
  


  
    
  


  
    La construcción de un tren amenaza con destruir la Sagrada Familia. Un grupo extremista prepara un atentado para impedirlo. Un sacerdote jesuita, que viaja desde el Vaticano a Barcelona para supervisar las obras del proyecto más ambicioso de Antonio Gaudí, conocerá a una joven e inquietante arquitecta que lo hará cuestionar sus convicciones. El descubrimiento de las páginas de un diario secreto de Gaudí podrían alterar para siempre los cimientos de la Iglesia católica.


    Este trepidante thriller de Juan David Morgan nos lleva por los enigmas e historias ocultas de una de las obras arquitectónicas más grandes de todos los tiempos. Con la prosa ágil y elegante que caracteriza a su autor, El silencio de Gaudí es una novela que cautivará la imaginación de los lectores, maravillándolos no solo con la belleza de los pasajes menos conocidos sobre la Sagrada Familia, sino también con la fascinante vida secreta de su artífice.
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    Para Ana Elena, por tanto amor, con tanto amor

  


  
    Quid me alta silentia cogis rumpere?


    [¿Por qué me obligas a romper mi profundo silencio?]


    


    VIRGILIO


    


    La santidad de todo lo creado en el silencio augusto fructifica.


    


    SALVADOR RUEDA

  


  Prólogo


  Joseph Ratzinger se levantó del reclinatorio y fue a sentarse detrás del antiguo escritorio en el que solía despachar los asuntos que reclamaban atención inmediata. Las oraciones que rezaba en la intimidad de su aposento las había dedicado esa noche a implorar al Creador que lo iluminara para que la decisión que en breve tendría que tomar fuera la mejor para el futuro de la Iglesia católica, apostólica y romana, que él presidía como Sumo Pontífice y sucesor del apóstol Pedro. Doscientos sesenta y cuatro servidores de Cristo habían alcanzado con anterioridad la dignidad de Sumo Pontífice, linaje que hacía de la Iglesia católica la más sólida de las instituciones en la historia de la humanidad. «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia», había dicho el Señor, y, pese a los muchos escándalos, desaciertos y vicisitudes, dos mil años después la roca seguía inamovible.


  Aunque por el ventanal entraba todavía la delicada luz que precede a los ocasos estivales, el Papa encendió la pequeña lámpara del escritorio. Mientras abría la carpeta con las recomendaciones de sus más cercanos asesores, aquellos que constituían lo que él denominaba su gabinete personal, esbozó una sonrisa en la que había más conformismo que tribulación. Cuando, después de tres intentos fallidos, en menos de veinticuatro horas voló hacia el cielo la fumata bianca, sus pares le habían hecho saber, sutilmente, que tan expedito escogimiento, uno de los más rápidos en la historia de los sucesores de Pedro, obedecía fundamentalmente a sus bien acreditadas dotes ejecutivas, y a que de él se esperaba la urgente tarea de rescatar a la Iglesia universal del marasmo en que se hallaba sumida como consecuencia de los ataques de sus enemigos y de las acciones reprochables de varios de los prelados encargados de divulgar la fe católica. «El momento histórico no se presta a más», le habían advertido, posteriormente, con mayor claridad, los cardenales más influyentes de la jerarquía del Vaticano. Y, de la noche a la mañana, sin que hubiera tenido siquiera el tiempo necesario para estudiar a fondo todos los entresijos y secretos de la institución que estaba llamado a reorganizar y administrar, se veía obligado a afrontar una decisión capaz de estremecerla hasta los cimientos y provocar hostilidad e inquina entre los enemigos del catolicismo. En su despacho oficial esperaban, aún sin leer, las consideraciones enviadas por el cardenal presidente del Consejo Pontificio para el Diálogo Interreligioso en torno a las cada día más difíciles relaciones con el islamismo, y los informes del Tribunal Supremo de la Signatura Apostólica y del Archivo Secreto Vaticano, los primeros que había solicitado para emprender la tarea de reestructurar la Iglesia. Todo quedaría en suspenso hasta que él tomara la decisión sobre el documento de Barcelona.


  Benedicto XVI sacó de la carpeta los informes enviados por sus asesores inmediatos y resolvió leer primero el de la minoría, rubricado con el sello de los dos cardenales que acumulaban más años de pertenencia al Colegio Cardenalicio. Aunque con ninguno de ellos mantenía una relación de amistad, los había incorporado al grupo íntimo porque los dos habían sido prefectos de la doctrina de la fe, cargo que él mismo había ocupado durante más de veinte años hasta su elección como Papa, y que, como bien sabía, confería una gran influencia sobre el resto de los miembros del Colegio. Ambos eran italianos y, aunque mayores de ochenta años, circunstancia que les había impedido votar en el cónclave, sus mentes revelaban una claridad de juicio impresionante. La recomendación de no hacer público el documento de Barcelona y enviarlo inmediatamente al Archivo Secreto Vaticano venía expresada con un razonamiento y una precisión envidiables. «Sus mentes funcionan con una lógica tan parecida a la mía…», pensaba mientras leía las cinco páginas del informe. El Papa pasó luego a la lectura de la recomendación de la mayoría, firmada por tres de los cardenales más jóvenes del Colegio y rubricada también, sin comprometer opinión, por su secretario privado y principal asesor, monseñor Sebastiano Montefiori. Benedicto sonrió para sus adentros al recordar que los más jóvenes de entre los Príncipes de la Iglesia pasaban de las sesenta y cinco primaveras.


  A los tres cardenales los había tratado íntimamente en los tiempos en que él ejercía como presidente de la Pontificia Comisión Bíblica y de la Comisión Teológica Internacional. Ninguno pertenecía a las diversas congregaciones, comisiones y tribunales que conformaban el gobierno de la Santa Sede, pero los tres desempeñaban con gran eficiencia el día a día del trabajo que los cardenales con cargos de mayor jerarquía preferían evitar. Uno provenía de Alemania, su tierra natal, otro de los Estados Unidos y, el más joven, de Latinoamérica. En cuanto a Sebastiano Montefiori, su mano derecha y hombre de confianza, venía desempeñándose desde hacía varios años como su asistente personal y, a pesar de su relativa juventud, en todos sus actos demostraba, además de una inteligencia inusual, madurez de criterio y lealtad absoluta para con su fe y su superior. Por ser italiano, Sebastiano mantenía en el gabinete personal el equilibrio indispensable para evitar celos innecesarios. Era preciso tener siempre presente que los Papas ofician también como primados de Italia y arzobispos de la provincia de Roma y que los últimos, Wojtyla y él, no eran italianos.


  El informe de la mayoría era más extenso, más elaborado, más cálido y elocuente, y sus consideraciones y conclusiones contradecían al presentado por los dos ancianos cardenales. Afirmaba que el hallazgo de Barcelona debía hacerse público en cuanto se elaborara una estrategia para que su divulgación e impacto fueran lo más amplios y contundentes posible y concluía expresando que «quedará a la decisión del Colegio Cardenalicio, si así lo estima procedente Su Santidad, que la revelación del documento se haga bien a través de una Carta Apostólica o de un mensaje del Sumo Pontífice».


  El Papa había procurado estar presente en las sesiones en las que su gabinete personal discutía el documento de Barcelona y se había asombrado ante la vehemencia con la que cada uno defendía su punto de vista. En realidad, más que Príncipes de la Iglesia debatiendo sobre una materia de enorme trascendencia para el catolicismo, sus asesores inmediatos parecían abogados defensores y fiscales tratando de convencer a un jurado de conciencia sobre la inocencia o culpabilidad del acusado. Pero el jurado de conciencia era él, el Papa, el Sumo Pontífice, que no solamente tenía dentro de la Iglesia católica la plenitud del Poder Legislativo, Administrativo y Judicial sino que, además, desde el Concilio VaticanoI, estaba revestido del don de la infalibilidad. Y era, precisamente, el hecho de no tener margen para equivocarse lo que más pesaba sobre sus hombros en el momento de tomar una decisión. Porque, si bien la infalibilidad venía dada solamente para cuestiones doctrinales, era sabido que, en la práctica, al Papa se le reconocía discreción absoluta para decidir sobre cualquier tema importante. BenedictoXVI estaba seguro de que ninguno de sus antecesores, ni el bondadoso JuanXXIII ni el incansable Juan PabloII, se habían enfrentado a decisiones tan difíciles y trascendentales como la que, a poco más de un año de su elección, pondría a prueba la autoridad e infalibilidad del Sumo Pontífice de la Iglesia. Pero el riesgo de infidencia o de divulgación a destiempo era demasiado grande y no podía demorar más su decisión. Aparte de los que habían participado en la investigación y posterior discusión del documento de Barcelona, ¿quién más sabía de su existencia? ¿Hasta dónde el nieto del amanuense del famoso arquitecto catalán había transmitido a otros la enorme significación y alcance del hallazgo? El mero hecho de que el documento estuviera tan vinculado a Antoni Gaudí, cuya beatificación y posterior canonización estaban siendo formalmente consideradas por la Congregación para la Causa de los Santos, dificultaba aún más su decisión, que a fin de cuentas podía determinar que por primera vez figurara un arquitecto en el santoral. El Papa sintió que debía informarse más sobre el asunto y, tras observar que el reloj de su aposento marcaba apenas las nueve, resolvió llamar a su secretario privado. Con gesto decidido levantó el auricular y marcó el número doscientos veintidós, uno de los pocos que ya se había aprendido de memoria. Después del primer timbrazo, la voz de Sebastiano Montefiori respondió expectante:


  —¿Desea algo, Su Santidad?


  —¿Puedes venir a mi dormitorio un momento? —ordenó, más que preguntó, el Papa.


  —Dentro de dos minutos estaré allí.


  El aposento habilitado especialmente para el hombre de confianza distaba apenas veinte metros del que los Sumos Pontífices ocupaban desde hacía más de tres siglos, y antes de los dos minutos prometidos monseñor Montefiori llamaba discretamente a la puerta.


  —Pasa, pasa —exclamó impaciente el Papa.


  Sebastiano entró en la habitación, se arrodilló y besó el anillo pontifical antes de que el Sumo Pontífice pudiese retirar la mano.


  —Ven, siéntate aquí, frente al escritorio. Tenemos que hablar.


  El secretario privado se colocó al lado de la silla que le ofrecía Su Santidad y esperó a que este se sentara para hacer lo mismo.


  —La razón de esta llamada a deshora es que, como tú sabes mejor que nadie, la decisión sobre el documento de Barcelona no puede esperar más —dijo BenedictoXVI, mientras, con un gesto característico en él, se quitaba las gafas para limpiarlas—. Tengo muy claros los argumentos, razones y conclusiones de ambos informes, pero siento que me falta repasar contigo cada detalle, cada acontecimiento en torno al hallazgo del manuscrito. Y cuando digo todo, digo absolutamente todo lo ocurrido. ¿Crees que podemos hacerlo ahora?


  Montefiori se acomodó en la silla, miró hacia la ventana mientras ponía en orden sus ideas y, una vez más, comenzó a recordar las circunstancias del descubrimiento.


  1


  El padre Manuel Otaño se apeó del taxi en la esquina de las calles Marina y Mallorca. Como ya era costumbre en él, a medida que se aproximaba al lugar donde se alzaba el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia había procurado no mirar para, una vez fuera del vehículo, sentir en toda su plenitud el impacto de la imponente obra.


  De todas las funciones a él encomendadas, aquel viaje anual a Barcelona para observar el progreso de la construcción y realizar un informe para sus superiores compensaba con creces el tedio del trabajo rutinario e intrascendente que día a día realizaba dentro de la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia. Durante los últimos cinco años había aprendido a valorar el genio inconmensurable de Antoni Gaudí y en cada una de sus visitas encontraba tiempo para seguir conociendo a fondo otras obras del más famoso de los arquitectos españoles. En aquella ocasión, terminada la inspección, se había propuesto visitar por segunda vez la Pedrera y continuar maravillándose ante la increíble simbiosis que el arquitecto catalán había logrado entre las formas arquitectónicas y la naturaleza.


  El menor de cuatro vástagos, Manuel Otaño, había visto la luz en el seno de una familia obrera de Vitoria. Desde que tenía uso de razón su pasión había sido el futbol, y sus padres tuvieron que aceptar pronto que el benjamín de la familia nunca seguiría una carrera profesional que dependiera de los estudios y que su mejor oportunidad para ganarse la vida honradamente estaba en aquel deporte que con tanta habilidad jugaba. A los dieciocho años, justo cuando comenzaban a llegarle ofertas de equipos profesionales, le sobrevino el accidente que de la noche a la mañana cambiaría el rumbo de su vida. Sucedió un día que llovía a cántaros, a la altura de Llodio. Regresaba Manuel de Bilbao en el coche de su mejor amigo tras jugar un partido cuando el conductor de un camión cargado de cemento perdió el control, saltó la mediana y colisionó con ellos de frente. El amigo falleció en el acto y a Manuel lo trasladaron moribundo al hospital de Cruces, donde los médicos, tras grandes esfuerzos, lograron salvarle la vida, aunque no pudieron evitar que las múltiples fracturas sufridas en la pierna izquierda terminaran prematuramente con su carrera futbolística. Tres meses después, cojeando ligeramente, el joven Otaño salía del hospital. A pesar de que nunca más jugaría al futbol, una plácida sonrisa iluminaba su rostro. Y es que algunas inexplicables experiencias vividas a raíz del accidente habían despertado en él una nueva fe en el Creador. Durante las últimas semanas de su convalecencia asistía a misa y a diario comulgaba, apoyado en unas muletas, para después sentarse con el capellán del hospital a profundizar en sus vivencias místicas. Mientras este, preocupado por la súbita y exagerada religiosidad del muchacho, le aseguraba que muchas personas rescatadas de las garras de la muerte habían tenido igual sensación de entrar en un túnel en cuyo final se percibía una luz resplandeciente, Manuel insistía en que lo de él no habían sido meras sensaciones, que había vivido realmente esa experiencia y que, al entrar en la luz, su tío Martín, fallecido hacía dos años, le había indicado por señas que debía regresar porque su hora aún no había sonado. «También esa visión es común», insistió el capellán Enrique Otazua, jesuita que posteriormente ayudaría al muchacho durante su estancia en el seminario. «Llámela como quiera, padre: visión, sensación. Creo que el Señor me ha enviado un mensaje, me ha señalado un camino que debo seguir». Quien más se alegró del cambio tan radical sufrido por Manuel fue, por supuesto, su madre, que prefería mil veces más un hijo cura que uno futbolista.


  Ya en el seminario, Manuel demostró que sus malas calificaciones escolares se debían más a un auténtico desinterés por las materias que a falta de inteligencia. Al concluir sus estudios sacerdotales se le tenía por uno de los más destacados nuevos jesuitas y sus superiores observaban con gran interés su trabajo. Dos años más tarde, en Tudela, donde daba clases de filosofía a los alumnos de cuarto del colegio San Francisco Javier, recibió una llamada del padre provincial, quien, sin más preámbulo, le comunicó que de la Santa Sede solicitaban los servicios de un joven jesuita, inteligente y trabajador, y que él era el elegido. Sabedor del poco amor que existía entre el Papa polaco y la Compañía de Jesús, Manuel recordó su voto de obediencia y se mordió la lengua para no preguntar qué futuro podría aguardarle en esos tiempos, en el Vaticano, a un soldado de san Ignacio de Loyola. Algunos años después se enteraría de que su elección había obedecido al interés del prepósito general de la Compañía en causar una buena impresión en Roma y limar de ese modo algunas asperezas con Juan PabloII. Pero para Manuel, inquieto por naturaleza, el resultado fueron interminables años de trabajo administrativo, tedioso y rutinario, en el que su único consuelo era el viaje anual a Barcelona para observar e informar acerca del progreso de la asombrosa catedral concebida por el genio de Gaudí, obra que a finales de 2005 llevaba ya más de ciento veintitrés años construyéndose. El padre Otaño esperaba que la llegada del Papa alemán no pusiera fin a su encuentro anual con la magna obra del arquitecto de Cataluña.


  Desde la acera opuesta, el jesuita volvió a maravillarse de la armonía con que confluían la naturaleza y los símbolos del catolicismo en la majestuosa fachada de la Natividad. Su orientación hacia Levante, concebida por Gaudí para exaltar el significado del nacimiento de Cristo, contrastaba con la fachada de la Pasión, que ubicó hacia Poniente, donde día tras día agonizaba el sol.


  Manuel cruzó la calle Marina, mostró su credencial al hombre de la taquilla y se encaminó directamente a las oficinas del Patronato de la Sagrada Familia, encargado de la construcción del templo. Aunque cojeaba un poco, a sus cuarenta y seis años conservaba todavía la esbeltez y el garbo del deportista que una vez fue. Era alto, de facciones marcadamente varoniles, con ojos y cabello muy negros, salvo por las primeras canas que comenzaban a platear sus sienes y que tan elegantemente contrastaban con la ropa oscura que siempre vestía. El accidente le había dejado una fina cicatriz en la mejilla izquierda que le daba un aspecto de ferocidad poco acorde con su oficio. Más de una mujer se había llevado una decepción al comprobar, a la segunda o tercera mirada, que aquel hombre tan atractivo había hecho voto de castidad.


  Como le ocurría siempre a medida que se internaba en las entrañas del templo, Manuel se sentía empequeñecer ante la inmensidad de la obra y trataba de imaginar lo que sintió Gaudí cuando pasó los últimos doce años de su vida terrenal encerrado en aquellas profundidades. En un rincón apartado de su catedral soñada, el arquitecto de Dios trabajaba, comía y pasaba sus noches de sueños y desvelos. Y también allí, bajo la masa de piedra transformada en iglesia, dormía ahora el sueño eterno.


  En la oficina del Patronato el padre Otaño fue recibido efusivamente por Azucena, una andaluza dicharachera que en menos de un minuto le hubo informado que aquel año llegaba a ver las obras con dos semanas de retraso y que el presidente no estaba porque de un tiempo a esa parte siempre se encontraba reunido, «hoy en las oficinas del Ayuntamiento, mañana en las del Consorcio Alta Velocidad, pasado en las de la Generalitat; ya sabe usted los líos que se han armado con el AVE y con los derechos de autor sobre los planos del templo, como si construir esta enormidad no fuera suficiente problema». También le informó que la Junta Constructora contaba con una nueva directora ejecutiva, encargada directamente del día a día de los trabajos, la arquitecta Carmen Balcázar, «por fin alguien fijo, no como los demás arquitectos que aparecen por aquí casi por cumplir y mantener su nombre en la placa. Si alguien puede terminar lo que el maestro comenzó a construir hace más de un siglo, esa es ella, que además de joven y guapa ha resultado eficientísima».


  —… si quiere se la presento —terminó la secretaria, ya casi sin aliento.


  —¡Pero claro! —respondió el cura, con igual entusiasmo—. Llévame a conocer a esa maravilla.


  La mujer que emergió detrás de tres mesas de trabajo desbordantes de planos, bocetos, dibujos, lápices de colores, gomas, compases, cartabones, reglas y otros materiales irreconocibles era muy hermosa. De más o menos treinta y cinco años, unos pocos centímetros más baja que el jesuita, espigada, de ondulada melena azabache y ojos de un verde indefinible que miraban con desenvoltura. Vestía con sencillez, pero también con coquetería, algo que se advertía en sus zapatos, caros y de tacón. Sostenía un carboncillo en la mano izquierda, que dejó sobre la mesa al tiempo que amablemente tendía la otra al visitante. Llevaba las uñas cortas y muy cuidadas, aunque sin pintar.


  —¡Hola! —exclamó—. Soy Carmen Balcázar.


  —Y este, el padre Otaño, enviado por la Santa Sede a vigilar nuestra catedral —se entrometió la secretaria antes de que el clérigo pudiera decir palabra.


  —Mucho gusto —se apresuró a comentar estrechando con energía la mano del cura. En su rostro había aparecido brevemente un gesto de extrañeza que no le pasó desapercibido a Manuel.


  —Lo mismo digo, arquitecta. Veo que está usted inmersa en Gaudí.


  Cuando Azucena hubo salido, murmurando palabras ininteligibles, Carmen Balcázar despejó y acomodó un par de sillas e invitó al sacerdote a sentarse. Su mente jugó fugazmente con la idea de que hombres tan bien plantados no deberían tomar los hábitos.


  —Pues bien, antes que nada debo decirle que ignoraba que el Vaticano tuviera un enviado encargado de vigilar las obras de la Sagrada Familia —afirmó con franqueza cruzando las piernas.


  —Permítame aclararle que no soy ningún vigilante —respondió el jesuita, procurando sonreír con amabilidad—. Mi labor se limita a visitar el lugar una vez al año para informar a mis superiores del avance de las obras así como de cualquier detalle, circunstancia o dificultad que se haya presentado en el intervalo. Paso aquí unas pocas horas y regreso a Roma. ¿Y usted?


  La arquitecta no pudo dejar de advertir que el cura no hablaba ni miraba como los hombres de Dios, al menos no como los que ella había tratado. Con aquella cicatriz en la mejilla tenía un aire más mundano, una innata virilidad que la ropa oscura, más que ocultar, acentuaba.


  —Soy de aquí, de Barcelona —dijo finalmente—. Desde que me inicié en la profesión me enamoré perdidamente de la obra del maestro Gaudí, y cuando supe de este puesto no dudé en solicitarlo… aunque a corto plazo pueda significar un sacrificio económico y personal. —La arquitecta guardó silencio un instante, preguntándose por qué se sentía tan cómoda contándole a ese sacerdote, a quien acababa de conocer, cosas de las que ni siquiera hablaba con sus amigas. Continuó—: Usted comprenderá que en este trabajo los horarios no existen, como sin duda tampoco existieron para el maestro que durante los últimos años de su vida se mudó a trabajar aquí, en la soledad de su catedral infinita, donde hombre y obra fueron uno.


  —¿Terminarán de construirla algún día? —preguntó Manuel, un tanto irónicamente.


  —¡Por supuesto que sí! Yo espero ver, en un futuro no muy lejano, el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia con todas sus torres, sus pórticos, sus fachadas, sus naves, sus capillas y los innumerables y exquisitos simbolismos que, como por arte de magia, brotaron de la inagotable imaginación de Gaudí. —Carmen meditó un momento y aclaró—: Espero que usted también pueda contemplarla algún día en la plenitud de su belleza.


  —De acuerdo con los pronósticos, que estiman treinta años más de construcción, yo ya estoy a punto de no verla —bromeó el jesuita—. Y con los nuevos problemas que asoman quién sabe si el plazo es realista.


  —Supongo que se refiere al litigio por los derechos de autor de la catedral y al paso del AVE por debajo de la calle Mallorca. Lo primero no tiene ninguna trascendencia, pues se trata de un capricho de algunos de los arquitectos que han trabajado en la obra y que quieren participar de las ganancias que pueda producir un documental que algún cineasta poco conocido filmó en nuestra basílica. El problema serio —agregó contrariada— es el del AVE. No me explico cómo se les ocurre a los del Consorcio Alta Velocidad construir un túnel para que semejante monstruo pase justo al lado de nuestra obra.


  —¿Tan grave es la cosa? Según los periódicos, el Patronato ya aceptó la propuesta del Consorcio.


  —A regañadientes, para no quedarnos fuera de la toma de decisiones. —La arquitecta bajó la voz, descruzó las largas piernas y se inclinó hacia delante—. Me cuentan que después de discutido el tema en la Comisión Ejecutiva hubo una gran controversia y más de una deserción. Entre ellas la del subsecretario, un exaltado admirador de Gaudí que se ha declarado en pie de guerra para evitar que el AVE pase por la calle Mallorca. Tan pronto renunció al cargo se fue a colocar pancartas frente al Ayuntamiento y frente a las oficinas del Consorcio Alta Velocidad de Barcelona protestando contra lo que él considera un ataque despiadado a la magna obra de su ídolo. Ya anunció que lo hará también ante la propia Generalitat. Tanta protesta le valió pasar arrestado unas cuantas horas, pero aun así no se arredra. ¡Pobre Valera! Ignora que los políticos carecen de conciencia histórica y que solamente los guía aquello que contribuye a mantenerlos en el poder. Y el AVE pesa mucho, ¿no?


  Manuel Otaño miró el reloj y advirtió que se le hacía tarde. Le encantaba conversar con aquella arquitecta de ojos brillantes, que había revivido en él sentimientos de cuando su existencia giraba en torno al futbol y a las chicas. Por un momento la sonrisa de Begoña, su primera novia, había fulgurado en sus recuerdos… pero aquella ya no era su vida. Para no despedirse abruptamente, mientras se levantaba de la silla decidió recordarle a Carmen Balcázar que en el Vaticano se estudiaba la petición para beatificar y canonizar al arquitecto catalán.


  —Le advierto que no creo mucho en beatificaciones, pero en estos tiempos tan complicados si alguien merece ser venerado es Antoni Gaudí —afirmó Carmen, resueltamente, poniéndose también en pie—. ¿Qué milagro puede ser más importante que esta maravillosa obra, que lleva más de cien años construyéndose únicamente con las limosnas y donaciones de los fieles? Pero no pretendo opinar sobre algo que corresponde decidir a la más alta jerarquía de la Iglesia, así es que le ruego que mientras yo permanezca aquí, tratando de evitar que un tren de alta velocidad dañe la mayor obra que verá jamás Barcelona, convenza usted al Papa de que al santoral le hace falta un arquitecto.


  Riendo de buena gana, el sacerdote y la arquitecta se despidieron con un efusivo apretón de manos.


  Cuando Manuel Otaño volvió a reunirse con la secretaria para coordinar la visita a las diferentes zonas en construcción, esta le informó que el encargado de los archivos lo buscaba para hablarle de algo muy urgente.


  —No dispongo de más tiempo en este viaje —se excusó el cura. Su reloj marcaba las dos de la tarde.


  —Pues dígaselo usted mismo, que aquí lo tiene —replicó Azucena con desenfado.


  Frente al jesuita, con la mano tendida, se balanceaba un ser muy extraño. Aunque de cara no aparentaba más de cuarenta años, su cuerpo, jorobado y rígido, era el de un anciano. Era como si la cabeza, permanentemente inclinada y ladeada hacia la derecha, emergiera directamente del tronco mientras arqueaba con mucho esfuerzo las espesas cejas para alzar la mirada.


  —Señor presbítero —dijo con voz atiplada—. Mi nombre es Felipe Bossel y soy el archivero de la Sagrada Familia. ¿Me permite mostrarle unos documentos que seguramente serán de su interés?


  —Justamente le decía a la señorita que ahora mismo no tengo tiempo. Debo visitar la obra y tomar un avión de vuelta a Italia esta misma tarde.


  El archivero sonrió levemente, y Manuel pudo apreciar que, pese a las deformidades, su expresión era afable.


  —Perdone usted que insista; le aseguro que no se decepcionará.


  El cura suspiró resignado y volvió a mirar el reloj. «La visita a la Pedrera tendrá que esperar hasta el próximo viaje», pensó.


  —Está bien. Pero aún debo hacer el recorrido del templo, así que tratemos de apresurarnos. —Enseguida se arrepintió de lo dicho. ¿Cómo pedirle que se diera prisa a aquel cuerpo entorpecido?


  Sin decir palabra, Bossel se dio la vuelta y comenzó a caminar arrastrando la pierna derecha. El jesuita se colocó a su lado y se presentó con amabilidad:


  —Mi nombre es Manuel Otaño… —Pero el tullido lo interrumpió enseguida.


  —Sé quién es usted y por qué está aquí. Desde hace cuatro años lo vengo observando. Esa es precisamente la razón que me mueve a insistirle en que me acompañe. —El archivero hizo una pausa y prosiguió—: Aunque sé que mi nombre no le dice nada, soy nieto de Francisco Bossel, alguien cuya vida casi anónima giró siempre en torno a la obra de Antoni Gaudí. Era su amanuense y hombre de confianza, y pasó los últimos años de su vida encerrado aquí con el maestro. La noche del 7 de junio de 1926 mi abuelo había ido a visitar a su madre enferma cuando ocurrió el accidente que acabaría con la vida de Gaudí. Fue mi abuelo quien encontró al maestro en el hospital de caridad donde lo dejaron los desconocidos que acudieron a socorrerlo cuando yacía moribundo en medio de los rieles del tranvía. —Bajó la mirada, que quedó oculta tras las frondosas cejas, y meditó un momento—. Mi abuelo nunca se creyó lo del accidente, pero esa es otra historia. Lo cierto es que, antes de morir, Gaudí le habló de unos papeles sumamente importantes que guardaba con mucho secreto en uno de los archiveros de su despacho. Le rogó que los sacara de allí y se asegurara de que permanecieran siempre en un lugar al que nadie tuviera acceso.


  Llegaban ya a los archivos y Felipe Bossel interrumpió su relato para abrir la puerta. A pesar de llevar siempre la cabeza ladeada, demostraba cierta soltura a la hora de buscar la llave y meterla en la cerradura. El jesuita, cuyo interés por la historia iba en aumento, le pidió que continuara.


  —Déjeme ir por los documentos para que nos sentemos. Como comprenderá, mi cuerpo no está para estos trotes. Lo mío es mucho más que una simple cojera.


  El funcionario indicó una silla al cura y, arrastrando más lentamente la pierna, se encaminó hacia uno de los archiveros ubicados al fondo de la estancia. Con dificultad extrajo una carpeta del último cajón, regresó y se sentó junto a Manuel, resoplando.


  —Lo que queda por contar es poco —continuó—. Mi abuelo dejó la custodia de los documentos a mi padre y mi padre a mí, siempre con el mismo encargo de tenerlos en un lugar seguro. Pensé que se trataba de simples dibujos y bocetos originales del templo con sus respectivas descripciones, los primeros que hizo el maestro…


  —Perdone —interrumpió el sacerdote—, pero el sitio de donde los acaba de sacar no me parece tan seguro.


  —Están aquí desde hace solo dos semanas, esperando su llegada. Los traje para enseñárselos.


  Y, diciendo esto, Felipe Bossel, con gesto solemne, entregó el legajo al cura. Escéptico, Manuel observó la carpeta, sin duda muy vieja, y la abrió con cuidado. Dentro había varios bocetos, un tanto borrosos, y un documento de varias páginas cosidas por los márgenes con unas cintas que alguna vez habían sido azules. Los dibujos eran típicos de Gaudí y sin duda estaban ya incluidos en los planos de la obra.


  —Lo importante es el documento —puntualizó el archivero—. Lo dejo para que lo lea con la calma necesaria. ¿Ya ha almorzado usted?


  —No. Comeré algo tan pronto como termine aquí.


  Felipe Bossel esbozó una de sus afables sonrisas.


  —Nadie prepara la tortilla española mejor que mi tía Josefa —dijo—. Aquí le dejo un poco por si se le abre el apetito. Además, siéntase en libertad de utilizar las pocas cosas de que dispongo en esta oficina. Volveré dentro de una hora.


  Manuel Otaño acercó la silla al escritorio del archivero, desplazó algunos libros y papeles, colocó allí la carpeta, hizo a un lado los bocetos y se quedó con el documento de las cintas azules. Constaba de varias hojas de papel amarillento, evidentemente muy viejo. Era la primera vez que el jesuita contemplaba la caligrafía de Gaudí y no se sorprendió al ver aquellos trazos que, como sus diseños, parecían dibujados en sintonía con la naturaleza. Y comenzó a leer.


  
    ¿A quién confiar lo que me ha sucedido? ¿Es que alguien puede escucharme y no pensar que la razón me abandona? ¡Cuánto pesa la soledad! De estar viva, ni siquiera mi querida y dulce hermana lo comprendería si se lo contara. «Has estado soñando otra vez», me diría con ternura, para luego volver a reprocharme que trabajo en exceso. Y aunque el papel en el que mi pluma se desliza es testigo mudo, también temo escribir. Pero debo hacerlo, es preciso que deje testimonio de lo ocurrido entre la noche de ayer, 19 de marzo de 1884, y la madrugada de hoy. No puedo, no quiero guardar silencio y permitir, simplemente, que se crea que estos dibujos y bosquejos son solamente obra mía. Mi conciencia universal no lo soportaría y espero que algún día el mundo conozca lo que hoy me siento obligado a relatar.


    Cuatro meses habían transcurrido desde mi aceptación del encargo de diseñar la Sagrada Familia y aún no lograba concretar nada que me satisficiera. Anoche trabajaba en mi pequeño gabinete de la calle Carolinas cuando apareció aquel individuo. Había entrado sigilosamente, sin hacer ruido. Iba yo a reprocharle su atrevimiento, pero algo en su rostro, una expresión serena, benévola, apacible, me lo impidió. «¿Quién es usted y qué desea?», le pregunté con aspereza. «Quién sea no tiene importancia», repuso. Su voz y su sonrisa cautivaban. «Lo importante —prosiguió— es que vengo como mensajero de alguien que está muy por encima de nosotros y que me ha enviado a conversar contigo, a decirte que has sido escogido para diseñar y hacer construir la obra más importante que nuestra religión pueda concebir. Una basílica que, por su magnitud, su originalidad y su belleza conmoverá a quien la contemple. Y algún día, como los peregrinos de antaño, los seguidores de Cristo acudirán a regocijarse en ella para sentir ese fervor espiritual sin el cual la humanidad quedaría rezagada. Los diseños que esta noche concebirás serán los de una obra que habrá de abarcar el resto de tu vida terrenal y un siglo más, porque el amo de esta obra no tiene prisa. Estoy aquí para darte indicaciones precisas de cómo quiere mi Señor que la proyectes». En aquel instante comprendí que quien así me hablaba no pertenecía a este mundo, que lo que me ocurría escapaba de lo natural. Su cara se había ido iluminando desde dentro hasta tal punto que a ratos me parecía contemplar más un rayo de luz que un rostro humano. Pero no, allí estaban sus ojos, dulcísimos y profundamente azules, su sonrisa de indescriptible ternura, su voz, aquella voz que parecía emerger de cada rincón del recinto. «¿De qué me hablas?», me atreví a preguntar, yo mismo sorprendido por el tono familiar de mis palabras. Él volvió a sonreír. «De la obra que hace unos meses te encomendaron, la que inició tu maestro, Villar, justamente hoy hace dos años, y que los fieles devotos de esta ciudad en la que vives quieren levantar en honor a la Sagrada Familia. Te repito que diseñarás y comenzarás a construir la mayor, la más celestial, la más pura, la más excelsa de las catedrales que se han levantado para honrar al Señor e invocar su nombre. Un templo que, una vez concluido, hará que la humanidad retome los senderos de la fe, la esperanza y la caridad. Porque debes saber que el próximo siglo será uno de terribles vicisitudes para el mundo y para la religión que profesas. Grandes naciones caerán en manos de gobernantes que fundamentarán su ideología en la negación de lo divino. En los países de Europa habrá guerras nunca antes vistas, pueblos enteros serán aniquilados y el hombre inventará y utilizará armas capaces de destruir el planeta escogido por Dios entre todos los que pueblan el universo para crearnos y redimirnos. Y si el hombre no se reconcilia con su hábitat y consigo mismo, no habrán transcurrido cien años antes de que se desate la última guerra, la más terrible de todas, en el mismo sitio donde nació el Redentor, que determinará el fin de la presencia humana sobre la Tierra. El avance de las ciencias, prodigioso en verdad, llevará al hombre al convencimiento de que no necesita al Creador. Pretenderá haber encontrado el secreto de la vida, desentrañará su contenido y se afanará por crearla en laboratorios. En sus delirios de grandeza, el ser humano pretenderá alcanzar el Cielo, pero tendrá que conformarse con la Luna. Naciones que tienen otra forma de adorar a Dios harán uso de las armas, el sufrimiento y la muerte para imponer sus creencias; Occidente responderá y parecerá que ha vuelto la época de las cruzadas. Pero esta vez morirán más inocentes, porque los hombres de Oriente resurgirán y recurrirán al terror generalizado para lograr sus propósitos. Dentro de nuestra fe aparecerán enemigos solapados que “amparándose en los Evangelios” negarán la autoridad de San Pedro y la virginidad de María, predicarán con gesto grandilocuente, ofrecerán recompensas terrenales a sus seguidores y atraparán a muchos incautos. En el seno de la Iglesia, a la que tú tanto amas, surgirán sacerdotes indignos, verdaderas bestias que con sus pecados contra los más inocentes entre los inocentes provocarán dudas, desconfianza y deserciones. Otros que profesan nuestra fe tratarán de alcanzar el poder eclesiástico desde el laicado y terminarán por sacudir sus cimientos. ¿Comprendes ahora, Antoni? Para el nuevo milenio, cuando se cumplan dos mil años del nacimiento del Redentor, se necesita una obra infinita, por su apariencia y significado, cuya sola presencia mueva a la oración íntima, que se convierta en herramienta para la propagación del catecismo, que refuerce la creencia en las virtudes teologales, que exalte los valores de la familia y sea capaz de devolver a la humanidad la fe en la doctrina de Cristo. Y esa obra será nuestra catedral infinita, el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Tú, Gaudí, lograrás que se construya con las dádivas y limosnas de los verdaderos creyentes. Debes saber, sin embargo, que obras tan grandiosas despiertan recelos, envidias y rencores. No serán pocos los que intentarán detener la construcción de nuestro templo que, a punto de ser concluido, sufrirá los embates de quienes, actuando en nombre del progreso, pretenderán socavar sus cimientos». La aparición —estoy convencido de que eso era, una visión sobrenatural— comenzó entonces a describir cada torre, cada campanario, cada pórtico, cada fachada, cada nave de la gran iglesia, y yo, más que escuchar sus palabras, veía las imágenes fulgurar en el aire. Comencé a trasladarlas al papel; dibujé frenéticamente, encandilado por la luz que me rodeaba, que iba y venía de mis manos al papel. Cuando terminé, otra luminosidad, la del amanecer, entraba por la pequeña ventana, y sobre la mesa de trabajo yacían infinidad de dibujos, bosquejos y diseños, los mismos que luego me servirían de base para la construcción del templo. De pie, frente a mí, la aparición sonreía en medio de destellos de un blanco celeste cada vez más puro. «Hemos terminado y es hora de marcharme. Recuerda que esta es una obra que está en las manos de Dios y en la voluntad de su pueblo», añadió sin siquiera mover los labios. Desesperado volví a preguntarle: «¿No me dirás quién eres?». Mientras desaparecía, envuelto en un rayo de luz, dentro de mí escuché su voz decir quedamente: «Soy el esposo de la madre de Cristo».
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  Cuando terminó la lectura, el jesuita no sabía si el documento era la obra de un demente o de un profeta. A pesar de su extraordinaria conversión años atrás, era escéptico por naturaleza, y enseguida dudó de la autenticidad del documento. «Tiene que haber sido escrito recientemente —pensó— porque, si no, ¿cómo es posible que haga referencias tan puntuales a sucesos que acaban de ocurrir?». Pero al mismo tiempo pensaba que quienquiera que fuera el impostor habría demostrado suma torpeza al detallar con tanta claridad lo sucedido después de la fecha en la que pretendidamente lo escribiera Gaudí. Porque si el arquitecto, fallecido en 1926, lo hubiese escrito él mismo en una fecha posterior a la que indicaba el documento, podría haberse enterado de la Primera Guerra Mundial y de la revolución bolchevique, pero de nada más. De pronto, Manuel se dio cuenta de que estaba soslayando por completo la posible divinidad del hallazgo. «¿Y si realmente Gaudí vio, o creyó ver, una aparición? ¿Y si el documento fuera auténtico?». Pero no, tal cosa no era siquiera imaginable. Quien se aparecía era la Virgen, la de Guadalupe, la de Fátima, la de Lourdes, pero san José, el esposo bíblico de María, un miembro de la Sagrada Familia tan relegado al olvido, ¿aparecerse él? En ese instante el sacerdote recordó que la idea original de erigir en Barcelona un Templo Expiatorio en honor de la Sagrada Familia había surgido, precisamente, de la Asociación Espiritual de Devotos de San José, y sintió un leve estremecimiento. Pero no era su intención dedicarle un pensamiento más a la posibilidad de que el documento fuera auténtico. Lo que lo movía era, más bien, una enorme curiosidad.


  Su reloj marcaba las dos y cuarenta de la tarde y el archivero, con quien definitivamente tendría que hablar, no regresaría antes de las tres. Recordó haber visto en el pequeño museo dedicado a Gaudí algunas cartas escritas por este y, sin pensarlo más, tomó el documento y los bocetos, los colocó en la carpeta y se dirigió hacia allí. «Por lo menos podré comparar la caligrafía y el tipo de papel», pensó.


  No tuvo que buscar mucho para encontrar, en una de las mesas de exhibición, dos cartas de puño y letra del maestro junto a algunos bocetos originales. Un vistazo le bastó para confirmar que, a los ojos de un lego, la caligrafía del documento y la de las cartas eran idénticas y que el papel utilizado en ambas era el mismo y amarilleaba igual. En cuanto a los bocetos, no era mucho lo que podía apreciar. Se acordó entonces de la joven arquitecta Carmen Balcázar y, después de improvisar una excusa baladí, decidió solicitar su ayuda.


  La encontró en la oficina, inclinada sobre una de las mesas de trabajo. En el suelo, debajo de la mesa, se entreveía un zapato caído de lado. Al parecer, se descalzaba para trabajar. Aunque sin duda era versada en programas informáticos, dibujaba con la mano izquierda mientras con la derecha jugaba distraídamente con su cabellera. «Realmente es una mujer bella», se dijo el jesuita antes de saludar.


  —¡Hola! Soy yo de nuevo. ¿Interrumpo?


  Carmen levantó la vista, lo miró fijamente un momento y, dejando a un lado el carboncillo, respondió sonriendo:


  —No, en absoluto. Estoy aquí, tratando de imaginar casi a ciegas los refuerzos que habrá que instalar entre las obras de la catedral y la calle Mallorca para que el paso del AVE cause el menor daño posible a las estructuras. ¿En qué puedo servirle?


  Manuel Otaño advirtió que ella movía las piernas, ocultas bajo la mesa, buscando sus zapatos para volverse a calzar a ciegas. Por un momento pensó que, si el documento resultaba ser auténtico, podría utilizarse con gran efectividad para convencer a las autoridades de buscar otra ruta. Pero enseguida descartó la idea.


  —En realidad no es nada importante; una simple curiosidad. A mi paso por los archivos el encargado me ha enseñado unos bocetos del maestro que había encontrado por casualidad. Hemos especulado un poco sobre si serían de los primeros que trazó Gaudí cuando comenzó a trabajar en el templo y he pensado que usted tal vez podría ayudar a dilucidar el asunto.


  —¿Los trae ahí?


  —Sí, son estos.


  El cura sacó los diseños de la carpeta y con mucho cuidado los extendió sobre la mesa de trabajo. La arquitecta los examinó minuciosamente y luego se levantó para ir en busca de otros que colocó al lado. A los ojos del cura ambos eran casi idénticos.


  —Muy interesante —comentó ella—. Yo pensaba que estos eran los bocetos originales, los primeros que realizó el maestro de las diferentes torres, fachadas y pórticos. Pero los que ha encontrado usted, aunque muy similares, presentan características diferentes. Si se fija bien, observará que los que ha traído muestran la obra con menos elementos, más… en bruto, por decirlo así, como si el maestro todavía no estuviera seguro de lo que buscaba. Los trazos son más ágiles y parecen ejecutados a la carrera. Los diseños que yo estoy utilizando como referencia son más detallados y sin duda fueron desarrollados posteriormente con más tiempo y precisión.


  —Pero ¿son de la misma época? —insistió Manuel.


  —De la misma época, seguro. Aunque no soy una experta, es fácil deducir que se trata del mismo papel, con el mismo grado de deterioro y decoloración. Solo que los que ha encontrado el archivero son, sin duda, anteriores. Tendré que hablar con él para ver si hay otros.


  El jesuita procuró disimular su inquietud.


  —Ya se lo he preguntado y me ha asegurado que no. En cualquier caso, ha salido a almorzar y no regresará antes de las tres y media. Ahora debo ir a lo que he venido. Ni siquiera he comenzado el recorrido.


  La arquitecta lo observó con curiosidad.


  —¿No quiere que le acompañe? —preguntó—. Tal vez pueda mostrarle algunos detalles que para usted pasarían inadvertidos.


  —Estoy seguro de que así es, pero, a pesar de lo mucho que disfruto la compañía de una dama tan agradable, de veras que tengo prisa. Devolveré estos bocetos al archivador y me apresuraré a completar mi inspección. ¿Mantendría la oferta en pie hasta mi próxima visita?


  —Por supuesto. También a mí me agrada mucho su compañía. Aunque un año es mucho tiempo, ¿no?


  —Lamentablemente sí. Quizá vuelva antes de lo previsto; nunca se sabe.


  Arquitecta y sacerdote volvieron a estrecharse la mano. Ella lo miró a los ojos y tuvo la impresión de que él retenía su mano más allá de lo que requería la simple cortesía de una despedida.


  De regreso a los archivos, Manuel encontró a Felipe Bossel detrás del escritorio. A pesar de su enfermedad se encontraba de pie, los dedos de su mano derecha tamborileando rítmicamente sobre una de tantas carpetas.


  —Me he preocupado al no encontrarlo aquí, señor cura. ¿Se puede saber en qué andaba? —preguntó el archivero, sin mayores preámbulos.


  —He ido a comparar los documentos que usted me ha dado con otros que están en el museo.


  —¿Y cuál es su conclusión, ya que por lo visto duda usted de mi palabra? —En la voz de Bossel había cierta impertinencia que el sacerdote decidió pasar por alto. Aunque tenía los ojos entornados, al jesuita le pareció percibir que irradiaban una luz intensa, delatora de la irritación que se esforzaba por ocultar.


  —No es que dude de su palabra. Dudo de todo. Por lo pronto, la caligrafía y el papel parecen auténticos. También llevé los bocetos a la nueva arquitecta y, según ella, no hay duda de que son de Gaudí.


  —¿Ha enseñado usted los documentos a la arquitecta? —preguntó Bossel, sin poder creérselo—. ¿Es que no se da cuenta de que…?


  —Solamente le he enseñado los dibujos; nada más —cortó el sacerdote, mientras tomaba asiento, a pesar de no haber sido invitado a hacerlo—. Por supuesto que no le iba a mostrar el documento de las cintas azules. A propósito, ¿desde cuándo conoce usted su contenido?


  El archivero enarcó las cejas, la cabeza pegada al tronco, y levantó con dificultad la mirada hasta encontrar los ojos de Manuel.


  —Desde que murió mi padre —respondió bajando la voz. Respiró profundamente, como si le pesara recordar, alzó la diestra como si pretendiera ayudarse de ella para proseguir, pero la bajó enseguida—. Yo tenía treinta años y hacía once meses que me habían diagnosticado la enfermedad. En medio de mi desasosiego sentí una gran necesidad de saber qué contenía aquella carpeta que con tanto celo habían guardado mis antecesores, y cuya custodia mi padre me confiaba entonces a mí. El mismo día del funeral la abrí y leí con fruición el documento. —Los ojos, casi ocultos tras las cejas, parecieron apagarse—. Desde entonces vivo atormentado. Guardar secreto sobre algo que escapa de lo natural no es tarea fácil, mucho menos cuando uno sabe que la muerte lo espera a la vuelta de la esquina.


  —¿Y por qué revelarlo ahora? ¿Por qué a mí?


  Bossel miró las carpetas amontonadas sobre su mesa. Tomó una entre las manos y, sin alzar la vista, repuso:


  —A usted porque es la única persona que conozco que puede llevar el documento a donde pertenece, a la Santa Sede. El Papa y los cardenales sabrán qué hacer con él.


  —¿Por qué ahora? —insistió el jesuita.


  Sin dejar la carpeta, Bossel movió la cabeza, como quien se ve obligado a responder preguntas obvias:


  —Hay varias razones, unas más determinantes que otras —respondió—. La incuestionable, por supuesto, es que me estoy muriendo y no tengo un hijo a quien pedirle que continúe con esta carga familiar. No nací con las deformidades que usted ve, lo mío es distrofia muscular: el nombre completo es distrofia miotónica de Steinert. Según los médicos, las deformidades internas son aún peores y más dañinas que las que se ven. En estos últimos cinco años la distrofia ha provocado un colapso de mi organismo, sobre todo del corazón y los pulmones. Me dan, como mucho, seis meses de vida. No sé si moriré del corazón o de asfixia, pero le aseguro que prefiero lo primero.


  La voz del archivero había ido menguando hasta convertirse en un susurro amargo. No cabía duda de que estar de pie le costaba trabajo. Entre los dos hombres se instaló un silencio que finalmente fue quebrado por el jesuita.


  —No sabe cuánto lo siento. ¿Hay algo que pueda hacer por usted?


  —¿Confesarme, tal vez? —preguntó Bossel, sarcástico, mientras dejaba caer la carpeta sobre el escritorio—. Creo que mi peor pecado es haber culpado a san José y a Gaudí de mi desgracia. Varias veces estuve a punto de quemar el documento, pero el recuerdo de mi padre me lo impedía.


  Un par de lágrimas empañaban los ojos del archivero y, antes de que surgiera otro silencio, el jesuita volvió a inquirir:


  —Decía usted que había diferentes motivos que lo impulsaban a revelar la existencia del documento ahora.


  —Así es. El otro motivo importante guarda relación con el asunto del AVE. No sé si ya está enterado de que las autoridades quieren hacerlo pasar justo por aquí al lado.


  —Sí, la nueva arquitecta me ha puesto al corriente.


  —Entonces sabrá también que la situación es seria. Pues bien, he pensado que si el mundo se enterara de que Gaudí construyó su catedral instruido por san José, la ruta del AVE tendría que ser reconsiderada para no poner en peligro la más divina de las catedrales.


  El padre Otaño meditó un instante.


  —Lo mismo he pensado yo —dijo, pero enseguida recapacitó—: Si es que el documento resulta ser auténtico.


  Visiblemente fatigado, Bossel bajó lentamente la cabeza y por fin tomó asiento.


  —Ahora tiene usted la historia completa —dijo quedamente—. Lleve el documento a sus superiores y que sean ellos quienes decidan qué destino les espera a las revelaciones de Gaudí y a su catedral inconclusa.


  El sacerdote se puso de pie para despedirse.


  —Así lo haré, por supuesto, pero antes de marcharme quisiera que me respondiera una última pregunta. ¿Cree usted que el documento fue realmente escrito por Gaudí?


  El archivero se levantó despacio de la silla, apoyó una mano en el escritorio y tendió la otra para estrechar la del cura.


  —No tengo la menor duda de que el documento fue escrito por Gaudí.


  —Aunque nunca sepamos si fue la obra de un loco o de un iluminado —comentó en voz baja Manuel mientras salía del recinto.


  


  Tan pronto abandonó la sala de archivos, el jesuita volvió a consultar su reloj, que marcaba las tres y cuarenta. «Debo estar en el aeropuerto a las seis y todavía no he iniciado el recorrido», refunfuñó en voz baja, y maldijo para sus adentros a aquel ser maltrecho que tan intempestivamente había venido a perturbar su rutina y a privarlo del gozo que para él, que vivía encerrado en el Vaticano, significaba el viaje anual que lo llevaba a encontrarse con la hermosa e impresionante obra de Gaudí. Además de admirar al arquitecto genial, sentía un gran respeto por el ser humano que había sido capaz de concebir el Templo de la Sagrada Familia, una obra generacional que, más de ciento veinte años después de haberse iniciado, todavía continuaba desafiando el tiempo y las alturas; admiraba, en fin, al hombre sencillo y piadoso que con sus creaciones, que más que diseños arquitectónicos eran verdaderas joyas artísticas, había hecho de Barcelona una ciudad única en el mundo. Poca o ninguna trascendencia le había dado Manuel Otaño hasta entonces a la gestión de unos cuantos seguidores exaltados del maestro que pretendían su canonización, algo que él, francamente, consideraba fuera de lugar. Mucho le había extrañado que la Congregación para la Causa de los Santos aceptara la solicitud y hasta había criticado discretamente la decisión. Y luego, de pronto, caía en sus manos un documento salido quién sabe de dónde que pretendía convertir al arquitecto genial en un ser tocado por la inspiración divina. En ese momento sintió unas ganas tremendas de destruir la carpeta, que ya le incomodaba bajo el brazo, pero enseguida recapacitó. «Soy un sacerdote —se dijo—, un servidor de la Iglesia que fundó Cristo». Y se prometió no volver a pensar en el tema hasta que terminara la inspección de las obras.


  Como siempre, se encaminó hacia la calle Sardenya para iniciar el recorrido por la fachada de la Pasión, costumbre que obedecía no solo a que era esta la entrada actual de visitantes, sino a que así comenzaba por la cara más sobria del templo para concluir en el ábside, su lugar favorito, cuyas imágenes, de inigualable pureza, llevaría más frescas en su recuerdo. Impactado por la hermosura y el simbolismo de la obra, a Manuel le resultó difícil percatarse de los avances hechos durante el último año. Lo volvieron a estremecer las columnas del pórtico de la Pasión que, en forma de huesos humanos, ascendían en aristas hasta los arcos. No había forma más desolada y trágica de representar la pasión y muerte de Jesús. Entre las columnas se abrían las tres puertas, la de la Fe, la de la Esperanza y la de la Caridad, que conducían al interior. Antoni Gaudí sentía una devoción especial por las virtudes teologales, cuyos símbolos incluyó en los portales de cada una de las fachadas, como si quisiera enfatizar que sin practicarlas regularmente no había forma de entrar en el reino de los cielos. Manuel se estremeció al recordar que en el documento que acababa de leer también se hacía hincapié en las virtudes teologales. Por encima de las puertas se alzaban, majestuosas, las cuatro torres, de más de cien metros de altura cada una, verdaderos panales a través de cuyas celdillas se filtraba el tañido de las campanas. Cada campanario estaba dedicado a uno de los doce apóstoles, correspondiendo los de la fachada de la Pasión a Santiago, Bartolomé, Tomás y Felipe. En ese momento, los rayos del sol, que caían en ángulo sobre las torres, lo obligaron a mirar el reloj. La tarde menguaba, y disponía de apenas hora y media para finalizar el recorrido. Apresurando el paso, se dirigió hacia la fachada de la Natividad, la única cuya construcción iniciara personalmente Gaudí. Sus campanarios estaban dedicados a otros cuatro apóstoles: Bernabé, Judas Tadeo, Simón y Matías, y también allí las estatuas representativas de cada uno de ellos sobresalían a la altura del primer cuarto de la torre, destacando así más aún su presencia y llevando al jesuita a rememorar el sacrificio de los primeros cristianos. Todos los discípulos de Jesús habían sido martirizados, particularmente san Bernabé, a quien habían desollado vivo antes de decapitarlo. Tal vez la historia de aquel santo había sido el motivo por el que el campanario de Bernabé fue el único que terminó Gaudí antes de rendir su alma al Creador. Frente al pórtico contempló Manuel con satisfacción los portales ya terminados de las tres virtudes teologales. Atravesó el más ancho, el de la Caridad, ubicado en el centro, y procedió a anotar, rápidamente, cada una de las estatuas y esculturas que encontraba a su paso para determinar cuáles habían sido colocadas con posterioridad a su última visita. También en los portales de la Fe y la Esperanza abundaban las imágenes, las figuras y los ornamentos. Manuel regresó sobre sus pasos y, al levantar los ojos hacia el enorme ciprés con palomas blancas colocado entre las dos torres centrales, volvió a experimentar aquella agradable sensación de paz y armonía con cuanto lo rodeaba. Era esta capacidad de encender sentimientos la principal virtud de la obra de Gaudí. Se detuvo luego frente a la fachada de la Gloria, cuya construcción se había iniciado hacía apenas cuatro años. Recorrió el área con la mirada para apreciar el esqueleto de columnas desnudo de lo que algún día constituiría la fachada principal del templo. Al comprobar nuevamente la hora en su reloj, el jesuita comprendió que tendría que dejar los detalles de los avances para su próxima visita. Ya pensaría en cómo explicar la omisión. Quedaba pendiente, eso sí, informarse sobre la manera en que se resolvería el problema del desnivel de la planta del edificio con relación a la calle Mallorca y cómo se construiría la gran escalinata frente a la fachada de la Gloria, escogida por Gaudí como la entrada principal del templo. «Llamaré a Carmen Balcázar desde Roma para que me ponga al día», se dijo, y mientras así pensaba sintió una profunda admiración por la hermosa arquitecta, que llevaba sobre sus hombros la responsabilidad de solucionar los muchos problemas que aún tendría que afrontar la obra hasta su culminación. Con el tiempo justo para concluir su visita, se dirigió hacia el ábside, el sitio en el que más a gusto se sentía, sobre todo por la presencia del esposo de la Virgen en las siete capillas dedicadas a sus siete dolores y bienaventuranzas, tan poco conocidos y apreciados por los cristianos. No alcanzaba el jesuita a comprender por qué la vida de san José, llena a su vez de gozos y dolores, no era divulgada con mayor énfasis por la Iglesia. Pensó una vez más en el documento de Gaudí y volvió a conmoverse. «Si resultara ser auténtico y realmente san José se le apareció al arquitecto de esta obra…», pero enseguida descartó la idea para dedicarse a contemplar, entre andamios, el avance de los trabajos en las bóvedas, las capillas, los ventanales y las columnas. Como última observación, en su informe para la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia, anotó que el número de obreros que trabajaban en el templo parecía haber disminuido desde la última visita.


  Cuando el padre Otaño terminó la inspección faltaban escasos minutos para las cinco. El tiempo se le venía encima y apenas dispondría del necesario para recoger su pequeña maleta en la consigna del hotel y llegar al aeropuerto con suficiente antelación para tomar el vuelo de regreso a Roma. Hasta el momento había tratado de no pensar en el legajo que en mala hora le entregara el archivero de la Sagrada Familia pero, tras subir al taxi, una renovada curiosidad lo obligó a abrir la carpeta para releer, ya con más calma, el manuscrito de Gaudí. Lejos de hacerlo con la fe de un hombre de Dios, Manuel Otaño leía poniendo en entredicho cada predicción, cada concepto, cada frase, cada palabra. Concluida la segunda lectura estaba aún más confundido. Si el documento era tan antiguo, como todo parecía indicar, ¿cómo explicar las profecías? ¿Era, acaso, el famoso arquitecto un clarividente? Pero lo que más le inquietaba era su involuntario protagonismo en un asunto que por puro instinto prefería rehuir. Debía su sacerdocio, precisamente, a un hecho sobrenatural en el que había oído la llamada divina. ¿Sería tal vez que, precisamente por haber tenido ya una experiencia mística, la Providencia ponía ahora en sus manos las revelaciones de Gaudí? Tras más de veinte años de una vida sacerdotal intrascendente, en la que su función primordial no había sido otra que la de servir de peón en la guerra disimulada que sostenían el Vaticano y la Compañía de Jesús, casi siempre humillando la cabeza y soportando desaires, Manuel se preguntaba, cada vez con mayor frecuencia, si la vida o, mejor dicho, la muerte, no le había jugado una mala pasada. Se había hecho jesuita con la ilusión de contribuir a la propagación de la fe católica mediante la prédica, el testimonio y el ejemplo; había puesto todo su empeño en destacarse entre sus pares y estuvo dispuesto a sacrificarse más allá de los votos sacramentales con tal de cumplir el mandato del Señor. Pero en la monotonía burocrática en la que transcurría su gris existencia hasta decir misa se le hacía difícil y, poco a poco, casi sin darse cuenta, había dejado de ser el cura soñador que una vez emergiera del seminario con una clara misión pastoral que cumplir para convertirse en un funcionario más de los cientos que día tras día recorrían los pasillos de la Santa Sede. ¿Qué habría ocurrido si aquel accidente que cambió su vida no le hubiera impedido proseguir su carrera futbolística? ¿La experiencia mística vivida lo habría llevado, de todas maneras, al sacerdocio? Jamás lo sabría. El padre Otaño hizo un esfuerzo por rechazar aquella cadena de pensamientos que siempre terminaba en el mismo interrogante y procuró concentrarse en qué hacer con el documento que tan inoportunamente había llegado a sus manos. Todavía sentía deseos de desembarazarse del legajo, de destruirlo y dejar que las cosas siguieran tal cual estaban. Abrigaba la certeza de que las revelaciones de Gaudí colocarían al arquitecto en una dimensión sobrehumana, lo que afectaría de alguna forma, en aquellos momentos todavía imprevisible, la construcción de la más grande de sus obras. Pero no, su deber como sacerdote y, sobre todo, como funcionario de la Santa Sede, era trasladar el documento a sus superiores, dejar que ellos escudriñaran su autenticidad científica y religiosa y luego decidieran qué hacer con él. ¿Sería acaso prudente ponerlo en manos de los miembros de la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales, o de su presidente, el cardenal Marchisano? Si el documento resultaba ser auténtico, ¿no se trataba de un hallazgo cuya trascendencia requería entregárselo directamente al sucesor de San Pedro? En sus más de veinte años en el Vaticano, Manuel Otaño jamás había tenido una audiencia privada con el Sumo Pontífice. Tiempo atrás, cuando el nuevo Papa era presidente de la Congregación para la Doctrina de la Fe, el jesuita le había solicitado cita para tratar un tema que la Compañía consideraba importante a fin de que el mensaje de Cristo arraigara con más fuerza en algunos de los países menos desarrollados, donde ellos mantenían su presencia misionera y educativa. Se trataba, más que nada, de un puente de buena voluntad que el prepósito general de la Compañía le tendía al más influyente de los cardenales del Vaticano. Pasarían tres semanas antes de que el entonces secretario de la Congregación, Sebastiano Montefiori, quien ya en esos días era la mano derecha del cardenal Ratzinger, le comunicara que no le sería posible ver al presidente de la Congregación, pero que él mismo, Montefiori, tendría sumo placer en recibirlo. Enterado del desaire, el prepósito general de la Compañía le ordenó olvidarse del asunto, lo que provocó no solamente un mayor distanciamiento entre los jesuitas y la Santa Sede, sino también que entre Montefiori y Otaño surgiera cierta hostilidad, de esas que solamente se advierten en la frialdad de los saludos y en el mutuo desinterés. Seguramente que, por más importancia que tuviera el documento que llevaba en sus manos, si solicitaba una audiencia al nuevo Papa volvería a caer en manos de su cada vez más poderoso secretario privado. «Al fin y al cabo, soy un simple correveidile, nada más», fue el último pensamiento que cruzó por la mente de Manuel Otaño antes de apearse del taxi enfrente de la terminal aérea.
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  Carmen Balcázar terminaba de descargar las últimas imágenes en el ordenador cuando la secretaria se asomó a la puerta para informarla de que los miembros de la Comisión Ejecutiva preguntaban por ella.


  —Han venido todos, hasta el gato —dijo con su habitual impertinencia—. Como que el tema del AVE se vuelve cada vez más importante…


  —Necesito cinco minutos más —respondió la arquitecta—. ¿Están listos el proyector y la pantalla?


  —Yo de eso no tengo ni idea, aunque, ahora que lo menciona, creo que he visto un trasto sobre la mesa.


  —Diles que voy enseguida.


  Se trataba de la primera reunión formal de la nueva arquitecta a cargo del día a día de las obras de la Sagrada Familia con la Comisión Ejecutiva del Patronato. Por ello se había esmerado en elaborar una presentación clara y concisa, con imágenes y datos puntuales, que no dejara la menor duda de los daños que el paso del AVE por la calle Mallorca causaría a las estructuras del templo. Quedaría claro, además, que cualquier precaución que se tomara no garantizaría que no fuera aún mayor el grado de deterioro y desgaste que con el transcurso de los años podría ocasionar un tren que circulara a altas velocidades.


  La Comisión Ejecutiva se reunía alrededor de una gran mesa rectangular en la oficina del presidente. La arquitecta entró en la sala cargada con su ordenador portátil y algunos bocetos, saludó, pidió excusas por la demora, se sentó frente al proyector, efectuó las conexiones necesarias y preguntó al presidente si podía proceder con su presentación.


  —Claro, claro, adelante —dijo el aludido—. Es el motivo principal de esta reunión.


  —Permítanme una breve introducción antes de mostrar los cuadros e imágenes que he preparado. Como saben, gran parte del poco tiempo que llevo aquí lo he dedicado a buscar, con la ayuda del ingeniero estructural del proyecto y otros distinguidos colegas que trabajan en la obra, el diseño que mejor garantice la integridad de los cimientos de la Sagrada Familia. Para nosotros, la pantalla de protección de columnas que proponen los señores del Consorcio Alta Velocidad no es ni remotamente suficiente para evitar futuros daños. No hace falta que les diga que en ningún momento, durante el diseño de los planos y la construcción de la catedral, se le pasó a Gaudí ni a nadie por la cabeza que un día el Ayuntamiento permitiría construir un túnel subterráneo para el paso de un tren de alta velocidad justo al lado de los trabajos.


  —Cuando las obras se iniciaron, allá por 1880, este sitio quedaba en las afueras de Barcelona —observó el que más edad aparentaba de los comisionados—. A principios del siglo pasado, Gaudí propuso, dentro del plan urbanístico de Jaussely, la incorporación de distancias mínimas para poder admirar mejor el templo. Tal vez si le hubieran hecho caso no tendríamos ahora este problema.


  —Así es —prosiguió la arquitecta—. Y el maestro Gaudí dibujó sus planos de acuerdo con esa realidad. A lo que voy es a que no nos han dejado, a los arquitectos e ingenieros, mucho espacio para diseñar y construir estructuras que logren mitigar los daños.


  —Perdóneme. Soy Juan Grisson, tesorero de esta Comisión. Cuando utiliza usted la palabra mitigar, ¿debemos entender que habrá daños en cualquier caso, aunque menores?


  —Me temo que así es —respondió Carmen—. Y lo peor es que ni nosotros ni nadie está en condiciones de predecir hasta qué punto la vibración, o el ruido, y todo lo que conlleva el paso continuado de un vehículo que se desplaza dentro de un túnel a altas velocidades deteriorarán los cimientos y la estructura del templo. Le recuerdo, y lo veremos en detalle más adelante, que los estudios geológicos del subsuelo indican una gran inestabilidad. Ya se imaginará usted el daño que puede causar eso a una estructura como la de la fachada de la Gloria, la que da a la calle Mallorca, que solo ella pesará más de veintidós mil toneladas.


  —Según aseguran las autoridades, el AVE disminuirá su velocidad al mínimo cuando pase por la calle Mallorca —señaló el presidente.


  —Es algo, pero no basta —insistió la arquitecta—. Independientemente de la rapidez a la que se desplace un vehículo, hay un grado inevitable de vibración y esta, en opinión de algunos, no siempre se produce a la mayor velocidad. En el caso del AVE, son necesarios ocho motores para activarlo y la tensión eléctrica requerida es de veinticinco mil voltios. ¿Continúo?


  —Adelante, adelante, y perdone la interrupción —dijo el tesorero.


  —Pues bien, otra de las dificultades con la que nos hemos encontrado es la poca disposición de los señores del AVE a compartir con nosotros datos concretos y definitivos sobre el trazado de la vía y las características del túnel que construirán. —La arquitecta encendió el proyector, tecleó en el ordenador y comenzó a explicar los primeros gráficos e imágenes que aparecían en pantalla—. Repito que se trata de un primer estudio, sujeto a los ajustes que se requieran una vez que tengamos más información. Este gráfico muestra…


  En ese instante se abrió la puerta de la oficina y apareció la secretaria, seguida de un señor a quien Carmen no había visto nunca.


  —Perdón —dijo la andaluza—, pero es que nuestro antiguo subsecretario insiste en entrar. Ya le he dicho cien veces que esta reunión…


  —Buenas tardes —la interrumpió José Valera—. Sé que se trata de una reunión de los miembros de la Comisión Ejecutiva, pero los estatutos establecen que cada uno de los integrantes del Patronato tiene derecho a asistir, con voz aunque sin voto, a cualquier reunión de esta Comisión. Si bien yo renuncié como subsecretario y miembro de la Comisión, no por ello he dejado de pertenecer al Patronato. —Pepe Valera hizo una pausa y luego prosiguió, dirigiéndose directamente a la arquitecta—: Supongo que usted conoce mi oposición rotunda al paso del AVE a menos de un metro de esta magna obra del maestro, que hará de Barcelona la más importante y visitada de las ciudades de España.


  El presidente miró al secretario y abogado de la Comisión, quien con un movimiento de cabeza le indicó que el antiguo subsecretario llevaba razón. Carmen había oído hablar del temperamento exaltado e irascible de Valera, y se quedó sorprendida por la calma y buenos modales con los que el enemigo declarado del AVE había irrumpido en una reunión sin haber sido invitado. Le calculó unos cincuenta años, bien llevados, y concluyó que el cabello entrecano y desordenado, la nariz aguileña, la mirada penetrante y la naturalidad de su desenvoltura hacían de aquel disidente un hombre interesante.


  —Benvingut, Valera —dijo por fin el presidente de mala gana—. Acerque una silla y escuche con nosotros la presentación de nuestra arquitecta.


  —A quien no tengo el gusto de conocer, aunque ya he oído hablar de sus aptitudes.


  —Muchas gracias, señor Valera, soy Carmen Balcázar, para servirle. Comenzaba a explicar a los señores comisionados las medidas que se sugerirán para mitigar los efectos nocivos de las vibraciones que ocasionará el paso del…


  —Perdón si la interrumpo —dijo el antiguo subsecretario todavía calmadamente—. Pero ¿significan sus palabras que ya esta Comisión se ha resignado a que el AVE pase por la calle Mallorca? Sin duda, la joven arquitecta les habrá informado de que el maestro Gaudí concibió y diseñó los arcos de las cúpulas del templo sin las juntas tradicionales y reglamentarias. A causa de ello, el daño que causarán las vibraciones será aún más grave. Además, el ángulo…


  —Pepe, ese es un tema ya discutido cientos de veces —lo interrumpió el presidente, exasperado—. La conclusión a la que llegamos…


  —Sí, es cierto, lo discutimos aquí —lo cortó a su vez Valera—, pero recuerden que en alguna de aquellas nefastas sesiones también convinimos en que los abogados estudiarían los recursos legales necesarios para evitar la catástrofe. —Valera iba levantando la voz y su mirada y sus gestos denotaban el gran esfuerzo que hacía por controlarse—. Doncs fantàstic! ¿Es que acaso hemos desistido de acudir a la justicia? ¿Tan poca consideración tienen por la obra más grandiosa del más célebre de los catalanes? No olviden que el AVE iba a pasar originalmente por la costa. La presión de los vecinos, que no querían ni ruidos ni nada que perturbara su existencia burguesa, obligó al Consorcio Alta Velocidad a cambiar la ruta original y escoger la de la calle Mallorca. ¿No tienen, acaso, las obras de la Sagrada Familia suficiente importancia como para que nosotros presionemos también y los hagamos volver al primer trazado? Déu meu, Déu meu!


  Tras un intercambio de miradas con el resto de los comisionados, el presidente pidió a la arquitecta Balcázar que continuara con su presentación. Como si lo hubiera picado un tábano, Valera se levantó bruscamente, dio un golpe en la mesa y, casi gritando, exclamó:


  —¡Un momento! Aquí se va a hablar de las construcciones necesarias para mitigar los efectos del paso de ese monstruo que llaman AVE. ¿Alguien puede decirme quién pagará el costo de los daños que se ocasionen? ¿La Generalitat? ¿El Ayuntamiento? ¿Los todopoderosos señores del AVE? Por si acaso lo han olvidado, les recuerdo que el Templo de la Sagrada Familia es una obra expiatoria, costeada desde hace más de un siglo exclusivamente con donaciones y limosnas de los feligreses. ¿Pretenden ustedes ir a pedir a los obreros y a los campesinos que saquen dinero de sus agotados bolsillos, no ya para continuar con los trabajos de la catedral sino para emplearlo en reparaciones impuestas por la estupidez de burócratas que nada entienden, dirigidos por tres o cuatro masones cuya meta es que la catedral de Gaudí permanezca para siempre inconclusa? ¡Si ya lo han intentado antes, hombre!


  El presidente también se puso de pie y dijo enérgicamente:


  —Le repito, Valera, que no es este el momento…


  —¡Déjeme terminar! —insistió Valera, cada vez más exaltado—. Todos hemos leído el resultado de los estudios geológicos encargados por esta Comisión a ingenieros notables. Sabemos que el terreno es inestable y que es muy probable que en un futuro no muy lejano se hundan los cimientos de la catedral. ¿Acaso nos hemos olvidado ya de la tragedia del barrio del Carmel, cuando varios edificios se derrumbaron a causa de la construcción de la línea cinco del metro? ¡Si ocurrió hace apenas un año! Y esos edificios juntos no pesaban lo que una de nuestras torres ni habían sido declarados Patrimonio de la Humanidad. Recuerden que al jurar el cargo como miembros de esta Comisión Ejecutiva, cada uno de ustedes asumió la responsabilidad de velar por la buena marcha de las obras del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Si no cumplen con ese deber, yo mismo los denunciaré públicamente ante las autoridades para que respondan por su desidia. Y ahora no me queda nada más por hacer aquí.


  Camino de la puerta, Valera levantó los ojos al techo y exclamó:


  —Déu meu! Pero ¿cómo es posible tanta indolencia?


  Para sorpresa de todos, cuando dejó la sala, cerró la puerta con sumo cuidado, procurando no hacer ruido.


  Pasada la conmoción de la imprevista aparición del antiguo subsecretario, Juan Grisson, el tesorero, fue el primero en expresar su preocupación por la salud mental de Pepe Valera.


  —Me da mucha pena verlo así —dijo cabizbajo—. Durante el tiempo que trabajó con nosotros hicimos una buena amistad. En cuanto pueda hablaré con él a ver si logro calmarlo un poco.


  —El desequilibrio no es de ahora. Comenzó hace seis meses, a raíz de la muerte de su mujer —comentó el presidente, encogiéndose de hombros.


  —Yo no sé de desequilibrios, pero Valera siempre ha sido un tipo obsesivo —expresó secamente el secretario—. ¿No recuerdan el día en que se presentó ante este Patronato pidiendo apoyo para la solicitud de canonización de Gaudí? Y armó la de san Quintín cuando se le explicó que el Patronato no podía intervenir en un tema ajeno a su competencia. Si no me equivoco, eso ocurrió hace diez años; sus desequilibrios no son de ahora.


  —Tampoco hay que olvidar —insistió el tesorero— que fue precisamente gracias, en buena parte, a la tenacidad de Pepe que se formó el comité para promover la canonización de Gaudí. Y llegaron con el asunto hasta el Vaticano.


  —Parece que hoy en día resulta más difícil cambiar la ruta del AVE que entrar en el santoral —ironizó el secretario—. Y si no me creen recuerden que Escrivá de Balaguer subió a los altares más rápido de lo que puede volar el AVE.


  —Ese tenía detrás al Opus, a todos sus cardenales y al mismo Papa polaco —comentó otro de los comisionados, riendo de su propia ocurrencia.


  —Bueno —terció el presidente—, no hace falta que os recuerde que esta reunión no tiene como propósito discutir el santoral de la Iglesia y que nuestra arquitecta aguarda desde hace un buen rato para proseguir con su presentación. Adelante, señorita Balcázar, y perdone la prolongada interrupción.


  Antes de continuar con su informe, Carmen, que había seguido con marcado interés las vicisitudes de la reunión, creyó necesario advertir a los comisionados que Valera parecía saber lo que estaba diciendo y que la ausencia de juntas reglamentarias en las curvas de los arcos era uno de los problemas que más le preocupaban también a ella.


  —Es, precisamente, el elemento de la construcción que más puede resultar afectado por la vibración que produzca el paso del AVE. Lo verán enseguida en una de las imágenes incluidas en la presentación.


  


  La velocidad a la que caminaba Valera aumentaba en proporción a las vueltas que le daba al asunto. Cuando entró en la plaza de la Sagrada Familia, el antiguo subsecretario del Patronato iba ya casi corriendo.


  «¿Cómo es posible que no vean lo obvio? Todo el que sabe algo de física me asegura que la vibración del AVE acabará por hundir los cimientos de la catedral. En menos años de los que se tardó en levantar la primera torre, la obra maestra del más grande de los genios se derrumbará. Menos mal que mi Elisa no estará aquí para verlo». Valera se detuvo un momento y, con una mueca que pretendía ser sonrisa, exclamó en voz alta: «¡Qué digo, si tampoco yo estaré aquí para entonces!».


  Se dirigió luego hacia el centro de la plaza mientras repetía de memoria los principios que más lo habían impresionado después de las muchas consultas realizadas al ingeniero Benavides, experto en el tema de los ferrocarriles. «Un tren es una fuente de vibración en movimiento, cosa que hace que en un punto receptor, en un instante determinado, se tenga una señal resultante de la superposición de diferentes eventos vibratorios provenientes de diferentes puntos emisores y desfasados en el tiempo, cosa que afecta los coeficientes de atenuación geométrica y material». Valera se repetía una y otra vez la frase que más había calado en él: «Un tren es una fuente de vibración en movimiento, un tren es una fuente de vibración en movimiento, un tren es una fuente de vibración en movimiento…». Y enseguida saltaba a otro de los conceptos memorizados: «Un aspecto que hay que tener en cuenta cuando se justifica la diferencia entre valores teóricos y experimentales de infinito es la diferencia entre una fuente lineal finita y una infinita, ya que el modelo teórico tiene en cuenta una fuente lineal infinita, mientras que el paso de un tren es una fuente lineal finita en movimiento». Y volvía a repetir aquello que más sentido tenía para él: «El modelo teórico tiene en cuenta una fuente lineal infinita, el modelo teórico tiene en cuenta una fuente lineal infinita, el modelo teórico tiene en cuenta una fuente lineal infinita…». Por último se concentraba en el concepto que más lo había impactado, tal vez por ser el más obvio: «Es difícil seleccionar el mecanismo de propagación debido a la composición del camino de propagación. La existencia de hormigón interactuando con el terreno puede causar caminos de transmisión preferencial». Y, una vez más, repetía la frase que contenía la clave de la tragedia que se avecinaba: «La existencia de hormigón puede causar caminos de transmisión preferencial, la existencia de hormigón puede causar caminos de transmisión preferencial, la existencia de hormigón puede causar caminos de transmisión preferencial».


  La mente febril de Valera lo llevaba entonces a concluir que, aunque teóricamente los depredadores aseguraban que el paso del AVE por un túnel construido debajo de la calle Mallorca no deterioraría las estructuras de la catedral de Gaudí, en realidad acabaría con ella porque, en su afán de aparentar sabiduría, los teóricos habían olvidado que en la práctica todo tren, y más aún el AVE, es una fuente de vibración finita en movimiento, que el hormigón actuaría como transmisor preferencial de esas vibraciones y, entonces, ¡adiós Templo Expiatorio de la Sagrada Familia!


  Agitado, cansado y sudoroso, Valera se sentó en el primer banco que encontró libre, procurando relajarse y poner en orden sus pensamientos. Desde allí contemplaba, con orgullo que le sublimaba la expresión, las agujas de las ocho torres ya construidas: la de Santiago, la de san Bartolomé, la de santo Tomás, la de san Felipe, la de san Bernabé, la de san Simón, la de san Judas Tadeo y la de san Matías. «Cuando finalmente se levanten las de San Pedro, san Pablo, san Andrés, Santiago el mayor, las de cada uno de los evangelistas, la de la Virgen y, la más alta de todas, la de Jesucristo, dieciocho en total, no habrá panorama más imponente en todo el mundo católico que el Templo de la Sagrada Familia —se dijo eufórico—. Por eso no es posible que únicamente para ir más rápido de un lugar a otro se pretenda dañar una obra excelsa que tanto genio y sudor ha requerido, sobre todo si el maldito tren puede pasar por otro sitio. Todas las naciones respetan las obras que forman parte de su historia y sus tradiciones. China no aprobaría jamás una construcción que pusiera en peligro su gran muralla, y los italianos, con lo desordenados que son, cuidan con fervor sus ruinas romanas. Y se trata de obras varias veces milenarias, construidas sin tecnologías como las de hoy, que han perdurado hasta nuestros días porque sus pueblos las aman. Pero nosotros, los españoles, somos más papistas que el Papa y desde que comenzamos a sentirnos libres nos hemos olvidado del amor a lo nuestro para dedicarnos, en aras del progreso, a abolir con saña las tradiciones, raigambres y valores que han hecho de España la nación grande que hoy es. Hasta se ha reformado el Código Civil para hacer posible el matrimonio entre individuos del mismo sexo. ¡Habrase visto! No, un tren, por más veloz que sea y por más progreso que signifique, no puede poner en peligro una obra que pertenece al pueblo que la ha costeado y que, aunque inconclusa, es ya el símbolo de esta ciudad y Patrimonio de la Humanidad. Las protestas pacíficas no son suficientes, como no lo serán tampoco las acciones legales que el Patronato se niega a emprender. Hay que pasar de las palabras a la acción beligerante y es lo que juro hacer yo, Pepe Valera, aunque nadie me acompañe en el empeño. Si, pese a la oposición de unos cuantos necios, pudimos colocar al maestro Gaudí camino de los altares, también lograremos detener el AVE. Tal vez sea este el primer milagro del gran arquitecto».


  Más calmado, Valera se preguntó cómo pasar de las palabras a la acción real y contundente. Ya no se trataba de redactar informes, acudir a los periódicos, confeccionar pancartas, colocarlas frente a las oficinas públicas y arriesgarse a pasar unas cuantas horas bajo arresto. No. Estaba visto que las protestas ciudadanas no podían detener a los señores del AVE, que utilizaban el progreso como excusa para sus desmanes. El único camino que quedaba era el de la acción violenta. Había que generar una fuerza superior a la que ejercían las autoridades que las hiciera comprender, a ellas y a la ciudadanía, que insistir en el paso del AVE al lado de los cimientos de la catedral de Gaudí ocasionaría más perjuicios que bienestar. Un ligero estremecimiento le recorrió el cuerpo cuando se percató de que estaba razonando como un anarquista o, peor aún, como un terrorista. Aunque no era esa su intención, se le antojó que, de seguro, aquellos que terminaban por recurrir a la violencia en abierto desafío a quienes ostentaban el poder público lo hacían impulsados por un sentimiento de impotencia, por la convicción íntima de que, frente a la arbitrariedad y la insensibilidad, la intimidación era el único camino posible. Pepe Valera no era un anarquista. Ni, mucho menos, un terrorista. Había manifestado siempre de manera enérgica su habitual inconformidad con la injusticia y el atropello por parte del Gobierno, pero sin incurrir jamás en actos violentos. Sin embargo, hasta ese momento no había existido una causa que mereciera transgredir los límites impuestos por su educación y su crianza. Preservar intacta la catedral de Gaudí y contribuir a que el catolicismo permaneciera como la verdadera religión de la humanidad eran, sin duda, una causa que justificaba y, más que justificar, exigía recurrir a cualquier acción, por más violenta que esta fuera y por más que rebasara las fronteras éticas dentro de las cuales había actuado siempre como miembro de una sociedad civilizada. De pronto, consciente del alcance y las terribles consecuencias de las ideas que bullían en su cerebro, Valera sintió un desasosiego que terminó por convertirse en profundo decaimiento. La cabeza le cayó sobre el pecho y permaneció en esa posición un buen rato. Los niños que jugaban a su alrededor pensaban que el señor que hablaba solo había muerto a pleno sol. Pero no pasó mucho tiempo antes de que el antiguo subsecretario de la Comisión Ejecutiva del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia recuperara el ánimo. No, él no era un criminal, ni lo sería jamás. Criminales eran quienes pretendían destruir la obra más importante de los últimos dos siglos, y detenerlos no podía ser un crimen. Tal vez lo fuese a los ojos de la ley, pero nunca a los de los hombres. Se trataba del sagrado derecho de la propia defensa, y Gaudí no podía ejercerlo por sí mismo. El ejercicio de ese derecho y la tutela de la catedral le correspondían a él, a José Valera Azcárraga, en virtud de lo cual sus actos quedarían plenamente justificados sin que importaran las consecuencias. «Dios sabrá comprender; el maestro abogará por mí ante Él».


  Convencido de que la legitimidad de su causa permitía cualquier proceder, pero consciente de que se movía en un terreno desconocido, se preguntó a quién podría recurrir que tuviera experiencia en actos de esa naturaleza. No sería nada fácil encontrar a una persona de tanta confianza como para revelarle sus planes y pedirle, si no colaboración directa, consejo y ayuda en cuanto a cómo alcanzar su objetivo. Valera cayó entonces en la cuenta de que no tenía realmente claro cuál era ese objetivo y, por un instante, la indecisión volvió a perturbarlo. Pero no tardó mucho en recapacitar: su meta era detener al AVE como fuese. De qué manera dependería de un frío análisis de los riesgos y las oportunidades.
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  A la mañana siguiente de su regreso de Barcelona, Manuel Otaño llegó a su pequeño despacho en el Vaticano decidido a hacer entrega del documento de Gaudí al cardenal Marchisano, presidente de la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia. Durante el vuelo y después, con más tranquilidad, en la soledad de su aposento, había meditado el asunto hasta llegar a la conclusión de que ese era el camino que debía seguir. El cardenal tenía acceso inmediato al Sumo Pontífice, y si alguna responsabilidad sentía el jesuita era, precisamente, la de lograr que el tema recibiera atención inmediata al más alto nivel. Presentía que, independientemente de si Gaudí había recibido o no una instrucción divina para hacer que se construyera el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, cuantas más personas se enteraran de la existencia del documento mayores posibilidades había de una infidencia que impidiera a la Santa Sede manejar la cuestión con el secreto y el cuidado requeridos. Lamentablemente, en el antedespacho del cardenal le informaron que Su Eminencia estaba atendiendo un asunto urgente en Cuba y que transcurriría por lo menos una semana antes de su regreso.


  Pensó entonces Manuel en el director de Radio Vaticano, el padre Federico Lombardi. Como muchos otros que trabajaban en la emisora, también era jesuita y con él mantenía una muy buena relación. Recordó haber oído en los pasillos del Vaticano que entre el nuevo Pontífice y el padre Lombardi existía una vieja amistad que le otorgaba al director de la radio encargada de transmitir la voz del Papa y de la Santa Sede acceso inmediato y directo a los claustros pontificales. Pero poner en manos de alguien dedicado a la difusión de noticias un documento que de momento debía permanecer en el más absoluto secreto le parecía un contrasentido. Finalmente, y muy a su pesar, llegó a la conclusión de que, si quería deshacerse cuanto antes del hallazgo de Barcelona, era preciso tragarse el orgullo y acudir al secretario privado de BenedictoXVI. Temiendo que ni siquiera se molestara en responder a su llamada, marcó el número de la extensión y le pidió a la secretaria hablar con monseñor Sebastiano Montefiori, quien, para sorpresa suya, se puso al teléfono enseguida.


  —Padre Otaño, qué placer tan inesperado.


  —Gracias, monseñor. Le llamo porque necesito urgentemente hablar con usted.


  —¿Se trata de algo relacionado con los esfuerzos de la Compañía de Jesús a favor de nuestra religión?


  —No, no en esta ocasión.


  —Entonces supongo que tendrá que ver con su reciente viaje a Barcelona. ¿Regresó usted ayer, no?


  «Está enterado de todo —se dijo Manuel—. De ahí su gran influencia».


  —Así es. Regresé anoche, pero el tema que debo abordar con usted es uno que, aunque surgió allí, no guarda relación directa con mi viaje de inspección anual a Barcelona y que, en mi humilde criterio, debe ser puesto cuanto antes en conocimiento de Su Santidad.


  —Entonces no diga más y suba a mi despacho enseguida.


  Tras colgar el auricular, el padre Otaño meditó un momento acerca de la nueva actitud de Montefiori. ¿Serían ciertos los rumores que circulaban de que BenedictoXVI quería acercarse más a los jesuitas y reducir así el enorme ascendiente del Opus Dei sobre su antecesor? Tal vez pronto lo sabría.


  Otaño subió los dos tramos de escalera que separaban su oficina de los amplios despachos papales y, tan pronto asomó la cabeza, la secretaria se levantó de su silla, le dijo que monseñor Montefiori lo aguardaba y lo condujo a través de una de las puertas que daban a la antesala.


  El jesuita, que esperaba encontrarse con un despacho acorde con la importancia y personalidad del ocupante, se asombró del ambiente de austeridad y sencillez en el que el secretario privado del Papa desempeñaba sus funciones. La estancia, aunque amplia, parecía pequeña debido a la cantidad de estantes repletos de libros, carpetas y papeles. Salvo por un par de diplomas sobriamente enmarcados y una foto de BenedictoXVI, lo poco de las paredes que no estaba forrado de estanterías estaba desnudo, al igual que la mesa de trabajo y el escritorio, ambos en orden impecable.


  Tan pronto como Manuel entró en la habitación, Montefiori rodeó su escritorio y, con la mano tendida y el asomo de una sonrisa en los labios, acudió a saludarlo.


  —Padre Otaño.


  —Monseñor Montefiori.


  Bastante más alto que el jesuita y mucho más delgado, Sebastiano Montefiori vestía de un negro riguroso que contrastaba con su rostro muy blanco, alargado y de expresión apesadumbrada, como copiado de un lienzo de El Greco. Debido a que caminaba un poco encorvado y a la prematura calvicie aparentaba más de los cuarenta y cinco años que tenía.


  «El típico asceta», pensó Manuel, mientras intercambiaban un apretón de manos, inusitadamente vigoroso por parte de Montefiori.


  —Venga, Otaño, sentémonos y veamos qué es lo que trae para Su Santidad.


  Manuel colocó la carpeta con el documento de Barcelona sobre la mesa de trabajo, no sin antes expresar, con algo de humor, su perplejidad por el hecho de que el secretario del Papa estuviera enterado de cosas tan nimias como la visita rutinaria de inspección que cada año él realizaba al Templo de la Sagrada Familia.


  Montefiori esbozó una de sus fugaces sonrisas.


  —Siempre he creído que es deber fundamental de un buen asistente mantenerse informado de todo cuanto ocurre en la institución para la cual trabaja. —El secretario papal hablaba con una claridad impresionante, marcando cada letra, cada sílaba, cada palabra—. Después hay que filtrar la información que se tiene y transmitir solamente la más relevante a nuestros superiores, en mi caso al Santo Padre. Veamos si la que trae usted cumple ese criterio.


  —¿De cuánto tiempo disponemos? —quiso saber Manuel.


  —De todo el que la relevancia del asunto amerite —repuso, inmutable, Montefiori.


  Sin poder creerse aún el cambio de actitud que percibía en el secretario del Papa, que de los gélidos saludos había pasado a un trato amable y casi cálido, el jesuita comenzó a contar los incidentes ocurridos durante su última visita a la catedral de Gaudí. Lo hacía procurando relatar únicamente los hechos escuetos, no sus impresiones personales y, de vez en cuando, cuando la memoria se lo exigía, consultaba un papel con anotaciones que extraía de uno de los bolsillos de la sotana. Mientras Manuel hablaba, Montefiori lo miraba directamente a los ojos sin dejar traslucir ninguna emoción. Solamente lo interrumpió para asegurarse de que había escuchado bien cuando el jesuita utilizó la expresión «predicciones de Gaudí»:


  —¿Ha dicho usted predicciones?


  —Sí, aunque hoy ya no lo serían porque casi todas se han cumplido.


  En ese momento sonó el teléfono y Montefiori se acercó al escritorio para responder. Tras escuchar un momento pidió a la secretaria que no le pasara ninguna llamada que no fuera de Su Santidad, regresó y, con un gesto de la mano, pidió a Manuel que prosiguiera.


  Cuando el jesuita concluyó su extenso relato, Sebastiano Montefiori se quedó mirándolo unos segundos, con los ojos entrecerrados, y finalmente comentó:


  —O sea, pues, que según el documento que le entregó a usted el archivero del Templo de la Sagrada Familia, lo que motivó e inspiró al famoso arquitecto la ejecución de su grandiosa catedral fue una revelación divina, transmitida a través del esposo de la Virgen María.


  —Lo ha resumido usted muy bien, aunque no debemos dejar de lado las predicciones, que también son parte fundamental del documento. ¿Se lo queda para leerlo con calma y luego volvemos a hablar?


  —No, si no tiene usted algo más urgente que hacer, le pido que me acompañe. Probablemente se me plantearán algunos interrogantes mientras lo leo.


  Monseñor Montefiori se calzó unas pequeñas gafas sobre la punta de la nariz, tomó con sumo cuidado el documento de las cintas azules y comenzó a leer. Sin saber qué hacer, Manuel se levantó de la silla y fue a curiosear entre los libros que reposaban en las estanterías. De vez en cuando miraba de reojo hacia la mesa donde Montefiori leía calmadamente sin cambiar de expresión ni de posición. Solo una vez lo vio levantarse para ir a su escritorio en busca de una libreta, en la que había comenzado a tomar notas con trazos breves y rápidos. El jesuita terminó por interesarse en un libro que contenía algunas experiencias de la Iglesia con el exorcismo. Transcurrieron tres cuartos de hora antes de que Montefiori lo llamara.


  —¿Qué piensa usted de todo esto, Otaño? —preguntó sin más preámbulo. Su tono de voz era mucho más formal.


  El jesuita colocó en su sitio el libro que ahora leía, la edición de Adelphi de la Autobiografía de san Ignacio de Loyola, y sin prisas regresó a la mesa de trabajo.


  —Cuesta creer que sea auténtico, ¿no? —preguntó a su vez.


  —Según he entendido, dice usted que comparó el documento con otros escritos de Gaudí. —Ahora el tono del secretario del Papa era el de un inquisidor.


  —Sí, pero muy someramente, y por curiosidad más que por otra cosa. Aunque no soy experto en el tema, la caligrafía y el papel parecían iguales. Lo mismo ocurrió con los bocetos que acompañan el documento.


  —Los que llevó a la arquitecta.


  —Exacto, pero usted y yo sabemos que esto nada significa.


  —Por supuesto —corroboró Montefiori.


  Ambos sacerdotes permanecieron sin hablar durante unos instantes, silencio que fue roto por el jesuita.


  —Bueno, el asunto queda en sus manos. Supongo que lo que ahora procede es realizar las pruebas científicas que demostrarán que el documento no fue escrito realmente por Gaudí.


  —¿Tan seguro está usted de que no es auténtico? —preguntó Montefiori, aparentando extrañeza.


  —Si debo confesarle la verdad, dudé de su autenticidad desde la primera lectura. Es demasiado… perfecto. Las predicciones son tan concretas y acertadas… como si alguien hubiera montado un escenario con el propósito específico de transmitir un mensaje al auditorio.


  —Tendría que ser alguien muy torpe. ¿No le parece que es precisamente el exceso de detalles lo que restaría credibilidad al documento? —Antes de que Otaño pudiera responder, el secretario del Papa continuó—: Hay algunas particularidades… formales, si se quiere, que debemos examinar antes de entrar en otras consideraciones. Por ejemplo, ¿no encuentra usted extraño que un manuscrito tan vital para su autor carezca de firma? Sobre todo tratándose de un hombre como Gaudí, que, pese al manto de humildad con el que se cubría, estaba plenamente convencido de su grandeza.


  El jesuita se quedó mudo un instante, y tuvo la impresión de que Montefiori lo observaba más intensamente, auscultando cada una de sus reacciones.


  —No reparé en ello. Ahora que lo menciona…


  —Y tampoco está fechado —lo interrumpió Montefiori—. Aunque Gaudí comienza con una alusión a la noche en que lo escribió, resulta extraño que un escrito tan importante no lleve incluida al final una fecha concreta junto a la firma. Además, me pregunto, ¿por qué él mismo no lo dio a conocer?


  El secretario del Papa esperó a que Otaño asimilara sus palabras y continuó:


  —A lo que voy es que, independientemente de la autenticidad del documento que usted trajo, debe existir otro, el que lleva la firma de Gaudí, en el que el arquitecto probablemente da más explicaciones sobre el primero y habla de su divulgación.


  —Y que probablemente permanece en manos del archivero —reflexionó Manuel, que comenzaba a sentirse como un tonto.


  —Por ahora no tenemos a ninguna otra persona en esta ecuación. ¿O sí?


  —No, no que yo sepa. Pero ¿qué persigue, entonces, el archivero Bossel?


  —Me temo que forzar la situación. Según usted, ese hombre se está muriendo, y quienes fallecen prematuramente a veces se despiden con acciones deslumbrantes. —Montefiori meditó un momento—. Todo parece indicar que lo que Bossel ha enviado con usted a la Santa Sede es una advertencia: o toman cartas en el asunto o lo hago yo.


  —Pero ¿qué propósito lo anima? —preguntó Manuel, más para sí mismo que para su interlocutor.


  —El proceso de canonización de Gaudí —respondió sin titubear el secretario del Papa—. Es evidente que si la Iglesia acepta como buenas las revelaciones del arquitecto no tendremos más remedio que elevarlo al santoral tan o más rápidamente que a Escrivá. No me extrañaría que Bossel sea uno de los miembros distinguidos del Opus, principales promotores de la candidatura del maestro. Pero esto lo podemos averiguar enseguida.


  Sebastiano Montefiori se acercó al escritorio, hizo una llamada y volvió junto al jesuita.


  —Pronto lo sabremos —anunció.


  —Pareciera que lo que procede entonces es esclarecer cuanto antes la autenticidad del documento —se atrevió a sugerir Manuel.


  —Lo que no es tan fácil. En realidad, resulta mucho más difícil demostrar científicamente la autenticidad de un documento que su falsedad. Pero, claro, la tarea hay que hacerla y de ello me encargaré enseguida. Tenemos un buen equipo que hemos utilizado antes y en menos de una semana nos dará su opinión.


  —Mientras tanto, ¿hay algo más que pueda hacer yo?


  —No hemos terminado, Otaño. Hay otro aspecto importante que aún no hemos discutido.


  El jesuita aguardó a que el secretario del Papa prosiguiera. Como este permanecía inmutable, preguntó:


  —¿Se refiere usted a las predicciones?


  —No, no. Todavía no debemos entrar en el análisis de las consideraciones filosóficas del asunto. Me refiero al paso del AVE junto a la obra de la Sagrada Familia.


  —Claro, claro —convino Manuel—. Es algo que preocupa mucho a los del Patronato de la Sagrada Familia. En ello precisamente está trabajando la nueva directora de las obras. Una de las cosas que me pasó por la mente es que, si el documento resultara auténtico y se divulgara, quienes se oponen al paso del AVE tan cerca de la catedral tendrían argumentos más sólidos para modificar la ruta.


  Montefiori soltó una breve carcajada.


  —No subestime usted las motivaciones de los políticos. A esos no los conmueven las cosas celestiales.


  —Y a veces tampoco las terrenales —complementó Manuel—. Como no se trate de meter votos en las urnas…


  —Así es. Pero a pesar de que el Patronato ha indicado su intención de trabajar con el Consorcio Alta Velocidad para mitigar los posibles daños, la ruta todavía puede sufrir modificaciones. Por razones políticas y económicas más que religiosas, por supuesto.


  Manuel enarcó las cejas, interrogando a Montefiori con la mirada.


  —El año pasado más de dos millones y medio de personas visitaron la catedral de Gaudí, que para Barcelona sigue siendo el más importante de sus atractivos turísticos. Y aunque los del AVE deben llevar varios años planificando la construcción del túnel bajo la catedral, si el Ayuntamiento considera que para la economía de la ciudad el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia es más importante que el paso del tren por esa ruta, no dude que impondrán el cambio. Por eso se equivocan quienes olvidan que la batalla no debe librarse en el campo religioso y cultural sino en el económico… y político, por supuesto.


  «Pero ¿hay algo que este hombre ignore?», se preguntó Manuel.


  —Nosotros —continuó Montefiori— nos mantendremos al tanto de la cuestión a través de los representantes de la curia allí y trataremos de influir para que el tema se canalice como debe ser. Mientras tanto, sería conveniente ganar tiempo poniéndoles trabas a las vías de solución que ofrecen los del AVE. No ha de ser difícil, porque sabemos que la pantalla de protección de columnas no solamente no funcionaría, sino que su propia construcción pondría en peligro la estructura de la obra.


  A medida que el secretario privado del Papa hablaba, crecían en Manuel la admiración y el respeto por su interlocutor, que no solamente desempeñaba sus importantes funciones enterándose de todo, sino que profundizaba en el análisis de cada situación con una lógica y un sentido práctico incuestionables. Ahora entendía mejor por qué había llegado a ser la mano derecha de BenedictoXVI, de quien siempre se dijo que era el más inteligente y trabajador de los miembros del Colegio Cardenalicio.


  —Creo que ahora sí hemos terminado por hoy —concluyó Montefiori, levantándose de la silla—. Someteré el documento de las cintas azules a la opinión de los expertos y, tan pronto como tenga el dictamen, lo llamaré para que lo veamos. Al Santo Padre solamente le informaremos si el documento resulta auténtico, científicamente auténtico quiero decir.


  Al percatarse, alarmado, de que el secretario del Papa se expresaba en términos que pretendían mantenerlo involucrado en el tema, Manuel intentó una protesta.


  —Perdone, monseñor, pero considero que mi papel en este asunto era el de un simple mensajero. No creo que esté preparado para…


  —Padre Otaño —lo cortó Montefiori, enfático—, usted y yo estamos juntos en esto y así seguiremos hasta aclarar todo lo relacionado con el documento que nos ha traído. Creía que en nuestra conversación había quedado claro que su ayuda es importante, sobre todo para rescatar de manos del archivero el segundo documento, si realmente existe. Además, estoy seguro de que en el camino surgirán otras cosas que harán muy conveniente su participación. Ahora aproveche los tres o cuatro días que tardará el informe de autenticidad y vaya poniendo sus cosas rutinarias en orden para que pueda, de ser necesario, regresar cuanto antes a Barcelona.


  Abrumado, Manuel se puso de pie y caminó hacia la puerta. Tenía la clara impresión de que sus días de burócrata quedaban atrás y de que una nueva etapa de su vida sacerdotal se abría ante él. Cuando se despidió de Sebastiano Montefiori solamente alcanzó a decir, casi con torpeza:


  —Le agradezco mucho la confianza, monseñor, y haré lo que esté a mi alcance para contribuir a que este asunto salga lo mejor posible para nuestra Iglesia. Le confieso, sin embargo, que no tengo los atributos que se requieren para…


  —No diga más, Otaño —lo detuvo Montefiori—. Créame, en temas como estos todos somos novatos.


  Manuel Otaño no había terminado de acomodarse detrás del escritorio cuando sonó el teléfono interno.


  —Soy yo de nuevo —dijo la voz del secretario papal—. Llamo para que sepa que ha llegado el informe. Tal como sospechábamos, el nombre de Felipe Bossel destaca en todas las gestiones que se han venido haciendo para la canonización de Gaudí.
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  Después de diseñar los últimos detalles del contrafuerte angular que ayudaría a que la gran pantalla de columnas sugerida por los expertos del Ministerio de Fomento no causara más daño que bien a las estructuras del templo, Carmen Balcázar comenzó a recoger sus efectos personales para marcharse. Aunque había manifestado públicamente su desacuerdo con la solución propuesta por la Generalitat, tenía instrucciones precisas de la Comisión Ejecutiva de trabajar en el concepto y mejorarlo hasta donde fuera posible. «No es lo óptimo —le había dicho claramente el presidente de la Comisión—, pero es bien sabido que carecemos de la fuerza política y los fondos necesarios para hacer lo que queremos. La gran pantalla de protección de columnas la pagan ellos». La respuesta de la arquitecta había sido inmediata: «Pero de nada servirá. Y no lo digo yo, que soy solamente una arquitecta. Lo dicen los ingenieros estructurales, los geólogos y todos los demás técnicos que han estudiado el problema a fondo». Con un gesto de frustración, el presidente se había limitado a contestar: «No puedo hacer más».


  Cuando consultó el reloj de pared, Carmen se percató de que, una vez más, se le había hecho muy tarde. Aunque en casa nadie la esperaba, de un tiempo a esta parte un extraño temor había comenzado a apoderarse de su ánimo, particularmente cuando las largas noches de invierno la encontraban todavía bajo aquella mole de piedra que se levantaba sobre su cabeza en busca de espacio y libertad. Su mente inquieta comparaba entonces el trabajo que ahora desempeñaba con su última relación sentimental. También en brazos de Jordi había experimentado la gloria y el abatimiento. Tan pronto la elevaba al éxtasis más sublime como la dejaba caer en la más honda de las pesadumbres. Y si algo reclamaba ella, él respondía, con más despego que ternura, que el amor era así, blanco y negro, cal y arena, ying y yang. Culpándolo de la constante zozobra en la que se había sumido su existencia, terminó por abandonarlo para dedicarse, plenamente, a la catedral de Gaudí. No estaba ya tan segura de que Jordi fuera el único culpable de sus desasosiegos. En las profundas oquedades del templo donde, rodeada de bocetos, símbolos e imágenes de tiempos pasados, desarrollaba su labor cotidiana, había empezado a enfrentarse a los mismos sentimientos ambivalentes. Por una parte, la enorme dicha de trabajar en lo que siempre había sido su mayor anhelo: ayudar a que cristalizara el más ambicioso de los sueños de Gaudí. Por otra, la inevitable sensación de que sobre ella gravitaban siempre la genialidad y la proyección de la magna obra, aplastándola, empequeñeciéndole el espíritu y las ansias hasta el punto de que a ratos se quedaba ensimismada, falta de aire, con la mirada perdida y las manos incapaces de dibujar un trazo más.


  Finalmente se calzó —le gustaba sentir el frío suelo bajo sus pies cuando trabajaba—, se levantó de la silla, enrolló cuidadosamente el plano en el que dibujaba y fue a guardarlo en uno de los tubos metálicos que colgaban al fondo de la habitación. Carmen sonrió al recordar que, recién llegada para ocupar el cargo, había tratado de cambiar el sistema inventado por el maestro hacía más de cien años para mantener en orden los miles de planos y dibujos que requería el desarrollo de su basílica. Sin embargo, no tardó mucho en convencerse de que no había forma más práctica de hacerlo: debidamente identificados y suspendidos de largos cordeles por ambos extremos, pendían del techo a diferentes alturas, aunque siempre al alcance de la mano, centenares de tubos horizontales de diferente longitud y grosor, en cuyo interior, antes Gaudí y ahora ella, deslizaban, sin mayor esfuerzo, los innumerables rollos de planos, diseños y bocetos en los que trabajaban. A veces, al tocar alguno era inevitable el roce con otro que colgaba a su lado y de este con otro más, y entonces se desencadenaba una extraña, solemne y casi siempre lúgubre melodía que en ecos sucesivos emergía del cuarto de diseños, se extendía por los pasillos y se prolongaba por las entrañas de la obra. «Son las cuerdas vocales de mi catedral», solía decir Gaudí a sus ayudantes, mientras dejaba escapar una sonrisa fugaz. Y era el recuerdo de aquella frase lo que realmente impedía a Carmen reemplazar los viejos tubos metálicos por los más prácticos y modernos de plástico, que se rozaban en silencio.


  Cuando comenzó a subir el último tramo de escalera que separaba el nivel de su despacho del de la calle, la arquitecta vio una rendija de luz que salía por debajo de la puerta de la sala de archivos. Recordó su conversación con el jesuita inspector de la obra y decidió que era el momento apropiado para averiguar si por casualidad el archivero había encontrado algún otro bosquejo original de Gaudí. «Aunque sea solamente para añadir piezas al pequeño museo», se dijo.


  Carmen llamó suavemente y abrió la puerta. Pero Felipe Bossel no estaba solo. De pie, detrás del escritorio, departía en voz baja con varios individuos que lo rodeaban, entre ellos Pepe Valera, enemigo número uno del AVE, el tesorero de la Comisión Ejecutiva, Juan Grisson, y otros dos señores de edad avanzada a quienes no reconoció. También vislumbró, en la semipenumbra del fondo de la habitación, la figura inmóvil y sombría de una mujer mayor y muy delgada.


  —Perdone, no era mi intención interrumpir —dijo—. Mañana pasaré para que conversemos un rato, si tiene usted tiempo.


  —No se preocupe, arquitecta, que no interrumpe usted nada importante —respondió la voz atiplada de Bossel—. Es una charla de amigos que hemos coincidido hoy aquí.


  —En cualquier caso, buenas noches —dijo Carmen mientras cerraba la puerta.


  —Bona nit —le llegó, poco entusiasta, la respuesta en coro.


  Camino a su apartamento en la calle Sardenya, al que acababa de mudarse para vivir más cerca del templo, Carmen no pudo menos que extrañarse de lo diferente que le había parecido el Bossel de esa noche del Bossel archivero de la Sagrada Familia. «Si tuviera que apostar algo, diría que él era el centro de aquella reunión».


  A la mañana siguiente, Barcelona despertó cubierta de nubarrones. La lluvia mansa y persistente obligó a Carmen a realizar un gran esfuerzo para abandonar el lecho. No había dormido bien, lo que atribuyó a la sospecha de que a su alrededor estaban ocurriendo cosas relacionadas con su trabajo de las que ella se mantenía en la más absoluta ignorancia. Puesto que su entrega al proyecto de Gaudí era total, consideraba de justicia estar enterada de cualquier detalle que pudiera influir en su labor, guardara o no relación con el paso del AVE. Con renovado entusiasmo, escogió con el mayor cuidado las prendas de vestir, se puso unas botas altas, acentuó algo más que de costumbre el poco maquillaje que su hermoso rostro requería y salió decidida a encontrar respuesta a unas preguntas que ella misma no tenía aún muy claras. Intuía que su primera conversación debía ser con Bossel, pero no estaba segura de cómo abordarlo. Antes de llegar a la esquina de Sardenya y Mallorca ya había resuelto que hablaría primero con la secretaria, Azucena, siempre a la vanguardia de los entresijos, secretos e intrigas que hormiguean en el fondo de toda empresa humana.


  —No esperaba verla por aquí tan temprano esta mañana —saludó la andaluza tan pronto como Carmen entró en la recepción—. Con esta oscuridad dan ganas de no salir de la cama.


  —Ganas de quedarme no me faltaban —sonrió Carmen—. Pero todavía no he terminado los últimos diseños anti-AVE.


  —Anti-AVE, eso me gusta. Pero es que los muy tozudos nunca entenderán…


  Temiendo una andanada, Carmen la cortó suavemente.


  —Ahora que estamos solas, hay algo que me tiene muy curiosa y que quería preguntarle.


  —Soy toda oídos —dijo Azucena, cambiando inmediatamente de expresión.


  —La última vez que estuvo por aquí el jesuita que inspecciona las obras me dejó ver unos bocetos originales de Gaudí, pero no tuve ocasión de preguntarle dónde los había obtenido —mintió Carmen.


  —Seguro que se los dio el tullido. Ese, que nunca viene por aquí (no lo culpo, el pobre casi no se puede mover), apareció ese día por lo menos tres veces, arrastrando aquella pierna de plomo, a preguntar por el padre Otaño. Guapo el cura, ¿no le parece?


  —Sí, es un hombre muy atractivo.


  Carmen esperó a que la secretaria continuara, pero esta, por una vez, parecía corta de palabras.


  —¿Y entonces? —insistió la arquitecta.


  —Bueno, sí, al fin hablaron, cuando él salió de su despacho. ¿Tuvieron ustedes una conversación larga? Encuentro muy interesante al jesuita, con esa cicatriz tan…


  La arquitecta se quedó mirando en silencio a la secretaria con la esperanza de hacerle entender, sin necesidad de explicárselo, que el tema de conversación no era el cura bien parecido sino el archivero contrahecho. Pasaron varios segundos antes de que Azucena soltara un suspiro de desilusión y dijera:


  —Lo único que recuerdo es que Bossel le dijo que tenía un asunto urgente que tratar con él y le pidió que lo acompañara a los archivos. Al principio, el cura, que siempre anda apurado, se excusó, pero en vista de la insistencia del archivero (creo que también por lástima) accedió. Eso fue todo, que yo recuerde.


  En la última afirmación de la secretaria aleteaba la esperanza de que Carmen supiera algo más que estuviera dispuesta a compartir con ella. Grande fue su decepción cuando la arquitecta le dio las gracias y puso fin a tan prometedora conversación.


  En el salón de archivos, un joven ayudante le comunicó a Carmen que no esperaban a Bossel hasta pasadas las diez. «En días tan lluviosos le cuesta más llegar a la hora», dijo a modo de excusa. La arquitecta le aseguró que no se trataba de nada importante y que le hiciera saber el momento en que el archivero podía recibirla. Dos horas más tarde, el auxiliar asomaba la cabeza por la puerta del cuarto de diseños para avisarle que don Felipe Bossel la esperaba.


  —Dígale que dentro de diez minutos estaré con él.


  Mientras subía la escalera que llevaba de su oficina a los archivos, Carmen trató de poner en orden sus ideas: con qué excusa llegar, cómo traer a colación el tema. Le molestaba que el archivero no le hubiera llevado a ella los diseños originales de Gaudí, pero no quería abrir el diálogo con una confrontación. Al final se dijo que tendría que improvisar porque, en realidad, desconocía lo que quería saber.


  Pero la arquitecta Balcázar no tuvo que improvisar nada. Tan pronto como entró en los archivos, Bossel, siempre de pie detrás del escritorio, enarcó las tupidas cejas, levantó lentamente la mirada, la saludó apático y volvió a excusarse porque la reunión de amigos de la noche anterior no le había permitido recibir su visita.


  —Nuestra amistad surgió cuando unimos esfuerzos para promover al maestro para el santoral —explicó antes de invitarla a sentarse—. Si no le importa, yo prefiero permanecer de pie —se excusó, y continuó—: Me ha comentado nuestra eficiente secretaria y recepcionista que se interesa usted mucho por mi conversación con el jesuita que cada año nos viene a visitar.


  Carmen trató de aparentar calma mientras maldecía para sus adentros a la andaluza.


  —Un interés artístico e histórico, si se quiere. Comprenderá usted, señor Bossel…


  —Felipe, por favor.


  —… Felipe, que la labor a la que actualmente estoy dedicada no es precisamente lo que esperaba cuando acepté este empleo. Hacer diseños para evitar los daños que pueda causar un tren nada tiene que ver con mi sueño de contribuir en la ejecución de la obra más grandiosa que conocerá nuestra ciudad… y toda España.


  —Para nosotros, los católicos, la más bella, formidable e imponente del planeta —corroboró el archivero, con más entusiasmo en la voz.


  —Así es. Lo cierto es que a veces necesito volver un poco al mundo de Gaudí, contemplar sus primeros esfuerzos, el origen de todo esto. Creo que a ello obedece mi interés por conversar con usted. —¿Había hablado demasiado y muy rápido, revelando sin querer su nerviosismo?


  —Sí, realmente son muy bellos los bocetos que descubrí mientras realizaba la interminable tarea de dejar en orden los archivos, antes de mi separación del puesto. Si el jesuita cumplió bien el encargo, supongo que ahora estarán adornando la oficina del Papa o de algún cardenal que se interese por Gaudí. Me alegro de que también usted los haya disfrutado.


  —Y mucho; aunque, por supuesto, pienso que el lugar para guardarlos es aquí, en nuestro museo. Pero ¿ha dicho usted que deja el cargo?


  Sin poder sostener mucho tiempo la cabeza en alto, Bossel había ido, poco a poco, bajando la mirada y, con ella, la voz.


  —Eso he dicho. Ya estoy instruyendo a mi sustituto para que todo aquel que requiera algún documento lo encuentre sin dificultad. «Que se encuentren las cosas sin demora», ese debe ser el lema de todo archivero.


  Siguió un pesado silencio, finalmente interrumpido por la arquitecta.


  —Bueno, ya sabe a lo que he venido. Si encuentra usted algún otro diseño similar, aunque no sea tan antiguo, le ruego que lo comparta conmigo. Recuerde que sin una orden de la Comisión Ejecutiva no está permitido entregar documentos de los archivos a nadie que no trabaje en el templo.


  —No se preocupe, que así lo haré —respondió Bossel con un gesto de desagrado que distorsionaba aún más sus facciones.


  Carmen salió de aquella breve reunión más desconcertada que antes. El archivero no solamente no había soltado prenda, sino que ni siquiera se había preocupado por dar una explicación plausible a su inusitado interés en hablar con el jesuita, si lo único que le iba a entregar eran unos bocetos del maestro, de los cuales había muchos más en los tubos que colgaban en el fondo del cuarto de diseño. «El tipo es muy raro», se dijo al llegar a su oficina y, encogiéndose de hombros, se resignó a volver a la rutina de la gran pantalla de columnas, de los contrafuertes angulares y de todo lo demás que resultara conveniente para mantener el AVE a raya. Mientras tomaba asiento con el carboncillo en la mano, pensó que la rareza no era una característica exclusiva de Bossel. «En realidad, aquí casi todos son seres extraños», fue el último pensamiento que le pasó por la cabeza antes de ponerse a dibujar trazos sobre el papel.


  Felipe Bossel esperó a que la arquitecta abandonara el salón de archivos y con lentitud procedió a sentarse. Últimamente le causaba tantas molestias permanecer de pie como sentado. En posición erguida sentía que sus órganos tenían más espacio para cumplir las funciones vitales de respirar, bombear sangre y eliminar toxinas. Pero las piernas se le cansaban pronto, especialmente la izquierda, que era la que soportaba casi todo el peso del cuerpo. En cuanto tomaba asiento, el alivio momentáneo se veía comprometido por una sensación de ahogo interno, que a los pocos minutos lo obligaba a levantarse nuevamente. Y cada día que pasaba iba en aumento la angustia de no poder extraer suficiente oxígeno del aire que lo rodeaba. «Como pez fuera del agua», solía decir en voz baja. Aunque se había prometido no precipitar los acontecimientos, se daba cuenta de que le quedaba poco tiempo para culminar su plan. Una vez que se hubiera ido, no existía ninguna garantía de que los otros integrantes del círculo íntimo fuesen a tener, ni individual ni colectivamente, el temple necesario para llevarlo a cabo. Además, cada uno de ellos veía su misión desde una perspectiva distinta. Solamente él, Felipe Bossel, el archivero del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, tenía claro el objetivo y estaba dispuesto a enfrentarse a quien fuera para lograrlo, incluyendo a las muy distantes autoridades eclesiásticas que, encerradas en el Vaticano, no veían ni entendían lo que ocurría a su alrededor. Sin embargo, todavía confiaba en que el padre Otaño cumpliera su misión, una misión que el jesuita, por demás, ignoraba que le hubiera sido encomendada. «Es lo que hace interesante el juego», se repitió una vez más. En sus pocos años de observar a fondo la naturaleza humana, Bossel había llegado a la conclusión inequívoca de que el secreto del éxito residía en saber aprovechar al máximo la inteligencia de los demás, trazándoles caminos que condujeran al objetivo que el creador del juego se había propuesto. El peligro estribaba en permitir que los instintos salieran a flote. «Cuando el hombre actúa como una simple bestia, guiado por instintos primarios y endémicos, como la supervivencia y el deseo sexual, pierde toda posibilidad de alcanzar sus metas. Es necesario dejar que fluya siempre la capacidad de razonar, la inteligencia que permite que vivamos en armonía, para que, sin darse cuenta, los demás hagan lo que nosotros queremos».


  Para tener más aliento y mejor voz, Bossel volvió a ponerse de pie y marcó un número en su teléfono móvil. A quien respondió le dijo simplemente:


  —No creo que haya motivo de alarma, pero quisiera que se vigilara a la nueva arquitecta encargada de las obras del templo. Esta mañana ha estado haciendo preguntas que no sé si obedecen a los celos profesionales, a la innata curiosidad femenina o a que realmente está enterada de algo que no debe saber, especialmente en lo referente al cura jesuita que nos visita cada año y que, si no me equivoco, no tardará en regresar.
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  Pepe Valera se paseaba calmadamente a lo largo del andén número cuatro de la estación ferroviaria de Sants, donde a las veintiuna y treinta estaba anunciada la llegada del tren expreso procedente de Bilbao. Llevaba las manos juntas detrás de la espalda y no levantaba la vista del suelo, como si algo se le hubiera perdido y no tuviera prisa por encontrarlo. En realidad, caminaba sin percatarse de lo que veían sus ojos, sumido como iba en una profunda meditación en torno a lo que ahora constituían los avatares de su vida. Pese a que comprendía que sus nuevos empeños requerían una actuación en solitario, con frecuencia lamentaba la soledad en la que vivía desde la muerte de su esposa. Poco después de la desgracia, su único hijo, Alonso, había abandonado el hogar, cansado, según le había gritado antes del último portazo, de las obsesiones enfermizas de su progenitor. El muchacho vivía en un cuchitril con amigos universitarios y la comunicación con su padre era inexistente.


  Más que obsesivo, Pepe Valera había sido siempre un hombre obcecado con cada una de las causas por las que, conforme a los dictados de su severa conciencia y a su breve pero sólida lista de valores, merecía la pena luchar. En su momento había liderado, junto a un grupo de admiradores incondicionales de Antoni Gaudí, la promoción de la candidatura del famoso arquitecto al elenco de santos de la Iglesia católica. Los que entonces colaboraron en el empeño estuvieron de acuerdo en que, mucho más que la curia local, el empecinamiento de Valera había sido el motor fundamental que, venciendo obstáculos en principio insalvables, había logrado llevar el proceso hasta la Causa de los Santos en el Vaticano. Algunos años más tarde, cuando vio por primera vez en los diarios la noticia de que el Consorcio Alta Velocidad había acordado con el Ayuntamiento de Barcelona y la Generalitat modificar la ruta original del AVE para que, en lugar de pasar por la costa, atravesara la ciudad, prácticamente por debajo de la catedral del maestro, Valera, en su calidad de subsecretario, convocó a una reunión urgente de la Comisión Ejecutiva del Patronato. A esa primera reunión los comisionados habían llegado con la esperanza de que se tratara de una noticia falsa, pues a nadie en su sano juicio se le podía haber ocurrido poner en peligro la estabilidad de la obra emblemática de Barcelona, que venía construyéndose desde hacía más de ciento veinte años y que antes de su culminación había sido declarada ya Patrimonio de la Humanidad. Pero la noticia resultó ser cierta y cuando, presionado por la falta de recursos y por la necesidad de mantener relaciones armoniosas con los señores del Gobierno, el Patronato dispuso buscar una solución amigable, Valera puso el grito en el cielo y decidió continuar la lucha solo. Lamentablemente, los acontecimientos coincidieron con la breve aunque dolorosa enfermedad y el posterior deceso de su esposa, lo que contribuyó no poco al estado de turbación que cada vez con mayor frecuencia alborotaba las sinapsis en el cerebro del antiguo subsecretario del Patronato de la Sagrada Familia.


  Mientras aguardaba la llegada de Emeterio Echauri, primo por parte de madre a quien no veía desde la escuela primaria, reflexionaba en torno a cómo explicarle por qué, después de tantos años y tantas cosas, invocando lazos familiares hacía mucho tiempo olvidados, había insistido en hacerlo venir desde Bilbao a pasar con él un par de días en la Ciudad Condal. Del primo vasco no recordaba casi nada: una figura regordeta e inquieta, un rostro que no lograba precisar, algunos juegos de niños en casa de la abuela, briznas al viento que una vez descartadas la memoria ya no logra volver a juntar. Años después, cuando se enteró de que aquel primo relegado al olvido había sido condenado a diez años de cárcel por colaborar con una banda armada del ETA, antes de la muerte de Franco, se negó a creerlo. «Se trata de una confusión de nombres», le repitió una y otra vez a su mujer, que, con el periódico en la mano, le hacía ver hasta dónde podía llevar la falta de cariño y de educación familiar. Pero no había tal confusión: quien cumplía sentencia de cárcel era, efectivamente, el primo Emeterio. Salió con la amnistía de 1976 cuando contaba entonces apenas con veinte años. Por motivos que Valera desconocía, de inmediato Emeterio huyó a Francia, donde se dedicó a diversos oficios, y pronto volvió a meterse en líos. Se sabía que había atracado una farmacia en Lyon y que había participado en un asunto turbio en Gibraltar, donde murieron varias personas, al parecer sin relación con actividades terroristas. Lo detuvieron y condenaron a veinticinco años de cárcel y lo enviaron a cumplir la pena a una prisión de su tierra natal. Cuando ETA declaró una tregua y se manifestó dispuesta a negociar con el Gobierno, el antiguo terrorista, con más de cincuenta años a sus espaldas, salió por segunda vez de una penitenciaría. Cuando recibió la inesperada llamada de Valera, Echauri llevaba año y medio disfrutando de su libertad condicional, trabajaba en un taller de mecánica y había logrado encauzar su vida con lo poco que ambiciona y le queda a quien ha pasado más de la mitad de ella tras los barrotes de una celda o escapando de las fuerzas del orden. Ante la inusual insistencia de aquel primo catalán que rehusaba permanecer en el olvido, aceptó a regañadientes el billete de primera que le ofrecía, obtuvo los permisos necesarios para visitar a familiares en Barcelona y se embarcó en aquel viaje, para él carente de todo sentido.


  En su última conversación telefónica, presumiendo la dificultad de reconocerse después de tantos años, los primos habían acordado que Echauri intentaría ser el último pasajero en apearse del tren. «Soy el gordo que más tardará en salir», había dicho, poco entusiasta. Cuando finalmente llegó el expreso, Pepe se escudó detrás de una de las columnas del andén y esperó pacientemente en la semipenumbra a que el grueso de los pasajeros terminara de circular rumbo a la salida. Cuando el desfile de gente comenzó a menguar, se colocó donde al primo le resultara más fácil distinguirlo y, a la luz velada del andén, observó con agrado que detrás de los últimos rezagados venía un individuo corpulento, de unos cincuenta años, envuelto en un abrigo y una bufanda descuidados, en cuya mano derecha se balanceaba un pequeño maletín. Valera se aproximó sin decir palabra hasta que quedaron frente a frente.


  —¿Pepe? —preguntó el recién llegado.


  Al escuchar de labios de su primo el sobrenombre que lo acompañaba desde la infancia, a José Valera le vino de pronto el recuerdo de aquel que le habían puesto los primos a Emeterio, que no era otro que su nombre de pila en lengua vasca.


  —¡Meteri! —exclamó sonriendo, satisfecho porque la memoria había acudido en su ayuda tan oportunamente.


  Ambos hombres se dieron la mano, y aunque el intento de abrazo de Valera no pasó de un simple roce en el costado de su corpulento primo, logró tomarlo del codo mientras se dirigían hacia la salida para decirle con palabras suaves y amables:


  —Debes de estar cansado, así que esta noche he reservado una mesa aquí cerca, en un restaurante contiguo a las Ramblas. Es discreto, pero excelente. Cenaremos, tomaremos un buen vino y te dejaré descansar para enseñarte mañana algo de Barcelona.


  —Lo que tú digas, Pepe. Te advierto que todo este viaje me parece una excentricidad.


  —Ambos estamos solos, primo Echauri. Por diferentes razones, pero igualmente solos. Pensé que podríamos apoyarnos mutuamente. Al fin y al cabo somos familia, ¿no?


  El otro se quedó mirando a aquel pariente desconocido, que tan repentinamente y con tanta insistencia se obstinaba en emerger de su pasado, y masculló algunas palabras ininteligibles.


  El día siguiente amaneció frío, pero radiante. «Buen augurio», pensó Pepe, que saltó de la cama antes de las siete para atender al primo, a quien encontró asomado a la ventana con una taza de humeante café negro en la mano.


  —Perdona las confianzas —saludó—, pero estoy acostumbrado a madrugar y me hacía falta el café.


  —Ya te dije que estás en tu casa. ¿Te preparo algo más? ¿Fruta? ¿Un poco de jamón, queso y pan?


  —Un poco de fruta, sí, pero no corre prisa. Vives bien, Pepe.


  —Me ha ido bien, Meteri. Tengo una buena posición en la cadena de tiendas de El Corte Inglés. He acabado como gerente. En realidad, soy abogado de formación, pero a veces uno traza caminos y la vida se encarga de convertirlos en atajos.


  —¡Dímelo a mí!


  Después de las palabras del vasco, las más espontáneas que había pronunciado desde su llegada, ambos permanecieron callados hasta que Pepe se excusó para ir a comprar el periódico. La noche antes, durante la cena, salvo alguna que otra alusión vaga y forzada a la infancia y a la casa de la abuela, casi no habían hablado, Pepe por temor de hurgar en heridas, viejas o recientes, y Meteri porque todavía estaba desconcertado y, francamente, no tenía nada que decir.


  Esa mañana, sin embargo, Valera se había propuesto hacer que el primo se sintiera muy a gusto. Lo trató con tanta simpatía y amabilidad, que poco a poco Echauri se fue haciendo a la idea de que, ya que estaba en Barcelona, lo mejor sería que aprovechara el tiempo para conocer la ciudad y pasarlo lo mejor posible antes de emprender el retorno a Bilbao, al taller de mecánica y a la visita semanal al centro de Otxarkoaga. Mientras esperaban el taxi, Pepe comenzó a contarle que, aunque el trabajo le ocupaba la mayor parte del tiempo, su verdadera pasión era la obra de Antoni Gaudí, el más famoso de los arquitectos españoles.


  —¿Has oído hablar de él?


  —Francamente, no.


  —Pues hoy podrás apreciar algunas de sus obras, sobre todo la más famosa, el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, todavía en construcción.


  —Hombre, ahora sí que sé de quién me hablas. Es el de la iglesia que no terminan nunca, ¿no?


  Pepe rio de buena gana.


  —El mismo —dijo ufano—. Ya verás lo imponente que es.


  Después de dos horas de visitar los lugares más interesantes de la ciudad, el taxi los dejó por fin en la esquina de la calle Mallorca.


  —Oye, pero si esto es más impresionante de lo que puede contarse —fueron las palabras del vasco al contemplar los campanarios de piedra, que parecían escabullirse, retorciéndose, hacia un cielo azul sin nubes.


  —Esas son las torres pequeñas; la grande, la de Jesucristo, se levantará en medio de las demás y será todavía mucho más alta y opulenta —respondió, orgulloso, Valera.


  —Pues cómo irá a ser, entonces, que piedras hay aquí para construir otra ciudad.


  —Piedras llenas de vida y de significado, Meteri, que en eso consistía la genialidad de Gaudí.


  Una hora y media después, pasadas las dos de la tarde, terminaban la visita sin que Pepe estuviera seguro de haber logrado contagiarle su entusiasmo al primo. Por deferencia, más que por otra cosa, este había soltado algunas exclamaciones, acompañadas de gestos indicativos de lo mucho que le fascinaba todo aquello. Pero se trataba siempre de expresiones de asombro por lo muy grandes, lo muy pesadas, lo muy trabajadas que eran las torres y las naves, y las columnas y los pórticos. Al final del recorrido, el vasco resumió en una frase lo que para él era el mayor de los elogios:


  —Una verdadera maravilla, Pepe. Me alegro de que participes en algo tan importante para Barcelona y para todos nosotros los católicos.


  —Así es, Meteri. Y ahora vamos a comer, que después de este recorrido bien nos lo merecemos.


  Después de la sopa, Pepe comenzó a tocar con cautela el tema del AVE.


  —¿Sabes, Meteri, que esta obra grandiosa que acabamos de ver está en peligro de desplomarse?


  —¿De qué me hablas, hombre?


  —Los del Gobierno han dispuesto que el AVE… el tren de alta velocidad, ¿lo conoces, verdad?


  —Conocerlo no, pero sé lo que es.


  —Pues bien, te decía que el Gobierno ha dispuesto abrir un túnel para que ese tren, que normalmente circula a más de doscientos kilómetros por hora, pase justamente por debajo de la calle adyacente a la basílica, sin importarles la opinión de los expertos que aseguran que la obra puede colapsarse desde sus cimientos.


  —Pero ¿cómo son tan brutos?


  Acababan de abrir la segunda botella de vino y Meteri se mostraba cada vez más locuaz, actitud que fue interpretada por el primo catalán como un genuino interés por el tema.


  —Francamente no lo sé. De lo que estoy seguro es de que hay que evitar a toda costa que en nombre del progreso un tren de alta velocidad dé al traste con la obra más bella que jamás verá esta ciudad.


  —De acuerdo, Pepe, de acuerdo. Supongo que los abogados estarán ya en ello.


  —Se han intentado todos los recursos pero ha sido en vano.


  —Y entonces, ¿qué harán?


  Echauri sostenía la conversación sin demasiado interés, concentrado como estaba en no dejar ni resto de los percebes, que hacía tanto tiempo que no saboreaba.


  —¿Qué crees tú que podemos hacer? —preguntó inquisitivo Valera.


  El vasco levantó los ojos del plato, pero solo un instante.


  —Protestar, salir a la calle, llamar la atención del resto del país. Joder, Pepe, a todos nos interesa que esa gran catedral se concluya y perdure.


  —Mi protesta ha sido como un clamor en el desierto, Meteri —insistió Pepe—. He tenido que renunciar a la Comisión Ejecutiva del Templo, de la cual fui subsecretario muchos años, porque mis propios colegas se han rendido.


  —Pero todo esto me resulta tan ridículamente increíble… —afirmó Echauri, luchando con el último percebe—. Construir esa maravilla para que un tren, que puede pasar por cualquier lado, porque para algo es tan rápido, venga a estropearla…


  El momento esperado por Valera había llegado. Midiendo muy bien sus palabras, comenzó a explicar su plan.


  —He estado pensando mucho en esto, Meteri, y he llegado a la conclusión de que a las buenas nada lograremos. —Pepe calló un instante, bajó la voz y continuó, poniendo énfasis en cada palabra—. Hará falta una acción violenta que rompa con los cánones de las protestas tradicionales.


  Valera no había terminado de decir la última frase cuando advirtió que el rostro de Meteri se transfiguraba; dejaba de ser el del gordo jovial para convertirse en el del hombre violento que alguna vez fuera. Parsimoniosamente fue dejando los cubiertos sobre el plato, se quitó la servilleta del cuello de la camisa, juntó las manos y le espetó, con un tono de voz que helaba la sangre:


  —¿Estás hablando de lo que yo creo, hijo de puta? ¿Para eso me has traído aquí?


  —Espera, espera, no me malinterpretes… —suplicó Pepe, atemorizado. Pero el otro no lo escuchaba.


  —¿No sabes que cada paso que doy es vigilado por las autoridades, que para venir aquí tuve que informar de que me reuniría contigo, un primo a quien no veía desde la infancia, y que cualquier cosa que tú hagas me pringa a mí de paso? ¿Cómo puedes ser tan imbécil, tan… txoriburu? No te parto la cara aquí mismo porque no quiero volver a la cárcel.


  El vasco se levantó violentamente de la silla, fue al perchero en busca de su abrigo y su bufanda, y abandonó el restaurante. En cuanto recuperó el aplomo, Pepe dejó el dinero de la cuenta, salió tras él y lo siguió a distancia. Así caminaron dos manzanas, hasta que Echauri se detuvo, consultó la hora y miró luego a su alrededor, como tratando de adivinar dónde estaba. Sin dejarse ver, Pepe lo observó caminar otra media manzana, cruzar la calle y dirigirse hacia una pequeña plaza, donde se sentó en el primer banco que encontró libre. Todavía ocultándose entre los transeúntes, Valera aprovechó un cambio de semáforo para cruzar un poco antes de llegar al lugar en que lo había hecho Echauri y se acercó a la plazoleta por un costado.


  —Meteri —llamó en voz baja, cuando estuvo a distancia de conversar.


  El vasco se dio la vuelta y, casi gritando, soltó:


  —No me digas más Meteri, coño. Meteri no existe, así como tampoco existe ningún recuerdo de la infancia, ni de la amama, ni de la casa que tanto pareces añorar. No eras nadie en mi vida y ahora eres mucho menos.


  —Te ruego que me escuches un momento —suplicó Pepe—. Diez minutos serán suficientes para explicarte por qué te pedí que vinieras a Barcelona.


  —Pero qué torpe eres, Valera. ¿No entiendes que no quiero saber más de ti? Lo único que te pido es la dirección de tu casa para ir a recoger mis cosas.


  Sin decir más, Pepe fue a detener un taxi y, cuando lo consiguió, llamó al primo y lo invitó a subir. Ni una palabra intercambiaron durante el trayecto ni mientras subían en el ascensor. Una vez dentro del apartamento, Valera se atrevió a comentar:


  —No hay trenes para Bilbao a partir de las cinco de la tarde. Bien podrías quedarte aquí esta noche y salir mañana en el de las ocho y media, como habíamos programado. Prometo no tocar más el tema de la Sagrada Familia y dejarte solo. Puedes ver la televisión o buscar otra cosa con la que entretenerte. Yo me voy a dar un paseo. Volveré antes de cenar. En la nevera hay requesón, jamón y otros fiambres.


  Una vez solo, y ya más calmado, Echauri se dedicó a revisar las estanterías del apartamento. No se sorprendió de que más de la mitad de los libros y catálogos tuvieran que ver con la obra de Antoni Gaudí, el arquitecto por el que tanta admiración sentía aquel primo desconocido y medio loco que lo había hecho ir a Barcelona para ayudarlo a detener un tren. Cuando lo meditó con más calma, le costó trabajo imaginarse a Pepe Valera implicado en acciones violentas. El tipo era, sin duda, un romántico y un exaltado, pero sus principios y su buena educación lo privaban del temple y el desapego necesarios para poner en la balanza su propia vida y la de los demás. No. Por más enardecido que estuviera, Pepe Valera no pondría jamás una bomba. Su fanatismo por el arquitecto catalán no era de los que conducen a la violencia premeditada, sino a la protesta espontánea. Y si su propia reacción durante el almuerzo había sido exagerada, era porque, por un segundo, las palabras de aquel primo gratuito lo habían hecho revivir tantos años huyendo o privado de libertad y de todo aquello que nos humaniza, sin otro horizonte que el muro infranqueable de la prisión. A pesar del tiempo transcurrido, seguía sin poder quitarse de la cabeza su primer atentado, aquel que había tenido lugar en tiempos del dictador, cuando era apenas un muchacho. Tal vez lo que más lamentaba Echauri era lo infructuoso de su crimen. Lo habían apresado por colocar una bomba que nunca estalló. La inexperiencia y el nerviosismo habían sido determinantes para que la policía no solamente frustrara el atentado sino que, además de a él, capturaran a dos de los cabecillas más buscados de ETA que, gracias a su ineptitud, todavía permanecían en prisión. Sus compañeros le habían tildado de cobarde e incluso sospechaban que en el transcurso de los interrogatorios se había ido de la lengua, pero en su fuero interno él sabía que la causa de sus errores no había sido el miedo sino su escasa preparación. Al comienzo de su cautiverio revivió, una y otra vez, cada incidente de aquel fatídico día, y se prometió no volver a caer jamás en los mismos errores. El afán de reivindicar su inocencia ante sus compañeros de armas mantenía incólume su espíritu de lucha. Pero el tiempo se encargó de calmar aquellos ardores y cuando, tras su segunda estancia entre rejas, salió de la cárcel de Soto del Real, Meteri era un hombre prematuramente envejecido de cuerpo y espíritu, sin pasado que quisiera recordar ni futuro que ambicionara. Ahora, sin pretenderlo, aquel primo fanático de una catedral, que tan intempestivamente había aparecido en su vida volvía a encender en él la chispa de la rebeldía, a revivir un ideal y, sobre todo, el deseo de enmendar aquel fallido intento de causar una explosión capaz de advertir a España y al mundo de que había gente dispuesta a todo por defender aquello en lo que creía. Quizás el destino había puesto a Pepe Valera en su camino precisamente para ofrecerle la oportunidad de enmendar su error y, al mismo tiempo que ayudaba a reavivar la llama de la libertad, demostrarles a aquellos que lo habían difamado, a los que un día consideró hermanos, que Emeterio Echauri no era un cobarde ni, mucho menos, un chivato. La inusitada sensación de bienestar que estos pensamientos infundían en el ánimo de Meteri fue bruscamente interrumpida por el recuerdo de la promesa que se había hecho a sí mismo de no volver a soñar despierto. «Vuelve a la realidad», se dijo, y se sentó a esperar a Valera.


  Cuando Pepe regresó encontró el apartamento a oscuras. Antes de que pudiera encender la luz, escuchó la voz de Echauri y al mismo tiempo el clic de la pequeña lámpara de leer. Sintió temor cuando distinguió en la semipenumbra aquella figura maciza que sin ojos lo contemplaba desde su propio sillón. Pero la voz del vasco, calmada y profunda, lo tranquilizó.


  —Antes de que nos separemos quiero que me escuches, Valera. Tal vez haya reaccionado un poco exageradamente esta tarde; no creo que tenga que explicarte por qué.


  —No te preocupes, Meteri, que…


  —Te he pedido que no me llames más por ese nombre —lo cortó el vasco—. Mi nombre nada tiene que ver contigo, ni con nuestra infancia, ni con un coño. Ahora escúchame, que no siempre estoy dispuesto a hablar de estas cosas, pero me ha impresionado tu…, no sé ni cómo llamarlo…, fanatismo por ese arquitecto y su catedral interminable. Veo que no solamente tienes cuanto libro han publicado sobre él, sino que, además, los has leído todos e incluso has llenado de anotaciones los márgenes. No sé cómo terminará el problema con los del AVE, pero lo que sí te puedo asegurar es que pensar en una acción violenta para detenerlo, que es lo que creo que llevas en la cabeza, no tiene ningún sentido. Te diré lo que pienso: para mí, el terror, como lo conocen algunos ignorantes, no existía, Valera. Existían ideales, no individuos. Existen causas tan arraigadas que provocan guerras como último recurso para vencer al enemigo. Esas causas van creciendo por dentro hasta que tu propia supervivencia deja de ser un instinto primario. —Meteri se había levantado y, mientras se paseaba, su sombra agigantada parecía ocupar toda la estancia—. Cuando decidí tomar el camino de las armas teníamos un dictador, lo sabes. Ha pasado mucho, mucho tiempo. Entonces éramos unos críos, pero nosotros, los hijos de Euskadi, creíamos carecer de ese instinto de supervivencia desde hacía más de mil años. Pensábamos que nuestra causa había sido siempre la libertad y que nuestra lucha por alcanzarla nunca había cambiado, solo que antes nos llamaban guerrilleros y luego nos tacharon de terroristas. Pensábamos que desde que veníamos al mundo nuestras madres nos amamantaban con un amor inquebrantable por la libertad y que era ese amor el que sostenía nuestra lucha. Luchábamos por amor, no por odio. O eso creíamos. —Echauri hizo una pausa, volvió a sentarse y se reacomodó en la silla—. Debes saber, Valera, que quien opta por la violencia no puede quedarse en el mero convencimiento, en la pura teoría. Los actos hay que planificarlos, estudiar con detalle el daño que quieres causar a los bienes y a la vida de quienes probablemente serán siempre víctimas inocentes. Ya te lo he dicho antes: ideales, no individuos. Tienes que dejar de ver a tu vecino como lo que es, un hombre como tú, con el coche a plazos y su hipoteca, y esforzarte por hacer de él un enemigo. Tienes que buscar lo que te separa de él, por nimio que resulte, e inflarlo hasta que te robe el espacio vital, hasta que creas que te aplasta. Hasta que duela. Debes olvidar. Olvidar que tiene hijos. Olvidar que tal vez quiera a su mujer. Olvidar que ese mismo hombre bien podría cederte el paso al entrar al ascensor. Tienes que mirar su foto y saber que es el enemigo y que lo necesitas. Y todo ello, solo, en la clandestinidad, apoyándote únicamente en quienes estás seguro que piensan y sienten igual que tú, o ni siquiera en ellos, porque no puedes fiarte de nadie. Al final uno solo se fía de sus enemigos, porque solo los enemigos te dirán quién eres; solo cuando tenemos enemigos sabemos que hacemos lo correcto. Esto hay que decirlo para que no quepa lugar a dudas. Y cuando decides, finalmente, dónde colocar la bomba para que sea efectiva, es decir, para que cause el mayor daño posible, de modo que tus enemigos entiendan que la verdadera guerra no ha cesado, entonces vuelves a los orígenes, piensas en tus padres, en tus hermanos, en tus amigos, en tus vecinos y, nuevamente, tienes que convencerte de que es el único camino que queda… aunque signifique la muerte de inocentes y arriesgues, si no el pellejo, que ese ya poco importa tu libertad, que te torturen, te encierren en una celda para el resto de tu vida o te la pases escapando como un perro. A pesar de que después tal vez te arrepientas de haber causado tanto dolor, o porque un buen día caes en la cuenta de que ningún ideal te abrirá puertas.


  A medida que hablaba, Echauri había ido bajando el tono de voz, de modo que las últimas palabras fueron un susurro lento y ronco. Transcurrió un largo minuto antes de que Pepe preguntara:


  —¿Qué harías tú en mi caso, Echauri? Yo no sé fabricar bombas, pero tengo que agenciarme una; no sé dónde colocarla, pero tengo que encontrar un sitio donde provoque más ruido que perjuicios. Comprendo que no soy ni seré nunca un terrorista y sé que no somos iguales. Soy católico, convencido de que hacer daño al prójimo es pecar, pero no puedo quedarme de brazos cruzados y permitir que el paso de un tren arruine una obra que lleva más de cien años construyéndose con la limosna de gente que poco tiene y, aun así, contribuye.


  Echauri esbozó una sonrisa imperceptible. «Está más loco de lo que imaginaba», se dijo, y, más entusiasta, exclamó:


  —Coño, Pepe, ¡me doy por vencido! Parece que lo que acabo de decirte te ha atravesado la cabeza de parte a parte y no te ha quedado nada en medio. Pues entonces escúchame bien, que es la última vez que hablaremos del tema. En estos tiempos, una bomba, un plástico, te lo consigue cualquiera a cambio de un buen dinero, pero tienes que ser muy cuidadoso porque hay más policías haciéndose pasar por criminales que criminales auténticos. No vas a volar ningún tren, sino que la colocarás a una o dos manzanas del sitio donde indican los planos que pasará, de modo que, sin herir a nadie, destruyas el alcantarillado, la calzada y todo lo que puedas. Así atrasarás la ejecución del proyecto, pero, sobre todo, y sospecho que es lo que realmente quieres, enviarás al Gobierno un mensaje alto y claro de que hay gente dispuesta a llegar hasta la lucha armada por defender una iglesia.


  Echauri se puso de pie y Valera se le quedó mirando, fascinado, sin acertar a decir nada.


  —Y ahora, mi querido primo, vamos a cenar, que mañana temprano debo regresar a mi vida de expresidiario. Pero, eso sí, ni una palabra más de borroka, ni de bombas, ni de trenes. Si quieres, puedes contarme más del tal Gaudí.
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  Manuel Otaño recibió la llamada de monseñor Montefiori en el momento en que se disponía a ir a almorzar. Había transcurrido más de una semana desde su reunión con el secretario del Papa y, dada la falta de noticias, pensaba ya que se había producido un cambio de planes que lo excluía. En su interior bullían sentimientos encontrados: por una parte, el alivio de saberse fuera de un asunto que prometía complicaciones sin fin, y por la otra, la desilusión de haber perdido la oportunidad de escapar de la rutina burocrática que tanto lo apabullaba. Además, no podía negar lo mucho que le hubiese entusiasmado trabajar al lado de un hombre de la capacidad de Montefiori y contribuir a desentrañar el misterio que encerraba la supuesta aparición de san José.


  —Otaño, ¿está usted desocupado? —preguntó desde el otro lado de la línea la voz del monseñor.


  —Iba a salir a almorzar.


  —Véngase a mi oficina y, si no le importa, pedimos un par de bocadillos. Ya tengo en mis manos el resultado del examen del documento.


  —¿Confirma su autenticidad? —quiso saber Manuel enseguida.


  —Suba de una vez para que lo veamos juntos.


  En el vestíbulo, la misma secretaria le indicó que el secretario del Papa lo esperaba y, mientras lo conducía al despacho, le preguntó qué clase de panino prefería.


  —¿Qué ha pedido monseñor? —quiso saber el jesuita.


  —Lo de siempre. Anchoas con queso de cabra.


  —Muy fuerte para mis papilas gustativas. —Manuel sonrió—. Prosciutto y gorgonzola, si se puede.


  Cuando Otaño entró, Sebastiano Montefiori saludó desde la mesa de trabajo y le hizo un gesto para que se sentara.


  —Esto se pone cada vez más interesante —dijo, acariciando suavemente el informe que tenía entre las manos.


  —¿Cuál es la conclusión? —insistió Manuel, sin poder contener la curiosidad.


  El secretario del Papa dejó escapar una de sus medias sonrisas.


  —Acuérdese de lo que hablamos hace unos días: es más fácil comprobar que un documento es falso que adverarlo. Los expertos se cuidan mucho de dar respuestas concluyentes y definitivas; lo que hacen es ayudarlo a uno a sacar sus propias conclusiones. En este caso, por supuesto, han analizado el manuscrito utilizando las técnicas más novedosas. Con el carbón radioactivo comprobaron que el papel es, efectivamente, de 1884, meses más, meses menos. —A medida que hablaba, Montefiori iba pasando y leyendo por encima las páginas del informe—. El microscopio tridimensional les ha servido para confirmar que las estrías de la tinta y el trazo de la pluma son iguales a los que aparecen en otros documentos que sin duda son de puño y letra de Gaudí. En el estudio grafológico, además del análisis puramente científico, también han examinado la escritura buscando símbolos, ligaduras entre las letras y rasgos individuales que sirven para identificar al autor. El resultado es el mismo: el documento de las cintas azules fue escrito por Gaudí en papel de 1884, aunque no lo digan así tan rotundamente.


  —¿Y qué hay de la posibilidad de que Gaudí escribiera el documento de su puño y letra, en papel de 1884, pero cuarenta años más tarde?


  Montefiori se quedó mirando al jesuita como si acabara de descubrirlo. De no ser por la media sonrisa, se hubiese dicho que en su expresión había cierta admiración.


  —Excelente observación, Otaño. El informe enviado por los expertos omitía toda referencia a esa posibilidad, por lo que tuve que solicitar uno adicional. Aquí está. Léalo usted.


  Manuel tomó las dos hojas que le ofrecía Montefiori y leyó:


  
    En cuanto a su pregunta, hemos examinado minuciosamente la tinta utilizada por el autor del documento y podemos afirmar que se trata del tipo que prevalecía en 1880-1890. Esa tinta se distingue, entre otras cosas, por su alta concentración de hierro, que, en ocasiones, con el transcurso del tiempo, llega a perforar el papel. En el caso que nos ocupa se pueden observar los efectos del hierro, sobre algunas hojas, que en varias partes presentan perforaciones, algunas solamente visibles con la ayuda del microscopio. Por otro lado, podríamos elucubrar acerca de la posibilidad de que el autor del documento decidiera, premeditadamente, guardar tinta antigua para escribirlo posteriormente. Tal situación, sin embargo, es en extremo difícil de concebir, porque si bien hoy sería posible conservar tinta de alto contenido metálico durante más de diez años, en aquella época no se contaba con los elementos químicos imprescindibles para que tal conservación fuera factible. Todo lo anterior nos lleva a considerar como muy poco probable que el documento sometido a nuestro análisis haya sido escrito en papel de 1884 treinta o cuarenta años más tarde.

  


  Terminada la lectura, Manuel Otaño volvió a colocar el documento sobre la mesa, y preguntó solemne:


  —Entonces, ¿es auténtico?


  —Digamos, por ahora, que lo es en cuanto a que lo escribió Gaudí en el año indicado por él. Lo que no sabemos todavía, y tal vez nunca sepamos, es si el contenido del documento también es genuino, es decir, si esa noche de marzo de 1884 Gaudí fue testigo, efectivamente, de una epifanía.


  —Pero ¿de qué otra manera pueden explicarse las predicciones?


  —Es lo que, entre otras muchas cosas, usted y yo tendremos que examinar detenidamente antes de hablar con Su Santidad. Él nos recibirá esta tarde a las cinco, así es que hay que darse prisa.


  —¿El Santo Padre conoce la existencia del documento? —preguntó Manuel, incrédulo.


  —No, en realidad no. Me he limitado a decirle que hay un tema importante y urgente que debemos tratar.


  En ese momento apareció la secretaria con el almuerzo y Montefiori invitó a Otaño a satisfacer las necesidades materiales antes de proceder a los esfuerzos intelectuales. Consumidos los bocadillos y mientras saboreaban sendas tazas de café expreso, el secretario privado le comunicó a Manuel que, fuera cual fuera la conclusión a la que llegaran ese día, un nuevo viaje a Barcelona era imprescindible.


  —Es preciso salir de dudas en cuanto al otro documento de cuya existencia sospechamos —explicó—. La clave parece ser el archivero, pero en cualquier caso tendrá que ir usted a investigar. Y cuanto antes mejor, así es que me he tomado la libertad de reservar dos asientos en el vuelo de pasado mañana, domingo.


  —¿Dos asientos? —preguntó Manuel.


  —Así es. Yo iré con usted, a menos que algo inesperado me lo impida. Y ahora ha llegado el momento de analizar lo que le ocurrió a nuestro candidato a santo aquella fría noche de marzo de 1884.


  —¿Nos centramos en las predicciones? —preguntó Manuel, ansioso por comenzar.


  —Creo que antes debemos hacer algunas consideraciones en torno al valor histórico que para nuestra Iglesia tendría la aparición del esposo de la Virgen María a Gaudí. Como sabemos, a lo largo de los siglos quien se ha aparecido es ella, la Virgen, y siempre a gente sencilla. Por mencionar únicamente los casos más notorios, Juan Diego, el de la Virgen de Guadalupe (personalmente la aparición que más me conmueve), era un pobre indígena. En Lourdes se mostró a una sencilla aldeana y quienes la vieron en Fátima eran pastorcillos. Como digo, siempre gente inocente, casi todos niños, de vida transparente, sin complicaciones, capaces de transmitir con la sinceridad indispensable algo tan sublime como la aparición de María, la madre de Jesús, y sus mensajes.


  —A quien solamente ellos vieron y escucharon —acotó el jesuita.


  —Así es. ¿Se imagina la que se armaría si, por ejemplo, en Medjugorje, en lugar de aparecerse a los videntes, la Virgen se apareciera a los miles de fieles que acuden al lugar semana tras semana en busca de una señal?


  —Sería esplendoroso, un verdadero milagro —dijo Otaño.


  —O un verdadero caos —replicó Montefiori, esbozando apenas su sonrisa mezquina—. Pero sigamos. Esta aparición de san José a Gaudí sería la primera documentada en la historia de nuestra Iglesia y la primera, igualmente, a un personaje importante y complicado, como sin duda lo fue el arquitecto catalán, hoy candidato al santoral. Un verdadero hito, ¿no le parece?


  —Documentadas están también en la Biblia las apariciones de Dios a los profetas y las de Cristo a los apóstoles —observó Manuel.


  —Sí, pero esas revelaciones públicas son un capítulo cerrado para el cristianismo. Gaudí estaría iniciando una nueva etapa en materia de revelaciones privadas. No hay que olvidar que BenedictoXVI es experto en estos temas. El Informe Ratzinger, dado a conocer cuando Su Santidad ejercía como presidente de la Congregación para la Doctrina de la Fe, es, hoy por hoy, la piedra angular en todo lo que se refiere a las revelaciones de la Virgen. Se imaginará usted, entonces, con cuánto interés recibirá él la noticia de que tenemos documentada la aparición de san José, su esposo terrenal, a una figura tan sugestiva como Antoni Gaudí.


  —No recordaba lo del Informe Ratzinger —admitió el jesuita.


  —Fue mi primera investigación para Su Santidad, cuando era muy joven. —Montefiori se levantó de la silla y se acercó al escritorio en busca de una carpeta—. Y, ahora sí, pasemos a las predicciones —dijo mientras volvía a sentarse—. Yo tengo señaladas diez, de las cuales, en mi opinión, nueve se han cumplido. ¿Las repasamos juntos? Aquí tengo fotocopias para los dos, con mis anotaciones al margen.


  Otaño tomó la fotocopia, acercó su silla y contempló, fascinado, la pulcritud con que Montefiori había realizado cada una de sus observaciones.


  —El primer vaticinio —comenzó Montefiori— es que «grandes naciones caerán en manos de gobernantes que fundamentarán su ideología en la negación de lo divino». Se trata, sin duda, de la revolución bolchevique y del posterior…


  —Perdone, monseñor —se atrevió a interrumpir Otaño—, pero creo que antes de esa predicción está la de la construcción del Templo de la Sagrada Familia. San José le dice a Gaudí «diseñarás y comenzarás a construir la mayor, la más celestial, la más pura, la más excelsa de las catedrales que se han levantado para honrar al Señor e invocar su nombre. Un templo que, una vez concluido, hará que la humanidad retome los senderos de la fe…». Cuando Gaudí se hizo cargo de la basílica, apenas un año y medio después de comenzada, nadie podía imaginarse la grandiosidad de la obra ni que ciento veinte años después todavía estaría en construcción. Si mal no recuerdo, el diseño original de Villar tenía tres naves, siete capillas y una sola torre, lo que no representa ni siquiera una vigésima parte de lo actual. Además, la revelación anuncia que algún día estará concluida, cosa que hasta no hace mucho estaba en tela de juicio.


  —Concedido, Otaño. —En la voz y la expresión de Montefiori se advertía cierta condescendencia—. Esa es, efectivamente, la primera revelación, predicción, el primer vaticinio o augurio, como queramos llamarlo. Era tan obvia que la pasé por alto. No tiene, a mi entender, el mismo valor profético que las demás porque está directamente ligada al propio Gaudí. El arquitecto había decidido construir una catedral imponente y san José le confirma que lo hará…


  —Y le sugiere los diseños.


  —Así es.


  Montefiori se quedó pensativo unos instantes, como si quisiera examinar más el tema, pero, consciente de la hora, descartó la idea.


  —¿Continuamos? Hablábamos de la revolución bolchevique. Creo que a lo largo de este análisis nos preguntaremos constantemente si un hombre de la genialidad de Gaudí estaba capacitado para discernir, con los conocimientos de la época, cómo y hacia dónde evolucionaría el mundo, particularmente Europa.


  —No creo que en 1884 hubiera nadie capaz de predecir que treinta años más tarde Rusia caería en manos del comunismo —conjeturó Manuel.


  —Aunque ya para entonces también llevaba circulando más de treinta años la obra de Marx en la que pronosticaba la revolución socialista. Tal vez para un buen observador predecir que la tiranía de los zares sería la primera en caer no era tan difícil —repuso Montefiori, provocativo.


  —Pero Marx situaba el origen de su revolución en los países que marchaban hacia la industrialización y no en una nación eminentemente agraria, como era Rusia —rebatió Otaño.


  Montefiori pareció impacientarse.


  —Cierto, cierto. Podríamos continuar discurriendo sobre este y cada uno de los demás vaticinios y no acabaríamos nunca. Sugiero que continuemos y, si en el camino surgen dudas serias sobre la interpretación de lo que quiso decir nuestro arquitecto, entonces nos detenemos a considerarlas. De otra forma no estaremos listos a las cinco.


  —De acuerdo. Seguimos, entonces —convino Otaño, algo amoscado.


  —La segunda o, mejor dicho, la tercera revelación es la que anuncia las dos guerras mundiales. Es, quizá, la más clara de todas: «En los países de Europa —dice Gaudí— habrá guerras nunca antes vistas, pueblos enteros serán aniquilados y el hombre inventará y utilizará armas capaces de destruir el planeta escogido por Dios entre todos los que pueblan el universo para crearnos y redimirnos».


  —No solamente parece anunciar las dos guerras mundiales y la práctica exterminación de los judíos por los nazis, sino que de paso se refiere al desarrollo de las armas nucleares. Es increíble.


  —Más increíble me parece —recalcó Montefiori— que roce el tema de la posible existencia de vida en otros planetas. ¿Cómo interpreta usted la afirmación «el planeta escogido por Dios entre todos los que pueblan el universo para crearnos y redimirnos»?


  —Para mí es una afirmación contundente de que la vida como la conocemos solamente existe en el planeta Tierra.


  El secretario del Papa hizo una mueca extraña antes de decir:


  —O que existe vida en otras latitudes pero que el Redentor, hasta ahora, solamente ha tenido que venir a la Tierra porque en ellas el hombre no cayó en el pecado original.


  —Tendríamos que replantearnos nuestra propia religión, ¿no? —sugirió Otaño.


  —Tal vez, tal vez, pero ya estamos otra vez filosofando, robándoles minutos a las horas. Sigamos, sigamos. —Montefiori volvió a sus anotaciones—. Al final de las predicciones sobre las primeras guerras mundiales el documento incluye una que yo he anotado como pendiente de cumplimiento, la única apocalíptica, si se quiere. «Y si el hombre no se reconcilia con su hábitat y consigo mismo, no habrán transcurrido cien años antes de que se desate la última guerra, la más terrible de todas, en el mismo sitio donde nació el Redentor, que determinará el fin de la presencia humana sobre la Tierra».


  —Aterrador, en verdad —dijo Otaño—. El fin del mundo.


  —O de la humanidad. Se extinguieron los dinosaurios pero, como entonces el momento del hombre todavía no había llegado, heredamos la Tierra tras un largo proceso evolutivo. Tal vez alguna otra especie la herede de nosotros. En cualquier caso, me parece muy significativo que se ubique el inicio de la última guerra en Israel, como si Dios quisiera cerrar el círculo y dejar fuera al hombre, que no ha entendido por qué ni para qué está aquí.


  —¿Cien años, dice Gaudí? Pero ¿a partir de cuándo? —inquirió Otaño.


  —¿Qué crees tú, Manuel?


  Era la primera vez que el secretario del Papa tuteaba al jesuita. ¿Condescendencia? ¿Una muestra de genuina camaradería? En cualquier caso, la incomodidad que sintió inicialmente dio paso enseguida a una sensación de agrado, de pertenencia a un lugar que hasta entonces le había estado vedado.


  —Esperemos que sea a partir del momento en que dejamos de respetar las exigencias naturales de nuestro planeta. Porque si fuera desde que Gaudí escribió el documento…


  —… ya nos habríamos extinguido —completó la frase Montefiori y, tras una breve pausa, añadió—: Continuemos. En el próximo párrafo nos habla del avance de las ciencias y, después de manifestar que el hombre llegará al convencimiento de que no necesita de su Creador, habla, en mi opinión muy claramente, del descubrimiento del genoma humano y de la clonación.


  —Y en la misma línea nos recuerda la exploración del espacio sideral y el viaje del hombre a la Luna —dijo el jesuita.


  —La Luna ya estaba en los libros de Julio Verne, aunque, por supuesto, Verne era novelista y Gaudí arquitecto. Más que el comunismo, más que las guerras, me impresiona lo del genoma y la clonación. Recuerdo haber leído en alguna parte que una portada de la revista norteamericana Time preguntaba en los años sesenta, simple y llanamente, si Dios había muerto, tan inusitado era el avance del conocimiento humano. Que en un documento escrito en 1884, cuando la ciencia apenas comenzaba a gatear, se exprese tan claramente que el hombre desentrañará los elementos básicos de la vida y llegará al punto de copiarla en laboratorios es, por decir poco, un verdadero milagro.


  El Sebastiano Montefiori que así hablaba no era el asceta, de temperamento indiferente y controlado, que hasta entonces había conocido Otaño. En el inesperado entusiasmo del secretario papal parecía asomar algo del niño que alguna vez fuera o del hombre que todavía cree que la vida, esta, la que precede a la eterna, vale la pena vivirla.


  —Quizás uno de esos milagros que hacen falta para que Gaudí entre en el santoral —sugirió el jesuita.


  —Ese no es tema que vayamos a tratar nosotros —cortó Montefiori, dejando atrás su efímero enardecimiento. Y, después de consultar su reloj, añadió—: Veamos la siguiente predicción. «Naciones que tienen otra forma de adorar a Dios harán uso de las armas, el sufrimiento y la muerte para imponer sus creencias. Occidente responderá y parecerá que haya vuelto la época de las cruzadas. Pero esta vez morirán más inocentes porque los hombres de Oriente resurgirán y recurrirán al terror generalizado para lograr sus propósitos».


  —Como si hubiera presenciado en una bola de cristal el terrible conflicto que hoy enfrenta a los árabes con Occidente —observó el jesuita—. La precisión es increíble.


  —El conflicto no es solamente entre árabes y occidentales. Lo grave es que el enfrentamiento adquiere un cariz cada vez más religioso. Aunque el principal objetivo del islam es acabar con el Estado judío, la gran confrontación se dará, irremediablemente, entre cristianos y musulmanes, como siempre a lo largo de la historia. El documento dice bien al afirmar que hemos vuelto a la época de las cruzadas, aunque con armamento más mortífero y métodos más eficientes para aterrorizar.


  —Y lo peor está por venir —subrayó el jesuita.


  —Sin lugar a dudas.


  La conversación había ido adquiriendo un matiz sombrío, que se reflejaba no solamente en el tono de voz de los sacerdotes, sino en sus gestos, ahora fatigosos, y en las frecuentes pausas y silencios.


  —Abaten un poco estas predicciones —dijo, lacónicamente, Otaño.


  —Creo que más bien lo que nos desazona —razonó Montefiori— es saber que, si cada una de las profecías se ha venido cumpliendo, también se cumplirá la que nos advierte de una última guerra que será el fin de la humanidad.


  Ambos hombres volvieron a callar.


  —¿Quieres leer tú la próxima predicción? —propuso finalmente Montefiori—. Son casi las cuatro y todavía no hemos terminado.


  —Aquí va —respondió Manuel, retomando la fotocopia—. «Dentro de nuestra fe aparecerán enemigos solapados que, amparándose en los Evangelios, negarán la autoridad de San Pedro y la virginidad de María, predicarán con gesto grandilocuente, ofrecerán recompensas terrenales a sus seguidores y atraparán a muchos incautos».


  —Los evangelistas —dijo el secretario del Papa—. Los pinta como si los hubiera conocido.


  —Le confieso que conforme avanzamos el documento me parece más irreal, mágico, fantasmagórico. Ya no sé ni cómo expresarlo.


  —A mí me pasa igual. Me siento como si me hubiera trasladado a otra dimensión, una en la que lo imposible es posible por obra y gracia de la fe.


  —¿Prosigo? —preguntó Otaño. La respuesta afirmativa de Montefiori vino con un movimiento de cabeza y un gesto cansado de la mano.


  —«En el seno de la Iglesia, a la que tú tanto amas, surgirán sacerdotes indignos, verdaderas bestias que con sus pecados contra los más inocentes entre los inocentes provocarán dudas, desconfianza y deserciones».


  —Los curas pederastas —comentó por lo bajo el secretario del Papa. La vergüenza en su voz era notoria—. Tal vez la más admonitoria de todas las predicciones y una que, lamentablemente, también se ha cumplido.


  —Me pregunto si el fenómeno es de ahora.


  —No lo creo. —Montefiori pareció recobrar el ánimo—. Sabemos que la historia de nuestra Iglesia no ha sido ejemplar. Por algo Juan PabloII se sintió obligado a pedir perdón públicamente por los abusos y pecados de un pasado que quisiéramos olvidar. Lo que más duele es que ahora, después de que con JuanXXIII se iniciara en el catolicismo, una nueva era de mayor apertura y comprensión, aparezcan esos monstruos que tanto daño están causando a nuestra religión.


  —Y que vuelven a poner sobre el tapete el eterno tema del celibato.


  —Que tampoco entrará en nuestra discusión de hoy —enfatizó el secretario del Papa—. Pasemos a la otra predicción.


  —Que es la penúltima —observó el jesuita antes de leer—: «Otros que profesan nuestra fe tratarán de alcanzar el poder eclesiástico desde el laicado y terminarán por sacudir sus cimientos».


  La sonrisa de monseñor Montefiori fue ahora menos fugaz.


  —Parece que Gaudí llegó a predecir hasta el surgimiento del Opus Dei —dijo, casi divertido.


  —Organización que precisamente se fortaleció cuando Juan PabloII le dio categoría de Prelatura Personal. Ninguna orden religiosa ha alcanzado lo que esta organización laica —observó Manuel, celoso.


  —Cuyo surgimiento, hay que decirlo, coincidió con la disminución de la influencia en la Santa Sede de la Compañía de Jesús y de su prepósito general, el Papa Negro.


  Al escuchar las palabras de Montefiori, cargadas de ironía, Otaño se sumergió en un silencio hosco. El secretario del Papa dejó pasar unos instantes antes de explicarse.


  —Vamos, Manuel, es un hecho que entre el anterior Pontífice y los jesuitas no había mucho amor. Sin embargo, puedes estar seguro de que BenedictoXVI será neutral en su valoración de las diversas órdenes, laicas y religiosas.


  —Haría falta más que neutralidad. Tal vez deberíamos empezar por canonizar a algunos de nuestros mártires. Los seis jesuitas asesinados en El Salvador, por ejemplo, que tienen tanto o más mérito que Escrivá.


  —Tampoco hay que exagerar. Pasemos a la última de las predicciones.


  —«Debes saber, sin embargo —leyó Manuel—, que obras tan grandiosas despiertan recelos, envidias y rencores. No serán pocos los que intentarán detener la construcción de nuestro templo, que, a punto de ser concluido, sufrirá los embates de quienes, actuando en nombre del progreso, pretenderán socavar sus cimientos».


  —Está muy claro. Se refiere, sobre todo, a la controversia del AVE —comentó Montefiori.


  —He leído que, aparte de las gestiones del Patronato, una plataforma ciudadana se ha propuesto impedir que el tren de alta velocidad pase junto al templo —añadió Otaño—. La revelación de este documento podría fortalecer ese movimiento, poner fin a la controversia y determinar que el AVE vuelva a su trazado original.


  —Si el Santo Padre decide que el documento debe divulgarse, te aseguro que no será por esta razón —sentenció Montefiori mientras observaba su reloj—. Bueno, Manuel, son las cuatro y media y creo que hemos terminado con las predicciones. Ha sido agotador. ¿Se te ocurre algo más antes de reunirnos con Su Santidad?


  —¿Está usted seguro de que yo debo acompañarlo?


  —Ya te dije, Manuel, que estamos juntos en esto. Además, de ahora en adelante espero que también me tutees. Nuestra relación debe ser una de mucha confianza.


  A las cinco en punto de la tarde, una secretaria, la primera mujer laica que en dos mil años trabajaba en las oficinas del Sumo Pontífice, hizo pasar a los dos sacerdotes al despacho privado de BenedictoXVI. Tan pronto como entraron, el Papa, que en ese momento colgaba el teléfono, se levantó con agilidad inusitada y, quitándose las gafas, fue al encuentro de los visitantes. Ambos se arrodillaron para besarle el anillo, gesto que el Papa resistió con una sonrisa paternal en los labios.


  —Sebastiano —saludó.


  —Su Santidad, gracias por recibirnos tan pronto. Me acompaña el sacerdote jesuita Manuel Otaño, quien desempeña funciones en la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales.


  —Mucho gusto, padre Otaño —lo saludó el Papa en español—. En su honor hablaremos en la lengua de Cervantes. Vengan, sentémonos aquí que estaremos más cómodos.


  Benedicto XVI los guio hasta una mesita situada en un rincón de la estancia y, con un gesto típico de su hospitalidad, esperó a que los visitantes se sentaran para hacerlo él.


  Después de la intensa reunión con Montefiori, Manuel no estaba anímicamente preparado para un encuentro con el Sumo Pontífice de la Iglesia católica. En ocasiones anteriores había visto a Joseph Ratzinger y escuchado sus disertaciones, siempre lógicas, claras y precisas. Pero aquel cardenal, frío y remoto, distaba mucho del ser vestido de blanco y oro que con tanta sencillez y desenvoltura los recibía en su salón privado. La figura reverencial, que después de dos mil años todavía representaba la piedra sobre la que se había erigido la Iglesia de Cristo, además de irradiar comprensión, paz y benevolencia, llamaba al recogimiento espiritual y contagiaba a los pocos elegidos que podían llegar a su lado. Y ese día Manuel era uno de ellos.


  —El padre Manuel Otaño tiene entre sus funciones inspeccionar anualmente el progreso del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia —comenzó diciendo el secretario privado—. Con tal propósito viajó a Barcelona hace dos semanas, solo que en esta ocasión regresó con un documento que recoge un testimonio del arquitecto Gaudí… deslumbrante, como mínimo.


  Con su claridad característica, Sebastiano Montefiori fue relatando a un cada vez más asombrado BenedictoXVI los pormenores del hallazgo. Aludió primero a los análisis científicos que demostraban la autenticidad del documento, y continuó resumiendo su contenido poniendo énfasis en la figura de san José y en cada una de las predicciones de Gaudí. Cuando terminó, entregó a Su Santidad la carpeta.


  —No sé si este es el momento… —comenzó a decir el Papa, pero, recapacitando, cortó su propia frase, se puso las gafas, extrajo del cartapacio el documento de las cintas azules y comenzó a leer con detenimiento. En más de una ocasión regresaba a la página anterior y cabeceaba, como si le costara trabajo creer lo que veían sus ojos. Cuando terminó, volvió a colocar el documento en la carpeta, examinó por encima los informes de los expertos y se arrellanó en la silla. Su rostro expresaba, a la vez, perplejidad y beneplácito.


  —Si el documento que ustedes me han traído resultara, efectivamente, auténtico, no hay palabras para describir su trascendencia. Yo, que he estudiado todas las revelaciones privadas que se han dado a lo largo de la historia de nuestra Iglesia, les puedo asegurar que jamás había visto nada igual. —El Papa se levantó de su silla y comenzó a reflexionar en voz alta—. San José portador de un mensaje del Creador a Gaudí… Es un hallazgo tan… sensacional. No creo que ni en el Vaticano ni en el mundo católico estemos preparados para asimilar una revelación tan excelsa y que, al mismo tiempo, nos aboca a la escatología… ¿Podemos imaginar siquiera lo que ocurriría si, con la infalibilidad de que gozo como sucesor de San Pedro, diera a conocer un documento en el que se indica que, de continuar el mundo así, una última guerra es inevitable, que se iniciará en Israel y que borrará al hombre del planeta? Aunque tal vez se requiera un campanazo de esta magnitud para que la humanidad vuelva a la cordura y tomemos esta revelación, más que como una predicción, como una advertencia… Para complicar más las cosas, tenemos al arquitecto Gaudí pendiente de audiencia en la Causa de los Santos…


  Después de una larga pausa, el Papa volvió a sentarse y a dirigirse a sus visitantes.


  —¿Alguno de ustedes abriga dudas sobre la autenticidad del manuscrito? ¿No piensan que, en cualquier caso, se requerirán más análisis para estar seguros de que se trata de un documento apodíctico?


  Los sacerdotes intercambiaron una mirada.


  —Si me lo permite —dijo Otaño—, antes de responder a la pregunta de Su Santidad hay un detalle que vale la pena recalcar.


  —Adelante, adelante —lo animó el Santo Padre.


  —La idea original de construir el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia nació en 1878 de un grupo religioso que llevaba por nombre, precisamente, Asociación de Devotos de San José. Y también se da la circunstancia de que la aparición tuvo lugar un 19 de marzo, fecha en que se festeja al esposo de María.


  Hubo un breve silencio, interrumpido por el Papa.


  —No sé si son ustedes conscientes de que el 19 de marzo fue instituido como día de la fiesta de San José y elevado a rito doble de primera clase por el Papa PíoIX el 8 de diciembre de 1870, es decir, apenas catorce años antes de la aparición de san José a Gaudí. —Y luego continuó—: Todo encaja, ¿no? Que el esposo terrenal de la Virgen María se aparezca en esa fecha, en una revelación privada, y que esta, además, quede documentada de manera incuestionable… resulta tan… extraordinario, tan… fantástico, tan… estupendo.


  El Papa volvió a callar, silencio que fue respetado por los sacerdotes hasta que Montefiori se creyó obligado a responder a la pregunta que había quedado en el aire.


  —En cuanto a la autenticidad del documento, estamos seguros de que fue escrito de puño y letra por Gaudí en 1884. Yo había pensado ordenar análisis adicionales, aunque me temo que el resultado será el mismo. Falta por determinar si, tal como sospechamos, existe otro documento firmado por Gaudí y, de ser así, cuál es su contenido. Con tal propósito, solicitamos la autorización de Su Santidad para trasladarnos a Barcelona.


  —¿No le parece que el asunto es demasiado… espinoso y confidencial para que el secretario privado del Papa intervenga? ¿No puede ir el padre Otaño solo? —Más que molesto, el Papa parecía extrañado.


  —Precisamente por la trascendencia del asunto pienso acompañarlo —respondió Montefiori—. Si Su Santidad está de acuerdo, yo viajaría de incógnito, tal vez haciéndome pasar por uno de los expertos contratados para determinar la autenticidad del documento.


  —Entonces, está bien —accedió Su Santidad—. Pero actúen rápido y que este asunto quede estrictamente entre nosotros hasta que tengamos todos los cabos atados. Me siento tan abrumado… Pediré al Espíritu Santo que me ilumine sobre cómo proceder y sugiero que ustedes hagan lo mismo.


  De aquella primera reunión con el Sumo Pontífice Manuel Otaño salió muy confundido. Lo había asombrado la tremenda confianza con la que Montefiori trataba a Su Santidad, tanta que incluso se atrevía a contradecirlo. Pero, sobre todo, la imagen del Papa no se correspondía con la que él guardaba del cardenal Ratzinger, famoso porque en su proceder había demostrado siempre una envidiable seguridad en sí mismo. El Santo Padre, en cambio, parecía indeciso y desconcertado. Más tarde, cuando, venciendo su natural retraimiento, se atrevió a comentarle sus impresiones a Montefiori, este, sin darle mayor importancia, se limitó a asegurarle que BenedictoXVI actuaba con tanta o más seguridad que el cardenal Ratzinger, pero que a ellos les había tocado ser testigos de esos momentos de incertidumbre que siempre preceden a la toma de decisiones trascendentales.


  —Además, no olvides —había añadido Montefiori— que Joseph Ratzinger ha pasado de ser guardián de la fe a pastor de toda la grey católica.
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  Las casi dos horas que duró el vuelo entre Roma y Barcelona sirvieron a Montefiori y a Otaño no solamente para concretar la estrategia que debían seguir con el archivero Bossel sino, sobre todo, para conocerse mejor. Cuando el avión aterrizó, Sebastiano lo sabía todo sobre la efímera carrera futbolística de Manuel y la experiencia mística que había cambiado su vida para siempre. También pudo comprender mejor las decepciones y frustraciones sufridas por el jesuita durante los más de veinte años pasados en la madeja burocrática de la Santa Sede, mientras trataba inútilmente de tender puentes entre la Compañía de Jesús y Juan PabloII. Manuel, por su parte, se enteró de que Sebastiano había sido destinado por sus progenitores para la curia desde que tuvo uso de razón y jamás había conocido otro mundo que no fuera el de los altares, las sotanas y los rezos. Asimismo, el secretario del Papa le contó que, siendo muy joven, por hablar el alemán y otros cinco idiomas tan bien como el italiano, fue llamado por el cardenal Ratzinger para ayudar con la traducción de un importante informe para el Colegio Cardenalicio, con tan buen resultado que, a partir de ese momento, el futuro Papa lo escogió como su secretario personal y hombre de confianza.


  La estrategia que acordaron para obtener de Felipe Bossel información acerca del otro escrito de Gaudí era en extremo sencilla y directa: Manuel informaría al archivero que los expertos habían determinado la autenticidad del documento y que el Papa estaba debidamente enterado y demostraba un enorme interés, pero que también tenían la fuerte sospecha de que existía otro manuscrito, firmado y fechado por Gaudí, sin cuyo conocimiento no podían tomar una decisión definitiva. Para corroborar lo dicho por el jesuita, se llamaría a Montefiori, quien, haciéndose pasar por experto en documentos antiguos y grafología, terminaría de convencer al archivero de que Otaño decía la verdad y de la necesidad de entregar el otro documento para su debida verificación, presentación al Papa y posterior divulgación.


  En el hotel Gaudí, convenientemente situado a diez minutos a pie del Templo de la Sagrada Familia, se registraron la noche del domingo el padre Manuel Otaño, S. J., y el profesor Sebastiano Sabatini, apellido de la madre que en más de una ocasión había utilizado el secretario del Papa. Otaño vestía de rigurosa sotana negra; su compañero llevaba chaqueta y corbata gris oscuro, que le daban un muy distinguido aire académico.


  A la mañana siguiente, temprano, los religiosos caminaron juntos hasta la plaza de la Sagrada Familia. A pesar de su cojera, Manuel tuvo que bajar el ritmo varias veces para no dejar atrás a Sebastiano. En la plaza se detuvieron a contemplar las ocho torres ya terminadas que se erguían, retadoras, contra un cielo gris, frío y acuoso.


  —Pensar que todavía faltan diez torres por construir —observó Manuel—. Entre ellas la más alta de todas, la de Jesucristo, que se elevará ciento setenta metros de altura.


  —La obra es mucho más impresionante de lo que yo recordaba —respondió Sebastiano, contemplativo, y enseguida aclaró—: Para ser franco, nunca he sabido si me gusta o no.


  —Habría que verla contra un cielo azul e imaginársela concluida.


  —Aun así. Tantas piedras retorcidas, entrechocando unas con otras, tantas imágenes, tanto simbolismo. Le falta… sencillez y, si cabe la expresión, le sobra genialidad.


  Manuel se quedó mirando a Montefiori, como si le costara creer lo que escuchaba.


  —En mi opinión, las piedras no chocan, más bien armonizan —rebatió—. Y la sencillez está por todas partes: en aquel ciprés, suspendido allá arriba, entre las torres, lleno de palomas y, más que sencillo, ingenuo; en las imágenes de los apóstoles, que parecen inclinarse para decirnos algo; en cada uno de los campanarios, en los pórticos, en las capillas…


  Montefiori levantó ambas manos en señal de rendición.


  —Ya, ya, que si enumeras cada elemento no terminamos hoy. Ponte a lo que vinimos, que yo me quedaré por aquí tratando de encontrar en Gaudí algo de lo que tú has visto. Esperaré tu llamada al móvil.


  Manuel, que nunca antes había dispuesto de un teléfono móvil, volvió a solicitar al secretario del Papa indicaciones para su uso.


  —Es muy fácil, Manuel. Aquí, con este botón verde se activa para llamar y responder las llamadas y, con este otro, el rojo, se corta la comunicación. Mi número está grabado para marcado rápido, así es que, para llamarme, basta con oprimir por un par de segundos la tecla con el número dos.


  Tras comprobar lo asombrosamente fácil que resultaba establecer la comunicación, Otaño se despidió del monseñor, cruzó la calle y se dirigió al cuarto de archivos donde el asistente de Bossel le dijo que este todavía tardaría en llegar.


  —Es por el día, ¿sabe? —explicó con rostro compungido—. En invierno, cuando amanece así, a don Felipe se le hace más difícil desplazarse.


  —En cuanto llegue, dígale que el padre Otaño está de vuelta y quiere verlo. ¿Como a qué hora lo espera?


  —Sobre las diez y media, quizá.


  —Entonces iré a recorrer las obras y a esa hora estaré de vuelta.


  Por un momento Manuel pensó en llamar a Sebastiano para que lo acompañara a visitar la fachada de la Gloria, cuyos avances había dejado fuera de su último informe por falta de tiempo, pero, tras pensarlo mejor, llegó a la conclusión de que no convenía que los vieran juntos. «Iré solo», se dijo, y hacia allá encaminó sus pasos.


  Comenzaba a hacer algunas anotaciones sobre el progreso en la construcción cuando estuvo a punto de tropezar con la arquitecta Balcázar, que, en minifalda, con botas altas, un casco protector en la cabeza y un plano en las manos, daba órdenes al maestro de obras.


  —¡Qué sorpresa tan agradable! —exclamó el jesuita.


  —Lo mismo digo —respondió Carmen y, quitándose el casco para dejar en libertad la hermosa cabellera, añadió con una sonrisa traviesa en los labios—: Ha regresado usted mucho antes del año.


  —He tenido que volver porque, si recuerda usted bien, en mi última visita anduve falto de tiempo y no pude completar el recorrido de las obras. —Otaño se sorprendió de lo fácil que le había resultado mentir. «Mentiras piadosas», se dijo.


  —Sí, claro que lo recuerdo, sobre todo por los diseños originales de Gaudí que le entregó a usted el archivero —dijo Carmen y, tras una pausa, sentenció—: Hombre misterioso, Felipe Bossel.


  Tratando de disimular su interés, Manuel preguntó:


  —¿Por qué lo dice?


  —En realidad, no tiene importancia. Si quiere podemos vernos en mi oficina sobre las dos, que para entonces habré terminado con estas columnas y podremos conversar con más calma.


  —¿Y el AVE? —quiso saber Manuel.


  —Todavía con muchas cosas pendientes. Es otro tema del que podemos hablar. —La arquitecta meditó un instante y luego preguntó—: ¿Está usted libre para almorzar?


  Aunque le molestaba rehusar una invitación tan agradable, Manuel sabía que probablemente a esa hora estaría con Sebastiano comentando la reunión con el archivero. Pero lo cierto era que, además de lo placentero de la compañía, si la arquitecta tenía información útil sobre Bossel sería muy conveniente reunirse con ella.


  —Lamentablemente a esa hora tengo un compromiso —se disculpó finalmente—. Sin embargo, ¿me aceptaría un café después del almuerzo?


  —Claro que sí. Estaré en el restaurante Rincón de León, el que está en la calle Sardenya, muy cerca de aquí. Pásese por allí. ¿Le parece a las cuatro y media?


  —Me parece muy bien —convino Otaño.


  


  La arquitecta se despidió con un vigoroso apretón de manos y volvió a sus planos y a sus subalternos. Mientras trataba en vano de meter otra vez la exuberante cabellera bajo el casco, el sacerdote creyó percibir, en su sonrisa y en la forma como lo miraba, una fugaz coquetería.


  A las diez y media en punto regresaba Manuel a los archivos, pero Felipe Bossel aún no había llegado.


  —Es por el mal tiempo —volvió a excusarlo el ayudante—. Estoy seguro de que ya no tardará.


  —Entonces, si no le importa, espero aquí.


  El asistente le ofreció una silla y el jesuita aprovechó para revisar y pasar a limpio sus recientes anotaciones sobre el progreso de la construcción en la fachada de la Gloria. Faltaban algunos minutos para las once cuando se abrió finalmente la puerta y apareció el archivero. Caminaba con mayor dificultad y su cabeza parecía aún más pesada, más incrustada en el pecho y más inclinada hacia el suelo, lo que le impidió percatarse de la visita hasta que llegó a su escritorio.


  —¡Padre Otaño! —exclamó al verlo, sin mostrarse muy sorprendido—. ¡Qué placer tenerlo de vuelta tan pronto!


  —Lo mismo digo —respondió el jesuita, que se había levantado de la silla para tenderle la mano al archivero—. He venido porque tenemos que hablar del tema que quedó pendiente después de mi última visita.


  —¿Trae usted noticias? —inquirió Bossel, esforzándose por mirar al sacerdote a los ojos.


  —Así es, confidenciales —respondió Manuel, y desvió la mirada hacia el ayudante, que en ese momento acomodaba documentos en uno de los archivadores.


  —Lucas, por favor, déjenos solos —ordenó Bossel.


  Murmurando una despedida ininteligible, el ayudante abandonó la estancia, y el archivero, con un movimiento de la mano, le pidió al cura que acercara la silla al escritorio.


  —Ya podemos hablar —dijo, bajando la mirada—. Yo prefiero permanecer de pie.


  Impresionado por el deterioro que en tan poco tiempo advertía en el archivero, Manuel le preguntó por su salud.


  —Me temo que este invierno no me ha sentado muy bien. Parece que se me acaba el tiempo, padre.


  A pesar de su gravedad, las últimas palabras habían salido de labios del archivero sin ningún acento ni matiz, indiferentes.


  —No hay que ser tan pesimista, amigo mío. Esperemos que el Señor le conceda el tiempo necesario para que, con merecido orgullo, presencie usted la divulgación del documento de Gaudí.


  Visiblemente conmovido, el archivero levantó lentamente los ojos hasta los de Manuel.


  —Entonces, ¿el documento tiene la aprobación de la Santa Sede? —preguntó mientras asomaba a sus labios la primera sonrisa del día.


  —Los expertos aseguran que fue escrito por Gaudí en 1884.


  Hubo un momento de silencio. Bossel esperaba a que el sacerdote continuara y este a que aquel hiciera algún comentario. Finalmente fue el archivero quien preguntó:


  —¿Y bien? ¿Logró usted hablar con el Santo Padre? ¿Cuándo verá la luz el documento?


  Manuel Otaño dejó transcurrir unos instantes antes de responder, con palabras cuidadosamente escogidas:


  —Su Santidad conoce el documento y está sumamente impresionado por su contenido y el significado que tiene para nuestra Iglesia. Pero hay un problema.


  El jesuita volvió a guardar silencio y Bossel, cuya actitud parecía estar pasando de la indiferencia al enojo, lo apremió.


  —Diga, diga. ¿Cuál es el problema?


  —Usted y yo sabemos que el documento que me entregó, aunque de puño y letra de Gaudí, no tiene ni su firma ni fecha formal y que esto es, como poco, insólito, sobre todo tratándose de un escrito de tanta trascendencia. La conclusión que prevalece hoy en el Vaticano es la de que existe otro manuscrito, firmado por Gaudí. Hasta que este no aparezca, el Papa no puede decidir sobre su divulgación.


  Manuel volvió a callar, mientras Bossel intentaba en vano levantar la cabeza. Como si el resto de las pocas fuerzas que le quedaban hubiera abandonado su maltrecho cuerpo, fue deslizándose poco a poco hasta quedar sentado en la silla en posición grotesca. Ambos hombres se miraron en silencio, y fue Bossel quien comenzó a hablar.


  —Entonces el juego ha terminado —dijo con sorna—. Los dos hemos cumplido nuestros respectivos papeles: yo como custodio de un secreto que no se podía revelar sino en el momento oportuno y usted como portador de ese secreto a las más altas autoridades de la Iglesia.


  —El juego no acaba aquí, Bossel —respondió el jesuita, ceñudo—. Todo parece indicar que usted retiene el manuscrito para utilizarlo en caso de que la Santa Sede decida no divulgar el documento de las cintas azules.


  —¿Me acusa usted de chantaje? —protestó el archivero, haciendo un esfuerzo para que su voz sonara enérgica.


  —No, no lo acuso de nada. Solamente le pido que, para que el Santo Padre pueda divulgar cabalmente las revelaciones de Gaudí, me entregue también el otro documento, el que contiene la firma.


  Bossel dudó un segundo.


  —¿Y qué garantía tenemos de que, una vez que los señores del Vaticano tengan en sus manos ambos documentos, no los enviarán a dormir el sueño eterno en el Archivo Secreto?


  «¡El otro documento existe y confirmarlo ha resultado más fácil de lo que esperaba!», exclamó Otaño para sus adentros. Enseguida preguntó:


  —Ha dicho «tenemos», Bossel. Creía que era usted el único custodio del secreto de Gaudí.


  —Soy el único custodio. Nadie más que yo ha leído los manuscritos del maestro —dijo el archivero, a la defensiva—. Y si no ha habido mentiras o infidencia por su parte, solamente el Papa, usted y yo hemos visto el documento de las cintas azules. Pero no cambie de tema, reverendo. ¿Cómo puede usted garantizarme que la revelación de Gaudí será, efectivamente, conocida por toda la humanidad?


  El jesuita meditó un momento.


  —No le he mentido, Bossel, ni pienso hacerlo ahora. El documento de las cintas azules también ha sido leído por aquellos que han juzgado su autenticidad y por el secretario personal del Papa. —Manuel procuraba imprimir sinceridad a su discurso—. Volviendo a su pregunta, garantía no existe ninguna, ni siquiera puedo darle a usted mi palabra. Lo único que puedo reiterarle es que el Sumo Pontífice tiene especial interés en divulgar la aparición de san José a Gaudí, pero siempre y cuando tenga en sus manos todos los elementos necesarios para no perder el control del asunto. Conmigo ha viajado desde Roma uno de los expertos contratados por la Santa Sede para analizar el documento. Si le parece, puedo pedirle que venga aquí para que él mismo le explique los métodos utilizados y sus conclusiones.


  —¿Un experto? —preguntó Bossel.


  —Así es —respondió Manuel.


  —Supongo —dijo el archivero con cierta ironía— que también querrá analizar el manuscrito que yo todavía guardo para determinar que es igualmente genuino.


  —O puede usted dármelo y lo llevo a Roma, como hice con el que me entregó primero.


  —Y entre tanto los demás miembros del círculo y yo nos quedamos aquí, sin nada más que la esperanza de que usted no me haya mentido. ¿No cree usted que…?


  —Los demás del círculo, ¿conocen la existencia de las revelaciones de san José a Gaudí? —lo cortó Manuel, preocupado.


  Antes de responder, Bossel levantó con dificultad la mirada, oculta tras sus frondosas cejas, hasta encontrar la del sacerdote.


  —No, no realmente. Solo les he dicho que conservo un documento importantísimo cuya divulgación tendrá grandes repercusiones, pero, repito, ninguno lo ha visto. Ahora, respóndame. ¿Pretende usted que nosotros le entreguemos nuestra única carta confiando solamente en que me ha dicho la verdad?


  —¿Por qué habría de mentirle, Bossel?


  —Porque yo le mentí a usted al ocultarle que me guardaba otro documento. Para igualar el juego, tal vez.


  —¿Comprende usted que hay juegos que trascienden a los jugadores y que este es uno de ellos?


  —También comprendo que en el Vaticano se juega a la política igual que en cualquier otra parte. Todos jugamos a algo, Otaño.


  —Pero los verdaderos católicos no lo hacemos con asuntos tan trascendentales como las revelaciones de la Virgen o de san José. Puede usted estar seguro de que para el Papa este es un tema que va mucho más allá de cualquier consideración política.


  Visiblemente afectado por la falta de oxígeno, con la tez lívida y ojos de dolor profundo, Bossel se reincorporó con dificultad hasta quedar de pie, ambas manos apoyadas sobre el escritorio.


  —Me estoy muriendo, Otaño, y aun así seguimos jugando. Supongo que el de la vida y la muerte también es un juego al que solamente apuesta el Creador, que nos supera infinitamente en inteligencia. Nosotros somos meras fichas en la eternidad de su tablero.


  Antes de responder, el jesuita se preguntó cómo un hombre tan agobiado por el sufrimiento podía hablar con la lucidez que lo hacía Bossel.


  —No concibo que el Creador juegue con nosotros a la vida y la muerte, Bossel, pero, si siente que su vida terrenal está a punto de concluir, ayude a que una de las más grandes, si no es que la mayor revelación privada en la historia de la Iglesia, sea debidamente analizada y divulgada.


  —Ya le he dicho que no estoy solo en esto.


  —Pero es evidente que usted, además de único custodio, es el líder. —Bossel no pudo reprimir una expresión de orgullo que el jesuita captó enseguida—. Y una de las responsabilidades del líder es, precisamente, tomar decisiones en el momento oportuno.


  —Sus halagos no me conmueven, Otaño. Además, estoy seguro de que usted conoce el fondo de este asunto. ¿Me equivoco?


  —No sé. ¿A qué se refiere usted?


  —Parece que seguimos jugando, padre. Si tan bien ha analizado usted todo lo concerniente al documento, ¿cómo es que ignora aquello que nos motiva?


  Otaño calló un momento para reflexionar en cómo canalizar la conversación, pero su impaciencia por culminar la misión que le había sido encomendada pudo más que el buen juicio, y dejó que sus instintos y su orgullo se impusieran.


  —¿Se trata del proceso de canonización de Gaudí, no es cierto? —preguntó, finalmente, y sin esperar respuesta continuó—: Usted, mejor que nadie, debe saber que la Congregación para la Causa de los Santos hará una valoración objetiva de los merecimientos de…


  El archivero lo interrumpió con vehemencia.


  —Y usted no ignora que la candidatura del maestro tiene furibundos detractores, entre ellos cardenales muy influyentes y algunos miembros de la propia Causa de los Santos. La decisión de que el Vaticano otorgara el nihil obstat fue por un solo voto, así es que por lo menos tenemos tres opositores dentro de la comisión que tendrá que evaluar los méritos de nuestro candidato, todos ellos enemigos declarados del laicado que piensan que alguien tan… mundano como Gaudí no puede aspirar a formar parte del santoral. ¿Entiende usted ahora por qué me guardé el manuscrito firmado por el arquitecto de Dios?


  —Le aseguro que lo he entendido siempre. Pero usted también tiene que comprender que la importancia de las revelaciones de san José a Gaudí va mucho más allá de su posible santificación. Se trata, y utilizo las palabras del Santo Padre, de la revelación más importante en la historia de la Iglesia desde las apariciones de Jesucristo a los apóstoles. Y la decisión de algo de tanta trascendencia para el catolicismo no puede quedar sujeta a lo que ocurra en la Causa de los Santos.


  Bossel volvió a callar. Respiraba con más dificultad y, a pesar del frío que reinaba en la habitación, sudaba copiosamente.


  —¿Se siente usted bien? —preguntó el jesuita, temiendo que en cualquier momento Bossel sufriera un colapso.


  —No se preocupe, que estas crisis son frecuentes. —Bossel se llevó la mano al corazón—. Deme un momento —musitó.


  El archivero permaneció de pie, la cabeza aún más abatida, las palmas apoyadas firmemente en el escritorio. Al cabo de un minuto respiraba más acompasadamente.


  —Ambos sabemos —dijo mientras volvía a sentarse— que la divulgación de la aparición de san José a Gaudí tendrá repercusiones más allá de su canonización. Para dar contenido a las palabras del Santo Padre, citadas por usted, los encumbrados señores del AVE se verán obligados a reconsiderar la estúpida decisión de hacer pasar el tren por un túnel debajo de la calle Mallorca, contigua al templo. No es lo mismo deteriorar una iglesia entre muchas que poner en peligro una basílica que ha sido levantada siguiendo las instrucciones del propio Creador. Además, la revelación del milagro hará de nuestro Templo Expiatorio un imán poderoso y permanente que atraerá a millones de católicos del mundo entero, como antes ocurría, y todavía ocurre, en Santiago de Compostela. —Bossel había hablado como si una fuerza interior le diera nuevos bríos. Tras una breve pausa prosiguió, volviendo a su tono opaco—: Es curioso, pero parece que muchas veces discutimos sin prestar atención al verdadero valor del objeto de la controversia. ¿Qué cree usted que contiene el documento que ahora me solicita?


  —Espero que usted me lo diga.


  —Nada, realmente nada importante. Es una simple nota adjunta en la que Gaudí reitera que ha sido testigo de una epifanía y da instrucciones para su futura divulgación.


  —¿Instrucciones? —preguntó Manuel.


  —Digo mal —se corrigió el archivero—. En realidad no se trata de instrucciones sino de simples recomendaciones muy generales.


  —¿Y qué recomendaciones son esas?


  Bossel sonrió con desgana.


  —Será mejor que usted las lea con sus propios ojos. Déjeme hablar con algunos miembros de mi círculo. —El archivero consultó el reloj—. Ahora son las once y media. Lo llamaré después de las doce para ponernos de acuerdo.


  —De acuerdo, ¿en qué? —preguntó el jesuita.


  —En la hora y lugar en que le haré entrega del documento que tanto le preocupa. ¿Qué cree usted? ¿Acaso hablamos de la Luna?


  Manuel pasó por alto la impertinencia de Bossel. En ese momento lo único que sentía era un gran alivio y la satisfacción de estar a punto de culminar con éxito una delicada misión.


  —¿Y a qué teléfono lo llamo? —preguntó el archivero.


  —Apunte usted mi móvil: 620 890 486.


  El jesuita se puso en pie para despedirse y, al advertir que el archivero hacía lo mismo, trató de detenerlo.


  —No se moleste usted, Bossel.


  —No lo hago por educación, sino por necesidad. Aunque de pie me canso mucho, respiro mejor. Otra de las infinitas e incomprensibles contradicciones de que está plagada la existencia del ser humano.


  —No me queda más que desearle que se encuentre usted mejor y, sobre todo, agradecerle, en mi nombre y en el de Su Santidad, su disposición a compartir con nosotros la custodia del otro manuscrito de Gaudí.


  —No, padre. Soy yo quien está agradecido porque sé que hará lo que esté a su alcance para que se divulgue el hecho divino que determinó la construcción de este Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Y, aunque usted no esté muy convencido de ello, le aseguro que Antoni Gaudí merece ocupar un lugar en el santoral.


  ¿Asomaban lágrimas en los ojos del archivero, o lo que percibió el jesuita fue tan solo efecto de una profunda fatiga?


  —No me corresponde opinar sobre la santidad de Gaudí, pero usted sabe que puede contar conmigo —dijo el jesuita con auténtica emoción—. Espero su llamada a la hora acordada.


  Tan pronto como Manuel abandonó el cuarto de archivos, llamó desde el móvil a Montefiori para informarle que la conversación con el archivero había resultado mejor de lo previsto.


  —Creo que hoy mismo tendremos el otro manuscrito.


  —Excelentes noticias, Manuel. ¿Por qué no nos vemos enseguida? ¿Dónde estás ahora?


  —Aquí, en el templo, ¿y tú?


  —También. Me maravilla cada vez más la cantidad de detalles y de elementos de la fe católica que salieron de la imaginación de Gaudí. Como ya se ha dicho, esta catedral es una verdadera Biblia escrita en piedra. Si te parece, nos encontramos dentro de quince minutos en el mismo lugar en el que nos hemos separado esta mañana.


  —Allí estaré.


  Manuel miró el reloj. La reunión con Montefiori le llevaría a lo sumo una hora, así que a las dos podría almorzar con la arquitecta. Con paso resuelto se encaminó hacia la fachada de la Gloria, donde la encontró todavía dando instrucciones a un par de albañiles. Antes de abordarla la contempló un instante. La minifalda, poco apropiada tal vez para una profesional que debía andar entre obras, la hacía parecer más joven y resaltaba sus largas piernas. Una parte de la melena se le había escapado del casco y le caía sobre la mejilla, y ella, con gesto mecánico, se la echaba a un lado para ver mejor el plano que tenía entre las manos. «Es incluso más bella cuando está seria», se dijo el jesuita mientras un extraño cosquilleo le recorría la columna.


  —No es mi intención interrumpir su trabajo —dijo, aproximándose—, pero mi cita de las dos ha sido cancelada. ¿Todavía sigue en pie la invitación a almorzar?


  —Por supuesto que sí —respondió la arquitecta, sonriendo con amabilidad—. Nos vemos a las dos en el Rincón de León.


  Minutos más tarde Otaño encontró a Montefiori en la plaza de la Sagrada Familia, contemplando con ojo crítico las torres de la catedral.


  —¿Ya te gustan más? —preguntó.


  —La verdad es que es una oda perpetua al Creador y a su obra, escrita en versos modernos que brotaban a borbotones de la mente febril de Gaudí. —Montefiori sonreía con una amplitud desconocida para Manuel—. Viéndola, cualquiera diría que hay en ella algo de sobrenatural.


  —Cualquiera que ignorara que algo tuvo que ver el Creador en el diseño —observó el jesuita.


  —Algo o mucho. En fin, nos adelantamos a los hechos, Manuel. Cuéntame tu reunión con el amigo Bossel.


  —Como te decía, ha ido mejor de lo que esperábamos. Ha aceptado casi enseguida la existencia del otro manuscrito, creo yo porque presiente que la parca lo acecha muy de cerca y porque sabe que yo puedo contribuir a su causa.


  Manuel contó a Sebastiano, sin omitir detalle, su conversación con el archivero, incluyendo al final sus propias impresiones y conclusiones.


  —Ese círculo del que habla Bossel…, ¿cuántos serán? —preguntó Montefiori, visiblemente consternado.


  —No tengo ni idea. Dudo que sea muy numeroso, por lo delicado del tema y también porque Bossel está muy limitado en sus movimientos. En cualquier caso, el archivero es su líder, sobre todo porque es él quien controla la llave que abriría la puerta a la canonización de Gaudí. Es asombroso el fanatismo que ha despertado el famoso arquitecto.


  —Creo que el apasionamiento es más por la obra que por el hombre —discrepó Montefiori—. Sobre todo por esta basílica que tenemos enfrente y que lleva ya más de cien años en construcción.


  —Dejando a un lado la aparición, no se puede negar que Gaudí fue un ser único —afirmó Manuel—. En las profundidades de esa catedral pasó los últimos doce años de su vida. Allí trabajaba, comía y dormía, y las pocas veces que salía era para asistir a alguna celebración religiosa. No sé si merece ser santo, pero no se le pueden restar méritos a su extraordinaria fe católica.


  —Ni es mi intención hacerlo. Pero esa no es la única imagen de Gaudí que nos muestra la historia. Bajo la apariencia de una extrema humildad, sabemos que era un hombre orgulloso, casi arrogante, plenamente convencido de su superioridad. Si se mantuvo célibe, aunque no falta quien afirma lo contrario, fue más que nada por falta de urbanidad.


  —O por desinterés, y esas voces exageran —disintió Manuel—. Sea como fuere, has descrito las características que definen a casi todos los hombres de inteligencia superior.


  —Y hablando de inteligencia superior, ¿has observado el criptograma en la fachada de la Pasión? Es un cuadrado con dieciséis números, cuatro en cada línea, todas las cuales suman treinta y tres, la edad que tenía Cristo al ser crucificado.


  —No son solamente las líneas verticales y horizontales las que suman treinta y tres. Lo increíble del criptograma es que en los dieciséis números que lo componen hay trescientas diez combinaciones en secuencia lógica que también suman treinta y tres.


  Sebastiano se quedó mirando a Manuel antes de decir, admirado:


  —Tenía muy claro tu interés por Gaudí, pero ignoraba que hubieras profundizado tanto en su obra.


  —Es el único escape de la rutina del Vaticano que se me permite. Sin embargo, el criptograma no es obra de Gaudí. Como bien dices, se encuentra en la fachada de la Pasión, de cuyo recubrimiento escultórico se encargó el muy renombrado José María Subirachs hace unos veinte años. Aunque el contraste entre la fachada de la Pasión y las de la Natividad y la Gloria estaba previsto por Gaudí, Subirachs exigió libertad para diseñar las esculturas de modo que no se produjera la exuberancia de imágenes que se perciben en las otras fachadas.


  —Ya lo había advertido y te lo iba a comentar. Pero, francamente, pensé que el contraste entre lo tradicional y lo moderno de las formas escultóricas era otra genialidad de Gaudí. A veces nos adelantamos…


  En ese momento sonó el móvil de Manuel.


  —Debe de ser Bossel —dijo antes de contestar.


  —Dígame. Habla Manuel Otaño.


  —…


  El jesuita hizo una seña al secretario del Papa indicándole que todo iba bien.


  —Me alegro mucho, amigo Bossel. Nos veremos entonces a las ocho. Tal como le he dicho, vendrá conmigo el experto enviado por la Santa Sede.


  —…


  —No, no, descuide, no habrá ningún problema.


  —…


  —Así es. Hasta las ocho, entonces. Y muchas gracias por todo. ¡Ya está! —exclamó Manuel, emocionado—. Felipe Bossel nos entregará el otro manuscrito esta noche, en su oficina, a las ocho.
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  Carmen Balcázar apuró el paso. Ese día todo parecía haberse confabulado para que no llegara a tiempo a su almuerzo con el padre Otaño. Primero había sido el detalle de las columnas de la fachada de la Gloria, que comenzaban a levantarse sin que el maestro de obras y los operarios entendieran cabalmente el acoplamiento entre los diseños de Gaudí y los nuevos materiales de construcción que permitirían que la obra avanzara a mejor ritmo. Luego, al regresar a su oficina, había encontrado sobre su mesa de trabajo los nuevos planos enviados por los señores del AVE para proteger el templo de los posibles daños que la construcción del túnel y el posterior paso del tren causarían en su estructura. Pero lo enviado, sin apartarse del concepto de la pantalla de protección de columnas, cambiaba nuevamente el diseño original, lo que la obligaría a modificar sus propios diseños de los contrafuertes de retención adicionales. Las llamadas telefónicas a los ingenieros del AVE habían sido en vano: no pudo atravesar la barrera de secretarias que le insistían en que sus jefes estaban reunidos. Total, que no solamente llegaba tarde a su encuentro con el jesuita, sino que, además, de mal humor. Pero a medida que caminaba y respiraba aire fresco las frustraciones de la mañana quedaban atrás y sus pensamientos comenzaban a revolotear alrededor de Manuel Otaño, intentando imaginar a qué obedecía su repentino e inesperado regreso. Para ella estaba claro que aquello de que en su visita anterior no había terminado la inspección de las obras era un cuento chino. El retorno del jesuita debía de estar relacionado con las intrigas e incertidumbres que rondaban las interioridades de la construcción del templo, que tanto la perturbaban. «Ya veré cómo le saco información», se prometió. Pero conforme se acercaba al restaurante sus cavilaciones fueron derivando hacia temas más íntimos. Se preguntaba por qué en presencia del sacerdote jesuita la invadía una desconocida sensación de bienestar. La atraía, asimismo, la pequeña cicatriz que le cruzaba la mejilla y que le daba aspecto de ser un hombre con pasado. Una cicatriz que, lejos de afearle el rostro, realzaba sus facciones. Sí, Manuel Otaño era un hombre muy atractivo, pero a ella jamás se le ocurriría entablar ningún tipo de relación sentimental con él. Y no por el pecado que tal relación hubiese constituido: hacía tiempo que Carmen se mantenía alejada de la religión, que a la fuerza le inculcaron sus padres y las monjas del Sagrado Corazón. Era, tan solo, que ya se había hartado de las relaciones estériles. La sociedad también le había inculcado otras nociones, como la de que una mujer es un ser incompleto sin un hombre, pero por experiencia sabía que eso no era del todo cierto, o al menos no era tan cierto como el hecho de que todos los hombres con los que se había cruzado parecían estar ya demasiado completos en sí mismos como para hacerle un hueco, confiar en ella y alegrarse de verdad de su compañía, no solo cuando se les antojaba. Quizás el sacerdote le parecía, simplemente, un ser humano en quien confiar, alguien capaz de comprender las emociones ambivalentes que frecuentemente la sobrecogían.


  Al entrar en el restaurante comprobó por última vez la hora en su reloj para calibrar la magnitud de sus disculpas. «Veinte minutos tarde, tendré que esmerarme», se dijo. Divisó al sacerdote sentado en una pequeña mesa junto a la ventana, la mejor del restaurante, y hacia allá se dirigió, tratando de que su sonrisa reflejara lo mucho que le agradaba verlo.


  —Discúlpeme, padre, pero a última hora se presentaron…


  —No hay nada que disculpar —la interrumpió el jesuita mientras se levantaba para ayudarla a despojarse del abrigo y retirarle la silla—. He aprovechado el tiempo para pasar a limpio mis notas sobre la fachada de la Gloria.


  Como si la minifalda no fuera suficiente, cuando Carmen se sentó, el escote de su camisa se abrió un poco, dejando al descubierto el preludio de unos senos turgentes, firmes y muy blancos, que contrastaban con el negro de la prenda de vestir. Visiblemente turbado, Manuel tardó en volver a su sitio esperando a que el rubor del rostro se disipara. «¿Lo habrá hecho adrede?», se preguntó.


  —Esta es la mesa más codiciada —comentó Carmen—. Yo he llamado para reservar una junto a la ventana, pero me han dicho que todas estaban reservadas.


  —Cualquiera diría que los religiosos todavía ejercemos algo de influencia —ironizó Manuel. Para evitar perderse en los ojos de Carmen, decidió preguntarle por su trabajo—. Cuénteme cómo va su batalla con el AVE.


  —De mal en peor. Casualmente, mi tardanza se ha debido en parte a que enviaron unos diseños en los que vuelven a cambiar los planos de la famosa pantalla protectora. Es indignante lo que hacen estos señores. No tienen consideración con nadie y lo único que parece interesarles es llevar su tren a nuestras ciudades al menor costo posible. Dígame usted, ahora… ¿puedo llamarlo Manuel? —Lo miraba con mayor intensidad y él sostuvo su mirada.


  —Llámame Manu. Y tutéame, por favor, creo que ya es hora —respondió sin pestañear.


  —Pues bien, Manu, ¿no hay nada que pueda hacer el Papa para ayudarnos a combatir al AVE?


  El jesuita, que no sabía hasta qué punto la arquitecta hablaba en serio, pensó por un momento en las revelaciones de Gaudí y en su reciente conversación con el archivero, pero se limitó a responder que el tema era de política interna española o, más bien, catalana, y que en tales circunstancias la Santa Sede siempre se abstenía de opinar.


  —Es lo mismo que ha dicho la curia de aquí —comentó, decepcionada, la arquitecta—. Parece que el único que realmente da la cara por la catedral es Pepe Valera.


  —Aunque no le conozco personalmente, he oído hablar de él. Es el que salió fotografiado en los diarios protestando con pancartas frente a la Generalitat, ¿no?


  —Frente a la Generalitat, frente al Ayuntamiento de Barcelona y frente a las oficinas del AVE. Si más personas amaran la obra de Gaudí como Valera, estoy segura de que lo del tren ya no sería un problema. El archivero, que es otro entusiasta, no puede hacer mucho, aparte de intrigar.


  —¿Intrigar? —preguntó Manuel, que no había olvidado el calificativo de «misterioso» con el que Carmen se había referido esa mañana a Bossel.


  —A decir verdad, no sé si permanecer tanto tiempo en las entrañas de pedernal del templo me está volviendo paranoica, pero tengo la impresión de que a mi alrededor ocurren cosas de las que no me entero. Quizá, como soy una recién llegada, todavía no se me considera parte del equipo. No sé…


  —No me toca hacer de psiquiatra, aunque hay quienes comparan el confesionario con el diván del analista. Lo que sí puedo asegurarte es que el trabajo que desempeñas está sujeto a un sinnúmero de presiones y que, tal como afirmas, poco ayuda pasar el día entero dentro de esa mole de piedra en crecimiento. —A sabiendas de que entraba en un terreno delicado y poco conocido, Manuel hizo una pausa, pensando dos veces si inclinarse hacia Carmen, pero prefirió bajar la voz y prosiguió—: Te haría falta un poco de distracción, de aire libre, pasar más tiempo con la familia, en fin, qué sé yo, descansar de Gaudí.


  Carmen clavó sus ojos en los del jesuita y sonrió con desgana.


  —Lamentablemente, la única familia que tengo son mis padres y un hermano. Ellos se fueron a vivir a Andalucía hace dos años y él trabaja en Francia. Nunca me he casado ni tengo hijos y vivo sola en un apartamento, a escasas dos manzanas de aquí, al que me cambié hace menos de dos semanas para estar cerca del templo. Me apasiona mi trabajo y, sobre todo, me apasiona la obra de Gaudí, así es que estoy haciendo justo lo que siempre anhelé. Olvidemos, pues, mis pequeñas angustias y hablemos un poco de ti.


  —Antes quisiera pedirte que me aclararas un último punto. Esta mañana has dicho que Bossel es un tipo misterioso y acabas de comentar que se dedica a intrigar. ¿A qué te referías?


  —No sé, forma parte de lo que decía antes, lo de las confabulaciones… las incertidumbres. Hace unos días salía de mi despacho tarde por la noche y se me ocurrió visitarlo en su oficina. Quería saber si había encontrado algún otro diseño o bosquejo del maestro, como aquel que me enseñaste. Lo encontré rodeado de señores, hablando en voz baja. Me sorprendió ver allí al tesorero del Patronato, Juan Grisson, y a Pepe Valera. A los otros dos señores, muy ancianos, no los había visto nunca. El escenario que percibí parecía sacado de una novela de misterio: la semipenumbra, la conversación a media voz, el rostro de los personajes y, en el centro de la reunión, la figura contrahecha y ceñuda de Bossel. También recuerdo haber vislumbrado en el fondo de la sala a una señora mayor, muy erguida, que permanecía inmóvil. En fin, a lo mejor se trata únicamente de mi imaginación.


  —Entonces, ¿no pudiste hablar con Bossel? —La seriedad del jesuita contrastaba con la aparente indiferencia de la arquitecta.


  —Esa noche no. Al día siguiente fui a verlo, no ya en busca de más diseños del maestro, sino con la intención de que me explicara por qué te entregó bocetos originales que pertenecen a nuestro museo. Quería, además, obtener alguna información que me ayudara a comprender lo que sucedía a mi alrededor. Fue muy amable, pero no soltó prenda.


  —Resulta interesante que estuvieran allí Valera y el tesorero del Patronato. ¿No crees?


  —No lo sé, Manu. Aunque no me cabe la menor duda de que no hablaban del AVE, precisamente.


  —¿Por qué estás tan segura?


  —Intuición, más que nada. El ambiente, la expresión de los rostros, las voces quedas. Al día siguiente, Bossel insistió en la misma excusa: reunión de quienes forjaron amistad cuando promovieron la candidatura de Gaudí al santoral. —El sacerdote iba a decir algo, pero Carmen lo detuvo con un gesto de la mano—. Déjame continuar, por favor —suplicó, notoriamente turbada—. Si vamos a ser amigos, debo ser sincera contigo y confesarte que lo que me animó a visitar a Bossel no fue tanto la búsqueda de nuevos dibujos, sino una información que me dio Azucena, la secretaria. Según ella, durante tu última visita el archivero había ido a buscarte porque le urgía hablar contigo. Como comprenderás, no entendía, ni entiendo todavía, qué urgencia podía tener Bossel en entregar bocetos arquitectónicos a un sacerdote que aparece por el templo una vez al año. Podría habérmelos llevado a mí… sin tantas prisas.


  «Se las trae la arquitecta», reflexionó Manuel antes de responder:


  —Por si acaso no lo sabes, Bossel se está muriendo. Supongo que la urgencia obedecía simplemente al deseo de que algunos de esos bocetos quedaran en manos del Vaticano, del mismo Papa de ser posible. Tal vez pensaba que así favorecería la admisión de Gaudí en el santoral.


  La arquitecta se quedó mirando al sacerdote con una expresión de incredulidad en la que bailaba una sonrisa burlona.


  —Todavía no me convence, pero acepto tu explicación, más que nada porque quiero que dejemos el tema —dijo finalmente—. Ahora, Manu, para que estemos en pie de igualdad, háblame de ti, de tu infancia, de tu juventud, de qué te llevó al sacerdocio. Y no olvides empezar por esa cicatriz que te da aspecto de tipo duro —añadió, medio en broma.


  El jesuita vaciló un instante. Tantos años de rutina vaticana lo habían vacunado contra todo tipo de confidencia personal. Sin embargo, con poco interés, comenzó a contarle, a grandes rasgos, las circunstancias de su vida. Al cabo de un rato, sin embargo, impulsado por el buen vino y por la curiosidad casi infantil de Carmen, se sorprendió relatando con creciente entusiasmo detalles de su pasado que jamás había compartido con nadie. Le habló de su pasión por el futbol, de Begoña, su primera y única novia, del accidente que lo llevó al borde de la muerte y de la experiencia mística que, intempestivamente, encaminó sus pasos hacia el sacerdocio. También se quejó de su trabajo de los últimos veinte años, que lo mantenía alejado de los altares y sumido en la burocracia del Vaticano. Contagiada por la sinceridad del jesuita, y animada también por la botella de tinto que compartían, Carmen dejó fluir sus sentimientos más íntimos. Le habló de la soledad que a ratos la agobiaba y profundizó en torno a sus altibajos emocionales y sus desencantos amorosos. «Tal vez sea este el precio que debemos pagar las mujeres que perseguimos con ahínco el éxito profesional», dijo, con más convicción que amargura. Él la escuchó en silencio y luego comentó, sonriendo, que tal vez todo aquello resultaba aún más difícil para las mujeres hermosas. Ambos se ruborizaron, él mucho más que ella. A la hora del café, él confesó que no le alcanzaba el dinero para pagar la cuenta, y ella soltó una carcajada. «¡Yo sé que los curas, además del voto de castidad, hacen voto de pobreza!», exclamó, pero al advertir el desasosiego que le causaban sus palabras al sacerdote se apresuró a recordarle que era ella quien había invitado. Al despedirse reían y departían como si fueran amigos de toda la vida. Ella quiso saber hasta cuándo se quedaría en Barcelona, y él respondió que dependería del resultado de algunas gestiones que por su importancia trascendían la inspección rutinaria de las obras.


  —Me siento muy a gusto contigo —dijo Carmen, ufana—. Es como si estuviera con mi padre, mi hermano y mi novio a la vez. Espero que nos volvamos a ver antes de tu regreso a Roma.


  —No hace falta que te diga que a mí me ocurre igual. No puedo pretender que me sienta contigo como con mi madre, que la pobre está ya muy mayor, ni como con mi hermana, que no la tengo, y tampoco me atrevo a afirmar que me sienta contigo como con mi novia, por razones que huelga explicar.


  Ambos volvieron a reír y al despedirse compartieron un caluroso abrazo, besos en las mejillas y los deseos de volver a verse pronto.


  Faltaban cinco minutos para las seis cuando Manuel regresó al hotel. Consciente de que viajar de incógnito intensifica la soledad, al jesuita le remordía la conciencia por haber dejado solo a Montefiori, y lo llamó tan pronto como entró en su habitación.


  —Dígame —respondió el secretario del Papa desde el otro lado de la línea.


  —Soy yo, Manuel, que ya estoy de vuelta.


  —¿Qué tal el almuerzo con la joven arquitecta?


  Manuel percibió cierta ironía en el tono de Montefiori, que en un primer momento achacó a la confianza creciente entre ambos… ¿o era tan solo un exceso de escrúpulos?


  —Bien, bien, tengo información interesante. Y tú, ¿qué has hecho?


  —He terminado de recorrer las obras y después me he venido al hotel. He estado toda la tarde revisando en el ordenador el correo electrónico, los diarios italianos y algunas noticias de la Santa Sede. Nada importante. Además, también he encontrado en Internet información actualizada sobre la controversia del AVE y el Templo de la Sagrada Familia. El asunto es más serio de lo que pensaba.


  —Sí que lo es. ¿A qué hora te parece que nos encontremos para intercambiar información?


  —Ahora son las seis y la reunión con Bossel es a las ocho. ¿Te parece que nos veamos en el comedor a las siete para comer algo ligero y conversar?


  —Me parece muy bien. Hasta más tarde, entonces.


  Acostumbrados a los horarios de comidas del Vaticano, a las siete en punto se encontraron los sacerdotes en el comedor del hotel. Después de ordenar ambos sopa y ensalada, Manuel refirió a Sebastiano los pormenores de su conversación con la arquitecta Balcázar, haciendo énfasis en lo dicho por esta sobre la reunión nocturna en la oficina de Bossel, donde se hallaban presentes, entre otros, Pepe Valera y el tesorero del Patronato, Juan Grisson. El secretario del Papa señaló enseguida que el nombre de Valera le resultaba conocido porque, junto al del archivero, ese era el que más destacaba entre los promotores de la candidatura de Gaudí al santoral.


  —Además, como él es quien con más beligerancia combate el paso del AVE por debajo de la calle Mallorca, no es extraño que estuviera allí. De quien no sé mucho es del tesorero, Grisson.


  También quiso saber Montefiori si la arquitecta jugaba algún papel en el asunto, a lo que Manuel respondió que, aparte de la habitual curiosidad por saber lo que ocurría entre bastidores, no pensaba que ella tuviera nada que ver ni con Bossel ni con Valera.


  —Es una profesional que quiere hacer bien su trabajo —dijo, antes de sugerir que repasaran una vez más la estrategia que les convenía seguir con Bossel.


  A las siete y cuarenta y cinco salieron rumbo al Templo de la Sagrada Familia. Una vez más, el frío, intenso y húmedo, obligó a Montefiori a acelerar el paso para alcanzar a Manuel, quien cuanto más rápido caminaba menos parecía cojear, y antes de diez minutos llegaron a la entrada lateral de la obra, la única que a esas horas permanecía abierta. Manuel mostró sus credenciales al guarda de seguridad y preguntó si el archivero Bossel, con quien tenían una cita, había regresado ya a su oficina.


  —Él siempre se queda hasta tarde. Yo he empezado mi turno a las cuatro y no lo he visto salir ni regresar, así es que supongo que allí estará.


  El acceso al templo por una puerta diferente a la acostumbrada y la pobre iluminación imperante hicieron que Manuel equivocara en más de una ocasión el camino que, entre desvíos y vueltas, llevaba al cuarto de archivos.


  —Este sitio es fantasmagórico —comentó Sebastiano, en voz apenas audible, mientras Manuel intentaba orientarse—. Tengo la sensación de que en cualquier momento se nos aparecerá Gaudí preguntándonos con qué derecho hemos invadido su recinto sagrado.


  —Sería otro milagro que le facilitaría el camino hacia la santidad —respondió, con igual ironía, Manuel.


  Finalmente, tras doblar un recodo especialmente oscuro, vislumbraron una puerta por debajo de la cual se escabullía una rendija de luz.


  —¡Allí es! —exclamó el jesuita, y apuraron el paso.


  Manuel golpeó discretamente la puerta con los nudillos y, al no obtener respuesta, la abrió lentamente. La habitación estaba profusamente iluminada, pero no había rastro de Bossel.


  —Parece que no está —dijo el secretario del Papa mientras entraban.


  Pero cuando se aproximaron al escritorio vieron a Bossel tendido en posición patética junto a los archivadores del fondo. Tenía la cabeza aprisionada entre el pecho y el suelo y, debajo, se extendía un charco de sangre. Sobre el ojo izquierdo, desmesuradamente abierto, se apreciaba una brecha, ancha y profunda, donde la sangre comenzaba a secarse.


  —¡Dios mío! —exclamó Sebastiano.


  —Felipe, ¿me escucha? —dijo Manuel, mientras se arrodillaba en busca de señales de vida.


  —¿Está muerto? —preguntó con voz cauta Sebastiano.


  Mientras intentaba encontrarle el pulso, Manuel observó detenidamente el rostro crispado de Bossel.


  —Me temo que ya ha entregado su alma al Creador —respondió finalmente, antes de cerrarle los ojos murmurando una plegaria. Ambos se persignaron.


  Sin saber cómo proceder, los sacerdotes intercambiaron miradas de temor. A su alrededor el tiempo parecía haber hecho una pausa. El primero en reaccionar fue el jesuita.


  —¡No hay que tocar nada y tienes que irte de aquí enseguida! —exclamó en voz baja pero enérgica.


  —¿Y tú? —quiso saber Montefiori.


  —Me quedaré para encomendar su alma al Creador y rezar por él un responso. Después no habrá más remedio que llamar a la policía.


  —Con el golpe tan terrible que tiene en la frente parece que lo han asesinado, ¿no?


  —Observa que el último cajón del archivador está a medio cerrar —señaló Manuel—. Bossel parecía siempre a punto de caerse, por lo que es posible que haya sufrido un colapso y se haya golpeado antes de llegar al suelo. En cualquier caso, habrá una investigación policial y tú no puedes figurar en ella.


  —El guarda de seguridad nos ha visto entrar juntos —le recordó Sebastiano.


  —Es cierto, pero ese es un tema al que nos enfrentaremos cuando llegue el momento. Por lo pronto, lo más prudente es que te marches ya. Yo me haré cargo de esto.


  Manuel acompañó a Sebastiano a la puerta y le dijo que, si nada nuevo acontecía, dejaría transcurrir media hora antes de dar la voz de alarma.


  —Procura que el guarda recuerde que saliste antes —aconsejó—. Yo buscaré el documento y te llamaré.


  El secretario del Papa, que en medio de la confusión y el desasosiego había dejado de pensar en Gaudí y su manuscrito, agradeció en silencio la presencia de ánimo de Manuel.


  —Ten mucho cuidado y no dejes de llamarme —le pidió antes de internarse en los tenebrosos pasadizos del templo.


  Tras varios intentos, Sebastiano Montefiori dio por fin con la puerta de salida. Con la recomendación de Manuel en mente, caminó hacia el guarda y se detuvo bajo la sombra que proyectaba el arco de entrada.


  —Con la escasa iluminación y lo tortuoso del camino —dijo en tono desenfadado— nos ha sido imposible encontrar el cuarto de los archivos. Yo acabo de recibir una llamada urgente y debo marcharme, pero el sacerdote que me acompañaba se ha quedado para acudir a la cita.


  —Casi todos los que vienen por aquí de noche se extravían y regresan en busca de indicaciones —comentó el guarda sonriendo con satisfacción—. Ya me extrañaba que a ustedes no les hubiera ocurrido lo mismo.


  —Pues sí que nos ha pasado —respondió Montefiori—. Pero mi amigo conoce bien las entrañas del templo y estoy seguro de que ya habrá encontrado la oficina del archivero. Adiós, buenas noches.


  En el cuarto de archivos, arrodillado junto al cadáver de Bossel, Manuel trataba de controlar sus nervios y organizar sus pensamientos. Se esforzó por recordar el ritual de la unción de los enfermos, pero las únicas palabras que acudieron a su mente fueron las aprendidas en latín durante su formación sacerdotal. Con mano temblorosa trazó la señal de la cruz sobre el cuerpo exánime de Felipe Bossel y rogó porque su alma todavía permaneciera allí. «Exaudi nos, Domine sancte, Pater omnipotens aeterne Deus. Per istam sanctam unctionem et suam piissiman misericordiam, indugeat tibi Dominus…».


  Concluidas las oraciones se incorporó despacio y miró a su alrededor. ¿Dónde podía estar el manuscrito? Sirviéndose del pañuelo para evitar dejar huellas, y cuidándose de no tocar las esquinas, terminó de abrir el cajón del archivador. Salvo el último cartapacio del fondo, que se encontraba vacío, todos los demás estaban debidamente rotulados. «Allí debía de estar el documento», se dijo, y creyó recordar que ese era precisamente el archivador al que se había encaminado Bossel dos semanas antes en busca de la carpeta que contenía el primer manuscrito y los bocetos de Gaudí. Después de devolver el cajón a su posición anterior, Manuel se acercó al escritorio. Encima había varios cuadernillos, pulcramente ordenados, y un plato con una tortilla de patatas de la que faltaba una pequeña porción. Protegiéndose los dedos con el pañuelo, y todavía incapaz de controlar el temblor de las manos, revisó rápidamente los cuadernillos sin ningún resultado, aunque llamó mucho su atención que dos de ellos contuvieran documentos relacionados con el paso del AVE junto al templo. Después, utilizando todavía el pañuelo, procedió a abrir cada uno de los cajones del escritorio, pero todos estaban vacíos. «Sin duda se preparaba para abandonar el cargo», reflexionó Manuel. Volvió a pasear la mirada por el salón y vio el abrigo de Bossel colgado detrás de la puerta de entrada. Hacia allá fue y, con igual precaución, examinó los bolsillos. ¡Nada! Su reloj marcaba las ocho y cincuenta. «Hora de llamar a Sebastiano y a la policía», pensó, alarmado. En el teléfono móvil oprimió la tecla del dos y a los pocos segundos el número del secretario del Papa apareció en la pequeña pantalla.


  —Dime, Manuel.


  —No hay trazas del manuscrito. ¿Estás ya en el hotel?


  —Así es. ¿Has llamado a la policía?


  —Todavía no. Quería asegurarme de que todo te iba bien. Debes partir a Roma cuanto antes.


  —Ya he reservado plaza en un vuelo que sale a las once, pero me preocupa dejarte aquí solo.


  —No hay más remedio. Te seguiré en cuanto pueda.


  —En la recepción te dejaré un sobre con algunos euros. Tendremos que revaluar estrategias…


  —Así es. Ahora debo cortar para llamar a la policía.


  —Te deseo suerte, Manuel, y te agradezco lo que haces. ¿Sabes el número telefónico de la policía?


  —Hace tiempo que no vivo en España, pero supongo que todavía es el 091.


  —En realidad deberías marcar el de emergencias, el 088. Lo he buscado en la guía. Te sugiero que llames desde el teléfono del archivero.


  —Así lo haré. Nos veremos en Roma.


  —No dejes de avisarme tan pronto como sepas algo. Y recuerda no utilizar el móvil.


  —Descuida, Sebastiano, que lo tengo claro. Buen viaje.


  —Gracias y hasta muy pronto.


  Terminada la conversación, Manuel fue hacia el escritorio y en el teléfono del archivero marcó el número de emergencias.


  —¿Hola? Perdone, no domino la lengua catalana. Mi nombre es Manuel Otaño y soy sacerdote jesuita. Llamo desde el Templo de la Sagrada Familia para informar acerca del fallecimiento del señor Felipe Bossel, encargado de los archivos de esta institución. He llegado aquí para acudir a una cita con él y lo he encontrado muerto con una herida muy profunda en la cabeza.


  —…


  —Descuide, que aquí estaré.


  Cuando el padre Otaño colgó ya no le temblaban las manos.
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  Después de llamar a la policía, Manuel Otaño calculó que disponía aún de unos quince minutos para continuar con la búsqueda del manuscrito de Gaudí. Más calmado, regresó al escritorio y sonrió brevemente al contemplar la tortilla de patatas. «En otro momento me comería un trozo. ¿Sería el único alimento del pobre Felipe?». Paseó infructuosamente la vista por las carpetas, se acercó al archivador y, utilizando siempre el pañuelo, volvió a abrir completamente el cajón frente al cual yacía el cuerpo de Bossel. Los rótulos de las carpetas se referían a documentos que empezaban por las letras S y T, y entre ellas había un espacio vacío. Devolvió el cajón a su posición original y fue otra vez al escritorio, donde comprobó que la pestaña de la carpeta más voluminosa llevaba el rótulo: «Sin clasificar». Esperanzado, la abrió procurando no dejar huellas. «Miscelánea de cuentas», «Cartas varias sin clasificar» y «Artículos de periódicos y revistas sin catalogar», rezaban los títulos de los diferentes cuadernillos. Escogió el de cartas sin clasificar y, con sumo cuidado, las revisó una a una. Pero nada; se trataba justamente de lo que el título indicaba, de diversas notas y misivas enviadas al Patronato del templo o a alguno de sus directores para las que el archivero no había podido encontrar una ubicación precisa. Decepcionado, volvió a cerrar el cartapacio y se sentó a esperar la llegada de la policía.


  Cinco minutos más tarde se abrió la puerta y aparecieron una pareja de mossos d’esquadra y un hombre joven, corpulento y más bien bajo, enfundado en un abrigo oscuro, acompañados del guarda de seguridad. El policía se quitó el abrigo y dijo, en el tono de quienes están acostumbrados a dar órdenes a sus subalternos:


  —Regrese usted a la puerta y tan pronto como llegue el resto del equipo los trae aquí.


  Después dio instrucciones a los mossos d’esquadra para que acordonaran la zona mientras aguardaban la llegada de la policía científica y luego se acercó al jesuita, que se había levantado de la silla, y le tendió la mano.


  —Soy el inspector Joan Llovet. Supongo que ha sido usted quien nos ha llamado.


  —Así es, inspector. Yo soy el padre Manuel Otaño, de la Compañía de Jesús. El cuerpo de Felipe Bossel está allí, al fondo de la sala.


  —¿Fue usted quien lo encontró?


  —Sí, señor, fui yo.


  Mientras hablaba, el inspector se paseaba por el cuarto de archivos, observándolo todo y sin prestar mayor atención al cadáver de Bossel.


  —¿A qué hora ha llegado usted aquí?


  —Sobre las ocho y diez. Al templo un poco antes, pero me he perdido tratando de encontrar el cuarto de archivos.


  —Con tanta penumbra y tantos vericuetos cualquiera se extravía. —El inspector se dio la vuelta y clavó la mirada en los ojos del sacerdote—. ¿Venía usted solo?


  —No, en realidad no. Me acompañaba el señor Sebastiano Sabatini, experto en documentos antiguos. Pero antes de que pudiéramos encontrar las oficinas de Bossel ha recibido una llamada urgente. Parece que tiene que regresar a Roma.


  —¿A Roma? —preguntó el inspector con indiferencia mientras se arrodillaba junto al cuerpo.


  —Sí. Sabatini es director ejecutivo de una empresa dedicada al estudio de documentos antiguos. Sus oficinas principales están en Roma.


  —¿Y no había ningún experto en Barcelona, o siquiera en España, que pudiera acompañarlo?


  El sacerdote se llevó la mano derecha a la sien y sonrió a medias antes de responder.


  —Olvidaba decirle que también yo trabajo en Roma, en la Santa Sede para ser más preciso. Soy funcionario de la Pontificia Comisión para los Bienes Culturales de la Iglesia y todos los años vengo a Barcelona a inspeccionar las obras del templo. —Otaño hizo una pausa antes de continuar—. Durante mi última visita, hace más o menos dos semanas, el archivero Bossel me entregó unos bocetos originales de Gaudí para que se los hiciera llegar al Santo Padre. Precisamente Sabatini es el experto que contratamos en el Vaticano con el fin de determinar la autenticidad de los documentos antiguos que con frecuencia nos llegan. Como Bossel me había indicado que existían otros documentos del maestro de los que quería hacerme entrega y Sabatini tenía pendiente algo en España, decidimos hacer el viaje juntos. —Otaño dejó asomar un gesto de auténtica tristeza—. El propósito de la cita de esta noche con Bossel era que nos hiciera entrega de los documentos.


  El inspector Llovet invitó al jesuita a sentarse antes de continuar con el interrogatorio.


  —¿No le parece extraño que si el experto viajó hasta Barcelona para comprobar la autenticidad de un documento se marche intempestivamente porque recibe una llamada urgente justo antes de la hora de la cita? —El inspector cabeceó—. ¿Acaso hay vuelos a estas horas?


  —Sí, yo he tomado uno que sale a las once y treinta —respondió inmediatamente Otaño—. Además, la petición de que viniera el experto esta noche fue del propio Bossel. Según me había dicho en una reunión que sostuvimos al mediodía de hoy, estaba poniendo en orden los archivos porque iba a dejar el cargo dentro de poco y quería cerciorarse de la validez, no solamente del documento del cual nos haría entrega, sino de otros de cuya autenticidad dudaba. En cualquier caso, Sabatini pensaba regresar a Roma mañana por la mañana.


  El inspector se quedó mirando al sacerdote inexpresivo.


  —¿Qué más sabía usted de Bossel? Solamente con verlo se nota que no era un hombre… normal.


  —Bossel estaba aquejado de distrofia muscular, la enfermedad de Steinert, creo que la llamó, y, según me dijo, le quedaban menos de seis meses de vida. Creo que estaba poniendo en orden sus cosas antes de partir.


  En ese momento se abrió la puerta y apareció el guarda de seguridad, seguido de una mujer y dos hombres, todos ellos con el chaleco de la policía científica.


  —Adelante —dijo Llovet—. Este es el padre Otaño, que fue quien descubrió el cuerpo. Proceded.


  Sin siquiera decir su nombre, los recién llegados saludaron al cura con una inclinación de cabeza y enseguida se dedicaron a reconocer el lugar.


  —Todo parece indicar —continuó en voz alta el inspector— que el fallecido sufrió un colapso y, al caer, se golpeó la cabeza con el canto del archivador. Si examináis una de las esquinas creo que encontraréis rastros de piel y de sangre. —Y en voz más baja, dirigiéndose a Otaño, añadió—: Aunque también puede ser que alguien le propinara un golpe y luego abriera un poco el cajón del archivador para hacer ver lo que acabo de afirmar. —Volviendo a levantar la voz, preguntó—: ¿A qué hora vendrá el médico forense?


  —Nos ha asegurado que antes de media hora estará aquí —respondió la mujer, que comenzaba a sacar instrumentos de un maletín. Después de delimitar la zona con cinta amarilla, los dos mossos d’esquadra salieron del archivo, despidiéndose de Llovet con una inclinación de cabeza.


  —Y bien, padre —prosiguió Llovet—, cuénteme, sin omitir detalle, todo lo ocurrido desde que usted llegó a esta habitación.


  Otaño se enderezó en la silla antes de responder.


  —No hay mucho que contar —dijo, finalmente, mientras observaba cómo un agente de la científica iba colocando pequeños conos de papel numerados por el suelo—. He llegado, como le he dicho, sobre las ocho y diez. Las luces de la oficina estaban encendidas, pero no había señales de Bossel. He supuesto que había ido al baño, he entrado para esperarlo y he descubierto el cuerpo ahí tendido. Enseguida he ido a comprobar si aún vivía, pero no le he encontrado el pulso. He procedido a administrarle los últimos sacramentos y luego he llamado a emergencias.


  —¿No ha tocado usted nada?


  —Solamente la muñeca de Bossel para tomarle el pulso y la frente para hacerle la señal de la cruz. Y, por supuesto, el teléfono.


  —Y mientras llegaba la policía, ¿no ha sentido curiosidad por encontrar los documentos que les había ofrecido el difunto? —El tono del inspector seguía siendo indiferente.


  —No puedo negar que he echado un vistazo al escritorio, pero sin ningún resultado.


  —¿Y el archivador? ¿No se le ha ocurrido a usted que Bossel lo había abierto para sacar de allí lo que le quería entregar?


  —Se me ha ocurrido, pero no he hecho nada por comprobarlo.


  Manuel se sorprendía de lo fácil que le resultaba mentir. «¿Y si lo sometían al detector de mentiras?», se preguntó. Pero no, él no había cometido ningún delito: desde luego como la búsqueda de un documento no lo era. Además, había que proteger al secretario del Papa a toda costa y no despertar sospechas. La nueva pregunta del inspector interrumpió las cavilaciones de Otaño.


  —¿Conoce usted a alguien más que pudiera suministrarnos información sobre Bossel? ¿Algún allegado, algún otro funcionario del templo?


  El jesuita pensó en Carmen Balcázar, pero enseguida descartó la idea. No le parecía justo exponerla a un interrogatorio policial y, además, era poco lo que ella podría aportar a la investigación. En ese momento, uno de los policías que acompañaban al inspector Llovet se inclinó para decirle algo al oído.


  —Bueno —dijo el inspector, que no abandonaba su tono apático—, todo parece indicar que, efectivamente, Bossel se ha golpeado la cabeza con la punta del archivador. Seguramente sufrió un colapso, pero habrá que esperar el dictamen del médico forense, que no tardará en llegar. Entonces, ¿en qué quedamos? ¿Conoce usted a alguien que pueda arrojar alguna luz sobre Bossel?


  —No, en realidad no. Mi paso por aquí, de año en año, es de apenas unas horas, las necesarias para cumplir mi misión.


  —Creo que hemos terminado por esta noche. Es posible que lo necesite una vez más antes de cerrar la investigación, así que le ruego que se mantenga disponible.


  —¿Puedo regresar a Roma y a mi trabajo?


  —Por supuesto que sí, padre. —Por primera vez el inspector dejó entrever una dentadura blanca y uniforme—. ¿Cómo dicen ustedes? Ah, sí: «En tiempo de desolación, no hacer mudanza». Me alegra saber que los jesuitas ya son bienvenidos en el Vaticano.


  —Somos muchos los que allí trabajamos, algunos con cargos muy importantes, aunque, por supuesto, ese no es mi caso, que no soy más que un simple funcionario. —Fue Manuel ahora quien esbozó una amplia sonrisa—. Intuyo que su interés obedece a que estudió usted en un colegio de jesuitas.


  —Así es, padre. Mi madre es una fiel creyente en la educación y, sobre todo, la disciplina que imparten los seguidores de Ignacio de Loyola y Francisco Javier. También es una defensora de los ejercicios espirituales, aunque eso no significa que yo también lo sea.


  —Comprendo, inspector. Espero que su investigación concluya pronto y que no surja ninguna situación escandalosa que perjudique la construcción de esta magna obra.


  Con un gesto de la mano el inspector descartó la idea.


  —Descuide usted, Otaño, que los catalanes, independientemente de nuestras creencias religiosas, conocemos la importancia de la obra de Gaudí, sobre todo lo que significa para Barcelona este templo cuya construcción dura ya, ¿cuántos años? Más de cien, ¿no?


  —Así es, inspector. Ciento veintitrés años a lo largo de tres siglos. Me alegro de que piense usted así. —Manuel Otaño se levantó para despedirse y estrechó la mano, pequeña pero aguerrida, que el inspector Llovet le tendía—. Buenas noches, entonces.


  —Bona nit, padre. ¿Sería tan amable de anotar en esta libreta sus números telefónicos?


  Manuel Otaño escribió los números de su residencia y su oficina, volvió a despedirse del inspector y de los agentes de la científica y salió del cuarto de archivos. En uno de los corredores se cruzó con el guarda de seguridad, que iba acompañado de un hombre con un maletín. «Debe de ser el forense», pensó. Al salir dio las buenas noches a dos mossos d’esquadra, apostados uno a cado lado de la puerta y, con paso apresurado, se marchó al hotel. Cuando llegó una profunda inquietud lo embargaba. Con fervor imploró al Señor que la investigación sobre la muerte del archivero por parte de Llovet, quien, además de un velado desprecio por los jesuitas, tan poco interés había demostrado por la religión de sus padres, no empañara la imagen del Papa ni condicionara la divulgación del documento de Barcelona.


  


  Dos semanas después del hallazgo del cuerpo de Felipe Bossel, el inspector Llovet daba por concluida la investigación del caso. El informe del médico forense confirmó que la causa del fallecimiento del archivero de la Sagrada Familia había sido un infarto masivo, como consecuencia de la opresión desmedida de su caja torácica sobre el corazón. El golpe en la cabeza se lo había dado al caer sobre el cajón semiabierto del archivador en el que en ese momento trabajaba. Para Joan Llovet el caso estaba cerrado. El único cabo suelto era la participación del jesuita enviado por el Vaticano y del otro individuo, aún sin identificar, que esa noche había ido con él a encontrarse con Bossel. El inspector estaba seguro de que el padre Otaño le había mentido sobre la verdadera causa de su presencia en el cuarto de archivos, pero el hecho carecía de importancia dado que el archivero había muerto por causas naturales. Tiempo atrás, al comienzo de su carrera de inspector, hubiese continuado la investigación hasta resolver el último interrogante, sin dejar ningún cabo suelto. Su pertinacia le había dado fama entre sus colegas de ser el que más tardaba en cerrar sus casos. Pero de la misma manera se comentaba que Llovet manejaba estos con una lógica y un orden envidiables. En esta ocasión había confirmado que Manuel Otaño trabajaba, efectivamente, en la Santa Sede, pero que Sebastiano Sabatini era un nombre inventado por el jesuita, probablemente para ocultar la verdadera identidad de la persona que lo acompañaba esa noche, alguien más encumbrado, tal vez un obispo o un cardenal. Y es que el inspector había investigado cada una de las empresas dedicadas al análisis de documentos antiguos que tenían oficinas en Roma y en ninguna conocían al tal Sabatini. Además, nadie con ese nombre había volado entre Barcelona y Roma la noche de la muerte del archivero. También, tras una llamada a su piadosa madre, había descubierto que Bossel había sido uno de los más fervientes promotores de la candidatura de Gaudí al santoral de la Iglesia. Era esto lo que tal vez explicaba la actitud engañosa del jesuita y llevaba a Llovet a concluir que la visita secreta de Otaño y su acompañante al archivero tenía como propósito algún asunto relacionado con el proceso de canonización del famoso arquitecto catalán. Pero, con tanto trabajo entre manos, Llovet había decidido no entrometerse en un tema tan delicado que, objetivamente, nada tenía que ver con la muerte del archivero. Se preparaba el inspector para redactar las últimas conclusiones de su informe cuando la secretaria le avisó de que en la antesala lo esperaba un señor que venía de parte del Consorcio Alta Velocidad de Barcelona.


  —Se ha presentado sin cita; ni siquiera una llamada telefónica —dijo con cara de disgusto.


  —¿Qué rayos podrá querer alguien del AVE de la policía? —se preguntó en voz alta Llovet, antes de ordenarle a la secretaria que lo hiciera pasar.


  —Buenas tardes y gracias por recibirme sin previo aviso. —El individuo se movía con nerviosismo y hablaba con una rapidez inaudita—. Mi nombre es Alberto Daza Bodes, vengo de parte de la Comisión Ejecutiva del Consorcio Alta Velocidad de Barcelona e iré directo al grano: esta mañana se ha recibido en las oficinas del Consorcio el anónimo que ahora pongo en sus manos.


  Con gesto solemne, Daza entregó al inspector una nota escrita con letra de imprenta en una hoja de papel ordinario.


  
    SEÑORES DEL AVE: LES ADVIERTO QUE TENGO EN MI PODER UN DOCUMENTO QUE, POR SU IMPORTANCIA Y SU CARÁCTER EXPLOSIVO, NO PERMITIRÁ QUE PASE NINGÚN TREN JUNTO A LA CATEDRAL DE GAUDÍ. SI NO QUIEREN USTEDES QUE EL DOCUMENTO SEA DIVULGADO Y FRACASEN SUS PLANES, OFREZCO VENDÉRSELO POR CINCUENTA MIL EUROS QUE ME SERÁN PAGADOS EN LA FORMA QUE DESPUÉS LES INDICARÉ. DENTRO DE LAS PRÓXIMAS 48 HORAS VOLVERÁN A SABER DE MÍ.

  


  Llovet terminó de leer el documento, lo dejó sobre el escritorio y, tras un largo silencio, comentó:


  —Parece más una broma que una amenaza seria. Sin embargo, ¿sabe usted de alguna transacción sospechosa, alguna comisión ilegal, una compra indebida, cualquier maniobra jurídica o financiera que pueda haber dado pie a una nota tan… guillada, tan loca?


  Daza puso cara de ofendido y, con la cabeza primero, con un gesto de la mano después y, finalmente, con palabras que salieron de sus labios aún más rápido que las anteriores, aseguró al inspector que el AVE era una empresa pública de intachable reputación, cuyos actos estaban sujetos al más exigente escrutinio de las autoridades y los ciudadanos.


  —Puedo reiterar —concluyó— que no existe ni existirá jamás una transacción que no esté enmarcada dentro de los más rigurosos preceptos éticos y legales.


  —Entonces, ¿qué explicación tiene semejante disparate?


  —No encontramos ninguna, pero tampoco queremos quitarle importancia, así es que venimos a pedirle que, con la debida discreción, la policía tome cartas en el asunto.


  Por alguna razón a la mente inquisidora del inspector acudió en ese instante el recuerdo de la visita del cura jesuita a Bossel la noche de su fallecimiento. ¿Habría alguna relación entre esa entrevista frustrada y la nota de chantaje para el AVE? La idea le pareció tan absurda que, tras un momento de reflexión, la descartó. Pero guardó la pregunta en el rincón del cerebro donde archivaba temporalmente los asuntos pendientes.


  Llovet se quedó mirando al destemplado personaje que tenía enfrente antes de volver a preguntarle:


  —¿Sabe usted acaso de alguna organización o de alguna persona que sienta tanto odio por el AVE como para enviar este anónimo?


  —Debo decirle que desde el momento en que lo recibimos sospechamos de Pepe Valera, antiguo subsecretario del Patronato del Templo de la Sagrada Familia, que públicamente le ha declarado la guerra al paso del AVE por la ruta escogida por el Consorcio.


  —Francamente no me imagino a alguien que ha sido subsecretario de un Patronato tan importante enviando una nota así.


  —Pero es que Valera es un hombre obsesionado. —El enviado del AVE hizo una de sus inusuales pausas y continuó en voz más baja, pero siempre atropelladamente—: Sus amigos aseguran que se ha vuelto loco.


  —Bien —dijo el policía, dando por concluida la entrevista—, deje usted el asunto en nuestras manos. Ya les avisaremos si tenemos necesidad de volver a hablar con ustedes.


  Cuando el enviado del AVE salió de su despacho, el inspector Llovet se sentó frente al ordenador y terminó de redactar su informe sobre el caso Bossel. Después se arrellanó en la silla, puso las manos detrás de la nuca, los pies sobre el escritorio y, volviendo a su primera impresión, dejó que su pensamiento vagara tratando de imaginar qué relación podía existir entre el cura jesuita, el archivero difunto y el AVE. El documento que tan afanosamente buscaba el Vaticano, ¿tendría alguna relación con el paso del tren de alta velocidad junto a la catedral de Gaudí? Fuera como fuese, al día siguiente comenzaría la investigación con una visita al famoso templo.


  


  Tan pronto como estuvo de vuelta en Roma, Manuel Otaño fue a ver a Montefiori para ponerlo al corriente de su entrevista con la policía y contarle la versión que él había dado de los hechos. Tras analizar los pormenores de la conversación, ambos se preguntaban si el inspector Llovet investigaría más a fondo la presencia de Manuel en el cuarto de archivos y el papel que jugaba en todo aquello el experto en documentos antiguos. Coincidían en que la respuesta dependería del dictamen del forense: si, tal como se creía, el archivero había muerto por causas naturales, no tendría sentido continuar la investigación; pero si se trataba de un homicidio, entonces estaban seguros de que el inspector levantaría cada piedra que le pudiera proporcionar una pista. «No habrá más remedio que esperar», concluyeron.


  Cuando hubieron pasado dos semanas sin que se recibiera la menor noticia del inspector Llovet, el nerviosismo hizo presa en Otaño y el secretario privado del Papa. Cavilaba el jesuita sobre la conveniencia de llamar al policía cuando recibió la inesperada llamada de Carmen Balcázar.


  —Carmen, ¡qué sorpresa tan agradable!


  —Me temo que las noticias no son buenas —respondió la arquitecta, con evidente preocupación en la voz.


  Manuel sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿Qué ocurre?


  —Un inspector de la policía estuvo aquí esta mañana interrogándome. Quería que le informara acerca de lo que pudiera recordar sobre Bossel y mi reunión con él. —Carmen hizo una pausa—. ¿Por qué no me dijiste que tú estabas allí la noche que murió? —preguntó dolida.


  —Porque en realidad no tenía nada que contarte. Cuando llegué al cuarto de archivos, Bossel ya había entregado su alma al Creador; yo me limité a rezar por él y a llamar a la policía. El inspector que te ha interrogado, ¿se llama Llovet?


  —Sí, es el mismo que te interrogó a ti. ¿Cómo es que no me advertiste de nada? —insistió Carmen.


  —Pensé en llamarte, pero no quería que te preocuparas sin necesidad. Estoy convencido, y así lo cree también el inspector, de que Bossel murió como consecuencia de su enfermedad. ¿Qué persigue ahora?


  —No estoy segura, pero por sus preguntas creo que tiene que ver con el AVE. También me ha preguntado por Pepe Valera.


  «El AVE —pensó Manuel—. ¿Qué relación pueden tener el AVE y Valera con la muerte de Bossel?».


  —Bueno —añadió la arquitecta—, como tu nombre ha surgido varias veces durante el interrogatorio quería que tú sí estuvieras informado. Es lo que usualmente hacen los buenos amigos.


  —Perdona, Carmen, pero repito, si no te llamé fue para mantenerte al margen de algo que, sinceramente, no creí que tuviera que ver contigo. Hasta este momento, desconocía el asunto del AVE y el nuevo giro que parece estar tomando la investigación. En caso de que Llovet se vuelva a comunicar conmigo te llamaré enseguida.


  —Molt bé. Hasta la próxima, entonces.


  —Adiós, Carmen, y gracias por llamar.


  Sin darse tiempo a pensar en el enojo de Carmen, Manuel subió al despacho de Montefiori y le refirió la llamada que acababa de recibir.


  —Este asunto toma rumbos inesperados —sentenció Montefiori—. Creo que muy pronto vas a tener que regresar a Barcelona para averiguar qué pretende el inspector Llovet y cómo podemos mantenernos al margen de cualquier escándalo.
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  El inspector Llovet salió de la oficina de Carmen Balcázar con la firme sospecha de que existía una relación directa entre la muerte de Bossel, el documento que buscaba el Vaticano y el chantaje al AVE. Lo que más llamó su atención de la declaración de la arquitecta fue la mención de la reunión celebrada semanas antes en la oficina del archivero, que ella había interrumpido por casualidad. La presencia del tesorero del Patronato y de Valera, así como la de otras personas desconocidas, ampliaba el alcance de sus pesquisas. Aunque para él la muerte de Felipe Bossel era un caso cerrado, le permitía continuar recogiendo pistas para investigar la posible sustracción del documento y si realmente tenía algo que ver con el chantaje al AVE. También estaba casi seguro de que el papel que buscaba el jesuita y el que servía de apoyo al chantajista eran uno y el mismo. Obviamente, no se trataba de bocetos de Gaudí, como había querido hacerle creer el cura. Pero, entonces, ¿qué clase de documento era capaz de causar tanta conmoción?


  A pesar de que los del AVE consideraban a Pepe Valera como el sospechoso número uno, el instinto del inspector le decía que si el antiguo subsecretario del Patronato era un hombre de inteligencia normal lo último que pasaría por su mente sería enviar un anónimo a la empresa que con tanto brío y tan abiertamente combatía. Sin embargo, cabía la posibilidad de que, tal como afirmaba el enviado del AVE, Valera hubiera perdido el juicio, en cuyo caso era de esperar cualquier cosa. Habría que investigarlo a fondo, y tal vez, incluso, amedrentarlo un poco. No obstante, decidió que su siguiente entrevista debía ser con el tesorero Grisson, a fin de determinar cuál había sido el propósito de la misteriosa reunión.


  Juan Grisson gozaba de una reputación intachable. Reconocido abogado y socio fundador de uno de los estudios más prestigiosos de Barcelona, ejercía desde hacía más de diez años como tesorero del Patronato encargado de la construcción del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Cuando recibió la llamada del inspector que investigaba la muerte de Bossel, le pidió que fuera a verlo enseguida a sus oficinas, ubicadas en el paseo de Gracia, muy cerca de la Pedrera, otra de las impresionantes obras forjadas por la imaginación inagotable de Gaudí.


  Tras las presentaciones de rigor, y sin dejarse impresionar por la elegancia y las maneras suaves de Grisson, Llovet fue directamente al grano:


  —He sabido de una reunión que tuvo lugar hace unas cuantas semanas, de noche, en las oficinas del archivero Bossel, en la que usted estuvo presente. ¿Me puede decir cuál era el propósito de esa reunión y quiénes asistieron? —preguntó en tono inquisidor.


  El interrogado rio de buena gana, desconcertando por un momento al policía.


  —No han sido una, sino varias las reuniones que hemos celebrado en la oficina de Felipe Bossel. —Grisson hablaba pausadamente, casi con condescendencia—. El grupito que allí nos reunimos, y debo lamentar que cada vez seamos menos, fuimos los promotores originales de la candidatura de Gaudí al santoral de la Iglesia. Tratábamos de vernos por los menos una vez cada dos meses para darle seguimiento al proceso, y lo hacíamos en las oficinas del archivero por las evidentes dificultades que tenía él para desplazarse. Si mal no recuerdo, en la última reunión, celebrada hace menos de un mes (supongo que a esa se refiere usted), estuvimos presentes Felipe, Pepe Valera, Eusebio Estévez, Inocencio Llorens y yo. Una reunión de amigos, si se quiere.


  Desconcertado por la espontaneidad y franqueza de Grisson, el inspector Llovet se quedó un momento sin saber cómo proseguir.


  —¿Quiénes son Llorens y Estévez? —preguntó al fin.


  —Dos infatigables seguidores del maestro Gaudí y de su obra desde los tiempos en que Barcelona no era más que una gran villa de quinientos mil habitantes. Seres inofensivos, créame. Si todos los habitantes de Barcelona fueran como ellos, la policía dejaría de existir.


  Ignorando el sarcasmo de Grisson, Llovet retomó nuevamente el hilo del interrogatorio.


  —Esa noche, ¿trataron ustedes únicamente el tema de la santificación de Gaudí?


  —No, hombre, si ya le digo que era una reunión de amigos. Hablamos de la familia, de la terquedad de Pepe Valera, que insiste en detener al AVE él solo. Seguramente se habló de otras cosas que hoy, francamente, no recuerdo.


  Con uno de sus gestos característicos, el inspector se quedó mirando fijamente a Grisson antes de preguntar:


  —Cuando hablaron del AVE, ¿mencionó Bossel algún documento que pudiera influir en el cambio de la ruta?


  Esta vez el desconcertado fue Juan Grisson, desconcierto que no pasó inadvertido al policía.


  —Ahora que usted lo menciona —reflexionó—, Bossel dijo algo así como que guardaba un as en la manga que, utilizado en el momento oportuno, podría ayudar a resolver el problema del AVE. Cuando le preguntamos de qué hablaba, respondió que por el momento no podía decir nada más, pero que en alguna de las próximas reuniones nos informaría con más detalle.


  —¿Y eso fue todo?


  —Que yo recuerde, sí, eso fue todo. En realidad, no veo qué relación puede tener una reunión inocente con la investigación de la muerte de Felipe. Él era un hombre muy enfermo, sus días estaban contados y…


  —No estoy investigando la muerte de Bossel, que es caso cerrado. Sabemos que murió por causas naturales. Pero han surgido otras… incidencias, que me obligan a continuar la investigación.


  —Me confunde usted, inspector. ¿No puede adelantarme alguna información? Tal vez pueda ayudar.


  —Por ahora no tengo nada más que decirle. —Llovet se levantó, y al ver que Grisson hacía lo mismo, le rogó que no se molestara—. Conozco el camino, señor letrado.


  —Lo menos que puedo hacer es acompañarlo a la puerta.


  Después de despedirse con un apretón de manos, el inspector se dio la vuelta, como si hubiera olvidado algo.


  —¿Está usted seguro de que, aparte de las personas mencionadas, nadie más asistió a esa reunión de amigos?


  —Sí, claro, la tía Josefa —respondió Grisson sin titubear—. No la he mencionado antes porque no me ha parecido relevante. Ella cuidaba de Felipe y, cuando nos reuníamos, siempre nos traía una tortilla de patatas a nosotros, los invitados de su sobrino, como solía decir. Pocas personas la preparan tan sabrosa.


  «¿Tortilla de patatas?». Llovet recordó que la noche que murió Bossel había sobre su escritorio una tortilla de patatas a la que le faltaba una porción. «También habrá que visitar a la tía Josefa», se dijo, e hizo una anotación en su libreta.


  —Gracias por su cooperación, señor Grisson. Le ruego que no comente con nadie nuestra conversación.


  —Descuide, inspector.


  Con una expresión de preocupación en el rostro, Juan Grisson se quedó mirando a Llovet mientras este se alejaba por el largo pasillo que conducía al vestíbulo. «¿En qué enredos andará este hombre?», se preguntó mientras regresaba a su escritorio.


  


  Pepe Valera revisaba los inventarios semanales en el momento en que los dos agentes de paisano llegaron a la sucursal de El Corte Inglés de la plaza de Catalunya. Después de enseñarle fugazmente sus identificaciones, uno de ellos le pidió que los acompañara a la comisaría para declarar.


  —¿De qué se trata? —preguntó Valera, más enojado que temeroso.


  —Solamente podemos decirle que el asunto guarda relación con la muerte de Felipe Bossel.


  —¿Y qué tengo que ver yo con eso? —volvió a preguntar, esforzándose por no alterarse—. ¿Debo llamar a mi abogado?


  —No se le está acusando de nada, señor Valera. Solo se le pide que colabore voluntariamente con la investigación.


  —¿Y qué pasa si no lo hago? —Valera comenzaba a perder la calma.


  —Tendríamos que acudir a las autoridades judiciales para que lo citen a declarar formalmente. Pero no creemos que sea necesario ni conveniente. No se le acusa de nada, ya se lo hemos dicho.


  A regañadientes, Pepe Valera siguió a los dos hombres, que hablaban y actuaban como autómatas, y cuando pasó frente a la secretaria le dijo que iba a la comisaría del distrito a declarar y que si no sabía de él en un par de horas llamara a su abogado.


  En la comisaría, Llovet hizo esperar a Valera media hora antes de recibirlo, procedimiento acorde con su plan de determinar hasta dónde llegaba la cordura del enemigo número uno del AVE. Y cuando Pepe entró en el despacho, Llovet, con un gesto, le ofreció tomar asiento, mientras él permanecía hablando por teléfono con voz apenas audible. Cinco minutos transcurrieron hasta que finalmente el inspector colgó, se levantó de la silla y le tendió la mano.


  —Gracias por venir, señor Valera. Benvingut. Soy el inspector Joan Llovet. Le aseguro que esta diligencia no nos llevará mucho tiempo.


  —Ya he advertido a sus hombres que me parece absurdo que me traigan aquí por la muerte de Bossel.


  —No lo hemos traído por la muerte de Bossel; ese caso ya lo cerramos, porque murió por causas naturales. —Mientras hablaba el inspector observaba los ojos de Valera, que permanecía imperturbable—. Después de la muerte del archivero de la Sagrada Familia han ocurrido otros… incidentes que sí que constituyen delito. De esto le queremos hablar, pero antes le pido que me diga todo lo que recuerde de la última reunión a la que usted asistió en la oficina de Felipe Bossel.


  Con un gesto de desagrado, Valera hizo memoria y, palabras más, palabras menos, corroboró lo dicho por el tesorero Grisson.


  —Bien —continuó el inspector—, ¿se habló esa noche de algún documento que estuviera en poder de Bossel y que, según él, pudiera evitar que el AVE pasara por debajo de la calle Mallorca?


  Valera miró con asombro a quien lo interrogaba. «¿De dónde sacará este policía tanta información?», se preguntó antes de responder:


  —Ahora que usted lo dice, sí, Bossel mencionó algo similar a lo que usted afirma, pero cuando le preguntamos de qué se trataba, no quiso decir más.


  El inspector se levantó de su silla y comenzó a pasear por la habitación, preparándose para la pregunta clave.


  —¿Se ha enterado usted de que en las oficinas del AVE han recibido un anónimo amenazador para que se cambie la ruta actual?


  Valera hizo un ademán de impaciencia e irritación, y contestó, ya menos calmado.


  —Déu meu! ¿Y cómo demonios quiere usted que yo lo sepa? ¿De veras piensa que esos señores van a ir a contarle sus problemas a su enemigo declarado? Por favor, hombre…


  Desconcertado por la respuesta de Valera, el inspector Llovet guardó silencio varios segundos antes de proseguir.


  —Precisamente por ser usted enemigo furibundo del AVE —dijo con sarcasmo el policía— es que estamos aquí, yo interrogándolo y usted respondiendo a mis preguntas de la manera más objetiva posible.


  —O sea que estoy aquí porque ustedes sospechan que fui yo quien envió el anónimo. Pues no, señor inspector, ese no es mi estilo. Las cosas que había que decir a los señores del AVE las dije públicamente, en voz alta, sin ocultarme, con prensa y televisión incluidas. —Valera levantaba la voz cada vez más—. Pensar que ahora me dedico a enviar anónimos es absurdo, por no decir idiota. Aun así, no puedo negarle que me alegra sobremanera que alguien más esté tratando de detener la monstruosidad que piensan cometer quienes, por ahorrarse unas cuantas pesetas, no tienen reparo en que un tren destruya la obra más maravillosa que pueda concebir el ingenio humano.


  Mientras escuchaba y observaba a Valera, el inspector intentaba determinar si el hombre estaba o no en sus cabales. Su discurso era claro y lógico, pero su tono y sus gestos, más que los de un exaltado, eran los de un orate. Y los locos inteligentes poseen el don del engaño. No, no dejaría ir a Valera tan fácilmente.


  —Sigamos, Valera. ¿Sabe usted si…?


  —¡Yo ya no sé nada más! —exclamó Valera, levantándose abruptamente y encarando al inspector.


  —El interrogatorio no ha terminado —respondió Llovet, autoritario.


  —Pues sí que ha terminado, inspector. Y si no se presentan cargos contra mí, me marcho ya.


  —No me obligue a detenerlo como sospechoso, Valera. No creo que eso le convenga.


  —Ya me detuvieron una vez y no me importaría que lo hiciera de nuevo si es por Gaudí y su obra —gritó Valera yendo hacia la puerta—. Por si usted no lo sabe, soy abogado; conozco mis derechos, y usted no tiene ninguna autoridad para detenerme si no formula cargos contra mí.


  Perdida la paciencia, y justificando su proceder en los hechos que convertían a Valera en presunto sospechoso, Llovet se adelantó, y desde la puerta ordenó a los dos agentes que lo habían traído que lo detuvieran inmediatamente.


  —Así tendrá tiempo para calmar su ira —dijo burlón.


  —¿Me permite llamar a mi abogado? —preguntó Valera con inusitada tranquilidad.


  —Usted dice conocer sus derechos. Si lo retengo menos de veinticuatro horas no tengo por qué permitirle ninguna llamada. ¡Lleváoslo!


  Al día siguiente de la detención de Pepe Valera, el diario La Vanguardia divulgaba en primera plana que en las oficinas del AVE se había recibido un anónimo que amenazaba con acciones que obligarían a variar la ruta del tren si no se pagaba una cierta suma de dinero. Agregaba la noticia que la policía había detenido como sospechoso a José Valera, antiguo subsecretario del Patronato encargado de la obra, conocido por sus airadas protestas en contra del paso del AVE junto al Templo de la Sagrada Familia.


  Tan pronto leyó la noticia, el inspector Llovet salió de su oficina hecho un energúmeno, anunciando que investigaría a fondo a quien o quienes habían filtrado la información al diario. Uno de los policías que había conducido a Valera a la comisaría intentó explicar que tal vez la secretaria del detenido había dado la voz de alarma, pero Llovet lo detuvo con un tajante: «No digas sandeces, ¿acaso no conoces a los periodistas?».


  Contrariado, regresó a su oficina y pidió que le pusieran inmediatamente en contacto con Alberto Daza en las oficinas del AVE. Cuando este se puso al teléfono, el inspector le preguntó, a bocajarro, si de allí había salido la información que esa mañana publicaba La Vanguardia.


  —Nosotros estamos tan sorprendidos y contrariados como usted —fue la respuesta del portavoz del AVE—. Nadie del Consorcio ha hablado con la prensa ni pretendemos hacerlo.


  Sin creer nada de lo dicho por Daza, el inspector cortó la comunicación bruscamente. Sabía que la radio, la televisión y los demás diarios no tardarían en lanzar sus perros de presa a la caza de información, dificultando así las pesquisas. No había terminado de pensarlo cuando su secretaria le anunció que fuera esperaban unos señores de la televisión que querían hablar con él sobre las amenazas al AVE.


  —Dígales que el cuerpo se abstendrá de hacer declaraciones para no entorpecer la investigación.


  La inoportuna intromisión de la prensa decidió a Llovet a acelerar las averiguaciones. Inmediatamente hizo ir a su oficina a los dos subalternos que lo ayudaban con el caso para pedirles un informe oral sobre lo adelantado hasta el momento. Se enteró así de que en el papel que contenía el anónimo no habían encontrado nada inesperado: no había huellas dactilares y se trataba de papel ordinario sobre el que, para escribir, habían utilizado un lápiz de grafito común y corriente. Además, en las oficinas del AVE no habían encontrado ningún testigo que pudiera dar cuenta de la entrega del anónimo. En fin, que por el lado de la nota no había nada que hacer.


  —¿Visitasteis a la tía Josefa? —preguntó el inspector, sin demasiado interés.


  —Sí. La señora Josefa Bossel, viuda de Pagès, cuidaba de su sobrino Felipe desde que este enfermó. Vivía con él en un modesto apartamento de la calle Mallorca, cerca del templo. Tiene un hijo tarambana que parece que se ha mudado a vivir con ella a raíz de la muerte del primo. El hijo ha sido arrestado en dos ocasiones, una por ebriedad y otra por falsificación de cheques.


  El inspector meditó un momento y escribió en su libreta de notas: «Investigar al primo de Bossel».


  —¿Y los otros dos ancianos que asistieron a la reunión?


  —Inocencio Llorens y Eusebio Estévez, ambos viudos. Se trata de dos señores muy mayores, de reputación intachable y sólida fortuna. Ambos son de misa diaria y, salvo algún que otro paseo vespertino, casi nunca salen de casa.


  —¿Quién está a cargo del examen de los principales contratos y de las transacciones llevadas a cabo por el Consorcio del AVE en Barcelona? ¿Se ha encontrado algo significativo?


  —El departamento legal nos informa que, aparte de algún que otro sobrecoste, no han encontrado todavía nada que justifique un escándalo, mucho menos un intento de chantaje.


  —¿Algo más?


  —Por nuestra parte es todo.


  —Podéis iros, entonces. Ah, y dejad en libertad a Valera, pero no lo perdáis de vista.


  Tan pronto como los policías abandonaron el despacho, Llovet volvió a su posición predilecta: se arrellanó en la silla, cruzó las manos detrás de la nuca, colocó los pies sobre el escritorio y se dedicó a reflexionar.


  «El único elemento que falta para completar la investigación es el documento que interesa al Vaticano. Algo me dice que allí está la clave de este extraño asunto. Ojalá no se nos meta la Iglesia de por medio, porque entonces sí que todo se embrollaría más». El inspector buscó en su libreta las señas del padre Otaño y marcó el número. Para su sorpresa, él mismo contestó al teléfono.


  —¿Padre Otaño? Soy el inspector Llovet.


  —Buenos días, inspector. ¿En qué puedo servirle?


  —Se han dado nuevas situaciones desde la muerte de Bossel que debo investigar. ¿Sería mucho pedirle que se trasladara usted por un par de días a Barcelona? Necesito que volvamos a conversar.


  Hubo un largo silencio en el otro extremo de la línea.


  —Otaño, ¿está usted ahí todavía? —preguntó de mala manera el inspector.


  —Sí, sí, aquí estoy. Es solo que no pensaba regresar a Barcelona tan pronto. Tendré que obtener permiso de mis superiores. ¿Cuándo debo estar allí?


  —Cuanto antes mejor. Avíseme cuando haya concretado una fecha.


  —Así lo haré, inspector. A propósito, ¿tiene usted ya el informe del médico forense?


  —Sí, hombre, es lo primero que debí decirle. Bossel murió por causas naturales; ese es ya un caso cerrado. Como le he dicho, ahora investigamos otro caso que guarda alguna relación con el fallecimiento de Bossel.


  —Me deja usted con la curiosidad. ¿Hay algo que pueda adelantarme para ir mejor preparado?


  El silencio se produjo esta vez del lado de Llovet.


  —No, en realidad yo mismo no tengo el asunto muy claro todavía. Por eso necesito su colaboración.


  —Está bien, inspector, lo llamaré en cuanto pueda.


  No bien colgó el aparato, Manuel telefoneó a la arquitecta para contarle la llamada de la policía y preguntarle si había algo nuevo que él debiera saber, a lo que Carmen respondió que, excepto lo de Valera, no se había enterado de nada más.


  —¿Lo de Valera? —preguntó Manuel, extrañado.


  —Ha salido en La Vanguardia esta mañana. Según la noticia, alguien está tratando de chantajear a los del AVE para que cambien de ruta, y la policía detuvo a Valera como sospechoso. Sé que el presidente del Patronato ha convocado a una reunión urgente mañana por la tarde para discutir el asunto, pero todavía no sé lo que en ella se tratará. —La arquitecta rio antes de proseguir—. Sin duda, mañana Azucena me pondrá al corriente de todo… y de más.


  Por un momento Manuel se sintió desamparado: parecía que lo del documento de Barcelona se escapaba inevitablemente de las manos del Vaticano.


  —¿Cuándo piensas venir? —Quiso saber ella.


  —Con semejante noticia intentaré estar ahí mañana mismo. A todos nos interesa terminar cuanto antes con esto.


  —Entonces ya hablaremos cuando llegues, a ver si he logrado averiguar algo más. —Carmen hizo una pausa—. No sé si debo decirlo, pero me alegrará volver a verte.


  Manuel sintió un leve estremecimiento y respondió que también a él le gustaría mucho volver a conversar con ella. Luego colgó el teléfono y se quedó un rato pensativo. Sin saber por qué, le vino a la memoria el gesto de la arquitecta al apartarse el pelo del rostro, frente a la fachada de la Gloria, y sus dedos largos y finos de uñas cuidadas y sin esmalte. «Tal vez sea mejor que no frecuente tanto a la arquitecta», pensó.


  Esa misma tarde subió a conversar con Sebastiano para ponerlo al día sobre la llamada del inspector Llovet, la noticia del anónimo al AVE y la detención de Valera. Por alguna razón, más poderosa que su intención de confiárselo todo al secretario privado del Papa, se abstuvo de mencionar su conversación con la arquitecta del templo.


  —El asunto continúa complicándose —comentó Sebastiano, preocupado—. Parece que ese policía no cejará hasta averiguar el último detalle. Habrá que tener mucho cuidado y trazar planes previendo la eventualidad de que el manuscrito de Gaudí se haga público. ¿Has pensado en la posibilidad de sincerarte con él?


  —Lo pensé al principio, pero el individuo no parece muy apegado a la religión. Creo que su orgullo profesional lo obligaría a no comprometerse a nada que pudiera incidir negativamente en el caso que investiga. Ahora necesito que intercedas para lograr cuanto antes la autorización que me permita regresar a Barcelona.


  —Descuida, mañana mismo podrás viajar. —Sebastiano se puso de pie, se acercó al jesuita y, sorprendiéndolo, le puso la mano en el hombro—. Tú sabrás qué hacer, Manuel. Por ahora, este asunto tan delicado está en tus manos. ¡Que Dios te ilumine!


  


  En la plaza Nueva de Bilbao, Emeterio Echauri, que llenaba su ocio leyendo El Correo, se encontró en una de las páginas interiores del diario con la noticia del intento de chantaje al AVE y la detención de su reciente primo. «Pero esto es el colmo —se dijo—. Pepe jamás hubiese amenazado con un anónimo. ¡Si él es el único que ha protestado contra el AVE!». A pesar de sus rarezas, Valera era la única persona con la que se sentía a gusto y hasta podía afirmarse que le había tomado cariño. Sin saber realmente por qué, allí mismo decidió regresar cuanto antes y, ese viernes, tomó el tren que lo llevaría a Barcelona, un tren a la vieja usanza, lento y cómodo, que permitía pensar tranquilamente mientras se contemplaba el paisaje. «Es lo malo que nos ocurre —se decía con su lógica de expresidiario—. Queremos andar cada vez más rápido sin darnos cuenta de que le imprimimos a la vida un ritmo que nos impide disfrutarla. Tal vez lleve razón Pepe queriendo evitar que un tren rápido, símbolo del progreso, destruya una catedral centenaria, aún inconclusa. El AVE hay que detenerlo, no solo porque dañará una gran obra, sino, simplemente, porque es una aberración y una amenaza».
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  A poco de haber mantenido aquellas conversaciones telefónicas con Carmen y con el inspector Llovet, Manuel Otaño aterrizaba una vez más en la Ciudad Condal. Durante el viaje había reflexionado profundamente sobre el objetivo de su misión, concluyendo que no podía limitarse a seguir los sucesos de cerca para tratar de impedir que una divulgación inoportuna y escandalosa del segundo manuscrito de Gaudí perjudicara los planes de la Santa Sede. No, su deber primordial consistía en salvar para la religión católica la divina aparición de san José al arquitecto catalán y la íntima relación que existía entre el hecho místico y la catedral que después de más de ciento veinte años todavía seguía construyéndose con las donaciones y aportes de los fieles creyentes. Para ello pondría todo su esfuerzo en encontrar el documento antes de que lo hiciera la policía. Pero, aunque tenía muy claro su cometido, ignoraba cómo realizarlo. «El primer paso será informarme, hasta donde pueda, de todo lo acontecido hasta ahora. Carmen me pondrá al corriente de lo que se comenta entre los que trabajan en el templo y, después, en mi conversación con el inspector Llovet, trataré de averiguar hasta dónde llegan sus conocimientos». Aunque no disponía de mayores recursos, Manuel contaba con una información preciosa de la que carecía la policía: él conocía el contenido del manuscrito y su enorme trascendencia. Y al analizar los hechos fríamente había concluido que quienquiera que estuviera chantajeando a los del AVE probablemente tenía el documento en su poder y preveía su tremendo impacto. «Pero ¿quién puede ser?».


  Dentro del taxi que lo trasladaría al hotel se concentró en la conversación que iba a mantener con Carmen. Al bajarse del avión la había llamado y ella le había pedido que se encontraran en su apartamento de la calle Sardenya alrededor de las ocho. «Es el número noventa y dos, segundo derecha; cenaremos algo ligero y después podremos hablar con calma», había propuesto, y él había sentido de nuevo el estremecimiento que le provocaba aquella peculiar relación con la arquitecta de ojos verde esmeralda.


  A las ocho en punto llamaba Manuel a la puerta de Carmen, quien abrió enseguida. Vestía una blusa blanca y un pantalón negro ajustado que resaltaban su figura. Olía a azahar, se había quitado el maquillaje y dejado suelto el cabello, lo que permitió al sacerdote comprobar que su belleza no era obra de afeites ni retoques artificiales. Iba descalza y llevaba las uñas de los pies, como las de las manos, pulcramente cuidadas pero sin pintar. En los ojos verdes (¿sería su imaginación?) fulguraba un brillo aún más intenso. Procurando disimular su turbación, el sacerdote la saludó con besos fugaces en ambas mejillas y entró en la habitación.


  —Bonito lugar —comentó.


  —Hago lo que puedo —respondió ella—. El trabajo me deja poco tiempo para ejercer de ama de casa. Pero siéntate. ¿Una copa de vino?


  Manuel no se atrevió a rehusarla.


  —Una estaría bien, gracias. ¿Te ayudo?


  —Bueno, si quieres abre la botella mientras yo preparo los fiambres. Te advierto que no he tenido tiempo de cocinar.


  Entraron juntos en la pequeña cocina en la que apenas había espacio para una persona. Carmen puso en sus manos uno de esos abridores modernos cuyo funcionamiento Manuel ignoraba. Al observarlo con el mecanismo, se le acercó sonriendo.


  —Ven, déjame enseñarte.


  Cuando tomó la botella sus manos se rozaron y el cuerpo de ella se apoyó ligeramente en el suyo. Manuel sintió un estremecimiento tibio y apremiante y, aunque por un instante se permitió deleitarse con aquella proximidad que tanto lo conmovía, se apartó enseguida, no sin brusquedad. Le pareció que ella le dirigía una mirada de extrañeza y pesadumbre, y desvió la vista, turbado ante aquellos ojos verdes que parecían querer embrujarlo. Con la botella y las copas salió de la cocina.


  —Enseguida estoy contigo —dijo ella en voz baja.


  Mientras esperaba, la mente febril del jesuita comenzó a divagar. «Es a esto a lo que hemos renunciado. A la compañía continuada de una mujer, ese ser tan exquisito y delicado creado por Dios para complementar nuestra vida; a la convivencia hogareña, a compartir cosas sin importancia pero que llenan el día a día de nuestra existencia. Los votos sacerdotales van mucho más allá de la pobreza y la castidad: cercenan los vínculos entre hombre y mujer, por más inocentes que sean; privan al ordenado del calor de hogar, de la proximidad de una mujer, aunque se trate tan solo de una amistad sincera». Pero ¿era acaso amistad lo que le inspiraba Carmen? Ese estremecimiento casi permanente que experimentaba a su lado, ¿era el preludio de algo más? Recordó entonces una frase de su profesor de latín: «No hay mayor distancia que la que separa la cabeza del corazón». ¿Estaban su corazón y su cabeza en la misma longitud de onda? Cuando la vio acercarse sonriendo con la bandeja de entremeses, Manuel percibió por última vez lo que habría podido ser su vida fuera de la Iglesia y se obligó a volver al motivo de su visita, pensando que toda distancia, por muy larga que sea, se empieza a cubrir paso a paso.


  —Entonces, ¿has podido averiguar algo? —preguntó torpemente.


  —Antes de comenzar el interrogatorio, ¿qué te parece si brindamos por nuestra amistad? —sugirió Carmen, sonriendo con desgana.


  «¿Habrá adivinado mis pensamientos?», se preguntó él.


  —Claro que sí. Por que se afiance cada día más.


  —Salud, Manu.


  —Salud, Carmen.


  El sacerdote y la arquitecta se sentaron en el pequeño sofá y comieron en silencio, comprendiendo quizá que poco tenían que decirse y que lo que ellos llamaban amistad no era más que el resultado de la confluencia de circunstancias que en un momento dado los había obligado a afrontar y compartir la soledad de sus vidas. Al cabo de unos minutos, sin necesidad de que él volviera a preguntar, ella comenzó a hablar.


  —No es mucho más lo que he podido averiguar —dijo, mientras dejaba la copa en la mesa de centro—. Los miembros de la Comisión Ejecutiva se han reunido esta tarde, pero cuando me he marchado del templo todavía no habían terminado. A mediodía he oído en la radio que a Pepe Valera lo habían dejado en libertad, así es que el culpable debe ser otro.


  —Y el inspector Llovet, ¿no ha vuelto por el templo?


  —No que yo sepa. ¿Un poco más de vino? —preguntó ella mientras se servía.


  Manuel se quedó observando por un instante aquellos ojos verdes, casi transparentes, que con tanta naturalidad lo miraban. La tentación de aceptar era muy grande, casi irresistible. Sabía que el vino liberaba ataduras.


  —No, gracias, todavía me queda. Sí que acepto otro par de canapés que, por cierto, están deliciosos.


  —Gracias, pero son comprados. —El tono de Carmen era de indiferencia. Después de meditar un momento preguntó, frunciendo el ceño—: ¿Qué está ocurriendo? ¿Por qué la policía se empeña en encontrar una vinculación entre la muerte del archivero y el AVE? ¿Y por qué, de pronto, alguien intenta un chantaje para que el tren cambie de ruta? ¿Qué sabes tú de todo esto, Manuel? ¿Qué sabes que no me has dicho?


  Manuel tomó otro canapé para darse tiempo de pensar. Por su cabeza cruzó fugazmente la idea de revelar a Carmen la existencia y alcance del documento de Gaudí, pero la descartó enseguida. No por él, que sabía que podía confiar en ella, sino por lealtad al Santo Padre y a su misión.


  —Es poco lo que te puedo contar. El archivero Bossel me había prometido un documento, según él de mucha trascendencia para la Iglesia. La noche que murió me lo iba a entregar; por eso estaba yo allí. Supongo que ahora el inspector sospecha que ese documento es el mismo que el chantajista está utilizando para coaccionar al Consorcio del AVE y me quiere interrogar sobre su contenido.


  —¿Que tú ignoras?


  —Que yo ignoro. —Manuel se consoló pensando que esta vez no había mentido porque realmente ignoraba lo que decía el segundo manuscrito de Gaudí.


  —¿Tendrá algo que ver con la santificación del maestro? Últimamente es el tema obligado de conversación de quienes trabajan en el templo.


  —A partir del momento en que la Causa de los Santos aceptó investigar la vida de Gaudí, todo lo relacionado con él influye en su proceso de canonización.


  Pasaron unos segundos en que ambos bebieron en silencio.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Carmen—. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarte?


  —Mañana me presentaré ante Llovet y después, no sé, me quedaré unos días a ver cómo se desarrollan los acontecimientos. La Santa Sede espera de mí un informe completo. Te lo haré saber si hay algo que puedas hacer.


  Manuel miró su reloj y se levantó para despedirse.


  —Ahora debo marcharme. Mil gracias por la cena y, sobre todo, por la compañía.


  Carmen sonrió y dijo, al tiempo que abría la puerta:


  —Te prometo que la próxima vez será una cena de verdad. No te pierdas por el camino.


  Se despidieron con besos formales y él evitó, adrede, el roce de su cuerpo. Más tarde, en la soledad de la habitación de su hotel, mientras rezaba las oraciones nocturnas, Manuel aún respiraba aroma de azahar y veía bailar en la oscuridad los ojos glaucos de Carmen Balcázar.


  


  Cuando el inspector Llovet recibió la llamada del padre Otaño y se enteró de que este se encontraba en Barcelona, le pidió que acudiera enseguida a la comisaría. Aunque en las oficinas del AVE no se había recibido ninguna otra comunicación del chantajista y la noticia había perdido interés en los medios, al punto de que algún periodista había llegado a insinuar que se trataba de una broma de mal gusto, para Llovet la investigación debía continuar hasta que todos los cabos estuvieran atados. Y el interrogatorio al jesuita encabezaba la lista de diligencias pendientes. Él mismo no alcanzaba a comprender por qué se había obsesionado con un caso que no revestía la importancia y trascendencia de los que estaba habituado a resolver. No había un crimen de por medio, sino una extraña tentativa de coacción que quizá nunca llegara a materializarse. Aunque se negaba a admitirlo, mucho tenía que ver el cariz religioso del asunto. Tal vez en algún lugar recóndito de su memoria revivía la animadversión por la religión y, particularmente, por los padres jesuitas y su Ad Majorem Dei Gloriam, una ojeriza alimentada a lo largo de los muchos años de estudios forzados y de internado. Su madre, fanática de la educación y la disciplina de san Francisco Javier, había rehusado, una y otra vez, cambiarlo de escuela. ¿Lo impulsaba acaso un oscuro deseo de venganza a continuar tratando de averiguar la verdad que ocultaba el padre Otaño, aunque la revelación de esa verdad no tuviera mayores consecuencias?


  Cuando anunciaron que el jesuita estaba en la antesala, Llovet lo hizo pasar enseguida y le mostró su rostro más amable.


  —No sabe cuánto le agradezco que haya venido tan pronto —dijo mientras le ofrecía asiento—. Supongo que estará usted enterado del intento de chantaje al AVE. Aunque el tema parece estar perdiendo interés para los periodistas, el chantaje es un delito muy serio, más aún cuando va dirigido contra una entidad pública como el Consorcio Alta Velocidad. Mi deber, por supuesto, es investigarlo.


  —Algo leí en los periódicos acerca del chantaje y la detención de Valera. Usted me dirá en qué puedo ayudarlo —respondió el sacerdote, con idéntica amabilidad.


  —Voy directamente al meollo del asunto porque sé que debe usted regresar a Roma. Todo parece indicar que la noche que murió Bossel alguien sustrajo de su despacho un documento, y tengo razones para sospechar que es el mismo que utiliza el chantajista para coaccionar al AVE. Si pudiera darme una idea del contenido del documento que Bossel les iba a entregar a ustedes esa noche me ahorraría muchísimo trabajo y yo le estaría profundamente agradecido.


  —Ya le dije en nuestra primera conversación que desconocía entonces el contenido del documento que me quería entregar Bossel, y sigo sin conocerlo. Además, ¿qué lo induce a pensar…?


  —Veo que insiste usted en utilizar el singular —lo interrumpió Llovet.


  —¿A qué se refiere? —preguntó el jesuita, confundido.


  —A que trata usted de prescindir de la otra persona que lo acompañaba esa noche. Por ahora no quiero entrar en detalles, pero el tal Sebastiano Sabatini no existe, por lo menos no lo conocen en ninguna de las empresas italianas encargadas de dar fe de la autenticidad de documentos antiguos. Además, nadie con ese nombre tomó un vuelo a Roma la noche que falleció Bossel.


  El jesuita fingió una tranquilidad que estaba lejos de sentir.


  —Debe tratarse de un error, inspector. No veo por qué el señor Sabatini me iba a ocultar su verdadero nombre.


  El inspector rio de buena gana.


  —¡Y mi madre que me aseguraba que los curas jesuitas jamás mentían! No solo saben mentir, sino que lo hacen con una habilidad increíble. —Otaño iba a decir algo, pero el inspector lo detuvo con un gesto de la mano—. Dejémoslo así… por ahora. La identidad de la persona que lo acompañaba esa noche no está entre los objetivos de este interrogatorio.


  —Como usted diga, inspector. Pero le aseguro que su madre estaba en lo cierto.


  —Bien, continuemos. —El inspector se levantó de la silla y comenzó a pasearse por el despacho—. Tanto Valera como el tesorero del Patronato, Juan Grisson, han confirmado que durante la última reunión de amigos de Gaudí que sostuvieron con Bossel en su oficina este les indicó que tenía en su poder un documento tan impactante que podría lograr que los del AVE reconsideraran la ruta. Por otra parte, la nota de chantaje que se recibió en las oficinas del AVE sugiere lo mismo. Con estos indicios, ¿no cree usted que debo llegar a la conclusión de que el documento que le iba a entregar Bossel esa noche es el mismo que les mencionó a Valera y a Grisson y el mismo que ahora obra en poder del chantajista?


  —Puede ser —dijo Otaño—. Pero eso no significa que yo conozca su contenido.


  El inspector hizo un gesto de resignación y volvió a sentarse detrás del escritorio.


  —Ni yo tampoco lo estoy afirmando. Lo que quiero es que me ayude usted a discernir qué clase de documento puede ser tan importante que obligue a cambiar un trazado ferroviario.


  —No tengo la menor idea, inspector. —Otaño meditó un momento—. ¿No es posible que Bossel hubiera entregado el documento a alguien antes de esa noche? ¿No investigó usted si alguna otra persona visitó a Bossel la noche de su muerte?


  —No pretenda enseñarme mi trabajo, Otaño —masculló Llovet—. Usted sabe muy bien que las probabilidades apuntan a que aún lo tuviera consigo cuando le sobrevino el colapso. Sabemos que se trata de un documento importante y que él, ferviente católico y promotor de la candidatura de Gaudí al santoral, lo tenía guardado para hacerlo llegar al Vaticano por intermediación suya. ¿Estoy en lo cierto?


  —Perdóneme, inspector, pero se contradice usted. Si esa era la intención de Bossel, ¿por qué entonces mencionar a Valera y al tesorero del Patronato, como usted ha afirmado hace un momento, la posibilidad de que el documento obligara a cambiar la ruta del AVE? Si hay un trasfondo religioso tan profundo en todo esto, como usted parece creer, ¿a qué viene entonces el AVE?


  El inspector guardó un rato silencio.


  —¿Qué puede ser tan importante —insistió finalmente— que obligue al AVE a cambiar su trayecto, después de los altibajos que hasta ahora ha tenido la ruta?


  Otaño, que comenzaba a exasperarse, se removió en la silla.


  —¿No se le ha pasado por la mente, señor inspector, que todo esto sea obra de un loco, o de un bromista, o las dos cosas? Francamente, no alcanzo a ver la importancia de…


  En ese momento llamaron a la puerta y entró en el despacho un policía de civil que se inclinó para decir algo al inspector.


  —¡Hágalo pasar enseguida! —ordenó Llovet. Y añadió, dirigiéndose al jesuita—: ¿Sería tan amable de esperar fuera?


  En la puerta se cruzaron Otaño y Alberto Daza, que entró como un bólido en el despacho.


  —Ha llegado otra nota —alcanzó a oír el sacerdote que decía el visitante.


  Un cuarto de hora después, tan raudo como había entrado, el representante del AVE abandonó la oficina de Llovet y este apareció en el vano de la puerta.


  —Venga, Otaño, pase usted, que tengo noticias frescas. —En el rostro del inspector bailaba una sonrisa burlona—. Parece que nuestro chantajista, loco o bromista, ha vuelto a las andadas —dijo mientras se sentaba—. El individuo que acaba que salir de aquí es el portavoz del AVE y ha venido a traerme otro anónimo en el que se advierte a los del Consorcio Alta Velocidad que, si antes del viernes no han respondido a sus demandas, divulgarán el documento. También me ha dicho Daza que en el AVE están seguros de que el excéntrico Valera está detrás de esto y han reiterado su decisión de hacer caso omiso del chantaje. Hoy es miércoles, así es que dentro de dos días se despejará la incógnita. ¿Qué le parece, señor cura?


  —Siento la misma curiosidad que usted. Esperemos al viernes, entonces, para saber, de una vez por todas, si existe realmente el documento y cuál es su importancia.


  —¿Estará usted por aquí todavía el viernes?


  —Depende de mis superiores. Ya le dije que soy un simple subordinado, acostumbrado a obedecer órdenes.


  —¿En qué hotel se hospeda usted?


  —En el Gaudí. Allí estaré en caso de que me necesite, si no me llaman antes de Roma.


  La actitud calmada de que había hecho gala el jesuita a lo largo de su entrevista con el inspector desapareció apenas abandonó la comisaría. Desde su móvil llamó a Montefiori para ponerlo al corriente de lo que estaba ocurriendo y advertirle del peligro de que el chantajista del AVE divulgara el segundo manuscrito de Gaudí.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó el secretario del Papa, a la vez alarmado y desalentado—. El asunto se nos escapa de las manos.


  —En realidad, no lo sé. Pero no podemos quedarnos de brazos cruzados. ¿Tengo tu autorización para intentar recuperar el documento?


  —Si la policía no ha podido dar con él, ¿qué te hace pensar que tú podrás?


  —Tú debes saber que hay puertas que solamente se les abren a los curas.


  Sebastiano rio.


  —«Aunque pase por el más oscuro de los valles, no temeré peligro alguno». Procede como tu buen juicio te indique y, por favor, mantenme informado, sobre todo si hay algo que el Santo Padre deba saber.


  —Así lo haré. Volveré a llamarte esta noche.


  En cuanto colgó, un inusual estado de agitación se apoderó del padre Manuel Otaño. Le costaba trabajo concentrarse y le temblaban las manos. «Es la consecuencia de haber asumido una tarea para la cual no estoy ni remotamente capacitado», se dijo. Para ordenar sus ideas decidió ir andando hasta el hotel. Poco a poco, el aire frío fue despejando su mente, calmando su espíritu, y pudo reflexionar acerca de cómo cumplir la misión que se había impuesto. ¿Quién o quiénes podían haber tenido acceso al documento? ¿Qué había, realmente, detrás de las notas de chantaje al AVE? ¿Qué papel jugaba en todo aquel asunto el proceso de canonización de Gaudí? Para ninguna de estas preguntas tenía respuesta. ¿Por dónde empezar? Cuando llegó al hotel ya se había convencido de la imposibilidad de asumir él solo la responsabilidad de dar con el documento de Gaudí antes de que este fuera divulgado. Pero ¿a quién pedir ayuda, a quién confiar la enormidad de su misión? El inspector Llovet estaba descartado, no solamente por su manifiesta irreligiosidad, sino también porque lo consideraba su principal rival. Pensó en Carmen Balcázar, el único ser en Barcelona con el que lo unían lazos de amistad. Pero no, precisamente por ser una amiga muy reciente no debía involucrarla en un asunto que, por sus múltiples implicaciones, podía hacer peligrar su posición como directora de las obras del templo. ¿Y si se lo planteaba claramente y dejaba que fuera ella quien tomase la decisión? Además, Carmen esperaba que él le contara el resultado de su entrevista con Llovet. Sin tener todavía muy claro cómo le plantearía la situación, salió del hotel rumbo al Templo de la Sagrada Familia.


  En la recepción, la andaluza le comentó que en ese momento la arquitecta estaba trabajando en la nueva fachada, la de la calle Mallorca.


  —Vaya a verla, que para ella usted siempre es bienvenido. —El tono de confabulación en la voz de Azucena disgustó a Manuel, pero evitó hacer comentarios.


  En el frontispicio de la Gloria, el jesuita distinguió a Carmen en un grupo de trabajadores. Llevaba el casco amarillo, no tenía nada en las manos y, más que dar instrucciones, parecía estar dictando cátedra.


  «Es necesario que todos los que trabajamos en esta última sección del templo, obreros, operarios, capataces, maestros de obra, ingenieros y arquitectos, tomemos conciencia de su importancia histórica y religiosa. Esta será la cara principal de la catedral, la primera que contemplarán los fieles y los visitantes. De este conjunto el maestro no dejó planos detallados, pero elaboró un estudio de masas y de estructuras en el plano escenográfico y simbólico que armoniza con el resto de la obra y que ha sido desarrollado por renombrados arquitectos y escultores. Aunque Gaudí solía afirmar que “el amo de esta obra no tiene prisa”, en esta última fachada debemos trabajar con la máxima eficacia, con más cuidado que rapidez, y tener siempre presente que es la más significativa de las fachadas, más que la del Nacimiento y que la de la Pasión, porque en ella se ensalzan la gloria eterna de Jesús y su poder sobre la humanidad el día del Juicio Final». En ese momento Carmen se volvió ligeramente y descubrió que Manuel la observaba con los brazos cruzados y una sonrisa en los labios. Le pareció a él, entonces, y lo lamentó, que ella aceleraba su discurso. «Recuerden también que, aparte de los cuatro campanarios tradicionales dedicados a los apóstoles, cuyas estructuras ya hemos comenzado a construir, en este mismo lugar en el que hablamos se levantará el Pórtico, la más majestuosa de las entradas jamás concebida para una catedral, con sus veintiuna columnas, cinco puertas y tres naves. Además, el Baptisterio y la capilla del Sacramento, edificios hermanos, flanquearán la entrada contribuyendo a su grandiosidad. En todo esto deben pensar cada vez que martilleen un clavo, que repellen una columna, vacíen una formaleta o coloquen alguna de las esculturas que adornarán esta fachada, que una vez terminada culminará la obra más imponente de Barcelona y, quizá, de España y el mundo».


  —Hermoso discurso, casi un sermón —dijo Manuel, mientras Carmen caminaba hacia él—. Me habría gustado escuchar más.


  —Este público no es de aguantar muchas palabras. Y no sermoneaba; trataba solamente de que comprendieran que hay una diferencia entre construir un edificio de apartamentos y levantar los campanarios de Gaudí. ¿Cómo te ha ido con el policía? —El tono de Carmen era de completo desaliento.


  —De eso te quería hablar. ¿Podemos ir a tu oficina?


  —Si no te importa, preferiría un banco en la plaza. Necesito un poco de aire.


  —¿Qué plaza prefieres? ¿La de Gaudí o la de la Sagrada Familia?


  —La de Gaudí. Hoy me estimula más la fachada del Nacimiento que la de la Pasión.


  Enfundados en sus abrigos, el jesuita y la arquitecta caminaron en silencio, cruzaron la calle Marina y se sentaron en uno de los bancos, desde el cual podían observar, en toda su plenitud, la más elaborada de las caras del templo. Ella permaneció callada, en actitud contemplativa, y él respetó su mutismo.


  —¿Por qué fue tan… rococó, tan… barroco, Gaudí? —preguntó Manuel finalmente—. Particularmente en esta fachada del Nacimiento, el exceso de detalles corresponde a un estilo ya pasado de moda cuando él diseñó el templo.


  Carmen enarcó las cejas y se quedó mirando al sacerdote, preguntándose quizá cómo podía ser tan ignorante alguien que ya tendría que haber conocido a fondo la obra del maestro.


  —¿No has oído hablar del neogótico y del art nouveau? —le espetó con fingida incredulidad—. Fue el estilo que Gaudí perfeccionó. La fachada del Nacimiento, con todo su simbolismo y sus detalles, es una alegoría a la vida, un canto incomparable a su constante renovación. Además, uno de los aciertos del maestro fue, precisamente, el manejo de los contrastes, como el que existe entre esta fachada y la de la Pasión, que, a pesar de su fuerza, es de una austeridad impresionante. En el estilo neogótico, que domina toda la obra, él logró incluir rasgos precursores del modernismo. De ahí su genialidad.


  —Perdona mi ignorancia, pero solamente sé de arquitectura lo que ha aprendido un lego de la obra de Gaudí, y esto únicamente porque es mi deber, y mi deleite, visitar esta iglesia una vez al año. Más que analizar un estilo, gozo de su belleza y su significado.


  —Ya, ya, que no era mi intención ofenderte —dijo Carmen, condescendiente—. A ver, cuéntame ahora tu entrevista con el policía.


  Si Manuel había considerado revelar a Carmen la misión que se había impuesto, en aquel momento su actitud lo obligaba a dudarlo seriamente. Sin embargo, recordó que ella misma le había confiado, en aquel almuerzo memorable, sus altibajos, su entusiasmo y sus desalientos. «Forma parte de su temperamento», pensó antes de responder.


  —Como te comenté anoche, el inspector Llovet está convencido de que el documento que me iba a entregar el archivero y el que se está utilizando para amenazar al AVE son uno mismo. —Manuel titubeó un momento—. Me ha dicho también que ayer se recibió en las oficinas del AVE un nuevo anónimo en el que el chantajista amenaza con divulgar el documento que tiene en su poder si antes del viernes no se satisfacen sus requerimientos. Los del AVE, por supuesto, han decidido ignorar la amenaza.


  —¿Todo esto no te parece, como mínimo… extraño? Es como un juego de niños en el que Llovet se ha empeñado en participar.


  —También a mí me cuesta trabajo entender la actitud del inspector. Si bien es cierto que el chantaje es un delito serio, los elementos no parecen suficientes como para justificar el esfuerzo que él realiza ni, sobre todo, su interés por un documento de cariz, más que nada, religioso. Él parece sospechar que todo el asunto gira en torno a la canonización de Gaudí.


  —¿Y no es así? —preguntó Carmen, fijando en él aquellos ojos que aquel día se le antojaban de un verde más oscuro.


  El momento de tomar una decisión sobre cuánto confiarle a la arquitecta había llegado.


  —Es cierto que el manuscrito de Gaudí, que Bossel guardaba y había prometido entregarme, es de una gran trascendencia para nuestra Iglesia. La Santa Sede me ha encomendado la misión de rescatarlo antes de que una divulgación inoportuna y escandalosa lo contamine y le reste valor. —Manuel hizo una pausa y bajó la voz antes de proseguir—. Es en este contexto que el chantaje cobra importancia, y esa es la razón por la cual tengo que encontrar el documento antes del viernes.


  —Pero entonces tiene razón el inspector. El documento que te prometió Bossel debe de ser el mismo que utiliza el chantajista.


  —Probablemente sea así, pero Llovet ignora su contenido y su trascendencia.


  —Y el chantajista, ¿también lo ignora?


  —No. Creo que el chantajista sabe lo que hace y que su propósito es el mismo que perseguía Bossel: forzar al Santo Padre a divulgar el documento y contribuir así a la canonización de Gaudí. Por eso creo…


  —¿Tan importante es el documento? —lo interrumpió Carmen.


  —Sí, sí que lo es, para el Vaticano y para el mundo católico. Perdona si no puedo revelarte su contenido, pero me lo impide una orden expresa de Su Santidad.


  La arquitecta y el sacerdote permanecieron callados unos instantes.


  —Decía que por eso creo que debe ser alguien de su círculo, alguno de los que apoyaron la candidatura del arquitecto al santoral. Es probable que estuviera en aquella reunión que tú interrumpiste sin querer.


  Carmen hizo memoria antes de contestar.


  —No había allí más que cinco o seis personas. Bossel, Pepe Valera, el tesorero Grisson, dos ancianos que no conozco y una señora mayor que permanecía en la penumbra.


  «¡La tía Josefa! —pensó el jesuita, y recordó que la noche del fallecimiento del archivero había sobre su escritorio una tortilla de patatas—. ¡Ella estuvo allí!». Un deseo incontenible de hablar cuanto antes con la tía Josefa se apoderó del ánimo de Manuel.


  —Gracias, Carmen, me has ayudado mucho. —Tras sopesarlo un instante continuó—: La señora que viste esa noche probablemente era la tía Josefa, que cuidaba de Bossel y le llevaba la comida al trabajo. Debo intentar hablar con ella cuanto antes a ver si sabe algo más. ¿Puedes preguntarle a la secretaria la dirección de Felipe Bossel? Prefiero no hacerlo yo, por razones obvias.


  —Espérame aquí —dijo Carmen mientras se levantaba del banco y se enrollaba la bufanda en el cuello. Cruzó corriendo la calle y cuando llegó a la esquina se dio la vuelta para saludarlo con un gesto de la mano y una sonrisa.


  No habían transcurrido ni quince minutos cuando apareció nuevamente. Una vez más cruzó corriendo y llegó junto a él.


  —Aquí en este papelito está apuntada la dirección —dijo jadeante—. Te agradezco que hayas confiado en mí y te ruego que olvides mi frialdad de hace un rato.


  —No hay nada que olvidar, Carmen. El agradecido seré siempre yo.


  Se despidieron con un par de besos en las mejillas y ella se alejó. Envuelto aún en su perfume, Manuel apretó el paso.
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  Meteri Echauri llegó a Barcelona la noche del viernes y se hospedó en el primer hotel barato que encontró cerca de la estación de trenes. Tenía intención de visitar a Pepe en la cárcel, temprano al día siguiente, pero aquella misma mañana, leyendo La Vanguardia, se había enterado de que José Valera había sido puesto en libertad. El periodista remataba la noticia sugiriendo que el anónimo enviado al AVE parecía más obra de un bromista que de un delincuente. Apenas leyó la noticia, Echauri tomó un taxi para ir al apartamento del primo, sin tener todavía claro qué lo impulsaba a solidarizarse con aquel singular personaje que tan inesperadamente había irrumpido en su vida. La aprensión que había sentido al enterarse de que el propósito de Pepe no era otro que aprovecharse de su experiencia etarra había dado paso a un auténtico interés por los afanes del primo y, ¿por qué no?, a un cariño que por nadie más sentía. Había algo en la sublime locura de Valera que le recordaba su propia juventud. «En un momento dado, ambos hemos perseguido un ideal, a ambos nos ha guiado la entrega a una causa incomprendida». Pero mientras los anhelos de Emeterio Echauri formaban parte de un pasado sombrío e inalterable, los sueños quijotescos de José Valera se desenvolvían en un presente capaz de convertirse todavía en un futuro luminoso. Cuando Meteri tocó el timbre del apartamento estaba convencido de que ayudar a Pepe era una manera de reivindicar los años perdidos y encontrar algún sentido a la vida que aún tenía por delante. «Es la única forma de dejar de ser un simple expresidiario, de revivir esperanzas y encontrarle sentido al pasado».


  Pepe recibió al primo vasco con una ancha sonrisa en la que la felicidad de volverlo a ver se imponía a la enorme curiosidad de saber a qué obedecía su inesperada presencia en Barcelona.


  —¡Cuánto me alegro de verte! ¿Ya puedo llamarte Meteri?


  —Puedes llamarme como quieras, Pepe. He venido porque me enteré de que te habían metido en la cárcel por un delito que, estoy seguro, tú no cometiste.


  —¡Por supuesto que no lo he cometido! ¿Ya has desayunado? Ven, acompáñame. ¿Fruta y café solamente, si no recuerdo mal?


  Mientras compartían un frugal desayuno, Valera contó a Meteri los detalles de su último enfrentamiento con la policía. Cuando terminó, una extraña expresión se había apoderado del rostro del primo vasco.


  —¿Sigues decidido a detener el AVE? —preguntó al cabo de un rato, sin apartar la mirada de sus ojos.


  —Por supuesto que sí, Meteri. Hoy más que nunca, pero me temo que mis gestiones hasta ahora han dado poco resultado. Solamente he podido conseguir los planos del alcantarillado de la calle Mallorca correspondientes a la sección que pasa por el templo; nada más. —Valera meditó un momento—. También he comenzado a investigar… en Internet, cómo se fabrica una bomba —añadió con timidez.


  —Ya llegaremos a eso. Veamos ahora los planos.


  Pepe entró en su alcoba y regresó con un gran rollo en las manos.


  —A decir verdad, no acabo de entender esto muy bien —dijo mientras desenrollaba las hojas sobre la mesa.


  —Pero yo sí. A ver… esta es la vía principal del sistema de alcantarillas; aquí se divide en varios ramales y aquí, en el cruce de Mallorca con la calle Lepant, está el acceso exterior, el que da a la calzada; por allí entraremos. —Conforme hablaba, Meteri señalaba en el plano cada uno de los puntos mencionados—. La bomba la colocaríamos aquí, donde se cruzan los refuerzos que sostienen las estructuras de los desagües y de la calle. No creo que necesitemos mucha carga, aunque habrá que examinar previamente el lugar. Además, no se trata de volar toda la manzana ni de matar a nadie, sino de dificultarles un poco las cosas a los del AVE y lanzar una advertencia que los haga pensárselo dos veces antes de seguir adelante con sus planes. ¿De acuerdo?


  Pepe, que seguía las explicaciones de Meteri con una mezcla de fascinación y temor, se creyó obligado a preguntar:


  —¿Estás seguro de que el templo no correrá peligro?


  —Ninguno, Pepe. Tu templo saldrá ileso.


  —Y… ¿no es demasiado riesgo para ti? Si algo sale mal irás de nuevo a la cárcel.


  —Yo todavía vivo en una celda, un poco más grande y ventilada, si se quiere, pero una celda al fin y al cabo. Cada uno de mis movimientos está controlado por las autoridades, no me gusta el trabajo al que me han destinado para mantenerme ocupado, no tengo siquiera enemigos, mis amigos están presos o exiliados y, desde hace muchos años, ningún familiar quiere saber de mí ni yo de ninguno. En la cárcel tenía alguno que otro compañero y siempre quedaba la expectativa de salir en libertad. Pero ahora que ya estoy fuera sigo siendo un prisionero, con el agravante de que no tengo ya ninguna aspiración de libertad. Me la quitaron para siempre cuando me encarcelaron. —Meteri hizo una pausa y el rictus de amargura desapareció de su rostro—. Colaborar contigo en la misión que te has impuesto se ha convertido en la única ventana que puedo abrir hacia el futuro. ¿Me entiendes, Pepe? Quiero ayudarte a salvar la obra cumbre de tu Gaudí. Somos tres locos unidos por el mismo ideal: él, tú y yo.


  —Me conmueve oírte hablar así, Meteri. No sé ni qué decir ni cómo agradecértelo. Francamente, nunca esperé tanto.


  —Pues entonces, manos a la obra —dijo el vasco poniéndose de pie—. Yo debo regresar a Bilbao mañana, pero a partir del lunes empezaré un período de quince días de vacaciones. Ya he solicitado permiso para pasarlos contigo en Barcelona. Al principio temí que me lo negaran, por el enredo del chantaje al AVE y todo eso, pero ahora que estás libre de sospecha no creo que tenga problemas. Estaré de regreso el miércoles y, a partir de ese momento, comenzaremos a contar los días y las horas que faltan para colocar la bomba. Como mis movimientos están vigilados, tú tendrás que comprar algunas de las cosas necesarias para armarla. Un reloj, un cordón detonante, el C4 (el explosivo plástico, ¿sabes?) y el detonador. No te preocupes, que para estos últimos, que son los materiales más delicados y comprometedores, haré que alguien de confianza se comunique contigo. Antes de irme te dejaré una lista completa con cada uno de los elementos que se requieren. La memorizas y la destruyes. Además… —Advirtiendo la expresión de enajenamiento en el rostro de Valera, Meteri preguntó—: ¿Te ocurre algo, Pepe?


  —Nada, nada. Es solo la impresión de saber que estamos planeando poner una bomba y que ya no hay marcha atrás. Pero todo está bien, yo estoy bien. —Valera reflexionó un instante, levantó la cabeza y añadió—: No sabes lo mucho que tu apoyo significa para mí, Meteri.


  —Ni lo menciones, primo. Vamos ahora a inspeccionar el lugar y ver cómo entramos en las alcantarillas. Supongo que lo más práctico será que nos disfracemos de obreros municipales. ¿Crees que puedes conseguir también un par de uniformes similares a los que usan quienes tienen la ingrata tarea de limpiar la porquería de los demás?


  —¡Claro que sí! —respondió Pepe, más entusiasmado, y enseguida se levantó para abrazar a su corpulento primo, quien, tras un momento de titubeo, correspondió al abrazo con varias palmadas condescendientes en la espalda.


  


  A las diez de la mañana del jueves, el padre Manuel Otaño pulsaba el timbre del apartamento de la calle Mallorca donde vivía la tía Josefa. La respuesta hosca que le llegó por el portero automático preguntando quién era cambió en cuanto se identificó como el sacerdote jesuita amigo de Felipe.


  —Suba usted enseguida, por favor —dijo la voz, que ahora rebosaba amabilidad.


  Cuando se abrió la puerta, Otaño se encontró frente a una anciana, exageradamente erguida para su edad, de facciones tan duras que el cabello completamente blanco y el amago de sonrisa en sus labios no lograban suavizar.


  —Pase, adelante, padre. Felipe, a quien Dios tenga en su Gloria, me hablaba mucho de usted. ¿Le puedo ofrecer una tacita de café?


  —Muchas gracias, acepto encantado. En realidad conocí a su sobrino hace poco tiempo. La noche que murió tenía una cita con él, pero cuando llegué ya había fallecido.


  —Sabía lo de su amistad con Felipe porque él me contaba todo lo relacionado con su trabajo. Además, yo iba a su despacho cada día para obligarlo a alimentarse. Últimamente casi no quería probar bocado.


  —Salvo su tortilla de patatas. La noche de su muerte se había comido por lo menos un trozo.


  La expresión austera de Josefa Bossel se transformó en una de verdadero regocijo.


  —Sí, la disfrutaba mucho. Siéntese aquí, por favor, mientras busco el café. Perdone la humildad de nuestra casa.


  —Al contrario. Pocas veces he visto una tan pulcra y ordenada. ¿Le importa si miro las fotografías?


  —No, por supuesto que no. Yo misma se las enseño.


  La tía Josefa acompañó al jesuita hasta la estantería, en cuya sección central destacaban cuatro fotografías antiguas enmarcadas en plata.


  —Este que aparece aquí, junto a Antoni Gaudí, es Francisco Bossel, mi padre y el abuelo de Felipe —dijo, sin ocultar su orgullo—. La foto la tomaron frente a la entrada del Templo de la Sagrada Familia. Fue el ayudante y amigo más íntimo del maestro, aunque no se le mencione en ninguno de los muchos libros que sobre él se han escrito. Era, además, su confidente. En esta otra foto están el padre y la madre de Felipe el día de su boda. Ella murió a los pocos meses de dar a luz al único hijo y su padre, mi hermano menor, falleció menos de un año después de que le diagnosticaran la enfermedad a Felipe. Yo había enviudado dos años antes y también estaba sola en el mundo, así que me dediqué a hacerle más llevadera su terrible y cruel dolencia. El que está en esta otra foto es mi difunto esposo, Eugenio Pagès, hombre bueno entre los buenos. ¿Por qué será que a ellos Dios se los lleva temprano y a los malos, en cambio, los deja vivir tanto? —En los ojos azules de la tía Josefa asomó una lágrima que enjugó rápidamente, como si quisiera ocultar el gesto de debilidad—. Perdone usted, padre; voy por el café.


  Mientras la viuda de Pagès trajinaba en la cocina, Otaño tomó la foto de Gaudí para leer la dedicatoria: «A mi joven compañero y leal amigo». La letra era idéntica a la del documento de las cintas azules, y la mano le temblaba ligeramente cuando devolvió la foto nuevamente a su sitio. Continuó recorriendo el pequeño apartamento, maravillándose de la limpieza y el orden exquisito que prevalecían. Los libros de la estantería, excepción hecha de algunos sobre Gaudí y la Sagrada Familia, eran todos religiosos. Abundaban las vidas de santos y las apariciones de la Virgen. Había otras fotos, más recientes, en las que aparecía Felipe Bossel, saludable, junto a otro joven que se le parecía mucho.


  —El que está con Felipe es mi hijo Gabriel. Hoy ha salido de casa temprano, de modo que no lo conocerá usted. —La tía Josefa colocó las tazas de café y unas galletas sobre la mesa, y con un gesto invitó al jesuita a sentarse—. Si le apetece, le sirvo también un trozo de la tortilla que tanto le gustaba a Felipe.


  —Ya la probé una vez y le aseguro que jamás he comido otra mejor. Acepto encantado.


  —Gracias, me halaga usted, padre.


  Josefa fue a la cocina y regresó con una generosa porción de tortilla.


  —Ahora me dirá en qué puedo servirle —musitó, después de colocar el plato sobre la mesa.


  —Como dispongo de poco tiempo, iré directo al grano —dijo Otaño, imprimiendo solemnidad a sus palabras—. Tal como le he dicho, Felipe me había citado en su despacho la noche que murió para hacerme entrega de un documento, según él de gran trascendencia para nuestra Iglesia. Cuando llegué estaba inerte en el suelo y, después de administrarle los últimos sacramentos…


  —¡Bendito sea Dios! —exclamó en voz baja Josefa, persignándose—. Era justamente lo que necesitaba escuchar.


  Por respeto al fervor religioso de la anciana, Manuel Otaño aguardó unos instantes antes de continuar.


  —Decía que luego de darle la absolución in articulo mortis y rezar el responso por su alma, mientras aguardaba la llegada de la policía, busqué sin éxito el documento. Todo parece indicar, y así lo cree también el inspector que investiga el caso, que alguien se apropió de él y lo usa para chantajear al AVE. Mi visita obedece a la urgente necesidad de encontrar el documento, que de acuerdo con su sobrino era vital que yo llevara al Vaticano. Abrigo la esperanza de que usted pueda ayudarme.


  —¿Por qué yo? —El rostro de Josefa Bossel había vuelto a endurecerse.


  —Porque, tal como me acaba de confirmar, Felipe se lo confiaba todo y, además, esa noche usted estuvo con él en su despacho.


  En ese momento sonó el timbre del portero automático y, después de pedir permiso, la tía Josefa se marchó a la cocina.


  —Es un tal inspector Llovet, que quiere hablar conmigo. Por más que le he dicho que otros policías habían estado aquí ya y que me preparaba para salir a la calle, ha insistido en que solamente me robará unos minutos.


  —¿Ya ha hablado antes con la policía? —preguntó el jesuita, alarmado.


  —Sí, pero de cosas de rutina, sin importancia.


  —Llovet fue quien investigó la muerte de Felipe y tiene ahora a su cargo el asunto del chantaje al AVE. Por razones que le puedo explicar después, no es conveniente que me encuentre aquí.


  —Razones que comprendo de sobra, padre. Venga, entre usted en mi cuarto mientras yo me hago cargo del inspector.


  El tono de complicidad de la tía del archivero agradó sobremanera a Otaño.


  El dormitorio de Josefa Bossel estaba en semipenumbra y olía a cera quemada. Cuando sus ojos se acostumbraron a la falta de luz, el sacerdote vislumbró en una esquina la imagen de la Virgen de Lourdes rodeada de velas votivas cuyas llamas oscilantes, empequeñecidas sin duda por la falta de oxígeno, constituían la única iluminación. Otaño se sentó en el borde del lecho, cerró los ojos y oró porque su misión no se viera entorpecida por la inoportuna llegada del inspector Llovet. La evidente devoción católica de la dueña de la casa obraba a su favor.


  Transcurrieron veinticinco interminables minutos antes de que volviera a abrirse la puerta y la tía Josefa anunciara desde el vano que el inspector se había marchado.


  —Tiene armado un jaleo con la muerte de Felipe, el documento desaparecido y el chantaje al AVE, que ni él mismo entiende —comentó—. Y yo, por supuesto, no soy quién para desenredarlo.


  Otaño se levantó para salir, pero la anciana lo detuvo con un gesto de la mano.


  —Antes de continuar, quisiera que oyera usted mi confesión.


  Cerró nuevamente la puerta y encendió una lamparita de noche.


  Tomado por sorpresa, el jesuita no supo cómo reaccionar. Hacía muchos años que no administraba el sacramento de la reconciliación y se sentía realmente incómodo ante la perspectiva de escuchar los pecados de una anciana a la que acababa de conocer y, peor aún, en su propio dormitorio. Pero su deber sacerdotal era escucharla y perdonar sus faltas. Tomó la única silla que había en la habitación, la colocó cerca de la cama, se persignó y dijo el consabido «Ave María Purísima».


  —Sin pecado concebida.


  —¿Cuánto tiempo hace que se confesó por última vez?


  —Dos semanas, padre.


  —Desde entonces, ¿ha pecado usted?


  —He pecado, padre, y le ruego a Dios que por su intercesión me perdone y tenga piedad de mí.


  —¿Y qué pecados ha cometido?


  Hubo un largo silencio y, por un instante, el sacerdote pensó que la tía Josefa se había arrepentido.


  —He ofendido a Dios Nuestro Señor gravemente y de muchas maneras —susurró finalmente—. Es una larga historia. Tengo un hijo cuyo carácter es muy débil. Abusa de la bebida, es jugador y ha sido un quebradero de cabeza desde la adolescencia. Su debilidad y las malas compañías lo han llevado a contraer deudas impagables para personas como nosotros, de recursos muy limitados. Por no pagar lo han amenazado de muerte. —Josefa hizo una pausa y suspiró—. Como le decía, mi sobrino Felipe me lo confiaba todo: sus triunfos y desilusiones, sus proyectos y obras. Muy bueno era mi pobre Felipe, y de él recibí las satisfacciones que mi propio hijo no ha sabido darme. Tras contraer la enfermedad, dedicó su vida a propagar la fe católica y, muy especialmente, a destacar las virtudes religiosas de Gaudí. Hablaba siempre de una sublime misión que el maestro había encomendado a su abuelo, este a su padre, y que ahora él era el encargado de ejecutar. Aunque nunca la reveló, supe que se trataba de algo de enorme importancia para el catolicismo. —La anciana murmuraba en voz cada vez más baja, casi inaudible, obligando al jesuita a aproximarse a ella y aguzar el oído—. Como de costumbre, yo estaba presente durante la última reunión de amigos de Gaudí en la oficina de mi sobrino. Esa noche, por primera vez, Felipe habló de un documento que tenía en su poder, cuya divulgación estremecería al mundo y aseguraría el ascenso de Gaudí a los altares. Como allí estaba Pepe Valera, el enemigo del AVE, mencionó también que ese documento, por su trascendencia, obligaría a cambiar la ruta del tren para que no pasara junto al Templo de la Sagrada Familia, pero que todo se haría a su debido tiempo y que sería el Sumo Pontífice el llamado a divulgarlo desde el Vaticano. A pesar de las exhortaciones de los presentes, no quiso decir más. —La anciana hizo una pausa e inclinó la cabeza—. La noche en que murió, yo había acudido a su despacho a llevarle la acostumbrada tortilla de patatas. Fue entonces cuando me confió que esperaba a un enviado de la Santa Sede a quien haría entrega del famoso manuscrito de Gaudí. Lo sacó del fondo de uno de los archivadores y me lo mostró. «Para que veas cómo escribe un santo», me dijo. Fascinada, miré aquel documento sagrado y le agradecí infinitamente el gesto. Me despedí de él, pero antes de salir del templo caí en la cuenta de que había olvidado la bandeja, y regresé por ella. Todavía tiemblo al recordar el cuadro que presenciaron mis ojos. Felipe yacía junto a uno de los archivadores, con un gran charco de sangre debajo de la cabeza, tal como lo encontró usted. Desesperada me arrodillé en busca de señales de vida, pero no había ninguna. Mi primer impulso fue pedir auxilio, pero ¿a quién? Sobre el escritorio, entre varias carpetas, estaba la que contenía el manuscrito del maestro. Instintivamente, impulsada tal vez por el anhelo de culminar la misión familiar de que me hablara Felipe, tomé el documento y abandoné el lugar.


  En ese momento Otaño comprendió que Josefa Bossel estaba amparándose en el secreto de confesión para revelar la comisión de un delito.


  —Perdone si la interrumpo, pero usted debe comprender que, si ha incurrido en un delito, no es a mí a quien debe confesárselo, sino a la policía.


  Josefa levantó la mirada y con una expresión a la vez dulce y severa insistió:


  —Estamos celebrando un sacramento instituido por el Señor. Como sacerdote está obligado a escucharme para decidir luego si me da o no la absolución.


  Curioso y con pocas ganas de entrar en una discusión dogmática, Otaño le indicó que continuara con un gesto de la mano.


  —Fue en este momento cuando intervino el maligno, el señor de las tinieblas. Al llegar a casa, desolada y confundida, encontré a mi hijo llorando, con la cara amoratada y la camisa hecha trizas. «Me van a matar, mamá. Si dentro de una semana no he pagado lo que debo me matarán como a un perro. Lo de hoy ha sido tan solo una advertencia», gritó en cuanto me vio. ¿No adivina usted el resto? Fui yo sola quien ideó el plan de chantajear al AVE y fui yo la que llevé personalmente el anónimo. Mi hijo todavía cree que los cincuenta mil euros que le di para pagar sus deudas provienen de la herencia dejada por su primo Felipe.


  —Pero, entonces, ¿el AVE pagó el chantaje? ¿Y qué ocurrió con el documento? —preguntó el sacerdote sin poder contenerse.


  —Es aquí donde la historia da un giro inesperado, podría decirse que providencial. Pero creo que mi confesión ha terminado, padre. Pequé gravemente, de pensamiento, palabra, obra y omisión. Le suplico su absolución.


  —No tengo ningún reparo en absolverla, pero antes, para que su acto de contrición sea pleno, ¿no cree usted que debería entregarme el documento?


  —El documento ya no obra en mi poder, padre, y así como tiene usted prohibido divulgar el secreto de confesión, también yo he hecho un juramento sagrado que me impide decirle más. Le ruego que me imponga la penitencia para que pueda redimirme de mi pecado.


  Otaño se quedó mirando a aquella insondable anciana, que no había dudado en sustraer un documento o enviar una nota de chantaje pero que ahora se negaba a romper un simple juramento. Estaba resuelto a negarle la absolución, cuando la oyó decir:


  —Antes del fallecimiento de Felipe solía comulgar todos los días, pero desde aquella noche trágica no solamente no he podido volver a recibir al Santísimo, sino que ni siquiera me atrevo a rezar por el alma de mi sobrino.


  Con muy pocas ganas, pero consciente de que en ese momento su deber sacerdotal trascendía su misión como funcionario de la Santa Sede, el jesuita levantó la mano derecha:


  —Hija mía, yo te absuelvo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. En penitencia rezarás el rosario y rogarás a Nuestra Señora que tus acciones no causen daño a la Santa Madre Iglesia.


  


  Meteri Echauri regresó a Bilbao la tarde del domingo. El día anterior, Pepe y él habían estudiado la vía de acceso a las alcantarillas de la calle Mallorca y se habían llevado la grata sorpresa de descubrir que la tapa no estaba en medio de la calzada, como señalaba el plano, sino que había sido ubicada en una de las aceras de la calle Lepant, lo que facilitaría las cosas. «Sin duda lo hicieron para poder realizar los trabajos de mantenimiento de día, pagando menos salario y sin molestar a los automovilistas. El Ayuntamiento se ahorra unas cuantas pesetas y a nosotros nos facilita la tarea», había señalado el vasco, ufano. Esa noche los primos celebraron anticipadamente el éxito de la misión, y cuando, alegre por el vino, Pepe quiso saber por qué Meteri había decidido abrazar una causa que no era la suya, este le soltó un discurso en el que enfatizaba su apoyo a cualquier acción que supusiera frenar los abusos de autoridad. «Verás, Pepe, en el fondo todas las causas contra aquellos que utilizan el poder para mantenernos sometidos son la misma causa. No se trata de detener un tren, sino de creer en algo más elevado que nosotros mismos: la lucha en pro de la libertad. El ser humano nace libre e independiente y no tiene por qué soportar que sus iguales, solo porque en un momento dado ostentan el poder, los priven de sus ideales a golpes de alta velocidad. Los gobernantes no piensan más que en el poder, en queridas, sobornos, en fruslerías que se lleva el viento. Deben comprender que su única justificación es la de servir a su país, que somos todos, y si no lo hacen, entonces que vengan las bombas. En otras palabras, primo, yo estoy feliz de poder servir a tu causa, porque tu causa es inmortal. Tienes ideales, da igual cuáles sean. Yo perdí los míos, pero tú no, y me has dado una lección. Además, como te dije una vez, creo que los locos, como tú, como yo, como Gaudí, somos seres iluminados y tenemos que procurar que nuestra luz sea capaz de alumbrar el camino a los demás… aunque provenga del estallido de una bomba».


  En Bilbao, Meteri logró sin mayores tropiezos el permiso para pasar la primera semana de sus quince días de asueto junto a José Valera. Nunca le preguntaron por las actividades de su primo y él se limitó a explicar que era el único familiar con el que mantenía algún vínculo. Se le advirtió que no podría abandonar Barcelona sin notificación previa y que, al volver a Bilbao, tendría que presentarse nuevamente.


  El miércoles llegaba Meteri a la estación, donde Pepe lo esperaba con una sonrisa infantil en el rostro.


  —Buenas noticias, primo —le dijo, mientras tomaba una de las maletas—. A las alcantarillas de la calle Mallorca les hacen una revisión de mantenimiento cada dos meses, y la última limpieza fue hace menos de quince días, así es que tenemos el campo libre. Además, ya tengo listo todo lo que me pediste. Te cuento que al del plástico nunca logré verlo, porque me pidió que le dejara el dinero en una de las papeleras del parque Güell, el mismo sitio donde él dejó el encargo.


  —No hace falta que me des detalles —lo interrumpió Meteri—. En este oficio, cuanto menos sabes, mejor.


  —Comprendo —respondió Pepe, algo cohibido, y bajando la voz añadió—: También tengo listos los uniformes que, modestia aparte, han quedado perfectos. Tal como sugeriste, adquirí la tela en tres tiendas diferentes y se los hice confeccionar a una viuda que no lleva registros. Ah, utilicé siempre un nombre falso y pagué en efectivo. Así es que mi parte ya está hecha, ¿y tú?


  Meteri colocó el brazo sobre el hombro de Pepe y después de felicitarlo por su eficiencia le confió al oído:


  —Lo único que tengo pendiente es armar el artefacto.


  —¿Y cuándo será el bombazo? —quiso saber Pepe.


  Consternado, Meteri miró a su alrededor, tomó al primo de un brazo y lo llevó a un lado del andén, donde no circulaban viajeros.


  —De ahora en adelante no volveremos a utilizar las palabras bomba, bombazo, explosivo, C4 ni ninguna que pueda llamar la atención. Hablaremos en clave. Por ejemplo, cuando queramos decir bomba diremos botella de vino y en lugar de explosión o bombazo diremos cata. Si nos pillan nos meten a los dos en la cárcel, a ti por varios años y a mí por lo que me queda de vida. Desde este momento debemos pensar y actuar como si fuéramos terroristas.


  A la vez conmovido y molesto, Pepe se mantuvo callado hasta que abandonaron la estación. Una vez dentro del taxi, Meteri le confió que la cata de vinos sería el lunes siguiente.


  —¿Tan pronto?


  —Cuanto antes mejor. Ya te lo contaré en detalle cuando lleguemos a casa.


  Ambos hombres permanecieron en silencio durante el tiempo que tardó el taxi en llegar al apartamento, Pepe asimilando la realidad de que ahora sí que la suerte estaba echada y tratando de imaginar las consecuencias del bombazo, y Meteri ultimando los pormenores del plan. Apenas atravesaron el umbral de la puerta, Valera, nervioso, inició su interrogatorio.


  —¿Por qué el lunes, Meteri? ¿Por qué tan pronto?


  —Porque desde el momento en el que comenzamos a planificar el atentado también empezó el peligro de ser descubiertos. —Meteri hablaba con parsimonia, como si estuviera dictando una clase—. Por más cuidadosos que seamos, siempre dejaremos alguna pista, y no queremos que nos descubran antes de que cristalice nuestro plan. ¿Verdad?


  Pepe asintió con un movimiento de cabeza antes de formular la siguiente pregunta.


  —Y la botella de vino, ¿cuándo la catarás?


  Meteri rio de buena gana y dio una palmada en la espalda a su primo.


  —Cuando estemos aquí, solos, como ahora, no tenemos que hablar en clave. Me llevará un día entero armar la bomba porque he perdido un poco la práctica y no queremos que vuele el apartamento y nosotros con él. Dedicaré a ello el domingo.


  Meteri iba a agregar algo, pero Pepe lo interrumpió.


  —¿A qué hora la ponemos el lunes?


  —No la ponemos, Pepe. La pongo yo el lunes a mediodía, que es cuando más gente circula y menos llamará la atención de los transeúntes que uno de mantenimiento trabaje en las alcantarillas.


  —Pero, Meteri…


  —Déjame continuar. Una cosa es planificar un bombazo y otra muy distinta ejecutarlo. A pesar de que yo era entonces un joven impetuoso e idealista que no le temía a nada, fallé en mi primer golpe por falta de nervios, o, mejor dicho, por exceso de ellos. No te ofendas, primo, pero tú no estás listo, y creo que jamás lo estarás, para poner una bomba en las entrañas de Barcelona.


  —Antes me hiciste creer que lo haríamos los dos —protestó débilmente Pepe.


  —Es cierto, pero recapacité. El idealismo sirve para concebir las grandes acciones, pero no para llevarlas a cabo. Siempre tendrás la satisfacción de saber que fue tuya la idea de salvar el templo de las agresiones del AVE. Yo solamente soy tu brazo ejecutor. Además, cuando me hiciste venir desde Bilbao, era eso lo que querías, ¿no?


  —Así es, pero después todo cambió. Nos hicimos amigos y, más que amigos, cómplices. Tenemos dos uniformes, hay que cargar las vallas que protegerán el hueco de entrada a la alcantarilla, alguien tiene que vigilar, no sé… hay tantas cosas…


  —Lo tengo todo muy bien calculado, Pepe. El petardo lo colocaré el lunes, aproximadamente a la una de la tarde, pero no estallará hasta veinticuatro horas después, es decir, a mediodía del martes. Para entonces yo estaré de regreso en Bilbao, porque pienso tomar el tren de las cinco del mismo lunes, así que antes del estallido me habré presentado ante las autoridades. Esa será mi coartada. En cuanto a ti, quiero que ese lunes llegues a tu trabajo a primera hora y permanezcas en tu oficina todo el día. Almuerza allí mismo y, por la noche, lleva a algunos compañeros a tomar unas cervezas. El martes debes invitar a dos o tres amigos a almorzar en un lugar público, de modo que ese día tú también tengas una coartada impecable, porque es seguro que la policía te interrogará enseguida. El plan es el siguiente: el lunes, alrededor de las once de la mañana, tomaré un taxi y me bajaré a una manzana de la calle Lepant. En el baño del restaurante de la esquina me pondré, sobre mi propia ropa, el uniforme que tú hiciste confeccionar y, desde allí, caminaré hasta el acceso de la alcantarilla. Llevaré solamente la bomba y la ganzúa que hace falta para abrir la tapa. He decidido volver a cerrarla después de entrar, porque resulta menos complicado que dejarla abierta con vallas protectoras, como habíamos pensado al principio. Francamente, no encuentro la manera de trasladar las vallas hasta el sitio sin involucrar a un tercero que después pueda reconocerme, a pesar del atuendo y la barba postiza. —Meteri sonrió brevemente y Pepe aprovechó para preguntarle si no corría el riesgo de quedar atrapado dentro de la alcantarilla—. Siempre hay riesgos, pero ese no me preocupa. Además, en caso de necesidad puedo salir por otra parte. Accesos hay muchos. Pero sigamos. Una vez dentro, calculo que no tardaré más de una hora en encontrar el sitio, colocar la bomba y dejar el mensaje.


  —¿El mensaje? —preguntó Pepe.


  —Claro que sí. No queremos que las autoridades crean que la explosión ha sido obra de los musulmanes, que tan de moda están. A las dos de la tarde habré salido de las alcantarillas, buscaré dónde deshacerme del uniforme y me iré a la estación. Eso es todo.


  Después de las palabras de Meteri ambos hombres permanecieron callados, un silencio que finalmente fue interrumpido por Pepe.


  —Nunca antes se me había pasado por la cabeza ejecutar actos que pudieran poner en peligro a los demás. Quizá por eso nunca entendí la violencia, porque, como cristiano que soy, creo que la vida humana está por encima de todo. —Al advertir que Meteri iba a decir algo, Pepe lo detuvo con un gesto brusco de la mano—. Déjame continuar, por favor. No es que me esté arrepintiendo de nada, tal vez lo que necesito es confirmar que la bomba es solamente una advertencia para los del AVE y que no mataremos a nadie. ¿Has calculado bien los daños que causará?


  Echauri se quedó mirando al vacío antes de responder.


  —Nunca sabemos a ciencia cierta el grado de destrucción que causarán nuestros actos. De lo que sí puedes estar seguro es de que no mataremos a nadie. Tal vez algún vehículo que circule en ese momento sufra algún daño y alguien resulte herido, pero el artefacto está diseñado para provocar solamente daños subterráneos y debilitar las bases de la calzada. Ahora dime, ¿has pensado tú en el beneficio que puede causar?


  Pepe reaccionó al instante, con entusiasmo.


  —¡Por supuesto que sí! Salvaremos para la posteridad el Templo de la Sagrada Familia.


  —Así es. No hay que olvidar nunca el ideal que nos mueve. Nunca. Si uno lo olvida, ve lo que no debe ver.


  Esa noche, Pepe y Meteri cenaron en uno de los mejores restaurantes de Barcelona, pero el espíritu festivo de celebración había dado paso a uno de reflexión y recato. Comieron y bebieron mucho, pero hablaron poco. El domingo, a petición de Meteri, Pepe salió temprano del apartamento. Mientras él asistía a misa y después se deleitaba contemplando las retadoras torres de la catedral inconclusa, el vasco armaba cuidadosamente la bomba que la salvaría de los depredadores de la cultura.
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  Joan Llovet salió del apartamento de Josefa Bossel con la impresión de que la anciana sabía más de lo que estaba dispuesta a revelar. Sus respuestas habían sido parcas y esquivas. Sobre su hijo admitió que el muchacho había tenido algún que otro desliz, aunque aseguró que una vez saldadas sus deudas, gracias a la generosidad póstuma de Felipe, había enderezado el rumbo. Además, negó categóricamente que su sobrino Felipe le hubiese hablado de ningún documento confidencial, de carácter religioso, que tras su muerte hubiese desaparecido de los archivos.


  El inspector seguía convencido de que la cuestión religiosa jugaba un papel preponderante en el intento de chantaje al AVE y era precisamente ese halo esotérico el que le impedía conducir sus pesquisas de la manera metódica y con la lógica que acostumbraba. Se sentía, francamente, frustrado, tal vez porque también a él lo aguijoneaban motivaciones que mucho tenían que ver con su desprecio por los jesuitas y también porque, en el fondo, comprendía que se trataba de un caso que, por su intrascendencia en el mundo del crimen, no añadiría nada a su impecable hoja de servicios. Los medios de comunicación ya no le daban cobertura, incluso habían ignorado el segundo anónimo, en el que el chantajista imponía al AVE un plazo fatal. Tal vez fuera cierto lo que ya se comentaba con disimulo en la comisaría: que el inspector Llovet ya no perseguía criminales, sino bromistas.


  En su agenda, el inspector Llovet tenía anotadas una nueva conversación con la arquitecta del templo y, precedida de signos de interrogación, una visita a los ancianos Inocencio Llorens y Eusebio Estévez, aunque, francamente, no creía que ninguna de esas entrevistas fuera a rendir fruto. Reflexionaba Llovet acerca de si debía o no resignarse a esperar al viernes para ver cómo se desarrollaban los acontecimientos, cuando recibió en su móvil la llamada de la comisaría.


  —¿Inspector Llovet? Soy el subinspector Andreu. Lo llamo porque acabamos de recibir información importante sobre el asunto del AVE que creemos que usted debe conocer cuanto antes.


  —¿De qué se trata esta vez? —preguntó Llovet, apático.


  —La información guarda relación con Valera.


  —¿Valera? —En la mente inquisitiva del inspector, Pepe Valera ya no contaba—. Está bien, voy para allá —dijo con resignación.


  En la comisaría, con cara de preocupación, esperaban al inspector los dos policías que se habían ocupado de las pesquisas en torno a la muerte de Bossel y el intento de chantaje al AVE. El subinspector Andreu fue el encargado de informar.


  —Hemos estado vigilando a Valera, como usted ordenó. Se trata de un tipo muy metódico, que todos los días llega a su trabajo en El Corte Inglés alrededor de las diez de la mañana; sobre las tres de la tarde almuerza en un restaurante de la calle Pelayo, solo o en compañía de compañeros de trabajo, y regresa a su oficina, donde permanece hasta pasadas las ocho, excepto los martes y los jueves, que sale a las seis de la tarde y se va a recorrer las obras de la Sagrada Familia antes de dirigirse a su apartamento de la calle Rosselló, cercano a la Casa de les Punxes. La mañana que dejamos libre a Valera recibió la visita de un individuo que permaneció con él hasta el domingo por la mañana, cuando tomó un tren con destino a Bilbao. A partir de ese momento, Valera varió su rutina. El otro día, después del almuerzo, fue de compras. Que sepamos, adquirió cables eléctricos, un teléfono móvil, cinta aislante, algodón y fertilizante. Además, visitó tres establecimientos diferentes para comprar telas, una de ellas reflectante, como la de los chalecos que se ponen los ciclistas, y las llevó a una mujer que cose por encargo.


  A medida que el detective presentaba su informe, la expresión de Llovet pasó de un marcado aburrimiento a un decidido interés.


  —¿Lograsteis identificar al visitante? —preguntó, impaciente.


  —Tomamos un par de fotos que hicimos circular entre los diferentes cuerpos de seguridad. Hoy, finalmente, hemos recibido información de Interior. Se trata de Emeterio Echauri, un antiguo miembro de ETA, condenado a diez años de prisión por actividades terroristas en tiempos de Franco. Tras la amnistía, cruzó la frontera: al parecer, sus compañeros querían apretarle las tuercas. La justicia francesa le echó el guante unas cuantas veces: un par de atracos a mano armada, tráfico de armas, cosas así. Pasó después a Gibraltar, donde volvió a caer por un altercado en el que murieron varias personas, y fue enviado a cumplir la condena en España. Salió de la cárcel hace como año y medio y desde entonces vive en Bilbao. Hasta donde se sabe, su conducta ha sido buena. Aunque lo hemos intentado, no hemos podido averiguar si tiene alguna relación con Valera.


  —Este asunto toma otro cariz —dijo Llovet, a la vez entusiasmado y alarmado—. Vigilad más de cerca a Valera. Yo hablaré con Madrid.


  El inspector Llovet se encerró en su despacho, colocó los pies sobre el escritorio, se recostó en la silla y meditó largamente las próximas acciones. Aunque todo apuntaba a que Valera y su cómplice planeaban colocar una bomba, no convenía detenerlos aún por si se trataba de una iniciativa de mayor envergadura, como por ejemplo, el regreso de ETA a las actividades terroristas. Y él, Llovet, sería el encargado de frustrarlas y detener no solamente a los simples mensajeros, sino a los cabecillas. De momento tocaba mantener el pico cerrado. Todo a su debido tiempo. ¿Quién hubiese dicho que la muerte de un archivero, la insólita amenaza al AVE y las excentricidades religiosas de un arquitecto fallecido hacía casi un siglo serían el caldo de cultivo del más importante de sus casos? Su instinto, siempre a la caza de cualquier pista, lo indujo a mantenerse al frente de la investigación, por encima del escepticismo y las mofas de sus compañeros. «Es tu gran oportunidad», se dijo, y se felicitó interiormente.


  


  Manuel Otaño aún no podía creer que el segundo manuscrito de Gaudí estuviera ya en sus manos. Con paso apresurado cruzó la calle Marina, se sentó en el primer banco libre que encontró en la plaza, abrió con ceremonioso cuidado la carpeta y leyó lentamente, asimilando cada palabra. Terminada la lectura llamó por teléfono al secretario privado del Papa.


  —Sebastiano, ¡buenas noticias! Tengo el documento.


  —¡Excelente, Manuel! ¿Qué dice, cómo lo obtuviste?


  —Tal como supusimos, se trata de reflexiones de Gaudí sobre la divulgación del primer manuscrito. Tiene, además, anotaciones posteriores muy interesantes. En cuanto a cómo lo he obtenido, tendré que contártelo personalmente. Hay razones poderosas que me impiden dar detalles por teléfono.


  Hubo un silencio en la comunicación hasta que Montefiori preguntó:


  —¿Y cuándo regresas?


  —Esta misma noche. Podríamos vernos mañana.


  —Lamentablemente no estaré aquí. Debo salir a primera hora para preparar la visita de Benedicto a Milán. El Papa viajará el domingo y estaremos de vuelta en el Vaticano el lunes por la noche. Podemos vernos el martes en mi oficina.


  —Comprendo —dijo Manuel, sin poder disimular su desilusión—. Entonces, hasta el martes.


  —Hasta el martes, Manuel. Aprovecha para descansar y ¡cuida bien ese manuscrito!


  Otaño estuvo tentado a quedarse en Barcelona el fin de semana, pero la imperiosa necesidad que sentía de que el manuscrito estuviera lo más alejado posible del alcance del inspector Llovet, unida a su precaria situación económica, lo hicieron recapacitar.


  


  La puerta del despacho de la arquitecta estaba abierta y Manuel entró sin avisar. Mientras dibujaba, Carmen Balcázar había adoptado su postura habitual: los pies descalzos en contacto con el frío suelo bajo el escritorio, el tronco ligeramente inclinado sobre la mesa de trabajo, los dedos largos y finos jugando distraídamente con la oscura cabellera. El jesuita dedicó unos instantes a contemplarla antes de anunciarse.


  —Buenas tardes, Carmen. Espero no interrumpir.


  —¡Manuel! No te esperaba. Pasa, pasa que interpretar a Gaudí requiere descansos frecuentes. —Carmen se calzó deprisa para levantarse y caminar hacia él.


  —Vengo a despedirme —anunció Manuel mientras se saludaban—. Esta noche vuelo de regreso a Roma.


  —Entonces, ¿has encontrado el documento? —En la voz de la arquitecta había más desaliento que curiosidad.


  —Esta mañana me lo han entregado y debo llevarlo cuanto antes al Vaticano. Y tú, ¿qué tal?


  —Bien, bien. He dejado temporalmente los diseños para contrarrestar los daños que pueda causar el AVE y me concentro en encontrar una alternativa a las escalinatas de la entrada principal del templo.


  —¿Una alternativa? —Manuel recordó que ese era, precisamente, uno de los temas que habían quedado pendientes después de su última visita de inspección.


  —Así es. Demos un paseo hasta la fachada de la Gloria mientras te lo explico.


  —Tendrás que abrigarte. Hace un frío impropio de esta época.


  En el momento en que Manuel la ayudaba a ponerse el abrigo, la camisa de Carmen, que llevaba los dos primeros botones desabrochados, se abrió ligeramente revelando la filigrana negra del encaje del sujetador. El jesuita apartó la mirada. «Basta de tentaciones», se dijo, aunque no pudo dejar de aspirar el perfume de azahar de su cuerpo.


  Una vez fuera del templo, caminaron con paso presuroso hacia la calle Mallorca.


  —Parece que recuperar el documento ha sido más fácil de lo que pensabas. Debes sentirte muy orgulloso —comentó Carmen.


  —Así es. Ser cura me ha allanado el camino —respondió Manuel, sonriendo ligeramente—. Lamento no poder decirte más.


  —No te preocupes, que sé que los caminos de la Iglesia son a veces muy misteriosos. Pero el famoso documento, ¿saldrá algún día a la luz pública?


  —Esa decisión tendrá que tomarla el Vaticano o, mejor dicho, Su Santidad. De él depende que se divulgue o no. Te aseguro que, si algún día se conoce su contenido, sabrás que, efectivamente, se trata de nuestro documento.


  —Tu documento, Manuel. En el fondo, yo no he tenido nada que… —Carmen se arrepintió enseguida de lo dicho y trató de explicarse—. Lo que quiero decir es que… —Él la detuvo con un gesto de la mano.


  —Sé muy bien lo que quieres decir, Carmen. Los votos que hacemos los curas nos impiden compartir ciertas cosas, aparte de las relativas al culto y a la Iglesia, que muchos creen ajenas al mundo del sigloXXI.


  —El mundo ha cambiado mucho. Pero sigue siendo el lugar perfecto para quienes se conforman con lo de siempre. Para el mundo, ambos somos bichos raros: tú eres hombre, pero sacerdote; yo mujer, pero arquitecta. La inmensa mayoría cree que en ambos casos se trata de categorías enfrentadas, pero lo que nos une, Manu, es que hemos decidido aspirar a más de lo que nos ofrecía el mundo.


  —Eso espero, Carmen, de todo corazón. Tal vez no debería decirlo, y probablemente me arrepienta enseguida, pero…


  —Entonces no lo digas, Manu —lo cortó ella y, tras un momento de reflexión, continuó—: No sería honesta contigo… ni conmigo misma, si no te dijera que, para mí, el celibato sacerdotal que con tanto vigor defiende la Iglesia es una… una aberración. Pienso que los curas comprenderían mejor las necesidades espirituales de nosotros, los simples mortales, y cumplirían su misión con más eficacia, si se casaran, si pudieran tener a su lado a una mujer y a unos hijos que, humanizándolos, los hicieran menos propensos al pecado de la carne, que parece ser la preocupación fundamental del Vaticano. —Alterada por la vehemencia, la voz de Carmen se quebró y un profundo silencio siguió a sus palabras. Sus ojos parecían traslúcidos, dos gotas de rocío sobre una brizna de hierba—. Perdóname, Manu. He sido injusta. No era mi intención…


  —No hay nada que perdonar.


  La arquitecta y el sacerdote se miraron largamente. Él la rodeó muy suavemente con sus brazos y cerró un segundo los ojos, pensando que todos, por distintos motivos, estamos necesitados de perdón. Cuando tiempo después revivía mentalmente la escena, ella no estaba segura de haberle pasado el reverso de una uña sin pintar por la cicatriz de la mejilla o si solo había sentido el impulso de hacerlo. Lo que sí recordaba con certeza era que se habían separado sin decir palabra, como si en ese instante el ardor sensual hubiera dado paso definitivo a una simple amistad.


  Carmen y Manuel cruzaron la calle Mallorca y desde la acera opuesta contemplaron las primeras estructuras de lo que algún día sería la fachada de la Gloria.


  —El problema que te mencionaba es que fue en esta fachada donde Gaudí ubicó la entrada principal de su catedral —explicó Carmen—. En los planos está concebida como una escalinata grandiosa que, partiendo del pórtico, sobrevuela la calle para ir a descansar un poco más allá, hacia la mitad de la manzana. Por supuesto que entonces no existía ninguna otra construcción aparte del templo, pero hoy estamos rodeados de edificios y dudo mucho que el Ayuntamiento esté dispuesto a derribarlos y a mudar a los inquilinos de modo que puedan cumplirse los deseos del maestro. Si ni siquiera hemos logrado detener el paso del AVE.


  —Todavía puede ocurrir el milagro —insinuó Manuel.


  —Ojalá, pero lo cierto es que debo trabajar en una alternativa, aunque me sienta como si traicionara a Gaudí. ¿Por qué será que a quienes ostentan el poder les cuesta tanto apreciar la importancia de la cultura?


  —Supongo que porque somos muy pocos los que verdaderamente la valoramos y apenas contamos a la hora de elegir gobernantes. Ahora debo irme, Carmen. ¿Te acompaño de vuelta?


  —No, Manu, prefiero que nos digamos adiós aquí. ¿Cuándo regresarás?


  —Si todo sigue igual, el próximo año, cuando sea de nuevo el momento de inspeccionar las obras. Pero quisiera poder llamarte de vez en cuando.


  —No, yo te llamaré a ti. Recuerda el voto de pobreza.


  Ambos rieron mientras se despedían con besos en las mejillas, como dos buenos amigos.


  El jesuita regresó a Roma la noche del viernes, y en cuanto traspuso el umbral de la puerta de su pequeño apartamento sintió el desaliento que normalmente sucede a las grandes emociones. Atrás quedaban los días apasionantes en los que la búsqueda contra reloj del manuscrito de Gaudí había logrado disipar fugazmente el tedio que lo había acompañado durante los últimos veinte años dedicados al trajín de la burocracia vaticana. Además, por primera vez había percibido la genuina soledad de su vida monástica. Al despertar en él sentimientos de añoranza por aquello a lo que había renunciado hacía casi treinta años, Carmen Balcázar dejaba una estela invisible y embriagadora como su perfume, una estela difícil de borrar. Tal vez la Providencia colocó a la hermosa arquitecta en su camino para ponerlo a prueba y obligarlo a renovar, en su más profunda intimidad, los votos sacerdotales. ¿O para hacerlo claudicar, quizá? Lo meditó un instante, y supo que en la vida uno elige, y que en su caso él había elegido sin miedo. Mientras luchaba en vano por conciliar el sueño, recordó su visita a Josefa Bossel. La insólita confesión de su delito en aquella alcoba cargada de misticismo y los extraordinarios hechos acaecidos esa tarde y la mañana del día siguiente volvían a presentarse increíblemente bien hilvanados.


  Después de despedirse de la anciana, Manuel Otaño se había sentido aún más confundido. Aunque resultaba creíble que la tía Josefa, en un momento de desconcierto, hubiese sustraído el documento, no se imaginaba a una persona con tanto fervor religioso como autora de un chantaje, que además ponía en peligro un documento de tanta importancia para la fe católica. Pero una mentira en el acto de la confesión tampoco parecía acorde con su fervor religioso. ¿Protegía al hijo sinvergüenza? Tal vez. Este razonamiento lo llevó a concluir que los cincuenta mil euros existían realmente y que alguien los había pagado. ¿Estaría la tía Josefa señalándole pistas sin violar el juramento que le impedía decir más? El jesuita trató entonces de recordar qué otros personajes estaban en la oficina de Bossel la noche de la reunión que Carmen, sin querer, interrumpió. Sabía que había dos ancianos que la arquitecta no conocía y que, de los reconocidos por ella, uno era Pepe Valera y el otro el tesorero del Patronato, cuyo nombre no recordaba. Desde su móvil, cuyo funcionamiento después de un poco de práctica encontraba asombrosamente sencillo, llamó a Azucena, quien enseguida le dio el nombre de Juan Grisson y le indicó la dirección de su despacho. Allí, sin previo anuncio, se presentó Otaño media hora después.


  Las oficinas que ocupaba el tesorero del Patronato eran de una elegancia impresionante, esas en que la falta de lujo no logra ocultar lo oneroso de la decoración. El jesuita se identificó ante la recepcionista como enviado del Vaticano, y cinco minutos después el mismo Juan Grisson salía a recibirlo. Cuando se sentó frente al abogado, el sacerdote aún no estaba seguro de cómo abordar el asunto que lo llevaba allí.


  —Me dicen que viene usted de parte del Vaticano —dijo Grisson.


  —La Santa Sede me ha asignado la tarea de realizar una inspección anual a la catedral de la Sagrada Familia. Pero esta visita no guarda relación con esa inspección. Como sé que es usted un hombre muy ocupado, si le parece voy directo al asunto.


  Con un gesto de la mano, el abogado invitó a Otaño a continuar.


  —Fui yo quien encontró el cuerpo sin vida de Felipe Bossel. Esa noche me había citado para hacerme entrega de un manuscrito de Gaudí, que en su opinión era de suma importancia para la Iglesia católica. Todo parece indicar que el documento fue sustraído y que está siendo utilizado para chantajear al AVE. Por lo menos, esa es la versión de la policía.


  —¿Del inspector… Llovet?


  —El mismo. Como usted comprenderá, en el Vaticano hay una gran inquietud por conocer el documento ofrecido por Bossel, y quisiera saber si usted puede ayudarme a encontrarlo.


  El tesorero del Patronato hizo un gesto de impaciencia antes de responder.


  —Ya por aquí ha estado Llovet haciendo toda suerte de preguntas en esa misma línea. Le repito a usted lo que le manifesté a él: en una reunión de amigos de Gaudí, celebrada hace más o menos un mes, Bossel nos habló de un documento que obraba en su poder y que podía servir para obligar a los señores del AVE a desistir de hacer pasar el tren junto a la Sagrada Familia, algo que a todos nos preocupa. Sin embargo, nunca nos habló de su contenido, aunque supusimos que debía de ser de carácter religioso. Su presencia aquí esta tarde confirma esa suposición.


  —¿Me puede decir quiénes más participaron en esa reunión?


  —El difunto Bossel, Pepe Valera, los señores Estévez y Llorens y la tía de Bossel.


  —Perdone si sigo robándole tiempo, abogado, pero ¿puede decirme dónde localizar a los señores Estévez y Llorens?


  —Mi secretaria le anotará sus direcciones y sus números telefónicos. Le advierto, eso sí, que se trata de dos ancianos muy respetables. Desde que enviudaron casi no salen de casa.


  —Comprendo. Puedo asegurarle que no es mi intención perturbar su tranquilidad.


  Cuando el abogado y el jesuita se despidieron, la desilusión asomaba en los rostros de ambos: en el de Grisson porque el cura no había resultado ser, realmente, un enviado del Vaticano que necesitara sus servicios profesionales y, en el de Otaño, por no haber obtenido ninguna información verdaderamente útil que lo ayudara en la búsqueda del otro manuscrito de Gaudí.


  Desde su móvil, con los últimos minutos que le quedaban, Otaño llamó a los dos números de teléfono que le habían proporcionado en el despacho de Grisson. Nadie respondió a sus llamadas. Se dispuso entonces a ir a verlos, pero eran las tres de la tarde y su estómago comenzaba a quejarse por falta de alimento. Se encaminó al hotel, comió algo ligero y, cuando entró en su habitación, observó que la luz roja del aparato telefónico indicaba que tenía un mensaje. La operadora le informó que en su ausencia había recibido una llamada y que se le pedía que telefoneara al 620 857 032. Intrigado, marcó el número enseguida.


  —Soy el jesuita Manuel Otaño —dijo a la voz que contestó—. He recibido un mensaje en mi hotel pidiéndome que llamara a este número.


  —Ah, sí, claro que sí. —La voz de su interlocutor sonaba alegre y cantarina—. Lo hemos llamado no hace mucho por encargo de Josefa Bossel. Somos Inocencio Llorens y Eusebio Estévez. Yo soy Estévez.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Otaño entusiasmado—. También yo los he llamado, pero no me han respondido.


  —Porque hoy es el día libre de nuestras amas de llaves y nosotros no estamos en casa. Sucede lo mismo todos los jueves.


  —Ya veo. Los llamaba porque necesito hablar con ustedes.


  —También nosotros queremos hablar con usted, así es que, ¿por qué no nos encontramos en las Ramblas? Aquí estamos, paseando nuestra vejez.


  —Enseguida voy para allá. ¿A qué altura de las Ramblas?


  —¿Conoce usted el mosaico circular de Miró?


  —No, no sabía que hubiera uno.


  —Está justo en el centro de las Ramblas, cerca del Liceo. ¿Puede estar aquí a las cinco?


  —Allí estaré sin falta. ¿Cómo los reconoceré?


  —Nosotros lo reconoceremos a usted. Es mucho más fácil identificar a un cura que a dos viejos. —Estévez soltó una risa breve y alegre—. ¿Vendrá usted de sotana, no?


  —No, fuera de la Santa Sede no utilizo sotana, sino pantalón y chaqueta negros con camisa de alzacuello clerical. Me dejaré abierto el abrigo.


  —Bien. Menos mal que no es usted de esos curas modernos a los que les basta con prenderse una cruz en la camisa. Espérenos a las cinco en el círculo de Miró; nosotros lo encontraremos a usted.


  —Así lo haré. Hasta muy pronto.


  —Si Dios quiere, padre.


  Otaño encontró el mosaico de Joan Miró unos minutos antes de las cinco, se colocó en el centro y se dedicó a contemplar a la gente que iba y venía, unos deprisa, como si alguien los aguardara, y otros sin apuro, gozando de los últimos rayos del sol de una tarde espléndida que anunciaba la despedida del invierno. A las cinco en punto vio acercarse a dos ancianos que de lejos parecían gemelos: de igual estatura, ambos aparentaban unos ochenta años, vestían de oscuro y tenían el cabello completamente cano. Las mejillas muy rosadas y una expresión de complacencia les rejuvenecía el rostro. Sin embargo, a medida que se aproximaban, el sacerdote pudo apreciar que sus facciones eran muy diferentes.


  —¿El padre Otaño? —preguntó uno de ellos y, sin esperar respuesta, le tendió la mano derecha—. Yo soy Eusebio Estévez, con quien ha hablado usted por teléfono. Este es Inocencio Llorens, mi socio y amigo.


  Tras los saludos de rigor, Estévez invitó a Otaño a tomar un café.


  —Bajemos un poco más, hasta un sitio que queda junto a la misma Rambla donde sirven la mejor crema catalana de toda Barcelona.


  Mientras caminaban, Estévez, que parecía llevar la voz cantante, se encargó de mantener viva la conversación. Preguntó a Otaño qué impresión le causaban Barcelona, los catalanes, Gaudí. Todavía el jesuita no había terminado de responder cuando llegaron al café. Un camarero se acercó, saludó con mucha familiaridad a la pareja de ancianos y los condujo a una de las pocas mesas que aún permanecían desocupadas.


  —Sírvenos lo de siempre —ordenó Estévez y, guiñando un ojo al jesuita, dijo mientras se sentaban—: Somos clientes habituales. —Y luego, sin más preámbulo, soltó—: Hemos hablado con la tía Josefa.


  Antes de que Otaño saliera de su asombro, Llorens dejó oír su voz por primera vez:


  —Nos ha contado lo de su visita…


  —Y de todo lo que hablaron… —continuó Estévez.


  —Por eso lo hemos llamado…


  —Y lo hemos citado aquí.


  Los viejitos hablaban al alimón, completando uno la frase que el otro dejaba a medias.


  —Por eso nos alegramos mucho…


  —… de que usted haya venido.


  —También yo me alegro —pudo interpolar Otaño aprovechando una breve pausa.


  Los ancianos intercambiaron miradas y sonrisas inocentes antes de que Llorens prosiguiera.


  —Resulta evidente que tenemos intereses comunes…


  —… de los que debemos hablar.


  —¿Qué les dijo la tía Josefa? —se apresuró a preguntar el jesuita.


  —Que usted había ido a visitarla y que indagó acerca del documento…


  —… pero que ella no quiso decirle todo lo que sabe…


  —… porque había jurado guardar el secreto…


  —… del que ahora debemos hablar.


  Ambos rieron con la picardía de dos niños pillados en una travesura, y Manuel Otaño presintió que aquellos sorprendentes octogenarios guardaban la clave que podría conducirlo al segundo manuscrito de Gaudí. Pero antes de que pudiera reaccionar, los ancianos continuaron su disertación a dos voces.


  —Porque usted viene de parte del Papa, ¿no? —preguntó Estévez.


  —¿En busca del documento de Gaudí? —remató Llorens.


  —Así es —respondió Otaño sin titubear—. Y, por el bien de nuestra religión, es de suma importancia que lo encuentre.


  —Y si lo ayudáramos a dar con él, ¿qué cree usted que haría el Papa?


  —¿Acaso canonizará a Gaudí y evitará que el bendito AVE se cargue el Templo de la Sagrada Familia?


  Otaño, que no se acostumbraba a aquella insólita manera de hablar, tardó en responder.


  —Aunque no soy nada más que un simple funcionario de la Santa Sede, puedo dar fe del enorme interés que tiene Su Santidad en el manuscrito de Gaudí. En cuanto a su canonización y al problema que plantea la ruta del AVE, es poco lo que les puedo decir. Lo primero depende, como ustedes sin duda saben, de la Congregación para la Causa de los Santos, y lo segundo, del Ayuntamiento de Barcelona y de quienes dirigen el AVE. Pero resulta evidente —recalcó Otaño— que el documento influirá profundamente en el criterio de los cardenales que integran la Causa de los Santos, y lo mismo es de esperar que ocurra con aquellos que tienen en sus manos la toma de decisiones sobre la ruta del AVE.


  —Si se divulga… —acotó Llorens en voz baja.


  —Como hemos pensado hacer nosotros —susurró Estévez, acercándose para que Otaño pudiera escucharlo.


  Llorens dirigió a su socio una mirada, más de fingido asombro que de reproche, al tiempo que cabeceaba.


  —No era el momento todavía, Eusebio —dijo casi con resignación.


  —Acuérdate de que mañana ya es viernes —respondió Estévez, y ambos se quedaron mirando al sacerdote con gesto expectante.


  —¿Me pueden explicar qué significa todo esto? —inquirió finalmente Otaño en el momento en que el camarero regresaba con los tres cafés y las tres cremas, que colocó rápidamente sobre la mesa.


  En cuanto se marchó, Estévez preguntó a Llorens:


  —¿Se lo explicamos todo al señor cura?


  —Comamos primero —respondió Llorens, que ya tenía la cuchara en la mano, lista para romper el caramelo de la crema.


  Disimulando su impaciencia, Otaño tomó la suya y los tres comieron en silencio, los ancianos saboreando cada bocado, que acompañaban con un sorbo de café. Cuando terminaron, se limpiaron los labios con la servilleta, se acomodaron en la silla y se dispusieron a hablar.


  —Verá usted —comenzó Estévez—, nosotros fuimos muy amigos del padre de Felipe Bossel.


  —Juntos fuimos al colegio y después a la universidad… —continuó Llorens.


  —Él fue nuestro gerente y hombre de confianza de la empresa de construcción que fundamos…


  —… y que hoy nos permite disfrutar de una vejez tranquila y sin privaciones, aunque no tan opulenta como insinúan algunos.


  —Cuando Felipe enfermó, Francisco, que así se llamaba su padre, nos confió que guardaba un manuscrito muy importante de Gaudí, recibido de su progenitor…


  —… que por deseo póstumo del maestro debía quedar en manos de Felipe después de su muerte.


  —Pero como Felipe enfermó, Francisco quería estar seguro de que las disposiciones de Gaudí se cumplieran…


  —… por lo que nos pidió que, en caso de morir él antes que su hijo, nos aseguráramos de que así ocurriese.


  Otaño miraba sucesivamente a uno y otro anciano sin perder una palabra de aquella inusitada manera de comunicarse.


  —Menos de un año después del día en que le diagnosticaron a Felipe la terrible enfermedad, moría Francisco, de tristeza según algunos…


  —… y tal como pidió su padre, nos acercamos a él, le hablamos del manuscrito y, desde entonces, surgió entre nosotros una especie de…


  —… complicidad en torno a la misión de guardar un manuscrito secreto que contenía revelaciones importantes de Gaudí.


  —Posteriormente ayudamos a Felipe a obtener la plaza de archivero en la Sagrada Familia.


  —Y aunque al principio de archivos lo ignoraba todo…


  —… en el momento de su fallecimiento era un archivero a carta cabal.


  Los ancianos hicieron una pausa, como si esperaran algún comentario del sacerdote, pero al ver que este permanecía callado continuaron su relato.


  —Nosotros, junto con Felipe y Pepe Valera, fuimos los primeros promotores de la candidatura de Gaudí al santoral.


  —Lo hicimos antes de que se involucraran los demás: los dos arquitectos, el escultor y el sacerdote que luego llevaron el asunto al Vaticano.


  —Y aunque ya no estamos para pancartas y marchas frente a las dependencias del Ayuntamiento…


  —… también fuimos de los primeros en dar la voz de alarma y oponernos al paso del AVE junto al templo.


  —¿Comprende usted, señor cura? Felipe nos consultó su intención de entregarle a usted el manuscrito con las revelaciones de san José…


  —… y fuimos nosotros los que le sugerimos que, como garantía, conservara en su poder el segundo manuscrito.


  —Sabíamos que la noche que lo sorprendió la muerte se lo iba a entregar a usted…


  —Por eso pensamos que el documento ya estaba en su poder, hasta que apareció en los diarios la noticia de la amenaza al AVE.


  —Tras mucho meditarlo, comprendimos que si usted no lo tenía la única persona que podía haberlo sustraído era la tía Josefa…


  —… que, puesto que acudía todos los días a llevarle la comida a Felipe, asistía a las reuniones de los amigos de Gaudí en su despacho y sabía de su importancia.


  —También sospechamos que el vagabundo de su hijo, desesperado por las deudas de juego, pretendía utilizar el manuscrito para chantajear al AVE.


  —Así es que ese mismo día la fuimos a visitar y, después de una larga y difícil conversación, le entregamos el dinero solicitado en el chantaje a cambio del manuscrito.


  —Sin que se lo pidiéramos, nos juró que nunca diría nada a nadie. Es por ello que cuando se confesó con usted no hizo referencia a nosotros.


  Los ancianos volvieron a intercambiar miradas, sonrieron satisfechos y prosiguieron.


  —Lo que nosotros queremos es lo mismo que quería Felipe:


  —… que se divulgue el documento con suficiente despliegue mediático para que Gaudí, que sin duda fue un santo, suba sin tropiezos a los altares…


  —… y que los señores del AVE decidan el cambio de ruta antes de que comience la construcción de los túneles debajo de la calle Mallorca.


  Estévez y Llorens lanzaron un suspiro, se reclinaron en la silla y exclamaron, uno detrás del otro:


  —¡Eso es todo!


  —¡Ahora le toca a usted!


  Visiblemente confundido, el jesuita se rascó la cabeza, se alisó los cabellos y cruzó los brazos.


  —¿Qué puedo hacer sino reiterar lo que ya he dicho antes? Soy un funcionario de poca monta en la jerarquía de la Santa Sede y, si me he visto involucrado en este asunto, es porque así lo quiso Felipe Bossel. Él confió en mí pero, sobre todo, confió en que la enorme importancia y la trascendencia de los manuscritos de Gaudí moverían a Su Santidad a divulgarlos. Pero para eso es necesario que yo lleve al Santo Padre el documento que Felipe se había guardado. La noche de su muerte me citó en su despacho porque quería entregármelo.


  —Es cierto todo lo que dice —observó Estévez.


  —Como ya le hemos contado, ese día Felipe nos había llamado para consultarnos —siguió Llorens.


  —Y le respondimos que estábamos de acuerdo —concluyó Estévez.


  —¿Entonces? —preguntó Otaño, esperanzado.


  Los octogenarios se miraron e intercambiaron un gesto afirmativo.


  —Mañana a las diez le haremos entrega formal del segundo manuscrito —dijo Llorens.


  —Acuda usted a esa hora a la cripta de la Sagrada Familia y diríjase a la capilla del Carmen, donde descansan los restos de Gaudí.


  —Allí estaré sin falta —prometió Otaño, esperanzado.


  —Entonces no hay más que hablar.


  Estévez y Llorens se pusieron en pie al mismo tiempo, dejaron cada uno un billete de diez euros sobre la mesa y tendieron la mano al jesuita, que sin titubear utilizó las dos suyas para estrechar ambas a la vez.


  Esa noche Manuel Otaño durmió inquieto. Aunque había soñado intensamente, por más que se esforzaba no podía recordar ninguno de los sueños. No eran todavía las ocho cuando llegó al Templo de la Sagrada Familia, donde se entretuvo contemplando, una vez más, los detalles de la fachada del Nacimiento. No dejaba de asombrarle la mezcolanza que había utilizado Gaudí para celebrar en piedra la venida de Cristo. Junto a las imágenes sagradas figuraban treinta y seis tipos de aves, entre ellas gallos, gallinas, palomas y ocas, además de peces, tortugas, flores, palmeras, espigas y uvas. Lo divino junto a lo terrenal en la misma dimensión. Otaño rio involuntariamente al recordar el método tan poco ortodoxo que, en busca de la perfección, utilizaba Gaudí para dar más realismo a sus imágenes. Los modelos humanos los encontraba entre la gente del barrio o entre los que trabajaban para él, y así el portero alcohólico fue convertido en un eterno Judas de piedra y un gigante encontrado en un bar en un rabioso centurión romano. Para lograr una imagen cabal del objeto, el maestro lo hacía escayolar. Pollos, pavos y hasta un burro sufrieron el procedimiento, que incluía el anestesiado de la víctima con cloroformo. El colmo fue que Gaudí se dedicó a recorrer hospitales en busca de cadáveres de nacidos muertos para enyesarlos y elevar posteriormente los modelos al lugar donde les correspondería representar a los santos inocentes sacrificados por Herodes. ¡Cuántos padres entristecidos por la muerte de sus hijos ignoraban que sus pequeños se hallan inmortalizados en la famosa catedral de Gaudí!


  Diez minutos antes de la hora señalada, Otaño descendió los escalones que conducían a la tumba de Gaudí. Allí, frente a la imagen de la virgen del Carmen, de la que era devoto, bajo una sencilla lápida en la que, en latín, se hacía constar únicamente su lugar de nacimiento, Reus, y su trabajo como arquitecto de la Sagrada Familia, yacían los restos del maestro. Una profunda emoción movió a Otaño a arrodillarse sobre la losa desnuda y, con la cabeza inclinada y las manos cruzadas sobre el pecho, agradeció al Señor el éxito de su misión y oró ferviente y pausadamente para que el manuscrito de Gaudí acabara felizmente en manos del Sumo Pontífice.


  Cuando se incorporó, una voz que le daba los buenos días lo obligó a darse la vuelta. Frente a él, vestidos impecablemente de oscuro, sonreían los dos ancianos. Una aureola de beatitud parecía brillar en aquellos rostros que el paso del tiempo no lograba marchitar. Llorens extrajo una carpeta del pequeño maletín que llevaba y se la entregó al jesuita, que la tomó emocionado.


  —Aquí está el segundo manuscrito —dijo.


  —Habíamos pensado pedirle —añadió Estévez— que jurara aquí, sobre la tumba de Gaudí, que hará todo lo que esté a su alcance para que la aparición de san José no quede en los Archivos Secretos del Vaticano…


  —… pero hemos reflexionado y llegado a la conclusión de que los curas, que cuando rezan están más cerca de Dios que el resto de los mortales, no necesitan jurar.


  —Pues yo juro —respondió espontáneamente Otaño—, ante mi Dios y mi Iglesia, que dedicaré todos mis esfuerzos a que se divulguen los manuscritos de Antoni Gaudí.


  —¡Bendito sea Dios! —exclamaron al unísono los dos octogenarios.
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  Eran las once y media de la mañana cuando Meteri abordó el taxi en la esquina de Rosselló y Villarroel.


  —A la plaza de Catalunya, por favor —dijo mientras acomodaba en el asiento el maletín negro que llevaba en la mano.


  El taxista hizo una anotación en el registro e informó a su base:


  —Acabo de recoger un pasajero en Rosselló con Villarroel. Me dirijo a la plaza de Catalunya.


  —Recibido —respondió una voz de mujer por el altavoz del taxi.


  En el despacho de Llovet, donde se había establecido el control de la que habían dado en llamar Operación Halcón en Vuelo, los agentes se pusieron en movimiento. Se encontraban allí, también, el delegado del Interior, que lucía un traje caro, y el comandante del grupo TEDAX, la unidad de la Guardia Civil encargada de la desactivación de explosivos.


  —Atención a todas las unidades: el sospechoso ha sido recogido por el vehículo número uno en Rosselló con Villarroel. Se dirige a la plaza de Catalunya. Procedan según lo acordado —ordenó Llovet.


  Dos minutos más tarde, un contingente de policías de paisano derribaba la puerta del apartamento de Pepe Valera, quien en ese momento se hallaba en su habitación.


  —Valera, quedas arrestado —le comunicó el sargento Vallcorba cuando lo hubieron reducido y esposado.


  Visiblemente turbado, Pepe alcanzó a preguntar:


  —Y ahora, ¿de qué se me acusa?


  —Lo sabes mejor que yo. Pertenencia a banda armada.


  Tan pronto como salieron del edificio, uno de los policías informó por radio:


  —El número dos ya está en la jaula.


  —Todo marcha según lo previsto —afirmó Llovet, calmadamente, más para sí que para quienes lo escuchaban.


  —Dentro de media hora debo llamar al ministro. ¿Estamos seguros de que todos los ángulos están cubiertos? —preguntó el de Interior.


  —Positivo. Hemos desplegado a más de cien agentes, aparte de los de la Benemérita. Cada tramo de la ruta estará debidamente cubierto por coches patrulla y, de ser necesario, por el helicóptero.


  —En ese taxi va una bomba que, si estalla, puede ser peor que el atentado de Hipercor —insistió el de Interior.


  —El taxi está blindado y lo conduce Mauri, nuestro mejor experto en explosivos —respondió Llovet—. Además, tenemos la certeza casi absoluta de que la bomba que lleva Echauri no reviste peligro por el momento. Valera compró un teléfono móvil, ¿recuerdas? Así la activarán, llamando a ese número. Por fortuna, hemos podido activar el inhibidor de frecuencias. Además, la presa bien vale el riesgo.


  —La responsabilidad, en última instancia, recaerá en los de arriba.


  —También nosotros nos sentimos responsables —reaccionó Llovet.


  —Hablo de responsabilidad política —insistió el del traje caro.


  —No nos tires de la lengua —dijo el de los TEDAX—. Vosotros solo sabéis salir en la foto a tiempo y llevar flores cuando ya es tarde.


  En ese momento se escuchó por el altavoz:


  —Se encuentra en Bailén con Consell de Cent. A Mauri le faltan unos siete minutos para llegar a la plaza de Catalunya. En este momento se incorporan al seguimiento los coches cinco, seis y siete.


  Terminaba de recibirse la última comunicación cuando se abrió la puerta del despacho y un policía de civil anunció:


  —Tenemos aquí a Valera, inspector.


  —Pásalo a la sala de interrogatorios; enseguida voy —ordenó Llovet.


  —Será interesante escuchar lo que tiene que decir —comentó el de Interior.


  —Eso ya lo veremos —dijo el de los TEDAX cuando Llovet abandonó el despacho—. A mí me parece que ese chiflado no sabe de la misa la media.


  En el taxi, Meteri comenzaba a inquietarse. Aparte de conducir muy despacio, el conductor lo observaba frecuentemente por el espejo retrovisor. Además, no llevaba la radio puesta, y Meteri jamás había subido en un taxi que no llevara la radio puesta. En realidad, desde el primer momento le había parecido extraño que un taxi estuviera justo allí en el preciso instante en que él salía del piso de Valera. Al principio había pensado que el día empezaba con suerte, pero luego… Meteri observó de reojo el maletín y calculó que el taxista no podía verlo por el espejo en caso de que él decidiera activar antes la bomba. Aunque tuviera que hacerlo con una sola mano. Había que pensar en un plan de contingencia.


  En cuanto entró en la sala de interrogatorios, Llovet se aproximó al detenido y le espetó:


  —Ahora sí que la has hecho buena, Valera. Ya no se trata de un intento de chantaje, sino de un atentado terrorista.


  —No sé de qué me habla —respondió Pepe quedamente.


  —Claro que lo sabes, Valera. También nosotros. Sabemos que tu pariente, Emeterio Echauri Basterretxea, alias Tiratxinas, es un histórico de ETA y que en este momento se dirige a la plaza de Catalunya para colocar una bomba. Y que tú te encargaste de conseguirle los materiales necesarios, las telas para el disfraz y el móvil con que la hará estallar. Fue en tu piso donde se armó la bomba. Eso te convierte en autor de un delito.


  Valera se quedó mirando al inspector Llovet como si no hubiera comprendido una sola palabra. «¿Plaza de Catalunya?».


  —Vas a pasarte lo que te queda de vida a la sombra, Valera, más te vale empezar a cantar. Quiero que me digas quién más está implicado y la hora y el lugar exactos. Has hecho el primo, Valera. Has hecho el primo.


  Persuadido de que la aventura terminaba y de que lo único que quedaba por hacer era salvar del escándalo a la Sagrada Familia, Valera comenzó a hablar pausadamente, con rostro y voz inexpresivos.


  —Las cosas no son como usted dice, inspector. No se trata de ningún atentado. Echauri ya cumplió su castigo por lo que hizo y ahora solamente quiere ayudarme a detener el AVE. La bomba iba a ser colocada en un sitio donde no causara daños personales. Lo que perseguimos es, simplemente, lanzar una advertencia a los omnipotentes señores del AVE, tratar de hacerlos entrar en razón.


  Llovet no podía dar crédito a lo que oía. ¿Acaso estaba hablando con un loco de atar?


  —Valera, escúchame bien. Mientras hablamos, Echauri va en un taxi con la bomba. Eso mata, Valera. Habrá víctimas inocentes: padres, hermanos, amigos, vecinos. Gente con rostro, con nombre propio. Con hijos, Valera. Gente que tal vez el único mal que ha hecho en su vida es complicársela con una hipoteca o un coche que no podía comprar. Ahora, dime, por tu propio bien, ¿hay alguien más?


  ¿Sería posible que el inspector estuviera en lo cierto y que el verdadero propósito de Meteri hubiera sido siempre que la bomba causara el mayor daño posible? Valera movió la cabeza de un lado a otro, como si tratara de descartar la idea de una traición tan terrible.


  —Valera, no hay tiempo. —El inspector hablaba ahora más calmadamente—. Te han engañado, se han valido de tu fanatismo para utilizarte. Te lo pregunto otra vez: ¿quién más está involucrado?


  Una enorme apatía se apoderó del ánimo de Pepe Valera. Tanto luchar para ir a parar a la cárcel por un crimen que en nada contribuiría a su causa. ¿Quién asumiría ahora la defensa del Templo Expiatorio contra los atropellos del AVE? Lentamente levantó la mirada y susurró:


  —Nadie, no hay nadie más en esto, inspector. Y lo que usted llama fanatismo es amor, amor a una obra que pocos saben apreciar en su verdadero valor.


  Convencido de que era inútil de momento seguir interrogando a Valera, Llovet dio media vuelta y regresó al despacho.


  —¿Alguna novedad? —preguntó en cuanto traspuso la puerta.


  —No, por ahora. ¿Ha hablado Valera? —quiso saber el del traje caro.


  —Sí, ha hablado, pero no ha dicho nada que pueda ayudarnos. —Iba a añadir que no había sido más que un tonto útil en manos de Echauri, pero decidió callar.


  Meteri ya estaba seguro de que la policía le había tendido una trampa. Con la excusa de que estaba rota, el tipo se había negado a poner la radio y miraba constantemente por el retrovisor. No era la primera vez que las cosas se le torcían, aunque tal vez fuera la última. Por si acaso, había logrado activar la bomba. Tras haber fijado el momento de la explosión, que ya no sería al cabo de dos horas sino de cinco minutos, los necesarios para que la policía no pudiera desactivarla, faltaba únicamente encender el móvil y sacarlo para que lo vieran sus perseguidores.


  Cuando el taxi se detuvo frente a la entrada del Fnac, Meteri lo tuvo muy claro. El comienzo de la Rambla, habitualmente plagado de gente, estaba prácticamente desierto. El vasco abrió la puerta y se apeó sonriente, con el móvil en la mano: ahora sabrían sus antiguos compañeros, aquellos que lo tildaron de cobarde, de patoso, de chivato, que Meteri Echauri seguía siendo un hombre capaz de mantener en jaque a todos aquellos que velaban por fruslerías, alguien capaz de sacudir cualquier cimiento.


  —Atención a todas las unidades, el sospechoso acaba de abandonar el vehículo. La bomba está en el asiento trasero —gritó el cabo Mauricio Cruz, artificiero de la Guardia Civil, por todos conocido como Mauri—. Es toda vuestra, chicos.


  Armados con fusiles automáticos con miras de precisión, varios policías cayeron sobre Echauri y lo despojaron del móvil, mientras otros agentes se dedicaban a desalojar y acordonar el lugar.


  Todo sucedió a cámara rápida. Al oír que se trataba de una bomba, la gente corrió despavorida y se refugió en las bocas del metro. Al principio, los pocos turistas que aún no habían dejado la terraza del café Zurich volcaron varias mesas en su huida y los agentes tuvieron que levantarlos del suelo y acarrearlos escaleras abajo. Las palomas volaron en desbandada. En menos de minuto y medio la plaza de Catalunya quedó desierta. En el taxi solitario, tres policías con trajes especiales de kevlar trabajaban con denuedo para desactivar el artefacto cuando la voz de Llovet sonó en las radios:


  —¿Es potente el petardo? ¿Cuánto tiempo queda?


  Uno de los policías especializados respondió con voz ronca que se trataba de una bomba trampa. Al parecer, no se activaba únicamente con la señal del teléfono móvil, por lo que el inhibidor de frecuencias tal vez no sirviera de nada.


  Faltaban solo tres minutos para la explosión. Enterados de que el problema principal era el doble mecanismo de detonación, el pánico se apoderó de los que comandaban la Operación Halcón en Vuelo.


  —Guillermo, ¿podéis desactivarla a tiempo? —preguntó el jefe de los TEDAX—. Si no, salid de allí. ¿Está todo el mundo a salvo?


  —Negativo, no hay tiempo. Pero la plaza está despejada y debidamente acordonada —respondió otra voz.


  —Salid de ahí. Es una orden.


  —Afirmativo.


  Los últimos dos minutos que precedieron a la explosión transcurrieron lentamente, en un ominoso silencio. Bajo tierra, en las bocas del metro, centenares de personas permanecían tendidas en el suelo con las manos cubriéndose los oídos, varias llorando en silencio. Cuando se escuchó la detonación, el primero en reaccionar en el cuarto de comando fue el hombre del traje caro:


  —Os lo advertí mil veces, imbéciles.


  


  Manuel Otaño llegó el martes al Vaticano más temprano que de costumbre para su reunión con el secretario privado del Papa. Durante el fin de semana se había puesto al día en las noticias revisando los números de L’Osservatore Romano publicados durante su ausencia y había avanzado en sus lecturas largo tiempo postergadas. El lunes, después de guardar bajo llave el segundo manuscrito, se había dedicado a despachar los asuntos pendientes y a ordenar su escritorio. Aunque era su intención olvidarse por un tiempo del documento de Gaudí, no lograba sacárselo de la cabeza. Y todavía a la mañana siguiente se sorprendió pensando en como lo que en un principio había sido para él un engorro se había convertido en una necesidad vital, y en de qué manera el escepticismo que sintió al leer por primera vez el documento de las cintas azules había dado paso a la profunda convicción de hallarse frente a un verdadero milagro. Otaño sabía que en cuanto pusiera el manuscrito en manos de Sebastiano Montefiori su protagonismo terminaría y que dependería de la buena voluntad del secretario privado del Papa determinar hasta dónde podía él, un simple funcionario más, conocer la suerte del documento que tan intempestivamente había venido a trastocar su vida. Las reflexiones del jesuita se vieron interrumpidas cuando monseñor Montefiori llamó para que fuera a su despacho con el manuscrito. Mientras subía los escalones aún se preguntaba cuánto podía decir de la forma en que finalmente había llegado a sus manos el documento. Estaba de por medio el secreto de confesión, aunque mitigado por el hecho de que Estévez y Llorens habían confirmado, con absoluta libertad, lo mismo que Josefa Bossel le confesara. Pero aun así…


  —Manuel, te veo más delgado y con cara de preocupación —lo saludó Montefiori cuando lo vio entrar.


  —Han sido días difíciles —respondió Otaño—. Pero aquí tienes el segundo manuscrito.


  —¿Te enteraste de lo de la bomba de Barcelona? —preguntó Montefiori mientras tomaba la carpeta que le ofrecía el jesuita y la colocaba sobre el escritorio.


  —Sí. Anoche vi la noticia en la televisión. Menos mal que no hubo muertes que lamentar, aunque parece que los daños materiales fueron considerables.


  —Así es. —Montefiori abrió la carpeta y revisó por encima el documento—. Veo que está tan bien conservado como el primer manuscrito.


  —Yo diría que mejor. Si observas bien, hay menos desgaste por los efectos de la tinta ferrosa, sobre todo en las notas finales, que son más recientes.


  —Cuando hablamos por teléfono dijiste que había circunstancias que te impedían darme los detalles de cómo diste con él. ¿Puedes contármelo ahora?


  Otaño recordó a la tía Josefa y aquel cuarto cargado de misticismo donde había escuchado su insólita confesión. ¿Podía contarlo?


  —La historia es larga y enrevesada y hay de por medio una confesión, por lo que tendrás que perdonarme si no soy más específico. —El jesuita hablaba con voz apagada, como si de pronto sintiera sobre sus hombros todo el cansancio de los últimos días.


  —Aunque es innegable la importancia que tienen la procedencia del documento y las circunstancias de su búsqueda, nunca te pediría que violaras el secreto de confesión —dijo Montefiori, solemne—. Cuéntame lo que puedas.


  Otaño relató al secretario del Papa, a grandes trazos, su última entrevista con Llovet, su visita al tesorero Grisson y a Josefa Bossel, su posterior encuentro con Estévez y Llorens, «dos ancianos que parecen sacados de una novela surrealista», y la entrega del documento frente a la tumba de Gaudí. Para tranquilizar su conciencia, evitó toda referencia a los problemas de juego del hijo de la tía Josefa y al pago de los cincuenta mil euros por parte de la pareja de ancianos. Cuando terminó, Montefiori, que mantenía los ojos entornados, dijo simplemente:


  —Está claro que alguien te ha confesado la comisión de un delito del cual no has puesto al corriente a la policía. —Viendo que Otaño se aprestaba a decir algo, lo detuvo con un gesto de la mano y añadió enseguida—: No tienes que aclararme nada. Lo que has dicho es suficiente para informar al Santo Padre. Leamos ahora el segundo manuscrito, pero en la mesa de trabajo, que estaremos más cómodos.


  Los sacerdotes se trasladaron a la mesa, Montefiori colocó cuidadosamente el documento frente a sí y comenzó a leer en voz alta:


  
    Misiva para ser entregada al Vicario de Cristo en la Tierra.


    Cuando esta carta llegue a manos de Su Santidad, habrá culminado la construcción del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Tal es la instrucción que por este medio recibe, después de mi muerte, mi colaborador y leal amigo, Francisco Bossel. A sus manos y las de sus descendientes he confiado el testimonio de la aparición de san José a este humilde creyente y la ejecución de mi último deseo como arquitecto de la excelsa obra. Me mueve la íntima convicción de que es la voluntad del Creador que la catedral cuya construcción iniciamos sea percibida a lo largo de su ejecución como obra suprema del esfuerzo humano y no como un deber impuesto por la Divina Providencia. Y afirmo esto porque así debo interpretar el mensaje divino que he recibido entre la noche de ayer y la madrugada de hoy, plasmado en el manuscrito que acompaña esta misiva. Es condición indispensable que el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia sea levantado con los aportes, dádivas y limosnas de los fieles para que su generosidad sea compensada con creces con las múltiples Gracias, Indulgencias y Bendiciones que sobre ellos derramará nuestro Señor.


    Sin embargo, si por alguna razón hoy imprevisible fuera conveniente para los intereses de nuestra Santa Madre Iglesia que antes de la culminación del templo el mundo conociera que su origen estuvo en la milagrosa aparición de san José, Francisco o sus sucesores deberán sentirse autorizados a hacer llegar estos documentos a Su Santidad por la vía más expedita posible.


    Firmo esta carta, escrita de mi puño y letra, hoy, 20 de marzo de 1884.


    ANTONI GAUDÍ


    


    Addenda. 23 de noviembre de 1918. Esta anotación, inesperada pero necesaria, obedece a que he visto cumplirse dos de las profecías que me fueron reveladas por san José: Europa está envuelta en una guerra de alcance mundial y en Rusia acaba de asumir el poder un régimen que funda su ideología en la negación de Dios y del Cristianismo. Hace apenas tres semanas se formaba un nuevo gobierno alemán y parece que se iniciarán las conversaciones para el armisticio. No puedo dejar de subrayar el gran desasosiego que invade mi espíritu cuando advierto que las profecías se van cumpliendo. ¿Significa esto que no está lejano el día del Juicio Final? ¿Subsistirá mi catedral a la hecatombe que acarreará el egoísmo del hombre? Por un momento sentí la urgencia de enviar yo mismo el documento de testimonio de la aparición divina al papa BenedictoXV para que él lo utilice como un escudo protector contra los embates de los enemigos de Dios. Al final, he desistido. Es muy pronto todavía.


    


    Addenda. Hoy, 18 de octubre de 1919, dejo constancia, nuevamente, del pesar que me embarga. Aquellos que en todo buscan malicia y desorientación, los vacuos de espíritu que hoy critican con acritud mi dedicación al Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, son los mismos que mañana afirmarán que mi renuencia a divulgar al mundo las revelaciones de san José ha sido un acto de vanidad humana, que ha obedecido al afán de que recaiga únicamente sobre mí la gloria de haber sido quien concibió y llevó adelante la más majestuosa e imponente basílica que conocerá el mundo católico. A quienes así piensen, los perdono desde el más allá, desde la Casa del Padre en la que habitaré por toda la eternidad, porque el amor que profeso a mi Creador y a mi Iglesia ha sembrado en mi alma profundos sentimientos de fe, esperanza y caridad, virtudes que han acompañado y acompañarán siempre mi conducta entre los hombres.


    


    Addenda. Hoy, 25 de diciembre de 1921, día en que los hombres nos regocijamos con el nacimiento del Señor, creo necesario dejar constancia de las enormes dificultades económicas que afronta el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. En España soplan vientos de tormenta revolucionaria alentados por los comunistas, que acaban de formar un nuevo partido político. Los fondos para continuar las obras son cada vez más exiguos y la gente a la que me encuentro por la calle se cambia de acera para evitar que le solicite apoyo. ¡Dios mío, a veces siento tantos deseos de divulgar yo mismo las revelaciones de san José! Entonces sí que abundarían las donaciones y terminaría esta angustia de construir con las uñas la más grandiosa de las catedrales. Sin embargo, debo perseverar, porque no es esa la voluntad de Dios, que claramente ha indicado su deseo de que la Sagrada Familia se deba al esfuerzo de los hombres y a través de ella puedan expiar sus pecados, aunque haya que sembrar en el desierto y arar en el mar.

  


  Concluida la lectura, Montefiori releyó algunos pasajes mientras tomaba notas en una libreta amarilla.


  —Es lo que suponíamos —concluyó finalmente—, aunque, como tú bien dices, las posdatas no dejan de ser interesantes.


  —Especialmente en lo que atañe al cumplimiento de algunas de las predicciones —acotó Manuel—. ¿Quieres que analicemos el documento?


  —Creo que antes debemos hablar de su autenticidad.


  —¿Tienes alguna duda? —preguntó el jesuita, asombrado.


  —No, personalmente no tengo ninguna, pero es una información que me pedirá Su Santidad. Supongo que en principio, si el manuscrito de las cintas azules es auténtico, no tenemos por qué cuestionar la autenticidad de la carta remisoria.


  —Sobre todo cuando, en realidad, no agrega nada.


  Montefiori echó un vistazo a sus apuntes antes de proseguir.


  —¿No te parece interesante la interpretación que hace Gaudí de las revelaciones de san José? Según él, fue intención del Creador que no se divulgara el documento hasta que no estuviera terminada la catedral.


  —No hay que olvidar que estamos hablando de un templo expiatorio, el más grande e impresionante que se haya concebido. Imagino que Gaudí, hombre piadoso en extremo, creía que si se conocía que la construcción de su catedral se debía a un milagro, lloverían las donaciones y limosnas, no a consecuencia de un acto voluntario de contrición de cada individuo, sino por una reacción colectiva ante lo sobrenatural. —A medida que hablaba, Otaño parecía recobrar el entusiasmo—. El mismo pensamiento cruzó por mi mente la primera vez que leí el manuscrito: lo más hermoso que tiene el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia no es la obra en sí, sino el hecho de que lleva construyéndose más de ciento veinte años, que abarcan tres siglos y que, gracias a la generosidad de los fieles, todavía sigue adelante. En otras palabras, aunque suene a herejía, atribuir la catedral a un milagro es deshumanizarla.


  —Impactante discurso, Manuel. ¿Piensas así todavía? —En la pregunta de Montefiori había una mezcla de incredulidad y sarcasmo.


  —He de ser sincero, sobre todo conmigo mismo. Las experiencias de las últimas semanas me impiden ser objetivo. He conocido gente tan entregada a Gaudí, me he identificado tanto con su obra…


  —Créeme que no eres el único —lo interrumpió el secretario del Papa—. Si bien no he participado tan de cerca como tú en esto, también me cuesta ser imparcial. Aunque, por supuesto, yo sí que debo serlo. Como ocurre frecuentemente, hay más de un ángulo desde el cual podemos valorar lo dicho por Gaudí. Toma el caso de los ciento veintitantos años que lleva construyéndose el templo: ¿no será que no ha habido donaciones y limosnas suficientes para concluirlo? Por otra parte, sabemos que Gaudí tuvo enemigos, algunos de ellos de mucho peso, como don Miguel de Unamuno, quizás el más acérrimo de sus detractores. Sabemos también que era un hombre humilde que no valoraba las cosas materiales, pero, paradójicamente, también era orgulloso y arrogante. ¿No responderá a esta faceta de su carácter la nota que incluye al final de la carta en la que afirma que nunca lo movió la vanidad e incluso llega al extremo de perdonar desde el cielo a quienes así podían pensar? ¿No es este un indicio evidente de vanidad?


  —No sé, no sé… —dudó Manuel—. Creo que la arrogancia es común a todos los genios.


  —Sin embargo, este aspira a ser santo —comentó Montefiori irónico—. Tal vez esta sea la explicación de por qué la Virgen se ha aparecido siempre a personas humildes y poco educadas, a quienes no se les ocurrió preguntar el porqué y mucho menos dejar un testimonio escrito y razonado.


  —Aunque no soy experto en apariciones divinas, debo aclarar que son sus seguidores, sus fanáticos, los que han promovido su candidatura al santoral —puntualizó Manuel—. No creo que Gaudí aspirara jamás a la santidad.


  —Bueno —dijo Montefiori, poniendo fin a la discusión—, ese es un tema que tocará dilucidar a los miembros de la Causa de los Santos; nosotros debemos seguir nuestro análisis. ¿Qué otra cosa llama tu atención?


  El jesuita reflexionó un momento, revisó por encima el manuscrito y, sonriendo ligeramente, preguntó:


  —¿No te parece una coincidencia fascinante que Gaudí hubiera pensado enviarle el documento de las cintas azules precisamente a BenedictoXV?


  —Me ha llamado enseguida la atención —respondió Sebastiano, la media sonrisa asomada a los labios—. Joseph Ratzinger escogió ese nombre porque admira mucho a BenedictoXV, justamente conocido como el Papa de la Paz por su labor pacifista en defensa de los derechos humanos a lo largo de la Primera Guerra Mundial. Estoy seguro de que es un detalle que disfrutará el Santo Padre. —Montefiori hizo un gesto de impaciencia—. Pero dejemos a un lado las trivialidades y volvamos al inicio de nuestra conversación. Creo que lo más relevante del nuevo manuscrito es que el arquitecto, hoy candidato a santo, no quiso que la aparición de san José fuera revelada sino después de concluida la catedral, y como la obra aún está sin terminar (¿dijiste que le faltan veintisiete años?) el Sumo Pontífice violaría la voluntad de Gaudí si divulgara el documento.


  —Es cierto. Pero él mismo, consciente de la enorme importancia religiosa de lo ocurrido, manifestó que, si las circunstancias así lo exigían, los custodios del documento debían considerarse libres de enviarlo al Vaticano antes de que terminaran las obras, que es precisamente lo que hizo el archivero Bossel.


  —Así es —concedió el secretario del Papa—. Por ello no nos queda más que llevar el documento a Su Santidad para que este decida cómo proceder, cosa que haré mañana por la tarde para tener tiempo de presentarlo a los expertos para que confirmen su autenticidad con un examen somero in situ. No creo que haga falta más.


  Manuel se levantó para marcharse, pero Sebastiano lo retuvo por el brazo.


  —Una vez más, Manuel, gracias por una misión tan bien cumplida. —La voz de Sebastiano vibraba con una emoción hasta entonces desconocida por el jesuita—. Estoy seguro de que Su Santidad querrá dártelas personalmente.


  —De veras que no hace falta, Sebastiano. Ha sido lo más excitante que he hecho desde que llegué aquí y por ello soy yo quien te da las gracias por tu confianza y tu apoyo.


  


  El miércoles por la mañana, Manuel Otaño sintió unos deseos irreprimibles de telefonear a Carmen, de saber de ella. Presentía que con la entrega a Sebastiano Montefiori del segundo manuscrito de Gaudí terminaba su vinculación con la Sagrada Familia. Lo que más le afectaba era el convencimiento de que la hermosa arquitecta acabaría por ser uno de esos recuerdos que con el paso del tiempo se desvanecen sin dejar huella, como el perfume que permanece con nosotros hasta que el viento lo disipa. Recordaba detalles tal vez nimios, pero que ahora, en la distancia, le afectaban más que nunca: los pies de ella, descalzos sobre el suelo del despacho, semiocultos tras el escritorio; la forma en que se apartaba el cabello del rostro; los largos dedos, cuidados y de uñas sin pintar; sus ojos, a veces glaucos, a veces más oscuros; la insinuación de su escote cuando la había ayudado con el abrigo… Todo aquello le provocaba un sentimiento que el fundador de su orden, Ignacio de Loyola, había resumido en una sola palabra: desolación. El jesuita intuía que la crisis más grave de su carrera sacerdotal se había desencadenado como consecuencia de su relación con Carmen Balcázar. Los urgentes deseos que todavía sentía de hablar con ella y escucharla, ¿significaban tal vez que esa crisis aún no estaba superada? Manuel había soportado, y soportaba todavía, con verdadero estoicismo los años de opacidad espiritual vividos en el Vaticano. Otras veces había llegado a sentir la punzada inquietante del deseo carnal reprimido, pero con Carmen había experimentado, por primera vez, el enorme vacío, la inefable nostalgia de saber vedado para siempre el camino que conduce a la unión permanente entre hombre y mujer, a la entrega mutua, al anhelado placer de verse repetido en la sonrisa, en la mirada, en los gestos de un nuevo ser fruto de esa entrega. Sin saber todavía qué palabras saldrían de sus labios, Manuel Otaño descolgó el teléfono. El móvil de Carmen sonó varias veces hasta que una voz impersonal le pidió que dejara un mensaje. «Carmen, soy Manuel; bueno, Manu, llamo para saludarte», se limitó a decir, y en su interior se acalló el sentimiento profundamente íntimo que lo había impulsado a llamar. Y volvió a recordar la sentencia que la impronta jesuítica había marcado a fuego en su espíritu, el proverbio que lo había guiado por un mundo no siempre amable: «En tiempos de desolación, no hacer mudanza».


  Al final de la mañana, cuando el jesuita se disponía a abandonar el despacho, el teléfono sonó y él respondió esperanzado. El sonido de la voz de Carmen lo hizo estremecer.


  —Manu, soy Carmen. Escuché tu mensaje, pero he estado toda la mañana en una reunión y tenía el móvil apagado. ¿Cómo estás?


  —Bien, muy bien. Llamaba para saludarte y saber de ti. ¿Cómo va todo?


  —Lo de siempre, Manu, solo que muy consternada por lo ocurrido.


  —Sí, ya me enteré del atentado en la plaza de Catalunya. Parece que no hubo víctimas mortales.


  —No, dos policías heridos, aunque no de gravedad. Lo que nos tiene a todos extrañados y, más que extrañados, muy apenados, es lo de Pepe Valera.


  —¿Lo de Valera? ¿A qué te refieres?


  —¿No lo sabes? Lo publicaron esta mañana los periódicos. Según las noticias, la bomba la puso un antiguo miembro de ETA que estaba chiflado y que tenía a Pepe como cómplice.


  Hubo un momento de silencio.


  —Cuesta creerlo —dijo finalmente Manuel—. ¿Qué vinculación puede haber entre ETA y un hombre como Valera?


  —En realidad, el tipo ya no tenía nada que ver con ETA. Al parecer, necesitaba tratamiento psiquiátrico. Su asistente social ha declarado que sufría manía persecutoria o algo así. Aunque a veces la policía no lo cuenta todo, por si tenía cómplices, ya sabes: procuran dar información incorrecta para forzarlos a descubrirse. Pero eso no es lo que nos asombra a todos: uno de los periodistas se preguntaba qué relación podía haber entre un antiguo etarra, la Sagrada Familia y el AVE.


  —¿El AVE?


  —Sí, Manuel. El abogado de Valera declaró en rueda de prensa que el único propósito que perseguía Pepe Valera era evitar el paso del AVE junto a la catedral de Gaudí y que su defendido había sido engañado por el chiflado que llevó la bomba a la plaza de Catalunya.


  —La verdad es que parece una locura. Ojalá pronto sepamos qué ocurrió en realidad. Aunque en estos casos… Veremos qué dicen después las autoridades.


  —Anoche en televisión entrevistaron al jefe de inspectores, que elogió la profesionalidad de los agentes que participaron en la operación, muy especialmente la de Llovet. Según él, la bomba era muy potente y, de no haber sido por la eficiencia de la policía, habría destruido la plaza de Catalunya y matado a no sé cuántas personas.


  —Es una pena, Carmen. Pero ahora háblame un poco de ti y de la catedral, que para eso llamaba.


  —Todavía en lo mismo, Manu, sin que podamos ponernos de acuerdo con los del AVE. La buena noticia es que cada vez recibimos más visitantes y las finanzas del templo han mejorado. Casualmente, ayer la Comisión Ejecutiva autorizó la contratación de cincuenta obreros adicionales.


  —Sí que son buenas noticias. Ahora podré ver, antes de partir de este mundo, la catedral terminada con todas sus torres, sus fachadas y la escalinata monumental de la entrada.


  —Puedes contar con ello —rio Carmen y, después de una breve pausa, preguntó—: Y tú, Manu, ¿qué tal? ¿Tus gestiones han dado fruto?


  —Yo cumplí con lo mío, Carmen. Ahora otros tomarán la decisión.


  —Que ojalá se conozca antes de que esté acabada la catedral —ironizó Carmen.


  Ambos rieron.


  —Cuenta con ello, Carmen. Como te dije, cuando suceda lo sabrás enseguida.


  Durante unos instantes, el sacerdote y la arquitecta permanecieron callados.


  —¿Cuándo piensas volver por aquí? —El tono de Carmen era ahora más íntimo.


  —En realidad, no lo sé. El año que viene, para la inspección… tal vez. Depende de lo que ocurra con el documento.


  —Es mucho tiempo, ¿no?


  Se hizo un nuevo silencio. Sintiendo que no tenían más que decirse y la conversación languidecía, Manuel decidió despedirse.


  —Bueno, Carmen, me alegro de que por lo menos algunas noticias sean buenas. Volveré a llamarte.


  —Así lo espero, Manu. Si no, te llamaré yo. Me ha gustado mucho escucharte.


  —También a mí. Adiós, Carmen.


  —Adéu, Manu.


  Después de colgar, el padre Manuel Otaño permaneció largo rato absorto, la mirada fija en el teléfono. Le resultaba difícil discernir si el sentimiento que lo embargaba era de impotencia, de resignación, o si se trataba simplemente del peso agobiante de su irremediable soledad. En cualquier caso, fuera lo que fuese, no haría mudanza.


  


  Alarmado, Inocencio Llorens fue tan rápido como se lo permitieron sus piernas a casa de su amigo, socio y vecino, Eusebio Estévez.


  —¿Has leído la noticia, Eusebio?


  —¡Pero qué cara de susto traes, Inocencio! —exclamó el aludido—. ¿Qué noticia?


  —Acabo de ver en La Vanguardia que Pepe Valera es uno de los autores del atentado de ayer —dijo Inocencio, agitado.


  —¿Pepe Valera? Imposible —respondió Eusebio, cabeceando.


  —Eso pensaba hasta que leí las declaraciones de su abogado. Dice que Pepe fue víctima de un engaño y que su único propósito con todo esto era salvar la catedral de Gaudí del AVE.


  —Difícil de creer —reflexionó Eusebio—. Aunque Pepe siempre estuvo un poco loco. Supongo que te preocupa cómo nos puede afectar a nosotros.


  —Oh, i tant! Una cosa es mandar un anónimo amenazando con divulgar un documento si no cambian la ruta del AVE y otra muy distinta poner semejante bombazo.


  —Anda, tranquilízate, Inocencio, que no es para tanto. Tomémonos un whisky.


  —Me parece una gran idea. No es que necesite relajarme; sabes que lo hago por salud, igual que tú.


  Ambos rieron y se sentaron con sendos whiskies en la mano en uno de los sofás de cuero del estudio de Estévez, un salón muy sobrio y repleto de libros.


  —No creo que haya motivo de preocupación —reiteró Eusebio después del primer sorbo—. Aunque a raíz de las declaraciones de Pepe decidan volver a investigar el anónimo, no hay manera de que nos vinculen con él.


  —A menos que hable Josefa.


  —No, no la creo capaz después de lo que hicimos por su hijo. Además, se incriminaría.


  —Llevas razón. Tal vez lo que más debería preocuparnos es que los gaudinianos tengamos en nuestras filas a un fanático. Nadie puede condonar el terrorismo, mucho menos los seguidores de Gaudí. Pero sigo creyendo que Pepe Valera no es de poner bombas.


  —Ni nada parecido. Pepe es hombre de pancartas y discursos.


  —Pero, entonces, ¿qué puede haberle ocurrido? —insistió Estévez.


  —Me temo que jamás lo sabremos. —Llorens hizo un guiño de complicidad—. Además, se cuentan muchos chismes. Que no te extrañe si después resulta que Pepe no era ningún villano.


  —¿Crees que debemos brindar por su pronta liberación?


  —Por supuesto que sí.


  Sonriendo pícaramente, los octogenarios hicieron chocar los vasos.
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  El reloj de la habitación del Santo Padre acababa de dar las once cuando Sebastiano Montefiori concluyó su relato en torno a las circunstancias que habían rodeado el hallazgo de los papeles de Gaudí y los eventos que posteriormente se sucedieron. A lo largo de la narración, BenedictoXVI había interrumpido varias veces a su secretario para que le aclarara algunos de los hechos que podían generar controversia en caso de que se divulgara el documento de las cintas azules. Especial interés había mostrado el Papa por la participación en el atentado de Barcelona de uno de los promotores de la candidatura de Gaudí al santoral, aunque en este aspecto el secretario papal no sabía mucho más de lo que decían los medios. Durante la conversación, Montefiori había sugerido la conveniencia de llamar a consulta al jesuita Manuel Otaño, quien podría abundar en detalles o aclarar algunas dudas, pero Su Santidad había rechazado la idea. «Cuando se participa directamente en cualquier acontecimiento es muy difícil mantener la objetividad y lo que siempre interesa para tomar una decisión ponderada son los hechos escuetos y no las pasiones e intereses de sus protagonistas», fueron sus palabras. Cuando Sebastiano se levantó para marcharse, el Papa lo retuvo. «He leído el informe de la minoría y el de la mayoría, he escuchado tu relato atentamente, pero creo que antes de tomar una decisión debo repasar las actas de todas las reuniones del gabinete personal. Sé que son muchísimas páginas, tantas que me llevaría un día entero leerlas. ¿Sería mucho pedirte que me entregaras mañana, antes del mediodía, un resumen que recoja la esencia de los argumentos de cada uno de los cardenales que lo integran?». Montefiori había respondido que ese trabajo ya estaba hecho, que lo guardaba en su habitación y que en menos de tres minutos Su Santidad lo tendría en sus manos. Cuando el secretario regresó con el documento, BenedictoXVI se le quedó mirando complacido y dijo: «¿Por qué será que ya no me sorprende tu admirable eficiencia? Esta misma noche comenzaré la lectura y es posible que mañana antes de mediodía haya tomado una decisión».


  El Papa se llevó a la cama la síntesis preparada por Sebastiano y comenzó a leer:


  
    Este documento contiene un resumen de las diversas posiciones expresadas por los cardenales Luigi Tinetti, Marco Buoni, William Parker, Eduardo Gutiérrez y Klaus Wein a lo largo de las doce reuniones celebradas por el gabinete personal de Su Santidad, BenedictoXVI, para discutir el denominado documento de las cintas azules y su carta remisoria, que recogen la experiencia mística vivida por el arquitecto catalán Antoni Gaudí. La síntesis no sigue un orden cronológico, sino que resume las opiniones emitidas por cada uno de los cardenales durante las sesiones.

  


  Siguiendo una vieja costumbre, el Papa hojeó someramente el documento y contó las páginas antes de comenzar a leer:


  
    Posición expresada por Su Eminencia, el cardenal Luigi Tinetti.


    Desde el inicio de la discusión, el cardenal Tinetti se mostró escéptico con el contenido del documento de las cintas azules. Afirmó que, a pesar de que los expertos daban por auténticos el papel, la tinta y la caligrafía, no creía en la veracidad religiosa del contenido. Recordó que Su Santidad es experto en el tema de las apariciones divinas y que, desde la última aparición pública de Jesucristo a los apóstoles en el día de su Ascensión, todas las apariciones privadas reconocidas habían sido de la Virgen María y que, por más místicos y milagrosos que hubieran podido ser los miles de santos que figuran en el santoral, ninguno de ellos se había aparecido a nadie. Según el cardenal Tinetti, la aparición de san José a Gaudí contradice no solamente la historia de la Iglesia, sino, lo que es más grave, la naturaleza y los designios de las apariciones divinas. Al preguntarle los demás cardenales cómo se explican las predicciones que contiene el documento de las cintas azules, el cardenal Tinetti respondió que para él Gaudí era un hombre excepcional, un genio, que así como se adelantó a su época en sus expresiones artísticas, de igual manera disponía de la imaginación e inteligencia necesarias para prever a grandes rasgos el porvenir histórico de la humanidad. Y que si Julio Verne, que no era más que un novelista, pudo predecir que el hombre viajaría a la Luna, de la misma manera Gaudí pudo predecir muchos de los acontecimientos que marcarían la historia del sigloXX. El cardenal Tinetti procedió entonces a analizar algunos de los vaticinios y explicó que a alguien como Gaudí, que había vivido la revolución bolchevique y la Primera Guerra Mundial, le habría resultado fácil predecir que habría una Segunda Guerra Mundial, porque la anterior había dejado heridas sin cicatrizar. Recordó que, en sus apariciones a Lucía, la Virgen de Fátima también anunció que estallaría una segunda guerra entre los países de Europa y aseguró que cuando Gaudí predice que el fin del mundo se iniciará en el mismo sitio en que nació el Redentor, no hace más que repetir especulaciones populares de la época, para lo cual citó algunos ejemplos. Añadió que lo mismo se puede afirmar sobre las predicciones acerca del secreto de la vida y el afán de producirla en laboratorio, y citó a otra escritora, Mary Shelley, que creó a Frankenstein hace casi doscientos años. Siguió diciendo el cardenal Tinetti que las alusiones de Gaudí a los enemigos de San Pedro y de la Virgen no constituyen una novedad en la historia de la Iglesia católica. Recalcó que tampoco son nada nuevo los malos sacerdotes y que, lamentablemente, los habrá siempre, como hubo también malos Papas. Manifestó su gran temor de que, de hacerse público el documento, cualquier opositor encuentre argumentos mucho más contundentes y elaborados que los suyos, lo que traería como consecuencia una controversia generalizada que terminaría por causar daños irreparables a la imagen de la Iglesia y del Sumo Pontífice. Mencionó el atentado de Barcelona y la participación en él de uno de los principales seguidores del arquitecto catalán, y expresó su temor de que quienes lo planificaron bien podían ser algunos de los enemigos tradicionales de la Iglesia, empeñados en demeritar los esfuerzos que se llevaban a cabo para terminar la construcción del Templo de la Sagrada Familia. El cardenal Tinetti terminó recomendando que los manuscritos de Gaudí fueran enviados al Archivo Secreto Vaticano con instrucciones de no volver a abrirlos durante los próximos cien años.


    


    Posición expresada por Su Eminencia, el cardenal Marco Buoni.


    El cardenal Buoni dejó sentado desde un principio que él sí que creía en la autenticidad del contenido religioso del documento de las cintas azules, porque eran muchas las evidencias de que algo verdaderamente sobrenatural le había ocurrido a Gaudí, pero que se oponía a la divulgación del manuscrito por razones que nada tenían que ver con su autenticidad. Subrayó el cardenal Buoni que la Iglesia atraviesa ahora momentos sumamente difíciles y que, en su opinión, no cuenta con los recursos humanos necesarios para capear el temporal y enderezar el rumbo de la nave; que la elección de BenedictoXVI obedecía, precisamente, a esa realidad, y que no es el momento de distraer recursos y esfuerzos abriendo nuevos frentes. Insistió el cardenal Buoni en que la divulgación del documento en momentos en que el mundo se halla tan convulsionado es llamar a nuevos enfrentamientos entre católicos y no católicos, entre aquellos que apreciarían en su justo valor el milagro que significaba la aparición de san José al arquitecto catalán y aquellos que aprovecharían la oportunidad para acusar a la Santa Sede de utilizar su obra magna con fines propagandísticos. Referente a este mismo punto, recordó que la Causa de los Santos ya estaba considerando la candidatura de Gaudí al santoral y expresó la opinión de que la divulgación del manuscrito del candidato podría ser interpretada, y sin duda así lo sería por algunos enemigos de la fe, como un esfuerzo de la Iglesia por fabricar los milagros que el arquitecto requería para alcanzar la canonización. Recomendó a Su Santidad dedicarse prioritariamente a la reorganización de la Iglesia católica, comenzando por sancionar ejemplarmente a aquellos prelados que tanto desprestigio le habían traído. Reiteró su preocupación por la relación entre el catolicismo y las otras religiones y sugirió que el Papa, personalmente, se esforzara por mantener un equilibrio con el islam que contribuyera a propiciar la paz mundial. Indicó, finalmente, que el hecho de no revelar el documento en estos momentos no impedía que pudiera hacerse más adelante, cuando las condiciones fueran más favorables, tal como ocurrió con las predicciones de la Virgen de Fátima. Su recomendación al Santo Padre fue la de mantener el manuscrito de Gaudí en el Archivo Secreto hasta que se presentara, a este o a otro Papa, una oportunidad óptima de lograr el impacto más favorable posible a los intereses del catolicismo.


    


    Opinión expresada por Sus Eminencias, los cardenales Klaus Wein, Eduardo Gutiérrez y William Parker. (Puesto que los tres cardenales que suscriben la opinión de la mayoría coinciden en sus planteamientos, estos se presentan unificados).


    Los cardenales Wein, Gutiérrez y Parker expresaron que un hecho de tanta trascendencia religiosa como el que recoge el documento de las cintas azules no puede permanecer oculto a los seguidores de la fe católica. Según su criterio, el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia lleva en sí, desde el inicio de su construcción, el sello de lo sobrenatural, por lo que no es de extrañar que el mismo Creador, a través de san José, fuera la fuente de inspiración del arquitecto que concibió la excelsa obra. Manifestaron que, en contra del criterio del cardenal Tinetti, la aparición de san José, desde el punto de vista teológico, no solo era posible sino deseable. Bastaría considerar que los serios problemas que hoy atraviesa la humanidad obedecen, precisamente, a la pérdida de los valores familiares para llegar a la conclusión de que el sacrificio y la fidelidad del esposo de la Virgen María muy bien podrían ser el paradigma que ayudara a rescatar dichos valores, única forma de mantener unida a la familia. Los cardenales Wein, Gutiérrez y Parker también analizaron, extensa y profundamente, algunas de las predicciones contenidas en el documento de las cintas azules, que consideraron verdaderas profecías, y concluyeron que no había manera de que un ser humano, por más inteligencia e imaginación que poseyera, fuera capaz de predecir, con más de un siglo de anticipación, cuestiones como la clonación y el descubrimiento del genoma humano, todo lo cual indicaba que Gaudí sí recibió la visita del padre putativo de Jesús la noche del 19 de marzo de 1884, día, precisamente, de San José. En este punto recalcaron la necesidad de que los fieles y la propia Iglesia valoraran mejor su figura para rendirle el culto que merece este santo varón israelita, a quien Dios concedió el privilegio de llamarlo «hijo». Los cardenales de la mayoría refutaron también lo expresado por el cardenal Tinetti en cuanto a que la única que siempre se aparecía era la Virgen María. Advirtieron que no había nada en los libros sagrados que indicara que las revelaciones del Señor solo podían transmitirse a través de la Virgen y expresaron su opinión de que en esta ocasión el Creador envió a la Tierra precisamente a su esposo que, con Jesús, integra la Sagrada Familia. Insistieron en que la instrucción dada a Gaudí fue la de erigir una catedral dedicada a esa Familia y que, para profundizar más su alcance, el Creador, siempre a través de san José, quiso que fuera un templo expiatorio, cuya realización dependiera del arrepentimiento de los fieles y de sus limosnas. Repitieron su convicción de que la razón del milagro hay que buscarla en la necesidad de que la familia vuelva a ser el núcleo de la sociedad y solicitaron encarecidamente al Sumo Pontífice que aprovechara la divulgación del manuscrito de Gaudí para redefinir el concepto de familia, que no consiste tan solo en un padre, una madre y unos hijos, sino en un padre, una madre y unos hijos que se amen y permanezcan unidos en el hogar hasta el momento en que toque a los vástagos fundar sus propias familias. En cuanto a la canonización del arquitecto catalán, los cardenales de la mayoría expresaron que, aunque no era un tema en el que les correspondiera opinar, pocos merecían ser santos tanto como aquel a quien el Creador había escogido para enviar su mensaje a la humanidad. Los cardenales Wein, Gutiérrez y Parker concluyeron sus razonamientos exhortando al Santo Padre a divulgar, tan pronto como fuera posible, el documento de las cintas azules, utilizando para ello el vehículo más idóneo, ya fuera una carta apostólica o un mensaje papal, con todos los recursos al alcance de la Santa Sede.

  


  Dos meses habían transcurrido desde el día en que Manuel Otaño entregara al secretario privado del Papa el segundo manuscrito de Gaudí, lapso durante el cual monseñor Montefiori había llamado al jesuita en tres ocasiones para mantenerlo al día. En realidad, dado el carácter extremadamente confidencial de las deliberaciones del gabinete personal, era muy poco lo que podía decir Montefiori, por lo que, más que para darle información, las llamadas respondían a su interés por mantener firmes los lazos de amistad que ahora unían a ambos sacerdotes. En un momento dado, Montefiori acarició la idea de solicitar al Papa autorización para trasladar a Otaño al despacho papal como su ayudante, pero los rumores que ya empezaban a escucharse sobre la renovada influencia de los jesuitas en el Vaticano lo hicieron posponer la petición hasta que el momento fuese más oportuno. Esa mañana, después de la larga y agotadora conversación sostenida con Su Santidad la noche anterior, y consciente de que la decisión sobre la divulgación del manuscrito de Gaudí podría tomarse de un momento a otro, Sebastiano sintió la necesidad de hablar con Manuel.


  Otaño recibió la llamada de Montefiori mientras redactaba el acta de la última reunión de la Pontificia Comisión de los Bienes Culturales de la Iglesia.


  —Hace tiempo que no conversamos —dijo Sebastiano—. Te invito a un paseo por los jardines.


  —Acepto encantado —respondió Manuel—. ¿Te parece bien dentro de una hora? Estoy terminando un documento que debo entregar esta tarde al secretario de la Comisión.


  —Paso por tu despacho a las once.


  Desde su regreso de Barcelona, Manuel había pasado de vivir el momento más excitante de su carrera sacerdotal a experimentar el más agudo de los decaimientos. Los manuscritos de Gaudí habían dejado de ser su responsabilidad y el recuerdo de Felipe Bossel, del inspector Llovet, de la tía Josefa, de los octogenarios Estévez y Llorens, se iba desdibujando poco a poco en su memoria. Carmen lo había llamado en dos ocasiones y, aunque se trataba de conversaciones inocentes en las que se limitaban a intercambiar saludos y preguntarse cómo estaban y qué novedades había, tras colgar el teléfono Manuel volvía a sentir la desolación, la añoranza de los momentos pasados junto a la arquitecta. Para fortalecer sus votos logró, gracias a la intervención de Sebastiano, autorización para decir misa un día a la semana en la capilla de San José, en la catedral de San Pedro. Pero, pese a sus esfuerzos, el tedio de la burocracia corroía el brío de Manuel, que trabajaba como un autómata y se preguntaba, cada vez con mayor frecuencia, si dadas las circunstancias valía la pena continuar en la Santa Sede o si era preferible insistir en su traslado. Convencido de que tras las emociones vividas con motivo del hallazgo de Barcelona le resultaría muy difícil volver a la rutina de los últimos años, había escrito una larga y sentida carta al provincial expresando, entre otras muchas cosas, que «tras veinte años de trabajar como funcionario administrativo en el Vaticano creo llegado el momento de volver a ejercer el sacerdocio como el soldado que soy de la Compañía de Jesús». Extrañaría sus visitas anuales a la catedral infinita de Gaudí y, por qué negarlo, también echaría de menos el trato con su reciente amiga, pero tal vez su inconsciente buscaba afanosamente una puerta que le permitiera escapar a una relación que podía hacer peligrar su incondicional entrega al Señor.


  Pasadas las once de la mañana, Sebastiano y Manuel salieron a los jardines del Vaticano. Ni una sola nube perturbaba el azul luminoso del cielo y los árboles de un verde recién estrenado y el colorido de las flores anunciaban que la primavera embellecía Roma.


  —Espléndido día —comentó Manuel.


  —El apogeo de la renovación de la naturaleza —repuso Sebastiano. Y preguntó—: ¿Sabías que el Vaticano es el Estado que más zonas verdes tiene? Más del cincuenta por ciento de su superficie la constituyen bosques y jardines. ¿Te imaginas lo hermoso que sería el mundo si todos los países fueran así?


  —Habría más felicidad —sugirió Manuel.


  —Y, tal vez, rodeado de tanta belleza, el hombre se olvidaría de guerrear —recalcó Montefiori—. El mundo de la utopía.


  Ambos sacerdotes caminaron en silencio hasta la arboleda, donde se sentaron en el primer banco sombreado.


  —Te he llamado porque es muy probable que Su Santidad tome hoy su decisión sobre la divulgación del documento —dijo, sin más preámbulo, Montefiori.


  Manuel permaneció callado, mirando fijamente al frente, y el secretario del Papa añadió:


  —Ha sido un proceso intenso del que muy poco te he podido contar. Mi deseo hubiera sido tenerte al corriente de todo.


  —Ya te he dicho que no tienes que darme explicaciones, Sebastiano. Comprendo que la confidencialidad es imprescindible en estos casos.


  —Pero te noto distante, Manuel. Y, más que distante, sentido.


  —Si insistes en saberlo, pienso en aquellos seguidores de Gaudí que aguardan esperanzados la divulgación de las revelaciones que le asegurarían un sitio en el santoral, y me molesta la impotencia de no poder hacer nada.


  —Ya hiciste lo que te correspondía… y también yo —dijo Montefiori en tono indulgente—. Tu misión, que desempeñaste inmejorablemente, fue la de lograr que llegaran a manos de la Santa Sede los manuscritos de Gaudí. La mía se limitó a colaborar con Su Santidad para que en el momento de tomar su decisión esté lo mejor informado posible. Ambos hemos cumplido, y ahora solo nos queda esperar.


  El jesuita aguardó unos instantes antes de preguntar:


  —¿Tienes alguna idea de cuál será la decisión de Benedicto?


  —No, ninguna, Manuel. En su círculo de asesores hay posiciones encontradas. —Sebastiano movió ligeramente la cabeza y prosiguió—: Es todo lo que puedo decirte y, créeme, te he dicho más de la cuenta.


  Manuel se levantó inquieto, dio unos pasos frente al banco y volvió a sentarse.


  —Y tú, Sebastiano, ¿qué decisión tomarías si fueras el Papa?


  Monseñor Montefiori permaneció largo tiempo en silencio y, finalmente, respondió:


  —Francamente, no lo sé. Hay tanto en juego… No quisiera estar en el lugar de Su Santidad. ¿Qué harías tú?


  —Divulgaría el documento de las cintas azules —exclamó Manuel, sin vacilar, y luego, volviendo al tono de voz apagado, agregó—: Pero, como ya sabemos, yo no soy objetivo. Tal vez hasta se me considera un gaudiniano más.


  —¿Conque gaudiniano? No sabía que los seguidores del arquitecto hubieran adoptado un apellido común —bromeó Montefiori, esbozando su media sonrisa—. Ahora debo regresar a mis labores. Te informaré en cuanto Su Santidad tome una decisión.


  —Te lo agradezco, Sebastiano. Yo me quedaré por aquí un rato más, disfrutando de esta irrepetible mañana de primavera.


  Después de que Montefiori se marchara, Otaño continuó recorriendo el bosquecillo y los jardines. Iba cabizbajo y cojeaba un poco más que de costumbre, mientras trataba de imaginar qué razones podían impedir al Papa la divulgación de un documento de tanta trascendencia para la Iglesia católica. Luego pensó en el genial arquitecto, en las razones que lo habían llevado a ocultar la visita del enviado divino, a esconder al mundo el documento que su misma mano había escrito… y a guardar silencio.


  Epílogo


  Benedicto XVI se despertó a las cuatro y media de la madrugada, una hora antes de lo usual. Esa noche soñó que su hermana María, fallecida quince años antes, se paseaba por el pequeño jardín de la casa familiar en Marktl am Inn gritando incesantemente su nombre completo: «Joseph Alois, Joseph Alois…», solo que los gritos se apagaban en su boca. «Extraño sueño —se dijo—. ¿Qué diría Freud?». Pero él no trataría de encontrarle ningún significado. Después de consultar la hora se dirigió al reclinatorio para rezar las oraciones matinales y pedir al Creador que su decisión fuera digna de la infalibilidad papal. Terminado el Pater Noster, su mente comenzó a vagar hasta quedar atrapada por el dilema que esa mañana se había propuesto solucionar.


  Aunque consideraba muy claros los argumentos esgrimidos por los cardenales que conformaban su equipo íntimo, su mente lógica le exigía una decisión que dependiera del impacto que la divulgación del documento tuviera en los múltiples problemas que afrontaban la Iglesia de Cristo y la humanidad. El más grave, según él mismo venía advirtiendo desde los tiempos en que ocupaba la presidencia de la Congregación para la Doctrina de la Fe, era la presión, cada vez más intensa, que los laicos y un sector de la Iglesia católica ejercían sobre el Vaticano para que modificara algunas normas canónicas vigentes desde tiempos inmemoriales. Pero el asunto que más impacto tendría sobre la estructura interna de la Iglesia era el del celibato sacerdotal. Quienes se oponían a él pretendían vincular la falta de relaciones sexuales de los sacerdotes con los cada vez más frecuentes escándalos de los curas pederastas. Era cierto que los primeros pastores de almas tuvieron esposa e hijos, pero, tal como lo había reconocido recientemente el Presbyterorum Ordinis, a medida que las raíces del cristianismo fueron profundizándose en la comunidad se hizo más y más necesaria una verdadera imitación de Cristo manifestada en la entrega absoluta de los clérigos a su ministerio. Según el documento de las cintas azules, José, el esposo de María, santo varón cuya importancia en la historia del cristianismo no ha sido bien estudiada ni ponderada, se había aparecido hacía más de cien años a un arquitecto genial y fiel creyente para indicarle cómo quería que construyera una catedral que hiciera honor a la Sagrada Familia. Este santo, a pesar de no haber engendrado a Jesús, de no haber cohabitado con María la Virgen, sería un modelo ejemplar para quienes ahora afirman que es posible compaginar la entrega absoluta al Señor con la entrega a la vida familiar.


  Mientras reflexionaba, el Papa se trasladó del reclinatorio a la mesa de trabajo, donde, antes de continuar sus elucubraciones, comenzó a hacer anotaciones breves y rápidas en una libreta amarilla.


  Por otra parte, con la considerable disminución de las vocaciones en las últimas décadas, la Iglesia acusaba la escasez de recursos humanos. Al mismo tiempo, nuevas sectas engañosas se introducían allí donde el catolicismo dejaba un vacío y sus adeptos crecían a un ritmo impresionante y peligroso. Aunque, sin duda, la nuestra continuaba siendo la religión más importante de Occidente, salvo contadas excepciones, una marcada indiferencia caracterizaba a los católicos de hoy. El misticismo y el sacrificio de los primeros cristianos habían cedido a un pragmatismo salvaje que contagiaba a los propios sacerdotes. En el fondo latía siempre el afán de modificar dogmas tradicionales que habían servido de soporte al catolicismo a lo largo de los últimos veinte siglos para desarrollar una religión más fácil de practicar. Pero si algo parecía unir a todos los católicos era la capacidad milagrosa de algunos santos. Había mucha farsa, es verdad, pero aun así los milagros, los hechos inexplicables, parecían ser el mejor abono de la fe. Y la aparición de san José a Gaudí, documentada con tanta precisión por el arquitecto candidato a la canonización, era un maravilloso milagro, sobre el cual se había guardado hasta la fecha un portentoso silencio.


  El Papa sabía que por más que las Iglesias y los Gobiernos responsables se opusieran a la clonación de seres humanos no estaba lejano el día en que uno aparecería. Y ese día la voz del catolicismo, su voz, tendría que dejarse oír alta y clara. Un milagro revelado en el momento oportuno podría ayudar a recortar a la ciencia las alas de la impertinencia, sobre todo si el hecho milagroso le había sucedido a un hombre como Gaudí, a un arquitecto cuya obra monumental asombraba a tirios y troyanos. Podía imaginarse hordas de científicos ateos revoloteando en vano sobre los manuscritos para denunciar su falsedad y, comprobada su autenticidad, a filósofos antirreligiosos tratando de restar mérito a las asombrosas revelaciones contenidas en el documento. Pero unos y otros se estrellarían no solamente contra la integridad apodíctica de lo escrito por Gaudí sino contra aquella obra excelsa, fruto de la paciencia y la generosidad de los fieles, que, orgullosa, poco a poco, se alzaba desafiando el tiempo y las alturas. Sí, el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia era un milagro producto de otro milagro.


  Pero el problema más grave al que se enfrentaba, no solamente la Iglesia católica sino toda la humanidad, era la falta de un verdadero cristianismo, el persistente alejamiento del hombre de las normas de vida que vino a enseñarnos el Salvador. Cada nuevo día había más pobres en el mundo y cada nuevo día los muy ricos aumentaban aún más su fortuna. Mientras los niños africanos morían de hambre, los de los países industrializados tenían que ponerse a dieta para adelgazar. ¡Qué vergüenza! La Iglesia tampoco escapaba al síndrome de la desigualdad: al lado de la opulencia de las diócesis de las grandes ciudades batallaban los curas pobres, los destinados a los cordones de miseria que rodeaban esas ciudades y a las áreas rurales empobrecidas desde siempre, aquellos curas mendigos que dependían exclusivamente de la generosidad de los que nada o muy poco tenían. Tal vez era este el mensaje que, a través de Gaudí, nos quiso enviar el Señor: si podemos, tan solo con las limosnas y dádivas de los fieles, levantar una basílica tan grandiosa como el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, ¿qué no podremos lograr? Y tal vez por ello quiso también la Providencia que se prolongara en el tiempo la construcción de la obra, para que varias generaciones presenciaran el milagro de su construcción y sintieran la influencia de esa catedral infinita en su espíritu. Si la construcción del templo fue sugerida por el Creador, ¿no nos está diciendo él, acaso, que debemos volver a los orígenes de nuestra religión, al más puro cristianismo, para que todos los seres humanos dispongan de los medios indispensables para llevar una vida digna?


  Pero tampoco dejaba de ser cierto que tal divulgación suscitaría grandes pasiones, controversias interminables, que enfrentarían a la Santa Sede no solamente con científicos y filósofos, sino con las demás creencias. Los milagros no contribuyen al ecumenismo porque, aun entre las religiones, cuyo campo es el espiritual, existen rivalidades y envidias de orden materialista. El conflicto más explosivo que afrontaba el mundo actual era la falta absoluta de comprensión entre los habitantes del Oriente Medio y los de Occidente. Las crisis iban de lo económico a lo religioso, y nuevamente a lo económico, en una espiral continua cuyo radio se ampliaba cada vez más. Cómo lograr que religiones de origen tan disímil convivieran en paz era una misión que exigiría dedicación, inteligencia y prudencia. Su instinto le indicaba que la divulgación del manuscrito de Gaudí arrojaría más leña al fuego de los conflictos interreligiosos, especialmente con los musulmanes, debido, en parte, a la referencia explícita que en él se hacía a las catastróficas consecuencias de la guerra entre árabes y judíos. Por esta misma razón era de esperar una reacción del judaísmo, aunque mucho menos virulenta.


  A las cinco y media de la mañana, el Papa repasó rápidamente sus notas antes de levantarse para ir al baño. Bajo la ducha, su mente seguía reflexionando sin cesar.


  La referencia del manuscrito a la hecatombe que pondría fin a la existencia del hombre sobre la Tierra era uno de los puntos que complicaban su divulgación. Una cosa era que la Virgen María, a través de sus videntes, anunciara el Apocalipsis y, otra muy distinta, que el Sumo Pontífice de la Iglesia católica hiciera público un documento en el que se predecía el fin de la humanidad dentro de cien años, «si el hombre no se reconcilia con su hábitat y enmienda su proceder». La revelación de este vaticinio de san José, unida al hecho de que todas las demás profecías se habían cumplido, era capaz de desatar un pánico generalizado de consecuencias imprevisibles. Por otra parte, también podría llegar a ser la advertencia que obligara a las naciones más desarrolladas a adoptar políticas serias de desarme nuclear, a respetar el equilibrio ecológico impuesto por la naturaleza y a imponer normas internacionales que condujeran a un mejor equilibrio en la distribución de la riqueza, de modo que la conciencia mundial dejara de avergonzarse de que las cuatrocientas cincuenta personas más ricas del mundo tuvieran unos ingresos anuales superiores a los de los quinientos millones de seres más pobres. Hasta el momento, era cierto, los países y sus gobiernos actuaban teniendo como objetivo, exclusivamente, la defensa de sus intereses, pero jamás habían recibido una advertencia tan clara como la que la Santa Sede y él personalmente se encargarían de divulgar. Además, con un buen cabildeo, las otras denominaciones religiosas, especialmente las cristianas, se sumarían a los esfuerzos encaminados a lograr un mundo mejor en los próximos cien años. Un obstáculo sería la forma irresponsable en que se comportaba la inmensa mayoría de los medios de comunicación. Periódicos, revistas, emisoras de radio y de televisión habían olvidado su sagrada misión de informar verazmente y servir de apoyo al desarrollo cultural de los pueblos para dedicarse a hacer dinero a costa del morbo de sus millones de clientes. Tal vez, a fin de cuentas, sea este el peor de los males que afronta la humanidad. Con un mundo cada día más entrelazado por las comunicaciones instantáneas, en el que hasta las guerras se transmiten en directo por televisión, los medios de comunicación, por norma general, han dejado a un lado su responsabilidad social para dedicarse a hacer dinero amparados bajo el manto de una libertad de expresión mal entendida.


  Benedicto XVI salió de la ducha vigorizado y comenzó el largo proceso de vestirse. Era día de audiencias y tenía que presentarse con todos los atavíos que la ocasión exigía.


  Como estudioso de las apariciones marianas, el Papa sabía perfectamente que en la historia de la Iglesia no existía ningún caso como el de Gaudí, no solamente porque en los aceptados por el Vaticano siempre se aparecía la Virgen, sino porque por primera vez un individuo reconocido por su genio y su obra tenía una visión divina de la que había dejado un testimonio claro y puntual, a pesar de haberlo mantenido en secreto durante toda su vida. Las anteriores apariciones habían sido a gente humilde, que en la gran mayoría de los casos había apostado por dar testimonio oral de sus vivencias. No era ese el caso de Gaudí, quien, a pesar de su silencio, de su puño y letra dejó escrito su testimonio la misma noche que vivió el hecho sobrenatural. Además, en todas las manifestaciones marianas había habido un mensaje apocalíptico de la Virgen pidiendo a los videntes que llamaran al mundo a rezar porque la maldad de los hombres había determinado la cercanía del fin de los tiempos. Si bien las revelaciones de san José incluían también un vaticinio sobre la extinción de la humanidad, había otras muchas revelaciones que, además de otorgar autenticidad religiosa al manuscrito de Gaudí, diferían de las revelaciones marianas por su exquisita racionalidad. Pero Su Santidad consideraba que las apariciones de la Virgen pidiendo a los fieles elevar sus oraciones al Señor se complementaban con la aparición de su esposo terrenal y su encargo a Gaudí de construir una catedral excelsa capaz de atraer a los creyentes a rezar esas oraciones. Una vez más se repitió que la persistencia de los fieles católicos en proseguir la obra del arquitecto catalán a lo largo de seis generaciones significaba también un verdadero milagro. Su última reflexión giró en torno a la que constituía quizá la más importante de las diferencias: todas las apariciones de la Virgen habían sufrido un largo proceso de reconocimiento que se iniciaba con el clamor popular en la comunidad de los videntes. La ola mística iba creciendo y después de arrollar al párroco, a las diócesis y archidiócesis alcanzaba las puertas de la Santa Sede. Si decidía divulgar la aparición de san José a Gaudí, el proceso sería el inverso: la noticia del milagro partiría del Vaticano para llegar con fuerza incontenible hasta el corazón del más humilde de los católicos.


  Cuando hubo terminado de vestirse y estuvo listo para enfrentarse a las labores del día, el Sumo Pontífice seguía todavía confundido. Había tantas razones a favor de la revelación del documento como las había en contra, y las consecuencias de un error de juicio serían igualmente perjudiciales para la Iglesia de Cristo. Invocando el auxilio del Espíritu Santo, se arrodilló otra vez en el reclinatorio, bajó la cabeza, cerró los ojos y oró, larga y profundamente, en silencio. Poco a poco su mente se fue aclarando, la tensión abandonó su rostro y sintió unos deseos incontenibles de contemplar la mañana. Con paso vigoroso se aproximó al ventanal que daba a los jardines, lo abrió de par en par y aspiró a pleno pulmón el aire renovado de un radiante día de primavera. Sus ojos admiraron por unos instantes el paisaje, en el que junto al verde del bosquecillo predominaba el azul celeste de las hortensias. Volvió a cerrar la ventana y sonrió satisfecho.


  Su decisión estaba tomada.
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