
  


  
    
  


  
    Rondalles pels qui les saben totes és un recull de rondalles que tenen totes un component històric, ja sia del passat o d’un possible futur; així, moltes vegades hi trobam mesclades la Història i la Ciència-Ficció. «La Madona de Sagran», «El primer siurell», «L’avenc de la moneda», «Intrusos al garatge», «Aquest hivern no han vengut les falzies», són alguns dels contes inclosos en aquest aplec, que tenen com a característica comuna una gran dosi d’imaginació i el sentit de l’humor tan propi de l’autor.
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  UNES RONDALLES BARREJADES


  Aquests darrers anys, cada pic que tenia ple el calaix de les rondalles, el duia a Ca’n Moll, en fèiem una triadella i n’editàvem un tom, totes amb el títol comú de «Rondalles pels qui…». Pel que es veu han agradat ferm, i hem pensat que convindria agrupar-les segons les edats dels lectors per als quals puguin resultar més engrescadores.


  A més, n’hem afegides de noves: dins aquest llibre hem inclòs contes provinents de les «R.p.q. les saben totes» i «R.p.q. els agrada la Història» a més de Intrusos al garaix, Premi Baltasar Porcel 92, i Aquest hivern no han vingut les falzies, que obtingué el Baetulo 85.


  Com que predominen els textos de «R.p.q. les saben totes», aquest és el títol que hem donat al present aplec que té, a més, un tret comú: a totes hi surt un component històric, ja sia del passat llunyà —El primer siurell, S’avenç de sa moneda— o més recent —Sa Madona de Sagran— o la «història» d’algun dels infinits futurs possibles.


  De tota manera, les que més gust he passat d’escriure són aquelles a les quals he barrejat la Història i la Ciència Ficció, on he canviat les coordenades del Temps i de l’Espai per observar els fets des d’una altra perspectiva… No, no diré quines són aquestes, em vull reservar el plaer de la sorpresa, a veure la cara que posareu al final.


  Un dels contes existeix en versió per a teatre: Sagran, mentre que S’avenç… i Revelació a Sant Jordi han estat duites al cinema per Gabriel Mayans, de Campos, el qual estarà encantat de projectar-les a la vostra escola.


  Tanmateix, emperò, a partir d’ara el director de cinema sereu cada un dels lectors, perquè dins el vostre cap rodareu aquestes aventures amb la vostra imaginació portentosa: Jo no som més que el guionista.


  I ara, Senyor Director, s’assegui a la cadira plegadissa que porta el seu nom, giri el full… llums… càmera… acció!


  Portals, Abril ’92


  LA MADONA DE SAGRAN


  1. Això era una família amb una mala fi d’infants, que vivia a un casal espaiós, molt gran i ben situat; un vertader palau que ningú no sabia per cert qui ni quan l’havia fet, però que valia bé ulls per mirar. A un costat tenia la mar, amb platges a llevant i costa esquerpa a ponent, així que els infants podien anar a jugar allà on els llevia més, i si no anaven d’aigua, anaven a trescar per les muntanyes que es dreçaven no gaire lluny de les cases. Entre aquestes i el terreny de conradís hi havia un jardí que hauríeu cregut que estava encantat, de tan gran i ombrívol que era, amb tota casta d’arbres de fruita i d’ombra, fonts, brolladors, grutes, glorietes i caminois tots plens de molsa. I darrera el jardí començaven els camps de Sagran: ametlerar, tarongers, albercoquers, melicotoners que feien uns fruits grossos, olorosos i fins com galtetes de fadrina, i que feien dir als qui en menjaven: «ja ho diu bé el nom mallorquí: això és mel i cotó». Al mig de l’hort hi havia el molí, amb una torre que pareixia de castell i les antenes de fusta, pintades de colors que feien que d’enfora semblàs una flor grandiosa, o fins i tot un indiotarro que fes la roda.


  Un poc més enllà s’aixecaven les muntanyes, plenes de càrritx i palmes de garballó, amb redols de pins ací i allà.


  «Idò ho devien passar bé ferm, els al·lots de Sagran, amb la mar, el jardí, el camp i la muntanya», pensareu vosaltres.


  Bé, no us puc dir que ho passassin malament del tot, però hi havia anys, i fins i tot temporades llargues, que anaven prims de lloms ferm, sobretot quan el cel es tancava i no volia ploure gens ni mica, i aleshores el molí rodava ben debades, grinyolant i fent senyes als niguls perquè amollassin encara que just fos una arruixadeta curta, que almanco omplís la cisterna de les cases. Però el cel es tornava de ferro calent i ho assecava tot, no deixava un mal brinet d’herba per al bestiar, que es moria de fam i de set. I això per no parlar de les persones, que no sabien a on girar-se per trobar recapte.


  «Però, ¿i què feia son pare per arreglar tal desgavell?», me deis.


  2. Ai, fillets, el cap d’aquella casa va morir de resultes d’una brega amb un mig parent seu per una qüestió de fites i partions entre Sagran i Ca N’Alluny, que així es deia la possessió del seu parent. Per paga els fills de Sagran no tengueren eima de defensar son pare quan fou l’hora, i així, visqueren uns quants anys dirigits pel seu conco de Ca N’Alluny. Però estareu d’acord amb mi que no hi ha res com un pare.


  3. Però això, encara que fos greu ferm, no va ésser res comparat amb el que els vengué damunt quan un veïnat d’ells dos, molt ric i poderós, es féu seves les dues possessions, part amb males arts i part per la força. De llavors ençà, aquell veïnat els feia tota casta de malifetes, els prenia part de les collites, no els deixava anar al mercat com ells haurien volgut, i fins i tot feia que els al·lots anassin a ajudar-lo a fer feines de les seves, i alerta a fer-li la contra!, perquè si s’empipava se’ls enduia per la força. La madona de Sagran estava, idò, molt cansada de batallar per treure envant els seus nilons, i passava moltes estones trista i plorosa, però era tan i tan garrida, que ni els disgusts ni els maldecaps li feien perdre aquell delitós somriure blanc que treia ara i suara, ni li apagaven aquell llumenaret blau que lluïa sempre dins els seus ulls, i que atreia i feia tornar els seus fills a Sagran, per lluny que se n’haguessin hagut d’anar a guanyar ses sopes. Tots els que partien, estaven més o manco estona fora, però el record de sa mareta sempre els estirava cada vegada cap a ca seva, i això que n’hi va haver uns quants que arribaren a França, a Alemanya i fins i tot a Amèrica.


  4. Un bon dia, un vaixell de vela va doblegar el cap més alterós de la costa i es va anar acostant a les cases. Quan va ésser a propet, va recalar a cobro d’una punta que pareixia un braç de dona aparellat per rebre un infantó; donà àncora, i de sa borda es va destacar una pastera on un senyor alt, massís i de cabells rossos, anava dret a proa, mentre dos mariners empenyien la barca cap a la vorera a força de rem.


  Arribat a terra, aquell home, que xerrava mallorquí d’una manera rara, com si fos estranger, va escometre amb molta cortesia la madona i li va demanar si li deixaria passar una temporadeta en aquella casa tan polida. S’oferí a pagar allò que li demanassin, i la madona, que sabia prou com ho passava de justet per poder mantenir els seus fills, hi consentí tot d’una, i gens de greu que li va saber, perquè aquell senyor, que va resultar ésser un noble europeu, era molt generós i no planyia un duro ni dos, i a més d’això, es posà a arreglar els caminois del jardí, i posava bancs als llocs on hi havia més bones vistes. Sovint se n’anava amb el seu vaixell, però sempre tornava a Sagran, de tan a pler que s’hi trobava. Tant era així, que fins i tot va escriure un llibre que tractava de Sagran, de la família que hi vivia, de les cases i els paisatges.


  Així mateix es va mig enamorar de Na Catalina, una filla de la madona, i molt que s’avenien, però no s’arribaren a casar. La pobreta morí d’un mal dolent i ell la plorà molt de temps.


  5. A la fi, aquell senyor va haver de partir amb el seu vaixell, un dia que a l’horitzó hi havia uns nigulots molt negres, i per la banda de tramuntana se sentia un tronar tan ferest que qualsevol s’hauria pensat que eren canons.


  No el tornaren veure mai més.


  6. Aquella turbonada que es veia a l’horitzó va ésser molt llarga, i va fer molt de matx, enc que no afectàs gaire les terres de Sagran; però mentre va durar, no es va acostar ningú extern a aquell casal.


  Les vetllades d’hivern, mentre el vent bramulava per la xemeneia i se sentia com la mar roegava les penyes, la madona i els seus fills recordaven com s’havien campat de bé amb l’estranger.


  —N’hauria de tornar a venir qualcun altre, com aquell —deia En Pere.


  —O dos, o tres, o mil —contestava En Miquel, amb els ulls espurnejants, mentre pensava en l’inesgotable sarró d’aquell senyor.


  —¿I a on els posaríem, doiudot? —responia sa mare.


  —A les cambres de davant —rebotia En Miquel, alt i rabassut, calb i amb un mostatxot espès, avariciós i pesseter com ell tot sol.


  I si fes falta, aixecaríem altres pisos a dalt del casal, i en els costats, i a onsevulla. La qüestió és munyir-los les butxaques.


  I amb aquest cap de fil anaven descabdellant, mentre passava aquell hivern inacabable.


  7. Tornat el bon temps, comparegueren per Sagran uns quants anglesos que havien llegit els llibres d’aquell senyor, i també hi passaren una temporadeta pintant, passejant-se, jugant a cartes i a una rodeta amb números i una bolleta. No es ficaven gens amb la família, menjaven allò que els donaven, i, això sí, a tothora bevien te, que era com una camamil·la, però amb un gust més amarg, com a més llunyà.


  Així mateix, la família va haver de sacrificar un parell de cambretes de les que donaven a la mar, va posar vidrieres modernes a unes belles finestres coronelles, i aixecaren una caseta dins el pinar que vorejava la platja; però a canvi de tot això els doblers començaren a veure’s més sovint per Sagran.


  8. Tornà altra vegada el mal temps, i els anglesos fugiren com a coloms que han sentit una escopetada, amb gran disgust d’En Miquel i un cert consol per part d’En Pere.


  —Què vols que et digui —exclamava aquest—, desfiguram ca nostra per mor d’aquesta gent.


  —Però menjam —contestava En Miquel—. ¿Què vols? ¿Haver d’emigrar a fora Mallorca? Vejam si en posaràs un tros dins s’olla, de paisatge.


  Aquell hivern va ésser molt llarg i molt dur. Quan acabà la primera tempesta en començà una altra de pitjor, encara més violenta que la primera. Adesiara la mar treia cossos d’homes morts, vestits amb uniformes de mariner o d’aviador.


  9. A la fi va tornar el bon temps, i amb ell uns estols més i més grossos d’estrangers, atrets pels dibuixos i les contarelles dels anglesos. En Miquel ho tengué bo de fer ferm posar punt a les dèbils protestes d’En Pere, que també havia passat una bona rusca i així aquest va haver de consentir a mudar-se amb tota la família a les cambres de darrera, fosques i una mica humides, mentre llogaven les de davant, assolellades i plenes de llum i de blau, als estrangers.


  Per acabar-ho d’atabacar, el veïnat aquell tan poderós havia tengut bregues dins ca seva, i hi va fer prendre part a alguns fills de Sagran, que s’endugueren qualque closcada sense haver-la anada a cercar. Ara el veïnat havia de menester doblers per adobar els estropicis de ca seva, i va manar als de Sagran que tractassin bé els estrangers, a fi de treure’n tallada ell mateix, com en treia sempre de tot allò que es feia a Sagran.


  10. Els fills anaren descuidant el camp, perquè havien de servir als estrangers, rentar-los la roba, fer-los el menjar que ells volien, adesar les cambres, i fins i tot divertir-los ballant i sonant músiques a les vetllades.


  —Ma mare —es queixava En Pere—. Mai mos feis un tumbet, ni un frit. Sempre hem de menjar aquestes coses que feis p’ets estrangers.


  —¿I si no els agraden ses sopes ni ets escaldums, què hi puc fer, jo? Just volen consomés, bistecs i hamburgueses.


  —I més val això que ses faves plenes de gramenera que mos havíem d’enfornar en s’hivern, i gràcies si n’hi havia. ¿O ja no te’n recordes, Pere? —li sortia En Miquel, tot remolest, abans de partir a inspeccionar les obres que tenia armades pertot arreu, per les cases, pel pinar, damunt la platja, i fins i tot a l’harmoniosa galeria toscana que hi havia enmig de la façana del palau de Sagran. Allà no tengué altre acudit que fer-hi un «bar americà».


  N’Elisabet arribava, tota suada, a la cuina:


  —Uf, quina calor! I per paga ara ja sols veig la mar quan faig es llits d’ets estrangers! De nedar noltros, ni parlar-ne! ¿No trobau que començam a fer una mica llarg, ma mare, amb tanta de gent?


  —Jo no ho sé, estimada. Just sé que ara menjam i que abans no n’hi havia per a tothom qui en volia.


  —Però En Gaspar, En Pep i En Tomeu ja no poden ni conrar es camp, darrera ets estrangers, i ho hem de comprar tot a fora casa.


  —Sí, però m’ha dit En Miquel que ha parlat amb uns forasters que se’n cuidaran, d’es camp.


  —No serà lo mateix, ma mare, ja ho veureu. Un amitger o un missatge no estimen sa terra.


  Arribaren els forasters, i es varen agombolar a les cambres xereques i ombrívoles, les que donaven al pati, i allà se sentia tot el dia cantar flamenc, plorar infants i unes xerrades a ràfegues de síl·labes rapidíssimes, com si fos un brunzir d’Insectes esverats.


  N’Elisabet tengué raó: el camp ja no va ésser el mateix. Els forasters espolsaven les ametlles, però no eixermaven els ametllers. Sols llauraven allò més bo de fer, i si un marge s’esboldregava, així romania, i la terra anava davallant a cada barrumbada, reconquerint a poc a poc els costers que amb tant d’esforç havien escalonat es rebesavis de Sagran. Deixaren anar el molí de vent i li posaren un motor de gas-oil, que retronava tot remolest, fent enyorar la calmosa cruixidissa rítmica del molí de vent.


  —En lloc d’emprar s’alè d’ets àngels, fan servir sa sang del dimoni, amb aquesta pudor de sofre que fa —deia Na Marieta, que era una miconeua flor, i un poc mongívola i tot.


  Ben prest, però, també els «murcians» deixaren anar el camp per servir els turistes, i el conradís va romandre amb el rostoll de la darrera anyada, com una barba mal afaitada. Tan sols En Mateu i el vell de la família de forasters seguien conrant els quatre redolets més bons de fer.


  Ja quasi mai no podien sopar plegats perquè les feines d’En Miquel, que era qui es cuidava d’entretenir els estrangers, començaven quan En Mateu tornava del camp, i quan N’Elisabet acabava d’enllestir el sopar, Na Marieta l’havia de servir. La madona estava atabalada i ajudava allà on podia, sofrint i callant quan veia que ja no podia anar a seure a la galeria davant la mar, on solia esperar l’home i prendre la fresca. Ara, En Miquel només hi deixava entrar els qui feien de cambrers en el bar.


  Un dia la madona va veure, tota esglaiada, com uns homes despenjaven uns quadrets i se’ls enduien, embolicats amb flassades. Ella se n’anà de quatres a cercar En Miquel i el trobà assegut amb un suís, trincant amb el conyac «p’es seus futurs negocis d’antiguitats». Quan el suís hagué fuit, ella va renyar el seu fill, dient-li que allò ho havien heretat de l’avior i ho havien de guardar.


  —Això són trastos vells que no fan més que nosa —li contestà ell amb una riallassa—. Mirau, mirau quin feix de billets me n’ha donat aquest bajà.


  La madona acalà el cap, i de llavors ençà ja no li vengué pus de nou veure que s’enduien un canterano, o unes cadires de vaqueta, o que aixecaven un trespol per endur-se’n les rajoles antigues. Fins i tot les teules, d’un bell color daurat, rostides de sol i clapades de líquens, varen ésser engolides un horabaixa per un camió amb el qual En Miquel havia duit unes teulades d’uralita, que va fer posar dalt de la casa.


  Fins i tot En Pere, que no ho veia gaire clar, això dels turistes, va arribar a acompanyar-los a fer passejades, mostrant-los els quatre racons més vistosos de la costa i de la muntanya, i així mateix guanyava qualque duret, fins que un dia En Miquel li féu un malifet amb les propines i En Pere decidí allunyar-se definitivament d’aquells trumfos i guanyar els doblers per un altre costat.


  Els doblers. Això era tot el mal. Ara ja havien sortit del poll quant al menjar, però seguit seguit anaven sortint «necessitats» que havien de cobrir: la gelera, un cotxe, vestits nous, i una televisió que va ésser la mort definitiva de les vetllades arran del foc o a la fresca, quan la madona contava rondalles antigues als menuts, que, de llavors ençà s’estimaren més les aventures de policies americans que no les d’En Bernadet i els gegants.


  Un dia, la madona cregué haver tocat fons en aquell procés de degradació: un francès li demanà per colgar-se amb ella. En Miquel ho sentí, i li féu senyes que acceptàs, que això duria doblers. Ella, que estava en mans dels fills des de feia estona, no pogué dir que no. Al cap d’una estona, vermella com una magrana, va tirar els doblers damunt la taula de cames entorcillades que En Miquel emprava com a despatx.


  —Ma mare —digué aquest—, ja veig que no vos agrada fer això, però hem de menester doblers. No volem tornar passar ses misèries de temps enrera, i vos sou qui més podeu fer per noltros. Ben mirat, quan féreu això amb mon pare mos donàreu vida, i fent-ho ara mos ajudau a mantenir-la. Lo que heu de fer és pintar-vos, posar-vos roba més moderna en lloc d’anar tan tapada amb so gipó i aquest rebosillo tan antic, aprendre de xerrar una mica de francès, d’anglès i d’alemany, i veureu com n’aglapirem molts més, de clopinsos.


  Aquella nit la madona mossegava el coixí, de ràbia, mentre sentia com En Miquel rapinyava la guitarra a sa clastra, acompanyat per dos fills de la família de forasters, cantant una cançó basca, mallorquinitzada de qualsevol manera, i amb una tornada que els estrangers repetien com a annerots «Qüèc, qüèc, qüèc».


  Però el sendemà, i l’altre, i l’altre, es passejà desfressada de «vamp», amb la seva cara tan dolça desfigurada pel «make-up», colorets i «rimmel», i aplegant així més i més doblers per a l’insaciable calaix d’En Miquel… i del veïnat, que sovintejava les visites, es quedava a nedar, a dinar i a sopar, a fer passejades en barca, i sempre que se n’anava s’enduia la butxaca més plena que no quan havia arribat.


  Com més anava, més estrangers venien, aconsellats per aquells que havien vengut primer. Però un dia, acompanyant un grup d’anglesos, es presentà un que ja havia estat allà, i, agafant En Miquel per un braç li féu a saber que, donat que ell havia duit aquell grup, li havia de pagar un tant, i que si no, començaria a advertir als altres turistes que se n’anassin a una altra banda, i sobretot, alerta a pujar els preus, perquè així no hi aniria ningú pus, perquè els durien a altres possessions. En Miquel, aterroritzat, digué que sí a tot.


  Per part seva, el francès ja li cercava «amics» a la madona, però li exigia una part del que li deixaven a ella damunt el comodí. Això si no cobrava ell per endavant i a la madona just li arribava lo que ell li volia donar.


  Ara ella es colgava quan el cel començava a clarejar, és a dir, més o manco a l’hora que s’aixecava quan l’home vivia, per aparellar-li el berenar a la foganya. Una dematinada va sentir com En Pere i En Miquel discutien fort en el jardí, ara tot ple de papers, llaunes, plàstics i coses pitjors, que hi deixaven els turistes, els forasters i fins i tot alguns dels seus fills.


  —No podem seguir així —deia En Pere—: la casa, empenyorada; la mar, amagada darrera el ciment, que ja quasi no hi podem anar; quan hi anam, allà on hi havia copinyes, hi trobam llosques, papers i gomes; mos rebentam de fer feina i es profit el s’enduen ets estrangers i es veïnat; a ma mare ja quasi no la conec, tota pintada com una americana, i parlant-nos en anglès «per practicar»; ella i ses germanes, prostituïdes; es jardí, brut; es camp, abandonat. Hem de fer qualque cosa aviat, i la faré. Dimecres que ve, quinze de juny, reuniré sa família i entre tots decidirem de quin cap feim estelles: si seguim amb so turisme o si cercam altres maneres de viure; si li feim a sebre an es veïnat que vengui just quan el convidem o si encara li hem de demanar permís per anar a pixar. Vull sebre, almanco, què pensam TOTS, i no sols lo que pensau tu i es veïnat, que tan amics sou.


  —Ja estàs ben arreglat —digué En Miquel—. Ara ja tots estan enllepolits amb so viure esquena dreta. ¿Que hi tornaries, tu, a coir oliva p’es gener, o a espolsar ametles p’es mes d’agost? Ara ja som enmig i hem de ballar.


  —No hi importa tornar del tot an es camp tradicional: podem substituir ets ametlers per arbres fruiters, foradar més pous i conrar fruites d’hivernacle, que poguem vendre a fora si convé. Podem posar un taller de sabates, de confecció, d’extractes de fruita…


  —Tot això està molt bé, En Somiatruites, però tot això demana saber-se arriscar, tenir ganes d’emprendre coses noves, fer feina tots plegats, però jo els conec massa, an es nostros germans i germanes, i pots estar segur que s’estimaran més seguir com ara. I si no, ja m’ho diràs després d’haver fet sa xerrada. Et pos messions que es pensaran que els vols fotre.


  11. La madona se’n va anar a colgar amb una cosa semblant a esperança. Va dormir inquieta, somiant que havien tornat les parets que no la deixaven anar a veure la mar des de la galeria; que sentia cantar els seus fills a l’ametllerar, acompanyats pel grinyol del molí de vent. A la clastra, el fill petit de la família de forasters tocava un copeo amb un fabiolet de canya. Ella mirava altre pic la mar, neta com la seva cara, on ja no duia cap postís ni coloraina.


  A un costat de la casa, a un talleret, se sentia el remuc suau d’una maquinària, mentre una xemeneieta alenava glopades de fum blanc com la llet, que descompareixia dins el cel sense deixar petjada. A baix, en el portet que havien fet a una cala, s’engronsava dolçament el vaixell d’aquell noble europeu, devora un luxós iot anglès i un paquebot alemany. Els seus propietaris i passatgers bevien silenciosament a la sala bona, mentre Na Magdalena i En Guillem tocaven, ella Chopin en el piano, i llavors ell, Bach, Sor i Calatayud a la guitarra.


  12. De sobte, uns batecs repetits, com a cops d’escàrpera, la varen despertar. «En Pere, això és En Pere que els ha convençut i esbuquen sa mitjana que tanca sa galeria», pensà, amb el cor que li botava com una cadernera just engabiada.


  Botà del llit, es posà un mocador damunt les espatlles i va sortir en camiseta —tan sols no duia corsé— just a temps per veure com quatre homes, dirigits p’En Miquel, arrabassaven de la façana l’escut de la família: quatre barres vermelles damunt un fons daurat, i, a dalt, un castell blanc sorgint de dins una mar morada.


  A baix, fregant-se les mans amb satisfacció reprimida, l’antiquari suís feia la mitja.


  La butxaca d’En Miquel feia una mica més —molt poquet més— d’embalum.


  Pel camí que duia cap a l’altra banda de les muntanyes, En Pere s’allunyava, empenyent, resolt, sa bicicleta, carregada amb una maleta plena a rebentar, fermada amb una corda. A mitjan pujada es va returar una mica, i com a contracor, es va girar per mirar per darrera vegada les cases de Sagran, desfigurades, la platja plena de xibius, el camp abandonat, el molí trencat. Llavors, d’una revinglada, va seguir endavant, a grans passes. Quan va arribar al darrer revolt, on el camí desapareixia darrera la muntanya, ja no es va girar pus.


  
    Existeix una versió de Sagran per a teatre: Es tracta d’un mimodrama musical, o auca il·lustrada pel gest i la música, on sols el narrador/a té una part recitada/cantada, mentre que la resta dels actors empren la mímica o l’expressió corporal per representar les 31 escenes de què consta l’obra.


    La duració és de dos actes de 50 minuts; el primer exposa la Història de Mallorca des de la conquesta catalana fins a l’Arxiduc, i el segon, des de l’arribada dels primers turistes fins a un futurible al qual sa Madona de Sagran —representació de l’Illa, el seu paisatge físic i espiritual— és finalment emmurada rera el ciment, la desídia i la ignorància. Hi ha un epíleg-proclama optimista, que es pot ben bé suprimir per assolir un major impacte dramàtic.


    A les primeres representacions de l’obra, el juny de 1981, aquest epíleg es va incloure, però en aquells moments calia injectar un poc d’eufòria als espectadors. Ara potser sia més convenient revoltar-los o no enganar-los. L’autor està disposat a col·laborar en una revisió de l’obra per tal d’abreujar-la o adaptar-la als mitjans disponibles, sempre que, naturalment, el missatge no sia desvirtuat. També posa a la disposició dels interessats la cassette amb els fons musicals —des de Vivaldi al Jazz, des de Maria del Mar fins a la música electrònica— que subratllen cada escena.


    El nombre de personatges és d’una cinquantena, però doblant papers se’n pot sortir amb tretze-quinze, la qual cosa la fa adequada per a un acte de final de curs. El vestuari, els decorats i l’atrezzo estan especificats al llibret, i foren escollits tenint en compte els mitjans habituals al nostre espai/temps; de manera que no suposen cap despesa important.


    Els eventuals interessats en portar a terme un muntatge es poden posar en contacte amb l’autor per entremig de l’Editorial Moll.
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  CRONOLOGIA:


  1. Finals del Terciari fins a 1349.


  2. 1349. Mort de Jaume III a la batalla de Llucmajor.


  3. 1715. Decret de Nova Planta: abolició dels organismes d’autogovern.


  4. 1876-1914. Estada de l’Arxiduc.


  5. 1914. Comença la I Guerra Mundial.


  6. 1914-1818. I Guerra Mundial.


  7. 1919-1936. Entreguerres.


  8. 1936-1945. Guerra Civil espanyola. II Guerra Mundial.


  9. 1945-1955. Postguerra. Tímid començament del turisme.


  10. 1955-1977. Explosió turística i immigració.


  11. 15-6-1977. Primeres eleccions democràtiques.


  12. 1977. Avui.


  AVARIA EN EL «MAYFLOWER»


  Això era i no era una nau que, si no hi teniu res a dir, podem anomenar «Mayflower», o sia, «Flor de Maig». I ara vos diré per què he triat aquest nom en anglès. Cada vegada que es descobreix una terra nova, de tot d’una hi van només els aventurers, que serveixen per consolidar les conquistes, i més tard comencen a arribar els colonitzadors pròpiament dits: famílies ja formades que van a explotar les riqueses del nou país, a conrar els camps, i, en resum, a recrear la societat que deixaren a la seva terra d’origen. Idò heu de saber que el «Mayflower» és per ventura la nau més coneguda de totes quantes han transportat emigrants o colonitzadors a un nou país, perquè l’any 1620 un vaixell amb aquest nom partí del port anglès de Southampton, i al cap de quaranta dies de navegar, arribà on avui és la ciutat de Plymouth. Hi viatjaven cent vint-i-un emigrants que foren el nucli inicial dels actuals Estats Units. Per això he volgut posar aquest nom al vaixell d’aquesta rondalla, que també se n’anava, carregat de famílies de colonitzadors, cap a una terra descoberta feia poc.


  La navegació va ésser molt llarga, i hi hagué naixements i morts, estones molt bones i altres no tant. Era com un món en petit, on no faltaven problemes i incidències, com la que ara contarem.


  Quan ja feia bastant de temps que navegaven, el nostramo del vaixell s’acostà al capità, amb aspecte preocupat.


  —¿Que hi ha res de nou, nostramo? —demanà el capità.


  —Maldament no hi hagués tant! —contestà aquell—. El timoner me diu que li ve just portar el rumb i que li pareix que convendria recalar a la primera terra que trobem, vejam si adobam el timó abans de quedar-nos sense govern.


  Es capità, seguit del nostramo, se’n va anar cap a la cambra on tenien les cartes de navegació, i al cap d’una estona d’estudiar-les, va assenyalar un punt, dient:


  —Mira, la terra que tenim més a prop és aquesta. No està gaire explorada encara, però hem de córrer el risc. I per una altra banda, als passatgers els agradarà poder estirar un poc les cames.


  El timoner, molt suaument, va corregir el rumb fins a enfilar la proa cap al punt indicat pel capità, i al cap d’un temps, que a tots els qui coneixien el problema els va parèixer llarg ferm, varen conseguir atracar-se a una badia oberta a bastament, amb un rierol que hi desembocava. Ben a prop de la vorera començava la vegetació, composta sobretot per uns arbres com a pins, però bastant més petits que els que hi havia en el seu país. A mitja distància s’aixecava una serralada empinada així mateix, però amb unes muntanyes un bon tros més esquifides que les que ells estaven avesats a veure.


  El capità, que no anava de berbes, va fer baixar una patrulla, ben armada pel que pogués ésser, a explorar la contrada.


  Al cap d’una estona, tornaren al vaixell ben diferents de com havien partit —tots en tensió i amb les armes a punt de disparar—. S’acostaven cantant i amb l’armament penjat de qualsevol manera. Dins el sarró duien un animaló que havien agafat, i que era com un empelt de cabra i de conill, però petit petit com un ratolí de la seva terra.


  —A les seves ordres, capità —digué el cap de la patrulla—. No pareix que hi hagi animals ferotges ni indígenes esquiterells. L’animal més gros que hem trobat ha estat aquest —afegí, amb una mitja rialleta.


  —Bé —digué el capità—, avisau al passatge que poden baixar un parell d’hores, mentre adobam l’avaria.


  Aquell parell d’hores es va allargar fins a uns quants dies, perquè el mal era més gros que no es pensaven, i així, la gent gran —pares i mariners francs de servici— feien llargues passejades fins a aquella serra de muntanyones que hi havia a l’entrellum, i els menuts es posaren a jugar, uns a conillons, altres a la platja, altres fent volar estels, qualcuns —més estudiosos— arreplegant plantes per estudiar-les amb les mestres durant les llargues singladures.


  Les nines, naturalment, volgueren jugar a fer casetes, i començaren a arreplegar maquets, a fer recintes, «jardinets» i barraquetes per les pepes, i vénguen torretes, quadrades i redones, i tancadets, que deien que serien per al bestiar, i fins i tot caminois que anaven d’una caseta a l’altra.


  Els nins, més agosarats, es ficaven terra endins, i tornaven carregats d’animalons d’aquell país tan estrany, on tot pareixia estar com a fora d’escala, tot massa petit: les cabres com a conills; els porcs senglars, com a rates; les rates, com a escarabats, i tot així. De vegades, per fer enfadar les nines, els al·lotots els tiraven animalons dins el coll de la camia, i en voleu, de xiscles i revinglades i plors i descabdelli Les nines se n’anaven plorant a queixar-se a ses mares, que solien prendre el sol a la vorera de la mar. Quatre crits —«Tommy, si t’agaf t’envergaré una mamballeta!»—, una renyada a la nina perquè no fos tan poma, i així s’acabava el drama.


  Però en aquella terra passaven coses rares.


  Molts de vespres, quan des del vaixell feien senyal per tornar a bord a sopar, l’al·loteta deixava cabretes i porquets d’aquells dins els corrals. Però el sendemà de matí mai no n’hi havia ni un, per molt ben fetes que estiguessin les parets. Fins i tot els animalets morts descompareixien, deixant tan sols, de vegades, un caramullet de cendra.


  I no tan sols descompareixien els animals; tota casta d’objectes falaguers que deixassin per descuit, a l’altre dia, o ja no hi eren, o els trobaven terra endins. Per exemple, un capellet de tela que en Mike havia deixat damunt una pedra vora la platja, el trobaren dos dies després al peu de les muntanyes al mig d’una clariana del bosc, i amb un foradet arran d’en terra, com a roegat de rata.


  Més de mig intrigats, alguns dels grans pararen lloses i aparellaren trampes per mirar d’aglapir aquells animalons tan llargs de dits. Però ca!: trobaren les lloses sense el menjar i les trampes desparades, una amb una mica de sang, però sense res dedins. La terra, entorn, estava molt trepitjada, però les petjadetes descompareixien dins el bosc de pinotells que creixien pertot arreu.


  Un dia, un al·lot que se n’havia anat tot sol a trescar per un comellar, va sentir de sobte uns brunzits com d’abelles i començà a rebre picades per la cara, i fins i tot una a un ull, que li va fer un bon mal. Amb l’ull mig cluc i pegant uns bons remeulos, s’entornà cap al «Mayflower», perquè el metge de bord li posàs qualque ungüent en aquelles picades de moscard o el que fos.


  —És curiós —digué el metge quan el va haver reconegut—, a la nostra terra hi ha mosques vironeres que posen els ous dins les nafres, però aquests insectes d’aquí piquen i hi deixen com a maquets, que deuen ésser els ous. Mira, Johnny, pel que pugui ésser, no te tornis acostar en aquell indret. ¿On eres quan t’ha passat això?


  —Volia passar a l’altre costat de les muntanyes, a veure què hi havia, i he vist la mar a l’altra banda.


  —I les estrelles, que deus haver vist —digué, rient, el metge—. Au, parteix!


  El metge va quedar una mica consirós. Sí que ho eren, maleites, aquelles mosques! Això de picar i deixar l’ouet era una mica massa estrany.


  La reparació ja estava quasi acabada del tot, quan a una nineta que nomia Elisabet li descomparegué la seva pepa, que havia deixat a una de les casetes de jugar que havien fet. L’havia deixada ben tapada amb quatre draps a dins la caseta, se’n va anar a jugar amb unes amigues, i no se’n tornà recordar de la nina fins que va ésser dins la seva cabina per colgar-se. Va cuidar a estellar-se plorant, però son pare no volgué anar-li a cercar la munyeca. El capità havia prohibit les sortides de nit, i, a més a més, deia son pare, així aprendria de pensar en les coses.


  El sendemà de matí, abans i tot de berenar, N’Elisabet ja era en el redol de les casetes, però la pepa ja no hi era. Es posà a cercar-la pertot arreu, per dins aquells boscs de «com-a-pins», que deia ella. Sense tèmer-se’n, es va anar acostant en aquell mateix lloc on les abelles misterioses havien picat En Johnny, i amb això li paregué sentir una remoreta melodiosa que venia de l’altre costat de la muntanyeta. Movent-se molt poc a poquet, tragué el cap per darrera uns arbres i va veure una cosa que la deixà bocabadada: un estol d’homenets i donetes, tan petits que no li arribarien ni al ventre de la cama, cantaven i ballaven, agafats per les mans, entorn d’un altar, on hi havia un caparrí de bou, fet de fusta. A un costat, mig tapada amb branques i pedres, hi havia la seva pepa, però despullada: la robeta de la munyeca la duien unes quantes d’aquelles donetes, que més o manco eren de la mateixa talla que la nina de pedaç. En el fons de la vall hi havia un corralet fet amb branques, on hi havia una tracalada de cabretes-conill i porquets d’aquells que cada dia els havien descomparegut. «Ja tenim els lladres!», pensà N’Elisabet.
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  Al cap d’una estona de mirar-se la feta, va veure com dos d’aquells homenets s’enduien, mig arrossegant-la, una al·loteta jove, amb les manetes i els peuets fermats, i tota adornada amb garlandes de flors. Un vell amb un ganivet l’esperava davant l’altar on hi havia el cap de toro, i es veia ben clar que aquella al·loteta no anava gens ni mica d’acostar-se a aquell nanet barbut, perquè feia uns bons giscos i esperonejava ferm. N’Elisabet trobà que allò no podia anar, i, sortint de la seva estupefacció, va dir just una paraula, que va bastar per aturar aquella endemesa, perquè tota aquella gernació de genteta arrancà a córrer i se ficaren dins unes covetes com a llorigueres que hi havia en aquell comellar.


  N’Elisabet només havia dit «uep!», però la seva veu degué parèixer un tro a aquella gentarrina. L’única que romangué en terra va ésser l’al·lota fermada. La nina l’agafà i la va desfer. Per un moment li vengueren ganes d’endur-se-la al «Mayflower», però la va deixar en terra, i la menudència aquella va arrancar a córrer fins que es va ficar de cap dins un foradí.


  Tota exaltada pel seu descobriment, N’Elisabet arreplegà la pepa i s’entornà corrents cap al vaixell, i el va trobar que ja s’aparellava per partir, amb el timó adobat. Son pare i sa mare l’esperaven i li envergaren dos baticuls, per haver-se allunyat sense permís. Ella los deia:


  —És que hi ha una vall tota plena de nanets i…


  Però s’endugué una clotellada, mig forta mig tendra, de son pare, que li deia:


  —No, si tu el que és creure, ni mica, però d’imaginació, sí que en tens.


  Tot estava a punt, i el capità donà ordre de continuar la navegació. Desferen les amarres, les toveres començaren a treure el gas ionitzat amb més i més força, evaporant l’aigua de la mar on havia reposat tot aquell temps el «Mayflower». A poc a poc, el cos platejat de la nau espacial es va anar aixecant, enrevoltat d’un nigul blanc de vapor, per damunt la badia d’allà on tres mil anys més tard es diria Palma; cobrà altura i al cap d’una estona no va ésser més que un puntet lluminós que es feia cada vegada més i més petit dins aquell cel blau que tan estrany els havia semblat, als habitants d’Algenib, quan es veren obligats a aturar-se en aquell planeta, ja a pro-pet del seu destí, Alfa de Centaure, on podrien respirar a ple pulmó el metà de la seva atmosfera, en lloc d’aquell oxigen fat del planeta Terra.


  Quan la nau s’aixecava, N’Elisabet tornà insistir.


  —Veis, mon pare? Devora aquella badia redona, a l’altra banda de les muntanyes, hi havia els nanets. Quan sigui gran seré exploradora, i tornaré per estudiar-los.


  Son pare mogué el cap. Aquella filla seva no tenia remei.


  Allà baix, a la vall de Muleta, prop d’on amb el temps se diria Sóller, el sacerdot de la tribu del Brau Fort deia a grans crits als seus feligresos:


  —¿Ho veis? Els precs del vostre gran bruixot, En Bon Aglà, han estat escoltats! Els gegants han fuit i mos han deixat pertot arreu unes cases a on podrem anar a viure en lloc de dins aquestes coves, estretes i humides, que ja són massa poca cosa per les nostres tribus. I ara, fidels meus, propòs que facem una ofrena als nostres déus. Podem sacrificar-los una donzella en agraïment: Na Cabells de Lli Ros, que aquest matí fou alliberada per la geganta que va interrompre la nostra cerimònia.


  Mesclada amb la gernació que l’escoltava, Na Cabells de Lli Ros digué, fluixet, però no tant que En Pedrot Tiramacs no la sentís:


  —Oh, no, ja hi tornam a ésser! Aquest Aglà és d’allò més caparrut. Tot perquè l’altre dia, devora la font, no vaig voler fer amb ell l’encantament del drac i de la cova.


  Aquí En Pedrot Tiramacs, que ja feia estona que la tenia ullada, s’hi acostà i li demanà que li explicàs fil per randa quina casta d’encantament era aquell. Ella li ho contà, En Pedrot va fer córrer la veu, el poble es va alçurar quan va saber les activitats privades del bruixot amb les donzelles, de la tribu, i, agafant les bassetges —que ja havien servit per arruixar aquell nin gegant—, li donaren tal encalç a En Bon Aglà, que ell, per fugir-los, es va haver de tirar a la mar de dalt d’un penyal, i ja no el veren pus.


  De llavors ençà, Mallorca va canviar ferm:


  —Les rondalles sovint parlen de gegants, així que quan N’Elisabet torni, en ésser gran, ja no ens vendrà molt de nou. I no pot estar gaire, perquè ja deu tenir trenta segles, que és la majoria d’edat entre els algenibers.


  —La gent es va avesar a viure a les casetes deixades per les nines d’Algenib, i els digueren «talaiots».


  —Els «myotragus balearicus», aquelles cabretes-conill que tant havien agradat als nins gegants, i que els mallorquins los salpaven els vespres, es varen extingir, de tan grossa que va ésser la caçada.


  —Com que la majoria de casetes les havien fetes a prop de la mar (bé, «a prop» midat amb passes de gegant), els mallorquins començaren a navegar més, a comerciar i a piratejar, que, en aquell temps i ara, ve a ésser el mateix.


  —I, per acabar, de llavors ençà, quan qualcú vol ésser més viu que els altres, encara ara diuen: «aquest és un Bon Aglà».


  Capocorb, juny 1977


  EL PRIMER SIURELL


  (Biblos, Fenícia, segle VIII a. C.)


  —Em sap molt de greu, Tago, però la flota no et pot esperar —digué En Drubal—. Quan la lluna torni a formar el signe d’Ishtar, les naus s’espargiran mar endins. I si tu no has carregat la mercaderia m’hauràs de pagar dues terces del nòlit. Ja saps que jo apreciava molt ton pare, el vell Amalkar, però ni l’amistat no pot rompre les lleis de l’alt Tribunal de Comerç de Biblos.


  Tot el port estava atrafegat aquells dies abans del solstici de primavera, temps en què totes les naus dels mercaders púnics sortien a la mar ampla i s’escampaven als quatre vents, canviant porpra, ungüents, perfums i tota casta de productes manufacturats, per les matèries primeres necessàries per a elaborar-los o per l’or i l’argent de l’Àfrica o de Tharsis.


  En Tago va mirar les llargues fileres d’esclaus que transportaven sacs i bolics des dels magatzems del barri dels mercaders fins al port, i els carregaven als vaixells. Suara en passava un, alt i forçarrut, negre com la nit, carregat amb un fardell que deixava anar una delitosa oloreta d’espícies, i l’ànsia de viatjar es va inflar de bell nou, com una ona, dins el pit del jovençà, que s’havia hagut de fer càrrec dels afers familiars quan la nau on anava embarcat son pare no va tornar d’una expedició més enllà de les columnes de Melkart.[1] Però la seva inexperiència el ficava dins problemes que no havia sabut preveure, i ara es trobava amb un espai contractat al vaixell d’En Drubal, i sense cap mercaderia per embarcar-hi.


  —Dóna’m un dia més i aniré a veure si trob qualsevol cosa, el que sigui. No vull deixar perdre aquesta campanya, de la qual, com a mínim, en trauré experiència. En tocar el Jubal passaré per ca teva.[2]


  —Que Baal et guiï —respongué el vell armador, mirant-lo com s’allunyava entre el tràfec del port.


  Es gratà la barba negra, pensant en el temps, tan llunyà, en què ell mateix va fer la primera sortida, i en què podia pujar la costa cap a la ciutadella amb aquelles passes àgils d’En Tago. Amb un sospir, es va girar altra vegada cap a la seva nau, ja quasi plena del tot. El mascaró de proa, en forma de dona nua estenent les mans com oferint-se, semblava mirar-lo fit a fit.[3] L’artista havia aconseguit deixar-hi un mig somriure que feia enigmàtica i atractiva aquella figura. En Drubal n’estava molt orgullós, de la seva idea comercial; i així, quan atracava el seu vaixell a les llunyanes platges on mercadejava, sempre deixava la proa cap a terra, a fi d’atreure l’atenció dels cacics locals; i per si algun d’ells se sentia tan atret que volgués apoderar-se del vaixell, també hi havia un castellet de fusta damunt la nàiade, vigilat per mitja dotzena d’arquers nubis, perquè —pensava En Drubal— una mateixa fletxa és encara més convincent si la dispara un arquer negre, horriblement pintat, i amb un casc de plomes d’estruç.


  El tragueren del seu ensomni uns esclaus que duien una àmfora penjada a un pal recalcat damunt les espatlles. Amb el seu caminar, l’àmfora, plena d’oli, es gronxava rítmicament i li va fregar el mantell de porpra, deixant-hi una taca. Quan els esclaus se’n temeren, varen clavar l’àmfora a l’arena i s’agenollaren als seus peus, demanant perdó a grans crits. Potser un altre els hauria arriat dues bastonades, però En Drubal era massa bon comerciant per a ésser temperamental, i es va limitar a demanar-los que, com a indemnització, li buidassin el pou negre de ca seva —fora d’hores de feina, és clar—. Els esclaus s’aixecaren, donant-li les gràcies per la seva clemència, i continuaren el seu camí, amb la difusa sensació d’haver fet a la vegada un bon i un mal negoci. Però això solia passar a tothom que tractava amb el subtil Drubal.


  En Tago s’allunyà del port, pujant l’empinada costa, tot pensant com sortir d’aquell embolic. Quan estava a punt de passar la porta de la muralla es va tornar girar cap al port, ple de llum, on les naus posaven una nota de viva joia amb la policromia dels seus castellets, mascarons i ullots pintats als costats de la proa. Les gavines teixien una volta bellugadissa i cridanera per damunt aquell batibull. La mar reia entre les naus i, més enllà de la torre que guardava l’entrada del port, la gran planura blava, l’horitzó que guardava tantes terres, pobles, sensacions, promeses i perills. De la banda de llebeig s’acostaven dues grans naus amb l’emblema del sol a les veles, senyal que venien de Rhakotis, al delta del Nil. La mar!, la gran passió d’En Tago, que passava les vetllades d’hivern escoltant les tertúlies que armaven els comerciants a ca son pare, quan la flota estava immobilitzada per les tempestes.


  —La pau sia amb tu, Diol-Agor —va dir, acostant-se a la factoria del famós vidrier—. Encara que t’hauria de desitjar malediccions sense aturall —afegí—, perquè per culpa teva no podré embarcar mercaderia a la nau del vell Drubal. Havies promès entregar-me deu grosses de peces de vidre per fa una mesada, i encara no n’he vista ni una; però més me’n meresc per no haver fet cas del consell de mon pare, de no carregar mai d’una sola mercaderia. No sé per què vaig ésser tan beneit de confiar-te tota la meva capacitat de compra, ni sé per què no expòs el teu cas al Tribunal de Comerç.


  —Siau comprensiu amb un pobre vidrier! —exclamà En Diol-Agor, aixecant els braços al cel—. Els déus són testimoni que se m’ha romput el forn dues vegades. I llavors, el preu a què s’han posat els esclaus, que a mi em duren poquíssim, amb la calor i la tasca de bufar les canyes per fer les ampolles. No sé com podré mantenir les meves filles!


  «Les filles —pensà En Tago—. Vet aquí el secret del vidrier». Atrets pels seus ulls negríssims i fermats per les seves trenes brunes, els fadrins es deixaven enllepolir i embolicar amb les històries de la manca de feina de son pare, aconseguint així comandes que superaven la seva extensa capacitat de producció, mentre elles feien semblant de festejar els jovençans de la ciutat, assegudes a la graonada del temple d’Ishtar. Allà les havia conegudes En Tago, que havia caigut davall la llosa com un incaut.


  —Per mi tu empres les teves filles com el vell Drubal el seu mascaró de proa: per atreure els beneits —digué, furiós contra En Diol-Agor i contra ell mateix, i, arreplegant el mantell d’una espolsada, va sortir de la fumosa vidrieria.


  De tornada a ca seva va fer a posta de passar pel temple d’Ishtar, on va veure les filles d’En Diol-Agor entre els remolins d’al·lotes i joves que reien i feien broma. De dins el temple sortien grans esclafits de rialles, crits de joia i alulea de mamballetes. Aquests eren els dies més animats de l’any, quan el tràfec precedent a la Gran Partida atreia molts de mercaders de fora de la ciutat, que aprofitaven per a complir el ritu de la iniciació de les fadrines que es volien casar i que, per llei, havien d’esser desflorades per un estranger, abans d’unir-se en matrimoni amb un conciutadà. Això explicava els crits d’alegria que se sentien cada vegada que un foraster triava una de les dones que hi havia assegudes a l’interior del temple i, pagant una ofrena a la deessa, se l’enduia dins un dels nombrosos cubicles.[4] És clar que les dones més lletges s’hi passaven anys, esperant, fins que a la fi arribava un estranger curt de vista, o que passava en baixa temporada i no hi havia ningú pus per triar. L’hivern és prou fred a Fenícia, i era obligació anar despullades tot el dia.


  De sobte se sentí un avalot a l’entrada del temple, i la gent s’hi arremolinà per veure què passava. Insults, crits, rialles, i un home vestit a la moda egípcia passà corrent per devora En Tago, mentre la gent li tirava pedres, rient alguns, i sincerament furiosos els altres. El jove reconegué En Bot-Ifar, el beneit del poble, que segons sembla s’havia disfressat d’estranger per poder expansionar-se amb una de les dones. Però els guardians del temple coneixien massa bé el seu ofici i sempre feien una xerrada amb els candidats a fi de tenir temps d’identificar l’accent i fixar-se bé en la fesomia, evitant així que un mateix foraster passàs una vegada i altra pel temple. Per als assidus i els locals, ja n’hi havia a balquena, de dones que s’anomenaven a elles mateixes «sacerdotesses d’Ishtar», encara que el poble les anomenàs d’una altra manera.


  —Uep, Bot-Ifar! ¿Que et confons amb el déu Bes, tan vell com ets? —li digué En Tago, mentre l’home feia el fetge per la boca, corrent tant com podia.


  La feta li va tornar aquell bon humor habitual que li havia fet perdre el vidrier, i, amb una rialla als llavis, va seguir el camí cap a ca seva, devora el temple dels monòlits, on es practicava una religió antiquíssima, anterior a la Vertadera. Aquesta darrera havia estat duita des de Caldea pels mateixos mercaders, encisats per la bella complexitat de la seva teogonia, que contestava totes les preguntes amb una total coherència.


  En canvi, al temple dels monòlits[5] adoraven un déu únic, representat per l’esperit del brau, que suposaven que habitava dins la gran pedra central. Només li feien ofrenes vegetals, i no tenia cap ritu espectacular, ni sacrificis humans, ni les popularíssimes iniciacions, sinó tan sols uns balls monòtons, amb la sola música d’un flabiol i un tamboret.[6] Ridícul. Una religió tan simple no podia ésser mai la bona. Així mateix, En Tago va saludar el vell sacerdot que encara cuidava el temple i que, a l’espera dels escassos visitants, prenia el sol tebi del mes d’abril assegut al portal, mentre pastava amb fang unes figuretes a les quals posava un xiulet al peu. Segons el sacerdot, eren ídols que atreien l’atenció del déu; però tota la ciutat els hi comprava com a jugueta per als al·lots, sobretot per la festa del santuari, que se celebrava nou dies després del solstici de juny.


  En Tago va entrar dins ca seva i es va asseure a taula, al lloc on sempre s’havia acomodat son pare, i sa mare li tragué el dinar: olives, «homús», una pasta feta amb albergínies, una altra feta amb ciurons, enciam picat molt fi, i retalls de carn d’ovella tallada a llesques i composta en forma de cilindre que girava ran del foc, del qual llevaven les voreres a mesura que eren cuites. Tot, regat amb oli d’oliva i menjat amb uns pans rodons, plans com un paper, que, doblegant-ne un tros, servien de cullera. L’enciam, se l’empassolà amb una fulla de lletuga que omplia de menjar, i s’ho etzibava tot d’una vegada.[7] Un tassonet de vi, i es va asseure a l’hortet, davall la figuera, a pensar com podria desfer-se dels trumfos en què l’havia ficat l’incompliment del vidrier. Al cap d’una estona de pensar, els seus ronquets se sentien de tota la casa. Va somiar que del temple veí sortia un brau i li feia senyal de seguir-lo. Ell es va retgirar tot, perquè el brau era un símbol de desgràcia, d’ençà que una nau de Creta amb aquest emblema a proa havia abordat allà mateix, temps enrera, i se n’havia duit enganyada la princesa Europa, filla del rei Fènix. Llavors les llegendes havien adornat el fet dient que era el déu Zeus que s’havia transformat en brau. Però el vell Amalkar, pare d’en Tago, s’havia cuidat prou d’explicar al fill la veritat, fent-li saber que havia de desconfiar sempre del signe del brau a les naus i als ports: els cretencs eren molt poc de fiar, tant que, com a exemple de problema insoluble, hom proposava aquest: «Si un cretenc diu: tots els cretencs són mentiders, ¿què vol dir, això? ¿Que ho són o que no ho són?».


  El brau insistia, i els seus alens eren cada vegada més apres-sants, fins que es feren siulos, tan repetits, que a la fi En Tago es va despertar tot brollant suor. Llavors es va adonar que els siulos venien de la banda del temple, on uns padrins havien comprat un xiulet al nét, que cuidava estellar-se bufant dins aquell meravellós instrument de colorins que tan bon so feia.


  —Mal llamp l’al·lotot… —començà a dir En Tago, però es va aturar en sec, pensatiu—. Ja ho tenc! —cridà al cap d’una estona, sortint corrents al carrer, on va aturar aquell infant i el va fer tornar arrera al temple, i li va comprar el xiulet més gros i acolorit de tota la botiga. Mentre aquell nin se n’anava, bufant, ara en aquest, suara a l’altre, i els padrins intercanviaven mirades de perplexitat, En Tago es posava a conversar animadament amb el sacerdot del temple dels monòlits.


  —Doncs bé; passat demà m’entregareu tots els xiu… vull dir, tots els ídols que tengueu, perquè vull espargir la vostra fe per tot allà on vaja. Au, de pressa, enceneu el forn i començau a fabricar-ne. Quants més me’n donareu, més grossa serà l’almoina que faré al déu Brau. Vénga, expediu!


  El sacerdot, que no comprenia aquell miracle, es posà a fabricar xiulets i xiulets, a fi de poder-ne donar una bona remesa a l’inesperat fidel. Fins i tot va enviar a demanar els seus escassos acòlits perquè l’aidassin a coure les figuretes i a pintar-les de blanc. Ell es reservà les tasques de creació, com és ara formar els cossos i donar els colorins amb un pinzellet: ulls, boca, i unes retxes de vermell i verd ací i allà. A vegades afegia un sol al mig de la pitrera d’un cavall alat, o posava un disc de fang entre les banyes d’un brau, simbolitzant també així el sol. Homes amb el cap de toro, homes peix, uns altres amb el cap de xacal, serps coronades, nins amb el barretet frigi, cavallers, tota casta de figuretes sortien de dins les mans sarmentoses d’aquell homenet, creient tenaç d’una religió que semblava extingida, però que havia arrelat fondament a molts de pobles de la Mediterrània: el culte al brau com a principi de fertilitat, identificat amb el sol que a l’estiu envestia ferotge els homes, omplint-los de foc les venes. Així, En Tago tendria a la fi una mercaderia que oferir als pobles de les voreres occidentals d’aquella mar que tant l’atreia.


  —Mon pare deia sovint que aquella gent són com infants —explicava ell a sa mare—, i he pensat que si aquests xiulets agraden als infants, també agradaran als habitants dels països subdesenvolupats.


  —¿Què has dit, fill meu, sub què?


  —Sub…, no ho sé, m’ha sortit així, de cop —digué En Tago, tot desconcertat per aquella paraulota que no sabia d’on li venia—. Vull dir que aquells pobles primitius, amb la seva simplicitat, potser molt bé que apreciïn aquestes juguetes. Sobretot, ells també tenen fills, i aquests tendran juguera. Per una altra banda, no sé què més puc fer, just tres dies abans de la partida de la flota.


  En aquell moment se sentí el Jubal, la gran trompa del temple de Baal, que assenyalava la posta de sol, quan es tancaven les portes de les muralles i començaven els sacrificis al déu solar, perquè a l’endemà de matí recordàs que havia de tornar a encalentir i il·luminar els seus fidels. Els qui quedaven vius, perquè sovint se sentia, poc després del toc de la trompa, el crit d’agonia del malanat que els sacerdots oferien al déu implacable.


  En Tago es posà el mantell, i, agafant un fester de metall penjat a l’extrem d’un pal, a fi de fer-se llum a la tornada, partí cap a la casa-magatzem d’En Drubal. El trobà assegut amb un grup de mercaders que haurien de fer el viatge plegats, comentant la millor ruta a seguir, les expectatives de guany, els perills a evitar… Els més joves proposaven escales a on hi tenien «corresponsals»; els de més edat, ports segurs i lluny de les costes gregues i de l’àrea cretenca; un d’ells, prou grassó, parlava entusiasmat d’un aguiat de peix que feien a un port del migjorn de la Gàl·lia; Massàlia, es deia aquell lloc.[8]


  Quan En Tago va entrar dins el saló, il·luminat amb llumeneres d’oli penjades del sòtil, tots el reberen amb xacotes cordials, puix que es tractava del més jove del grup; l’únic que encara no tenia la barba feta i condreta com tots ells. L’apreciaven molt, i tots se sentien una mica responsables d’aquell jovençà, orfe d’un company que havia descomparegut víctima del seu agosarament, per haver volgut explorar més i més aquell mar tenebrós que s’estenia sens fi més enllà de les columnes de Melkart.


  Varen parlar una estona del vell Amalkar, de la costa del país dels fills de la nit, on tot l’any és estiu, on les anous creixen a les palmeres, i són plenes d’aigua; un país de selves inacabables, més lluny encara que les terres visitades pel llegendari Gilgamesh i el seu inseparable Enkidu.[9]


  Comentaren també l’estranyíssim cas d’un home de pell roja i ornat amb plomes, que trobaren mig mort de set al mig de la Mar Tenebrosa, dins una barca minúscula, i que, quan es va recobrar, tot el temps demanava per un déu blanc i barbat, dit Quetzalcóatl,[10] un nom que s’assemblava una mica massa al d’un prestigiós navegant del mateix Biblos, descomparegut vint anys enrera a l’oceà. Ara, aquell home roig vivia a la ciutat, i contava a tothom com aquell déu els havia ensenyat moltes coses útils: construir temples, cases i piràmides, conrar millor els camps… Els donà lleis, i un dia se’n va tornar cap a Orient, prometent tornar a cercar més or, un metall que ells quasi menyspreaven, però que el misteriós Quetzalcóatl semblava preuar molt, puix que, a canvi d’ell, els donava pedretes de colorins que deixaven passar la llum. Ell, l’home de pell roja, estava segur d’esser a la terra dels déus, i no se’n volia tornar de cap manera, però sempre esperonejava els mercaders perquè, en haver passat les Columnes de Melkart, seguissin endavant per espai de dues llunes, i trobarien el seu país. Però els mercaders no arribaven a veure-ho clar, i, per una altra banda, el comerç amb el país dels fills de la nit anava bé ferm, sobretot a base d’un producte nou que havien descobert: banyes d’orifany, uns animals com muntanyes, que només els fills de la nit sabien caçar amb uns encantaments. Amb aquestes banyes es podien tallar figures d’impressionant bellesa, que es venien a qualsevol preu, per alt que fos. Li deien ivori.


  En Tago s’ho escoltava tot fent uns ulls com salers, mentre el vent els portava l’aroma dels cedres tallats de fresc que treballaven a la propera drassana. Aquesta olor, la de la brea i la de la mar, no gaire lluny, acabaven de seduir l’esperit del jove.


  Tots feren una panxada de riure quan ell els va explicar la casta de carregament que, a falta dels ungüentaris de l’informal Diol-Agor, feia comptes d’embarcar; però ell es defensà fermament: qualsevol cosa era preferible a perdre la primera oportunitat que se li presentava de córrer món i conèixer coses noves.


  —És just son pare. El vell Amalkar, allà on sigui ara, estarà orgullós del seu fill —digué En Mago, un parent seu llunyà, que l’apreciava molt.


  Ell, de petit, havia anat molt sovint a jugar al seu jardí amb les seves filles, però d’ençà que elles havien entrat a l’edat d’Ishtar, ja només les podia veure davant el temple de la deessa. I cal dir que al jove li agafava una mica d’escarrufament quan les imaginava dins el temple, quan els arribas l’hora de casar-se. Aleshores no li semblava tan desbaratat el pla d’En Bot-Ifar, de disfressar-se d’estranger per a iniciar ell mateix en l’amor la filla petita d’En Mago, N’Eshmun-Ptah.[11] No podia consentir que un foraster qualsevol fos el primer que pujàs dalt aquell cosset, blanc com la neu de la muntanya del Líban.


  En Tago va acompanyar En Mago fins a ca seva, fent-li llum amb el fester, on cremava una estella de cedre, l’arbre sagrat, omplint d’aroma els carrerons de Biblos. Sovint es creuaven amb altres persones, però sense canviar cap paraula: si un sortia de nit era un problema seu, i saludar-se significava revelar la identitat, curosament amagada sota un mantell passat pel cap.[12]


  Quan arribaren a la porta de la casa d’En Mago, En Tago va creure sentir la rialleta alegre de N’Eshmun-Ptah, i això el va decidir a demanar al seu protector allò que feia tant de temps que anava covant:


  —¿I… i quan començarà el festeig de les vostres filles?


  En Mago se’l mirà, somrient. El deixà patir una estoneta, i llavors, com qui no dóna gaire importància a la cosa, digué:


  —Bé, qualsevol dia d’aquests… Mira, ja que ho dius, diré a sa mare que comencin a festejar mentre nosaltres serem de viatge, i així serà el padrí qui es cuidarà de mesurar el temps de cada fadrí amb la clepsidra. Creu-me que a mi em fa una bona vessa haver-ne de tenir cura jo mateix.[13]


  Del retgiró, a En Tago quasi li va caure el fester. Va agrair a la nit que fos tan negra, perquè així En Mago no li pogué veure la cara, tota encesa de fúria per haver alçat aquella llebre justament quan ell havia de partir, deixant el camp lliure als altres festejadors. Es maleïa per la seva pregunta, quan En Mago, que la sabia més llarga que el summe sacerdot de Baal, va continuar:


  —És clar que, ben mirat, N’Eshmun-Ptah encara és com a jove-neta, per això. Aquesta esperarà que tu i jo tornem del viatge. ¿Què et sembla?


  En Tago va fer un esforç per parèixer indiferent, però la llum del fester, amb el seu tremolor, era massa explícita d’allò que li passava per dedins.


  —Ho trob una bona idea, perquè potser sí que ho és, una mica massa joveneta. Mirau, per ventura passaré per ca vostra qualque vetlada.


  —Quan vulguis, bon al·lot, quan vulguis. Bé, molt agraït per la companyia, i bona nit.


  —Bona nit —digué En Tago i seguí el seu camí, botant de content. Tan envelat anava que el tió de cedre li va caure i en va passar un fum per tornar-lo a encendre.


  Mentrestant, En Mago va entrar dins ca seva i va trobar N’Eshmun-Ptah que l’esperava al vestíbul, devora el finestró, fent com que filar. Llàstima que no hi hagués gens de lli a la filosa.


  —Quina revetlera que hi ha amb tu! —li digué, enflocant-li una amorosa galtadeta.


  A la fi, el dia de la partida va arribar. Tota la corporació de mercaders va anar en processó a oferir un sacrifici al temple d’Eshmun, perquè els guardàs de malaltia; al de Baal, com a déu suprem, i al d’Ishtar, perquè guardàs les seves famílies. Els déus del comerç i de la mar també reberen homenatges, per tal de tenir-los propicis. Llavors, tots els titulars de la Corporació de Navegants, Mercaders i Industrials, es reuniren al port, on feren un gran dinar tots plegats, a unes llargues taules ombrejades per veles. Les mullers dels participants també eren amb ells, i, una mica més enllà, a l’ergàstul, també se sentien les cançons i rialles dels esclaus, que en dia així rebien una menjada especialment afavorida, i bevien vi, per bé que fos prou aigualit.


  Quan la bandera de la ciutat, hissada a dalt del castellet de la bocana del port, va començar a onejar, anunciant que el terral s’aixecava, tots partiren cantant cap als navilis. Era aleshores quan el vi amb reina feia el seu efecte, a l’hora de les separacions, que així eren menys doloroses. En aquell horabaixa lluminós d’abril, tothom veia segura la tornada. Però tots sabien que cada any la mar cobrava un tribut. ¿Quants d’aquells trirrems no tornarien a entrar dins l’estimat port? Les tempestes, els esculls, les platges d’arena massa blanca perquè sembli traïdora, els pirates, fins i tot els competidors grecs o cretencs, els assalts nocturns de tribus mig salvatges, enllepolides per les riqueses que no havien pogut comprar amb els seus magres recursos. Però la triadella era ben clara: o passar gana al país, pobre, estret, arraconat entre el Líban i la mar, o la gloriosa aventura d’anar a cercar matèries primeres, treballar-les al país, i tornar-les a vendre als mateixos pobles, transformades en productes acabats, articles de luxe, teles tenyides de porpra, que canviaven per cent vegades el seu pes en llana bruta: la mateixa llana que teixirien als tallers de Biblos i tenyirien amb cornets marins de múrex, que sovint veien menjar als mateixos malanats que restaven embadalits davant els reflexos vermells de les teles.


  Aquesta capacitat de transformar, canviar, baratar, els donava un sentiment de superioritat que era la principal motivació que els aida-va a suportar les llargues separacions de cinc o sis mesos, i totes les incomoditats i perills dels viatges.


  Les politges grinyolaven, els giscos dels ternals es mesclaren amb els crits de les gavines, que semblaven participar també en la festa, les veus rítmiques dels mariners que hissaven les veles varen ressonar aquí i allà. Com en una floració màgica, els pals nus dels vaixells s’ompliren de veles blanques i de banderins de colors. Al moll, el grup de familiars també es va cobrir de colomets de mans que saludaven, i de mocadors que revolaven per damunt els caps, aturant-se ara i suara a beure les llàgrimes que rajaven d’uns ulls negres que es volien omplir de la imatge estimada del pare, del germà, de l’espòs, per si fos ell un dels escollits pels insadollables déus de la mar.


  Moltes mans baixaren a acariciar els ventres gràvids, on bategava el darrer record de l’estimat. Després, pel mes de juliol, una esglaiosa remor de crits de dones donant a llum ompliria els carrers, aleshores estranyament silenciosos, de Biblos, mentre les comares corrien d’ací cap allà. I també en aquesta batalla hi hauria víctimes, buits a les fileres de les dones que esperarien el retorn dels vaixells, allà a l’octubre. Per això era que la tradició imposava, el dia de la Gran Partida, una gran bauxa amb moltes libacions a tots els déus, que anestesiàs el dolor de la separació, traduït, dies abans, en unes efusions més intenses que de costum. El mes de gener hi tornava a haver, doncs, una concentració de naixements; aquests, emperò, amb els pares a la ciutat. Els nascuts el gener eren anomenats «fills de l’adéu», mentre que els nats el juliol eren els «fills de la joia del retorn».


  Un darrera l’altre, els trirrems sortiren del port. Eren uns vaixells alts i majestuosos, molts d’ells amb caps de cavall a la proa. Quan s’acabàs la seva època, al segle V després de Crist, passarien més de mil anys abans que tornassin a solcar la mar uns navilis tan grans i poderosos.


  Recolzat a la borda, En Tago mirava les muntanyes fins que la fosca les va engolir. A bord no parlava ningú. Sols se sentia el rítmic cruixir dels rems, el tambor del còmit. A dalt, les estrelles semblaven ulls pipellejant per amagar també les llàgrimes. Amb això l’aigua tornà fosforescent, i uns grans peixos començaren a fer cabrioles per dins l’estela. El decaigut esperit d’En Tago es va aixecar, recordant la quantitat de coses noves que l’esperaven, i, així, es va acomiadar d’En Mago i se’n va anar a colgar. Abans d’adormir-se va pensar: «La popa és per als vells. Jo he d’estar sempre a proa!».


  La navegació anava bé ferm, i quasi sempre podien preveure les escasses marors amb prou temps de cercar un refugi abans que la cosa s’embrutàs, perquè el patró sabia llegir els núvols, i fins i tot l’olor del vent, com si fos a un pergamí desenrotllat. Passaren per diferents llocs dels quals informa l’Odissea, aquella crònica carregada d’exageracions que conta la tornada a ca seva d’un dels reis aqueus que havien pres part a la conquesta de Troia i que aleshores començava a circular per les voreres de la Mediterrània. Així, un dia En Tago va veure com un esbart de dones amb molt poqueta roba feien senyes a la nau amb uns vels blancs, cantant una dolça melodia. Al jove li sortien els ulls, i no se’n podia avenir com el cap dels mercaders no posava proa a la vorera i organitzava una tanda d’intercanvis encara que fossin en espècia amb aquelles senyoretes tan gentils. Ho demanà a En Mago i aquest li va explicar fil per randa les activitats de les sirenes, que atreien els viatgers cap a la vorera i, quan els tenien ben entretenguts, els donaven dormissons i els prenien tot quant duien, deixant-los llavors fermats a les penyes perquè les àguiles, corbs i voltors en fessin una vega.


  Quan passaven prop de Creta, vorejant la costa africana, el vigia donà un crit d’alarma: per la banda d’estribord avant, s’acostaven dues veles amb l’emblema del brau. El vent de mestral obligava el trirrem dels púnics a tenir arriada la vela i a vogar penosament cap a endavant, mentre que els vaixells cretencs tenien el vent a popa. Amb gran sorpresa d’En Tago, el patró féu aturar els remers i va manar que els repartissin ràpidament bocinades de galeta mesclada amb carn i un glop de vi pur a cada un. Mentrestant, els arquers nubis muntaven els arcs, pujaven foc al castellet i acaramullaven devora la petita catapulta unes alfabietes amb foradins que manejaven molt curosament. Els mariners, per part seva, feren una cadena que treia poalades d’aigua de la mar, les pujava per l’escaleta del vigia i xopava les veles abundosament. En Tago no comprenia res, però es va posar molt content quan li donaren una espaseta falcata, comprada a Iberia, i un escut de fusta reforçat amb pell. La sang li formiguejava per tot el cos, i sentia unes ganes irrefrenables de tenir un arrap amb aquells bandarres, que, en lloc de competir oferint millor qualitat i preu, s’aprofitaven de la seva talassocràcia per a interferir el lliure comerç. Però, ¿què es podia esperar d’aquells aqueus que havien envaït el Peloponès, destruït Troia, i reemplaçat la refinada cultura minoica per l’agressiva política micènica? Ni tan sols el sagrat Egipte no s’havia vist lliure de l’atac dels «pobles de la mar», com eren anomenades aquelles tribus que havien baixat del fred continent del Nord.


  Acabats els preparatius, el patró ordenà a tothom que s’amagàs, i que la xurma estigués a punt de vogar, però que mentrestant no es bategassin gota. Ell mateix va pujar a proa i començà a fer senyals als navilis cretencs, que s’acostaven a tota vela, amb el vent a favor. El patró feia una gran representació, donant a entendre que els respectassin les vides, que tenguessin compassió, que donarien grans riqueses als vaixells del símbol del brau. En Tago, amagat darrera la borda, estava furiós amb aquella comèdia de submissió i inactivitat, però la falcata que estrenyia en la mà li tornava la confiança.


  Els navilis enemics convergien cap al trirrem, visiblement disposats a abordar-lo pels dos costats. Quan eren a dos tirs de fletxa, el patró botà del castellet i començà a donar ordes:


  —Voga babord! Cia estribord! Hissa vela! Numa, a la cofa! Començaren a passar coses tan de pressa, que En Tago tengué problemes per recordar-se de tot. Els remers d’estribord ciaren, o sigui, vogaren a l’enrevés, mentre els de babord remaren envant amb tota la seva força, augmentada pel repòs i la recent alimentació. La nau, naturalment, va girar en rodó de cop, mentre la vela pujava ràpidament, agafant el vent des que els primers rissos estigueren estesos. Quan la proa del trirrem apuntava en diagonal respecte al rumb dels corsaris, el patró cridà:


  —Voga avant, mitja força!


  Això tornà a sorprendre el jove, perquè ell esperava que la maniobra de virar en rodó i donar popa al vent seria per fugir més de pressa dels pirates.


  —Ca, home! —li digué En Mago—. Aquests són navilis de guerra, molt més falaguers que no el nostre mercant. Però tu no t’apuris. Fixa’t com ara ja som fora de la tenalla que volien fer-nos.


  Efectivament, la fuita en diagonal havia interposat un dels vaixells pirates entre el trirrem i l’altre corsari, de manera que l’intercanvi de fletxes i bolles d’estopa i reina inflamades es va concentrar en un sol costat. En Numa, el més fort dels arquers nubis, ja era a dalt la cofa i disparava fletxes enceses amb precisió cap a la part baixa de les veles de l’enemic. Mentrestant, els mercaders més vells muntaven la catapulta i tiraven a la nau veïna les fràgils alfabietes, que es trencaven sense fer gaire mal. Fins i tot un cretenc en rebé una en plena closca i va quedar tan fresc, rient-se dels ridículs projectils púnics.
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  Però als pocs moments es començaren a sentir crits d’alarma en el vaixell pirata, i un o dos homes es tiraren a la mar aterroritzats. Els altres deixaren de disparar fletxes i començaren a córrer amunt i avall per coberta, enfilant-se pels cordatges, d’on eren davallats a fletxades pels arquers nubis, amb la mateixa tranquil·litat que si fossin els fitons d’un concurs de tir.


  —¿Però què els ha agafat, a aquests bojos? —demanà En Tago, tot intrigat, al patró, que s’esbutzava de riure veient l’espectacle.


  —Al·lotet, En Drubal pensa en tot. Aquestes alfabietes són plenes d’autèntics àspids egipcis, importats a preu d’or i surats amb carn escollida. I una serp verinosa és mala companyia ferm, a bord. No saps mai on es pot haver amagada. A més, els cretencs no hi estan gaire avesats, a veure rèptils d’aquesta casta. Això és la guerra psicològica, fillet.[14]


  En aquell moment, una gran cridadissa s’aixecà en el vaixell propi: a la fi, les fletxes d’En Numa havien aconseguit de calar foc a les veles del pirata, mentre que les bolles d’estopa enceses dels cretencs no havien arribat a prendre a les veles del trirrem púnic, previsorament banyades pels mariners abans d’hissar-les.


  En veure això, el patró deixà de banda En Tago i ordenà al timoner que s’allunyàs del primer vaixell pirata, ara ja transitòriament fora de combat, i va mirar a veure què feia l’altra nau, que fins aleshores no havia pogut intervenir. El seu capità, furiós per la pèrdua de temps i per l’estúpida manera com el seu company s’havia deixat agafar, va fer una imprudència: vogant a tota marxa, va provar d’avançar l’altra nau cretenca per la proa, en vista que aquesta estava immobilitzada per la pèrdua de les veles i el caos que les serps havien armat entre els remers. Aquell moment era el que esperava En Drubal, i ordenà voga d’atac, que va donar al seu vaixell una tremenda força, complementada per l’empenta del vent, que aleshores tenia de popa, mentre el pirata el tenia de costat. L’esperó del trirrem es ficà fondament per l’obra viva de la nau adversària, aixecant una gran cridadissa dels remers ferits i dels qui ja es veien al fons del mar, encadenats com estaven als bancs.


  I allò, que semblava ésser el final, va venir a ésser el principi de la vertadera batalla, perquè els corsaris, veient que ja no podien comptar amb la seva nau, es tiraren amb desesperació damunt el trirrem, al qual ficaren uns quants ganxos d’abordatge, que protegien amb una ruixada de fletxes perquè els púnics no els poguessin tallar. Botant per damunt la borda, s’embolicaren amb els mercaders, i si no arriba a ésser pel reforç dels nubis, els fenicis haurien sofert moltes baixes; però les fletxes dels negres feren el seu efecte, i va ésser un grup de pirates prou reduït el qui va encreuar armes amb els mariners i els comerciants, que demostraren saber manejar la llança tan bé com el càlam d’escriure contractes.


  Quan En Tago va veure saltar els primers cretencs, s’hi va atansar fet un lleó. El qui anava davant li pegà un terrible cop a l’escut amb la «labrys», la temible destral de doble tall. Tan fort va ésser, que la fulla va travessar el cuiro i la fusta, quedant-hi clavada fortament. En Tago pegà estirada cap a ell, ajudat per l’impuls que duia l’arma, i, d’una ràpida espasada, tallà la mà al pirata. Aquest va caure de genolls, cosa que el jove va aprofitar per envergar-li un tal bolei que el cap del ferit va rodolar per damunt coberta, omplint-la de sang, que rajava just en el camí dels altres pirates, fent-los patinar i pegar de sótoles, i facilitant així per uns moments l’organització de la defensa.


  En Tago agafà la destral del pirata mort, que li semblava més mortífera que el seu espasí, i-ben aviat, quan hagué esflorat dos caps més d’enemics, s’entemé que havia sortit guanyant amb el canvi.


  En un moment de la lluita en què la pressió dels atacants va empènyer En Tago cap a una borda, aquest va creure sentir crits d’ajuda en idioma púnic, que pareixien sortir de la sentina del vaixell pirata, que començava a afonar-se. Caminant per l’amura, va aconseguir de vorejar el combat i d’acostar-se a la nau enemiga, i, amb un bot prodigiós, es va plantar damunt el buc, fortament esco-rat. Aferrant-se al cordatge, va arribar a l’escotilla de la cala i la va obrir d’una destralada. Un baf de suor i d’excrements de tota casta el va envestir: es veia que els pobres remers havien estat tancats allà durant setmanes, remant a força de cops de corretjades del còmit. El còmit!, va recordar En Tago; aquest pertanyia a la tripulació, i per tant li havia d’anar alerta, no fos cosa que, aprofitant la fosca de la sentiria, li saltàs damunt i li fes una mala passada. Però prest va veure que per aquest costat no hi havia cap perill: un remolí d’es-claus l’havien agafat, segurament quan ell degué perdre peu de resultes de la topada, l’havien estrangulat amb les cadenes i l’havien fet bocins a mossegades, unglades i cops, en venjança dels sofriments que els havia aplicat aquell botxí.


  En Tago botà allà dins, i, amb un parell de destralades, va haver desfet la cadena mestra, permetent així que molts dels malanats sortissin d’aquella tomba i s’escampassin per coberta.


  Mentrestant, per damunt els caps dels qui lluitaven damunt coberta, passaven coses prou estranyes: En Numa, que havia distribuït liberalment les seves sagetes entre els pirates, es va adonar que a la cofa del vaixell enemic també hi havia un arquer negre, i va aixecar l’arc per davallar-lo abans que l’altre tengués la mateixa idea. Amb això, el seu col·lega es va girar, el va veure, i li cridà en la seva llengua:


  —Uep, germà, no tiris! ¿Que no em coneixes? Som el teu cosí Uel·lè!


  —Jas, i tens raó! Aquesta sí que m’és bona! ¿Saps què? En acabar la feina, vine, i xerrarem una estona —va pegar una ullada cap a coberta, i va afegir—. ¿Ho sents? Miraré si et puc trobar feina amb el meu patró. Em sembla que el teu haurà de tancar la botiga!


  I així era. Els darrers pirates estaven desarmats, i ara els qui tenien les feines eren els púnics, per defensar-los de la fúria dels ex-esclaus, que havien anat pujant a bord del trirrem i ara, dels corsaris sobrevivents, en volien fer botifarrons, cosa que uns negociants com ells de cap manera no podien consentir: el negoci és el negoci, i un pirata esclavitzat es cotitzava bé ferm.


  A la fi, un grup de mariners i comerciants va baixar a la nau pirata i va transbordar tot quant trobaren de valor. Després tallaren les cordes dels ganxos d’abordatge, i la nau pirata, alliberada del darrer fermall, es va afonar amb un singlotar sord.


  L’altre vaixell, aparentment superat el caos de l’incendi i de les serps, vogava a tota marxa cap a Creta.


  Per uns moments deliberaren si l’encalçarien o no, aprofitant que tenien el vent a favor. Veient que no es posaven d’acord, En Tago digué:


  —¿No trobau una mica estrany que no hagi vengut en ajuda de l’altra nau? ¿Per què deu tenir tanta pressa?
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  Estigueren una estona pensant, fins que a la fi En Drubal digué:


  —Ja ho sé: els àspids! La nostra arma secreta acordada al darrer consell! Anem a encalçar-los, abans que ho puguin comunicar al rei Minos!


  I així es va armar la persecució, que tampoc no va durar gaire estona, perquè la nau pirata ja no tenia veles. A més a més, mantenia el rumb molt erràtic, senyal que el timoner havia estat un dels mossegats per les serps o dels ferits per les fletxes d’En Numa i dels seus, que ara celebraven, a dalt del castellet, la trobada amb el seu paisà, i discutien si les condicions de treball eren més favorables a Creta o a Fenícia, mentre preparaven un projecte de conveni col-lectiu per presentar-lo al patró.


  Al cap d’una horeta de vogar, la seva nau aconseguí de situar-se a sobrevent de la dels pirates, de manera que n’hi havia prou amb un toc de timó per envestir-la a tota vela. Aleshores el patró féu transmetre, per mitjà d’un dels pirates presoners, el missatge que, si tots abandonaven la nau en els bots, els respectarien la vida. Al cap d’una estona, tots els pirates s’allunyaven, a força de rem, del seu navili. Quan foren una mica lluny, el trirrem els va anar caçant un a un i afonant-los.


  En Tago estava tot escandalitzat davant aquella manca de paraula per part del patró. Ho digué a En Mago i aquest li contestà:


  —Fill meu, com diuen els indígenes de les Illes Casitèrides: «Business is Business». Si els haguéssim deixat anar així com així, ben prest totes les flotes del món tendrien aquestes alfabietes plenes de serps, i aquest és un secret que, per patriotisme, hem de guardar.


  (I el guardaren tan bé, que, devers cinc-cents anys més tard, N’Anníbal encara pogué sorprendre els romans amb aquella arma tan enginyosa).


  Finalment, uns quants mariners amb botes i guants de cuiro gruixats recorregueren el vaixell abandonat, recollint totes les serps que pogueren, que tornaren a engabiar curosament. Transbordaren al trirrem tots els esclaus púnics: companys seus, mariners i mercaders que no havien tengut tanta sort com ells en altres encontres amb els pirates. Els altres esclaus els deixaren, perquè, si havia romàs qualque àspid, el pobre animaló tengués entreteniment. I, remolcant el navili, seguiren cap al primer port neutral per a vendre’l juntament amb els esclaus, que ara, per elemental dret de guerra, pertanyien a la societat.


  Aquell vespre, En Tago pensava: «No em ve gens de nou que per tota la Mediterrània es parli de la “púnica fides” com de cosa poc fiable!». (De fet, aquesta expressió la faria famosa el senador romà Cató, molts d’anys més tard; però aleshores ja se’n parlava).


  Passaren altres incidents menys moguts, com va ésser una escala tècnica a la vorera d’una illa dita Djerba, prop del regne d’una tal Didó —o dels seus descendents, perquè, a la velocitat que anaven les notícies en aquell temps, no se sabia mai res per cert.


  S’acostaren unes canoes, amb uns nadius que oferien una estranya mercaderia:


  —Lotus, lotus! —cridaven aquells homes de pell fosca, mostrant-los unes bossetes de pell. Un mariner provà de comprar-ne, però el patró, en saber-ho, el va fer assotar.


  —No vull drogats a bord! —cridà tot sulfurat.


  I En Mago explicà a En Tago el problema que havia tengut Odisseu amb aquella menjua que engatava els homes. També li va contar que havia d’abstenir-se de tota menja o beguda que li oferissin preparada als pobles, explicant-li el cas d’una tal Circe, que venia un vi tan fort, que les gateres deixaven els homes rodolant per terra, com porcs. Per sort, l’illa on habitava aquella experta coctelera queia fora de la seva ruta.


  Un vespre, a l’horitzó, veren foc a una gran altura, i sentiren com a trons.


  —És el cíclop, el gegant de l’ull únic! —deien els mariners esporuguits.


  I altra vegada va ésser En Mago qui posà les coses clares al jove Tago.


  —Mira, Tago, si has de creure tot allò que conten els mites, estàs ben arreglat. Aquest Cíclop existeix tant com Humbaba, el gegant que Gilgamesh va vèncer, i que devia habitar per devers les muntanyes de darrera el nostre país. Els símptomes són idèntics. Un gegant que fa tremolar la terra, que tira roques molt lluny, que té un alè de foc, i què sé jo què més; amb una paraula: un volcà. Aquest mentider d’Odisseu em sembla que degué fabricar una història per justificar davant sa dona tots els anys que va passar de parranda per diverses terres, afegint tot allò que va sentir contar per les tavernes de tots els ports. I encara no serà res si qualque poeta no ho posa tot en solfa i ho presenta com a cosa seva.


  —I doncs, Mago, ¿què hem de creure?


  —Has de creure molt en tot allò que emprens, però mai no has de creure del tot en res. Ni tan sols en tu mateix, que has d’esser la primera i més important de les teves creences.


  —¿I qui us ha ensenyat tal cosa?


  —Un tal Mago, que fa cinquanta anys que viu amb mi.


  A la fi, entraren a les aigües que els havien estat assignades pel Consell Superior del Comerç Púnic com a àrea d’explotació per a aquella campanya: les illes més occidentals de la Mediterrània i les costes d’Iberia a migjorn del gran riu que els nadius deien Ebre.


  La primera terra que avistaren fou l’illa anomenada Nura, o Illa del Foc, dita així per les fogateres que cada vespre es veien lluir als punts alts de la costa.[15] Entraren dins un port natural molt fondo, que En Mago es mirava, sacsant el cap, admirat.


  —Qualque dia ens hauríem d’establir aquí —deia, somiant un imperi comercial que cobrís tota la Mediterrània.[16]


  —Potser sí, però ens caldria una base a mitjan camí —responia En Tago.


  Varen ancorar la nau prop d’una illeta que estava enmig del gran port, una tàctica que En Drubal duia a terme sempre que podia.[17]


  —La terra té massa camins, i damunt hi poden caminar de puntetes, mentre que la mar sempre ens ajuda: si sents remor de nit, saps cert que qui s’acosta no és un client, i pots disparar tranquil —deia el veterà.


  Durant la vetllada comentaren els costums d’aquell país, on encara perdurava la religió del brau, i on hi havia temples de monòlits amb dues grans pedres centrals en forma de taula.


  —Molt semblants al temple de devora ca teva, Tago —digué en Drubal—. Potser els interessarien els teus xiulets.[18]


  Ell els escoltava atentament. Li semblava veure el vell sacerdot, pastant figuretes i pintant-les de vius colorins. L’alegria que tendria aquell vellet si sabés que aquí encara floria la seva antiquíssima religió! Decidí que desembarcaria l’endemà amb un mostrari.


  A trenc d’alba, emperò, una altra nau va enfilar la bocana del port. L’emblema d’Amon-Ra a la vela va tranquil·litzar-los: era una nau egípcia. Quan va ésser prop d’ells, es va destacar un bot on viatjava, a part d’un oficial i els remers, un home alt, calb i vestit de blanc, amb la cara coberta per una màscara de bronze. El bot s’acostà i l’oficial demanà en acadi —la llengua diplomàtica de l’època— llicència per confiar aquell home al patró, encarregant-li que el trametés a qualsevol de les tribus locals. Aquesta gestió no podien fer-la ells mateixos perquè havien de tornar urgentment al seu país, i fins i tot les hores comptaven.


  Una mica sorprès, En Drubal va acceptar, sobretot quan va sentir dringar una bosseta d’or que l’oficial va fer discretament visible.[19]


  L’estranger va pujar al trirrem, i aleshores l’oficial li llevà la màscara i li va deslligar les mans, que duia fermades als costats, si bé massa amples perquè es tractàs d’un presoner qualsevol. L’oficial saludà amb molt de respecte l’alliberat, i s’excusà molt cortesament per les molèsties que, d’ordre del faraó, havia hagut de causar-li. Amb això va prendre comiat i es reembarcà en el seu vaixell, que tornà a partir tot acanalat.


  Els mercaders enrevoltaren el nouvingut, que, com a primera cosa, va demanar que, per amor del déu Sol, que tenien en comú, li donassin qualque cosa sòlida per menjar, perquè d’ençà que duia aquella màscara, ja feia tres setmanes, s’havia hagut d’alimentar de llet i de brou, com un infant o un jai. Una vegada satisfet, va explicar que ell era metge reial a Tebes, i en ocasió d’haver atès d’un part una filla del faraó, descobrí que l’infant era negre, així que el faraó féu matar tots els qui havien assistit la partera i el capità de la guàrdia, que, com a etíop, era el principal sospitós de l’endemesa, i al metge li va perdonar la vida a canvi de desterrar-lo a les illes més allunyades, acondicionat de manera que no pogués ni parlar ni escriure mentre fos entre egipcis.


  —I ara —acabà— m’establiré en aquesta illa i exerciré de cirurgià amb l’instrumental que he duit amb mi, i, sobretot, amb l’ajuda del venerat Imhotep, com a déu de la medicina que és i del qual he duit el meu ídol. Fins i tot posaré el seu nom al consultori que hauré d’obrir aquí per poder viure: sí, a la meva clínica li diré Mosé-Ptah, fill de Ptah, perquè aquest és l’altre nom del déu que fins ara m’ha protegit.[20]


  —¿I quin és el vostre nom, il·lustre cirurgià?


  —A mi em diuen Sikeé.[21]


  Aleshores ja havien anat compareixent diferents grups d’homes a les voreres de la profunda badia. Tots anaven armats i no pareixien gaire amistosos; per això En Drubal, com a més diplomàtic i més versat en llengües estrangeres, va decidir embarcar-se ell tot sol amb el metge i anar a negociar amb els nadius.


  Ja era devers migdia quan va tornar, havent deixat l’egipci, i amb les ombres ben mortes, cosa que era mal senyal.


  —No hi ha res a fer —digué en posar peu a coberta—. Es veu que, a la campanya passada, una nau amb l’emblema púnic els va vendre una partida de mantells de porpra que es varen destenyir a la primera pluja. Jo bé els he dit que devia ésser un error, o qualque nau de la competència que volia desprestigiar la nostra indústria, venent com a púnics articles de qualitat ínfima. Això és vergonyós! Sé ben cert que aquesta maniobra ha estat patrocinada per la Cambra de Comerç cretenca.


  Hagueren, doncs, de salpar àncores sense res en el fus, i partiren cap a l’illa veïna.


  —Ciutadans de Boken-Rau![22] Us salud en nom dels vostres amics de Fenícia! Com cada any per aquest temps, hem vengut a oferir-vos els més escollits productes de les nostres factories, que venim disposats a regalar-vos en prova de l’ancestral amistat púnico-boccoritana. Esperam que, en justa correspondència, ens honorareu amb els vostres obsequis, seguint l’antic costum.


  Qui així parlava era, naturalment, En Drubal, que s’havia posat els seus millors vestits, com tots els altres mercaders de la nau. Dret a dalt del castellet, s’adreçava al remolí de persones que l’escoltaven, serioses com esfinxs.


  En Tago obria uns ulls com a salers, davant tota aquella gernació, vestida únicament amb pells humanes…, cadascú la seva, perquè anaven totalment despullats. I allò era molt fort per a un jovenet de devuit anys que s’era passat els darrers cent dies a la mar.


  —Sí, fillet, aquestes illes es diuen Gimnèsies per això, perquè sempre van despullats.


  —¿I aquestes cordes que duen en les mans?


  —Són les bassetges. Amb elles tiren còdols amb una força terrible. Prega els déus de no veure’t mai davant aquesta gent quan estan de males. Fins i tot els arquers nubis els temen. Volten la bassetja, se sent un brunzit, i cloc!, ja tens passada la post del pit o el cap esflorat. Sí, si no fossin tan individualistes podrien fer grans coses, aquesta gent.


  Mentrestant, En Drubal havia acabat el seu discurs i va rebre autorització per desembarcar. Així ho feren, estenent les mercaderies a la platja de macs, propet de la vorera, i sobretot del castellet, on els arquers ja tenien les fletxes posades a l’arc. Per part dels indígenes, una dotzena d’ells els vigilava, encastellats dalt les penyes que voltaven la cala, molt ben abrigada de tot vent, llevat del gregal; però aquest rara vegada era fort per aquells paratges.


  La ciutat de Boken-Rau s’estenia dins una vall llargaruda i molt fonda, tancada per serralades altíssimes, coronades de voltors i d’àligues marines. Un poc abans d’arribar al port, havien passat per devora un illot molt esquerp i agut, que pareixia nevat de tants coloms salvatges que hi niaven. Un mariner tocà un corn, i els milers de coloms aixecaren el vol, com un núvol que de sobte hagués cobrat vida, i voletejaren ordenadament entorn de la immensa penya. Quan, en una de les voltes, passaren per damunt el vaixell, els arquers feren una descàrrega que els procurà uns quants protagonistes més per a l’aguiat de la nit.


  En Tago i els altres exposaren les seves mercaderies i esperaren que els nadius se les mirassin de prim compte. I també el jovençà se mirava ben arreu les jovenetes que tafanejaven les teles i els collarets, i oloraven els ungüents i els perfums.


  Al cap d’una estona En Tago aixecà el cap i es va fixar en l’impressionant penyalar que s’estenia a la banda de llebeig del poblat. Semblava talment inaccessible, però així mateix s’hi veien unes figuretes humanes, que s’acostaven a la vall després d’haver passat per un immens forat, just a l’espinada d’aquell promontori que, ben mirat, pareixia un cavall que es precipitàs, amb el cap acalat, a dins la mar.


  Començaren a fer-se barrines aquí i allà, canviant gerretes, plats, figuretes de terra cuita, teles i petits instruments de bronze, com és ara fíbules, polseretes i fins i tot una espasa corba, que fou objecte de llargues negociacions entre el cap de la tribu i En Drubal en persona. A l’hora de pagar, en lloc d’un bolic de pells o un enfilall de budells de porc salvatge farcits amb carn salada, el comprador es tragué un grapat de monedes, entre les quals lluïen l’or i la plata. En Tago badà uns ulls com a salers, perquè mai no hauria esperat trobar aquests metalls en una terra aparentment tan pobra.


  —No et vengui de nou —li digué En Mago—; a final de temporada anirem ben alerta a passar a prop d’aquesta ciutat. Aleshores treuen els vaixells, lleugers i ràpids com un ca llebrer, que tenen amagats a una caleta que hi ha a l’altra banda del «cavall», com tu li dius, i saquegen totes les naus que poden.


  —¿I per què no organitzam una expedició de càstig?


  —Aquests revetlers han fet una aliança amb el faraó Boken-Rau d’Egipte, a qui cada any envien una alfàbia plena d’or i argent; producte de les seves pirateries.


  —Idò així! Està vist que les grans potències empren les petites per fer-se la guitza entre elles.


  —D’ençà que el món és món, estimat… Bé, ¿i com et va el negoci?


  —Molt fotut. Una de les dones del reietó m’ha comprat un xiulet per a un infant seu que plorava, i n’he canviat dos més per una cuixa de cabrit salada. Es veu que aquesta gent no va de juguetes.


  —Per paga els al·lots tot el temps juguen amb les bassetges, caçant i provant-se a tirar enfora. Crec que no has encertat el gènere adequat per a aquesta tropa, Tago.


  —No me’n parlis, que cada vegada que hi pens faig flamada-digué el jove, furiós.


  Per llevar-se l’enrabiada, va començar a fer-se l’ullet amb una d’aquelles al·lotones, li oferí un xiulet, i ella, agafant En Tago per la mà, el va dur a veure una coveta plena de degotissos, molt polida.


  També li va mostrar unes quantes coses més, tan entretengudes, que, quan En Tago va sentir el corn del vaixell que avisava per arreplegar les mercaderies li va saber una mica de greu haver d’interrompre el «Boken-Rau By Night» que just havia començat a fer. Afegint un altre xiulet de propina, aquest en forma de colometa, es va acomiadar de la seva gentil guia, que va romandre dreta dalt d’un penyal, bufant incansablement dins el xiulet, del qual treia uns sons quasi humans, com un plant a la pèrdua d’aquella amistat que tan de pressa havia fruitat. Aquells xiulos ressonaren amb tristesa molt de temps a dins la vall, i l’eco els repetia, més fluixets i llunyans, com si fos tot aquell aspre paisatge que s’acomiadàs del jove que estava amb els ulls que li espirejaven, contemplant des de la popa aquella figureta, bruna i esvelta. Als peus de la penya, l’aigua era d’un verd transparent, vorejat adesiara per randes d’escuma blanca.


  A la fi, el trirrem va doblegar la punta del «cavall», i En Tago perdé de vista l’al·loteta. Romangué una estona capficat, creient sentir encara aquells xiulos, quan, amb una revinclada, es va repetir: «La popa és per als vells; jo he d’estar sempre a proa», i se n’hi va anar tot resolt. Davant ells, l’illa aixecava, magnífica, els seus formidables espadats, brodats ací i allà per catifes de pins i d’alzines.


  El vent havia balcat, i el trirrem es feia envant a força de rems amb una cadència lenta, molt adient a la majestat de l’hora en què el sol ja es feia avall, daurant els costers i tenyint el cel d’un color de porpra que dos mercaders, experts en la matèria, varen qualificar de «molt aconseguit» i es posaren a aplaudir-lo tots entusiasmats.


  A entradeta de fosca, trobaren una cala a la desembocadura d’un torrent de voreres terriblement esquerpes, que venia del cor mateix de les muntanyes. «En Gilgamesh degué pegar un cop de destral per aquí», pensava el jove, quan el va atreure la remor d’una discussió devers la caseta del timoner. Es va acostar i va trobar N’Amalkar, En Mago i altres mercaders provant de ginyar el patró perquè passassin la nit en aquella cala, ja que pareixia l’únic refugi d’aquells paratges, i continuar la navegació a prop d’aquella vorera tan aspra semblava una cabotada.


  —Senyors, us dic que quedar aquí és massa perillós —deia el patró—, la darrera vegada que hi férem nit ens va venir ben just no deixar-hi la pell.


  —Si et preocupen els nadius, podem ancorar una mica lluny de terra, a fi que no ens puguin assaltar per sorpresa.


  —No, no podem vèncer aquest enemic amb les fletxes dels nu-bis; és pitjor que les tribus més ferotges. Són esperits, esperits d’una religió desconeguda, i que no podem aplacar amb ofrenes. Tota la nit gemeguen per dins aquest horrible torrent, i…


  —Patró —l’interrompé N’Amalkar—, si no voleu ancorar aquí, jo, com a armador, prescindesc dels vostres serveis i us acomiado. Podeu desembarcar ara mateix.


  El patró es posà blanc i caigué de genolls, demanant a l’armador que no li fes tal injustícia, que baixar a terra en aquell lloc encisat era la mort segura, que s’estimava més continuar al seu servei i passar la nit allà, que ja s’arreglaria, que ell no es podia responsabilitzar de les conseqüències d’aquella temeritat, i una llarga lletania de lamentacions, que N’Amalkar va tallar per la via ràpida.


  Establiren els torns de guàrdia i decidiren reforçar els arquers nubis amb els propis mercaders, a fi, més que res, de donar-los una ajuda moral, perquè així mateix aquella història dels esperits havia arribat a impressionar, o almanco a intranquil·litzar, alguns dels presents.


  A En Tago li va tocar la quarta guàrdia, però no es va colgar tot d’una: la nit era massa estrellada i l’aire tebi i dolç, com l’alè d’aquella amigueta seva de Boken-Rau; així que va pujar al castellet de proa, on En Mago feia companyia a un dels arquers: En Numa, precisament.


  Al cap d’una estona de xerrar fluixet d’això i d’allò, veren com el negre es posava rígid, escoltant.


  —¿Que has sentit res de nou? —li demanà En Mago.


  —Xit! Callau! Esperits al torrent!


  Tots tres es posaren a escoltar, fent copa amb la mà darrera les orelles.


  Res. Murmuri de les ones. El degotar d’un mussol. Res pus.


  —Em sembla, Numa, que la xafarderia del patró… «Eèèèèèèo…èèèèèèèoooooo… é-é-é-ééééé». Renou de petjades, d’un cos que cau de poca altària. Sons guturals, inhumans, crits melancòlics, gemecs sense esperança, paraules —¿paraules?— que s’arrosseguen per les penyes; aviat ja no són veus aïllades, sinó un cor de remeulos que omple tot el torrent, la cala. Fins i tot semblava que un altre grup d’aquelles criatures contestava des de l’empinat promontori que tenien a proa. El jove sentí que un calfred li davallava per l’espinada.


  —Són els esperits, els esperits que deia el patró; no ens enganyava, és cert, és cert! —En Tago començava a perdre la calma-Quan he vist aquell tall tan esglaiós he pensat si l’hauria fet la destral de Gilgamesh, però ara crec que això deu ésser l’entrada al món subterrani, on viuen els esperits d’ales polsoses. Potser Enkidu sia entre ells.


  —No sies banastre, Tago —digué En Mago—. No treguis conclusions tan de pressa. Numa, ¿tens aquí fletxes incendiàries?


  El negre féu que sí amb el cap perquè les barres li havien pres el trot. El blanc dels seus ulls i la retxa del seu barram tremolós eren quasi fosforescents dins aquella fonda negror.


  —Doncs tira’n una tan amunt com puguis, mirant que caigui a la platja i no a les carritxeres. Tampoc no ens convé calar foc a l’illa.


  En Numa ho va fer així, i, a la llum del bolic d’estopa impregnat de pega que duia la fletxa a la punta, veren unes ombres fugisseres que s’escampaven en totes direccions, pegant bels de pànic. Era una guarda de cabres salvatges, que havien baixat al torrent a abeurar-se, i el seu belar, amplificat i deformat per la ressonància dels cingles, era la famosa veu dels esperits que tan retgirat tenia el patró. La riallassa que feren tots tres va ésser tan gran que va despertar tota la gent del navili.


  Sol sortint arriaren el bot, i un parell d’arquers, uns mariners amb àmfores, En Tago i el seu amic Mago, baixaren a terra, a fer una caçada els uns, a fer aiguada els altres i a passejar els darrers, que es feren torrent amunt amunt, fins que arribaren a un lloc on el cau s’entreforcava, eixamplant-se una branca i ficant-se l’altra dins la muntanya, fent una cova amb una encletxa altíssima, plena de mitja fosca verdosa. Allà semblava néixer el rierol que arribava fins a la vorera. En Tago volia entrar, però en Mago no va anar de res.


  —¿Saps què et dic? Això sí que em sembla l’entrada al món subterrani.


  El jove romangué prou desconcertat, perquè aleshores era el vell qui es mostrava crèdul i impressionat. Així mateix, calia reconèixer que aquell endret ho era molt, espaordidor, amb aquells altíssims penyalars tots verticals, entre els quals voletejaven innombrables esbarts de tudons.


  —Crec que teniu raó, Mago. Aquest és un lloc màgic. Anem al vaixell.


  De tornada, varen prendre part en un dinar de carn fresca, torrada amb un foc aromàtic de pi i de romaní, que havien armat a la platja. El patró estava a un racó, tot emmurriat, perquè tothom li feia l’abús sobre la seva por de la nit abans.


  —¿Que vos agraden, aquestes costelles d’esperit, patró? —li deien ara i suara.


  Quan En Mago i En Tago aparegueren per l’estreta obertura que comunicava la plaça de la desembocadura amb la part alta del torrent, els reberen amb gran alulea.


  —Jas! Mira quin parell d’esperits que ve per allà! ¿Sabeu què li podem dir a aquest lloc? —digué En Drubal—. El Torrent del Parell, ja que són ells qui l’han explorat.


  I així va ésser; de llavors ençà s’ha dit això, o una cosa molt semblant.


  La navegació va continuar cap a un ample i seguríssim port, anomenat «Sóller»[23] pels nadius, que es composava de dues badies, quasi perfectament rodones, comunicades per un canal navegable.[24] Ells tenien previst entrar dins la segona badia, que tenia manco fons, però que era més visitada pels indígenes, per mor de la gran quantitat de caça que s’hi criava, essent com era d’aigua quasi dolça, alimentada per una munió de rierols i fontanelles que neixien pertot arreu de la vall.


  —Qualque dia aquesta albufera s’omplirà de terra —digué En Mago—, però mentrestant ja veuràs com t’agradarà ferm. La vall fa com una copinya, i al fons hi ha aquest petit llac.


  La nau entrà dins la primera badia i enfilà la proa cap a la desembocadura d’un torrent, que duia a l’albufera. Un cop passada la desembocadura, entraren dins el llac, vorejat de joncs i canyes, que semblaven comentar, xiuxiuejant, el pas de l’airosa nau.


  —Els habitants d’aquesta contrada estan molt orgullosos de la seva antiguitat: sembla que aquest és el primer lloc que va estar habitat de tota l’illa. Veus? Allà a la dreta hi ha una població que encara viu dins coves i que és d’una altra raça que els que viuen al pla, a l’altre costat de les muntanyes.


  Efectivament, es veia una mica de trull, gent que formiguejava com si tenguessin una festa armada. Llavors es giraren per admirar una muntanya que s’aixecava a l’altre costat de la vall i que semblava guanyar d’un bon tros totes les altres. De sobte, una gran cridòria va distreure els dos amics, que miraven passar la costa. Els tripulants estaven tots exaltats, assenyalant la carena de la muntanya.


  —Un gegant, hem vist guaitar un gegant! —cridaven, avalotats. Els rems deixaren de vogar, mentre dalt de la coberta discutien els dos bàndols, els qui no ho creien i els qui havien vist «un capar-rot» guaitar i tornar-se a amagar darrera la muntanya.


  Mentre discutien, veren com, efectivament, una geganta, de formes infantils, però d’una altària de vint homes, tornava a treure el cap darrera la muntanya, passava la carena i s’acostava per agafar qualque cosa de la vall que desaiguava dins el llac interior i s’aixecava a continuació, duent en la mà una figureta humana. Això ja va ésser massa, i el trirrem girà en coa i va sortir del port més aviat que de pressa.


  Quan passaven per davant els penyalars de la bocana, veren un home que, fugint de l’encalç d’una vintena de subjectes armats amb garrots i bassetges, es tirava a la mar i es posava a nedar cap al vaixell. Aquest l’esperà i l’hissaren a bord, on l’arribat contà una complicada història de gegants que havien vengut en una nau voladora. El tipus nomia Bon Aglà, i com que l’havien trobat per la mar, el consideraren un benefici atípic del negoci i l’incorporaren a la nòmina, amb idea de vendre’l en arribar a qualque port.[25]


  Passat el retgiró de la geganta, continuaren el camí, sempre vorejant la costa. Passaren per una petita península amb un forat quasi a dalt de tot, i, amb la psicosi dels monstres i gegants i tot això, alguns cregueren veure-hi un drac.


  —No, això no és un drac, però una illeta que veurem ara sí que ho pareix. Els nadius li diuen «Dragonera», i és tan garrida que voldria que sempre es mantingués tal com està. Ara només hi viuen uns quants pescadors.[26]


  I/altre dia, entrant ja a la badia major de l’illa, veren com un home els feia senyals de fum des d’una illeta a prop de la vorera. S’hi acostaren i arriaren el bot, a veure què volia. Amb gran sorpresa sentiren com els parlava en llengua fenícia i el convidaren a pujar, cosa que va fer amb molta d’alegria, recollint primer quatre cosetes que tenia guardades en una barraqueta de pedra que s’havia aixecat dalt de l’illa, entre elles una gerra més de mig plena de peces d’or i d’argent. Abans de partir, va arrabassar un brotet de farigola amb arrel, i el col·locà dins una bosseta amb terra.


  —Vull sembrar aquest arbretó dins aquesta terra, i tenir-lo dins un cossiol a ca meva, a Sidon, per recordar el temps que he passat aquí.


  —¿Voleu dir que no és una cosa més tost a oblidar? —li demanà el patró.


  —Per estrany que ho trobeu, no —contestà, i els començà a contar la seva història.


  —Jo som mercader com vosaltres; el meu nom és Saleh. A finals de la darrera temporada, quan tornàvem de Tartessos cap a Fenícia, un temporal ens va tirar a fons. Sembla que vaig ésser l’únic que es va poder salvar, perquè en el buc del navili, que les ones tragueren a la vorera, només hi vaig trobar els cadàvers dels remers, encara encadenats als bancs. Vaig aconseguir de recuperar uns quants ormeigs, provisions i ungüents, i em vaig instal·lar en aquesta illeta, amb el bot de la nau, que així mateix vaig poder adobar i m’ha fet un gran servei per anar i tornar de la vorera i fer qualque pescadeta els dies de bon temps. Els nadius s’adonaren aviat de la meva presència i vaig entrar amb bon peu, perquè al fill del reietó n’hi vaig adobar un que s’havia tret de lloc. Són una gent pacífica, que viuen en aquests boscatges espessos, on hi ha moltes coves i qualque font. Coneixen tan bé el bosc i els seus paratges, que no han mester fortificacions, com els pobles del pla i a més, per enterrar els seus morts, els posen dins un rai amb una vela de càrritx i els fan partir cap a la terra dels avantpassats, a l’altra banda de la mar; així doncs són una gent que gairebé no deixa petjada.[27] Jo els feia de metge i vivia pràcticament feliç, amb el meu bot, al qual vaig fer un mollet a la banda de terra de l’illa, la barraqueta, construïda amb mares que vaig tallar de la punta exterior de la mateixa illeta, i…


  —¿Però d’on trèieu l’aigua? —va interrompre un mariner.


  —Els nadius m’ajudaren a excavar un petit aljub a un lloc baix, que així recollia l’aigua de pluja.


  —¿I només menjàveu peix?


  —No, els nadius em duien altres aliments, i a més jo em feia cada caragolinada que em xuclava els dits. Hi ha molts de caragolins a l’illeta.[28]


  Amb això va reparar que En Tago feia una estona que tenia el cap acalat, com a molt malaixamús.


  —¿Que hi ha hagut res que us haja posat consirós, en jove? En Tago féu que sí amb el cap, sense poder parlar, perquè se li havia fet un nus al coll, d’imaginar son pare naufragant a qualque platja llunyana. En Mago explicà al nàufrag les circumstàncies de l’al·lot. Quan aquell va sentir el nom del pare, es va redreçar de cop.


  —¿Amalkar has dit? ¿De Biblos? ¿Un home alt i fort, amb un anell egipci a la mà, un anell d’aquests que representen un escarabat amb signes gravats al ventre?


  En Tago digué que sí a tot, molt exaltat.


  —Doncs a ton pare el vaig conèixer al port de Tharsis. Havia convençut els seus socis per anar a cercar una terra a l’altra banda de la Mar Tenebrosa. Ell sí que es va creure la història de l’home de pell roja que un navili púnic va trobar per les Casitèrides, i a més ton pare demostrava, amb arguments molt convincents, que la terra havia d’esser rodona, i que navegant sempre en la mateixa direcció hom tornaria al punt de partida. Així que un bon dia varen salpar àncores i partiren cap a migjorn, fent comptes baixar fins a les illes dels Cans, i d’allà aprofitar un vent que bufa des de la Terra dels Fills de la Nit cap a ponent, a veure què passaria. Per tornar feia comptes emprar el Riu Calent[29] que, venint de ponent, corre per dins la mar i arriba a les Casitèrides.[30]


  Tothom restà bocabadat davant aquella feta; i En Tago va cobrar un nou i feble coratge de tornar a veure son pare, aquell home agosarat i amb una curiositat tal, que era capaç de córrer qualsevol risc amb tal d’aprendre coses noves.


  Amb això sentiren uns giscos de la banda de terra i En Saleh es girà de cop cap a la vorera i es posà a fer senyes a una figureta que el cridava des d’un lloc elevat, tota desesperada, estenent els braços cap a ell.


  —És Na Tinnit —explicà En Saleh—, una al·lota de la tribu, que s’interessa molt per la medicina. És molt llesta i té molta d’intuïció. Ens hem passat moltes hores a la cova que hi ha a la banda de defora de l’illeta, que era on jo rebia els malalts. Ara veig, massa tard, que sembla que a més de la medicina era jo qui la interessava —va afegir En Saleh, fent un sospir fondo—. Bé, potser sia millor així. D’aquesta manera la tribu tendra una metgessa, així mateix.


  La imatge de la jove es va anar fent més i més petita a mesura que el trirrem s’allunyava cap al fons de la badia, mentre En Saleh, recolzat a la popa, se la mirava amb els ulls que li espirejaven. Per distreure’l, En Mago li demanà noves de Tartessos, un regne que ell havia visitat temps enrera.


  —¿Encara fan les festes amb braus, aquella gent?


  —Més que mai —respongué En Saleh—. I els matadors són més coneguts i respectats que els mateixos consellers reials. Les ballarines segueixen essent les més eixerides de tot el món conegut, i el poble, el més inconscient: a pesar de totes les advertències dels pensadors del regne, segueixen encaparrotats a explotar les mines d’argent a les muntanyoles que separen el Gran Riu de la vall on hi ha la capital. Tota l’activitat del regne està concentrada en la mateixa i única explotació, i no veuen que a força de foradar la muntanyeta s’exposen a provocar més i més filtracions, que poden acabar desviant el curs del riu i el dia que això arribi a passar —i serà així— tota la ciutat descompareixerà davall les aigües, i per molt que la cerquin no la trobaran mai més.[31]


  —És una llàstima —afirmà En Mago— que aquesta genteta sia tan capbuit i toixarruda. Són com els toros que ells tant veneren i admiren, i si els fan participar a les seves festes és per emular-los i demostrar que són més braus que ells. Són com ells: envesteixen tot dret i amb tota la força, sense tenir en compte les conseqüències.


  —I això que el vi que crien és el millor que he tastat mai.


  —Ja teniu raó, ja —confirmà En Mago.


  I amb aquestes converses anaren passant el temps, fins que el trirrem va recalar a la desembocadura d’un torrent, que al costat dret tenia un alt promontori coronat per un talaiot.


  Com de costum, els púnics estengueren les mercaderies a la platjola que hi havia a baix d’aquell turó tan empinat, i esperaren que els clients començassin a acostar-se. En Tago estava una mica empipat, recordant el fracàs de la seva venda a Boken-Rau, però va confiar en la sort.


  Devers mitjan matí, quan ell sols havia venut un xiulet a un vell acompanyat d’una nineta de grans ulls bruns, que nomia Muí, veren baixar una reduïda comitiva des del talaiot que coronava el turó. Dos guerrers, armats amb grans maces de tronc de garrover, acompanyaven un homenet vell, que en una mà duia un gaiato i en 1’altra un protomus de bronze, és a dir, una figureta que representava un colomet dalt d’una verga. Devora ell anava una al·lota magnífica, de cabells llargs i rossos, caminar airós i aspecte ensopit.


  —És el reietó de la tribu —digué, fluixet, el veïnat de botiga a En Tago—; segons m’han dit unes clientes, està desesperat perquè no consegueix de tenir fills, tot i haver-se casat amb aquesta nova muller d’importació.


  En Tago se’ls mirà a tots dos, especialment a ella, i de sobte va tenir una idea. Es posà a cridar, en el més pur estil de mercader fenici:


  —Comprau, grans senyors, els meravellosos ídols del déu ignot. El déu sense nom escolta sempre els qui l’invoquen amb els xiulets màgics; el gran déu de tots els déus està molt atrafegat i no pot donar abast a tots els qui li demanen favors; per això aquest xiulet atreu la seva divina atenció damunt l’objecte representat…


  El seu veïnat de parada se’l mirà, sorprès, però no digué res. El reietó s’acostava al seu punt de venda, amb les mans balbes i les cames mig fent-li figa.


  —¿Teniu el bestiar malalt? Invocau el déu amb un xiulet en forma de bou. ¿Voleu augmentar la vostra descendència, atreure sobre les vostres dones la fertilitat? Comprau aquest ídol de forma femenina i feis que la vostra muller el soni, de nit, a la vorera del mar, i el déu en persona li infondrà la seva llavor. ¿Voleu tenir èxit a la cacera?… Digau, gran senyor, ¿és que algun dels meus articles ha merescut la vostra reial atenció?


  —¿És ver això que deis de la fertilitat, mercader?


  —Us ho jur per Ishtar, la deessa de l’amor del nostre poble.


  —¿Ishtar, eh? —va riure el reietó, mostrant unes barres dràsticament despoblades—. Ja me’n record, ja, de quan em vaig llogar amb el rei Sargó com a guerrer.[32] La primera cosa que fèiem en arribar a les ciutats era anar a visitar els seus santuaris i llavors anàvem a veure les seves sacerdotesses fins que no ens quedava una peça d’or a la butxaca. Ja sabeu que l’or no pot romandre a l’illa, perquè és font de desgràcies. Almenys això va dir Herakles quan passà per aquí, de tornada de l’expedició contra el rei Gerió. Escoltau, jovenet: si em jurau per Ishtar que aquest ídol em permetrà tenir almanco un fill de Biss, la meva jove esposa, us el compraré.


  —Us ho jur per Ishtar, la deessa de l’amor, i per Bes, el déu de la força masculina.


  —Feta està la barrina.


  El reietó féu pagar al jove el preu, exageradíssim, que aquest va assenyalar, i s’acomiadà dient:


  —Anit mateix, Biss, la meva dolça muller, serà a la vorera del mar, invocant el déu aquest que tu dius. Si m’has enganyat, no t’atreveixis mai més a tornar a aquesta illa. Si és ver, ho enviaré a dir a tots els altres reietons, i et comprarem tot el carregament. Fins ara, l’única cosa que podíem fer en aquests casos era dur les dones als santuaris fàl·lics de Cúber, a la muntanya, o al del Puig dels Lliris, al pla. Però cap dels dos no funcionà amb Na Biss. Tu ets la darrera esperança, estranger.[33]


  En Tago es va vinclar en una fonda reverència, i, quan es va redreçar, va trobar els ulls de la jove, que el miraven amb una intensitat que gairebé marejava, mentre un somriure li voletejava pel rostre. Ell es posà una mica vermell, mentre repetia la solemne inclinació.


  El prestigi de «proveïdor de la Reial Casa» li permeté col·locar unes quantes peces més, que ja venia a un preu més alt, tal com pertocava a objectes màgics.


  —Ben mirat —es deia ell per tranquil·litzar la seva elàstica consciència—, el vell sacerdot de Biblos està convençut que són per a això. Jo no engan ningú si no ho venc com a jugueta, sinó com a ídol. Si al cas, ell m’haurà enganat a mi.


  Sol ponent arreplegaren les mercaderies i les coses que havien rebut a canvi i s’entornaren al vaixell, a sopar i a dormir.


  Però En Tago no podia aclucar els ulls sense tornar a veure l’esvelta figura de Na Biss, i sobretot aquella mirada, font d’una força que el deixava electritzat. Amb això, quan ell es passejava per la coberta va sentir uns siulos a la vorera que tot d’una reconegué com els del siulet que havia venut al reietó. Això el va decidir i, acostant-se al sentinella li digué que s’enduia el bot una estoneta.


  —Trobava que et torbaves molt a demanar-lo —li respongué aquest, rient.


  Va arriar el bot i es posà a vogar sense fer remor cap al lloc on se sentien els siulos.


  Encallà la barqueta a la platja i, a la feble claror dels estels, va veure la figureta blanca de Na Biss que siulava regularment, mirant cap al vaixell. En Tago, amb prudència, havia fet una mica de voltera i així ella no el va veure com s’acostava a la vorera. De puntetes i amb els ulls ben espolsats, En Tago es va anar fent a prop, fins que va sentir l’aroma que desprenia el cos d’ella.


  —Biss! —digué—, m’envia el déu dels déus per donar-te la fertilitat.


  Ella es girà, gens ni mica sorpresa, i sense dir paraula li posà els braços al coll.


  Al cap d’una estona, la fertilitat havia arribat al cos d’aquella dona. Per més seguretat, repetiren el ritual cinc vegades més, i a En Tago li vengué ben just arribar al trirrem quan el sol ja clarejava.


  Després d’aquella escala en vengueren d’altres, i el nou sistema de «marketing» va anar tan bé a En Tago, que així mateix va treure un bon rendiment a la seva inversió inicial.


  L’any següent va tornar a carregar de siulets, a més d’altres mercaderies més convencionals, especialment dedicades —això sí— a la clientela femenina, que sentia una gran atracció per aquell joveníssim mercader. A la fi arribaren a aquella mateixa ciutat. En Tago estava una mica inquiet. Però del moment en què a la platja pogueren destriar el mascaró de proa del vaixell s’armà una gran alulea i una gentada es va reunir a baix del talaiot, saludant amb branques verdes. Quan arribaren dins el petit estuari del torrent, ja els esperava el vell reietó, encara més ajupit, amb els dos guerrers de l’escolta i Na Biss, que duia al braç un infantó com un sol, que tenia els cabells daurats d’ella i el nassarrí una mica ganxut d’En Tago. Però el reieto estava massa gojós per fixar-se en detallets sense importància. Li va comprar tota l’existència, li féu molts de regals i el va convidar a sopar amb ell.


  Naturalment, també aquell vespre se sentiren els siulos, però molt poc temps, com si els déus ja estiguessin avisats que havien d’anar a complir els desitjos de la fidelíssima —fidelíssima als déus, s’entén— Biss.


  Això fou el començament de la fortuna d’En Tago, que prest es pogué casar amb N’Eshmun-Ptah, filla d’En Mago. Per tal de consolidar les relacions amb aquest, compraren una illeta a les voreres d’Aiviss, que encara avui conserva el nom comercial de quan era un depòsit permanent de productes de l’anomenada empresa «Tago & Mago, Import-Export».


  I també va romandre així el costum de fer siulets màgics a Mallorca i a Aiviss —o sia, a Eivissa—, amb l’única diferència que aquí els deim, encara ara, «siurells».


  Dia de Sant Marçal.


  Nou dies després del solstici d’estiu de 1977


  MISSATGE A LA COVA


  Abans de contar les aventures d’En Notok, convendrà donar-vos unes quantes fites que us permetin de situar-vos i que, al mateix temps, serveixin per convèncer-vos que en aquesta rondalla es conté molta més veritat que no us pensau.


  El P. Miquel Alcover, S. L, va publicar el 1941, a la impremta Mossèn Alcover, la seva obra El hombre primitivo en Mallorca. L’any següent, i amb el mateix peu d’impremta, va sortir l’Àlbum de grabados de l’obra esmentada. La làmina IV d’aquest àlbum mostra una sèrie de gravats rupestres trobats a la «Cova de s’Homonet de Son Ribot», situada en el terme de Manacor, molt a prop de la basílica paleocristiana de Son Peretó, on varen trobar la tomba del bisbe Ossi i el magnífic mosaic de Balèria, peces que podeu veure avui en el Museu de Manacor…, quan està obert. El P. Alcover, com bon jesuïta, va donar una interpretació molt ortodoxa d’aquells dibuixets —que podeu veure al dibuix de la pàgina 75—, a les pàgines 15 a 50 del primer tom de la seva obra.


  Aquella interpretació no acabà de fer-me tec, i vaig decidir d’anar-hi jo mateix a pegar una ullada. Al cap d’una estona de badocar per allà dins, vaig començar a sentir un xiulet insistent, quasi inaudible, que pareixia sortir d’unes pedres a un racó. Vaig decantar-ne unes quantes, i davall hi havia un curiós cilindre metàl·lic, que deixà de sonar sols agafar-lo. De tornada a ca nostra, i mentre el culejava, el cilindre es posà a xiular de bell nou. Duit per un impuls inexplicable, me’l vaig posar de manera que un extrem m’apuntàs cap al front. Quan vaig recobrar el coneixement (que tampoc no en tenc gaire), a la màquina d’escriure hi havia el text que llegiu ara.


  De sobte el cilindre pegà llongo i sortí disparat per la finestra, estellant-me, en sortir, un vidre de cinc mil. I ara ja em direu vosaltres si aquesta contarella ho compensa! Per mi vaig fer el negoci de Na Peix-frit!


  —Si em permeteu, diria que trob que hem de prendre terra a Roma —va insistir En Notok-Reguis, mirant atentament la pantalla del miralluny.


  —Deixa-ho anar, Notok —el to d’En Jotef-Otut era el d’un comandant experimentat i comprensiu—. L’anàlisi telencefalogràfica mostra un intens predomini de retxes d’agressivitat-arrogància a l’atmosfera mental d’aquesta aglomeració, i no vull exposar la nostra missió a riscs inútils.


  —Emperò el seu grau de desenvolupament tecnològic és el més gran de tot el planeta, Jotef. Hem detectat altres centres amb indicis de mentalitat científica, però el grau d’organització social està, aquí molt ben definit. Mirau! Aquest edifici circular n’està mesell, de terrestres! Si aterràvem aquí podríem comunicar el nostre missatge a devers… —En Notok va sintonitzar el demoscopi—, cent mil d’una vegada.


  —Cometes forçats! —rebotí En Jotef—. És la segona vegada que vinc a Terra i sé com s’arriben a posar d’irracionals, a vegades aquesta gent! Jas, torna a mirar el telencefalògraf. Vejam si havies vist mai, en aquest costat de la galàxia, un espectre mental semblant, totalment concentrat cap a la banda de «mort-plaer». Això, ni en el planeta Saadik s’és vist mai, i tu et vols situar just al mig de l’epicentre d’aquesta emissió. Allà baix deuen passar coses esgarrifoses. Au, segueix en direcció a Granaigua; aquí hi ha massa risc.


  Amb un sospir de resignació, En Notok aixecà la seva extremitat inferior dreta del disruptor de inèrcia i amb l’altra va pitjar el des-connector del mecanisme de propulsió, cosa que li va permetre passar la palanca del selector de programes, del punt 0 al programa 1: sortida de la posició d’inèrcia estàtica. La nau començà a moure’s, i al cap de poc temps ja havia posat el programa 2, més ràpid però encara de consum reduït, puix que els programes 3 i 4 sols s’empraven en els trajectes interestel·lars, i el 5, o inversor direccional, servia únicament per a l’empipadora maniobra de ficar la nau en un dels escassos espais buits dels astròdroms de Tat-ciu, capital del seu planeta nadiu: ’Nlloc.


  Així, la nau, un DC una mica massa apedaçat, però fiable així mateix, es va allunyar de la vertical de Roma en direcció a ponent. Allà baix, un gladiador de Massília cregué veure una minúscula lluentor al cel i aixecà instintivament la vista, moment que aprofità el retiari local per ficar-li la forca a la gargamella. El públic va bramular d’entusiasme: 3-2 a favor del Laci! La cràtera de l’Imperi tornava quedar a Roma!


  En Notok observava amb els caires laterals del seu ull compost el clatell del seu comandant, Jotef-Otut, ara amb el típic verd que agafava quan estava enfadat i en Notok sabia perfectament que quan a En Jotef li pujava la limfa al cap era molt més saludable no fer-li la contra.


  —A Tat-ciu tenen cada cosa! —pensava en Jotef—. Mira que posar-me un pilotetxo acabat de sortir de l’Astreacadèmia! I és clar que, quan just es tenen dos segles d’edat, un tot ho arreglaria a cops de làser, com jo en aquella missió d’exploració per la companyia minera de Bellatrix, que…


  I pensant en la seva pròpia joventut, en el seu anterior viatge a Terra i en altres records agradables, a en Jotef se li va espassar l’excitació, i el casquet posterior de l’esfera perfecta que era el seu cap va recobrar el color bla venc que li era habitual. En Notok, quan ho va advertir, aventurà un discret brunzit.


  —On voleu que prenguem terra, senyor?


  —A qualsevol de les illes occidentals d’aquest llac que sobrevolam ara. Segons el futuroscopi, aquí hi haurà i molta activitat turística d’aquí a no gaire estona, i —ja saps el motiu principal de la nostra missió— recapitolà En Jotef: —accelerar l’aprenentatge de les tècniques de navegació aèria al major nombre possible de móns habitats, a fi de fomentar l’astroturisme cap a Tat-ciu. D’ençà que els aldebarans i els orionesos varen començar a estimar-se més Sírius que no les Plèiades per a les seves vacances, els nostres satel·li-hotels travessen una crisi, que riu-te’n de la dels segles trenta. És clar que aleshores tu encara no havies estat individualitzat.


  En Notok conduïa d’una manera mecànica. Ell se’n feia trons, dels problemes del Ministeri de Visitants, per al qual treballava En Jotef. Allò que realment li agradava era l’aventura, recórrer nous sistemes, veure nous paisatges, amb l’única preocupació de no passar la velocitat de la llum a les regions asteroidals i de cedir el pas als cometes a les zones de circulació espacial intensa.


  El DC va sobrevolar un grup de cinc porcions de matèria sòlida que sorgien del sector occidental del «Llac de Granaigua», com l’anomenaven els mapes, prou incomplets, que havien aixecat a la primera expedició, en la qual havia pres part En Jotef. I la prova de la precipitació amb què els havien fets era que figuràs com a «llac» aquella extensió de monòxid d’hidrogen que, com havien descobert ells en el viatge present, comunicava amb un oceà per la seva vorera més occidental.


  Dibuixant una ampla corba, En Notok va triar l’illa major, on el demoscopi mostrava una més alta densitat de població.


  Fent una segona passada a menys altura, projectaren un con d’ones telencefàliques en FM, ajustades a la dèbil freqüència mental dels terrícoles. En rebotre-hi, les ones tornaven a l’antena parabòlica de la nau portant en les seves amples ondulacions les vibracions mentals dels habitants de la regió agranada pel con. Llavors, a la pantalla de l’aparell hom podia analitzar l’espectre mental predominant, la qual cosa permetia triar l’estratègia òptima per comunicar-se amb els indígenes.


  —Mira, aquí hi ha un forat d’on surt un corrent de «bondat-te-mor» molt fort! Aquí hi deu haver un estol de terrícoles amb un espectre de primera per a rebre el nostre missatge. Mira’t això, ni una ombra d’hostilitat, ni tan sols d’autodefensa. No res, aterra dalt d’aquell turonet.


  En Notok va tancar les dues fileres superiors de políedres del seu ull, mentre feia la maniobra de davallada. Gairebé va sacsar el cap, però això hauria estat massa evident. Pensava, tanmateix, que al seu comandant sempre el perdia aquell excés de prudència, aquella obsessió per la seguretat, que el feia entrar en contacte amb individus bons de sotmetre, encara que els mancàs la reactivitat necessària per assegurar uns resultats mínims a la sembra intel·lectual que ells dos feien per aquell sector de la galàxia.


  La nau es va aturar dolçament dalt d’un pujol, devers sis quilòmetres a mestral d’un poblet, i a un i mig a xaloc de la cova que volien visitar. A la banda de llevant es veia relluir la planura líquida de Granaigua, i a la vorera pogueren detectar unes quantes radiacions del tipus «Roma», arran d’un entrant que feia el líquid dins la terra. Segons el futuroscopi, aquell poblet es diria «Manacor»; el llogaret devora la mar, «Porto Cristo»; i la muntanyola on havien deixat la nau, «Son Peretó».


  Abans de sortir de la nau, els dos exploradors estigueren una estona a fi de concordar el seu aspecte extern amb el dels terrícoles, per a la qual cosa hagueren de cobrir les belles esferes dels seus caps amb unes complicades màscares flexibles que els havia aparellat el SEU (Servei d’Emmascarament Universal). Aquell model l’havien fet segons l’estudi d’un terrícola que havia aglapit l’anterior expedició d’en Jotef, feia prop de tretze segles, i que havia estat escollit per la particular potència projectiva de la seva intel·ligència. Tanmateix va resultar menys útil del que feien comptes: no hi hagué manera d’entendre’s amb ell, perquè es passava tot el temps parlant d’un tal «Iahvé», i dient que el planeta ’Nlloc era el «si d’Abraham», i coses per l’estil. A la fi el varen hibernar per impossible. Nomia Elies.


  Mentre es vestien, En Notok feia comentaris sarcàstics sobre la irracional estructura dels caps terrícoles, amb dos ulls d’un sola pupil·la cada un. Vaja un desbarat! ¿Com diantres podien orientar-se amb només dos punts d’entrada d’informació respecte a l’entorn?


  Les dues antenes fonocaptores als costats de la carabassa li picaren fort la curiositat. Pel que es veu devien emprar les vibracions de l’aire per transmetre informacions. Ara, allò que el va fer esclafir de bon de veres va ésser aquell analitzador d’atmosfera amb dos foradets que tenien just al mig de la banda frontal de la cara damunt el punt d’entrada dels aliments; això per no parlar d’aquells embulls de filaments que sortien de per damunt, de per darrera, de pels costats i de pertot arreu del cap. Ja ho val! I que ho eren, de complicats, aquella tropa! I de quina manera contrastava aquell embolic amb la serena puresa geomètrica dels seus caps esfèrics, amb un ull compost en el casquet frontal i la resta perfectament permeable a qualsevol vibració telepàtica que es produís en els voltants!


  A la fi, vestits amb els seus abillaments de fleximetall platejat, sortiren de la nau i s’acostaren a la cova, de la qual sortia un so onejant, delicadament harmoniós.


  En Notok guaità curosament, preparat a disparar si calia, i va veure el grup de terrícoles asseguts entorn d’un subjecte que, amb la seva cabellera i barba blanca, s’assemblava prou a les màscares dels exploradors. Els altres no tenien tants de filaments per la cara, i fins i tot n’hi havia uns quants que només en tenien dalt el cap però, això sí, de diferents colors: bruns, rossos, negres i fins i tot rojos. En Notok va pensar que així mateix haurien pogut triar un model de terrícola més atractiu que no aquell moneiot d’Elies. Observant aquell grupet, el jove va començar a sentir una mica més d’estimació per l’espècie dominant de Terra.


  Mentre En Jotef-Otut repassava una vegada més el discurs de presentació, En Notok-Reguis anava observant els terrícoles més tendres, sobretot un de cabells molt negres i curtets, amb una estranya i suggestiva lluïssor negra dins els forats de mirar. En Notok estava tot enlluernat amb aquella claroreta, i quan es va començar a fixar en l’harmoniosa simetria matemàtica de les línies corbes d’aquell cosset, sentí un intens plaer estètic, sols comparable al que li produïen els bells sistemes d’equacions que els grans matemartistes de Tat-ciu exposaven a les galeries d’Art. Aquelles paràboles quadràtiques ascendents amb inflexió a la regió equatorial del tronc! Aquella perfecta el·lipse del rostre, aquelles dues semiesferes a mitjan pit! Analitzant més profundament el pensament d’aquell espècimen, en Notok descobrí que era femella, i el seu indicatiu, «Balèria». Recordà que, a les lliçons d’astrobiologia, li havia vengut de nou l’estranya particularitat de certes races que es reproduïen mitjançant la unió de dos individus amb certes diferències anatòmiques. Aleshores el sistema, tan diferent del procés asèptic de reconstrucció cel·lular que empraven a ca seva, el va escarrufar una mica, però ara començava a pensar que potser no era tan mala idea aquell entrunyellat. Fins i tot se li va acudir que per ventura li hauria agradat associar-se amb Na Balèria per investigar més profundament els sistemes reproductors i per analitzar les fórmules matemàtiques que definissin aquell admirable equilibri de tensions. Però En Jotef ja entrava a la cova i el cant dels terrícoles s’interrompia de cop en sec, i s’agrupaven tots porugament entorn del vell, cosa que demostrava que aquest devia tenir alguna forma de polarització de voluntats; així que En Jotef va sincronitzar les seves ones mentals amb les d’ell.


  De tot d’una va tenir una mica de dificultat per localitzar la seva freqüència a causa de la gran quantitat d’interferències «temor-sorpresa», però a la fi va trobar-la i li trameté el salut interestel·lar:


  —Salut i bones vibracions!


  —Salut-salus-salvació-salvador —va derivar el terrícola, i, una mica tranquil·litzat, va contestar:


  —Pax vobiscum.


  En Jotef, no és que entengués el llatí, però captava perfectament el contingut de les paraules a nivell subconscient; així és que va tornar el salut amb tota seguretat, aquesta vegada ja en banda oberta, a fi que el poguessin captar tots els presents.


  —Pau amb vosaltres.


  El nivell de temor va descomparèixer del tot dins l’atmosfera mental del recinte i una onada d’alleujament brollà de tot el grup. A partir de llavors, la transmissió d’idees va fluir clara i sense interferències.


  —Nosaltres venim del planeta ’Nlloc —digué En Jotef assenyalant a dalt— i hem vengut a ensenyar-vos la manera de viatjar cap a l’espai.


  El vell va estar una estoneta pensant i després va traduir el missatge a vibracions sonores, si bé amb unes quantes distorsions que En Jotef no cregué gaire significatives, impressionat per l’explosió de joia d’aquell homenet.


  —Són àngels que han vengut per mostrar-nos el camí del Cel! —va anunciar, tot entusiasmat.


  Una mica perplex per la traducció, En Jotef va seguir:


  —Us dibuixaré a la paret els aparells que heu de construir per elevar-vos. La informació detallada està contenguda dins aquest cilindre metàl·lic, que es posa a xiular quan hi ha una intel·ligència permeable prop d’ell, i tot d’una comença a transmetre els coneixements.


  I, agafant un gravador tèrmic, dibuixà a la paret de la cova uns quants fusellatges de planejador, explicant al mateix temps els principis i lleis físiques del seu funcionament.


  El jai, il·luminat, anava traduint de qualsevol manera:


  —Vegeu, estimats germans, com aquest àngel del Senyor ens ensenya que el camí del Cel és la Creu.


  En Jotef tenia la vaga sensació que en les traduccions hi havia qualque mica d’embolic, però amb una ràpida ullada al seu analitzador d’atmosfera mental pogué veure un tal grau d’identificació i simpatia per part del grup que va continuar, confiant que el cilindre supliria les eventuals deficiències de transmissió. Va explicar el principi del motor de reacció i dibuixà uns quants models de jets, mostrant els punts d’entrada i sortida d’aire i de gasos. Fins i tot arribà a parlar d’uns models experimentals amb coa bífida i trífida, explicant com s’aconseguia així una millor maniobrabilitat, per motius que quedaren amplament incompresos pel seu auditori, inclòs en Notok, més atent a l’anàlisi de la figureta de Na Balèria. Ben prest les emocions estètiques i científiques deixaren lloc a altres sensacions completament noves per a ell.


  Mentrestant, en Jotef començava a explicar les tècniques per als viatges espacials, dibuixant a la paret l’esquema d’un coet. El vellard ho va interpretar així:


  —I aquí, germans, l’àngel ens representa la figura de l’Ichtús, del peix que, com sabeu, és la representació secreta de nosaltres, els cristians.


  En Jotef estava una mica confús, però no donava gaire importància a les desviacions que introduïa el mèdium en la interpretació dels dibuixos. Al capdavall, si els feia, era més que res per seguir un antic costum de quan estava de professor ajudant a l’Institut Aeroespacial de Tat-ciu.


  Finalment, va dibuixar l’esquema del mòdul d’aterratge, semblant al que, segles més tard, emprarien els terrícoles per arribar a la lluna. La figura mostra allò que ell va pintar: una esfera amb quatre compartiments, muntada damunt un trespeus. Per part seva, aquell xaruc va explicar als fidels amb llàgrimes en els ulls, que l’arcàngel —ja havia pujat la categoria— els demostrava que, per aixecar-se fins a l’Altíssim, era necessària l’eucaristia.


  En Jotef estava admirat de la docilitat i la immensa capacitat d’assimilació d’aquell ancià, que, quan va acabar el discurs, se li va llançar als peus per besar-los-hi, per bé que quedàs una mica sorprès en trobar-los tan gelatinosos.


  Molt satisfets pel seu èxit, els astronautes es varen acomiadar d’aquella gent amb un «fins prest!» que va fer bramular de goig el jai. Mig tèrbol d’eufòria, En Jotef li va donar el cilindre metàl·lic que contenia tota la informació… de les incidències del vol d’ençà que havien partit de la vertical de Roma —l’equivalent del quadern de bitàcora, vaja—; mentre s’enduia a la nau el cilindre d’informació astronàutica. En Notok també estava una mica embullat, i tampoc no se’n temé de l’errada. Estava massa ocupat a mantenir la sintonia mental amb la moreneta d’ulls negres, que tampoc no havia entès res de la xerrada d’En Jotef.


  Mentre la nau es feia amunt, el grupet de cristians, agenollats a l’entrada de la cova, pregaven donant gràcies al Cel. El bisbe Ossi deia a la moreneta:
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  —Balèria, hem de perpetuar aquesta visita dels àngels que han vengut a reforçar la nostra fe. Quan s’acabi la persecució, aixecarem un temple en el turó on s’és aturat el carro de foc. I desig que, en morir jo, m’enterrin allà.


  —També jo ho desig, pare Ossi —digué Na Balèria.


  Ja està clar que la missió de Jotef-Otut i Notok-Reguis no va aconseguir d’iniciar la navegació aèria en el planeta Sol 3, dit també «Terra». Més endavant, i ja retirat En Jotef, En Notok va dirigir una altra expedició, devers dotze segles més tard, i així mateix va tenir un èxit relatiu, puix que pogueren comunicar les tècniques a un tal Leonardo; però es veu que l’entorn tecnològic encara no estava madur i aquell home no va poder espargir els seus coneixements.


  No va ésser fins a l’expedició d’En Men-Tiderot i En Kine-Mbui que pogueren fer tec, aquesta vegada amb un terrícola de regions més fredes que no les agradoses voreres de Granaigua, un tal Von Braun, que va rebre el cilindre i en va fer tan bon ús que ben aviat començaren a volar coets, encara que no de la manera prevista a les instruccions, que no parlaven per res de posar-hi bombes a la punta. Més tard, emperò, la cosa es va anar component i tingueren lloc els viatges pre-turístics, amb gran alegria dels tatciutadans.


  En Notok va tornar a Terra a les acaballes del segle XX (era local) i va enviar un informe una mica errat, referit a la fauna local, cosa que va donar lloc a una jubilació un poc prematura, perquè, als de vuit segles d’edat, un tatciutadà encara pot donar guerra, així mateix. La qüestió és que ell va triar per a establir-se l’illa major de l’arxipèlag occidental de Granaigua, i es va instal·lar confortablement en una cova prop de Manacor.


  Si qualque dia veis un subjecte amb barba blanca i un cert aire de profeta Elies, vagarejant prop del mosaic de Balèria, en el Museu de Manacor, fixau-vos-hi bé: podria ésser en Notok, que encara recorda el seu breu, però intens idil·li amb la joveneta.


  Manacor, novembre 1972


  EL PLANETA DELS ESCARABATS GEGANTS


  De: Jotef-Otut. Nau FLU-IX 6558.


  A: Centre d’Informació de Biologia Planetària de Tat-ciu.


  Assumpte: Alteració de jerarquia biològica al planeta Sol 3.


  Antecedents: Missió dirigida pel signant i pilotada per Notok-Reguis, realitzada en el segle IV (era local). Consultar el dossier Missatge a la cova.


  Situació anterior: Quan vàrem fer la missió amb el comandant Notok, el planeta de referència estava dominat per uns éssers que es desplaçaven damunt les dues extremitats posteriors i empraven les anteriors per a alimentar-se, acondicionar el seu entorn, i, a determinades regions entorn del llac de Granaigua, com a complement de la veu en les comunicacions. Aquesta raça semblava anar per davant de les altres espècies quant a intel·ligència, i ja havien desenvolupat uns quants sistemes artificials de transport, emprant, bé fossin quadrúpedes, bé la força del vent. Per aquest motiu, en Notok i el signant decidírem deixar-los un missatge d’informació tècnica que els permetés d’assolir aviat el nivell necessari de coneixements per poder emprendre viatges interplanetaris, i convertir-se així en clients potencials de les nostres instal·lacions d’hospitalitat espacial.


  Estudi de la situació actual: Ja abans d’entrar en òrbita poguérem advertir com les aglomeracions de llorigueres on habiten els humans s’havien fet molt més grans i més nombroses que fa setze segles, i, a més, estaven unides per unes línies gairebé dretes, cosa que ens féu concebre grans esperances quant al grau de civilització al qual haurien arribat.


  Quan ens acostàrem una mica més, emperò, l’espectacle que vérem va ésser especialment tràgic: els humans estaven quasi totalment esclavitzats per uns monstruosos escarabats gegantins, que els capturaven, els obligaven a alimentar-los, a fer-los camins i a tota casta de serveis. Això ens va decidir a estudiar aquests escarabats, com a raça dominant al planeta Sol 3.


  Biologia dels escarabats: La seva closca exterior ens va sorprendre particularment, perquè no està formada per matèria orgànica, sinó per metall, amb predomini de ferro, per bé que de diferents colors. La major part té quatre extremitats, damunt les quals es desplacen per rotació d’aquestes.


  Els elements de visió estan situats a la part davantera, com és normal a totes les espècies, però aquests tenen la particularitat, ja coneguda a les cuques de llum, de disposar d’uns òrgans lluminosos al tòrax i l’abdomen, que encenen alternativament, com si fos un codi de senyals, que la brevetat de la nostra estada no ens permeté de desxifrar, encara que semblen anunciar la seva intenció de canviar de camí.


  Alimentació: Sembla sorprenent que uns insectes tan potents no disposin d’un sistema d’autoalimentació perfeccionat, però una de les peculiaritats més notables de tals coleòpters és que han de menester l’ajuda dels humans per a alimentar-se. El sistema és aquest: quan un dels monstres té gana, espera que un humà s’hi acosti, i, en tenir-lo a prop, obre els èlitres i se’l fica dedins. Aleshores es produeix una notabilíssima simbiosi: sense els humans el monstre no es mou, però quan se n’ha empassolat un o més (n’hem vist que se’n berenaven fins a cinquanta), es posa en moviment i comença a pasturar per aquí i per allà, fins que, més prest o més tard, arriba a uns abeuradors on hi ha, immobilitzats, uns quants proboscidis, que són munyits pels humans i aboquen un suc d’origen orgànic dins un estoma que té el coleòpter. Quan estan satisfets, continuen caminant fins que es cansen. Llavors, o entren dins unes coves que els humans els han construït, o bé s’ajacen a una vorera del camí, alliberen els humans, i es posen a dormir, clucant els ulls lluminosos que tenen.


  Neteja: Alguns d’aquests escarabats són més presumits que els altres, i obliguen els humans a llevar-los la pols de la closca, fregant-los amb aigua. N’hem vist que fins i tot exigien una neteja interior. Quan estan ben lluents, els humans, que sovint acompleixen aquesta tasca en grup, fan una volta entorn de l’insecte, en senyal de reverència, i llavors, aconseguida l’aprovació del seu senyor coleòpter, se’n van de les seves.
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  Lluites: De vegades, alguns dels animalots —que normalment eviten el contacte amb ells mateixos— aparentment s’enrabien i s’envesteixen, si bé una sola vegada, per regla general. Aleshores els humans que tenen capturats són deixats en llibertat, i es reuneixen entorn de les dues bèsties implicades en l’atac, procurant calmar-les amb grans manotades, mentre els dos monstres estan allà, immòbils, si bé creim que deuen ésser prou perillosos en aquells moments. Al cap d’una estona d’estudiar-ne les nafres, els humans s’enduen els ferits a unes coves a posta, on són cuidats i posats de bell nou en condicions de seguir depredant l’espècie humana.


  Hem sabut que, fins i tot, de vegades ataquen directament els humans lliures, o sia, els qui encara caminen damunt les cames. Aquest fet ens va decidir a prendre mesures en defensa de la nostra raça protegida, perquè, si bé encara hi ha molts d’humans que són lliures, perillen en qualsevol moment que un dels escarabats se’ls faci seus.


  Pla d’acció que hem adoptat: Tenint en compte l’estranya relació (potser masoquista) d’afecte i servitud entre els humans i els monstres, hem cregut millor emprar un sistema indirecte per tal de debilitar la influència dels escarabats.


  Ja que l’aliment que empren els coleòpters —un compost d’hidrocarburs— només es troba a determinades regions del planeta, hem provocat uns sentiments d’agressivitat entre els dirigents dels països on es troba aquest suc, de manera que s’han embolicat en guerres, i han començat a demanar més i més béns a canvi de l’oli mineral que els altres països han de mester per a alimentar els monstres. Esperant que el fet d’encarir i dificultar el subministrament obligarà a reflexionar els humans afectats i els farà més i més feixuga la càrrega, fins que s’adonaran de la tirania a la qual estan sotmesos i es produirà la necessària rebel·lió.


  Informarem dels resultats de la nostra mesura, tot i que siguem una mica escèptics respecte a la seva eficàcia, donat el grau d’abjecció on arriba la submissió dels humans respecte als escarabats. Potser l’exemple següent serà il·lustratiu del que hem dit.


  A fi d’experimentar les reaccions dels humans en cas d’una revolta contra els coleòpters, vàrem triar un grupet aïllat que duia a terme una de les tasques més humiliants de totes aquelles a les quals es veuen obligats: la de rentar l’animalot metàl·lic. Estaven a la vorera d’un riu, i mentre el mascle del nucli familiar li llevava amb aigua la pols de la closca, la femella l’eixugava curosament i dues cries s’afanyaven dins l’insecte, fent-li net l’interior de l’abdomen. Nosaltres ens aturàrem a poca distància i ens acostàrem a peu, armats amb pistoles tèrmiques, per si de cas. El grup d’humans va interrompre la tasca i es va acostar a nosaltres, atret pel missatge telepàtic que els trametíem: «Som amics. Us portam la llibertat».


  El mascle va dir una cosa així com «que ho són, de pesats, aquests del PSOE», que no poguérem interpretar.


  «Ara us alliberarem del vostre tirà», diguérem, i vàrem disparar contra el monstre, que va quedar fus a l’acte, sense tenir temps de fer un moviment. La reacció dels humans va ésser, emperò, raríssima: ens encalçaren a pedrades fins que ens poguérem refugiar altra vegada a la nau. L’intèrpret encara duu un blaverol al cap.


  Signat: Jotef-Otut.


  Jeddah, octubre 1975.


  CULTES HELIOLATRICS A LA FI DEL SEGON MIL·LENARI d. C.


  (Amlap City, 28.12.4275)


  Feia molt de temps que els arqueòlegs es demanaven què podien ser les ruïnes d’uns grans edificis descoberts que es troben associades als grans jaciments arqueològics d’antigues ciutats europees, com és ara Wolverhampton, Milà, Barcelona, Madrid, etc.


  Segons càlculs dels experts, la cabuda d’aquests llocs de reunió, correntment anomenats «edificis-embut», arribava a xifres males de creure: fins a cent mil persones en els graonats laterals. Hom pensa que el recinte central estava dedicat a alguna casta de culte practicat en aquells estranys indrets.


  Aquesta darrera hipòtesi ha estat confirmada i eixamplada per l’important descobriment d’uns còdexs escrits damunt pasta vegetal, que han estat trobats recentment en una de les illes occidentals del llac Europa, que aleshores es deia mar Mediterrània, abans que la voladura del puig de Gibraltar, succeïda a finals de la IV Guerra Mundial, clogués l’estret del mateix nom.


  Al cap d’uns quants mesos de feina, laborioses traduccions i comparació de textos, i amb l’ajuda d’un ordenador NCR 500.000.000, l’especialista en llengües mortes, professor A. V. Espa, ha pogut desxifrar una bona part dels trencadissos i groguencs fulls trobats per un grup d’estudiants d’arqueologia que excavaven el temple «Llu Itjar», situat a l’illa de Mallorca, un lloc molt concorregut pels turistes aldebarans i orionesos, que es complauen a visitar aquestes despulles del passat terrestre.


  Les feines duites a terme pel professor A. V. Espa li han permès d’actualizar els textos, escrits en castellà arcaic, cosa que ha convertit aquest eminent erudit en la persona més informada avui en dia respecte a religions pre-continentals, o sia, de l’època immediatament anterior a l’aparició de les federacions continentals Europea, Panaràbiga, Negra, Sinohindú i les dues Americanes.


  Hem anat a entrevistar el savi en el seu apartament submarí, no gaire lluny de la costa de tramuntana de l’illa esmentada. Mentre conversam, podem veure, per l’ull de bou del seu ovoide, com la guarda d’anfossos del professor pastura per la tanca de les posidònies, mentre que en el prat, un arruixa-peixos mecànic mou els braços per a mantenir a retxa les insadollables oblades.


  —Digui senyor professor, ¿quina casta d’activitats tenien lloc en els edificis-embut?


  —Bé, per començar convendrà aclarir que aquest nom, emprat provisionalment pels arqueòlegs, haurà d’esser substituït pel vertader, que és «estadi». En el cas que ens ocupa, sembla que la denominació «Estadi Llu Itjar» al·ludiria l’advocació d’un dels santons d’aquell culte, o bé la de qualque summe sacerdot.


  —¿És cert, doncs, que es tracta de recintes de caràcter sagrat?


  —Sense cap dubte. Les excavacions que hem fet en el rectangle central ens han permès de trobar uns dibuixos en el trespol, amb un significat clar i patent: al bell mig de l’espai obert hi ha una representació del déu Sol i de l’òrbita terrestre. Es tracta d’un punt central, enrevoltat d’un ample cercle.


  «El camp estava dividit en dues parts iguals per una línia recta, cosa que em fa pensar si es tractaria d’una representació de les àrees d’influència del Bé i del Mal, una creença d’antiquíssima arrel mazdeista-cristiana. Aquesta hipòtesi de treball va ésser confirmada més tard per la lectura dels textos, on vaig poder comprovar que hi havia dos grups d’oficiants, que representaven el combat entre “àngels” i “dimonis”, puix que els components del grup “local” eren sempre homes de gran noblesa, d’antecedents immaculats i de molt alta consideració, mentre que els situats a l’altre camp o “visitants” eren sempre gent embullosa, traïdora, malintencionada i capaç de qualsevol malifeta amb tal d’aconseguir el seu objectiu».


  —Devia ésser terrible, la lluita. ¿Quin era, emperò, aquest objectiu?
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  —Oh, era altament simbòlic: es tractava d’introduir una esfera entre dos pals totèmics situats a l’extrem de cada un dels dos sectors. Aquest lloc, de gran santedat, tenia el nom, prou significatiu, de «Meta» o «Porta», cosa que posa en evidència el seu caràcter de final d’un recorregut dificultós, de culminació de la litúrgia. Així, quan era el grup «d’àngels» el qui aconseguia depositar l’esfera dins el recinte sagrat dels «dimonis», els fidels queien en un èxtasi re-nouer, en una explosió de goig general, en la qual invocaven el nom del déu «Gol» a grans crits. Era una comunió de sentiments que devia tenir una repercussió altament positiva a les rudimentàries psiques d’aquella bona gent pre —continental.


  —Cal pensar que eren com infants. Però, i% si eren els «dimonis» els qui ficaven la bolla dins la porta dels «àngels»?


  —Això es considerava un auguri molt nefast, que omplia de desesperació els devots.


  —¿Quants d’oficiants hi havia?


  —Onze «àngels» i altres tants «dimonis». Personalment, crec que aquest nombre onze té un significat màgic, com indicant un terreny més enllà de les possibilitats elementals de càlcul de l’home amb els deu dits. Era una insinuació de l’entrada dins el misteri cabalístic.


  —Hi devia haver qualque director de cerimònia…


  —Ja ho crec, que sí. Els dos grups d’onze diaques actuaven sota de les ordres d’un bisbe o «àrbitre», ajudat per dos acòlits, de categoria inferior, que no tenien accés al recinte de culte, i es deien «li-niers». La seva tasca era, sobretot, passiva, i es limitaven a vetllar per l’estricte compliment del ritual, puix que el vertader director de la cerimònia era l’atzar, que permetia interpretar el favor o la ira dels déus segons la quantitat de vegades que cada grup podia ficar l’esfera dins el santuari de l’oponent.


  —I aquesta esfera, ¿tenia qualque característica especial?


  —I tant! Aquest objecte de culte té un profund simbolisme que diu molt en favor d’aquella primitiva gent pre-continental. La seva mateixa esfericitat podia representar tant el sol, com la terra, el microcosmos humà, l’ànima, el Verb, o fins i tot la intel·ligència humana, idea aquesta que em sembla especialment suggestiva, ja que l’esfera estava plena d’aire.


  (El professor riu del seu petit coverbo. Aprofitam per apuntar-li un dubte que tenim:)


  —¿I no li sembla, professor Espa, que si la feien rodona i plena d’aire, era perquè fos més bona de transportar?


  —No digueu desbarats! Si fos així, no tendria sentit la sèrie de penes i de càstigs per als diaques que gosassin tocar l’esfera amb les mans. Només la podien empènyer amb els peus i amb el cap. Els únics que la podien agafar amb les mans eren el bisbe i dos dels diaques, un per cada grup, que rebien el nom de «Guardià de la Porta», i aquests, fins i tot empraven guants, en senyal de respecte cap a l’objecte. Aquesta irreverència només era permesa dins dos petits recintes quadrats, immediatament abans del Sancta Sanctòrum o Meta.


  —¿Quin era, doncs, el fi d’aquest culte tan popularitzat?


  —Com ja us he dit abans, obtenir un signe de l’actitud dels déus respecte al poble; un oracle, si tant voleu. Aquella genteta, de si tan insegura, se sentia més protegida en incorporar-se a una suprapersonalitat, al saber-se membre d’una entitat superior, i sentia com a propis els èxits dels representants del seu temple. Però la finalitat principal era aconseguir una catarsi, una purificació emocional col·lectiva, puix que si l’auguri era desfavorable, estava permès descarregar les ires damunt el director de la cerimònia o àrbitre, a qui hom culpava d’haver interferit l’expressió de la voluntat dels déus.


  —¿Vol dir que el públic no es limitava a invocar el déu Gol quan es produïa l’entrada de l’objecte dins les portes?


  —No. Tenia una actitud molt participativa, si bé sense tenir mai dret a petjar el recinte sagrat. Si qualque vegada això succeïa, era considerat un sacrilegi gravíssim, i aquell temple era clausurat per una temporada, fins que una divinitat no gaire concreta, que es deia «Fe de Ració» —terme derivat probablement de «Fe d’Oració»— autoritzava la reobertura. Per altra banda, a les excavacions hem trobat residus d’uns petits cilindres d’herbes aromàtiques que els fidels encenien, mantenint-los entre les dents, i que desprenien una mena d’encens, donant així més solemnitat a la celebració.


  —¿I quin origen va tenir aquest culte?


  —Aquí tenim uns dubtes, puix que la nostra hipòtesi no es veu confirmada per la cronologia dels monuments. Mirau: a l’extrem sud-occidental d’Europa, i a les mateixes illes on ara som, hem trobat amb relativa freqüència restes d’unes edificacions, també descobertes, amb graonades als costats i un recinte nu al mig, però —i aquesta és la diferència— de planta completament circular. Seria lògic pensar que la religió dels recintes quadrats fou una evolució d’aquesta; però aquí és on les dades que tenim no són coherents, perquè el culte dels recints quadrats es va originar, sembla, a les illes de Ponent (les antigues illes Britàniques).


  —¿I heu conseguit aclarir en què consistia la litúrgia en aquests altres recintes?


  —En part. Sembla que allà la religió era molt més simple, donat que l’enfrontament no era entre dos conceptes abstractes, com és ara el Bé i el Mal, sinó que era una representació de la lluita ancestral entre l’Home i la Bèstia, representada aquesta per una mena d’auroc o bisont. No és probable que hi hagués cap implicació de bon o mal averany.


  —Molt interessant. I ja que parla d’auguris, ¿no hi havia profetes?


  —N’hi havia, si bé no pertanyien a la comunitat del temple. Es tractava d’una secta d’arúspices que, mesclats amb el poble, intentaven preveure els oracles obtenguts en els temples més prestigiosos del país. Aquells que aconseguien una major exactitud en les prediccions, rebien grans honors, expressats en l’entrega d’uns objectes que no he pogut acabar de definir, que anomenaven «pessetes». Aquesta secta es deia dels «quinielistes».


  —Eren una gent curiosa, aquells primitius europeus; ¿eh, professor Espa?


  —Sí, pobrets. Havien d’omplir el seu buit interior així com podien.


  Prenim comiat del professor i tornam a la superfície. Allà dalt, l’esfera del sol sembla cercar, ben debades, les masses d’adoradors que es reunien fa dos mil anys per assistir a la lluita entre el Bé i el Mal.


  Vol IQ 402, de Baghdad a Roma.


  REVELACIÓ A SANT JORDI


  Diuen que mon pare era capellà.


  N’hi ha d’altres que asseguren que va ésser un caporal d’Infanteria.


  I encara n’hi ha que parlen d’un metge, però jo crec que devia ésser un dels dos primers, perquè en aquest país, ja se sap que són els militars i els capellans els qui solen tallar el bacallà.


  Em consta, així mateix, que els meus padrins eren holandesos.


  Tot plegat, som d’una nissaga molt il·lustre i antiga; tant, que els meus rebesavis vingueren a Europa des de Pèrsia amb els croats, devers el segle XI: fa doncs quasi mil anys que ens hem establert a Occident; la nostra intervenció sembla haver estat decisiva en el pas de l’Alta a la Baixa Edat Mitjana, quan alliberàrem milers d’esclaus de dret o de fet del jou de la seva servitud, la qual cosa permeté a la Humanitat Medieval europea produir més, viatjar, mercadejar, pensar.


  Sí, molts dels joglars del renaixement occità pogueren «trobar» llurs cançons, molts de filòsofs —el vostre Ramon, Duns Escot— tingueren la possibilitat de fer volar els ocells de llurs pensaments perquè la nostra estirp els havia fet un present inavaluable: el temps lliure.


  Ens trobareu pertot arreu: al vell i al nou món; a l’Extrem Orient, fins i tot a Austràlia; hem anat sempre amb els colonitzadors —mai amb els conqueridors— i així, a onsevulla que en trobareu un dels nostres sabreu que l’home ha segellat aliança amb la terra.


  I encara que de vegades en vegeu qualcun dels nostres amb una creu penjada, el déu que adoram, el que ens dóna la vida, sols una cosa té en comú amb el vostre: que és invisible. És el Vent.


  Ah! No us ho havia dit encara, el meu nom és Molí de Vent, i visc, amb tota una gernació de germans i germanes, pel Pla de Sant Jordi. Un grapat de cosins viu per Sa Pobla, i encara en trobareu qualcuns d’excèntrics per ací i allà de l’Illa.


  Paul Bouvij, un enginyer holandès que vingué a Mallorca a mitjan segle XIX, féu construir els primers dels nostres segons el model emprat al seu país per a dessecar els «polders», i per això mateix sense coa, que s’havien d’orientar cap al vent a mà. Els vostres avantpassats trobaren que això era una feinada, i es posaren a pensar.


  I va ésser «Es capellà de ses idees» qui tengué la primera intuïció de com resoldre el problema. Dos amics seus, «Es Cabo Loco» i el metge Cepeda, dit «Herodes», també hi digueren la seva, i a la fi, un fuster primater del Molinar, Damià Reixach, li donà la forma tan coneguda, amb la coa de fletxa que ens fa oferir sempre, amb docilitat de dona verament enamorada, els nostres braços al Vent.


  Sí, durant més de cent anys hem viscut i ens hem multiplicat en aquesta terra, vos hem ajudat a dessecar les marjals i a regar els horts, hem furgat terra endins com nans miners i n’hem extret brands de plata viva, que us hem oferit sense mesura. Com argenters folls, hem creat joiells efímers que duren un instant: arracades amb perles d’aiguallum, collars de cristall dels regalims, tumbagues d’esquitxs, òpals de bimbolles navegant adelerades pel safareig tota sa vida d’uns segons.


  Amb xiscles rítmics i joiosos, hem xuclat la saba de la terra com a papallones gegantines que som…


  I les nostres femelles, llambrineres com elles soles, es passen els dies mirant-se al mirall del safareig.


  Som sínies amb cavalls de vent, gira-sols, gira-vents, «espectres pàl·lids de flors / sorgint d’una boira teba / múltiples crucificats / Sebastians d’única fletxa».


  I ara, ens estau oblidant, ens deixau marcir, permeteu que els esquelets descarnats i desvelats dels nostres morts proclamin la vostra indiferència, com a «escultures / d’un abstracte dramatisme».


  Però, ¿creis de debò que consentirem ésser desplaçats per aquests motors pudents i sorollosos, que heu de nodrir amb la sang de la terra, que feis portar de països llunyans?


  ¿Vos pensau que comportarem aquest abandonament en què ens teniu, mesos i mesos sense poder ballar amb el Vent, encadenats, inútils?
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  Doncs bé: no ho acceptam.


  Tots nosaltres, des del vell patriarca, el molí de ramell ran de la Síquia d’En Bouvij que encara es dreça, fins al pallasso repintat i inútil de davant l’aeroport, ens hem posat d’acord i hem fixat un termini, que sols nosaltres coneixem. Si, arribats el dia i l’hora, no ens heu demostrat que seguiu comptant amb nosaltres, que encara ens manteniu el respecte i l’estimació que ens tingueren els vostres pares, si no heu guarit els nostres ferits, posarem en marxa la nostra venjança.


  Tots a l’hora, bufarem i bufarem i els hotels esbucarem: amb grans estebejos, arruixarem les «platejades oronelles» que vos porten aquesta gent esblanqueïda que semblau adorar fins als extrems més abjectes, sacrificant-li terres i pins, platges i paraules, paisatges i esperits.


  De fet, ja hem començat l’Operació Recobrament: li hem pregat al Pare Vent que allunyi els núvols i que us retiri la pluja fins que vos n’adoneu de quant ens necessitau.


  Així que ara ja sabeu per què no plou.


  Son Sant Joan, 21-07-83, esperant l’avió.


  HI HA TRES OFNIS A LA PLATJA


  —Au, vés, no diguis desbarats, jo no sé qui et posa aquestes coses a dins el cap; per a mi és aquest boiano de Grasset.


  —Que no, mon pare, que En Gri i En Jonc eren amb nosaltres i també ho han vist.


  —Ca, home, això són fantasies vostres; au, deixa’m dormir, per aquests dois no m’has de despertar.


  —Però mon pare!


  —Arruuuuuuix!


  La dona entrà a la casa, tota acalorada.


  —¿Has sentit això? El nostre fill ha vist…


  —Síiiii! Ha vist trenta-tres OVNIS a la platja, però per mi, n’hi pot haver trenta mil; l’única cosa que m’interessa és acabar la sesta, que avui vespre vull anar a caçar.


  —Caçar, caçar! Sols penses en això. Vaja un home que tenc!


  A defora se sent cridòria de gent, xerrussar nerviós, crits i estabeigs de dones, giscos excitats de nins.


  —Però què pot ésser això no en faceu cas dels al·lots aaaah no, el meu fill no diu mai mentides ¿tu dius mentides, estimadet? no ma mare hauríem d’enviar els guàrdies padríiiiiiii o padríiiiiii veniu aviat però estau segurs? Sí érem En Prim, En Gri, En Grasset i jo —la veu d’En Jonc alçava la miula per damunt la xerrameca i el rebombori del carrer, just a davant cal Caçador—. Estaven just al mig de la badia i eren enormes, grandíssims, molt més grossos que cap altra cosa que hàgim vist mai.


  El Caçador, empipat, deixà anar la sesta, ja del tot desvetllat, i sortí a defora, amb la dona i l’al·lot, que se li aferrava a la mà, mig tremolós. Es veia que el seu retgiró era legítim.


  —Bé, vegem, ¿què diuen els vostres fills? —demanà, tot catxassa, als seus veïnats el Mercader, el Militar i el Pagès, arremolinats amb les seves dones, infants i més familiars, veïns, curiosos; tota una gernació.


  Tothom es posà a xerrar a la vegada.


  —Proooooou! —cridà el Caçador—. Així no ens entendrem. Vegem, al·lots, veniu d’un en un a contar-nos als homes el que heu vist. Els altres que es quedin amb les dones, però sense xerrar l’un amb l’altre. Comença tu, Prim, ja que m’has despert.


  Les versions dels quatre al·lots eren massa iguals, fins en els detalls, perquè fossin inventades per berba.


  —Bé —el Caçador s’aixecà—. Està clar que aquests nins han vist qualque cosa anormal. Caldrà que hi anem nosaltres a pegar una ullada.


  —Jo…, jo he de donar menjar als animals —digué el Pagès, però se li coneixia d’una hora enfora que s’estimava més creure els al·lots que anar-ho a tocar amb les mans, fos el que fos allò que hi hagués a la platja. Bastava escoltar la pressa amb què donà el «seu» motiu després de la returada inicial, darrera la qual provà d’amagar la seva frenètica recerca d’una excusa per romandre al poble.


  —Vaja un popona! —li enflocà el Caçador—. Veniu amb mi, vosaltres que com a Militar i Mercader, estareu avesats a arriscar-vos.


  Aquest darrer ja s’anava a posar en marxa, quan intervingué la seva dona, que botí com un pinyol de cirera.


  —Ca! A on treu cap enlloc, això d’anar tu a ficar-te allà a on no te criden. Que hi vagi el Militar, que per això està, i si el Caçador en té tantes ganes, per jo ja hi podria ésser. Ja n’hi ha prou amb el perill que ha corregut el nostre fillet —afegí, estirant el pobre Grasset cap a la seva immensa còrpora de lloca humana.


  —Però si el més segur és que no hi hagi cap perill —començà a dir el Mercader, però la seva donassa el tallà en sec.


  —Cap a ca nostra, hi tens les feines! La botiga està tota sola i si ha entrat qualque parròquia s’haurà cansat d’esperar.


  Sacsant les espatlles i alçant les mans en un gest d’impotència, el Mercader s’excusà davant el Caçador i el Militar i se n’anà, just un xotet de cordeta, la coa entre les cames, a darrera la seva enorme donarra.


  Romangueren aquells dos tots sols i feren uns quants comentaris sarcàstics per consolar-se de la doble deserció i donar-se coratge a ells mateixos, ridiculitzant els altres dos i enfortint així la seva decisió. Decidiren anar armats, no fos cosa que l’assumpte fos més seriós del que volien creure.
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  —I a on vas tan endiumenjat! —digué el Caçador al seu veïnat quan el veié comparèixer tot equipat, com per a una campanya de tres mesos.


  —No sabem quins arrambatges pot tenir aquesta gent.


  —¿Gent? Vol dir que t’ho has cregut, ¿eh? I ara no veus que els nins deuen haver vist… jo què sé… potser un parell d’arbres surant, arrabassats per la darrera tempesta, o vés a saber què.


  Els dos homes s’allunyaren, caminant una mica ringo-rango, satisfetíssims de saber-se el centre de totes les mirades consiroses de les dones… i envejoses dels nins.


  Mentre estaven a la vista de les cases del poble anaven braç sonant i orella fumant, xerrant fort i bravejant, com si l’eixida fos per fer una caçada, però quan al bosc es començà a espessir als costats del camí de la vorera, anaven minvant el to de veu; ja no tenien qui impressionar, llevat d’ells mateixos, i ja es coneixien prou per saber de quants de punts calçaven.


  El bosc estava estranyament silenciós, com si fins i tot els ocells estiguessin amagats, esperant a veure com acabava tot allò, abans de continuar la seva habitual cantòria. Ells dos ja no xerraven i sovint s’havien de torçar les gotes de suor del front, i els regalimaven tan espesses que de vegades els travessaven les celles i s’aficaven, amb dolorosa coitja, a dins els ulls, que quasi els feien mal de l’atenció amb què fitaven entre el fullatge. No estaven segurs que aquella suor fos normal; l’aire estava estranyament calent per aquell temps de començament d’octubre, però la tensió potser els afegia al banyat.


  El Militar féu un moviment ràpid amb la mà. El Caçador es posà rígid, alçà l’alarma.


  —¿Què passa?


  —Un moscard que m’ha entrat dins l’orella.


  El Caçador, aquella vegada, no se’n rigué, com hauria fet normalment.


  El seu retgiró també havia estat massa evident. Les orelles i tot tenien tibants, sondejant el silenci a través de la boirina del brunzit de les minúscules criatures voladores, punxidores, pessigolladores, enfitadores que eren la remor de fons del bosc. Però aquell dia fins i tot la caiguda d’una fulla resultava escandalosa i alarmant.


  L’aire de la mar els dugué, sobtadament, un alè de fresqueta prou benvingut en circumstàncies normals, però que aquella vegada volia dir que ja havia arribat el moment de la veritat, de treure el gat del sac i veure si era gat o fera. En olorar el salobre tots dos s’anaren acalant cada vegada més, els seus moviments es feren més cautelosos, fins que a la fi, quan guaitaren a la platja de darrera els matolls més avançats, ja anaven reptant damunt els ventres, com als darrers moments abans d’atacar les seves respectives preses habituals, animals o… persones.


  Estaven allà al mig, una molt grossa i una altra més petita…, no, eren tres; la primera i la segona, tan a prop l’una de l’altra que quasi es tocaven i pareixien una sola.


  El mateix calfred els embolicà a tots dos, i les seves nous hagueren de pujar i davallar un parell de vegades pel carcabòs abans que poguessin xerrar, dominant tots dos el seu pànic per no quedar com una boca molla davant l’altre, perquè la por al ridícul era encara un pelineu més forta que no la veu de l’instint, que els cridava «Anem d’aquí abans d’esser-hi de més!!».


  A la fi, el Militar conseguí controlar-se a bastament com per parlar el primer, fluixet, això sí, tant per dissimular el tremolor de la veu com perquè no el «sentissin» els éssers d’aquelles… coses que suraven, amenaçadores en la seva quietud, al mig de les aigües de la badia, que aleshores els semblava forastera, empetitida per aquelles monstruoses construccions.


  —Són…, són terriblement grosses.


  —Tenien raó els al·lots.


  —¿Com deuen haver arribat?


  —Navegant…, volant…, per davall aigua… amb tot aquest aparellatge les veig capaces de fer qualsevol cosa.


  —Són complicadíssimes! T’has fixat en aquells tubs que… Mira allà a dalt!


  —Hi ha homes!


  —Ah sí, ¿eh? ¿I de quan ençà has vist tu homes amb el cap lluent?


  —I… tenen com abultaments per tot el cos.


  —Mira, a aquell li surt com un apèndix llarguíssim d’un costat.


  —¿Saps què te dic? Trob que aquestes criatures trullegen molt per damunt les naus.


  —Vaja! Fa un poc te’n foties de mi perquè els he dit «homes», i ara tu dius «naus» als seus vehicles. ¿1 tu que n’has vista cap mai, de nau com aquestes?


  —Tantes com tu homes de cap lluent, però mira, tant de borinejar no m’agrada cap mica, anem a la vila a veure què feim.


  —Sí, sembla com si volguessin baixar a terra.


  Acalats entre les dunes, tornaren al poble, corrent tant com podien, «per avisar els altres més aviat», es digueren per justificar-se, però just abans del darrer revolt s’aturaren i tornaren a la marxa que ells creien normal encara que un observador atent se n’hauria temut de l’estrany enravenament dels seus genolls, de tant que s’esforçaven a controlar-ne la flonjor. Però tothom estava massa atabalat per adonar-se de tals menudències.


  A la plaça no hi mancava ningú. Fins i tot havia comparegut el clero, el vell i el jove.


  —Què!!??? —demanaren tots a l’hora.


  —Els nins tenien raó: hi ha tres OFNIS a la platja.


  —I hem vist les tripulacions que es preparaven per davallar. Crits d’excitació, incredulitat, consternació, pànic, desveri, un nin que es va posar a botar de content, cridant «Urri, urri!», sa mare que li enverga una closcada, altres que es posen a plorar, el Sord que demana a tothom amb una mà a l’orella, «Què és, què passa?», sense que ningú li faci cas, un floto de dones que enrevolten el sacerdot, demanant-li salvació, consell, oracions, un miracle. El Sacerdot parla a la fi:


  —Anem a veure, ¿n’estau segurs? ¿No haureu vist un esbart d’ocells, o un tronc surant, o un nigul, o una nau estrangera?


  —No hi ha cap país capaç de construir uns aparells tan enormes i complicats. Això ha de venir d’un altre món.


  —Impossible! El dogma diu ben clar que no hi ha altres móns habitats; i d’això no hi ha cap dubte. ¿No haurà estat una visió provocada per l’esperit del Mal?


  A darrera ell, el vicari jove féu un gest de fàstic. Feia poc que havia estat ordenat i venia amb teories molt modernes. Jugant-se la plaça, intervengué:


  —Però senyor, la teologia moderna accepta l’existència d’altres móns, potser fins i tot més avençats que el nostre, i habitats per gent que conegui i adori el mateix Ésser Suprem.


  Un llampec d’ira, afortunadament incapaç de fulminar, com hauria estat la intenció del capellà vell, relluí als seus ulls, sense que quasibé ningú se n’adonàs, llevat del propi vicari, que s’envià la saliva i continuà, ja a tomba oberta:


  —Per això pens que els hem de rebre amb els braços oberts i en so de pau, precedits pel signe de la nostra fe, que no tan sols ens protegirà, sinó que també potser no els sia del tot desconegut, a aquests visitants d’un altre món.


  Aquestes paraules, obertes i optimistes, aixecaren una mica els ànims.


  —Tot això està molt bé, senyor Vicari, però jo així mateix escalonaré una filera de guàrdies unes quantes passes més enrera digué el Militar. —No fos cosa que a aquestes… criatures els agradàs la carn humana.


  —Això ho hauria d’haver dit jo —intervengué el Caçador—, però trob que no estarà de més que estiguem preparats per la pitjor possibilitat.


  —¿Però no veis que ens capolaran, ens faran benes si intentam resistir? I en tot cas ens esclavitzaran —el Pagès estava fora corda—, ens imposaran les seves creences, duran qui sap quines horribles malalties per a les quals no estam preparats, ens prendran les nostres collites, violaran les nostres dones…


  —(Bé, si són tan grans i garrits com diuen…) —se sentí dir a una de les fadrines velles, que en adonar-se de l’interès que havien aixecat les seves paraules, i veient-se al centre d’un cercle d’ullades entre perplexes i divertides, pensà que a la seva edat ja no tenia gaire que perdre, i seguí:


  —¿No heu dit que tenien un apèndix així de llarg a un costat? Idò!


  Al redol de les beates s’arrufaren celles a voler, i ella acabà amb una descàrrega en la seva direcció:


  —¡A més, qui ens diu que ells mateixos no han duit les seves femelles… o fins i tot ho són, i per allà s’estila que siguin les dones qui vagin a darrera els homes!


  Aquesta reflexió, tan fora de lloc, resultà prou inesperada i divertida en aquelles circumstàncies de tensió i d’angúnia, i la riallassa que aixecà va resultar molt benvinguda. La moral pujà uns graus.


  —Escoltau, pens que si han pogut arribar fins aquí, qui sap des d’on, és que estan molt avançats tècnicament, i per això disposaran de materials i instruments tan perfectes, que els nostres aparells més sofisticats seran com juguetes per a ells. Si els podíem ginyar a baratar-los a canvi de qualsevol dels nostres béns, imaginau quina passa més gran podria donar la nostra tecnologia: aquesta gent ens deu dur segles d’avantatge, en transport… medicina…


  —I tècnica militar. Si és així, en passarem un fum.


  La prudència del Militar posà un anguniós contrapunt a l’optimisme del Mercader.


  —No hagueu por: el desenvolupament tècnic també haurà suposat un desenvolupament esperitual i social, de manera que aquesta gent haurà superat les guerres, la injustícia, l’opressió. Estic segur que ens duen un missatge de pau, solidaritat i amor; crec fermament que aquests germans nostres d’un altre món ens ajudaran a progressar espiritualment fins a altures insospitades. —El Vicari, sempre tan idealista, l’home.


  —Ja està bé de parlar-ne. Ara hem d’actuar —el Batle ja havia superat el retgiró inicial—. Vegem, un voluntari per anar a demanar ajuda i fer saber la nova. Pens que l’únic mitjà de comunicació que podem emprar és un missatge personal; qualsevol altre sistema donarà lloc a malentesos, a més que no ens creurà ningú.


  —Jo hi aniré, jo hi aniré! —L’ànsia del Pagès demostrava la seva alegria per haver trobat una excusa acceptable per fugir d’aquell lloc, que de cop en sec se li havia fet malsà.


  —Molt bé —seguí el Batle—. Els altres, aquí mateix tot d’una que estigueu a punt; la guàrdia, i tots els que tengueu armes de caça, duis-les.


  Molt poc temps més tard tothom estava ja a la plaça, llevat del Pagès, que ja sortia del poble pel camí més allunyat de la mar, amb la dona i el fill, aquest molt a contracor.


  A la platja, es compongueren tots segons el pla fixat abans de partir i acabat de retocar —més a la defensiva— pel camí, a mesura que s’acostaven a la vorera:


  El Vicari jove, amb dos escolans, duent les imatges de les processons, estava a davant de tot; la Fadrina Vella, tota enllimonada, amb els seus millors adreços, retocant-se nerviosament el pentinat a cada instant i repetint a tothom que volgués sentir-la —que no eren gaire—, que «tanmateix la pell ja és del llop»; el Batle i Regidors, de gala; el Mercader, amb tot un mostrari dels seus magatzems. Tots aquests estaven en primera línia, a un lloc on el bosc entrava una mica endins, fet com una mitja lluna. Als dos costats d’aquesta es compongueren, ben amagats, els efectius de la Guàrdia, comandats pel Militar; i a l’altre, els civils, armats de qualsevol manera, i sota les ordres del Caçador.


  Aquest i el Militar estaven als extrems més interiors de les seves respectives tropes, a fi de servir-los d’enllaç amb el Comitè de Recepció, que segons els dos improvisats generals, havia de servir d’esca per agafar els visitants a dins la llosa dels seus tirs creuats, si arribava el cas que aquests es posaven doiuts. Però aquesta funció del Comitè sols la sabien ells dos.


  I a una distància prudencial, més o manco enfora, la resta del poble, escalonats segons el percentatge en què la seva curiositat dominava la seva paüra.


  I aquells als quals aquest balanç els havia sortit negatiu sortien del poble, carregats amb les quatre coses més necessàries —o que ells creien més necessàries, perquè ja em direu quina utilitat pot tenir en aquests casos una gàbia amb un lloro, però Na Redona se l’enduia.


  Enfilats dalt d’un arbre, En Prim, En Gri, i En Grasset, es miraven la feta, resseguint amb els ulls les maniobres dels seus respectius pares, Caçador, Militar i Mercader. Amb això sentiren com qualcú els xistava des de baix del tronc del seu arbre-club.


  —Jas, és En Jonc! Molt bé, ets un valent!


  Amb l’orgull vessant-li per les orelles, el fill del Pagès pujà amb ells i els contà com havia pogut esmunyir-se dels seus pares al pont i havia vengut corrent pel cau del torrentó.


  —Pst ei! Mirau! Ja baixen, ja vénen, ai Déu meu, jo me’n vaig, que ningú no es mogui, tanmateix la pell ja és del llop, que ningú no dispari abans de jo donar l’ordre!!


  I el silenci es va fer una flassada, vorejada pels etxems rítmics de les ones rompent a l’arena, mentre unes naus més petites se separaven de les grans i s’acostaven a la platja, carregades d’éssers d’un altre món que per primera vegada entrarien en contacte amb els de la Terra.


  El sol brillava als caps lluents dels visitants, es reflectia a les pitreres enlluernadores, estenia una catifa daurada i tremolosa als seus peus, com per a donar-los la benvinguda al món que per a ells devia ésser nou de trinca.


  —¿Què deuen pensar ELLS de nosaltres? —es demanà el Vicari.


  —Els devem semblar un esbart de salvatges —contestà el Mercader, component nerviosament el seu assortit de mostres escampat damunt una barca girada que havia convertit en taulell improvisat, amb la idea d’encetar conversa i potser bescanviar-les amb qualque fabulós i novíssim aparell dels alienígenes.


  La Fadrina Vella es compongué per deumil·lèsima vegada el pentinat i revisà altre pic les joies: era la seva darrera possibilitat.


  Les naus petites ja estaven ben a prop de la platja, i es destriaven bé els tripulants, prou semblants als humans, encara que amb la pell de diferents colors i amb regruixos aquí i allà. Alguns tenien la cara mig amagada per una vegetació que els desfigurava, donant-los un aspecte repulsiu, com a simiesc, brutal.


  En veure’s tan a prop dels misteriosos invasors, el coratge del grup de la platja començà a fondre’s, regalimant-los esquena avall convertit en un terror creixent. Feren unes passes cap a enrera, però un dels extraterrestres els féu una senya amistosa, i així decidiren esperar una mica més, després de tot.


  La primera de les navetes tocà terra; botà un dels visitants, de cap quasibé normal, sense casc lluent ni creixulls per davant, duent en la mà un objecte llargarut, que en feia dos de Faltaria d’un home i del qual penjava una pantalla amb estranys dibuixos de colors vius.


  A darrera ell en botà un altre, també de cap normal, encara que pelat a la banda superior, i amagat per una protecció flexible cilíndrica d’un color terrós. Aquest individu duia un objecte més petit a la mà (que potser era una arma), i es posà a pronunciar estranyes paraules només trepitjar terra, xerrussant com per a ell mateix en un to exaltat. Aferrada a l’objecte negre es veia una figureta com amb forma humana, cosa que no els agradà gens ni mica als de la platja.


  I a darrera ells botaren els temibles éssers de cara coberta amb arrels, cap i pitrera lluents, tots amb una coa rígida al costat del cos, i portant uns tubs pesats i lluents en les mans.


  Els dos primers tenien un aspecte manco perillós, però els altres no donaven gens ni mica de confiança, encara que semblaven estar dominats pels dos de cara llisa. Potser pertanyien a una espècie inferior que s’ocupava d’agredir quan els altres els ho manaven.


  Els «cap-lluents» s’obriren en semicercle, deixant els «cara-llisa» al mig, i col·locaren el tubs en direcció del comitè i cap als costats, com si endevinassin la situació de les tropes amagades al bosc i volguessin protegir els primers.


  El Vicari jove endreçà una pregària demanant que el Militar no es deixàs dur per la seva agressivitat i donàs l’ordre d’atac.
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  Els nouvinguts, emperò, no feren cap gest ofensiu, i fins i tot un d’ells avançà fins a l’exposició del Mercader i agafà una de les mostres.


  —No tenen mal gust, aquesta gent! —murmurà—. Ha triat la peça més cara!


  L’alienígena es tragué una petita placa lluenta i l’allargà al Mercader, que la prengué bitlo-bitlo. Hi mirà a dedins i hi va veure tot un món en moviment. Entusiasmat li féu que sí amb el cap, indicant que, per part seva, feta estava la barrina.


  Llavors, el visitant s’acostà a la Fadrina, que s’envià la saliva i aconseguí fabricar un somrís, al qual l’altre correspongué, a la seva manera.


  Llavors alçà la mà i acaricià la cara i els pits de la dona, que sentí com els genolls li fluixejaven, tant per l’excitació com per la forta i aspra olor que desprenia el cos del visitant.


  El «cara-llisa» amb l’objecte llarg avançà unes passes, l’aficà a l’arena i cridà, amb veu clara i potent:


  «TOMO POSESIÓN DE ESTAS TIERRAS EN NOMBRE DE LA CORONA DE CASTILLA».


  Era el dotze d’octubre de 1492.


  Santo Domingo, Octubre 1979.


  S’AVENÇ DE SA MONEDA


  Sols de sentir-ne el nom ja va sentir un pessigolleig per les cames, de tantes ganes com li vingueren d’anar-lo a veure; així que En Bernadet parà les orelles com un ca llebrer i escoltà amb més atenció que una òliba la conversa entre son pare i el majoral de Bendinat.


  —Idò sí, sa Serra de Na Burguesa n’està plena, de coves, clivells, covitxols i avencs. A qualcunes s’hi va amagar gent en temps de sa guerra, a altres s’hi estojà tabac de contraban, i això encara avui en dia; a altres, com és ara Es Clot des Cero, s’hi cria una herba que es diu llengua de cero, que no creix quasi enlloc pus, molt bona pes mal de pedra —deia el majoral.


  —¿I a on deis que està S’Avenç de sa Moneda?


  —A un pas que es diu S’Estret, un comellar a prop de sa partió entre Bendinat i Son Boronat.


  —¿I com deu ésser que es diu això?


  —¿I jo què sé? Per ventura hi trobaren doblers, o hi ha un tresor amagat, o s’hi aplegaven moneders de fals, o anau a, saber què.


  La conversa mudà de sementer a partir d’allà, i En Bernadet se’n tornà amb el ca per la clastra de l’antiga possessió de Bendinat, on el rei En Jaume s’havia aturat a pegar una bocinada, un tascó de pa i una cabeça d’alls, quan vingué a conquerir l’illa, exclamant després «Bé hem dinat».


  (Eh Bernadet sabia prou bé que tot això sols era una llegenda i que el nom venia d’Ibn-Dinat, o sia «el fill del barbamec», però feia com que creure’s la primera versió, perquè li permetia imaginar-se el rei entrant dins el pati, les ferradures del cavall traient espurnes dels macs de l’empedrat, mentre els almogàvers furetejaven per tota la possessió).


  Tot d’una que tornaren a ca seva, l’al·lot es precipità als prestatges on son pare tenia els llibres de Geografia i Història de les Balears, i es posà a cercar.


  —Re-quaranta carretades de llamps!


  —¿I ara, què li passa an es nin? —demanà la mare al pare, que estava parant la taula per sopar.


  —Deu ésser gros, perquè ha fotut un crit com si hagués trobat l’Amor de les Tres Taronges i l’Ocell de Set Colors, tot alhora.


  Efectivament, devia ésser molt important el motiu de l’exclamació, perquè ni l’alegre trecatrecatrec de la forqueta en batre els ous, ni el saborós perfum de les truites, que habitualment eren un reclam infal·lible, el feren comparèixer al menjadoret, al costat de la cuina.


  —Però, ¿tu que no has de sopar, avui?


  En Bernadet aixecà el cap del tom II de la Història de Mallorca coordinada per Mascaró Pasarius.


  —Mecagondena, mon pare, que heu vist això? A S’Avenç de sa Moneda hi ha una inscripció en moro que ningú no ha sabut desxifrar!


  —Sí, record haver llegit cosa d’això.


  —Mirau, mirau! I son pare llegí:


  INSCRIPCIÓN ÀRABE del Avenç de sa Moneda


  (Bendinat, Calvià).


  «A una legua distante de la casa [de Bendinat] sobre un monte y en el punto donde esta posesión confina con la de Son Boronat hay una gran concavidad conocida con el nombre de Avenç de sa Moneda: dentro de este hoyo, en la pena que forma su borde se ve una parte pulimentada y en ella grabados los caracteres siguientes:
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  La Acadèmia de la Historia en su oficio de 30 de junio de 1856 me dijo: “Examinada la inscripción es fàcil advertir que sus caracteres tienen la forma de los signos de la escritura àrabe vulgar; però hallàndose incompleta por falta de muchas letras, no se puede fijar el sentido de la leyenda ni saber su objeto”. En vista de esto volví a Bendinat, calqué de nuevo la inscripción, me la llevé a Madrid, y los orientalistas Ocal, Creus y Arancot, no pudiéndole encontrar sentido, opinaron si estaria escrita en persa».


  —¿Vol dir que el vas a cercar, i tu hi romans? —la veueta riolera de sa mare els féu tornar a la realitat, i tots plegats se n’anaren a sopar.


  —Mon pare, no ho entenc. Sabeu que aquesta inscripció no està traduïda i no heu fet res per a aclarir què diu!


  —¿I què vols que faci, jo? Sols conec es nom d’Alà, en àrab.


  —Però allò està en persa, i vós heu anat a Teheran moltes vegades. ¿No hi teniu cap amic?


  —Homo, sí, potser es representant de sa fàbrica ho podria traduir.


  —IDÒ, IDÒ!!


  —No res, demà me’n duré es llibre a s’oficina, trauré una fotocòpia d’aquest full i la hi enviaré, an el senyor Hafiz.


  —Hello! Mister Roquer? Will you be in Palma next week?


  —One second, Mister Hafiz… Aina, ¿vols mirar si tenim cap emprenyo la setmana que ve? ¿No? Idò apunta’m En Hafiz de Teheran… Mister Hafiz? You will be welcome. Yes, the 13th… OK, I will be at the airport. See you! Aina, aquest cabrit me ve en divendres i em fotrà es cap de setmana.


  —Pobre senyor Roquer, sempre li passen aquestes coses. ¿I a què ve?


  —Jas, no li ho he pensat a demanar! Potser dugui qualque comanda. Bé, ja ho veurem.


  —Mon pare, ¿fan cap pel·lícula bona aquest divendres per anar-hi tots dos?


  —Pel·lícula, ¿eh? M’arriba es representant a l’Iran amb dos bergants i els hauré de passejar.


  —Iran no és Pèrsia?


  —Això mateix.


  —IDO, IDO!!


  —¿Eh? Ah, sí, no et preocupis, li demanarem si ha rebut sa carta. La hi vaig enviar fa deu dies, i a lo millor encara no ha arribat.


  —¿A lo «millor»? Bé, en tot cas l’hem de dur a veure s’avenc.


  —Però Bernadet, quan aquesta gent ve per aquí sols té ganes de menjar, beure i etcètera. Tu te creus que tothom té tantes ganes com tu de veure S’Avenc de sa Moneda.


  —Mees ammegous kiheren ber Avenç Monida.


  Per ésser iranià, aquell bergant parlava un castellà bastant intel·ligible, i prou millor que el farsi que parlava En Pere Roquer, així que s’hagué de limitar a murmurar un «Ahlan», o sia «benvingut», als imponents «ammegous»: un gegantàs d’un metre noranta, el pit com un tronc i els braços com cimals, i un mul·lah o capellà musulmà de capa bruna, barba negra i turbant blanquíssim, que se’ls mirava de fit a fit, amb una intensitat que enrampava, com si els estigués furgant dins el cap. Hafiz, el representant, estava com a encongit devora aquells dos, dels quals semblava emanar una mena de força, d’autoritat, de saber exactament què volien i com assolir-ho. I força era allò que tenia el més grandot, que es presentà com a Sey-yed Firdausi.


  —Salam alikum. Ismi Shitani —digué l’aiatola amb una veu tan fonda que semblava sortir del cul d’una gerra. «La pau sia amb vosaltres. Jo som Shitani», havia dit, i En Pere Roquer pensà: «Més tost podries dir-te Shaitani, diabòlic, amb aquesta cara».


  Travessaren la sala d’arribades de l’aeroport entre un silenci expectant, causat pel pas de l’aiatola; sols els comentaris dels taxistes i xofers dels autobusos, una tropa que se’n fot del món i de la bolla, es deixaren sentir.


  —Jas, mi’te’l an aquest amb sa tovallola pes cap! Uei, puta moro, vejam quan mos davallaràs es gasoil, cabrit. ¿I on deu tenir ses quatre-centes dones, s’aliardo? N’hi podem fotre mitja dotzena, i ni se’n temerà.


  En Pere Roquer demanà a Al·là que ningú no digués cap paraula que poguessin entendre aquells dos aliardos, anau a saber quina s’hauria armat si aquells bergants prenien el tió per la banda del caliu.


  Pujaren al cotxe i li estrenyeren cap a l’hotel del Passeig Marítim on tenien les cambres reservades; pel camí En Pere provà d’encetar conversa amb l’agent, li demanà noves del mercat, si li duia cap comanda i tot això, però l’home, habitualment tan cortès i comunicatiu, sols li donava respostes curtes, quasibé seques, com si estigués absent, preocupat. De coa d’ull, En Pere veié com les mans se li retorçaven com un ca amb una puça a la coa, i quan a la fi entraren a l’autopista, aprofità per pegar-li una ullada, demanant-li si es trobava bé.


  Hafiz suava.


  Es mig girà cap a ell i En Pere pogué llegir una súplica als seus ulls. «Si et plau, no em demanis res pus». Amb la mà assenyalà cap als dos del seient de darrera i li féu el signe internacional «d’espera»: la mà oberta, com pitjant cap avall.


  Pel retrovisor, En Pere veia el mul·lah fitant-lo amb els seus ulls negres i maleits. En Firdausi mirava per la finestra, provisionalment amb la guàrdia baixa.


  —Tot això és molt estrany —pensà En Pere, i es concentrà en el trànsit, que s’anava espessint a mesura que s’acostaven a Ciutat, provant d’enfilar una vegada i altra el camell del seu cotxe pels forats d’agulla que s’obrien ara i suara entre autocars i camions. I de tan consirós que estava, no amollà les quatre informacions habituals sobre la vila vella, les murades, la Seu i l’Almudaina, reflex condicionat del seu temps de guia, molts d’anys enrera.


  Ja a l’hotel i una vegada allotjats, els convidà al glopet de benvinguda —taronjada per a tots, és clar, perquè amb aquells musulmans mai no se sabia— i En Pere decidí envestir tot dret i demanà al seu agent si aquells dos senyors venien a comprar aixetes o a veure l’illa.


  —Mees ammegous kiheren berr Avenç Monida.


  —¿I no voldrien veure sa fàbrica, primer?


  —Mees ammegous kiheren…


  —Està bé, està bé. Demà a les nou vos vendré a recollir. Duis sabates fortes, que no tot es camí està asfaltat. Ah! I demanau a s’hotel que vos preparin bossa de picnic i begudes, que allà sols hi ha s’aigo des degotissos.


  S’acomiadà i partí cap a ca seva, ben consirós per la fixació que tenia el seu representant Hafiz, un home que fins llavors sempre havia estat a l’aguait de qualsevol cosa semblant a una comanda que es mogués a prop d’ell. I ara, aquí me’l tenia, tot encabotat que els seus «ammegous» volien veure S’Avenc de sa Moneda.


  —Urri, que bé! Vaig a preparar ses coses: botes, corda, pila, brúixola, trinxet, cantimplora, farmaciola, lupa…


  —A poc a poc! Jo sols he dit que demà havia de dur aquests perses a veure s’avenc, però no crec que te vulguin.


  Consternació.


  —Pe-però mon pare, jo sempre vos podré ajudar. Sé enfilar-me en ets arbres si mos perdem, puc passar per forats més petits, sé tirar amb bassetja…


  —D’acord, d’acord. Telefonaré a s’agent, i as mateix temps miraré si puc aclarir què li passava, que The trobat com a retgirat i rarenc.


  —¿Hotel Pal·las? ¿Em voleu posar amb sa cambra 707…? Mister Hafiz?


  —… Yes…


  —Hello, Mister Hafiz, Roquer speaking.


  —… Yes…


  —(Que xerra de fluix aquest homonet!) My son Bernadet would like to join us tomorrow, do you mind?


  —No, but my friends… Listen, Mister Roquer, it is very dangerous…


  Sentí un crit en farsi, un cop i…


  Tuuuuuuuu…


  —Jas, ara ha penjat, aquest borinot…! ¿O l’han fet penjar?


  Sense amollar el telèfon, En Pere tornà a comunicar-se amb l’hotel, però aquella vegada parlà amb el director, company seu d’escola (per això li duia clients, és clar).


  —Sion? Escolta, aquests tres clients que vos he duit avui són una mica particulars. M’agradaria saber quins andarivells duen, si surten, quines telefonades fan, si reben visites i tot això… No, no te vull aficar dins cap embull, basta que sa telefonista els desconnecti sa línia directa i que els faci passar per sa centraleta i que m’apunti es telèfons que demanin… No, no estic jugant a Mortadelos, te dic que no em pareixen gaire cristians. Bé, ja sé que són moros, però tu ja m’entens… Molt bé, a reveure i molt agraït.


  Al sendemà a les nou, un Pere Roquer de front arruat i un Bernat Roquer excitadíssim arribaren a l’hotel.


  El senyor Hafiz duia un ull de vellut, i semblava més retgirat que un cuc.


  En Pere havia parlat amb el director i sabia que:


  a) No havien sortit de les cambres,


  b) Havien fet una telefonada molt llarga amb Qom, la ciutat santa dels xiïtes,


  c) Havien sopat tots tres a la cambra del mul·lah, la 711, car les tres anaven seguides.


  I la cosa més estranya: devers l’hora en què En Pere havia telefonat, una cambrera havia sentit crits i remor de mobles a la cambra 707, com si es barallassin.


  Estava ben clar qui havia perdut el «match».


  Pujaren tots al cotxe i li estrenyeren cap a Sa Costa d’En Blanes, després de recollir el majoral de Bendinat i el seu ca, per assegurar-se que trobarien l’avenç. Per una banda, En Bernadet estava ofès pel fet que desconfiassin de la seva habilitat com a guia, però per una altra estava ben content que hi anàs Mestre Arnau, el seu ídol camperol.


  La furgoneta s’enfilava com un moix, per amunt i per amunt, fins que arribaren davant les barreres del camí forestal. En Bernadet calculà amb la brúixola la posició del sol a les tres de l’horabaixa, a fi que son pare deixàs el cotxe allà on estaria l’ombra del pi quan tornassin de Teixida. Si tornaven.


  Es posaren en camí: Firdausi amb tots els paquets del menjar i un maletí negre de cuiro, d’aspecte molt, molt vell, i que el mul·lah no perdia de vista, sense fer gens de cas a l’esplèndid paisatge que tenien a l’esquerra: la badia de Ciutat que s’obria com un ventall de blau i verd i argent tremoladís. Cabrera i ses companyones tenien quelcom de cetacis endormissats, allà a l’entrellum.


  El vent s’havia passat el matí fregant el sòtil blau, fins a deixar-lo ben lluent i amb la color viva i neta, a força de polir-lo amb els borrallons de llana dels niguls, que ara suraven per aquí i per allà, relliscant silenciosament, airosos com velers i blancs com cignes, una flota fadada cercant debades un port, quasi al nivell dels expedicionaris, mentre les seves ombres formaven arxipèlags de llum i ombra, clapant la mar en una impossible geografia de caps, badies, estrets, puntes, entrants, penínsules, illots… «Uf! Quina sort, no haver d’estudiar aquesta geografia…» pensà En Bernadet. I ara, que havia acabat aquella tasca, i deixat ben lluenta la plata de la mar, el vent, que pel que es veu s’havia aixecat amb el dia feiner, estava espolsant els pins i garrovers, llevant-los la fullaca morta i composant-la en cara-mulls.


  I la barreja de flaires que els oferia li havia sortit d’allò més reeixida: reina i estepa negra a parts iguals, un bon raig de terra humida, i tot adornat amb una sospita de romaní.


  De tots ells, sols En Bernadet gorguejava preguntes a dreta i esquerra, provant de fer-se amic del senyor Hafiz, l’únic que parlava castellà; però avui l’home anava capficat i mújol. Així mateix, son pare li féu part d’allò que pensava que hauria succeït a Teheran: Hafiz degué mostrar el text a qualque especialista en farsi medieval, i pel que es veu devia tractar-se d’un descobriment molt important, perquè havien enviat un mul·lah, potser un expert en arqueologia, i amb Firdausi en pla de goril·la per si calia donar-se a entendre de qualque manera distinta a les paraules xampurrades pel pobre senyor Hafiz, que es veia aficat dins aquell embull sense fer-ne comptes.


  —I què vol dir aquest nom de Firdausi?


  —Firdausi gran poeta siglo XI. Escribir «Eibro de reyes»: batallas, historia grandes guerreros —li explicà Hafiz, mirant-se de coa d’ull l’interessat.


  —I ell en té com a pinta, de guerrer. ¿Que és militar o policia secret?


  —No saber. El venir con mul·lah.


  —¿I què posava aquell escrit que mon pare vos va enviar a Teheran?


  —No saber. Solo saber mul·lah Shitani.


  Aquest seguia boca closa, els ulls negres i lluents fixats davant seu, la capa bruna volatejant pesadament darrera darrera, la qual cosa, afegint-hi el nas aguilenc i el turbant blanc, li acabava de donar un aire de voltor cercant la seva presa del dia.


  —¿I què hi ha dins aquesta maleta?


  —No saber. Cosas mul·lah.


  —I què vos va passar a s’ull?


  —Ummm… Tener accidente cuando hablar por telefono.


  En Bernadet no acabava de comprendre com era possible posar-se un ull a la funerala telefonant, però aquella estona que va estar a contestar li féu pensar que darrera «l’Ummm» s’hi amagava una mena.


  I no anava gens errat.


  Darrera un revolt, veren de sobte un drac grandiós, d’esquena poderosa roja i grisa, acotat com per saltar en qualsevol moment, la coa llarga i crestada, el cap alt i vigilant la vall de Calvià, amb el poble escampat com un esquitx de calç, i al mig, les torres de l’església amb els seus cascs als quals just manca el plomall per acabar de semblar dos soldats d’opereta.


  Marges de pinars foscs i sorruts ocupaven els turons, i per la planura onejava la pobra terra de conradís, pàl·lida i roja a clapes, com les mans d’una dona pagesa oferint, incorreguda, un dinar humil.


  «Heus aquí tot el que tenc. La terra és seca i argilosa, i els núvols, avars de pluja. Les ovelles antigues dels turons tenen eixutes les mamelles de les fonts. Heus aquí tot el que tenc: quatre metles, un poc de pa. I potser un quern de figues per deixar-vos la boca dolça».


  —Jas, ja se veu Galatzó. És es puig que més m’agrada, pareix talment un drac!


  Un esbart de coloms pastura pel serral: Galilea, i el puig de Na Bauçà, com un flam una mica desmotelat, amb la confitura de pruna del pinar que l’enrevolta.


  I dalt del vèrtex del Pi de les Creus, l’esquelet del repetidor de la televisió es mira la feta, esperant l’hora de resseguir la tasca de xuclar tots els cervells de la contrada.


  De cop en sec se sentí una remor fina i penetrant i el mul·lah s’aturà en sec TZIZIZI - TZIZIZI.


  Shitani digué una paraula a son gegant particular, el qual obrí la maleta i tragué una brúixola i un mapa, que el mul·lah consultà curosament, girant poc a poc sobre els talons. S’aturà i amb el peu marcà un solc en terra, llavors tragué una catifa on hi havia brodada la Ka’ba i la col·locà en terra, ben arrenglerada amb la retxa. Finalment s’hi posà damunt i començà la pregària del migdia, el dhor. Un quartet d’hora de murmurar jamalajans, primer dret, amb les mans davant la cara, com si llegís un diari que el vent li hagués pres sense que ell se n’adonàs; llavors amb les mans als genolls, com qui guaita per un balcó sense barana.


  —Ara està beníssim per fotre-li una potada en es daixò —li comentà En Bernadet a son pare.


  —¿Vol dir que ho trobes? Idò espera una estona i veuràs.


  La propera posició de la pregària encara era millor: assegut damunt els talons, les mans damunt les cuixes, l’índex de la mà dreta ben estirat, en senyal que hi ha un sol déu, Allà. (I amb el dit així semblava assenyalar-lo: Al·là, just darrera la mata). Per acabar, s’acalà per tres vegades fins a arribar a tocar amb el front en terra.


  —¿Què me’n dius ara de sa teva potada, Bernadet?


  —Ai, no puc pus, es peu me pruu.


  Per sort, l’al·lot es pogué estar de seguir el seu impuls, que potser hauria refredat una mica les relacions del grup, i el mul·lah pogué acabar sa tasca, ajustà el seu despertador de polsera per les quatre i quart, hora en què li «tocava» l’oració de l’Ashr i enfornaren altra vegada tots els ormeigs de resar dins la caixota.


  —Kheili khubl Dur, dust-e-man? —demanà.


  —La, nazdik. Duist meter dastechap —fou la resposta, via Firdausi-Hafiz-Pere Roquer-Bernat Roquer-Hafiz-Firdausi, és a dir: «Molt bé. És enfora, amics? No, a prop, dos-cents metres cap a l’esquerra».


  Seguiren endavant. Es veia que l’oració li havia aixecat la moral a l’amo En Shitani.


  El camí s’endinsa per l’obaga, el bosc s’espesseix, es fa més atapeït. A redols, la brusquina blava dels llirions de tardor fa veure llàgrimes de lluna esclafint, en esbaltir-se en terra. Enmig del camí, dos crocus tenen les corol·les juntes, com a festejant. El peuàs de Firdausi els esclafa; a posta, segurament, perquè En Bernat ha vist com ha hagut d’allargar la passa per fer-ho, i se’l mira amb cara d’odi: ell sol revoltar amb pedres les orquídies i altres floretones, per protegiries de qualque descuidat.


  Arriben a la caseta de l’escorxa, on els llenyaters despullaven els més bells i forts dels pins, tribut anyal que el bosc pagava a l’Home, i sense que mai no sorgís un Teseu vegetal que pogués trencar el poder d’aquell implacable Minotaure. En Bernadet trobà la fita que havia deixat a la darrera eixida: una pedra grossa, una mitjancera i una petita assenyalant en una direcció bosc endins.


  I bosc endins es feren, fora camí, En Bernat obrint pas i Mestre Arnau deixant-lo fer, tot satisfet de veure com el seu deixeble havia aprofitat de bé les lliçons d’anar pel bosc: com retrobar un camí, com negociar una davallada, com obrir-se pas per l’espessura. No debades havien trescat tan sovint ells dos la Serra de Na Burguesa.


  I el ca, que els surt ara davant, suara darrera, ensumant un rastre vell, la seva coa etxerevida solcant els matolls com un estendard.


  La filera els seguia darrera darrera, per dins el començament d’un comellar, vorejant llentrisques altes com un home, travessant per les clapes d’estepa negra, aromàtica i aferradissa, navegant llacs cotonosos d’estepa blanca amb ses flors arruades «perquè es nans s’hi moquen», com deia Mestre Arnau. Suara passaven per l’arc de triomf del xuclamel engarlandant els pins.


  Però també les aritges se’ls aferraven als calçons, els fuetejaven les branques que el de davant amollava en passar. Tots callaven, sols les remors remolestes del bosc protestant per la violació: cracs, espetecs, xrrufs, cruixits, zaps, grinyols.


  Arriben a l’avenc. Firdausi deixa en terra la caixota i la destapa. En Bernat s’acosta a veure què hi ha, però una mirada furibunda del gegantàs el retura un parell de passes lluny. Així mateix nyipa uns llibres de tapes de pell negra, molt vells, bossetes de cuiro, capsetes de fusta, garrafons amb líquids tèrbols.


  Llavors, Shitani arreplega quatre brancons, fa un fogonet amb tres pedres, es treu un canonet d’argent amb dues cadenetes, a una de les quals té penjada una pedra una mica translúcida, i a l’altra una peça de ferro gratellós. Obre el canonet i treu una mica de pols negra que col·loca damunt d’un feixet de fullaca. Llavors, fregant la pedra foguera damunt el ferro, en treu un raig d’espires, que en caure damunt l’esca l’encenen, i ell, bufa qui bufa.


  Mestre Arnau comenta:


  —Feia temps que no veia un esquer! Mon pare en tenia un per encendre sa pipa; però no era tan bufarell com aquest. Però aquest homo treurà es lleu, tant de bufar. Jas, Bernat, deixa-li es meu encenedor.


  Però quan l’al·lot li allarga l’aparell, el moracot el rebutja com si fóra un escorpí.


  El ca de Mestre Arnau, que encara tresca tot allò, s’acosta al moro, a veure si fa comptes torrar qualque costella, però un renec el fa fugir i s’arrufa entre les cames del majoral, que seu a un tronc caigut, alenant fondo i torcant-se la suor amb un mocador de daus verds i vermells.


  En Pere Roquer cerca un bon enquadrament per a fer una foto del grup.


  Seguint una ordre de Shitani, Firdausi es treu una pila i dóna llum de costat a la pedra. Les lletres es fan, visibles amb les ombres del feix de llum que agrana els solcs de la roca, erosionats per mil anys de pluja.


  El mul·lah els llegeix amb veu alta, satisfet, mentre Hafiz fa un gest de descoratjament, com si fins llavors hagués confiat que no trobarien allò que cercaven. Es veu que l’home sap més del que ha dit… S’eixuga la suor; les mans li tremolen.


  Shitani consulta el rellotge i demana quelcom a Firdausi, el qual li dóna un dels llibres. En Bernadet maniobra per poder veure’n el contingut, i no se sorprèn quasi gens de veure que, efectivament, tot són taules astronòmiques, cercles plens de figures, columnes de signes moros. (I és que per a ell tota escriptura en «fideuets» és moro, encara que el persa i l’àrab sols tinguin en comú l’alfabet i unes quantes paraules, però la resta és encara més diferent que el català i l’alemany, perquè el farsi és una llengua indoeuropea, mentre que l’àrab és semita).


  Llavors, el bruixot, que d’això ja comença a tenir-ne l’aire, consulta un astrolabi, fent-ne girar els cercles, mentre riu per a ell mateix amb un cloqueig com a sinistre, dolent.


  —¿Què esperam, ara? —demana En Bernadet a son pare, el qual tradueix.


  —Encara no és hora.


  —Idò podríem dinar, just falten cinc per la una.


  Firdausi fa una pregunta a Shitani, assenyalant els altres, però Shitani contesta amb un encongiment d’espatlles, com dient, «és igual, no fan nosa».


  Se sent un «PIT!» que En Bernat coneix prou bé: al rellotge de son pare és una hora rodona: la una en punt.


  Shitani consulta la patena electrònica que du al canell, diu «Sa’ ateh davazdah!», o sia, «les dotze en punt», s’aixeca, obre el llibre i es gira cap a l’avenç, mentre el seu ajudant posa uns calius dins un peveter de bronze i l’hi deixa als peus.


  Tots se’l miren, encuriosits.


  —¿Com així deuen haver esperat tant per fer aquest show?


  —Ara són les dotze en punt solars, i deuen voler fer qualque encantament…


  —M’estimaria més una torrada de botifarrons —intervé Mestre Arnau.


  —Yes —xiuxiueja Hafiz, amb l’aspecte de qui pensa que «d’aquesta no en sortim»—. Estrellas estar hoy en sitio bueno. Por eso venir precisamente hoy.


  El mul·lah tira un polsim damunt dels calius i s’alça una columna tremolosa de fum blau.


  L’ajudant pren un garrafó verd i aboca un raig d’un suc oliós dins una almorratxa, una botelleta panxarruda i de coll llarg i fi, amb una margarida amb foradins a la punta, i comença a esquitxar entorn del sacerdot i d’ell mateix.


  —Djinns wa Shaitan, indja! —s’exclama Shitani.


  Els altres s’adonen de com una multitud de cosetes invisibles i bellugadisses s’escampa entorn seu, es mig-sent un xiuxiueig excitat, com si milers d’éssers sortissin de la cova; fins i tot creuen sentir un enfitós pessigolleig per l’esquena, mans, orelles, una opressió, un desfici.


  El ca comença a grinyolar, mirant pels costats, inquiet, arrufant-se, encaragolat, entre les cames protectores de son amo, ara una mica menys rogenc de cara que de costum.


  Però qui més mal a pler sembla trobar-se és el senyor Hafiz, l’únic dels espectadors que sembla saber de què va la cosa. Sua i tremola a la vegada, aguanta amb les dents estretes, fins que no pot pus i allarga la mà fins a l’almorratxa, una súplica muda als ulls esglaiats, que sembla commoure Firdausi, el qual li deixa agafar-la; Hafiz s’apressa a escampar d’aquell xarop misteriós entorn del grup d’espectadors, que senten com la picor i el malestar els descompareixen, com per art màgica (exactament). El xep-a-xep entorn seu es fa més remolest, impacient, com xiscles de falzies llunyanes, cruixir de dents de ratolí, nyics de rata-pinyada, però sense que ningú d’ells no arribi a veure fressa de res.


  —Djinns! —mormola Hafiz, mirant porugament entorn seu.


  El bruixot recita ara una lletania, sa veu de cada vegada més forta, imperiosa, autoritària. Les paraules Alí i Shaitan es repeteixen més i més sovint, en un to de súplica la primera i amb fúria de tro la de Shaitan.


  —Shaitan ser gran diablo —els diu, mig mort de por, Hafiz.


  Una remor sorda i llunyana es comença a sentir, com quan passa un avió molt amunt. Però cap solc blanc xapa el cel, com una cremallera, i a més, la vibració sembla venir de davall els seus peus, de les profunditats de la terra; s’acosta més i més i MÉS, fins que comencen a rodolar macolins rost avall, les botelles de la capsa es posen a dringar, cau fullaca dels pins, tremolen els ulls verds de les llentrisques.


  Una bavarada de vent gelat surt de l’avenc, sacsant amb fúria els arbres; fins i tot Firdausi es tapa la cara, sabent que els seus músculs no tenen res a fer contra aquella nova força; el bruixot crida més fort que mai, fent senyes a quelcom o qualcú que sols ell sembla veure. Però no és l’únic en adonar-se d’aquella nova presència: el ca mira cap a la boca de l’avenc, i amb un lladruc de pànic surt d’entre les cames de Mestre Arnau i fuig de quatres, grinyolant esparverat. Els seus udols es perden, lentament, dins la boscúria.


  A la paret de roca es fa visible, amb una fosforescència rogenca, tota una inscripció en farsi, molt més llarga que la que s’havia vist abans. Amb un crit de triomf, el mul·lah la llegeix, i el penyal es clivella com una magrana.


  El vent bramula entorn d’ells, arremolina les carritxeres, fueteja els pins, escambuixa les llentrisques, trenca els brancons, cruix els cimals, alça una polseguera espiral, xiscla una queixa desesperada, udola un gemec de cussa a qui prenen els quissons, esqueixa l’aire com el grinyol d’una corriola de pou al qual roben l’aigua preciosament atresorada.


  Però ni a l’altre costat del comellar, ni a l’interior dels cercles marcats amb el líquid màgic del garrafó verd se sent un alè d’aire; sols una olor d’humitat molt, molt antiga, una flaire vella i molsosa, de roba guardada de molt de temps enrera.


  El bruixot dóna una ordre, i Firdausi li abasta un altre botilet vermell, i un feix de bastonets negres. Deixa el bòtil fora del cercle de protecció del líquid verd, posa la punta dels bastonets al caliu i comencen a fumejar, deixant anar fumassa blanquinosa, amb una olor pesada, forta i coenta, sofre i encens i Al·là sap què. En tira dins l’avenc i altres quatre cap a Tramuntana i Migjorn, Ponent i Llevant. El vent sembla enfollir, crida amb veu inhumana (és clar!), quasi se sent el seu plant: NaaaaooOOOOuuu, NAAAoooOUUU!, s’arremolina entorn del bòtil, es va condensant en un vapor de cada vegada més espès, quasi sòlid, que a la fi se n’entra dins el flascó, com l’aigua d’escurar escolant-se pel forat de la pica.


  Una pau estranya cau sobre el bosc, mentre la remor dels xisclets i grinyols dels djinns s’allunya coster avall, nins sortint d’escola, escampant-se per la vall, exaltats i una mica retgirats per la llibertat recobrada, planejant jocs i entremaliadures de tota casta.


  Una pau cansada, l’esgotament després de la lluita, després de l’amor.


  Amb un crit de victòria, el màgic tapa el bòtil, dins el qual es destria quelcom de llefiscós que s’hi retorça i belluga, llet-bullint, pop-de-fum, boira presa, serps de cendra. Unes gotes del suc verd segellen la presó de l’ésser que ha estat evocat del fons de la terra, al qual se li han barrat tots els camins de fuita als quatre vents, la tornada al cau on guardava el tresor, i finalment, se l’ha obligat a entrar dins el garrafó, dins la més pura tradició de la màgia oriental.


  Una vegada vençut el Shaitan i escampats els djinns que tenia sota son poder, el bruixot, tranquil i segur, se n’entra dins l’obertura de la penya, al portal triangular que l’encantament ha obert. Passa per devora d’alfàbies plenes de monedes d’or i argent, que ni tan sols no es mira, sinó que es fa endins, dins la foscor tremolosa, i agafa un objecte llarguer embolicat amb una tela negra. En sortir, torna amb la capa, sense voler, unes quantes monedes, que cauen defora de la cova… si allò és una cova, perquè en sortir ell, res a la paret de roca mostra que allà hi havia una oberta el moment abans. Més tost hom diria que tot ha estat una simple alteració de l’espai-temps, i la pedra, ara, és llisa i freda com sempre.


  I davant la seva blancor calcària, destaca encara més la figura fosca de l’encantador, com una ratota pinyada, desembolicant curosament el paquet. En treu com un ferro rovellat. Se l’acosta a la cara, com si cercàs qualque signe. Sembla trobar-lo, pronuncia una paraula, i li neix un llamp a les mans, esclata en invocacions a Alí, alça la mà, on té ara una espasa lluminosa, com un raig de sol que, malgrat la seva claror, no enlluerna sinó que atreu les mirades de manera irresistible.


  Cap dels presents no pot separar els ulls de la fulla lluenta, una calor estranya els corre per les venes, una harmonia excitant ressona al costat d’allà de la frontera de l’oïda: trompetes guerreres, anafils nerviosos, batec de tambors, aclamacions d’una multitud enardida, citares i rababas i xirimies i guzlas i uts i címbals i cròtals i tota casta d’instruments orientals antiquíssims. Un entusiasme, una possessió, un desig de seguir aquell raig de llum, de fer qualsevol cosa que mani el portador del sabre màgic d’Alí.


  Ara parla el mul·lah, i tots entenen les seves paraules, retronant dins llurs caps com l’oració dels divendres davall la cúpula de la mesquida major de Qom, on està enterrada Fàtima, la filla del Profeta:


  »Avui, al punt de migdia, s’ha reproduït l’efemèrides del dia gloriós de la Batalla del Camell, devora Basra, a l’any 34 de l’Hègira, quan el nostre venerat Alí es va enfrontar a les tropes dels abominables sunnites, dirigits per l’infame Muawiya. Els xiïtes eren molts menys, però els donà la victòria el poder màgic d’aquesta espasa, que un bruixot havia fet per a Alí, fonent amb el metall una esquerda de la Ka’ba, pols del Sinaí i diversos bocins d’altres pedres sagrades caigudes del cel a diferents llocs i èpoques.


  »Amb aquesta arma, i pronunciant el mot misteriós que porta escrit a la fulla, Alí pogué dirigir les voluntats dels seus seguidors i portar-los a la victòria una vegada i altra.


  »Però devia estar escrit que l’hora dels xiïtes encara no havia arribat, car el mateix bruixot, ofès perquè Alí l’havia desposseït de la seva jove companyona, més per lleugeresa que per mala voluntat, a l’any 39 tancà la màgia de l’espasa darrera un forrellat d’estrelles que sols es podria obrir en punt de migdia quan Saturn, el planeta més lent, el planeta de la vellesa, el planeta sinistre, entràs dins del signe del Lleó, com avui.


  »I és que aquest planeta té un secret que vosaltres, infidels, no heu sabut descobrir: de tots els que es poden veure amb l’ull nu, ell és el més lent i pensarós, i per això mateix és el planeta dels filòsofs, la qual cosa li permeté al savi astròleg guanyar-se’l per a la seva causa. Per una altra banda, el nom que li donam nosaltres al vostre Saturn és Al Zuhal, que vol dir, “aquell que esbuca”. Comptant doncs amb l’ajut d’Al Zuhal, el bruixot pogué enderrocar el poder d’Alí —enaltit sia el seu nom.


  »Privat d’aquesta arma meravellosa, que lluïa amb una claror rogenca quan qualque perill amenaçava son amo, Alí fou assassinat a l’entrada de la mesquida de Kufa, per un traïdor hariyí, que Al·là el tengui al lloc més profund dels inferns.


  »El bruixot, de nom Saleh El Hadj, fugí amb l’espasa al lloc més llunyà que pogué pensar-se, a fi que no pogués arribar-li la venjança de Hussein, successor d’Alí, i pel que es veu escollí aquestes Djazaïr al Sharqia, les Illes de Llevant, que aleshores encara no estaven guanyades per a la fe musulmana.


  »Quan em vaig assabentar que havíeu descobert aquesta inscripció vaig veure clarament que havia arribat el nostre temps.


  
    Quan el vell afitora el lleó


    i el sol té la flor de sa vida


    podràs recobrar, si tu vols,


    el llamp d’acer del quart Califa

  


  diu el començament del text gravat a la roca. Amb la meva màgia he fet aparèixer la resta del conjurament, he empresonat el gran dimoni que guardava el tresor, he dispersat la legió de djinns que el servien.
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  »Els nostres dirigents tindran una gran alegria en saber-ho: ara podrem destruir finalment els malvats iraquians, agranar Israel, alliberar El-Qods, purificar de corrupció el sòl sagrat d’Aràbia, recobrar la Ka’ba, conduir les fronteres de l’Islam altra vegada des de l’Indus fins al Pirineu, i d’allà saltar cap a la resta del món! Trobarem la manera d’entrar aquest sabre dins Amèrica, i els milions de negres ara sota el poder del Gran Satan s’alçaran contra llurs opressors, i tot el món adorarà el vertader Déu!!


  »I vosaltres triomfareu amb mi; ja sentiu la música de la victòria, el clam de les poblacions sotmeses, el poder dels fidels sobre els conquerits!».


  Tots l’escolten embadalits, hipnotizats per la lluïssor de l’espasa d’Alí: s’agenollen cap a Llevant, una mica cap a Xaloc, com si duguessin una brúixola al cap, senten bullir dins ses venes l’ànsia de poder, de posseir, de conquerir. La història del món està canviant de signe altra vegada. L’Islam, com cada quatre-cents anys, torna inflar-se i prendre força com una onada que s’esbomba cap a Occident, com al segle VII, quan la primera gran expansió, que arribà simultàniament a Gibraltar i Karatxi i no s’aturà fins a Poitiers; com al segle XI, en què els fatimites estrenyeren tant la seva intolerància que donaren l’excusa per a les Croades; com al XV, en què botí finalment el pany de Bizanci i, quasi quasi, vuitanta anys més tard, Viena. I ara, amb un poc de retard, al segle XX, quan el Djihad dels petrodòlars està conquerint, pacíficament però implacable, terres i pobles cristianitzats segles enrera a força de sang i foc. I sang i foc esclataran quan els pobles més empobrits, desesperats per una desigualtat creixent, s’afuïn cap a les terres dels països d’Occident, endormissats dins el seu benestar.


  Entorn de l’avenc, tots senten ara la força de l’espasa invencible, el sord bramul de les portes de la història, obrint-se per donar pas a una nova era.


  Bé, tots, llevat d’en Bernadet, a qui el poder no importa gaire. (Ell, això que voldria per damunt de tot és un vídeo amb moltes pel·lícules d’en Charlot).


  I se sent avergonyit de veure son pare i Mestre Arnau fent el bategot davant del mag, així que en agenollar-se com els altres, cerca una bona pedra, i quan tots alcen els braços al cel entre dues capades, ell apunta bé i tira el mac amb tota sa força cap a… la botella on estava tancat el Shaitan.


  Un tro esglaiós els eixorda a tots, es congria un nigul de fum negre amb lluïssors rogenques, amb llamps de fúria en el seu si, i es precipita sobre el bruixot, aleshores fora de la protecció del cercle del líquid verd, l’enrevolta com un pop de mil cames i el precipita dins l’avenc; allà queda petrificat, en forma de columna amb una caperutxa que encara avui es veu ben bé, dreta al mig del coval, amb una goteta d’aigua que la martelleja cada eternitat i mitja (si hi posau l’orella, sentireu encara el cruixir de dents del bruixot petrificat).


  Llavors, el Shaitan agafa Firdausi, l’alça tan amunt que quasi no es veu, i el deixa caure, pegant-se tal sembatuda que obre un altre avenç devers quaranta passes a migjorn del gros. (Anau alerta a caure-hi a dins, que està molt tapat de mates d’aladern).


  La «cosa» revoltà una estona entorn dels quatre sobrevivents, que no estaven gens a pler, tot i que es trobaven encara dins el cercle de protecció, però a la fi, el nigul els deixà fer i es posà a fer uns sons com si cridàs qualcú, i altra vegada es tornà sentir com una multitud d’éssers invisibles, remolests i trullosos, com si tinguessin argent viu dedins, venien xisclant i escainant de pertot arreu i s’aficaven altra vegada dins la cova.


  I altra vegada tornà revoltar-los el nigularro, remugant i grunyint com un canot maleit que no s’acaba de decidir a mossegar.


  A la fi, s’arremolinà entorn d’un pinot, l’arrabassà d’arrel i el tirà damunt la caixa negra, que esclatà en un tro ferest quan tots els potingos màgics es mesclaren de mala manera, i no en quedà una estella per un sant (sant?) remei.


  En Bernadet sentí un grinyolet planyívol devora els seus peus, just defora del cercle, com un quisso perdut demanant una xicotina. Com qui no ho vol, es tragué el mocador i el deixà caure en terra, just allà on una tija de botja de cuques s’engronsava com si tengués un ropit a damunt, però sense ropit. A poc a poc, el mocador canvià de forma, inflant-se lentament, a sempentetes; qualsevol hauria dit que un conillet s’hi bategava dedins, però En Bernadet ja intuïa de què anava la cosa, així que s’acostà i, prenent el mocador amb molta de cura, se’l posà dins la butxaca, mentre el nigulàs corria encara d’una banda a l’altra, aficant-se pertot arreu, per les mates, dalt dels pins, fent un llampec ara i suara, i se sentia com l’oinc-oinc-oinc d’un ca atupat entrant de quatres dins l’avenc. (Es veu que el Shaitan arreplegava la guarda de djinns).


  Lentament, i sempre amb la remor d’una tempesta llunyana, tornà escolar-se dins la fosca de l’antre.


  Tots es miraren, alleugerits, com si es despertassin d’un malson.


  —Uf! Pareix que n’hem sortit, d’aquesta. Hi ha hagut estones que jo no ho veia gens clar!


  —Jas, i s’ha deixat s’espasa i ses monedes a defora! —cridà En Bernadet.


  —¿Espasa, quina espasa? Jo sols he vist un llamp que m’ha enlluernat.


  «O fan es boig o els ha fuit de sa memòria s’espectacle que han donat. Més val així» —pensà l’al·lot, mentre s’acotava per collir l’arma i els doblers.


  —Mirau-la, és aquí.


  —J a on vas amb aquesta canya i aquests macs de torrent? En Bernadet es quedà tan fotudíssim que no els discutí gens ni mica com era d’estrany que hi hagués macs de torrent i canyes dalt d’una serralada, però comprengué que de la màgia negra no es pot esperar res de bo.


  —¿I el mul·lah i s’ajudant?


  —Mmmm… Han partit, i no fan comptes tornar, no importa que els esperem. (No deia cap mentida, ben mirat).


  I com que el lloc ja no els agradava gens, partiren cap al repetidor de televisió, per fer una bona vega (tanmateix, els sobraven dues bosses de picnic), mentre contemplaven el panorama de les serres onejant suaument fins a entrar de puntes dins la mar lluminosa, amb l’únic inconvenient de les buranyes de ciment de Magalluf i Palma Nova, el Manhattan malparit devora el Delhnàrium, i les muralles xineses de Santa Ponça, i…


  En Bernadet, fidel al seu principi de «per què fer les coses senzilles si es poden fer complicades» s’havia enfilat dalt d’un pi per dinar, imaginant ésser un bandejat a l’aguait de qualque vianant descuidat. Pelà curosament un dels ous bullits, posant les closques dins una bosseta de plàstic penjada d’un brancó, i amb això, zap! l’ou li relliscà de les mans i caigué damunt la fullaca.


  —Llamps! —pensà— ja me’l podria recollir qualcú, però si li ho dic a mon pare, encara em renyarà per fer fantasies i complicar-me sa vida… però m’agrada fer-ho i foris!


  Amb això sentí com una cosa se li bellugava dins la butxaca, un pessigolleig per una cama i s’espolsà, pensant si seria una formiga.


  Però a l’instant següent veié com Tou s’enfilava pel tronc i li tornava a la mà. Un frec a cau d’orella i un subtil «cuiric-cuïc» amistós: era el djinn que en Bernadet havia ajudat a amagar-se del Shaitan!


  I així fou com S’Avenc de sa Moneda encara guarda son secret, amagat a l’espinada de Na Burguesa. Potser en temps passats qualcú, amb un bon llunari, pogué entreobrir l’encantament i salpar-li unes quantes monedes, o bé hi tenia el compte corrent la família El Hadj, propietària de Valldurgent en temps de moros, tan rica, que encara pogué establir una segona alqueria, la de Benàtiga o Benadja (Ben Hadj, és clar) per als fills. Però això segurament no ho aclarirem mai.


  Allò que compta, emperò, és que per ara els moros s’han de limitar a la seva arma actual del petroli per a assaltar Occident, dessagnant-lo gota a gota, cada vegada que li posam benzina a la somera de llauna o deixam un llum encès. Perquè l’espasa màgica d’Alí segueix amagada i protegida per l’encantament que sols es pot obrir cada vint-i-nou anys, quan Saturn passa per la constel·lació del Lleó.


  Una conseqüència inesperada de la provatura fallida del mag Shitani ha estat, emperò, que per les muntanyes de Na Burguesa i les valls de Calvià encara pasturen unes quantes dotzenes de djinns —aquells dimonions no forçosament dolents, sinó amb més juguera i polissoneria que altra cosa, entremaliats com els seus parents propers, els dimonis boiets, ben coneguts per les nostres contrades— que no pogué arreplegar el Shaitan. Aquest ja amb més mals arrambat-ges, car és un dimoniot d’allò més cucarell. Satan, li deim encara nosaltres, emprant el seu nom semita.


  I això explica per què passen, de vegades, cosetes inexplicables d’altra manera: un ca adormit que es belluga i gruny sense motiu aparent, potser tengui un djinn assegut a damunt que té ganes de jugar a vaquers; un full de diari que es posa a revolar sense que hom senti un alè de vent: un djinn que té ballera. Un espetec darrera vosaltres, dins el pinar; un moble que cruix, dins la nit, una picor sobtada, una branca que es gronxa tota sola (sí, sí; tota sola!), les tisores que descompareixen, el bolígraf que estau SEGURS que era ran del telèfon fa un minut: tot això són petites endemeses dels djinns de l’avenc.


  Ara, qui millor es campa és En Bernadet, que en té un per a ell tot sol, que li fa tota casta de serveis: l’ajuda a dur la motxilla quan va d’excursió, l’empeny en pujar les costes, li cerca esclata-sangs, cridant-lo amb el seu característic «cuiric-cuïc»; li «pilota» les pedres de la bassetja —per això té tan bon dret En Bernat—, li gira els fulls del llibre quan llegeix, i fins i tot empeny la mà del mestre quan li ha de posar la nota i la hi puja un punt o dos… ¿Eh que vos agradaria tenir-ne un, vosaltres? ¿I què li faríeu fer al vostre djinn?


  Portals Nous - Manhattan. Novembre 82, Febrer 83.


  Ramon Compte Porta em va donar la valuosa informació sobre els moviments de Saturn i el seu significat astrològic. Els aficionats a l’astronomia poden posar-se en contacte amb l’Associació Astronòmica Urània. Telèfon 75 08 94. De res.


  Per part seva, En Guillem Rosselló Bordoy em trobà el nom àrab del planeta, i es cremà les celles provant de desxifrar la inscripció copiada per Bover amb més bona voluntat que precisió.


  Tenint en compte, a més, els segles i segles d’erosió, i la versem-bable intenció críptica de qui la va escriure, que degué emprar abreviatures o fins i tot una clau, resulta que els únics signes desxifrables deien això:


  
    R Q A H A L H B A


    F I H A H I L A L


    U A A N K L A L

  


  De totes aquestes lletres sols es podien mig entendre dues paraules: FIHA HILAL, que es poden traduir com «dins ella, encletxes». Pel meu compte, pens si ANK no es referiria la «clau de la vida» egípcia. I ara, digau-me si la realitat no supera sempre la fantasia.


  L’ENIGMA DELS VASOS MULIERIFORMES


  (Traducció de l’assaig escrit pel Reverend Flaschius Lügenvoll l’any 1481 d. C.).


  Nota del traductor:


  El Reverend Flaschius Lügenvoll va ésser una personalitat acadèmica molt discutida en el seu temps, la segona meitat del segle XV d. C.


  El seu mèrit principal, a part d’una formidable erudició, especialment sobre les Escriptures, és d’haver estat el primer investigador dels objectes trobats a excavacions, pertanyents a civilitzacions antigues, NO ANOMENADES ALS LLIBRES SANTS. Per això els seus escrits foren silenciats al seu dia, i fins avui ha arribat la conspiració de silenci acordada per l’ortodòxia del seu temps. La prova de l’eficàcia de la censura és que molt pocs dels qui ara llegeixen aquesta traducció hauran sentit anomenar abans el nom d’aquell home de lletres inquiet, que s’hagué de convertir en Reverend per tal d’estalviar-se encara més complicacions.


  La persecució no es limità al terreny de les seves idees, sinó que arribà a la destrucció de les seves primeres col·leccions d’objectes, descrèdit davant les Universitats, silenci oficial i fins i tot interrogatoris per part de les autoritats acadèmiques i religioses.


  El Reverend Flaschius Lügenvoll morí a Rollberg l’any 1494 d. C., el mateix dia que li arribà la nova d’haver-se descobert terra més enllà de l’Oceà, confirmant així la més agosarada de les seves teories. Semblà talment que havia estat esperant aquest esdeveniment per a expirar. Les seves darreres paraules foren: «Ho veis?, jo ja vos ho deia, jo ja vos ho deia».


  Aquesta traducció es fa en homenatge al Reverend Flaschius Lügenvoll en complir-se el 500è aniversari de la publicació del seu assaig L’enigma dels vasos mulieriformes.


  INTRODUCCIÓ


  On s’exposen els motius de compondre els presents llibres, amb altres profitoses consideracions.


  Els testimonis dels nostres llibres sagrats ens donen unes fites molt precises sobre l’origen i evolució de la Humanitat des del seu origen fins als nostres dies.


  Recentment, emperò, s’han descobert artefactes que no corresponen a cap de les civilitzacions conegudes, cosa que ha fet dubtar alguns esperits febles i ha alçat polsegueres d’escàndol als cercles potser una mica massa aferrats a la interpretació estrictament literal dels textos sagrats.


  La nostra intenció en recollir i coordinar les informacions rebudes no té altre objecte que harmonitzar els fets físicament indiscutibles amb els dogmes moralment irrefutables, permetent així als nostres teòlegs dormir tranquils, sense por que pugui brollar una nova font d’heretgies de les recerques dels «arqueòlegs», o estudiants de les coses amagades, com els agrada anomenar-se als investigadors del passat.[34]


  No cal, doncs, abandonar ni un punt les nostres creences quan vulguem fer-les compatibles amb les teories que es poden construir a partir de les trobades que es fan pertot arreu; basta tan sols rellegir les Escriptures des d’una altra òptica més ampla, que permeti adonar-se de dues coses: primera, que la Revelació no necessàriament ha d’incloure TOTA la informació sobre el nostre passat, sinó tan sols aquella més directament relacionada amb els plans de la Divinitat.


  I segona, que és perfectament compatible amb les Escriptures el fet que, quan la Justícia Divina arribà a imposar-se a la seva Infinita Bondat i féu que el Càstig Universal netejàs la Terra, també quedassin anorreades civilitzacions tan sobergues i esponeroses com la que va crear els «vasos mulieriformes», com els arqueòlegs hem acordat anomenar l’artefacte més significatiu de la civilització pagana que estudiarem.[35]


  LLIBRE I


  On s’explica com i a quins llocs s’han anat desenterrant els vasos mulieriformes i els altres objectes amb ells relacionats.


  Havent ja descomparegut, per la misericòrdia de Déu i per l’esforç dels nostres cabdills, l’amenaça de les invasions dels infidels pels voltants de la ciutat de Müllberg, un patrici de la dita vila decidí fer-se aixecar una casa d’estiueig defora de les muralles, que tant de temps defensaren la ciutat contra les hordes dels nòmades del Nord.


  Quan els obrers estaven excavant l’aljub, i a devers tres braces de profunditat, es trobaren amb uns fragments d’una pasta vítria verdosa. De tot d’una cregueren que es tractava de pedres qualssevol, i sense fer-ne gaire cas els tiraren dins la senalla que un mosset pujava a buidar a defora del pou amb l’ajut d’una corriola.


  Una pluja providencial (enviada, sens dubte, per Déu Nostre Senyor per a permetre’ns desxifrar els misteris de la Història de la Humanitat no inclosos als llibres sants) netejà els fragments i la llum els féu lluir amb una vivor desacostumada en els macs i còdols amuntegats al caramull de terra que creixia a mesura que s’enfonsava l’aljub.


  Aquella lluentor despertà la curiositat del jovenet que buidava les senalles i es va fixar en aquelles llenques d’un material desconegut a les quals va destriar uns signes misteriosos. Tot excitat, s’amollà per la corda dins la cisterna per mostrar el seu descobriment als companys, i això amb tanta precipitació que no pensà a assegurar la corda, que davallà amb ell, i s’hagueren de quedar allà baix moltes més hores del que feien comptes, fins que un vianant els ajudà a sortir.


  Per sort, entre esplet i esplet de mamballetes a l’impressionable i esburbat al·lotell, seguiren excavant amb molta més cura, i així pogueren rescatar dos vasos o recipients mostrant tota la seva puresa de línies, i amb les respectives inscripcions molt ben conservades. Allà mateix trobaren una escampadissa de monedes o discos de metall molt rovellats, que devien tenir alguna relació amb els vasos, per quant a una de les monedes, la menys feta malbé per la humitat, es destriaven encara les restes d’una inscripció molt semblant a les dels vasos.


  D’aquell dia ençà, per molts de llocs d’Europa, Àsia Menor i fins i tot l’Àfrica s’han produït més i més troballes, ja sia de peces aïllades, ja sia en jaciments d’importància variable, i s’ha arribat a localitzar-se’n alguns formats per cents i cents de vasos mulieriformes, associats de vegades a altres recipients del mateix material, però de formes molt més locals i sense la inscripció que caracteritza els primers.


  LLIBRE II


  On es descriuen els vasos mulieriformes, amb unes consideracions respecte al seu significat i possibles utilitzacions.


  Encara que aquesta denominació de «vas mulieriforme» hagi estat acceptada sense gaire controvèrsies per part dels filòsofs de tot el món civilitzat, pensam que potser no sia massa acurada, com es veurà per la descripció. Fins ara, emperò, no s’ha proposat cap denominació alternativa tan universalment divulgada, i per això mateix la seguirem emprant en aquest estudi.


  Els «vasos» en qüestió fan una alçada d’un pam, més o menys, amb un diàmetre a la base d’uns quatre dits. Devers mitja altura, el cos s’estreny una mica, torna a eixamplar-se un poc més amunt i llavors es va tancant progressivament fins a la boca, tan estreta que amb el polze la podeu tapar perfectament.


  El nom de «mulieriforme» és potser una mica aventurat, perquè hauria de tractar-se, en tot cas, de la representació del cos d’una dona amb una falda fins als peus, i tan sols de la cintura per avall, no havent-se trobat fins ara cap indici de la part superior, anomalia aquesta que ens porta a pensar si aquesta omissió del tors i el cap de la dona no seria una insinuació respecte a la funció quasi exclusivament procreativa de la femella.


  La simetria dels vasos és, en qualsevol cas, estrictament radial i no bilateral, sense que es pugui doncs parlar de «davant» ni «darrera», a no ésser per les inscripcions, que sempre es presenten als dos extrems del diàmetre. Convé destacar, a més, la sorprenent uniformitat de mesures de totes les peces catalogades, per allunyat que sia el lloc de trobada, cosa que ens dóna una idea molt clara sobre la força de cohesió i irradiació que devia tenir la cultura que donà lloc a tal artefacte, o sobre la potència i capacitat de les factories on es manufacturaven els recipients.


  Els vasos solen trobar-se agrupats, entorn de restes d’edificacions bastant primitives, de fusta o d’altres materials poc resistents, situats molt sovint prop de les voreres de la mar. Pensam si es tractaria de temples o llocs de culte, als quals es trobarien els fidels locals de la secta amb els estrangers que vendrien per mar, i tots junts, després de prendre el filtre o bevedís contingut als vasos, s’entregarien a danses rituals de contingut eròtic o, si es vol, de fertilitat, que segurament acabarien en actes orgiàstics, desenfreïts i reprovables des de l’òptica de la nostra moral (vegeu la nota 2 al final de la introducció. N. del T.). La forma peculiar dels vasos dóna suport a aquesta hipòtesi, car ens porta a pensar si el seu contingut tendria propietats estimulants i afrodisíaques, mitjançant una fórmula secreta per a l’elaboració de l’elixir que sols fóra coneguda per la seu suprema de la secta, que enviava pertot arreu les seves petites àmfores contenint el suc màgic.


  Quant als discos metàl·lics inevitablement associats als dipòsits dels vasos mulieriformes, serien probablement les monedes amb les quals es pagarien els serveis a les hetaires participants a les orgies.[36]


  LLIBRE III


  On es tracta del possible origen i els camins de difusió dels vasos.


  La cronologia establerta partint dels objectes relacionats amb les trobades dels vasos ha permès fixar uns punts d’aparició inicial situats a les Illes Britàniques, les Gàl·lies, Escandinàvia i Germania, SIMULTÀNIAMENT. Més tard, s’estengueren cap a Iberia, Àfrica i Proper Orient, encara que en aquesta darrera regió es va interrompre bruscament la presència dels vasos mulieriformes a un moment donat, substituïts per un altre tipus de recipient, també de coll estret, al qual direm «troncocònic», relacionat emperò amb el model «mulieriforme» pel fet que un dels dos signes o ideogrames gravats a la seva superfície i als discos metàl·lics coincideix en ambdós casos. Potser es tracti d’un cisma a la religió inicial, no gaire virulent, en tot cas, perquè també per Occident s’han trobat vasos del tipus «troncocònic», de vegades mesclats amb els mulieriformes, però més sovint entorn de llocs de culte diferents.[37]


  Una cosa, emperò, cal destacar, i és que, com ja hem subratllat abans, l’aparició dels vasos es produeix pràcticament al mateix moment a tots els llocs esmentats sense que pugui parlar-se doncs d’un focus d’irradiació cultural europea a partir del qual s’anàs escampant la nova religió, cultura, imperi comercial o qualsevol altre tipus d’organització supranacional que permetés una expansió tan ràpida dels artefactes en qüestió.


  Aquesta coincidència temporal ens permet formular, amb les degudes reserves, i tenint en compte que a les Escriptures no hi figura cap argument contrari (vegeu la N. del T. n Q 2), la hipòtesi següent, que esperam serà rebuda amb esperit obert pels lectors, tot i sabent que si bé no és encara demostrable, tampoc no es pot rebutjar a priori.


  Heus aquí la hipòtesi:


  L’origen dels vasos mulieriformes està fora del món conegut, i s’ha de cercar a una terra situada a l’altre costat de l’Atlàntic, un país que, o bé fou destruït per algun horrible cataclisme, o bé se n’hauria perdut la memòria en els segles a. C., que en aquell temps es deien d. C.[38]


  [image: picture13]


  El temps ens dirà on està la veritat.


  Déu tengui misericòrdia del seu humil servidor que gosa aixecar el vel del nostre passat. Així sia.


  Fins aquí, el text del Reverend Flaschius, un escrit ple de dubtes, més preocupat per la lluïssor de les focateres on cremaven els heretges que per la claredat expositiva, encara que de vegades se n’oblida i deixa caure les hipòtesis més arriscades amb un coratge digne d’es-ser admirat.


  Avui, a cinc-cents anys de distància, hem de reconèixer el seu mèrit de pioner i ens admira sobretot la seva intuïció de l’existència d’un altre continent més enllà de la Mar Tenebrosa.


  Reproduïm a continuació els signes o ideogrames que es troben als vasos mulieriformes (dibuix A) i als vasos troncocònics del «Cisma d’Orient» (dibuix B).
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  Frankfurt, Març 81.


  NIVELL X MES/MENYS Z


  —Tal com vaig anunciar ahir, avui parlarem de l’àtom, paraula grega que vol dir «indivisible», car els antics grecs, com Leucip i Demòcrit, consideraven que era aquesta la part més petita en què podia dividir-se la matèria, el darrer escaló de la petitesa, just davall de la molècula. Varen haver de passar vint-i-cinc segles fins que Rutherford, al començament del XX, descobrís que en realitat els àtoms venien a ésser com sistemes planetaris infinitament petits, on el «sol» és el nucli o protó, i els «planetes» són els electrons, que giren entorn del nucli a velocitats increïbles.


  —Doncs si als electrons hi viu gent deuen acabar marejats —comentà en Pau a sa veïna de banc, n’Elisabet, pensant-se que el professor de Física no se n’adonaria; però pel que es veu degué sentir fressa, perquè es girà de cop i encara pogué veure el cap d’En Pau tornant a la vertical, i digué:


  —Pau, ja saps que els comentaris els vull en veu alta. Repeteix fort això que has dit.


  Vermell com una pastanaga, en Pau exposà la seva reflexió, que féu aixecar un esbart de rialles, especialment per part d’en Robert, rival seu en aconseguir l’atenció de n’Elisabet.


  —Ja t’arreglaré jo en sortir —pensà En Pau, tot enrabiat.


  —Home, Pau, això que has dit no és tampoc una bajanada total, perquè encara estam molt enrera en la nostra coneixença d’aquests minúsculs sistemes solars. No estam segurs que hi hagi vida, però tampoc que NO n’hi hagi; en qualsevol cas, i tenint en compte la relativitat del temps, sí que et puc dir que, en l’eventualitat que hi hagués qualque forma de vida als electrons, per a ells cada volta seria l’equivalent a un any dels nostres, mentre que nosaltres, per poder midar els seus períodes, hem hagut d’inventar noves unitats de mesura, com el nanosegon, igual a 1/100.000.000 de segon. Però continuem:


  »Les investigacions de Piero Fermi i Robert Oppenheimer demostraren que és possible alliberar una gran quantitat d’energia fent col·lidir àtoms de metalls pesats, i…».


  Aquell vespre, En Pau i N’Elisabet miraven les estrelles, asseguts a un banc de la placeta que hi havia vora l’Institut.


  —¿T’imagines? —deia ell—. ¿I si resultàs que el sistema solar fos un àtom, les estrelles, protons, i la Via Làctia una molècula d’un cos més gran?


  —Això encara no seria res. Ara figura’t que pertanyem a un tros d’urani, i qualque savi mig guillat ens està emprant per a fer un experiment de fisió. A qualsevol moment, PUFFF! Tot pot explotar.


  —Caaaa, dona! Pensa en la relativitat del temps de què ens parlava Don Clorat, i que havia descobert Einstein: si això succeís, per a nosaltres duraria tanta estona que passarien segles i segles abans que es consumàs l’explosió. Així mateix, i pel que pugui ésser, vull aprofitar tot el temps que ens quedi per passar-lo devora tu, que és la cosa que més m’agrada.


  —¿De debò? —contestà ella, iniciant aquell somrís que li feia sortir els clotets a les galtes, i que feia tornar boig En Pau, En Robert i unes quantes dotzenes més.


  Al mateix moment, en una sala plena de gent uniformada, un d’ells deia: «… a vostès correspon emetre el dictamen sobre el qual el President decidirà si autoritza o no el llançament d’aquesta bomba, que ens donarà una superioritat total per sobre l’imperi Oriental, estalviarà cents de milers de vides de soldats propis, acurçarà la guerra en molts de mesos i suposarà l’hegemonia del nostre país durant anys a venir. Tot això, a canvi de les vides d’unes desenes de milers de civils enemics. En aquests moments, l’enginy es troba a bord d’un aparell que s’acosta a l’objectiu, esperant l’eventual autorització del Senyor President per a engegar-lo… o per tornar enrera i continuar la guerra pels mitjans convencionals».


  —Amollau-la. I que la Història ens sàpiga comprendre —sospirà el President.
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  I al mateix temps…


  La més forta d’aquell grup de criatures peludes que vagarejava per la sabana sentí una olor desacostumada, i, amb un esforç, s’aixecà sobre les potes de darrera, fitant entorn seu.


  A la planura, veié una línia d’arbres rojos que es bellugaven avalotats, alçant núvols negres que s’enfilaven cap al cel, mentre se sentien espetecs i cruixits. Amb un crit d’alarma, el mascle Alfa conduí la manada cap al riu, que travessaren, mentre l’incendi arrasava l’espai entre les muntanyes i la ribera, on ells tenien els territoris de pastura i caça.


  D’aquell dia endavant, la criatura assajà sovint aquella posició erecta, i fins i tot l’ensenyà a les seves cries, augmentant així la capacitat de supervivència de l’horda.


  L’endemà, a la classe d’astronomia, el profe explicava com hi ha galàxies que s’acosten entre elles; la nostra, per exemple, s’atraca cap a l’estrella Vega a una velocitat que, si bé mesurada en unitats terrestres és grandíssima, resulta ridícula si es té en compte la distància que ha de recórrer fins arribar-hi a col·lidir.


  I aquell vespre, els dos amics tornaren trobar-se al «seu» banc.


  —Què te pareix! Ara resulta que la nostra galàxia-molècula s’atraca a una altra. Mira que si feim el tro!


  —Bé, abans que tot això se’n vagi en orris, mira què t’he comprat. Era un joc d’arracades, formades per una perleta enrevoltada per uns quants cercles mòbils d’argent.


  —Veus? Aquesta perleta ets tu, i aquests anells són les òrbites dels que t’estam entorn. Però jo vull ésser l’electró més proper, perquè…


  (Juntant els caps, es posaren a xiuxiuejar, i no poguérem sentir més el que deien…).


  —Comandant ha arribat l’autorització i estam damunt V objectiu.


  —Llançament!


  Dins la bomba, els dos casquets semiesfèrics començaren a acostar-se. A baix, la ciutat escollida com a víctima dormia tranquil·lament.


  Els alerons de l’enginy tallaven l’aire del matí, mentre es precipitava cap a V objectiu amb un agudíssim zziii…


  —SSSSsssíi —contestà la jove a la pregunta del capellà:


  —Elisabet, vols En Pau com a legítim espòs?


  L’aparell, alliberat del pes de la bomba, pegà una revinglada cap amunt.


  —Llests de feines! Ara, anem d’aquí més que de pressa! —cridà el comandant mentre virava 180 Q donant tota la potència als motors. A baix, la bomba ja sols era el puntet blanc del paracaigudes que la frenava, donant temps al mecanisme per a juntar la massa crítica a l’altària precisa perquè l’explosió fos més mortífera.


  —¿I què li posareu, a l’infant?


  —Pau, com son pare.


  El fotògraf estava a la torreta de popa, enquadrant nerviosament sa càmara sobre l’edifici més alt de la ciutat escollida. Aquelles ulleres negres l’estorbaven, però sabia que estava a punt d’obtenir la millor foto de sa carrera.


  —Deveu estar content d’haver-vos jubilat, eh, mon pare?


  —Sí Pauet, sobretot perquè podré estar més estona amb N’Elisabet.


  Les superfícies, polides com miralls, ja sols estaven a micres de distància. Els àtoms es torbarien mil·lèsimes de segon a començar a intercanviar electrons, a bombardejar-se mútuament, a iniciar, amb una paraula, la terrible reacció en cadena.


  En Pauet es tornà posar el capell, donà una propina al fosser i, agafant sa mare per un braç, feren mitja volta i s’allunyaren a poc a poc, mentre ella sanglotava suaument.


  El seu nétet, per tal de consolar-la, començà a xerrar-li un poc de tot.


  —¿Sabeu què deia el mestre, ahir, padrina Bel? Que per devers l’estrella Vega hi compareixen moltes estrelles noves, d’aquestes que exploten, fan molta llum i descompareixen, és com si hi hagués una activitat estranya, en cadena.


  Part damunt la ciutat es produí un llamp d’una intensitat mai vista. Un segon més tard, la primera bomba atòmica destruïa la ciutat d’Udjni, capital de l’Imperi d’Orient a aquell món del nivell X més 1. Sols feia seixanta segons que el President havia autoritzat el llançament.


  Al nivell X més 0, en sentir parlar d’estrelles, la padrina Elisabet sentí una punyida d’enyorança quan recordà la primera conversa íntima que havia tengut, ara feia seixanta anys, amb En Pau, a qui acabava de deixar tot solet davall d’una llosa de marbre.


  —Adéu, Pau estimat —pensà— supòs que ara ja hauràs pogut esbrinar si els àtoms també són sistemes solars, si als electrons hi ha vida…


  Al cap de seixanta mil anys d’evolució, i pel fet de caminar sobre les cames de darrera, aquella espècie havia aconseguit alliberar les de davant de sa primitiva feina de suport, i ara ja les feia servir com a òrgans prènsils. Al mateix temps, l’espinada ja connectava amb el cap per la part de baix, i no per la posterior, com als altres quadrúpedes, i això li havia permès a la caixa craniana desenvolupar-se més, donant així cabuda a una massa encefàlica més grossa. Així i tot, sovint els animals carnissers devoraven individus aïllats dels bípedes.


  Fins que un d’aquests, esverat pel bramul del predador, agafà una pedra punxeguda i copejà amb tota sa forca el crani del carnívor, que caigué mort als seus peus.


  El bípede alçà el cap, una sensació de triomf i potència li omplí el pit i llançà un llarg crit de desafiament i victòria, MIRANT per primera vegada les estrelles. Al nivell X menys 1, l’Home —o el que fos— acabava de fer la primera passa cap a la intel·ligència… i el poder de la destrucció total. Però tenia temps, molt de temps, fins a arribar a dominar els àtoms del nivell X menys 2.


  Perquè el seu planeta, que acabava de descobrir el bípede, era un electró per als habitants del nivell X, així com també aquest ho era per als del nivell X més 1, i aquest…


  Nit del 6 d’Agost de 1975.


  30è aniversari d’Hiroshima.


  INTRUSOS AL GARATGE


  (Premi Baltasar Pòrcel 1992)


  0…9…2… TUUUUT… TUUUUT!


  —Policia Municipal, digui’m!


  —Aquí és la residència del senyor Enric E. Rhodes. Hem observat que al garatge del xalet hi ha llum i creim que hi deu haver entrat qualcú. Facin el favor d’enviar un cotxe patrulla, però sense gens d’aldarull, eh? El senyor espera uns convidats estrangers molt importants i no voldria que el senyor ni ells tinguessin cap molèstia.


  —S’han assegurat que no han deixat el llum encès sense voler?


  —Ho he demanat al xofer i m’ha confirmat que ell mateix l’havia apagat quan ha conduït al senyor de tornada del Consell d’Administració.


  —Bé, veurem d’enviar un Zeta a investigar, encara que avui és un mal dia, tenim molts d’agents amb permís… Vostès estan a la urbanització que du el nom del seu senyor, no és així?


  —Exacte. És el casal més gran de tots, just a l’entrada, dalt del turó; el garatge és un edifici separat, ran del vial.


  —Escolti… i per què no hi peguen una ullada vostès mateixos i s’asseguren que no és una falsa alarma?


  —Per dos motius: Un, perquè tenim tota la servitud ocupada en el sopar que donen anit els senyors, i en segon lloc perquè aquesta és la SEVA feina. Bona nit tenguin.


  CLAC!


  —Mal llamp aquests polls entrats en costura… Caporal! Tenim cap Zeta per devers la Urbanització Rhodes? Aquells merdosos han vist llum al garatge i tenen por que els hagin entrat lladres a pispar-los els fars del Rolls.


  —Por? No en tenia tanta el seu pare quan pujava fardells de tabac de contraban pels tiranys de la muntanya! Pel que es veu per al negoci de l’especulació de terrenys fa falta més cara que no cor… Central cridant a totes les unitats, informi posició el Zeta més proper al sector setze.


  —Sort que hem trobat aquest aixopluc, estimada… mira, aquell cotxe està tapat amb teles, te faré una mica de jaç amb elles mentre te passa el malestar… Fiiiu! Quina meravella, sols havia vist carros així a les pel·lícules! Jas, petita, jeu aquí; descansa, pobrissona… te trobes milloret? Però si estàs suant, com pot ser, amb aquest fred?


  —Ai, Pep, fill meu, me pareix que amb els sotracs del camí, i jo aixancada a damunt la moto el nin m’ha davallat, me sent una humitat a les cuixes… tenc por d’haver romput aigües.


  —I ara què feim, Déu meuet? Ja no volia jo partir amb tu tan avençada, però tampoc no podia deixar-te tota sola… mal llamp la feina, també hagués pogut esperar uns dies més aquell cabota!


  —Però Pepet, no podíem escollir, el senyor August te va oferir la feina a condició que li començassis tot d’una els armaris, i el mes qui ve ja hauries deixat de cobrar l’atur… Aiaiaiaiii, que ja me ve!


  —Ep! Què feis aquí! Aquesta és una propietat privada, sortiu tot d’una, venga, fora!


  —Oh, no…! Per favor, senyor, la meva dona està per donar a llum i s’ha trobat malament quan passàvem per aquí. Ens deixi estar una estoneta.


  —Aaaaai, mumareta meva, quina falta em feis ara!


  —Ho veu, què li pareix? Allà veig un telèfon! Sap el número de l’hospital? Sort que hem agafat la cartilla.


  —Aquell és un telèfon interior, i si el senyor se’n tem que sou aquí vos treurà a potades. Però… si jeu damunt la funda del Lamborghini del fill! I mira com l’està deixant!! D’aquesta em foten al carrer, no hi ha remei… i per trobar feina a la meva edat en passaré un fum… Vina, ajuda’m i no badis!


  —Què he de fer?


  —Agafar aquest fogonet de butà, bàmbol! Jas, umple aquesta casserola amb aigua de la manguera… tens foc? Bé, ara torn.


  —Com te trobes, Mariona, estimada meva?


  —A-a-a-aii, m’està esqueixant, que me xapa!


  —Perdonin, saben per on cau el xalet Rhodes’ Castle? Ei, què li passa a aquesta dona, no es troba bé?


  —Està donant a llum!! I tu qui ets?


  —Un missatger i duia un paquet per un tal… E. Rhodes… Però això no pot ser, on s’ha vist mai, parir en terra damunt una tela? Esperau… aquí tenc la ràdio… Central, som En Gabriel, escoltau-me…


  —Faig vots perquè l’any qui vé la nostra empresa pugui superar una vegada més l’excel·lent resultat dels anys anteriors i continuar la seva expansió fins a convertir tota la costa d’aquesta regió en la zona de repòs preferida per les élites internacionals de l’aristocràcia i de les finances… bé, què et sembla?


  —Ho fas molt bé; se veu que te surt de dins el cor… suposat que en tenguis; quan acabis jo diré «Amén, amén, així sia…». Ha ha!


  —(Aquest Ponç me posa nerviós amb les seves berbes d’escolà). Venga, aprofitem per beure abans que arribin els socis moros.


  —Enric, recorda el que te dic sempre: A tots els d’Orient Mitjà els pots dir àrabs, per simplificar, però mai «moros», que es molesten. Per cert, és estrany que encara no hagin arribat. Com que volen amb el seu propi jet no solen tenir mai demores.


  —Que vengui en Baptista i telefoni a l’aeroport. Saps la matrícula del seu avió?


  —És clar, home, jo sempre sé el que cal saber.


  —Zeta dotze a Central, canvi.


  —Endavant, Zeta dotze, canvi.


  —Ja hem entrat a la Urbanització d’En Rhodes. Per cert que quan li hem dit al carallot del guardià que anàvem a Ca’n Picadura el boiano no ho ha entès… Clar, com que era foraster no sabia com havia fet els doblers el pare del «Senyor» Rhodes. Quan ha sabut que l’amo tenia intrusos al garatge s’ha posat tot blanc. Pel que es veu en una nit com aquesta l’home havia descuidat la vigilància i no se n’ha temut que hi entràs ningú. Li ha agafat un bon mal de ventre, de por que En Picadura jove no el faci botir. Canvi i fora.


  —I com així té aquest nom En Rhodes, caporal? Sona com a estranger.


  —És el llinatge de sa mare, però el fa servir perquè deu trobar que fa més bo. Son pare es va casar amb la germana del seu soci de Gibraltar que li proporcionava el tabac… Bé, aquest sembla el seu garatge…


  —A on és En Bautista? Com *** no contesta ningú a cap timbre? Elianor, ves tu a la cuina a veure on s’ha aficat el personal i digué’ls que si als tres minuts d’haver arribat els moros no tenim el sopar a la taula se’n van tots a porgar fum anit mateix!


  —Home, Enric, altra vegada? No te recordes de com són de mals de trobar els sirvents avui en dia? Sobretot els que sien capaços d’aguantar-te.


  —I tu no t’hi mesclis, Ponç! Te pag pels teus consell jurídics i fiscals perquè ets el major embullós del regne, però no me diguis com he de dur ca meva.


  —Bé, tu mateix, mentrestant m’abocaré un poc més d’aquest Moét Chandon, que hi canten els àngels.


  —Enric, Enric! No hi ha ningú del servei en tota la casa! Han descomparegut tots, tenc com a por!


  —Veus? Ja no caldrà que els treguis, així t’estalviaràs la quitació del comiat, ha ha!


  —Ponç, ets un imbècil, i ja m’estàs tocant els pebrots, qualsevol dia m’emprenyaré del tot i trauré aquells papers que tu saps…


  —Mira que tens mala memòria! No recordes que jo tenc estojats molts més documents explosius que no tu? Apa, jas una altra flauta de xampany i acosta’t a la finestra a gaudir de l’espectacle que s’ha muntat entorn del garatge. No sé què hi deu haver, però és un èxit de públic.


  —Me *** en la *** de *** ***!! Que *** passa al MEU jardí??


  —Enricoi, quan te descuides encara parles com el fill d’En Picadura… Alerta amb els escalons!


  —Aquest home meu se matarà qualsevol dia baixant les escales com un zamikake.


  —Un kamikaze, Eli, kamikaze. Anem a veure què passa al garatge, té, posa’t el visó, aiiixí. Mmm! que bé combina el Calandre amb el flaire de la teva pell!


  —Però home, Poncet, aquí no, que ens poden veure… i em faràs malbé el maquillatge!


  —No et preocupis, que el carallot del teu home sols s’adona de les coses que afecten al seu compte corrent… Mira’l com corre… «El rei En Rhodes s’enrabia…». Ha ha! Fixa’t com llueixen els estels, amb aquest fred, pareix talment que els hagin donat Netol… A aquell no l’havia reparat abans, com parpelleja, quina llumenària fa!
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  —Aquí el Caporal Joan Pastor, del Zeta dotze. Abans que se m’oblidi: un missatger me demana que reservem un llit a l’Hospital Provincial; ell ja ha avisat l’ambulància, encara no sé per a què… potser sia un accident. Provaré de descriure el que passa: davant del garatge hi ha un eixam de motos de missatgers, cotxes particulars, s’acosta un objecte lluent… ah, sí, és l’estrella d’un Mercedes amb matricula d’Aràbia, el jardí és un formiguer de gent, però no semblen excitats, sinó més aviat expectants, encuriosits; ara m’estic obrint camí entre la gernació… per favor, deixin pas a la Policia… Capità, seguesc: el garatge està ple de gom en gom, n’hi ha que van abrigats, per tant han vingut del carrer; altres van vestits de casa; hi deu haver tot el servei del xalet, veig el majordom amb el guardapits de retxes que encalenteix aigua a un fogonet de butà, una criada amb còfia s’acosta amb un bolic de llençols i flassades, la cuinera du una palangana coberta que fumeja… un al·lot de devers set anys té una pilota i un avionet en les mans i malda per acostar-se al Rolls, que té el motor en marxa; me diuen que és per aprofitar la calefacció, a l’interior hi ha una clarorada molt intensa, com a daurada, al seient de darrera hi veig una dona jove, potser d’uns quinze o setze anys, està molt esblanqueïda, té el cabell aferrat al front per la suor; a devora hi ha un home d’uns vint-i-cinc amb barba, que no sap on posar-se… Davant de tot el grup veig tres senyors molt ben vestits, deuen ser els que han vengut amb el Mercedes. Un té els cabells blancs, l’altre és ros i el tercer és negre… Ara el més vell es treu el rellotge d’or i el dóna a l’home de dins el cotxe… els altres dos li entreguen uns paquets embolicats amb paper del Duty Free… A la fi he pogut pegar una ullada dins el Rolls: la dona té un nadó a la falda i somriu… Déu méu, com somriu… Déu méu…


  Portals, Nadal 1988


  AQUEST HIVERN NO HAN VINGUT LES FALZIES…


  (Premi Baetulo 85)


  … i per molt que us digui, no arribareu a saber com em sap de greu, i és que per jo les falzies són molt més que uns ocells que un bon dia es presenten, omplen l’aire de xiscles durant unes setmanes i llavors descompareixen tan sobtadament com han arribat. Potser això sia perquè jo vaig néixer en temps de falzies, i segurament els seus crits agudíssims foren la primera cosa que vaig sentir quan vaig arribar al món, i així el cor em pega un bot quan sent per primera vegada la seva salutació «Aquíiiiii, som aquíiiiiii!». Ara que, per dir-ho tot, també els meus germans i germanes nasqueren pel setembre i no fan tant d’estebeig. Deu ésser que jo també tinc dins jo un desig molt fondo de viatjar molt enfora, conèixer altres terres, enfrontar-me a perills i vèncer-los… i tornar amb els meus cada temporada.


  Els altres hiverns em passava hores i hores escoltant les rialles i crits d’excitació de les falzies, alegres com nins petits jugant a en-calçar-se, provant d’entendre el seu idioma, en el qual em contarien les seves aventures a països llunyans més enllà de la mar d’aigua.


  Llavors, quan ja era més gran i podia anar amb els grans a fer farratge per al bestiar, les veia com a falçs negres i rapidíssimes segant un fenàs que sols elles podien veure.


  * A continuació de cada paraula en àrab hi pos la traducció; si en tornar-les trobar no en recordau qualcuna, podeu consultar el Vocabulari final.


  I des que vaig començar a saber llegir i escriure, em passava hores i hores ajagut, provant debades si podria desxifrar els missatges secrets que escriuen al blau, àgils com el càlam, la ploma del Mestre, que és el millor cal·lígraf en molts de dies de camí entorn del pal de sa tenda.


  Cada tardor era igual: quan sentia esqueixar-se el vel del cel, brodat per llurs rapidíssimes agulles negres, jo em posava tan content com si qualcú m’hagués fet un esplèndid present pel meu imminent natalici, i sabia que ja manvaca menys per al Gran Dia en què assoliria el dret de travessar la mar d’arena amb la caravana de la qual mon pare és el Magudu, el guia, l’home més important, en qui confien tots els membres de la partida, les seves dones i fills, perquè saben que sempre els tornarà sans i bons els seus parents i el bestiar, aquest fins i tot amb escreix. I uns anys més tard JO seré magudu, tot i sabent que és una tasca terrible i que el qui la fa no rep ni un pinyol de dàtil per la seva gravíssima responsabilitat: ha de ser el primer que s’aixequi els matins, abans de l’albada, no es pot condormir ni un moment durant tot el dia, mantenint el rumb segons la seva ombra com a única referència dins l’immens plat buit que és el desert, i és el darrer que es colga, després de revisar que tots els camells estan ben travats, no sia cosa que tornin el vespre cap a les pastures de casa, escalivats per la magra menjua que se’ls pot donar durant el viatge.


  I pel que fa a la retribució, no caldrà que us recordi que per a nosaltres els tuaregs el més important no és la riquesa, sinó el respecte, la consideració, l’anomenada, l’honor de saber que has ajudat la tribu a superar una prova, a vèncer un desafiament, i avui en dia l’única manera de fer-ho és aquesta, no com en el temps del nostre avantpassat Khada Al Mansur, és a dir, el Victoriós, que atacava les caravanes que s’emportaven els esclaus negres a vendre als ports de la Mar de Ponent, feia sa triadella de dones joves i fortes per a ell i els seus guerrers, i donava a escollir als homes alliberats entre donar-li jurament de fidelitat o tornar-se’n al seu país. I eren molts els que s’estimaven més entrar al nostre clan; això explica per què es veuen tantes cares negres pel nostre aduar que, per si no ho sabíeu, vol dir campament.


  Mon pare ens conta les fetes del nostre il·lustre avantpassat a les vetllades d’estiu, i en acabar ens deixa veure i tocar la seva espasa, que Al Mansur va comprar fa quatre-cents anys a Timbuctú a canvi de dues negretes donzelles i una camèlia blanca. (Sempre afegeix que li sabé més greu deixar la camèlia que les joves, perquè almenys aquella sempre l’obeïa a la primera). A la fulla de l’espasa es veuen unes lletres en rumi, o sia, en cristià, que diuen «Toledo», un aduar d’Al Andalús, més enllà de la Mar de Tramuntana, i és que l’espasa va pertànyer a un dels soldats muladís (cristians conversos a la vertadera fe) de Djuder Pachà, un capità andalusí convertit a l’Islam que al segle IX de l’Hègira conquerí Timbuctú per al soldà del Marroc.


  Pel setembre, doncs, i poc després d’arribar les falzies a les muntanyes de l’Air, on vivim, parteix la caravana del Llevant, la més curta en temps, però la més dura, perquè la part de desert que cal creuar és molt més llarga. Van fins als pous de sal de Bilma i carreguen de pans de sal que pesen tant com nins de set anys i que llavors venen als ramaders perquè el bestiar els llepi. També aprofiten el viatge per comprar els delitosos dàtils dels oasis entorn de Bilma, llargs com els dits de la mà de Fàtima i dolços com les albades, de les quals xuclen la claror ambarina, i per això es diuen Deglet Nur: Dits de Llum.


  Al cap d’una mesada tornen, exhaurits per la terrible caminada de sis-cents quilòmetres, secs, tot pell i ossos, i això tant els homes com les bèsties, però a mi em basta veure l’ampla riallassa de mon pare quan davalla del seu mehari, el seu dromedari blanc, i tots els fills l’enrevoltam; en tinc prou amb llegir la claror als ulls de ma mare quan li ofereix el te de benvinguda, em basta escoltar el xerrussar dels vells, comentant admirats el carregament que la caravana ha assolit de transportar en tan poc temps; amb tot això en tenc prou per saber que quan jo sia gran també vull ésser magudu, com mon pare.


  (Ara que, si no vénen les falzies, voleu dir que seguiré creixent?).


  Descansen un mes, reposant forces, i quan els geps dels dromedaris tornen a ser plens, parteixen de bell nou, aquesta vegada cap al sud, a baratar la sal i els dàtils per blat mill i teixits als Haussa de Nigèria que, com a ramaders i pagesos que són, mai no es mouen del mateix lloc, els pobres.


  Aquest tros du molt més temps i per això no tornen a les muntanyes fins pel gener, la qual cosa explica per què quasi tots els germans hem nat pel setembre.


  Aquest hivern passen unes coses molt estranyes: a més de no haver-hi falzies fa un fred molt fondo, passen núvols i núvols, espessos i foscs, i la seva pluja no ha fet brostar les catifes de flors que sorgien abans al cau de l’ued, el torrent, als dos o tres dies d’haver plogut, duraven dos o tres dies més i es marcien i assecaven en altre tant, de manera que podíem veure la glòria del Paradís que Allà ens té reservat als creients. Enguany, emperò, l’aigua del cel ha caigut negra i ha tacat de cendres i sutja les roques i la sorra. Tots estam com a esporuguits, no sabem què fer, justament això ha hagut de succeir quan quasi tots els homes són al sud, entorn de la gran ciutat de Kano, on viuen més de deu mil persones. Sí, ja sé que això sembla una ensarronada de les grosses, però avui ho ha dit el cosí Ahmed a la medresse, a l’escola, i jo no he pogut estar de dir-li que no creia que hi hagués tanta gent en tot el món.


  I aleshores ha succeït una cosa que m’ha sorprès.


  En lloc de renyar-me per la meva brutal descortesia, i més envers un membre del meu clan, el mestre ha acalat el cap de sobte, com si anàs a plorar, i ha estat així un instant. Llavors, amb la veu alterada, m’ha dit:


  —Inch’Allah, tant de bo que vagis errat, Alí! Però em tem que el Profeta ha parlat per la teva boca.


  I ha estat llavors que m’he adonat que feia dies que el Mestre anava capficat i consirós, tenia els ulls rogencs com qui no dorm a voler, estava sovint absent, mirant enfora. I he decidit anar a conversar amb ell el mateix vespre. Bé, el fet que la seva filla Aixa faci poc que ha començat a dur el vel de dona núbil potser sí que tengui a veure amb la meva visita, però en qualsevol cas voldria saber què li passa al Mestre, i és que jo l’estim molt… potser perquè mon pare és absent tants de mesos, i ell sap tantes coses… Va estudiar a Agadez quan era jove, i llavors començà a fer les caravanes, però un dia, a la migdiada, es va adormir dalt del camell i va caure. Això passa tot el temps i és motiu de rialles i berbes que rompen la monotonia del viatge, però ell es féu malbé l’ansa del coll i ja no pogué viatjar més, però es fa dur maktubs, llibres, a cada viatge de les caravanes i així pot seguir llegint i aprenent coses noves.


  Com que parla la llengua dels rumis, cada vegada que en ve un, és ell qui l’acompanya a veure les pintures i gravats de les coves, on es veuen homes i dones de grans caparrots rodons, bous i vaques i camells i tota casta d’animals desconeguts. El marabut, el religiós, diu que tot això ho dibuixen els djinns, els genis o dimonis del desert, i que du molt mala sort mirar-los, però el mestre m’ha contat que els pintà la gent que vivia per aquí fa milers d’anys, quan tota aquesta contrada era verda i florida com les terres del Sud, on hi ha taaaanta d’aigua que fins i tot s’escola pels ueds tot el temps.


  Sí, el Mestre és un home molt coratjós, perquè: i si això dels djinns fos ver, al cap i a la fi? Però ell no els tem, ni tan sols tingué por d’una capsa que dugué un rumi amb la qual robava les paraules de les persones i llavors les feia sortir altra vegada quan ell volia. Era un home altíssim, de pell molt blanca, el cabell color d’arena i els ulls descolorits, com el cel a l’entrellum. Jo per mi devia estar malalt.


  El vespre he anat a la tenda del Mestre. Com que la fa servir de medresse, està feta amb vuitanta pells, en lloc de les quaranta o cinquanta que li correspondrien segons la seva posició. (No és per res, però la de mon pare en té cent deu. És clar que ell és el magudu, però això ja us ho havia dit abans, o no?).


  Quan he entrat, ell estava assegut devora sa sella, un maktub a les mans, l’esguard perdut a defora, on el vent fred alçava remolins de pols, la cara tan desolada que m’ha deixat com a esglaiat, fins al punt que quan sa dona m’ha oferit te, jo m’he llevat el litam, el vel, com si fos a ca nostra, en lloc de passar la tassa per davall del vel, com demana la cortesia més elemental davant un home que pot arribar a ser el meu sogre. Ell ha fet com si no ho ves, però sa dona sí que se n’ha adonat, i m’ha paregut sentir com li deia a N’Aixa (a N’Aixa!): «Aquest Alí es comporta com un rumi», que és un dels pitjors insults per a nosaltres els Kel Evey, perquè ja se sap que els estrangers potser que fenguin molts de doblers, aparells màgics i fins i tot més de dues mudes de roba, però són uns bàrbars que no tenen idea d’allò que és l’educació.


  —Senyor Mestre —li he demanat, els ulls fixos a la catifa, així com cal, i més vermell que el sol ponent—. Per què heu dit avui que el Profeta parlava per ma boca? Per què fa tant de fred, la pluja és negra, els núvols no s’arriben a esvair? Per què no han vengut, enguany, les falzies?


  He sentit el frec del seu litam quan girava la cara cap a mi. Ha passat molt de temps, tant, que a la fi —segona incorrecció de la vetllada— he gosat mirar-lo a la cara. Mai abans no havia vist tal tristor als ulls d’un home. Ha estret els llavis. Dues llàgrimes com a karats (garrovins) li han rodolat rostre avall i s’han perdut per la barba negra, ja amb uns quants filets blancs.


  Sense dir res, ha agafat la clau afiligranada que porten tots els homes al coll i ha obert la bossa de cuiro que tenia penjada a la creu de la sella de muntar. Ha tret un objecte curosament embolicat amb una tela blava duita de Kano i m’ha mostrat la Capsa Que Parla, un present del rumi dels ulls blaus. Jo l’havia sentida qualque vegada: quan feia girar uns botonets se sentien xiulos, espetecs, veus que parlaven en llengües bàrbares, músiques estranyes, però que de vegades tenien una bellesa corprenidora; en record una que feia tata-tataaaa, una vegada i altra i altra.


  Com si parlàs per a ell mateix, el Mestre ha dit:


  —Ja que ets aquí, farem una darrera prova —i ha començat a girar els botons molta estona, però l’aparell restava mut, sols feia una remor com quan es rosteix carn, i uns trons esquerdats cada vegada que llampegava a l’horitzó. Però no hem sentit ni una sola veu. Tan sols, damunt les pells de la tenda, el tremolor monòton de la pluja, que es filtrava per les costures, formant petits bassiots ací i allà, i és que les tendes tuaregs no estan fetes per emparar tanta i tanta pluja.


  Sacsant el cap, ha estojat altra vegada la Capsa Que Parla, mentre sospirava amb un gran descoratjament. Llavors m’ha mirat de fit a fit dins els ulls. Jo no gosava enretirar-los dels seus. Amb això ha dit unes paraules que m’han sorprès com un tret d’espingarda.


  —Alí, a tu t’agrada ma filla Aixa, no és així?


  Bé, aquesta vegada era ELL qui actuava amb la bàrbara indiscreció dels infidels, perquè això no es demana mai al fadrí, sinó que es discuteix entre els pares. El meu era al sud, i encara es torbaria mesos a venir, però el Mestre semblava estranyament apressat.


  Vaig fer que sí amb el cap. Era TOTALMENT incapaç de treure’m un mot de la boca.


  —Ho sabia —ha dit, amb l’ombra d’un somrís per la cara, que no ha fet més que aprofundir la tristor dels seus ulls—. Aixa?


  La joveneta ha sortit de la tenda. Jo encara podia veure el seu somrís blanquíssim malgrat el vel de dona núbil que, tanmateix, deixava veure allò que té més bell, els seus ulls dolços i profunds de gasela.


  [image: picture19]


  El Mestre li ha agafat la mà dreta, llavors la meva, i les ha juntades dins la seva, gran i càlida i ferma. Aquella escalfor m’ha alleugerit una mica el fred al cor, la tristor que em fa sentir la pluja inacabable —trecatrecatrecatrec—, l’enyorança del sol. La seva veu ha sonat amb la majestat de l’Imam:


  —Alí reb ma filla Aixa com a esposa, estima-la com ella t’estima a tu i fes-li molts de fills, car ells hauran de repoblar la terra.


  —Repoblar?


  —Sí, Alí. Gran foc del cel ha davallat sobre les terres dels rumis. Mars, fonts i rius, camps i ciutats, homes i bèsties i ocells, l’arqueòleg que em regalà aquesta ràdio, tot ha cremat. Per això no han vengut enguany tes estimades falzies, i no sé si tornaran mai més: aquesta pluja negra són les cendres del món dels rumis, que han enfollit de supèrbia i s’han agranat ells mateixos de la terra. El seu temps s’ha acabat, ara comença el vostre. Ja ho heu vist: la ràdio no agafa cap emissora, ni tan sols les d’ona curta, que abans jo sentia d’arreu del món; per això crec que sols haurem quedat nosaltres, que hem tingut la sort de viure a un lloc massa pobre com perquè ho pagàs destruir-lo. Dubt fins i tot que torni la caravana del sud amb gairebé tots els homes de la tribu. Ton pare era el millor Magudu del desert, però ni tan sols ell podria defugir el foc nuclear que haurà encès els pous de petroli de Nigèria. Ja fa dies que jo sabia tot això, però fins ara no havia gosat dir-ho a ningú, tu has estat el primer que m’ho ha demanat i t’estic molt agraït: era un pes massa gros per a un home sol. Ara ja som dos, però te prec que no ho diguis a ningú, deixa’ls que visquin uns dies més, lliures d’aquesta horrible coneixença.


  A defora seguia caient la pluja com un plor desolat.


  Niamey (Niger), Juny 85.


  VOCABULARI


  Aduar: Campament de nòmades.


  Al Andalús: Nom àrab d’Espanya.


  Càlam: Ploma d’escriure.


  Djinn: Geni, diable.


  Hègira: Inici de l’època musulmana, al 622 d. C. El segle IX correspon doncs al nostre XV.


  Haussa: Ètnia del Nord de Nigèria, a la regió limítrofa amb Níger, on viu Alí.


  Inch’Allah: Que Déu ho vulgui.


  Karat: Garroví, llavor de garrova, emprada com a unitat de pes.


  Kel Ewey: Poble de la nació tuareg, especialitzat en el comerç de caravanes.


  Litam: El vel blau que cobreix el cap i cara dels tuaregs.


  Magudu: Guia de la caravana.


  Maktub: Llibre, escrit en general.


  Mansur: El Victoriós.


  Marabut: Ermità, religiós.


  Medresse: Escola.


  Mehari: Dromedari jove.


  Muladí: Cristià convers a l’Islam.


  Rumi: Cristià; i en general, occidental.


  Ued: Riu, en general; en aquest cas vol dir rambla o riera.
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    PERE MOREY SERVERA (Palma, 23 de desembre de 1941) és un escriptor mallorquí especialitzat en literatura infantil i juvenil.


    Llicenciat en Ciències Econòmiques per la UB i en Ciències Empresarials per la UIB, va treballar com a professor universitari. Ha col·laborat en mitjans de comunicació com IB3 televisió, IB3 Ràdio, Onda Cero, Ona Mallorca, Ràdio Calvià, TVE, Radio Popular, El Mirall.


    Autor d’una extensa obra, que comprèn novel·la històrica, novel·la negra, ciència-ficció, teatre i un mimodrama amb fons musicals, destaquen títols com Pedres que suren (1984, premi Premi Joaquim Ruyra de narrativa juvenil 1983), La ciàtica de mossèn Blai i altres rondalles picantetes (1984, premi Joanot Martorell), Mai no moriràs, Gilgamesh! (1992), El llaüt de vela negra (1993), La simfonia dels adéus (1995, premi Baltasar Porcel 1992), Allò que conta el vent del desert (1994, premi Guillem Cifre de Colonya de narrativa infantil i juvenil 1993), La metgessa càtara (2002) Les descomunals aventures del cavaller de l’armadura abonyegada (2003, premi Baltasar Porcel 2002) o Pirènia, el país que mai no va existir (2009, premi Mallorca fantàstica de literatura 2011). La seva obra s’ha traduït a l’alemany, al castellà i al francès.


    Membre de la Comissió Cívica del Tricentenari 1715/2015, participà activament a Mallorca amb una novel·la sobre la Guerra de Successió: La darrera canonada. Mallorca, 1701-1715 (2015). Participà també en el documental «La Resistència» realitzat per Pere Sánchez, amb Bartomeu Mestre Sureda, Guillem Morro Veny i Oriol Junqueras i Vies.

  


  Notes


  
    [1] Les columnes d’Hércules, és a dir, Gibraltar. <<

  


  
    [2] El Jubal era la trompeta sagrada dels temples. D’ací ve l’expressió «jubileu» o «any de les trompetes», que celebraven els jueus cada cinquanta anys. <<

  


  
    [3] L’actitud del mascaró és la mateixa que la de les eivissenques en ballar. <<

  


  
    [4] Això ho contà Heròdot, al segle V a. C. Jo me’n rent les mans. <<

  


  
    [5] La topografia de Biblos, l’actual Jbail, correspon a la de la ciutat excavada. Efectivament, hi ha un temple neolític tot ple de menhirs. Jo he fet que s’assemblàs als santuaris que enrevolten les taules menorquines que, cal confessar-ho, no compareixen ni verdes ni madures enlloc més del món. Una de les hipòtesis és que la taula representava un cap de brau. <<

  


  
    [6] Una cosa així com els balls de cossiers. <<

  


  
    [7] Un típic menú libanès d’avui en dia. <<

  


  
    [8] Aquesta rondalla succeeix en el segle VIII a. C., i Marsella no va ésser fundada pels foceus fins al VI a. C.; però això no és obstacle perquè en el VIII a. C. ja pogués haver-hi una fonda o dues. <<

  


  
    [9] Aquests personatges pertanyen a la mitologia sumèria. <<

  


  
    [10] La mitologia mexicana parla d’un déu blanc, amb barba rossa, que ensenyà als avantpassats diverses tècniques, i que va partir cap a Orient, prometent tornar. En Cortés, quan ho sabé, féu córrer la veu que Quetzalcóatl era ell mateix. I s’ho cregueren! <<

  


  
    [11] Nom compost pel del cabir Eshmun, divinitat púnica, i el déu egipci Ptah, senyor suprem de Memfis. <<

  


  
    [12] Aquest també és un costum conservat a Eivissa. <<

  


  
    [13] El festeig eivissenc encara es feia igual a mitjan segle XX. <<

  


  
    [14] La història atribueix a Anníbal aquesta estratagema de les alfabietes, però potser ell ho va sentir contar a algun descendent d’En Drubal. <<

  


  
    [15] Nura era el nom antic de Menorca. <<

  


  
    [16] Diuen que Maó fou fundada per un tal Magó, però a mi no em mireu: encara no he dit que fos «el meu». <<

  


  
    [17] L’actual Illa del Rei. <<

  


  
    [18] Si això no us recorda el que heu llegit a la nota 5, és que sou uns caps de grill. <<

  


  
    [19] No, si aquí no hi he d’afegir res; però he trobat que feia estona que no sortia cap nota. <<

  


  
    [20] Aquesta és la nota que pas més gust xie posar: l’antic nom de Sant Climent, a Menorca, era Mussuptà. I per acabar d’arrodonir-ho, en el recinte de la taula del proper poblat prehistòric de la Torre d’En Gaumés varen trobar no fa molt uns ormeigs quirúrgics i… un ídol, en bronze, d’Imhotep! Com de costum, la realitat supera la fantasia. <<

  


  
    [21] Qualsevol semblança entre aquest nom i el de Sinuhé és una pura casualitat. <<

  


  
    [22] Com tothom sap a la vall de Bóquer, devora Pollença, hi havia la ciutat de Bócchoris, anomenada així en honor del faraó Boken-Rau, que regnà del 720 al 715 a. C. Aquesta ciutat descomparegué misteriosament en el segle I d. C. <<

  


  
    [23] «Sóller» és un nom pre-romà. <<

  


  
    [24] Aquesta badia interior va ésser dessecada pels colonitzadors cristians en els segles XIII i XIV. <<

  


  
    [25] Sí, ens hem creuat amb l’altra rondalla, Avaria en el Mayflower, que de fet hauria de succeir en el XIII a. C., si l’origen dels talaiots fos el que jo dic allà. La present contarella, en canvi, se situa a les acaballes del VIII a. C. Però ni a vosaltres ni a mi mateix no ens ve d’aquí. <<

  


  
    [26] S’hi han trobat restes d’enterraments de l’Edat del Bronze. <<

  


  
    [27] I és ben cert que no deixaren petjada: en tota la banda de Portals Nous, que és on passa això, no hi ha talaiots ni enterraments. Només pinar, coves i la font de s’Ermita, on va dinar el rei En Jaume. <<

  


  
    [28] Davant Portals Nous hi ha l’illeta d’En Sales, que ja es deia així en el mapa del Cardenal Despuig, probablement per corrupció de Saleh. Tots els detalls topogràfics esmentats —la barraqueta, el moll, la cova, fins i tot els residus de les caragolinades d’En Saleh— encara es veuen perfectament. <<

  


  
    [29] Es deu voler referir als vents alisis i al Gulf Stream. <<

  


  
    [30] No és gens ni mica desbaratat atribuir viatges transatlàntics als fenicis de devers 700 abans de Crist. Consta que entorn de l’any 600 una flota púnica enviada pel faraó Necho II voltà tot Àfrica, navegant l’estiu i conrant els camps a la tardor i a l’hivern: una vegada collit el blat, seguien el camí, que durà tres anys. I al Brasil sembla que s’ha trobat una pedra amb inscripcions púniques datades del temps del rei Hiram II de Tir, que regnà fins al 737 a. C. <<

  


  
    [31] Schulten hi tornà boig, cercant Tartessos. <<

  


  
    [32] Sí, és el rei Sargó II de Babilonia, que conquerí Samària i surt a la Bíblia. <<

  


  
    [33] Tant devora l’embassament de Cúber —un altre nom pre-romà— com devora Montuïri hi ha «campanars de moros», o columnetes aïllades polilítiques, amb un clar significat fàl·lic: la pedra superior és la més grossa. <<

  


  
    [34] Com podeu veure, l’estil literari del segle XV és prou més complicat que l’actual, especialment quan a l’autor li cal, com en aquest cas, nedar entre dues aigües. <<

  


  
    [35] El Reverend escriu aquí amb un ull posat als censors i acumula majúscules en tractar dels temes religiosos. <<

  


  
    [36] Investigacions posteriors han demostrat que els discos eren els opercles dels vasos (N. del T.). <<

  


  
    [37] Efectivament, a partir de 1975 d. C. els països d’Orient Mitjà prohibiren la distribució dels vasos mulieriformes, acceptant tan sols els troncocònics (N. del T.). <<

  


  
    [38] d. C. significa «després de la catàstrofe», com tothom sap. d. C. és un sistema de datació antic que significa «després de Crist». El canvi d’era tingué lloc a l’any 2003 d. C., quan es va produir la catàstrofe, és a dir, el diluvi de foc enviat per Déu per castigar la humanitat. Un altre nom del mateix esdeveniment és «Tercera Guerra Mundial», la primera feta amb armes atòmiques. La quarta es féu a garrotades, i aleshores ja s’havia perdut el record de l’existència del continent dit «Amèrica» al temps d. C. <<
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