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    España. Año 2019. El país hierve con la cuestión de la independencia catalana. La escalada de tensión es imparable. Dos agentes se ven envueltos en una trepidante trama de investigación.


    Una empleada del Govern escucha una alarmante conversación confidencial que involucra a varios políticos. Escapa y busca ayuda. Desde entonces se debate entre la conciencia de la corrupción y su vocación independentista.


    Una sucesión de tramas rapidísimas se suceden a través de varios personajes que ven la independencia desde prismas diferentes, hasta un explosivo final.


    Lo que todo el mundo piensa y nadie se atreve a contar. La independencia catalana, abordada desde todos los puntos de vista: crítica social, denuncia de la clase política y manipulación de la historia catalana.


    Santiago Morata nos sumerge en una provocadora ucronía, un thriller político con estilo de novela de espías y un tejido argumental trepidante repleto de acción y suspense, narrado con ironía y dosis de humor negro.
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  Esta novela es una completa ficción y cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, salvo las referencias al pasado histórico, fruto de una investigación corroborada por historiadores de prestigio.


  Todos los personajes y circunstancias descritas en la novela son imaginarios y no están inspirados en ningún hecho o persona real.


  CAT es una obra literaria de ficción política, una ucronía que relata la peripecia de unos personajes inventados, situados en un futuro histórico ficticio.


  
    A mis amigos catalanes.


    A Cataluña, tierra que amo profundamente.


    A Aragón; mi tierra.


    A España.


    La ciencia heredada de cien generaciones y el orgullo fruto de cuatro mil años de historia huyen como esclavos cogidos en falta ante la amenaza tempestuosa.


    Ippolito Nievo


    La historia es una galería de cuadros en la que hay pocos originales y muchas copias.


    Alexis DeTocqueville


    Me maravillo a menudo de que la historia resulte tan pesada, porque gran parte de ella debe de ser pura invención.


    Jane Austen


    Una historia no es sólo verdad cuando se narra cómo ha sucedido, sino también cuando relato cómo hubiera podido acontecer.


    J. Mario Simmel

  


  ÍNDICE DE PERSONAJES


  
    SAMUEL MORALES, nieto de inmigrante peruano.


    Su mujer Juana, sus hijas María, la pequeña, y Lina, la mayor.


    JOAN PONS.


    Su novia Montse.


    JERO MÁRQUEZ.


    Su tía y tío, sus primas Rocío y Candela.


    PERE AMADOR.


    Su mujer Alicia.


    GEMMA MASIP.


    Su exnovio Antonio.


    MARK BLANCHARD.


    Su exmujer, Gretel.


    Secundarios:


    Arcadi Estadella, político.


    Matías, dueño de una discoteca de Pedralbes.


    Julián, policía.


    Jaume Corts, el líder del partido catalán.


    Isabel Vázquez, líder del Gobierno conservador en España.

  


  PRÓLOGO


  Hace ya algún tiempo que Santiago Morata nos tiene acostumbrados a sus novelas históricas sobre Aragón y el Antiguo Egipto; en todas ellas ha demostrado un magnífico pulso narrativo y una magnífica capacidad para la narración.


  Ahora, Santiago nos sorprende con una novela que se podría calificar de historia ficción, ambientada en un futuro cercano en la que una guerra por la independencia de Cataluña aparece como telón de fondo de una ucronía. En la novela se plantea una hipótesis que, en principio, parece descabellada e imposible: una guerra entre Cataluña y el resto de España por la independencia de esta comunidad autónoma.


  Con una excelente puesta en escena y un tracto narrativo que avanza a una velocidad vertiginosa, discurren por el texto, en el que no faltan referencias a la historia, personajes atrapados en una maraña de intereses personales, ideologías confusas y postulados políticos en los que, pese que son una ficción, podrían reconocerse personajes y situaciones perfectamente asimilables con la situación de Cataluña y España en el año 2014.


  La miseria de la política, la desmedida ambición de poder, la cerrazón de ciertas ideologías, la ceguera de los responsable públicos ante el interés común…, y muchos más problemas históricos, políticos y sociológicos se suceden en las páginas de este libro, que en el fondo no es sino una reflexión sobre uno de los principales problemas de España: la articulación territorial y las relaciones entre las distintas comunidades de un país y de estas con el poder central.


  Porque la dinámica centrípeta del poder y su contraria centrífuga en la política española no ha dejado de ser uno más de los hilos conductores de la historia de España en los dos últimos siglos.


  Esta novela es una apuesta arriesgada y valiente de un escritor como Santiago Morata que, lejos de actuar como un cronista ajeno a la narración, se inmiscuye en lo que narra.


  El lector encontrará en esta novela mucha acción y una vorágine de acontecimientos que se suceden sin dejar apenas un instante de reposo para tomar aliento, pero también, y en mi opinión aquí radica uno de los principales méritos de este libro, una novedosa manera de afrontar —proyectando los problemas del presente en un futuro imaginario— los graves conflictos sociales y políticos de la España contemporánea. Un acierto. Disfrútenla.


  José Luis Corral, 2014


  PARTE I


  AÑO 0. CLIMA DE VIOLENCIA


  1

  JOAN


  Barcelona, 5 de junio.


  
    Si abordas una situación como asunto de vida o muerte, morirás muchas veces.


    Adam Smith

  


  La manifestación llegaba a su fin. Tras recorrer varias calles de Barcelona de modo pacífico, al fin concluía en la plaza Catalunya, donde el cielo del atardecer se velaba con el humo de los cigarrillos y el calor.


  Resultaba patético ver aquella multitud vistiendo el paseo de Gracia con camisetas del mismo color, como si fuera un tifo de los que se suelen llevar a cabo en el Nou Camp cuando se juega contra el Madrid. Parecía una bonita jornada en familia donde se reúne la gente en buena armonía a expresar su voz.


  «¡Y una mierda!».


  Al menos oficialmente, así debía ser.


  La gente ya se sabía el orden, como si se tratara del libreto de la ópera, y los «ciudadanos de bien» se apresuraban a abandonar la plaza, mientras nuevos elementos se iban adhiriendo a la multitud.


  «Los que no quedaban bien entre las pancartas y junto a los jerséis de color salmón, los pelos engominados, las americanas con coderas y las consignas almibaradas, de esas que riman».


  «De esas que riman».


  Era su turno de entrar en acción.


  Dio la orden y todos se pusieron en marcha.


  Levantó la vista, dando una vuelta sobre sí mismo. Sonrió. Estaba reconociendo el campo de batalla.


  «¡Me encanta!».


  Era como llevar a la realidad uno de aquellos juegos de rol en los que se decidía sobre la vida y la muerte… ¿Y en qué mejor escenario que la plaza Catalunya?


  Se sintió vivo. Sudaba, y no sólo por el pegajoso calor húmedo del atardecer, sino por la excitación. Siempre gustaba de vivir aquellos momentos previos a la acción como si fueran los últimos, mientras dejaba que la droga de la rabia se repartiera bien por cada vaso sanguíneo.


  Vio los edificios cambiar de tono a medida que el sol comenzaba a caer, aunque el calor no remitiría un ápice. Conocía cada manzana, cada casa y cada centro comercial. Le encantaba esa ciudad. Su ciudad. Desde el Tibidabo al mar y desde Cornellá hasta Badalona. Respiró hondo y llenó sus pulmones de aquel aire ligeramente viciado, que luego se enrarecería del todo.


  «¡Es la hora!».


  Joan odiaba aquellas pantomimas. Los políticos que se ponían en primera fila sosteniendo la senyera y sonriendo a las cámaras de fotos y televisión. Así no se conseguía nada. Nadie prestaba atención en los telediarios a ninguna manifestación en la que saliesen pancartas impresas industrialmente y sonrisas por doquier.


  Eran ellos los que conseguían la notoriedad que necesitaban. Ellos los que se jugaban la piel enfrentándose a los mossos d’esquadra y los geos, y poniendo nerviosos a los políticos en Madrid.


  Los últimos manifestantes comenzaron a dispersarse.


  Sonrió de nuevo.


  Cubrió su pálida cara con el pasamontañas negro; sentía vergüenza al tener que cubrirse, pero de momento era aún necesario. Un día podrían hacerlo con la cara descubierta, la frente bien alta y sin miedo. Tal vez entonces reconocerían su labor.


  Sintió calor y picor, pero la adrenalina le poseyó como la mejor de las drogas cuando comenzó a gritar y a sacar de su mochila los primeros cócteles molotov.


  Sus compañeros de militancia y amigos se apiñaron a su alrededor y sintió una palmada en la espalda. No se volvió, aunque una cabeza cubierta con una bolsa de tela, bajo la que asomaba una preciosa melena rubia se situó a su lado.


  —¡Dales caña!


  Vio sus ojos sonreír. Si todo salía bien, aquella noche, el poso de adrenalina junto con un par de porros y el ardor amoroso de aquella belleza se lo harían pasar muy bien.


  Pero no era momento para distraerse. Los primeros conatos de lucha se hicieron patentes y los cordones policiales avanzaron en tímidas carreras hacia ellos.


  Tomó la primera de las botellas con una mano, prendiendo la mecha de tela que asomaba por el cuello.


  Sopesó la botella, haciéndola saltar levemente en su mano mientras apuntaba a la mayor concentración de monos, como los llamaban, con sus armaduras de Kevlar, sus fusiles de bolas de goma y los tanques de agua que esperaban tras ellos. Tensó su brazo y, apretando los dientes, lanzó con todas sus fuerzas la botella.


  Tenía mucha práctica. No en vano era el líder de los jóvenes revolucionarios y ya contaba con muchos combates a sus espaldas, lo que le hacía muy respetable y popular, no sólo entre sus camaradas, sino en los archivos policiales, aunque no era fácil de cazar. Existía una especie de jerarquía. Todos luchaban como el que más, pero a la hora de replegarse y huir, había que proteger al líder. Era lo más básico del manual, cuya mayor parte había escrito él mismo basándose en las biblias revolucionarias y anarquistas que había devorado.


  Siguió la parábola de la botella hasta que el tumulto le impidió saber si había acertado, aunque los gritos y el murmullo creciente le dijeron que había sido un buen lanzamiento. Rio con fuerza y sus compañeros vitorearon la consigna.


  «¡Más simple imposible!».


  —¡CAT!


  —¡CAT!


  —¡CAT!


  En un momento, la pacífica manifestación se convirtió en su campo de batalla. Los primeros botes de gas cayeron entre ellos dispersándolos, aunque ni de lejos mermaron su capacidad.


  Levantó la vista, buscando a los suyos, y al momento, gruñó de decepción. Odiaba a los que rompían escaparates, y no por incivismo, sino por cobardía. Sólo los que no querían enfrentarse a la policía disimulaban el pánico ante los camaradas rompiendo cristales como niñas, aludiendo que era parte del código antisistema. Luego serían los que más alto gritarían sus chorradas antiimperialistas.


  «¡Putos cobardes!».


  Estaban allí para joder a España, no para saquear prendas de marca. El puto centralismo que los exprimía y les negaba su destino como país independiente. Los putos socialistas que les prometieron la independencia a cambio de los votos necesarios para gobernar, y un día sí y otro no, se echaban atrás como ratas, buscando sacar un poco más en la negociación.


  La plaza ya era un infierno de gases, pelotas de goma que volaban, y las primeras cargas de los antidisturbios.


  Se distraía con facilidad, pero eso había acabado. Recordaría el nombre de los cobardes.


  Gritó, llamando a sus valientes y ordenándoles un barrido.


  Lanzaron sus cócteles y tomaron sus armas; palos, bates y otros garrotes improvisados que no pudieran identificarse como armas ante los medios, para que no les juzgasen como asesinos; que era lo único que les faltaba, que les tratasen como criminales cuando eran patriotas.


  Tenían muchos adeptos y poderosos mecenas que les pagaban abogados que les sacaban de la cárcel a los pocos días…


  Pero nadie que se atreviese a dar caña como ellos.


  Giró su mochila y sacó una enorme llave inglesa. Era el único que tenía huevos de llevar algo así.


  De nuevo, reconoció el terreno girando sobre sí mismo.


  «¡Dios!».


  Cómo le gustaba aquel cuadro. Los perfiles de los grandes edificios que rodeaban la plaza Catalunya, atenuados por el humo de los gases, los colores de las bengalas y las luces de los coches de policía, los almogávares corriendo con los ojos entornados bajo las máscaras y capuchas, llorosos por los gases lacrimógenos, blandiendo sus armas improvisadas. Parecía un retrato. Una alegoría de la épica, de la forja de un país.


  «¡Una auténtica revolución catalana! ¡Y él era el protagonista!».


  Durante unos instantes, disfrutó de aquella escena, sintiendo la adrenalina fluir y su corazón golpear más deprisa.


  Mientras continuaba el bombardeo con las botellas inflamables y los más pusilánimes apenas forcejeaban con los antidisturbios, se metió entre ellos ocultando su arma, hasta que golpeó al primero con saña en el cuello. Cayó como un fardo. Fue hacia el segundo y le golpeó la pantorrilla con fuerza. El acolchado poco pudo hacer y cayó también, agarrándose la pierna. Los compañeros se acercaron para retirarle del campo de batalla y la refriega se concentró allí. Blandió la llave inglesa y a uno que bajó la guardia al agarrar al compañero, le acertó en un hombro.


  Ya no pudo ocultarse más, pero le daba igual. Estaba como poseído y sentía una euforia que no le daban ni la cocaína ni el sexo. Una fuerza que no parecía surgir de su cuerpo largo y flaco, aunque fibroso y fuerte.


  Repartió golpes, sabiendo cuándo debía replegarse y cuándo atacar, conocedor de las técnicas de los monos. No en vano, un expolicía era quien los entrenaba.


  Su valor contagiaba a su grupo. Se imaginaba combatiendo como aquellos almogávares catalanes de leyenda que fueron la vanguardia más salvaje del mundo. Así se hacían llamar.


  Sintió un golpe en un costado y gritó de rabia. Una pelota de goma. Se masajeó la zona dolorida para evitar un hematoma y calmar el dolor. Sonrió. No se había roto una costilla. Una pelota disparada desde una distancia corta podía incluso ser mortal si te acertaba en un punto clave.


  El dolor espoleó su furia y continuó golpeando.


  Se sentía como un dios, poderoso, implacable e inmune a los ataques de los monos, que parecieron retirarse.


  Gritó de alegría, ebrio de poder.


  Pero no era una retirada…


  Sino una trampa.


  Lo supo al instante. Por el modo de correr de los monos supo que aquello estaba ensayado. No habían sido sino el cebo y ahora les caería la de Dios.


  «¿Pero cómo no lo veía nadie más? ¿Es que eran todos estúpidos?».


  —¡Retirada! ¡Nos vamos! ¡Que vienen los geos! ¡Es una trampa! ¡Corred!


  Pero no había dónde huir. De las calles adyacentes a la plaza comenzaron a salir monos y geos como hormigas, sin dejar entre ellos el lugar que ocupa un hombre.


  No había salida.


  Los habían traicionado.


  Los mismos mecenas que les pagaban el sueldo, les advertían cuándo la cosa iba a ponerse especialmente fea para que supieran cuándo y dónde huir, pero allí no había dónde refugiarse. Ni en los comercios, ni en las casas. Habían cubierto los accesos con rapidez. Nunca había visto un despliegue semejante.


  Los habían vendido a los políticos. Mañana los telediarios hablarían de una victoria sobre los antisistema y los abuelos en sus casas sonreirían y los llamarían perroflautas.


  La rabia le inundó.


  ¡Pues darían guerra!


  Llamó a Montse —la melena rubia— y a sus lugartenientes.


  —Vamos a concentrar las botellas que nos queden en un solo frente para intentar atravesarlos. Entonces nos dispersamos y nos escondemos hasta que escampe. El que se acojone, mañana se las verá conmigo.


  Escogieron el frente del Portal de l’Angel que parecía el menos defendido y el mejor para huir por entre las callejas del Barri Gotic, y corrieron hacia él, gritando y esquivando las bolas. Joan tenía miedo de que, una vez separados de los manifestantes pacíficos, utilizasen municiones de verdad y les disparasen balas en vez de pelotas, pero no podían hacer otra cosa y a él no le salía de los huevos dejarse coger como un conejo.


  Corrió como un loco, y cuando les quedaban apenas treinta metros, gritó y de la segunda fila, se lanzaron unas veinte botellas —siempre se guardaban las últimas por si la cosa se ponía fea— a la vez.


  Fue una carnicería. Varios monos se retorcieron entre llamas, y otros les ayudaron patéticamente.


  Saltaron sobre ellos ignorando el fuego.


  Jamás había estado en una movida como aquella. Los golpes llovían de todas partes y él, a su vez, no dejaba de golpear con su llave inglesa. Vio cómo muchos atravesaron el cordón y corrieron hacia las callejas del Barri Gotic, pero él estaba rodeado. Parecía que le conociesen.


  «¿Dónde cojones ha quedado el rollo de proteger al líder?».


  Esperaban que echase a correr y cerraron el paso tras los últimos huidos. Creían que se iba a rendir. Eufórico y chutado de adrenalina, casi se echó a reír.


  «¿Querían barro? ¡Pues les iba a dar!».


  Y sintió de nuevo la fuerza doblarse en sus brazos, fruto de aquella droga que le hizo ignorar el propósito de huir y sólo se concentró en golpear monos.


  Hasta que le rodearon y comenzó a encajar los primeros bastonazos de las porras cubiertas de goma.


  Se ensañaron con él en todas las partes de su cuerpo.


  Ya tumbado, y antes de perder el conocimiento, pensó:


  «Espero que me hayan sacado bien en la tele. Ya que esta noche no iba a follar, por lo menos que se acordasen bien de mí».


  Joan despertó entre dolores que conocía bien, pero al abrir los ojos encontró un paisaje totalmente desconocido.


  Extrañado, inspeccionó con la mirada la estancia.


  «Esto no se parece a la enfermería de la prisión».


  Se miró. Llevaba puesto un pijama de seda tan suave que parecía que estuviese desnudo. Si le hubieran enseñado la prenda antes de ponérsela, la hubiera rechazado en defensa de su hombría, pero era muy cómoda. Las sábanas de la cama también eran de un tejido que no se parecía en nada a las bastas telas de algodón o lino comunes.


  Era una habitación de hospital, pero no respondía al trato que solía recibir. En esta ocasión se trataba de un hospital de los lujosos. Si no fuera por los tubos y las máquinas, hubiera pensado que estaba en la suite de un hotel.


  Jamás había estado en un lugar tan lujoso. Los muebles eran puro pijerío; el suelo brillaba de puro limpio sin parecer el clásico linóleo de hospital; tenía un baño que adivinó sería la hostia, y una terraza con muebles de bambú y todo. Incluso un jarrón con flores, que eran bonitas hasta para su gusto ordinario. Nunca le habían llevado flores, y a pesar de ser una mariconada, agradeció el olor a limpio y la fragancia. Las enfermerías carcelarias olían a todo menos a flores.


  Estaba de suerte. Y fuera lo que fuese, no iban a llevarle al trullo después de aquello; así que se serenó.


  Mató el tiempo palpando su cuerpo, buscando heridas y huesos rotos, pero aparte de un sinfín de hematomas, un ojo hinchado y un dolor de cabeza del quince, estaba bien.


  «Para la ensalada de hostias que me han dado…».


  Fue una enfermera que tampoco hubiera visto en la cárcel. Resultaba tan impresionante que se cortó de tirarle los tejos. Claro que tampoco estaba para botes con el dolor de cabeza que tenía. Le sonrió y le cambió un par de vendajes. Se dejó hacer, impresionado por su delicadeza.


  «¡Qué coño, y por lo buena que está!».


  Al rato entró un hombre trajeado y bien plantado.


  «¡Hostia! Un político. ¡Cuidado con este!».


  Normalmente, ese tipo de gente le generaba rechazo y desprecio, pero este no era un político al uso. Había algo raro en él que le dijo inmediatamente que debía tener cuidado con él. Era peligroso y al menos merecía un respeto, como una culebra mala.


  —Buenos días, Joan. ¿Cómo te encuentras?


  «¡Estoy en un hospital. No te jode!».


  —Bien. Me duele la cabeza.


  —Llamaré para que te den algo.


  «Está jugando al poli bueno».


  —¿Quién eres y qué hago yo aquí?


  El hombre misterioso se sentó en la cama. Su cara angulosa y sus ojos pequeños, junto con las profundas arrugas de expresión negativa —no las que luce una persona sonriente— le dijeron que era peligroso y vengativo, y sin embargo sonreía y parecía querer agradarle, aunque no era la sonrisa jovial de un niño o la de una mujer enamorada, sino algo prefabricado como la mala pizza.


  —Hace tiempo que te venimos siguiendo. Nos gustas y queremos que trabajes para nosotros.


  Esto sí le sorprendió.


  —¿Por qué?


  —Porque eres valiente y crees en la independencia de nuestro país.


  —¿Porque pego más fuerte que los demás?


  —No. Si te hubiéramos querido reclutar antes o pararte los pies, lo hubiéramos hecho ya. No te lo creas tanto. Pero sí tienes fe. Sigues adelante cuando los otros se esconden. Y tienes convicciones más profundas que el resto. Eso nos gusta.


  —No sé. Sigo pensando que os habéis confundido de hombre. No tengo yo un buen currículum…


  —Te equivocas. Para lo que queremos de ti, tienes el mejor. Además, sabes hablar y tienes cierta educación. No eres un puto garrulo como tus amigos. Hablas como si te movieras entre universitarios y, a pesar de tu pasado, eres inteligente y capaz de razonar y analizar.


  —Eso es fruto del reformatorio. Es lo único bueno que me dieron, aparte de hostias sin consagrar e intentar desvirgarme por detrás. —Joan se incorporó en la cama. Cruzó las piernas entre dolores—. A ver; lo primero: ¿quién eres o quiénes sois?


  —Mi nombre es Arcadi; soy político del Govern, aunque extraoficialmente, represento al ejército independentista catalán. No a la milicia, sino al verdadero ejército.


  El joven rio.


  —Es la primera vez que lo oigo, y aunque exista, no me veo yo desfilando.


  El tal Arcadi sonrió. Joan de nuevo pudo constatar que no estaba acostumbrado a hacerlo y, más que una sonrisa, fue una mueca gatuna que desfiguró su rostro, lo que le dio más sensación de peligro.


  «Malo. Mide las palabras con este tío».


  —Hay muchas clases de soldados y para eso ya están los chicos comunes, los que son fáciles de reclutar. Tú eres diferente y eso te hace bueno para ser un soldado distinto y exclusivo. Sin uniformes ni disciplinas, salvo obedecer a tu superior.


  Joan cabeceó para espabilarse.


  —Me estoy mareando. ¿Por qué no hablamos claro? No pareces alguien a quien le guste perder el tiempo.


  Arcadi se acercó. Joan supo que iba a ser examinado en cada gesto.


  —¿Tienes cojones de poner una bomba en Madrid?


  El chico sonrió.


  —¿Así que es eso? —gruñó—. Lo podías haber dicho antes. Puedo bombardear España entera si hace falta.


  —¿Y no te acojona matar gente?


  —Ya sabes que no.


  —No intentes impresionarme. ¡No sé una mierda! Lo de ayer fue una estupidez. Catalanes contra catalanes con palitos y fuegos artificiales. Si eso pasa es porque nosotros lo permitimos.


  —¿Para dar titulares a las noticias centralistas?


  —Así es. Pero eso no es luchar. ¿Pondrías una bomba en una escuela si te lo mando? ¿Te acojonaría matar niños?


  —Si son españoles y sirve para reclamar nuestra independencia, me da igual. Esos cabrones nos han matado cuando han querido, de tantas maneras distintas que tendría que poner muchas bombas para compensar eso.


  —Así es. Pero no quiero que hables. No más consignas, gritos y tonterías de perroflauta. Piensa que deberás pasar inadvertido en Madrid; quizás durante meses, hasta que con una llamada te activemos y hagas lo que tengas que hacer, en silencio y sin dar la nota. Ya veríamos nosotros si reclamamos la autoría o no. Si te queremos es porque eres el único que parece capaz de vivir entre madrileños sin liarla y manteniendo la cabeza fría y la boca bien cerrada. Actúa y mantén la boca cerrada. Es lo que queremos de ti.


  —Eso suena un poco moro. ¿No querréis que me ate una bomba al pecho y me haga explotar con ella, no?


  De nuevo aquella sonrisa cruel.


  «Son muy capaces de pedírmelo. No les des ideas».


  —No. O pones tú la bomba o tal vez te utilicemos a ti como correo para activar a otros. —Pareció pensar durante un momento, aunque era una treta de político demasiado artificial—. Sí. Eres demasiado valioso para jugártela. Y decidiremos eso. Pero esperamos mucho de ti. Cuando seamos una nación como debe ser, necesitaremos personas como tú. Pero tal vez te pidamos cosas que te hagan pensar. No todos pueden matar a sangre fría sin preguntarse quién es la víctima.


  —Yo sí.


  —Bien. Entonces estamos de acuerdo. Te mandaré un par de meses a un entrenamiento intensivo en espionaje y explosivos, y luego te enviaré a Madrid. No hables de esto a nadie. Ni siquiera a tu «chocho».


  Joan se estiró bajo las sábanas.


  «¿Cómo puede saber cómo llamo yo a Montse si sólo lo sabe ella?».


  Arcadi leyó los efectos de su comentario y sonrió.


  —Como ves, tenemos oídos en todas partes. Hay algo más. Si te cogen, no te conocemos. No sabes nada de nosotros ni eres nadie. Búscate coartadas e identidades si quieres, pero aquí —le guiñó un ojo—, al menos oficialmente, nadie va a sacar la cara por ti. —Echó la mano al bolsillo de su chaqueta—. Toma. Para tus gastos. Tratamos bien a los nuestros, y si te meten en la trena, cuando salgas, guardaremos tu dinero y tu sueldo durante el tiempo que estés encerrado. Un sueldo cojonudo. Eso si callas, que si hablas, nos ahorrarías mucha pasta, porque no durarías ni una semana vivo, en cualquier cárcel.


  Joan abrió el sobre. No pudo hacerse una idea de la cantidad en el instante que vio el fajo de billetes antes de cerrarlo. Le pareció que no hubiera quedado bien. En cualquier caso, había más dinero del que nunca había visto junto.


  —Y recuerda que te hemos escogido porque te sabes comportar, así que no actúes como si estuvieras en una película de Torrente. Tú no eres uno de esos garrulos.


  Arcadi se dirigió a la puerta, pero Joan le llamó antes de que la cruzara.


  —Tengo una pregunta.


  Se volvió.


  —¿Sí?


  —¿Si me hubiera negado…?


  Arcadi negó con la cabeza.


  —No hay término medio, Joan. O estás con nosotros o estás contra nosotros. O eres catalán o eres español. De hecho, si nos fallas una sola vez, para nosotros serías ya tan español como la misma presidenta Vázquez. Y recuerda que lo sabemos todo de ti. No tienes familia, pero sí tus amigos, tu novia, la rubia valiente que te acompaña a tirar piedritas, tu futuro… el que sea que tuvieras antes de conocerme.


  Cruzó la puerta.


  Sonrió. Le había tocado la lotería.


  «¡Tal vez después de todo, sí que le tirara los tejos a la enfermera!».


  2

  SAMUEL


  Fraga, 1 de junio del 2019.


  
    Algunas personas son amables, sólo porque no se atreven a ser de otra forma.


    William Faulkner

  


  Cuando la violencia entra en casa con tal brusquedad, se rompe algo más que un cristal. En concreto, aquella tarde de sábado en que la familia Morales descansaba en el salón viendo un insulso programa de televisión que Samuel odiaba pero consentía ante la mayoría femenina, la piedra del tamaño de una pelota de tenis hizo añicos la cristalera que daba a la galería, llenando todo de cristales, que llegaron a cortar la mejilla de una de las niñas, y gracias a Dios que la disposición del mobiliario del cuarto, con el sofá pegado a la pared frente a la televisión, hizo que nadie recibiese el impacto y el proyectil se alojase en una vieja alacena, rompiendo la vajilla que nunca se usaba.


  El matrimonio y las dos hijas quedaron paralizados de terror, agarrados a sus asientos como si viajasen en un avión sacudido por turbulencias. María, la pequeña, comenzó a llorar entre jadeos y su madre la abrazó para mitigar la tremenda ansiedad.


  Samuel salió al balcón tras ignorar el ruego de su mujer de que no se mostrase, pues podrían lanzarle otra piedra. Su cara estaba desencajada entre la rabia y el valor que uno no tiene. Mientras abría —podría haber pasado por el hueco que dejó el destrozo— la puerta de la galería, miró a Juana:


  —Tranquila, que los cobardes se esconden como ratas. Ya verás como no hay nadie.


  Pero ahí estaban. Y no eran críos, como había supuesto, sino un grupo de hombres y algunas mujeres…


  «¡Que deberían tener algo más de sentido común!».


  —¿Qué coño queréis?


  Aún deseaba contemplar la posibilidad de que fuese un accidente.


  —¡Vete fuera de Cataluña! —Le gritaron.


  «¿Cómo?».


  —¡Pero qué Cataluña ni qué niño muerto! ¿Qué mierda de geografía te han enseñado a ti? ¡Esto es Aragón!


  —¡Ya no! Y no queremos a gentuza como tú.


  «¡Pero bueno!».


  —¡Espera que bajo y me lo dices a la cara!


  Salió corriendo. Su mujer intentó detenerle ante la puerta de casa.


  —¡Samuel! No la líes más, por favor.


  Pero estaba fuera de sí.


  —¡Hombre! ¿Te parecerá bonito que nos quieran echar de casa?


  Y salió corriendo por las escaleras. No rezó, deseó con todas sus fuerzas que se acobardasen y huyesen.


  Pero al bajar el último tramo de escaleras pudo ver que ahí estaban.


  «¡Los cobardes se sienten bien cuando están en grupo!».


  Se situó frente al más gallito. Le conocía. Sabía que estaba en el paro, como muchos de ellos.


  —Mira, listillo. Puede que te caiga mal, pero nadie me va a acusar de ser mal ciudadano. Yo soy español y aragonés. Tú puedes ser lo que te salga de los huevos, pero deberías respetar que yo pago parte de vuestros subsidios currando diez horas al día.


  —Con un trabajo que podría ser nuestro —dijo una voz oculta.


  «¡Vaya, qué valiente!».


  —No veo al listo. A ver. Mi trabajo es mío. Soy autónomo y tengo mi negocio, que me ha costado mucho levantar. No le quito el pan a nadie y tengo contratadas a dos personas que podrían ser familiares vuestros, así que hago por el pueblo más que tú, y si me obligáis a irme, habréis jodido a dos familias. —Los miró a todos—. No tenéis argumentos razonables contra mí. Si queréis ser catalanes, me parece bien, pero dejad en paz a los demás.


  El gallito volvió a adelantarse.


  —De eso nada. O eres catalán o eres anticatalán.


  «¡Lo que me faltaba!».


  —¿Pero a vosotros qué coño de mosca os ha picado? ¡Mira! Ya estoy harto. Meteos en vuestras cosas y dejad a la gente en paz o llamo a la policía.


  —¡Nosotros somos la policía ciudadana de Cataluña!


  No pudo contenerse.


  —¡Vosotros no sois una mierda!


  Ni vio venir el puñetazo. Se encontró tumbado en el suelo de tierra. Cuando se levantó, masajeando el ojo que le palpitaba y le dolía horrores, aunque al menos no parecía haber sangre, ya se habían ido.


  Buscó con la mirada y vio pasar un matrimonio de abuelos.


  —¿Han visto lo que ha pasado? —les gritó.


  Resultó muy inquietante ver cómo la señora agarró con fuerza a su marido del brazo y este tan sólo se acomodó la chaqueta.


  «Tal vez para caminar con más brío y alejarse del problema. Míralos, los dos erguidos ridículamente como gansos».


  —¡Gracias! —No pudo contenerse.


  Cuando entró de nuevo, las mujeres de la casa ya habían recuperado parte del aplomo y estaban recogiendo cristales.


  Las admiró en silencio. Incluso la pequeña María había dejado de llorar. No tenía un gran carácter como su hermana, a pesar de haber cumplido ya los trece. La habían llevado a su cuarto para que se entretuviese en internet chateando con sus amigas. Ella había querido ayudar, pero no se lo permitieron por miedo a que se cortase. Lina, la mayor, y su mujer, Juana, ya esgrimían escobas, bolsas de basura y recogedores.


  Dio gracias a Dios porque nada demasiado grave hubiera ocurrido y por tener una familia tan increíble; su mujer era una belleza morena que esquivaba los años con tanta facilidad como le caían a él. Sus hijas eran tan guapas que comenzaba a sentir celos por cada una de las dos, a pesar de que no eran de las que se descocaban pronto. Si heredaban su gusto por el trabajo y la hermosura de su madre, rozarían la perfección.


  «¡Y aún son mías las tres!».


  Sacudió la cabeza. No era momento de divagar. Se dispuso a ayudarlas.


  Curiosamente, le habían dejado la piedra intacta en la alacena. Se acercó y vio que la envolvía un papel, como una chocolatina con premio.


  Sopesó la piedra en la mano, calibrando el daño que podría haberle hecho si se hubiera levantado uno de ellos a por una revista, un café o simplemente a por el mando de la tele. Decidió que tal vez contenía huellas y la guardó en una bolsa de plástico de un supermercado.


  Sacó el papel y lo abrió para ver el mensaje: «FORA DE CATALUNYA. CAT».


  Sus manos se crisparon. Pero se obligó a no arrugar más aquel papel. Lo guardó en la misma bolsa. Tomó su abrigo y abrazó a sus chicas:


  —Voy a denunciar a comisaría y a encargar un cristal nuevo, que no quiero que se llene esto de mosquitos. A ver si podéis poner un plástico o algo, pegado con cinta aislante. No os preocupéis, que no volverán. —Amagó con tocarse el ojo, pero se contuvo, para no alarmarlas, preguntándose si Juana habría visto todo desde alguna ventana.


  «Tengo que ponerme hielo».


  Y salió.


  El espejo del ascensor le devolvió su cara redonda y morena. Pensó qué verían en él los hijos de puta que le habían atacado. Suponía que a un peruano, un «payoponi», como los llamaban, todos les parecerían iguales. Y eso que apenas conservaba rasgos indígenas. Cierto era que tenía algunas facciones y la piel morena, pero era hijo de españoles y mucho más alto que sus hermanos de raza. De hecho, era alto incluso para la media, delgado y bien plantado, y aunque sus facciones eran de «sudaca», como ellos le llamaban, resultaba atractivo para las mujeres.


  Sólo que no era peruano. Era español de tercera generación. Su abuelo había sido uno de los primeros que se habían aventurado a emigrar y, a fuerza de trabajo duro, había conseguido la nacionalidad, se había casado con una española y sacado adelante a su familia trabajando jornadas interminables durante siete días a la semana, pagando sus impuestos y acatando las leyes y costumbres de su nuevo país.


  Su padre había abierto una tienda de ingredientes y delicatessen sudamericanos, y el auge de la cocina internacional, junto con el hecho de que en aquel pequeño pueblo todos le conocían y tenían aprecio, hizo que les fuera bien.


  Él, el nieto, había pagado ya su casa y, aunque la tienda ya no iba tan bien como antes por causa de la crisis, se mantuvo cuando muchas otras cayeron, y les daba para vivir sin grandes lujos pero sin apreturas y dándose alguna satisfacción, como viajar de vacaciones a países lejanos una vez al año.


  Caminó con zancadas largas y apresuradas, intentando reconocer en el pueblo lo que le había enamorado desde crío. Un lugar tranquilo, donde uno podía vivir en paz. Sólo que había perdido de vista aquella imagen. Ahora sólo había gente que se tapaba los ojos, los oídos y la boca, como los tres monos de las imágenes orientales. Estaba sudoroso y los ojos se le irritaron.


  Entró en la comisaría sofocado, buscando una máquina dispensadora de agua que no había. Un policía mal encarado con un bigote que no se llevaba desde los tiempos en que España ganaba Eurovisión, tan denso y poblado como un cepillo de ropa, torció el gesto al verle.


  «Mal empezamos».


  —Vengo a denunciar una agresión. Me han tirado esta piedra con este mensaje y, cuando he bajado, me han golpeado. —Señaló su ojo—. Tengo que ir al hospital a dar parte.


  El policía echó mano a la bolsa, que abrió sin pensar en las huellas. Ni se inmutó. Samuel no sabía si era porque estaba acostumbrado a recibir pequeños dramas o simplemente porque no le importaba lo más mínimo. Sospechaba que era esto último. Se dirigió a él sin mirarle.


  —En català, sisplau.


  Samuel suspiró. Su primera reacción fue contestar mal, pero comprendió que no conseguiría nada con una actitud desafiante.


  «¡Estamos en Aragón, hijo de puta!».


  Respiró hondo y repitió la frase en catalán. Recibió la respuesta casi antes de terminar su frase, señal de que el muy cabrón le había entendido perfectamente.


  «¿Cómo no le iba a entender?».


  —¿Ha visto al que le ha tirado la piedra?


  —No.


  Se encogió de hombros.


  —¿Y qué quiere que le haga yo entonces?


  —Tengo la piedra y el papel. Tendrán huellas, la letra… Algo podrán hacer, aunque sólo sea tomar nota para que no se repita. Y conozco al que me ha golpeado. Podría reconocerle en una rueda de reconocimiento.


  —¿Tú sabes dónde estamos? Ves muchas películas.


  No pudo contenerse más.


  —¿Y si la piedra me hubiera dado en la cabeza? ¿Y si me hubiera matado? ¿O a mi hija? ¿Le importaría lo mismo entonces? ¿Y qué pasa con la agresión? —Le mostró de nuevo el ojo, que cada minuto le dolía más y se estaba empezando a hinchar.


  —Es una chiquillada de algún grupo de niños.


  —Ah. Claro. Y ahora me va a decir que si le hubiera ocurrido a usted, se lo hubiera tomado igual.


  El agente se levantó.


  —No te pongas chulo, que tengo mal día.


  —El que ha tenido mal día he sido yo. Y usted está ahí para solucionarlo. No querrá que le arregle yo lo suyo…


  —¡Ya me estás cabreando!


  Samuel volvió a suspirar. La tensión que le dominaba amenazaba con explotar, y aquel desgraciado, encima, le amenazaba.


  Respiró hondo, obligándose a calmarse.


  —¿No va a tomarme declaración? ¿Tengo que irme sin más?


  El policía se encogió de hombros. Sintió deseos de agarrarle aquel bigote y tirar de él como si fuera una tira de depilación, pero sus manos crispadas se agarraban mutuamente para no hacer una tontería.


  —Recibirá usted una denuncia por negligencia, señor mío. Adiós.


  Salió rápidamente al calor del exterior, donde hiperventiló hasta que sus nervios se calmaron un poco. Notó la quemazón del ojo.


  La noche llenó el ambiente de humedad y de mosquitos. Sólo le faltaba que le picaran en el moratón.


  Se dirigió a la cristalería para encargar el cristal.


  «¿Qué coño le pasa a la gente por la cabeza?».


  Estaban en Aragón. Por mucho que Cataluña quisiera esas tierras, hacía falta algo más que demagogia y campañas cutres de propaganda para intentar convencer a la gente de que estarían mejor en Cataluña, que serían ciudadanos de primera.


  Pero los revoltosos hasta ahora se habían limitado a mítines, pancartas, y en general a joder y boicotear actos de los demás grupos políticos, tras crear un partido que crecía día a día, alimentado con las patrañas.


  «¿Ciudadanos de primera? ¡Igual que los que vivan en la Barceloneta vamos a ser! ¡No te jode!».


  Pero ya no era sólo un incordio. Supo que aquello era algo más que una broma.


  Era un punto de inflexión.


  Había esperado algo así, pero no tan pronto.


  Había vivido episodios de odio hacia los inmigrantes, pero en el pueblo, todo el mundo asumía que él ya no lo era, y sí un español a todos los efectos. Se había avanzado mucho en el tema del racismo, aunque la comunidad sudamericana era la que menos lo había sufrido, pero aquello ya no tenía nada que ver con fobias.


  «¡Por Dios santo, si su pedazo de mujer era española!».


  El pueblo se encontraba en una zona caliente. La llamada Franja, en la frontera entre Aragón y Cataluña, ya hacía muchos años que era tierra de disputas.


  Todo había comenzado con el tema del hospital. Los fragatinos preferían ser asistidos en el hospital de Lérida, más cercano, que en Huesca o Zaragoza, porque la situación les obligaba a hacer muchos kilómetros de coche. Pero el Gobierno catalán había remitido astronómicas facturas al aragonés, hinchando en precio y pacientes la minuta, e incluso se había negado, en algunos casos, a atender a pacientes de la zona.


  Fraga se consideraba, en general, aragonesa, pero a raíz del tema de la asistencia sanitaria, muchos comenzaron a dejarse llevar por las consignas catalanas y a pensar si no les convenía más ser catalanes que aragoneses, por impuestos, por infraestructuras, pues era muy triste ver la diferencia de carreteras entre las dos comunidades; incluso la autopista estatal y de pago, mejoraba ostensiblemente cuando aparecía el cartel de «Provincia de Lleida», que, por cierto, se había adelantado unos diez kilómetros, casualmente, por supuesto.


  También había habido polémica por obras de arte expoliadas a iglesias aragonesas, que se exhibían en museos catalanes. La ley había dado la razón a Aragón, e incluso el clero, pero los políticos se negaban a entregarlas, aduciendo que se trataba de su cultura.


  Nadie diría que se encontraban en Aragón. Incluso los extranjeros que pasaban por el pueblo, preguntaban:


  —¿Qué pasa? ¿Qué están en fiestas o qué?


  Porque las banderas colgaban de la mayoría de los balcones y comercios, identificando la postura inequívoca independentista, dado que nadie en su sano juicio se atrevía a colgar una bandera española, ni aunque España ganara el tercer mundial.


  A él, hasta ahora le habían parecido tonterías. Una anécdota curiosa que serviría para crear chascarrillos en los cafés de las reuniones de los consistorios aragoneses. Pero de repente ya no le hacía ni puñetera gracia.


  Tampoco era como para liarla y colgar la —verdadera— bandera aragonesa, pues seguro que ya habría sufrido un «ataque preventivo», pero era evidente que no iban a «animar su catalanismo» con acciones como aquella.


  «¡Si ya de por sí no los podía ni ver…!».


  Se preguntó en qué momento se había radicalizado todo, aunque tras los sucesivos referéndums, la atención del pueblo hacía años que ya se había desviado hacia la comunidad vecina.


  Se creó un partido catalanista en el pueblo y sus adeptos se fueron mostrando más vehementes…, hasta incitar a la violencia.


  El pueblo estaba dividido, pero los más notorios eran los partidarios de la anexión a Cataluña, que se manifestaron cuando la ley exclusivista de lenguas no prosperó.


  Y ahora en definitiva, comenzaban a pagar su frustración con violencia.


  ¿Y a quién más fácil de golpear que a alguien a quien nadie echaría de menos? ¿Alguien a quien nadie ayudaría?


  Se sintió deprimido.


  Y todo iría a peor.


  El clima político se había enrarecido con el segundo mandato conservador, por las presiones socialistas y de la izquierda, que seguían criticando la política de austeridad del Gobierno mientras prometían subidas alucinantes de pensiones, pagas, ayudas a funcionarios, minorías e inmigrantes. Samuel no apoyaba, sin embargo, a los socialistas, por mucho que había sido la clase media la que había soportado la crisis. Lo tomaba como un sacrificio por el bien general, y pensaba que los socialistas lo único que sabían hacer era dar ayudas sin medida, con fin populista, mediático y político, a cambio de votos. En definitiva, gastar un dinero del erario que pronto agotarían, devolviendo al país a la crisis galopante que ya causaron.


  Y las cuestiones nacionalistas habían emergido tras la crisis con más fuerza que nunca. Tanto vascos como catalanes negociaron con el Gobierno conservador, y los vascos llegaron a un jugoso acuerdo de bonanza económica a cambio de un estatus federal con plena autonomía, pero perteneciendo aún a España.


  Pero los catalanes querían más. No habían salido de la crisis como los vascos y su población, que aumentaba día a día con la inmigración, se llenaba de parados y de bocas nuevas que alimentar, necesidad inversamente proporcional a la calidad de sus políticos, que eran increíblemente incapaces de remitir la crisis, el paro y la inseguridad. Y recurrían a algo que les daba votos: la independencia como una huida hacia delante. Cada día con más fuerza y cada día generando más presión popular a través de la propaganda mediática, para tapar las necesidades día a día más acuciantes.


  Se repetían eslóganes que ya nadie se creía después del sí del Gobierno español al estado federal:


  «España nos exprime», «Pagamos las facturas de comunidades pobres», «Somos el granero de España».


  Y cuando las elecciones generales se acercaban, el rumor creciente era que, dada la igualdad, los socialistas iban a pactar con los catalanes para gobernar a cambio de la independencia. No tenían otra, ya que el Gobierno conservador había revertido las críticas de su primer mandato y se presentaba como el triunfador tras la crisis.


  Tras encargar el cristal, llegó a casa.


  Pasaron la tarde conversando con las niñas y haciendo planes de un nuevo viaje, para que olvidaran el mal trago, y las acostaron pronto. La pareja cenó entonces. Acordaron darse un pequeño homenaje para compensar aquel día aciago.


  Al terminar la cena, Juana le sirvió una copa de licor.


  —¿Crees que se repetirá?


  —No lo creo. Espero que sea un hecho aislado. Hasta ahora este pueblo ha sido como un oasis entre las arenas del jaleo entre los dos Gobiernos. Aquí apenas llegan las noticias, ni falta que nos hacía. Los atentados de ambas partes quedaban tan lejos porque este pequeño oasis no le interesaba a nadie, pero el hecho de que todo comience a revolucionarse de esta manera aquí mismo, significa que en el resto del país la cosa tiene que estar peor que mal.


  —Tal vez deberíamos poner una señera en la ventana o algo así.


  Samuel dio un pequeño respingo.


  —¿No crees que eso sería doblegarnos? No hemos hecho nada malo. Y recuerda que esa es la bandera de Aragón. Jamás pondré la bandera independentista. Yo no creo en eso. ¡Joder! Somos españoles y quiero seguir siéndolo. Si ya me jode que se separen, pero que hagan lo que les dé la gana y nos dejen en paz a los aragoneses.


  —Claro que no hemos hecho nada malo, pero si la cosa se recrudece, pensarán que si no estamos con ellos, estaremos contra ellos. En el ayuntamiento se habla de eso cada día.


  —Muy puesta te veo.


  Juana se rascó el pelo, incómoda; gesto que no pasó inadvertido a su marido.


  —Es que no puedo evitar ver lo que pasa.


  Samuel se acomodó en el sillón. Quería ver hasta dónde iba a llegar su esposa.


  «¿El enemigo en casa? ¡No me jodas!».


  —¿Y qué pasa?


  —Pues que se rumorea que Cataluña va a anexionar la Franja entre otras tierras.


  —No se atreverán. Somos españoles y aragoneses. Eso sería una agresión y podría causar una guerra civil.


  —Sí, pero tal vez nos convenga dejarnos llevar por la corriente. Ya sabes: «Donde fueres, haz lo que vieres».


  Samuel sonrió.


  —Mal lo tienes si me pones de ejemplo el Quijote. Un caballero andante que lucha contra las injusticias. Él se rebelaría contra todo esto.


  —Sí, y romperían su ventana.


  «¡Touché!».


  —Pero es que yo no me he posicionado a favor de España, aunque lo piense. Siempre he sido muy cauto y lo sabes.


  —Sí, pero tu cautela puede ser malinterpretada. Quizás sea mejor…


  Samuel no estaba para acertijos.


  —Cariño. Por favor. Deja de hablar de quizás y dime lo que piensas claramente, que me vas a volver loco.


  —Hay un partido procatalán. Si nos afiliamos…


  —No.


  —¿Por qué?


  —A ver. ¿Tú te sientes catalana? —Abrió los brazos imitando una aburrida sardana. Ella rio.


  —No especialmente. Pero prometen muchas ventajas a los que adopten la nacionalidad catalana. Mira lo que pasa en Andorra. Lo difícil que es ser andorrano y lo bien que les va.


  —Sí, pero es que Andorra es un país hecho, con una historia propia aunque corta, con un sistema bancario caduco, un paraíso fiscal con una fecha de extinción muy corta ya, y su principal fuente de ingresos se les va a caer. Eso se va a acabar, y el país ya está maduro en lo que al turismo se refiere, con lo que van a pegar un bajón espectacular.


  —No si se lo anexiona Cataluña e integra el sistema bancario al país.


  Samuel abrió los brazos.


  —¿Pero qué país? Hablas como un político. No me lo puedo creer. —Se acercó a ella—. Tú te crees todo esto, ¿no?


  Ella se removió incómoda en el sofá.


  —No puedo evitar creerlo. Está ahí. —Tomó las manos de su marido—. A ver. Yo no me siento ni me dejo de sentir. No va de eso. Es simplemente que si nos aprovechamos, podemos vivir mucho mejor y si no nos aprovechamos continuarán rompiendo cristales y Dios sabe qué más. —Movió las manos arriba y abajo simulando una balanza—. ¿Qué prefieres?


  Samuel respiró hondo. No quería que pareciera que no reflexionaba su propuesta.


  —Comprendo lo que piensas. Pero también debes poner en la balanza que mi familia lleva tres generaciones luchando por su autenticidad. Cuando mi abuelo vino aquí, fue España la que lo acogió, con lo bueno y con lo malo. Si de repente nos hacemos catalanes y olvidamos eso, es como si emigráramos de nuevo. Tal vez no puedas entenderlo pero para mí es muy importante. Porque ahora sé quién soy y amo a mi país por lo que me ha dado. Pero mañana… ¿Quiénes seremos? ¿Y si deciden hacer una purga? De repente te sientes muy catalana, pero recuerda la crisis vasca. Había y hay una especie de competición: a ver quién es más vasco; a ver quién tiene los genes más puros… Y todo eso degenera en un sistema clasista, que seguro que se repite en tu Cataluña. Y dime, ¿en qué posición vas a quedar tú? ¿Qué seremos a sus ojos? Un peruano y su mujer que vivían en un territorio anexionado, de segunda. Lo peor. En una escala social del uno al diez, sinceramente…, ¿dónde estaríamos? —Entonces fue él el que tomó las manos de Juana entre las suyas—. Cariño, sé lo que parece, pero aunque no te guste, para ellos, eres la mujer de un emigrante, por muy tercera generación que sea. Hasta ahora no has tenido conciencia de esto porque vivíamos en un país en el que teníamos un sitio, pero si cambiamos, tristemente vas a empezar a ser muy consciente de esto, y no creas que no lo siento. Creía que todo eso había quedado atrás.


  Juana pensó con calma y al fin le besó.


  —Lo comprendo. No te preocupes. Seguiremos como hasta ahora.


  Se levantó, tomó las copas y fue hacia la cocina.


  Samuel suspiró. Sentía su enfado silencioso como el olor de un guiso que se quema. Esto no iba a quedar así. Había ganado la discusión apelando al factor sentimental y a su carácter de inmigrante, con un argumento que su mujer por obligación conyugal no podía rebatir, pero no se lo había tragado ni de coña, y su irritación era más que palpable.


  «¿Y de dónde sabe tanto Juana? ¿Ha dicho del ayuntamiento? ¿Y qué hace allí, si soy yo el que hace todas las gestiones? Que yo sepa, no lo ha pisado en su vida».


  Pensó detenidamente mientras apretaba el vaso con hielo a su ojo maltrecho.


  «¿Estará haciendo campaña por su cuenta? ¿Habrá iniciado sus propios trámites para la nacionalidad catalana, como ha dicho?».


  Se dio cuenta de que entraba en terreno peligroso.


  «¿No será que, aunque sea involuntariamente, ha mencionado mis preferencias políticas, y eso es lo que ha atraído a esa gentuza? ¿En el ayuntamiento? ¡Vamos hombre!».


  Pero sacudió la cabeza, quitándose de encima pensamientos tan funestos.


  «Estoy hablando de mi mujer. Juana me quiere y no haría eso. Es el dolor del ojo y la mala Virgen, lo que me hacen pensar así. Mañana lo veré todo de otro modo».


  Salió al balcón. Habían hecho un gran trabajo con el cristal.


  «¡Estaría bueno que tuviera que poner un antibalas!».


  Con la discusión se había acalorado un poco y ni con el frescor de la noche parecía sentirse mejor. Aquel año el calor se había adelantado y las noches comenzaban a cambiar, oscilando peligrosamente en temperatura, como el carácter de las gentes de aquel pueblo.


  Reflexionó.


  «Tal vez es que no he prestado atención al mundo exterior. He vivido en una burbuja».


  Se encogió de hombros. De todos modos, no podía dormir. Se sentó ante el televisor y conectó un canal de noticias. A medida que se sucedían, comenzó a sudar:


  «—Cataluña se niega a pagar los préstamos recibidos de Madrid.


  »Atentado terrorista en Valladolid. Tres muertos y cuatro heridos por una bomba de fabricación casera en un centro comercial, cerca de un establecimiento que había aparecido en la lista negra por negarse a comprar género catalán. El ministro de Interior dice textualmente: “Hay que cortar el grifo al dinero español en la comunidad catalana”.


  »Se archiva el caso de corrupción inmobiliaria por parte de la empresa catalana que dejó a medias la reforma del estadio Santiago Bernabéu en Madrid el pasado año.


  »Los manifestantes se radicalizan».


  Vio imágenes de quema de banderas catalanas y españolas, respectivamente. «¡Dios mío!», pensó. Estuvo tentado de apagar la televisión, pero decidió que sería su castigo y penitencia por haber vivido a espaldas de la realidad. «Tal vez si hubieras conocido todo esto, hubieras podido prever lo que ha pasado hoy, como parece que Juana hizo».


  «—Se llevan al Congreso los gastos superfluos del dinero del Estado en estudios ordenados por la izquierda radical catalana con fondos públicos.


  »El Gobierno ordena cerrar las páginas en las que se hace apología del boicot, tanto a productos catalanes, como a los españoles, por vulnerar la política de libre comercio, pero al día siguiente vuelven a aparecer en portales diferentes.


  »Conferencia del profesor de historia Pere Amador. Altercados de grupos fanáticos catalanes apostados a las puertas de la universidad. El profesor sale escoltado por la policía.


  »El líder del Govern català comparece ante el Congreso de los diputados, negando tajantemente haber comprado armas en el mercado negro, aunque sí reconoce contar con su “servicio de inteligencia” para proteger los intereses del pueblo catalán contra la opresión soberanista.


  »Manifestaciones en las principales ciudades catalanas contra los recientes actos vandálicos contra Gobiernos autóctonos.


  »Presiones de los grupos políticos radicales, partidarios de la separación inmediata, que reclaman el supuesto pacto oculto del Govern con la oposición socialista en España, favorita en las próximas elecciones de octubre.


  »Declaración del jefe de Gobierno de Andorra: “No queremos ser catalanes. Que nos dejen en paz”».


  Se frotó la cara y el ojo. «¡Joder! Avanzamos hacia la violencia más salvaje. Si alguien no pone fin a la escalada, la sucesión de venganzas nos destruirá».


  Salió de nuevo al balcón a respirar. Lo necesitaba. De pronto, se sentía sofocado.


  «¡Ahora sí que no iba a dormir!».


  3

  JERO


  Huelva, 5 de septiembre.


  
    Donde hay soberbia, allí habrá ignorancia, mas donde hay humildad, habrá sabiduría.


    Salomón

  


  Terminó la videoconferencia, e incluso cuando la pantalla le devolvió su cara de facciones suaves, aunque seca y arrugada; su piel descuidada y morena bajo su pelo rubio y su tristeza perenne, dijo en voz alta:


  —¡Cuánto os echo de menos!


  Era la frase más repetida de Jero en sus conversaciones telefónicas con su familia, sus tíos, emigrados a Barcelona hacía ya unos años. Añoraba aquellos veranos de crío con sus primos en las playas del Algarve; los tiempos felices antes de que sus padres murieran en un accidente de tráfico causado por un crío —un nen— pasado de alcohol y drogas en un coche tuneado con más volumen de altavoces que de motor. Su familia se había volcado en él, protegiéndole como a un hijo, e incluso le ofrecieron mudarse con ellos a Barcelona, donde a su tío le habían ofrecido un trabajo como conserje y encargado de mantenimiento de una comunidad de vecinos.


  Pero él había conocido a una chica y tenía su trabajo de militar. Siempre se había sentido atraído por su prima Rocío, pero la culpabilidad de pensar en liarse con su propia familia y la necesidad de una cierta distancia con la niñez, le hicieron desechar la oferta. Les echaría mucho de menos, pero no vivía mal como estaba, y su trabajo, aunque peligroso, con la crisis suponía un dinero fijo, así que, con auténtico dolor de corazón les dijo a sus tíos y primos que su hogar estaba allí, pero que no dejaría de quererles, fueran donde fuesen, y se comprometió a visitarlos con frecuencia.


  Lamentablemente no los visitó y la chica con la que salía se fue con un dj con pelos de cenicero como el que mató a sus padres.


  Así que les llamaba dos o tres veces por semana para mantenerse vinculado al único nexo que tenía con la normalidad, pues sólo eso le impedía comprar un arma y dedicarse a matar nens.


  Después de colgar siempre le invadía una gran tristeza. Un enorme remordimiento.


  «Tenía que haberme ido con ellos».


  Había rechazado a su prima, que le ofreció su amor, por considerarlo un poco incestuoso, y ahora la recordaba dolorosamente, amén de las fotos que le enviaban por e-mail o la visión de sus ojos sonrientes y su pelo negro cuando hablaban por videoconferencia.


  «¡Dios! ¡Qué guapa era!».


  Y ahora él se encontraba en un pueblo de provincias sin posibilidades de conocer a nadie que no fuera el estereotipo de niña con pocas luces.


  Lo único que le quedaba era el trabajo, al que se aplicaba tan intensamente que la gran frustración de sus superiores fue su falta de ambición. Y por supuesto, el gimnasio, en el que volcaba su frustración. Se machacaba en cuantas actividades encontraba después del trabajo para llegar a casa sin vida y esconder la tristeza hasta el día siguiente. Sabía que era un círculo cerrado: no conocía a nadie interesante porque se cerraba en su propio ambiente asfixiante, y porque en el fondo sabía que no quería encontrar a nadie que no fuese Rocío.


  De vez en cuando salía con algún amigo, pero todos parecían haber cambiado. Eran superficiales y materialistas; si no presumían de un coche o un móvil de última generación, lo hacían de la chica que se habían llevado a la cama. Apenas podía hablar de nada con ellos y lo único que hacía era emborracharse hasta anular su conciencia. Entonces se desinhibía lo suficiente para abordar a alguna de las chicas que tanto odiaba y llevársela a la cama. Se despertaba al día siguiente entre el dolor de cabeza y el mareo, el olor a sudor y los fluidos amorosos, con una mata de pelo al lado que no conocía, que generalmente se levantaba con un gruñido hasta el cuarto de baño que, invariablemente, dejaba como si hubiera pasado Atila y que se llevaba sin despedirse su dignidad, cuando no algo más.


  Un cierto orgullo empecinado le impedía recoger sus escasas pertenencias, coger un avión o un tren y plantarse en Barcelona. Por un lado no quería volver con el rabo entre las piernas. Siempre se había sentido un poco abrumado por la diferencia entre él y ellos. Y no es que su familia gozara de una buena posición económica; se trataba de la dependencia emocional, la deuda contraída con ellos. De algún modo pensaba que no podía volver a ser una rémora. Al menos debía aportar algo en el sentido económico. Y su trabajo estaba allí.


  Aunque eso ya no era excusa, pues había llegado a ser tan bueno en su trabajo que escalaba posiciones sin pretenderlo y le enviaban a misiones cada vez más solitarias y complicadas en países que ni sabía ubicar en un mapa. Empezó por operaciones de campo y mucho aprendizaje sobre análisis de situaciones extremas. Continuó con investigaciones pequeñas y terminó asumiendo el mando de operaciones especiales y misiones sobre terrorismo. Ganaba suficiente dinero como para comprarse una buena casa y vivir a un ritmo que no tenía nada que ver con él. Y en pocos años tendría derecho a una pensión más que generosa, si no le mataban antes, pues si era tan bueno en su trabajo, era porque no le importaba morir.


  La verdadera razón era que, simplemente, tenía miedo de que su prima le rechazase ahora.


  Pensar en eso le hacía reír o llorar.


  «¡Fíjate qué hombre, que es capaz de internarse solo en territorio enemigo hostil y tiene miedo de una mujer!».


  Pero les llamaba un día sí y otro no, y a veces no podía reprimir sus lágrimas en las videoconferencias, donde le contaban los progresos de sus primos en la escuela y la universidad, y lo bien que estaban allí, en una comunidad donde les apreciaban mucho por el trabajo honesto del cabeza de familia.


  No les contaba nada de su trabajo. Sólo sabían que era militar, pero tal podía ser un oficinista. Suponía que sospecharían algo así, pues era normal que le tuvieran por un cobarde, aunque era cualquier cosa menos eso. De hecho, su indiferencia por la muerte era lo que le hacía temerario y frío como una máquina donde los demás sucumbían ante sus propios miedos.


  Tenía fotos de todos ellos en las paredes y las miraba fijamente, preguntándose si eran el único vínculo con la razón que le quedaba, o acaso por el contrario ellos eran su locura. Pero era domingo y no quería deprimirse. Tenía un día completo de fiesta, lo que era raro, pues siempre le llamaban para lo que él llamaba «alguna chapuza».


  ¿Qué haría?


  Pensó en las opciones que tenía. Podía coger su destartalado coche de segunda mano y dar una vuelta por el campo, o ir a la playa y tumbarse a leer un libro, o…


  No quiso engañarse más.


  Sabía que no iba a hacer ninguna de esas cosas.


  Se puso una sudadera tan gastada que parecía hecha de una alfombra vieja, unos pantalones cortos y sus zapatillas de running cuyas múltiples suelas amenazaban con despegarse, hasta el punto de que parecían un bocata de lonchas de mortadela, y salió a correr bajo un sol primaveral, sin pensar en la paradoja de que al día siguiente volvería a hacer lo mismo por trabajo.


  Apenas prestó atención a la radiante mañana, que repartía esperanza y sonrisas a todo el mundo excepto a él.


  Hizo el recorrido estándar sin originalidad ni variación alguna, en el tiempo establecido, hasta que la ropa se le pegó al cuerpo. Estiró en un parque cercano a casa. Los niños le miraban como a un bicho raro. No se parecía al resto de los deportistas que encontraban placer en lo que hacían a pesar de sus jadeos. Este era como un robot triste.


  Corría ignorando el tremendo calor del verano que se negaba a marcharse y el sol, que picaba con furia, como vendiendo cara su derrota antes de rendirse ante el otoño que tan sólo mitigaría un poco el calor inhumano. Tal le daba correr en Irak que allí.


  No sabía muy bien por qué lo hacía. Tal vez el correr le liberaba de cualquier otra preocupación, o de pensar en su propia y original forma de cobardía.


  Era un auténtico fenómeno. Habían intentado durante años que corriera para equipos de atletismo, pero no tenía ambición; sólo corría por placer; como, del mismo modo, le habían intentado reclutar agencias de espionaje europeas, americanas y asiáticas sin éxito, porque trabajaba sin pensar, como el que monta salpicaderos en una cadena.


  Estudiar le aburría y sólo se aplicaba cuando le aportaba un conocimiento realmente importante; algo que le valiera de verdad.


  Por eso se había hecho militar.


  No esperaba tener que entrar en acción, y sin embargo lo había hecho, y no sólo en operaciones muy arriesgadas para la OTAN y el Gobierno español, y las investigaciones sobre terrorismo que le habían hecho famoso en su sector, sino que incluso había acudido varias veces a conflictos armados como observador europeo. No en vano, sus calificaciones eran de lo mejor de todo el país y sus superiores no se cansaban de repetirle que si fuera algo más ambicioso, su techo podría no tener fin. El servicio español de espionaje, el CESID, llamaba invariablemente a su puerta, e incluso había trabajado para ellos, aunque subcontratado por el Gobierno y bajo las órdenes de sus superiores.


  Pero le gustaba su modo de vida y su superior le tenía en estima. No quería un jefe que le enviase a morir como se envía a un becario a por fotocopias. Al menos en eso, los militares eran honestos y sinceros.


  «Si corres peligro, te lo dicen, y jamás dejan tirado a un compañero».


  La primera vez que acudió a Afganistán pasó un miedo atroz, pero ese pánico se fue diluyendo y a partir de entonces, cuando entraba en acción, no pensaba. Era como un autómata sin voluntad, salvo para cumplir lo que le ordenaban con la perfección de un robot, tras tantas horas de entrenamiento. Él se aplicaba en campo real exactamente igual que en una réplica, lo que asombraba a sus mandos.


  Le ofrecieron muchas veces entrenar a los mismos cuerpos especializados en que había participado para distintas agencias europeas, pero a él lo único que le llenaba era cumplir con su trabajo para volver a su casa y poder hablar con su familia. No encontraba diferencia en su trabajo, el del de un fontanero o un electricista. Se aplicaba con meticulosidad y cuando terminaba su jornada, se relajaba y llamaba a su familia catalana. ¿Para qué quería él un cometido más raro que le apartara de su vida cotidiana?


  Hizo sus abdominales y flexiones cotidianas hasta que le dolieron los brazos, los hombros y el abdomen, y cuando se sintió tan cansado que apenas podía llegar a casa, caminó parsimoniosamente con los hombros hundidos y la mirada baja.


  Sabía que era un adicto a su vida anónima. Sabía que tenía que cambiar aquello de algún modo, pero no se atrevía.


  Resultaba irónico. Podía comandar una misión con riesgo real de muerte y no tenía valor para tomar una decisión personal que le hiciese pedir un cambio de residencia en Barcelona.


  ¿Qué podía salir mal?


  ¿Por qué no lo hacía?


  ¿Acaso temía que su relación se estropease con el roce real?


  No supo por qué, aquel día compró un periódico de camino a casa. Supuso que al ser domingo y no tener nada que hacer, necesitaba algo que le distrajera más que la edición digital, que se leía en un momento y en la que nada sonaba interesante, salvo los resultados deportivos.


  Subió a su diminuto piso, abrió las ventanas y se desnudó, dejando que la corriente refrescara su cuerpo antes de ducharse, y se sentó en la taza del aseo con el periódico.


  En la primera página, la crónica política. Los habituales casos de corrupción que se desvelaban pero que nadie juzgaba y siempre quedaban impunes, mientras todo el mundo se preguntaba dónde estaba el dinero.


  Y en la tercera página, una sección exclusivamente dedicada a Cataluña.


  Miró el periódico, extrañado.


  «¡Qué raro!».


  Miró el índice. No. No había error: secciones: editorial, política, España, Cataluña, Huelva, mundo, opinión, cultura, deportes, prensa rosa, amenities y necrológicas, televisión y contraportada.


  «¿Desde cuándo hay una sección del periódico dedicada a Cataluña?».


  Aquello le sonaba muy raro.


  Abrió la página. Había varias noticias: primero sobre los comentarios de los políticos a la enésima negativa de la presidenta Vázquez a considerar la independencia. Un político de la izquierda extremista la llamaba fascista y decía que se burlaba del pueblo catalán, al ignorar el sentimiento de millones de personas, y la amenazaba literalmente diciendo que si no obraba en consecuencia, el pueblo catalán le iba a dar razones para ello, pues hasta ahora, el drac había permanecido dormido, pero iba a despertar ante la felonía centralista, con toda la fuerza de la unanimidad de un pueblo oprimido desde tiempos inmemoriales.


  «¿El drac? ¡Qué coño…!».


  Odiaba aquel tono entre victimista y ofendido. Sólo buscaba arengar a su gente, creando un clima de odio hacia lo no catalán.


  Sacudió la cabeza.


  Las siguientes noticias hablaban de los bloqueos a los productos catalanes y cómo reconocerlos, ya que había empresarios que buscaban la manera de burlar las leyes a través de fusiones con empresas españolas para que los códigos de barras no los delataran como catalanes, pero existía un comité de investigación que siempre los identificaba y publicaba una lista semanal de productos y empresas catalanas para que la gente no consumiese sus mercancías. Resultaba curioso ver cómo los empresarios catalanes se lamentaban de la estrechez de miras de los españoles, cuando ellos se habían beneficiado en Cataluña de la misma política anteriormente. Ya hacía años que llevar un coche con una matrícula de una región española, con una pegatina o distintivo que le identificara como no catalán, era un riesgo estúpido e invariablemente llevaba a sufrir las iras de los radicales.


  Y estos aumentaban. Otro artículo hablaba de la casi unanimidad del pueblo catalán a la independencia, y donde hacía años era un anhelo un poco utópico, una lucha con un cierto atractivo platónico que despertaba simpatías, ahora era un clamor popular y los ánimos se extremaban día a día, violencia alentada y alimentada en cada telediario por los políticos que le echaban fuego para avivarla en pequeñas dosis, pero el supuesto pacto con la futura presidencia socialista de dar la independencia a cambio del gobierno, no era un tronquito; era un tanque de gasolina.


  Y al fin llegó al último artículo. El que más le llamó la atención. El titular rezaba: «Aumento de la violencia hacia las familias no catalanas e inmigrantes». Y citaba unas estadísticas de denuncias de acoso a inmigrantes y en los últimos tiempos a familias con cultura no catalana.


  «¿Habrán sufrido esto? ¿O es sólo paranoia de prensa amarilla?».


  Eso le preocupó. Su familia llevaba años en Barcelona. Se habían asentado y asimilado, pero estaban orgullosos de sus raíces andaluzas; guardaban sus trajes regionales, que lucían con orgullo en la celebración de la feria de Sevilla y del Rocío, con su propia hermandad rociera que incluso, los años que tenían dinero para hacerlo —y ya llevaban tres sin hacerlo—, viajaban a la aldea del Rocío para cumplir con la tradición o enviaban, al menos, a un miembro de la familia.


  Se le ocurrieron dos cosas:


  La primera era que debía hablar de ello con su familia y calibrar ese aumento de la violencia. Cataluña estaba fundada en gran parte por emigrantes andaluces que se habían integrado, los que antes se llamaban «charnegos», que, curiosamente, a la segunda generación, devenían los catalanes más fervientemente independentistas. No sabía bien, por tanto, cómo se desarrollaría la relación del colectivo independentista con esa cultura andaluza tan simpática y que resultaba la base de mucha de la suya.


  «¡Por el amor de Dios! Si la rumba catalana había sido creada por emigrantes andaluces…».


  La segunda le vino como un fogonazo. Fue tan potente que se sonrojó allí mismo y tuvo que controlarse para dejar de jadear de ansiedad.


  Hablaría con ellos este año para que enviaran al camino a Rocío, su prima.


  Tal vez podría volver a retomar aquella relación, si ella no le rechazaba con despecho. Haría cualquier cosa por recuperar su cariño. Incluso volver a vivir con ellos, si hacía falta. Reuniría su dinero y vendería su piso si era necesario. Si como decían, les iba tan bien en Cataluña, tal vez debería ser él el que se mudase allí, antes de que las cosas se pusiesen feas. No era un hombre gastador y tenía mucho dinero. Al fin y al cabo, sus costumbres no eran espartanas, sino lo siguiente. Gastaba lo mínimo para su manutención más somera y tan sólo porque comer resultaba imprescindible. Lo guardaba todo y después de años de ahorro, tenía una cantidad nada despreciable para su nivel. De hecho, podría retirarse y vivir el resto de su vida con mucha más alegría de la que solía hacerlo. Se preguntó por qué conservaba aquel viejo coche, cuando podría comprar cualquier modelo moderno y carísimo y atraerse a las chicas con él, o por qué no se compraba un chalé si podía hacerlo.


  «Simplemente, no hay necesidad, y no quiero a la clase de gente que el dinero atrae».


  Pero por su familia sí lo haría.


  Se metió a la ducha, contento por primera vez en días.


  De entonces en adelante compraría el periódico todos los días.


  4

  JOAN


  Colombia, 25 de junio.


  
    La creencia en algún tipo de maldad sobrenatural no es necesaria.


    Los hombres por sí solos ya son capaces de cualquier maldad.


    Joseph Conrad

  


  Al notar la primera sacudida, la bilis ascendió por su esófago y sintió el miedo del que no controla su suerte. Pero no podía dejar que nadie lo viera. Él no era una persona corriente.


  Era la primera vez que iba en avión… ¡Y en primera, nada menos! Por gentileza del Govern català, que como decía Arcadi, trataba bien a los suyos.


  Cuando avisaron por megafonía que estaban en altitud de crucero, fuera lo que fuese eso, se pidió un whisky —si pedía un calimocho o una clara se le iban a descojonar— y se sintió más tranquilo, hasta que comenzó a sentir sueño, aunque se veía tan cómodo en su butacón con pantalla de televisión y películas a la carta, que se resistía a dormirse.


  Despertó al sentir el golpe de las ruedas contra la pista de aterrizaje, y tan sólo notó la deceleración en su estómago.


  Estaba en Bogotá. Cuando se lo dijo Arcadi, ni siquiera sabía situarlo en un mapa.


  «¡Hay que joderse con los colombianos! ¡Si que da de sí la nieve!».


  Miró a su alrededor. Un magnífico aeropuerto que no sólo no tenía que envidiar al del Prat, sino que le daba mil vueltas. Espectacular. Se decía que era uno de los países con más alto crecimiento, aprovechando sus recursos naturales, pero a él no se la pegaban. «Esa pasta salía de la droga como Dios pinta Perico».


  Le esperaba un hombre achaparrado, moreno y con la cara más marcadamente sudamericana que había visto en su vida, agitando un cartel con su nombre: «JOAN PONS». Junto a un español alto y algo desgarbado, con cara de niño y pelo totalmente canoso. Se presentó:


  —Soy su chofer. Le acompañaré junto a don Luis hasta su destino.


  No le estrechó la mano, dirigiéndose directamente al canoso.


  —¿Vamos al mismo lugar?


  Se echó a reír mientras se cubría la boca con la mano, en un gesto un tanto infantil. Era una de esas personas ansiosas por caer bien.


  —No. No, que yo sepa. Yo soy ingeniero y voy a supervisar unas obras de una presa.


  —¿A una cárcel?


  Recibió una mirada extraña, hasta que el tal Luis cayó en la cuenta del malentendido y se echó a reír de nuevo con ganas.


  —No, ¡por Dios! Me refiero a un embalse. Mi empresa asesora sobre mantenimiento.


  «¡Vaya! Qué corte».


  —¿Y son muchas horas de coche?


  De nuevo la sonrisa del canoso y una respuesta que quería ser simpática por encima de todo.


  —Espero que no. Vamos en helicóptero.


  La presencia del aparato puso a prueba su hombría como pocas cosas antes.


  «¡Por Dios santo! Si aquello no era más que una cápsula de cristal con nervios que parecían barritas de un paraguas. Parece de todo menos seguro».


  Se volvió hacia su compañero, que al ver su cara, se echó a reír.


  «Ya me está jodiendo tanta risita».


  —Tranquilo. La primera vez yo lo pasé igual, pero te garantizo que el espectáculo vale la pena.


  Se dejó convencer, aunque al notar cómo le ataban, le ponían el casco y los arneses, volvió a sentir una claustrofobia salvaje, que se volvió a multiplicar al ponerse el aparato en marcha.


  A la primera sacudida, inconscientemente, buscó algo a qué agarrarse, y encontró a su lado tan sólo la pierna de Luis, que volvió a echarse a reír.


  «¡Cojonudo! Ahora va a pensar que soy maricón».


  —Tranquilo. Háblame. Eso siempre funciona. ¿En qué trabajas tú?


  —Yo… —Dudó un instante. Eso no se lo habían enseñado en el curso sobre armas y explosivos. Menos mal que Luis lo achacó a los nervios—. Soy… asesor del conflicto.


  No sabía nada del tema, pero las ganas de agradar del ingeniero le ayudaron.


  —¡Vaya! Por eso vamos en helicóptero. La guerrilla nos habría interceptado si hubiésemos ido en coche, y aun así, corremos el riesgo de que un loco juegue al tiro al blanco con nosotros. Normalmente ignoras ese riesgo, pero hoy, sabiendo que tú vienes conmigo, me siento más seguro. Supongo que no puedes decirme lo que haces… ¿No?


  Joan sonrió por primera vez.


  —Tendría que matarte. Ya sabes…


  «¡Siempre he querido decir eso!».


  El canoso rio.


  —Pues háblales de mí y diles que soy amigo. Así, si alguna vez nos secuestran, por lo menos que podamos contarlo.


  Joan sintió curiosidad.


  —¿Tan chunga está la cosa?


  Luis se le acercó como si fuese a compartir una confidencia.


  —¿Tienes un par de huevos?


  «Eso dicen por ahí».


  —Sí.


  El ingeniero hurgó en su bolsillo y sacó un iPhone. Se lo acercó, con cuidado de que el piloto no sospechase nada. Joan comprendió y asintió.


  Era un video en el que había dos rehenes atados de pies y manos, sentados contra una pared, y unos sicarios los mataban… ¡Usando una sierra eléctrica!


  «¡Por Dios santo!».


  Se obligó a no pestañear, pues sabía que el ingeniero le miraba, pero sintió algo dentro retorcerse, y sudó. Era repulsivo. Lo más salvaje que había visto en su vida.


  «¿Y esta es la gente que me va a entrenar?».


  Comprendió al instante.


  «Por eso me traen aquí. Un curso teórico sobre armas lo dan en cualquier parte, pero a tener cojones no se enseña en una escuela».


  Miró a Luis.


  —¿Eso es real?


  —Lo es.


  —Pues te lo agradezco. Si veo una, echaré a correr por la selva.


  De nuevo las risas.


  —¡Mira! Empieza lo bueno.


  De repente entraron en una nube. Durante unos segundos, no vio nada y juraría que el ruido sonó menos fuerte. El helicóptero se sacudió más de lo normal, pero al salir, el paisaje cambió.


  Un mar de nubes, del que asomaban montañas cubiertas de un follaje verde tan tupido como una alfombra persa, de las que el sol arrancaba columnas de vapor. Los tonos de los reflejos del sol en las nubes y las montañas creaban una paleta de colores vivos que contrastaban con el blanco de las nubes, del rojo más intenso que jamás había visto, al verde esmeralda tan oscuro y luminoso que parecía azabache.


  Se emocionó y olvidó cómo el aire jugaba con el helicóptero.


  —¿Esto no se ve en Barcelona, eh?


  Le costó salir del trance.


  —¿Cómo dices?


  —Tu acento. ¿Independentista o centralista?


  Le miró con curiosidad.


  «Vamos a descubrirnos un poco».


  —Independentista radical. ¿Y tú?


  Se encogió de hombros.


  —Centralista radical. Y créeme. Si vienes a ver a esa gentuza, sabrás por qué.


  «¡Ya me está jodiendo el listo este!».


  Le miró con los ojos llenos de furia.


  —No sé si eres muy tonto o demasiado listo. ¿Qué coño te importa?


  Pero Luis volvió a encogerse de hombros.


  —Mira a tu alrededor. ¿Te parece que esto tiene algo que ver con Cataluña? Lo bueno de esto es que cualquier mierda de conflicto queda muy lejos.


  «¡Si tú supieras!».


  Pero no iba a liarla.


  —Puede que tengas razón.


  Pero el helicóptero descendía. Luis le estrecho la mano.


  —Yo me bajo aquí. Espero volver a verte. Buena suerte.


  Se despidió con un gesto, antes de que el aparato volviera a sacudirse.


  Era cierto. La conversación distraía y su ausencia volvía a traer el miedo. Para mitigarlo, se obligó a pensar.


  «Según Arcadi, el Govern lleva años haciendo campaña internacional. ¿Tan poco ha calado que aquí, donde los ecos de conflictos deberían ser bien vistos por solidaridad, no se sabe nada?».


  Pero su reflexión duró poco. Le dejaron en un claro en medio de la selva. El piloto parecía asustado y prácticamente no llegó a posarse en tierra. Le ordenó que agarrase su petate y saltase.


  Al pisar tierra firme, ya le veía del tamaño de un insecto, huyendo a la seguridad relativa de las alturas.


  Quedó en medio de la nada, preguntándose qué coño hacía él allí, mirando sus pies como si fueran un cebo para serpientes, que era lo que más temía en el mundo, cuando escuchó el motor de un coche, y al poco lo vio emerger de la maleza; un Jeep, al que se subió, sin que el chofer le dirigiese la palabra.


  «¡Joder! ¡Si esto parece Drácula en versión selvática!».


  Tras una hora larga de coche, en la que las sacudidas del asiento castigaron su culo y espalda, se abrió un claro rodeado de chozas cubiertas de vegetación. Nada quedaba a merced de la vista de un pájaro. Todo estaba perfectamente cubierto y camuflado.


  Le llevaron caminando entre niños que le seguían, señalándole entre risas.


  «¿Se estarán preguntando si soy de los buenos o de los que van a dar matarile con la sierra eléctrica?».


  Entraron en una cabaña. Joan se sintió acorralado. Miró las casas sin esperanza de huir si las cosas se ponían feas. Un curioso personaje se le enfrentó.


  —Señor Pons.


  Un hombre feo como él solo. Gordo como un cuco y con un bigote largo y ralo que parecía tener restos de la comida de Nochevieja de hacía un lustro.


  —Sí.


  —Pues no. Aquí no valen nombres, salvo que yo los apruebe. —Le miró con interés—. Te llamaremos «Vampiro».


  —¡Y una mierda!


  Lo que le asustó fue la naturalidad con la que el payoponi se levantó y sacó su pistola, amartillándola contra su boca.


  «¡Ya la hemos jodido!».


  —Aquí no eres nadie. Esto es una escuela. Nos han pagado para hacer de ti un hombre. Porque no eres un hombre. Eres un mierda. ¿Quieres ser un hombre?


  Joan no respondió. El hombre sonrió. Con la pistola apuntándole, comenzó a sudar, y no sólo por la agobiante humedad y el calor. Vio los ojos del mandamás y recordó el video.


  —Eres lo que se llama en tu país… —Dudó— ¿un becario? ¡Sí! Eso es. Un becario. Y a tus jefes se la trae floja que no regreses. Muchos no vuelven, porque en esta escuela no se suspende. Si fallas la primera, te pegamos un tiro. ¿Está claro?


  Joan asintió por primera vez con la cabeza, sin hablar. El jefecillo rio, haciendo ondular su bigote.


  —Culpa mía —dijo mientras se señalaba el pecho—. Tenía que habértelo dicho antes, así que esa cagada no cuenta. Empezaremos de nuevo. ¿De acuerdo, Vampiro?


  —Sí, señor.


  El jefe levantó la pistola de su cabeza.


  —¡Muy bien! Veo que lo vas pillando. Lo que vas a hacer, básicamente, es ser uno más de nosotros, y nos vas a acompañar y participar en lo que se te mande.


  —Sí, señor.


  —Acompáñame. Te vamos a iniciar.


  Le temblaban las piernas, pero se obligó a caminar posando los pies con firmeza. No había pasado más miedo en su vida.


  Le llevaron fuera, junto a otros hombres, a unos cientos de metros del poblado. Le esperaban dos hombres atados por la espalda, a unos árboles.


  Sintió un estremecimiento.


  «¡No me jodas!».


  El jefe se acercó a él y le tendió su pistola por la empuñadura.


  —Acércate a ellos, Vampiro, y te los cargas, pero de cara a mí, que te vea bien. —Sacó su móvil y le enfocó con él—. Ahora.


  Joan se sintió acorralado. Miró las caras sin esperanza de aquellos condenados. Habían pasado por tanto que sabían que iban a morir y no pestañearon.


  «¡Dios santísimo!».


  Intentó ganar tiempo.


  —¿Y el vídeo?


  —Es nuestro seguro de que no vas a contar nada de lo que veas aquí. ¡Apúrate, que se hace tarde!


  Sintió un frío tan intenso, a pesar del calor extremo, que pensó que su corazón se iba a apagar. Él nunca había matado a nadie, y su mano temblaba, aunque seguía esforzándose porque su cara no mostrase signo alguno.


  —¡Venga, Vampiro!


  De repente, sintió ira.


  «¡Esto lo va a ver el hijo puta de Arcadi! ¡A tomar por el culo!».


  Sin dudar más, disparó a matar a ambos.


  Fue aterradoramente fácil. Al terminar, se quedó como paralizado, con el brazo extendido.


  Escuchó las risas y notó la mano del jefe, que le tomó de nuevo el arma de su mano agarrotada.


  —¡Muy bien, Vampiro! Hala, vámonos que es hora de comer.


  Fue el comienzo de un mes infernal. Participó en emboscadas a grupos de coches. Secuestró a varios occidentales, rogando, cada vez, que no fuera aquel ingeniero. Le había caído bien, a pesar de su curiosidad y sus ingenuos razonamientos. Conocía a gente así, tan centrados en sus trabajos, en los que eran auténticas estrellas, que parecían no sentirse cómodos en el trato social.


  No tuvo que matar a nadie más, puesto que el odio de aquellos combatientes era tal que no regalaban una venganza así como así, pero las atrocidades que vio le cambiaron para siempre, y algunas de las cosas que hizo fueron infinitamente más crueles que matar a alguien de un disparo en la cabeza.


  Pasó muchos días durmiendo a la intemperie, bajo cortinas de agua que se llevaban la tierra bajo tus pies, haciendo interminables guardias bajo la luna sin dejar de prestar atención a las alimañas que tanto temía. No quiso saber nada de ningún animal. Simplemente mataba cuantas serpientes se cruzaban en su camino, como algo natural, aunque sus acompañantes le reprochaban su odio a la naturaleza.


  «¿Qué naturaleza ni qué mierdas? ¡Si te pica una, te cagarás en la naturaleza y en su puta madre!».


  Aunque sí apreció la belleza de la jungla y tuvo la ocasión de meditar en soledad sobre el escaso valor que tiene la vida, la necesidad de saborear cada segundo y el nulo respeto por clases, leyes o costumbres que estropearan su placer.


  Perdió la noción del tiempo y de su propia identidad, hasta el punto de que el jefe, un día le despertó.


  —Señor Pons.


  Pareció que se dirigían a otro.


  —¿Qué?


  El jefe sonrió. Miles de arrugas se estrecharon.


  —Sí. Ya no eres más el Vampiro. Te vas. Tu helicóptero te recoge en dos horas. Has sido un buen becario.


  «¡Vaya! Hay que joderse».


  —¿He aprobado?


  El jefe echó hacia atrás su barriga y rio a carcajada limpia.


  —¿Estás vivo, no? Dame esa mano.


  Se la dio, aunque la encontró floja y húmeda.


  —¿Puedo decir una última cosa?


  —¡Por supuesto, amigo!


  —Si alguna vez cazáis a un ingeniero alto, desgarbado y canoso que se llama Luis, es amigo mío. Te pido que no le matéis.


  —Lo recordaré, amigo.


  Y se fue.


  Volvieron a llevarle al claro, sin despedirse, y de nuevo el helicóptero le recogió sin posarse, de tal manera que cuando logró sentarse y atarse, estaba tan mareado que casi le vomita encima al piloto.


  Deseó volver a encontrarse al ingeniero. Sonrió.


  «Si supiera el peligro real que corre, se quedaría en España con sus conflictos».


  La vuelta a la circulación le resultó mucho más chocante que a la ida. Se preguntó cuál era el fin de aquel viaje tan…


  Se dio cuenta de que no sabía cómo calificarlo.


  «He matado. He hecho cosas horribles… ¡Y lo peor es que me da igual!».


  Cayó en la cuenta. Ese era el fin. Anular su voluntad. Matar cuando se lo ordenaran y que no le importara lo más mínimo. Por eso le habían enviado a un lugar donde la vida no valía nada y el único motivo por el que no le mataron fue por cobrar la mitad del dinero prometido como pago por su «entrenamiento». Ni siquiera sabía a ciencia cierta cuántos días había pasado allí, aunque sabía que no menos de cuarenta. Ya le daba igual ocho que ochenta.


  «Arcadi quería crear un psicópata. ¡Pues ya lo tiene!».


  Al volver al aeropuerto de Barcelona, recuperó su dinero y su móvil de la consigna donde los había depositado. Ahora comprendía por qué se lo habían ordenado.


  Tomó el cercanías hasta Sants. Se alojó en un hotelucho que le pareció un palacio tras la experiencia vivida, e hizo una llamada perdida al móvil de Arcadi, que le llamó a los pocos minutos.


  —¡Mi querido becario! ¿Ya has perdido tu virginidad?


  —¡Eres un hijo de puta! Deberías haberme dicho a lo que iba.


  Arcadi rio.


  —Es que entonces no hubieras ido. ¿Sabes que eres el único al que permito hablarme así?


  Usó el tono más frío que pudo componer.


  —Te equivocas. Hubiera ido, pero hubiera sabido a lo que iba. No más sorpresas, Arcadi. La fidelidad es un concepto que requiere dos extremos. Recuérdalo. —Hizo una pausa.


  —¿Y si te digo una cosa que nadie sabe? Te hará comprender.


  —Te escucho.


  —Yo también lo hice, hace muchos años.


  «¡Y una mierda!».


  —¡Anda ya! ¿Qué es? ¿Una novatada en el partido? ¿Por eso el líder tiene cara de estreñido? —Arcadi volvió a reír con fuerza.


  —Pues es cierto. Yo empecé como tú. Por eso quería que pasases por esa experiencia. Y te diré algo: no creas que he enviado a muchos.


  —¿Y cuántos han vuelto?


  Silencio.


  Casi pudo sentir su sonrisa de lobo al otro lado del teléfono. A Joan se le pusieron los pelos de punta. Arcadi continuó.


  —Así es. Tú serás mi delfín.


  —¿Tu qué…?


  Arcadi sonrió con su cara de tiburón.


  —Disculpa. Aunque eres jodidamente listo, olvidaba que no tienes formación académica.


  Sin saber por qué, aquello le dolió, aunque al momento se sintió un poco imbécil.


  «¡Te manda a tomar por el culo a matar gente y te da igual, pero luego te ofendes por no saber una memez!».


  —¿Y ahora, qué?


  —Ahora te voy a encargar tu primera misión. Algo sencillo. Por cierto —rio a carcajadas—, es cierto que el líder tiene cara de no cagar, pero no lo vuelvas a decir jamás. Esta es una línea segura, pero si escuchan eso, nos la lían a los dos.
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  PERE


  Castellón, 9 de septiembre.


  
    Una injusticia hecha al individuo es una amenaza hecha a toda la sociedad.


    Montesquieu

  


  Como cada día, Pere volvía de su trabajo en la Universidad de Castellón. No vivía muy lejos y le gustaba caminar. La tarde era clemente y no hacía demasiado calor. Se acercaba el otoño, cuando los atardeceres eran más bonitos y un ribete rojizo en las nubes parecía anticipar la belleza que se avecinaba en los días siguientes cuando comenzara a refrescar.


  Silbaba una tonadilla. Estaba muy contento. El curso de verano estaba a punto de acabar. Unos pocos días, y a corregir exámenes.


  Le encantaba. Era como leer un libro y descubrir cosas nuevas de la misma novela cada día. Para lo bueno y para lo malo.


  Se le había catalogado como uno de los mejores historiadores de España, pero el destino es caprichoso y se había hecho famoso, no por los innumerables ensayos históricos, reconocidos en el mundo entero, ni por sus conferencias, ni las excavaciones que había llevado a cabo.


  Sino por negarse a dar la historia tergiversada de los catalanes. Una historia falsa.


  Hacía ya un año de aquello. Al ver el nuevo temario, se había presentado ante el consejo rector de la universidad y había proclamado que él no iba a enseñar propaganda, sino historia real, y que si se empeñaban en su actitud, cuando ellos ni siquiera eran Cataluña, presentaría su dimisión y se trasladaría junto a su familia a cualquier otro lugar donde valoraran más su profesionalidad y los años de estudio. Él tenía una reputación y un legado y no pensaba mancillarlo de aquella manera tan poco digna.


  Los rectores, lejos de enfadarse, quedaron encantados con su vehemencia, porque el temario les había sido obligado por el Gobierno tras la enésima concesión a Cataluña.


  Así que hicieron de aquello una cruzada, involucrando a los medios de comunicación —por supuesto, a espaldas del buen Pere, que no quería llamar la atención—, poniéndole en una posición que nunca quiso, entre focos y platós de televisión, entrevistas de radio y, en definitiva, un circo mediático.


  Al principio intentó oponerse, pero, curiosamente, sus libros comenzaron a venderse como nunca antes, y los editores estaban encantados.


  Pere no creía en aquel despliegue hipócrita, pero acabó prestándose por su mujer.


  La pobre Alicia siempre le había seguido, aburrida con sus conferencias, esforzada en caer bien a sus amigos historiadores y escritores; todos unos frikis de conversaciones imposibles.


  Habían sacrificado medios y dineros en pos del sueño de él, y sobre todo, tiempo.


  Tiempo que había pasado y que se manifestaba en arrugas de infelicidad en su bello rostro de piel clara y pecosa, y cabello castaño. Un tiempo que deberían haber dedicado a irse de vacaciones, a ser felices.


  Y lo eran a su manera, pero él sentía que le debía algo, así que, con las más que extraordinarias ganancias del año anterior, había contratado un viaje de tres meses alrededor del mundo en primera clase y suites. Un viaje al gusto de ella, sin decírselo a nadie. Sin colegas que hablasen de cronologías, de batallas, de perfiles históricos, o de la receta del garum de la antigua Roma.


  Pensaba decírselo justo un par de días antes, ya que debía darle tiempo para que comprase ropa y fuese a la peluquería —sonrió—; si no, lo que era una estupenda sorpresa podía convertirse en un problema.


  «¿Y de qué servía un regalo así si no podías compartirlo con los demás?».


  Tenía derecho a aquello. Llamaría a sus amigas y se lo contaría como algo trivial, para que se murieran de envidia.


  No dejaba de sonreír.


  Quería a su mujer como a nada en el mundo y ensayaba mentalmente cómo iba a darle la noticia.


  —¿Dónde vas con tanta prisa?


  Salió de su abstracción tan atropelladamente que casi se cae del susto. Levantó la vista.


  Un grupo de jóvenes, entre los que había algunos de sus alumnos. El colectivo catalanista.


  Había estado tan absorto en sus planes que no se había dado cuenta de que le seguían.


  Contó ocho personas, jóvenes. Algunos desconocidos. Uno de ellos parecía especialmente peligroso. Alto, enjuto y fibroso, de pelo negro, ojos azules y piel pálida, que daba una extraña luminiscencia al color de su iris, como un zombi de las series de televisión.


  —Hola —saludó Pere sin mucha convicción—. ¿Os puedo ayudar en algo?


  —Te acompañamos un rato, que es peligroso ir a casa solo.


  Se sintió amenazado. Miró a su alrededor, pero era noche cerrada y en la calle no había nadie. Se había demorado demasiado, pues los pensamientos se le escapaban al momento en que hablara con Alicia, y lo que habitualmente le costaba apenas una hora, le había llevado más de tres.


  —Gracias pero me van a recoger en coche. Ya están tardando mucho.


  —Pues hasta que te recojan, te haremos de guardaespaldas. Así hablamos un poco.


  «Ya sé de qué queréis hablar y no me gusta».


  —Pues lo siento mucho pero llevo prisa. Os veo mañana. Si queréis hablar conmigo, pedid una cita y os atenderé como merecéis, que ahora no es momento y estoy cansado. No soy buena compañía.


  Apretó el paso, rezando para que le dejaran tranquilo.


  Pero no.


  Sintió una mano agarrarle el brazo.


  —¡Pero si sólo queremos hablar!


  Al momento estaba rodeado.


  —¡Dejadme en paz!


  El primer puñetazo fue en la boca del estómago. No lo esperaba y le dobló el cuerpo. Le pilló soltando el aire de sus pulmones, dejándole sin respiración. Apenas pudo escuchar las burlas del zombi:


  —Mírale. Ya no parece tan importante. Como cuando habla en la tele y dice que Cataluña no tiene historia, que nos la inventamos.


  El segundo puñetazo en el mentón. Lo encajó bien, aunque sintió su cabeza deformarse como un balón de futbol.


  Intentó levantarse aunque estaba muy mareado.


  —Os equivocáis. Puedo explicaros todo. En mi despacho…


  Ahora una patada en un costado. Algo crujió. Deseó que no fuera una costilla. Aquello podía retrasar el viaje. Rezó para que sólo quedase en eso.


  —¿Qué mierda vas a explicar ahora? ¿De repente has visto la luz?


  Otro puñetazo en el estómago. Pere empezó a tener pánico. Aquello no era una protesta de gamberros, sino un linchamiento organizado. Se le echaron encima, golpeándole en todas partes.


  —¡Por favor!


  El más avispado rio.


  —¿De qué te quejas? Siempre dices que la historia la hacemos nosotros en el presente. Pues estamos haciendo historia.


  El de los ojos azules se abrió paso entre ellos y le hicieron un corro de apenas medio metro.


  Uno de ellos gritó.


  —¡Que viene alguien!


  El zombi le agarró del cuello.


  —Recuerda, viejo: que no te vuelva a oír hablar mal de Cataluña. —Sacó una navaja que brilló bajo la luz de una farola amarillenta—. Te lo voy a escribir para que no se te olvide. Los profesores lo ponéis todo por escrito cuando castigáis, ¿no? Pues tal vez te lo grabe cien veces como a un niño malo.


  Escuchó risas, aunque no pudo ver nada. Le agarraron la cabeza con fuerza.


  Lo siguiente que sintió fue una quemazón en la cabeza y la sangre corriendo por su rostro.


  Le dieron una última tanda de patadas y le dejaron aovillado, rezando para sus adentros.


  «Que me pueda ir de viaje. Por favor. Que sólo sean moratones y no haya nada roto».


  Despertó en el hospital.


  Sintió nauseas y dolor en los múltiples hematomas. Pidió agua. En apenas dos fogonazos de su memoria portentosa, recordó lo ocurrido. Se palpó con inquietud.


  «¡Por favor!».


  Y aunque le dolía cada movimiento, no encontró nada que pareciera irreparable. Levantó la vista. Miró a su alrededor e instantáneamente sonrió.


  A su lado estaba Alicia. Lo único que quería ver. Todo dejó de importar.


  —Hola, mi amor.


  Ella le sonreía, aunque sus ojos estaban bañados en lágrimas, que la embellecían como a una madona.


  Se miró y continuó palpándose. Cuando llegó a su frente, que notaba apretada por algo, dio un respingo al recordar de nuevo. Llevaba un apósito que le cubría toda la frente. Se la palpó y sintió dolor.


  Pero estaba bien y era estupendo. Dios le había permitido volver a nacer, pues creía que iba a morir en aquella calle.


  Hizo un gesto a su mujer para que se acercara.


  La abrazó.


  —Estoy bien. Dime qué han dicho los médicos.


  Ella se tomó su tiempo. No podía hablar entre sollozos nerviosos.


  —Dicen que has tenido suerte. Dos costillas fracturadas pero nada roto; muchos hematomas pero nada serio. La policía dice que no eran profesionales.


  Pere pensó en voz baja.


  —Pues se equivocan. Al menos uno de ellos lo era. —Se acercó más a su mujer, besándola—. ¿Sabes? Estoy muy contento.


  —¿Por qué?


  —Porque todo ha acabado. No pisaré más esa universidad. Nos mudaremos en cuanto volvamos de viaje.


  —¿Cómo vas a viajar así? ¿Qué viaje? ¿Dices que todo ha acabado y estás pensando en dar alguna conferencia?


  —Tranquila. He tenido mucha, mucha suerte.


  Alicia le miró con preocupación.


  —¿Estás loco?


  Pere rio con verdadero placer, aunque al instante tuvo que parar, al sentir un pinchazo en los pulmones.


  —Aún tenemos quince días en los que me voy a recuperar, y luego nos vamos, pero no de conferencias. —Sonrió. Estaba tan emocionado que sus ojos se humedecieron—. ¿Recuerdas que siempre te ríes con las bodas en países exóticos?


  —Sí, es que son ridículas.


  —Pues te vas a casar en Bali. Vamos, si quieres casarte conmigo.


  Alicia jadeó.


  —¿Pero de qué hablas?


  Pere sonrió mientras acariciaba el cabello de su mujer, que se había sentado a su lado.


  —Bueno, si no te gustan las bodas balinesas, podemos hacerlo disfrazados de Elvis y Marilyn en Las Vegas.


  Ella rio. Volvía a ser la mujer atractiva y coqueta con su buen humor de siempre.


  —Estás tratando de cambiar de tema para no hablar de lo importante.


  Pere rio aunque le dolió el pómulo.


  —Y veo que funciona.


  Ella sonrió, pero su cara se tornó seria.


  —No bromees, que esto es serio. Podrían haberte matado.


  —Sí, pero no lo han hecho, ni me han roto nada gordo, y como de todo se aprende, va a ser un punto de inflexión. Cuando volvamos pediré el traslado a cualquier capital que te guste. A lo mejor en Andalucía, que siempre te ha encantado. Daré clases como un abuelito y no me meteré en líos. Se acabó lo de Indiana Jones.


  —¡Y dale con el viaje!


  —Es que es de verdad. Tú sólo tienes que decir que sí.


  —¿Que sí a qué?


  —Que quieres casarte conmigo, claro.


  —O sea, ¿que sí que hay viaje?


  Pere rio de nuevo a carcajadas, aunque un nuevo dolor en una costilla le frenó.


  —Pues claro. Pero aún no me has respondido.


  Ella le miró con ternura.


  —Pues claro que sí, aunque vas a ser el novio más feo del mundo con lo que esos cabrones te han grabado en la frente. —Sollozó.


  No quería entristecer a su mujer y se apresuró a cambiar de tema, ansioso por hablarle sobre el viaje. Quería saborear la expresión de su cara cuando se lo contase.


  —Me da igual. Ahora la cirugía estética hace milagros. A ver, que no estás en lo que hay que estar. Nos vamos en quince días. Yo confío en que ya tendré bien las costillas aunque igual tendré que llevar una faja.


  Alicia se secó las lágrimas, sonriendo de nuevo.


  —¿Y dónde vamos? ¿De verano o de invierno?


  —De todo.


  Su mujer dio un respingo. Pere rio de pura felicidad.


  —¿Y eso?


  —A ver. Primero París, por supuesto, la ciudad del amor. Luego Salzburgo y Viena. Más tarde San Petersburgo y Moscú.


  Alicia saltó en la cama como una niña.


  —¡Me tomas el pelo!


  —¡Pero déjame terminar! De Moscú a Bangkok, Phuket, Bali…


  —¡No!


  —He pensado que para entonces ya estaremos cansados, así que para descansar haremos un crucero por Nueva Zelanda y la Polinesia.


  —Pero…


  —Y luego San Francisco, Las Vegas, Nueva York y Miami.


  —¡No me mientas!


  —Y de nuevo, estaremos cansados, así que un crucerito por las islas griegas y el Mediterráneo antes de volver a Valencia.


  —¿Pero cómo vamos a pagar eso?


  Pere se sentó en la cama.


  —Mi amor. Llevamos media vida ahorrando. Y de repente mis libros se venden muy bien. Así que lo que hemos ahorrado lo guardaremos, y lo que hemos ganado este año nos lo vamos a gastar hasta el último euro.


  —Pero… ¿por qué, y por qué tanto?


  —Porque te lo mereces. Los dos nos lo merecemos.


  Ella cambió el gesto y dejó de sonreír.


  —Ya. Y ahora me vas a decir que vas a aprovechar para presentar tu libro aquí y allá…


  —No. Seremos dos turistas anónimos. Apagaremos el móvil y no diremos a nadie lo que vamos a hacer.


  Su mujer se hizo sitio en la cama y se tumbó junto a él. Miraba al techo, imaginándose el viaje. Pere sólo sonreía, hasta que frunció el ceño y notó una quemazón que iba a en aumento. Tendría que pedir que le dieran calmantes.


  —Por cierto…


  —¿Sí?


  —¿Qué me han grabado en la frente?


  Su mujer se incorporó de nuevo, mirándole, con los ojos húmedos, aunque su gesto era de rabia.


  —Olvídalo. Como dices, la cirugía hace milagros. Antes de que te des cuenta no lo tendrás. Ya me encargo yo de eso.


  Pere seguía sonriendo con buen humor.


  —¡Vaya! ¡Sí que me han puesto feo! Yo juraría que me habían arreglado y que lo agradecerías.


  —Eres tonto.


  —Sí, pero tranquila. No pasa nada. Dime lo que han grabado esos gamberros.


  —Tres letras mayúsculas. CAT.
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  GEMMA


  Barcelona, 10 de septiembre, martes.


  
    Dormía y soñaba que la vida era bella. Desperté y advertí que la vida era deber.


    Immanuel Kant

  


  Gemma agradeció que al fin terminara la eterna reunión. Estaba del enviado internacional hasta el moño. Todo había girado en torno a él.


  Recordaba las palabras de Jaume Corts, el líder del partido y presidente de la nación catalana, como se hacía llamar:


  —Recordad que hay que agasajarle y mantenerle fuera del contacto con otros grupos políticos y sobre todo con la chusma. No queremos manifestaciones ni perroflautas que le hagan dudar. Debemos parecer una nación cohesionada y firme, y si para eso tengo que poner a todos los mossos del país a su alrededor… ¡Por mis huevos que los ponemos! No quiero fisuras. Llevamos trabajando mucho tiempo en imagen internacional para que nos lo jodan ahora. Y creedme, lo van a intentar. Hay muchos que estarán deseando que lo hagamos mal, y muchos infiltrados españoles. La policía trabaja a destajo para desenmascararlos y muchos ya lo han sido, pero habrá más que la querrán liar. Y si se lía, que al menos no sea por nosotros y podamos salir airosos de cualquier incidente.


  Y así durante horas, en que cada miembro del partido aportaba nuevas instrucciones para que los curritos —o sea, ella— las llevaran a cabo.


  «¡Ya estoy hasta el moño de tanta mandanga. Lo que haría falta aquí es más brazo remangado y menos teóricos!».


  Pero continuó en su papel, atendiendo a todo el mundo.


  Era la empleada más eficaz del partido, aunque nadie se lo había dicho nunca. Todo el trabajo pasaba por sus manos y su larga experiencia.


  «¡Y jamás le habían reconocido una mierda!».


  Pero si algo bueno tenían esos días, era que al fin se acaban, y la reunión terminó, con el colofón habitual del mamoneo entre compañeros, que los demoró todo otra media hora.


  «¡Claro, como ellos ahora se van de cena gratis y copas!».


  Esperó a que salieran todos de la sala. Aún le quedaba mucho trabajo organizando algunos puntos de última hora, aunque todo estaba preparado desde hacía meses.


  Pasó una hora al teléfono, presionando a una empresa de catering, al servicio de montaje de una estructura en una recepción y citando a las juventudes del partido para que hicieran bulto en las fotos y delante de las cámaras de televisión. Cosas que si no hacía ella, nadie hacía.


  Se preguntó si Corts y los líderes la imaginaban trabajando tantas horas cuando ellos ya se habían ido.


  «Tal vez se imaginan que hay un duende como en Irlanda, con orejas de punta —se tocó sus orejas— y vestido de verde, que por las noches hace que todo funcione con su magia».


  Al fin terminó. Estaba derrengada. Llevaba desde primera hora de la mañana con un sándwich de «pichiglás» y eran más de las once de la noche. Resultaba indignante. Los políticos, los que ponían la cara, se iban a comer a restaurantes caros y aparecían cuando les salía de allí, e incluso los que tenían algo de vergüenza y se quedaban a terminar algo o si se alargaba una reunión, llamaban a carísimos catering que les traían manjares y botellas de vino y cava de lo mejor, que más de una vez alguno se había quedado frito en mitad de una reunión, y la mitad debatían con unos pedos impresionantes o colocados de coca, hasta tal punto que alguna reunión parecía la Oktoberfest de Múnich.


  «¿Cómo no se iban a dormir con la trompa que llevaban? ¡Si se ponen ciegos de comer y beber, que así están todos!».


  Pero los currantes, los anónimos que no tienen cara pública, de esos no se preocupa nadie, y les da igual si duermen o no, si comen o no, y si viven o no.


  Y cuando se hartaba y se presentaba ante su superior o ante el líder y les decía que no tenía vida, que sus condiciones laborales eran lamentables y su sueldo mísero, le decían que tuviese paciencia, que estaba en una rueda y que tarde o temprano pasaría a ser una cara visible con todos los beneficios; que llevaba ya mucho tiempo con ellos y había mamado las raíces del partido desde chica y que lo merecía más que nadie. Y con eso y una palmada en la espalda, la ponían en la puerta del despacho de turno.


  No se lo creía ni harta de vino.


  Sabía demasiado del mundo político para conocer de primera mano que los que suben son aquellos que tienen contactos o favores que cobrar, independientemente de su valía, de los trabajos a su espalda, de su capacidad de oratoria —que bien que se gastaban millones en asesores cuando alguien con favores a cobrar resultaba un inútil delante de la cámara o hablando en público—, o cualquier otra virtud que ella pudiese aportar, que eran muchas.


  No tenía falsa modestia. Ella solita levantaba el trabajo de un montón de departamentos cuyos responsables ponían la cara, le pasaban las actas de la reunión de turno y dejaban que se lo currase todo ella.


  «¡Así también podía yo ser política! ¡No te jode!».


  Por un lado estaba orgullosa y satisfecha de que el trabajo acabara hecho, pero resultaba vergonzoso que fuera a costa de su propia vida personal, y todo por un sueldo paupérrimo.


  Ya llevaba muchos años pendiente de cobrar muchos aumentos prometidos que se superponían, y empezaba a pensar que nadie le tenía la menor estima y que no variarían ni un ápice su salario a costa de menguar el suyo.


  Y no existía la fuerza humana necesaria para resistir aquel ritmo hasta la jubilación… ¡Que tenía sólo treinta años!


  Pero debía calmarse. Había sido un día duro. Y todo estaba patas arriba. La política estaba revolucionada y los políticos creaban un bucle arengando a la opinión pública para presionar y darles pie a continuar protestando a Madrid con más fuerza cada día.


  Se decía «Ara sí», y enormes pancartas con esas pocas letras colgaban por todo el país.


  No podía evitar estar emocionada. Todos parecían creer que esta era la definitiva y al fin iban a conseguir la ansiada independencia.


  No se hablaba en abierto, pero estaba en boca de todos que estaban negociando con los socialistas españoles. Ella misma había organizado la mayor parte de las reuniones en hoteles o restaurantes anónimos. No sabía del resultado de tales conversaciones, pero en los corrillos del café se hacían apuestas. Todo era cuestión de tiempo, y las quinielas sobre ascensos estaban a la orden del día.


  Ella no era popular, pero era eficiente. Más que ninguno de aquellos hipócritas que sólo servían para pelotear y reír las gracias del líder. Ninguno tenía criterio propio ni capacidad de aportar nada. Simplemente el líder decidía y todos alzaban la mano —y el voto con ella— para respaldarle.


  Pero lo más importante, es que ahora sí.


  Iban a ser un país.


  «¡Por fin!».


  Para ella sería como la culminación a todo el trabajo. Se sentiría como si ella tuviese gran parte del mérito del logro, puesto que había trabajado como nadie.


  No sólo sus condiciones de trabajo variarían, pues cuando fueran un país, necesitarían de mucha gente capaz en los ministerios y nuevos cargos. Gente con experiencia, con capacidad de trabajo y que conociera los entresijos políticos y diplomáticos de primera mano.


  «¿Tal vez secretaria de organización del partido? ¡Nadie lo haría mejor!».


  Así que, una vez fueran independientes, quisieran o no, la iban a necesitar, porque, si ella llegaba a cabrearse y faltaba un solo día, todo se pondría patas arriba y tendrían que notar su ausencia.


  Esa era su fuerza. Lo que le permitía seguir trabajando tantas horas en tan malas condiciones.


  «¡Que en aquella puñetera empresa no había ni sindicatos ni la madre que los parió!».


  Se sintió mejor cuando apagó las luces y salió del despacho de uno de los políticos, donde se había sentado a trabajar, pues era infinitamente mejor que su oscuro y maloliente cubículo.


  Paró en seco.


  «¡Qué tonta!».


  Recordó que las puertas estarían cerradas, pues era muy tarde y debía bajar a «las galeras» como ella lo llamaba; a las tripas oscuras del edificio donde estaban los pequeños despachos, almacenes y donde se comentaba en broma que estaban los cadáveres de los currantes anónimos como ella. «Las galeras», como lo llamaban, ya que no veían la luz del sol en todo el puñetero día, cuando los «caras públicas» tenían fantásticos despachos donde la luz y carísimas decoraciones creaban espacios concebidos para dar gracias a Dios por trabajar.


  Le gustaba recorrer aquellos angostos pasillos sola. No tenía miedo y la paz que sentía tras la algarabía de tantas horas, resultaba maravillosa.


  Era como el polvo del camino que se posa tras la carrera.


  Cuando estaba a punto de empujar la salida de emergencia, se dio cuenta de que al fondo de un pasillo había una luz encendida.


  Se puso de mala leche.


  «¡Siempre predicando el ahorro energético y luego se despreocupan de las luces!».


  No había manera. Las normas eran para que las cumpliesen los demás.


  Le sacaba de quicio.


  Se acercó para apagar la luz.


  Y cuando estaba a un palmo del quicio de la puerta, oyó una voz conocida.


  Al principio no la reconoció porque hablaba bajito, pero enseguida se acostumbró. Era Arcadi Estadella. Uno de los que, con cara pública, menos la sacaba. Se decía en los mentideros que se ocupaba de los asuntos sucios del partido, y no le extrañaría nada, pues era misterioso y tenía una mirada fría que ponía los pelos de punta.


  Pero con ella siempre había sido afable, así que pensó en saludarle.


  Pero al asomar apenas un ojo vio algo que le heló el corazón y le hizo volver atrás a toda prisa, rezando porque no la hubieran visto.


  Había alguien más.


  Era como un muerto viviente. Intensamente pálido, con unos ojos azules fríos como la muerte y una mirada de hielo que acojonaría al mismo Arcadi.


  Lo primero que pensó fue que le estaban atracando. Algún inútil se había dejado la puerta de emergencia mal cerrada y el maleante había aprovechado la ocasión, colándose.


  No había llegado a ver si le amenazaba, pero por lo bajito que hablaba Arcadi, seguro que así era.


  Se apretó a la pared, muerta de miedo. No sabía qué hacer. Pensó en alejarse un poco y llamar a la policía, ya que no tenía valor para entrar, aunque si accionaba la alarma seguro que el tío saldría corriendo…


  Hablaban.


  Pero lo que escuchó le dio mucho más miedo.


  Era Arcadi:


  —Lo has hecho muy bien. Ese maestrucho no nos dará más problemas. Yo aún le hubiera dado más. Quizás una buena cuchillada. Pero bien. Muy bien.


  —Vino alguien; si no, se hubiera llevado más de eso. Tal vez me lo hubiera cargado, pero no quería testigos. Dijiste que sólo querías disuasión.


  —Has hecho bien. No te preocupes. Ya está advertido. Si vuelve a negarse a enseñar historia catalana, lo matas directamente y sin avisar. Ya te avisaría. Pero este es ya un asunto zanjado. Centrémonos en lo de mañana. Tú limítate a activar al ejecutor y te das el piro. Recuerda. Le llamas desde una cabina y le dices que el plan se va a ejecutar. Y te piras. No te quiero en el centro de Barcelona mañana. Quédate en Cornellá con tu novieta y le echas dos polvos a mi salud.


  Gemma escuchó algo raro. Supuso que le estaba dando dinero.


  —Gracias, aunque lo de mañana, podría haberlo hecho yo.


  Escuchó una palmada en la espalda.


  —Tranquilo, que en Madrid la liaremos buena. Esto no será ni el aperitivo de lo otro. A cada cual lo suyo, que esto estaba ya preparado hace ya tiempo. Entre lo de mañana y lo de Madrid, o somos independientes de una puta vez o les montamos la de Dios. Tu misión no es hacer petar la bomba, sino activar una célula que lo haga, para que la comunicación sea estanca. ¿Entiendes?


  —No soy idiota.


  —Por eso te recluté. No es fácil encontrar a alguien que quiera mancharse las manos y que sepa hablar y comportarse.


  «¡Dios Santo! ¡Están hablando de poner bombas!».


  Gemma estaba teniendo un ataque de pánico. Jadeaba con tal fuerza que temía que pudieran oírla.


  —Y sobre todo, no quiero volver a verte aquí. No es seguro. Ya te llamaré yo.


  «¡Joder! ¡Que salen! ¡Me van a pillar!».


  Tenía que irse ya. Parecía que iban a despedirse.


  Pero estaba paralizada. No tenía fuerzas.


  —Te invito a una caña.


  —No. Te invito yo. Rondas pequeñas, no se me escapa ni una.


  Rieron, aunque ella estaba al borde de un ataque al corazón. No se podía mover, pero tenía que hacerlo.


  «¡Ya!».


  Salió disparada sin importarle que la oyeran. Estaba a pocos metros de la salida de emergencia.


  —¿Qué ha sido eso? —Escuchó.


  Corrió como si la persiguiese el mismo diablo. Empujó la puerta como si no existiera, pensando que si estaba cerrada, la encontrarían muerta. Sabía que eran capaces. Lo había leído en los ojos de aquel monstruo.


  Salió al aire húmedo de la noche. No había nadie en el callejón, que sólo se utilizaba para el garaje y carga y descarga, o entrada de los curritos como ella.


  Pensó que tal vez debería caminar como si nada, pero la reconocería Arcadi. Estaba muerta de miedo.


  Corrió como una loca.


  Dobló la esquina escuchando cómo corrían tras ella.


  Ya estaba en pleno paseo de Gracia. Un millón de luces hirieron sus pupilas. Se encontró desorientada, sin saber qué dirección tomar.


  No sabía hacia dónde correr. En la plaza Catalunya, en un espacio abierto, la atraparían pronto, aunque tal vez pudiera pedir ayuda a la policía.


  «¡No seas imbécil! Ellos controlan a la poli».


  Y al otro lado, el paseo.


  «¿Qué hago, joder?».


  La decisión fue fácil.


  Cruzó la calle en rojo, arriesgándose a ser atropellada, pero pasó como una exhalación con mucha suerte.


  «¿Y ahora, qué?».


  Echó un vistazo detrás.


  «¡Por favor!».


  Pero los ojos del zombi la perseguían, acortando la distancia a cada zancada.


  Cruzó otra manzana.


  Nada más doblar la esquina se metió en el primer bar que encontró, gritando como una posesa.


  —¡Llamen a la policía! Me persiguen unos hombres.


  No podía burlarlos corriendo. No era una espía y eso de correr y saltarse el control del metro y perderlos allí era para James Bond, no para una chica que ni siquiera hacía deporte.


  «¡Si no tenía vida, cómo iba a correr!».


  Se escondió entre un grupo y miró hacia el cristal de la entrada.


  Ahí estaban, aunque no creía que ellos la hubiesen visto.


  Pero la vieron. Al fin lo leyó en los ojos del zombi.


  «¡Dios!».


  Entraron.


  Estaba desesperada. Se fue hacia el fondo del bar.


  Había un grupo de japoneses cenando y otro grupo de chicos jóvenes, probablemente turistas europeos o americanos, por su estatura, su cara pálida, los cabellos rubios y los ojos azules cálidos. Se notaba que lo estaban pasando bien, riendo a carcajadas.


  No lo pensó más.


  Se fue hacia ellos.


  —Please help! Two men want to violate me. They are entering. One tall dark black hair pale face and blue eyes and the other one with a blue dress. They will kill me! You have to help me.


  Se mantuvo detrás de ellos para que no la vieran, y los chicos lo tomaron como una muestra de terror que les impresionó.


  Vio la cabeza del alto, del zombi acercándose. Volvió a gritar mientras se agachaba detrás del más grande.


  —He’s coming! Please. Please.


  Sollozó mientras se ocultaba como la niña que quiere evitar a los monstruos de su pesadilla tapándose con la sábana.


  Un par de ellos se fueron contra el zombi, que se defendió dándole un puñetazo a uno.


  Sus compañeros se le echaron encima.


  Los camareros salieron de la barra para intentar separarlos. Ella aprovechó para correr, esquivando los cuerpos y los brazos que se movían en todas las direcciones.


  Sorteó la melé y corrió hacia fuera.


  Se vio en la calle. Corrió hacia la parada de metro, cuyas escaleras bajó a toda prisa, empujando a los jóvenes, que la imprecaron por su mala educación.


  «¡Para excusas estoy yo!».


  Mientras corría, buscó en su bolso el abono de metro mensual y pasó la barrera, corriendo hacia la línea más cercana, sin importarle el trayecto.


  Se le hicieron eternos los dos minutos que tardó el metro en llegar, mientras miraba a todas direcciones buscando a…


  «¡Arcadi! ¿Dónde coño se había metido?».


  Recordó que no le había visto en el bar.


  Era muy inteligente y seguro que no quiso mezclarse en un altercado con la policía y mucho menos en una pelea callejera.


  Pero seguro que se había situado a una distancia prudente.


  Así que la había visto.


  Seguro.


  «¡Mierda!».


  ¿Qué iba a hacer?


  Arcadi era muy listo como para exponerse, una vez que vio el primer conato de pelea. No valía la pena perseguirla una vez que la había visto. Esperaría tranquilamente a mañana, a que fuese a la oficina…


  «¡Joder!».


  O a su casa.


  Con una llamada, seguro que sabría dónde vivía.


  No podía intentar llegar antes que él, porque con un taxi llegaría mucho antes. Quizás estaba ya en camino. Y tenía acceso a la policía. Si era cierto que se ocupaba de los trapos sucios, tenía un problema.


  «¡Un puto problema de los gordos!».


  No. No podía dormir en su casa.


  Miró el panel de la línea de metro. Decidió con calma tras sopesar varias opciones.


  Se decidió por llamar a un chico con el que había salido hacía unos meses. Era un rara avis porque no había terminado con él como el rosario de la aurora. Era un buen amigo.


  Se bajó cerca del centro comercial La Maquinista y buscó una cabina telefónica. Se dio cuenta de lo difícil que era. Todo el mundo llevaba móvil y ya no se podía llamar, pero tenía miedo de que la localizaran por los GPS de los dispositivos.


  Al fin encontró un locutorio y entró. Le atendió un hombre de color cuyos cabellos plateados contrastaban con su piel oscura.


  —¿Dónde?


  —Aquí a Barcelona. He perdido el móvil.


  El abuelo se encogió de hombros. Suponía que le parecía un bicho raro. Buscó el número en su móvil, disimulando para que no se lo viera, y marcó.


  —¿Sí?


  —¿Antonio?


  —¿Gemma?


  —Sí. Necesito un favor. Un gran favor. He pasado un día horrible.


  —¿Qué pasa? ¿Has roto con un novio?


  —Ojalá fuera eso. ¿Estás solo en casa?


  —Sí. Había quedado pero lo puedo cancelar.


  —Gracias. ¿Y no te importa que pase la noche en tu casa? Quizás necesite que sean unos días.


  —No hay problema.


  —Bien. Voy a sacar dinero y en media hora estoy allí.


  Sabía que podrían rastrear su tarjeta de crédito, pero no tenía opción, así que se fue al centro comercial, al cajero más transitado y sacó el máximo disponible, mil euros. Se dio unos cinco minutos para poder hacer sus compras como máximo y luego debía salir de allí a toda prisa, antes de que enviaran a la policía o a otro zombi.


  Se fue corriendo a una de las tiendas de moda baratas y se compró bragas y sostenes, un par de camisetas y pantalones, una falda y unas sandalias; después entró en una droguería de chinos de camino a casa de Antonio y se compró el champú y el gel que le gustaban, compresas, gomas para el pelo, un cepillo, útiles para limpieza dental, gel íntimo y el resto de un neceser básico, que metió en una mochila cutre de Hello Kitty. Salió del centro comercial a toda prisa, suspirando de alivio.


  Por último, antes de subir, entró a un supermercado y compró un pack de seis tónicas con especias y una botella de Hendrick’s.


  Sólo entonces se permitió suspirar y mirar al cielo por primera vez aquel día nefasto. La oscuridad incompleta por las farolas y las luces del tráfico no permitía ver las estrellas que tanto le gustaba mirar, aunque las nubes parecían querer conservar algo del brillo rojizo del atardecer y saboreó aquella sensación como algo tan valioso como sólo alguien que puede perder su libertad puede hacerlo.


  Cargada como una mula, llamó a la puerta de Antonio.


  —Hola —dijo enseñando la botella de ginebra con un mohín, pidiendo perdón de antemano.


  —¡Vaya! —dijo él, sonriente—. ¿Seguro que son unos días? Parece que vayamos a vivir juntos. Ha habido petardas que han traído menos equipaje.


  —¿No lo dirás por mí? —dijo mientras entraba.


  Intentó sonreír, pero se notaba que estaba histérica, incluso a pesar de haberse relajado un poco. Cada paso que daba por el centro comercial esperaba encontrarse con Arcadi o con un policía, y al entrar en aquel oasis de tranquilidad y sentir que ya estaba segura, le temblaron las piernas, y tuvo que sentarse para no caer rendida literalmente, aunque Antonio no se dio cuenta.


  —Ya sabes que no.


  —¿Dónde duermo?


  —En la salita rosa; no te jode…


  Gemma rio con ganas por primera vez en todo el día. Fue tan liberador que acabó llorando y derrumbada con las bolsas alrededor.


  Antonio se le acercó.


  —Mujer, que no es para tanto. Si quieres te dejo la cama.


  Ella volvió a reír.


  —Me he metido en un buen lío. Toma. —Le pasó la bolsa con las tónicas y la ginebra—. Espero que tengas pepinos, que a esto no le va el limón. Prepara algo de comer. Estoy que muerdo. En la cena hablamos.


  Antonio se movió a toda velocidad. Gemma le veía trastear en la pequeña cocina, tan delgado y pálido, con aquella barba negra rala que parecía consumirle la cara, y sintió una oleada de cariño.


  Intentó pensar en calma.


  Allí no la iban a encontrar. Nadie sabía de su relación con él, porque a nadie había dicho nada, principalmente porque no quería dar publicidad a aquel flirteo ni mostrarse con él en público, pues Antonio era un novio al que una catalana de buena familia le costaría presentar en su entorno. A pesar de ser un genio, su apariencia no era precisamente ortodoxa, y eso que venía de una familia rica de Reus, de la que se proclamaba con orgullo oveja negra. Independentista de izquierdas, pero moderado y pacífico, como un hippie de los de antes. Tuvo que terminar con él, por sus rarezas, porque no podía dejarse ver a su lado ante la gente del partido, y porque tampoco la cosa había ido muy bien. Descubrió que le apreciaba más como amigo que como amante; al fin y al cabo había caído en sus brazos en uno de sus días de debilidad, frustrada por su trabajo tras muchas horas de aguantar a los «caras públicas». Se había ido de juerga al garito más alternativo que había encontrado en internet y no sabía cómo, había terminado con él en la cama, en aquel pequeño piso. Al día siguiente se había preguntado cómo había podido acostarse con un chico que ni le gustaba ni nada, pero curiosamente, repitió.


  No creía correr mucho riesgo sacando dinero en el centro comercial, que estaba a unos quince minutos a pie, lo que ya era una distancia considerable.


  Apagó el móvil inmediatamente, desactivando el GPS y quitando la tarjeta. Gracias a Dios tenía todos los datos en la tablet que le había dado la empresa, y eran tan ratas que no tenía datos, así que con ella no la podían localizar, aunque nunca se sabía. Copió los teléfonos que le interesaban a mano y la apagó por si acaso.


  Así pues, estaba a salvo.


  Ahora debía reflexionar sobre lo que había escuchado.


  Se volvió hacia la cocina.


  —Antonio. ¿Dónde tienes tu tablet? ¿Está conectada a internet?


  —En mi bolso y la segunda pregunta es insultante.


  Antonio era el flamante mánager de una macro store de Apple y cada cierto tiempo viajaba a California para entrevistarse con los responsables americanos. Estaba muy bien considerado y cuando abrían una tienda en cualquier parte de Europa, tenía muchos puntos para ir a entrenar a los nuevos. No cuadraba nada el estatus de ejecutivo junior con su imagen de perroflauta.


  Tomó la tablet, la puso en marcha y pulsó el icono del navegador.


  Tecleó en Google:


  «MAESTRO PALIZA CATALÁN».


  Salió al instante una noticia en el diario El Confidencial.


  «Profesor de la Universidad de Castellón recibe una paliza por negarse a dar historia catalana».


  Curiosamente la noticia no salía en los diarios on-line catalanes.


  Buscó el nombre:


  Pere Amador.


  Buscó en las páginas amarillas y en los buscadores de la Universidad de Castellón.


  No tardó mucho en dar con su número de teléfono.


  —Antonio —llamó.


  —¿Sí? —Apareció secándose las manos en un trapo de cocina.


  —Tú que eres un friki de los móviles tendrás alguno de tarjeta que no puedan rastrear fácilmente, ¿verdad?


  Antonio dio un respingo.


  —¡Joder! ¿Tan grave es la cosa?


  —¡Responde, por favor!


  —Pues claro. Espera.


  Tardó unos minutos y le trajo un móvil que debía tener más años que la estatua de Colón, porque abultaba lo que sus dos manos. Antonio se encogió de hombros sonriendo ante su mirada inquisitiva.


  «¿Dónde están los pedales?».


  —Es una joya de museo y le he puesto una tarjeta sin datos. Puedes llamar.


  Marcó el número mientras le sonreía.


  Sonó cuatro veces antes de que respondiera una mujer.


  —Dígame.


  —Hola. Quería hablar con el señor Pere.


  —Está descansando.


  —Por favor. Es muy importante. Puede ayudar a aclarar lo acontecido. Han reconocido a uno de los posibles autores.


  La mujer rezongó por lo bajo, pero acabó pasando el teléfono a alguien mientras ella esperaba sin respirar. Al fin, una voz grave.


  —¿Sí?


  —Señor Amador.


  —Sí.


  —Tan sólo una pregunta. ¿Uno de los que le atacaron era alto, de piel pálida, cabello negro liso y lacio, ojos azules profundos, delgado y fibroso?


  La respuesta tardó. Sonó como si se le hubiera caído el teléfono.


  —Sí. Es el hijo de puta que me grabó esas letras en la frente.


  Gemma sintió frío.


  —¿Qué letras?


  —¿No lo sabe? ¿No me llama de la policía?


  Gemma pensó a toda velocidad. Por fortuna estaba habituada a improvisar con los «caras públicas».


  —Por supuesto, pero le llamo de la comisaría de Gracia. Hemos detenido a un sujeto que coincide con la descripción. —Rezó para que funcionase—. No conocía todos los detalles del caso, pero puede ser importante.


  De nuevo unas cuantas respiraciones antes de contestar.


  —Ese hijo de puta catalanista me grabo las letras CAT en la frente. Espero que le hagan los mismo. Márquenle a fuego ESPAÑA en su puta cabeza.


  —Ya me gustaría. Créame. Le llamaremos para el reconocimiento.


  —Que sea pronto. Y no pienso ir a ninguna parte. Envíenme sus fotos si quieren. Yo no piso su «país» ni muerto.


  Y colgó.


  «¡Dios!».


  Cuando levantó la vista, se sobresaltó. Antonio la observaba fijamente.


  —La cena está lista. Vas a contarme qué hostias pasa o te pongo de patitas en la calle con Hendrick’s y todo.


  Cenaron. Antonio había preparado unos flamenquines deliciosos y una ensalada de pasta. No quiso hablar hasta que supiera cómo decírselo.


  Al fin y tras un brownie de chocolate que le supo a gloria a pesar de no ser casero, se sentó en el sofá y dejó que le sirviera un gin-tonic.


  —Te escucho.


  Y le contó todo. Le costó sollozos, un ataque de pánico y dos gin-tonics.


  Antonio la escuchaba tenso y paciente. No dijo nada hasta el final, lo que agradeció muchísimo. Los dos permanecieron un rato sin hablar; Antonio, mesándose su barba rala por la que habían discutido cuando salían. Ella estalló.


  —¡Di algo, joder ya!


  El joven sonrió.


  —Pues sí que es un buen marrón. Ahora, también te digo: has reaccionado como una experta. Me quito el sombrero. Eres la hostia de inteligente. Yo la hubiera cagado en todos y cada uno de los pasos.


  —No me hagas la pelota que no va a haber folleteo.


  Antonio rio de nuevo. Era lo que más la relajaba. Escuchar una risa sincera.


  —Sí, ya veo que no tienes el coño para ruidos. —Ella hizo un gesto arrugando sus labios, aunque sí era gracioso—. Pero hay algo que no entiendo. ¿Qué hostias va a pasar mañana?


  —No lo sé. Le he estado dando vueltas, pero no consigo imaginármelo, pero si el tal ejecutor es la mitad de cabrón que el zombi ese, va a ser algo gordo de verdad.


  Antonio pensó con calma.


  —A ver. Nadie sabe mejor que tú la agenda de los «caras públicas». Así que dime: ¿qué hay mañana?


  —No mucho. Le van a hacer la pelota al enviado internacional, llevándole a una recepción en la plaza de Sant Jaume y luego…


  —Espera. ¿No va a haber una manifestación proindependencia?


  —Sí. La han montado a propósito para que la vea el suizo. Luego…


  —¡Que esperes! Puede que quieran atentar contra él o contra alguno de los políticos rivales y tenerle cerca.


  —No. Eso perjudicaría su imagen. No parecería que lo tienen todo controlado. Así lo dijo el líder. Además, no van a atentar contra catalanes. Yo pensaba en alguna manifestación centralista o de extrema derecha, o algún partido contrario a su dogma.


  —Pues entonces ni idea. Repasaremos la agenda con calma.


  Pero pasaron una hora y otro gin-tonic más y no sacaron nada en claro. Gemma, más relajada, se caía de sueño, medio borracha. Antonio la vio y encogió los hombros.


  —Dejémoslo. No hay nada que podamos hacer. Si llamamos a la policía nos tomarán por locos.


  —No sólo eso —dijo ella—. La controlan. Nos encontrarían en menos de lo que se tarda en decir «Ara sí».


  Antonio estaba indignado, entre la situación y el alcohol. Sus mejillas se habían coloreado, lo que le daba un cierto aire cómico en su piel pálida que su barba negra parecía consumir.


  —¡Me niego a quedarme de brazos cruzados! Soy tan independentista como el que más, pero no de esta manera. Algo habrá que podamos hacer. Tengo unos amigos que…


  Gemma no quería que se inmiscuyera demasiado. Lo único que haría sería delatarla. Sólo quería echarse a la cama y dormir unas horas antes de volver a pensar.


  —No podemos hacer nada, Antonio. Y nada de amigos. No me la vayas a liar, que me pierdes.


  Antonio se encogió de hombros. Ella se sintió tan aliviada que le hubiera besado. Le encantaba ese pragmatismo y lo envidiaba en su situación.


  —Pues nos vamos a ir a dormir, que llevamos un pedo elegante y mañana, de un modo u otro, nos enteraremos. Yo llamaré a primera hora y me tomaré el día libre. Tú ni llames ni nada. El tal Arcadi ya estará buscándote.


  —¿Y qué voy a hacer? ¿No ir a trabajar?


  —De ningún modo. Mañana ya iremos viendo cómo se desarrolla todo. Lo mejor es que dejes pasar tres o cuatro días. Si la cosa se arregla por sí sola, ya te acompañaré al médico y fingiremos que estás mala para que te den la baja, y si todo se lía, como parece, habrá que buscar ayuda, tal vez a la policía española, pero nunca a un catalán. —Suspiró—. Pero eso será mañana. ¡Hala! A la salita rosa.


  Se levantaron tambaleantes. Sonrieron.


  —Si fuera menos buena persona, intentaría llevarte a la cama, pero con la trompa que llevo, tampoco creo que quedase como un hombre y no se trata de llamar la atención de los vecinos, que hay uno que aún me da codazos cuando coincido con él en el ascensor, así que pasaré como un buen amigo y algún día me deberás un favor que me cobraré de… alguna manera. —Le guiñó un ojo.


  Gemma le dio un pescozón cariñoso.


  —Gracias. De verdad.


  —Te lo advierto. No te hagas ilusiones. Estoy con una chica.


  Ella rio de buena gana. Se acostó inmediatamente intentando no pensar, salvo que había salido de aquello de chiripa, y con mucha, mucha suerte.


  Dio gracias a Dios por tener amigos tan buenos.


  Despertó con la cabeza embotada. No recordaba la sensación de estar borracha, aunque seguro que la causa era el subidón de adrenalina por la tensión, pero era evidente que había bebido y su hígado se quejaba ahora.


  Miró su reloj.


  «¡Hostia puta!».


  Las once.


  —¡Antonio! —llamó.


  No había nadie. Se levantó a toda prisa y sintió un pequeño mareo. El calor subió a su cabeza. Se apoyó en el sofá. No debía ser tan impulsiva. Un pequeño bajón de tensión. Nada que un café no arregle.


  Miró por todos los sitios buscando el móvil aquel tan grande. Quería llamar a Antonio. Tenía una especie de mal pálpito, una desazón.


  Entonces vio la nota.


  Le dio un vuelco el corazón.


  «¡Dios! ¡Que sea que ha ido a por cruasanes!».


  
    Gemma:


    Voy a la plaza Sant Jaume a ver qué se cuece. Intentaré dar una nota al observador internacional. Te veo luego. No te muevas de casa ni llames a nadie.


    Un beso


    Antonio

  


  Buscó el teléfono por toda la casa y al final resultó que estaba bien cerca de ella sobre una mesita al lado del sofá.


  Lo agarró y marcó desesperadamente el número.


  No lo cogía.


  Colgó.


  «¡Joder!».


  No sabía qué hacer. No podía salir. En cuanto pusiera los pies en los aledaños de la plaza Sant Jaume o del centro, Arcadi la estaría esperando, tal vez con la policía.


  Para distraerse puso la televisión.


  Daba vueltas como un león enjaulado.


  Esperaría un rato y volvería a llamar.


  Se duchó y se preparó un café intentando no pensar.


  Volvió a la pequeña salita envuelta en una toalla con la taza en la mano.


  Una de esas bandas de noticias en la pantalla de televisión llamó su atención. Se acercó a verla. La taza cayó de su mano y se estrelló contra el suelo.


  «Explosión en plaza Sant Jaume».


  Las letras iban corriendo a toda prisa mientras unas imágenes de cuerpos sobre las losas de piedra, entre camilleros y ambulancias se repetían sin cesar.


  «Atentado terrorista. Diez muertos y más de cincuenta heridos, de los cuales quince son graves. Se espera que la cifra de muertos aumente. Por el momento ningún grupo ha reconocido la autoría del atentado. El president ha condenado el cobarde crimen terrorista y ha manifestado que lejos de acobardarnos, nos reafirmamos en nuestros propósito de ser una nación unida y libre».


  «¡Dios!».


  Agarró nerviosamente el teléfono, sollozando. Tuvo que marcar tres veces, dejarlo en la mesa y respirar hondo antes de volver a intentarlo para poder teclear con acierto los números.


  No lo cogía.


  «¡Contesta, joder!».


  Volvió a intentarlo varias veces, hasta que al final escuchó un clic.


  Se le paró el corazón.


  —¿Sí?


  No era él. Sintió ganas de llorar. Dijo entre sollozos.


  —Por favor, páseme con el dueño del teléfono.


  —Lo siento. Soy enfermero del Samur. El señor ha sufrido los efectos del atentado de…


  —¡Lo sé! Dígame cómo está, por favor…


  —Señora. Yo… No sé si puedo dar esta información…


  —¡Soy su novia, así que no me joda!


  —Señorita. Su novio ha muerto.


  7

  SAMUEL


  Fraga, 4 de septiembre.


  
    El éxito consiste en vencer el miedo al fracaso.


    Charles Augustin Sainte-Beuve

  


  Las cosas fueron de mal en peor. No hubo más agresiones, pero sí rechazo. Individualmente, cuando hablaba con alguien, todos parecían apoyarle, pero lo cierto es que poco a poco las ventas de la tienda comenzaron a caer y un negocio próspero se fue al garete.


  Intentó dar más descuentos y promociones, talleres para dar a conocer sus productos, invitó a degustaciones, pero al final se rindió al hecho de que no se trataba de la calidad de sus mercancías ni la situación de la tienda. Simplemente le habían boicoteado.


  No tuvo más remedio que liquidar y vender el local, mientras aún pudiera negociar un precio razonable.


  Intentó buscar su comercio en las listas negras oficiosas de comercios a los que se etiquetaba de «españoles», pero no se hallaba.


  Su posición era cómoda y podía pasar un año o dos sin trabajar, pues habían pasado épocas de vacas gordas y la tienda había vendido mucho. Su mujer trabajaba como asistenta de un dentista en una consulta privada y su sueldo no era malo, pero no podía estar sin hacer nada. Y no sólo por su inquietud natural, sino por la rebeldía.


  Lo que peor le sabía era que él no había hecho campaña por nada. Lo único que había querido siempre era que le dejaran en paz. Nunca había manifestado sus preferencias políticas y siempre había sido muy prudente en el trato con sus clientes.


  Sin desafiar a nadie, investigó por su cuenta el porqué, pero no encontró ninguna causa.


  Al menos hasta que las posturas se radicalizaron tras los últimos atentados y eslóganes como «Cataluña para los catalanes» y «Charnegos fuera» comenzaron a hacerse visibles en los balcones e incluso en el ayuntamiento. Las pintadas con las letras «CAT» se veían en todas las calles.


  «¡Nos estamos volviendo locos!».


  Pensó que se trataría de algo pasajero, como una tormenta de verano, pero lejos de escampar, se recrudecía día a día, y día sí, día también, los ánimos se calentaban. Al principio hubo una oposición, pero sus líderes fueron apaleados, robados, boicoteados, sus coches rayados y hasta quemados, y las broncas que hubo los primeros días que se quemaban banderas españolas, se fueron apagando conforme al ardor independentista fue haciéndose fuerte, y los centralistas acobardados, callados sin salir de casa. Muchos de ellos, incluso huyeron.


  Ya no se trataba de neutralidad. Ahora, el que no mostraba su apoyo de manera inequívoca a Cataluña, estaba en contra.


  Un día, fue a recoger a una tienda de decoración unos cojines que le habían gustado a Juana y había dejado encargados, que marcaban un precio, y cuando fue a pagar, la dependiente le miró de arriba abajo:


  —Son ochenta euros.


  —No. Se equivoca. Son cuarenta. Está marcado en la etiqueta.


  —Es que ese es el precio para catalanes. Para españoles es otro.


  —Señorita. El precio es el que es. Y si no quiere que le ponga una denuncia, haga el favor de cobrarme. —Le tendió los dos billetes de veinte, pero ella cerró la caja.


  —Me está pagando de menos. Así que, o me paga o llamo a la policía. A ver a quién hacen caso.


  Recordó al bigotes y no se imaginó poniendo otra denuncia, y el farol quedó en nada. No respondió y se largó sin decir adiós.


  Ahora hacía vida totalmente ociosa cuando nadie, en tres generaciones de familia había dejado jamás de trabajar.


  Se levantaba por la mañana y leía la prensa on-line, aunque los titulares le daban ganas de llorar:


  «Ultimátum del president a Vázquez».


  «El boicot a los productos catalanes llega a los productos de primera necesidad».


  «El ministro de Interior dice que Cataluña nunca será independiente».


  «El Ejército catalán se refuerza. Doscientos mil jóvenes llamados a filas».


  «Despliegue de fuerzas en las fronteras ante el temor creciente a una invasión española».


  «Quema de senyeras en Madrid».


  Resultaba deprimente cuando a uno le sobra tiempo y no tiene nada positivo en qué emplearlo.


  Decidió buscar trabajo.


  Había estudiado dirección de empresas y hablaba con fluidez inglés, y por supuesto español y catalán; tenía un buen don de gentes tras muchos años de trato con el público y sabía escuchar. No hablaba a la ligera y resultaba convincente.


  En definitiva. Sería un estupendo comercial.


  Pero en la región, aunque hubo muchas entrevistas, en cuanto le veían la cara, la de los entrevistadores, invariablemente se ensombrecía.


  La mayoría le decían: «Ya le llamaremos»; muchos le decían que su presencia no resultaría apropiada en la coyuntura actual y un par, incluso, le soltaron:


  —¿Cómo se atreve a venir aquí a pedir trabajo?


  Así que dejó de echar currículums en la región y los envió a territorio español por e-mail y hasta por carta postal como antes. Pensó que eso les impresionaría.


  «¡Territorio español! ¿Dónde cojones estaba?».


  Su mujer estaba preocupada. En el cole, a su hija la estaban ignorando sistemáticamente.


  Ese fue el límite. A él no le importaba que le hiciesen de menos. Había sabido las penurias que su abuelo llegó a pasar y caminaba por la calle con la cabeza alta, henchido de orgullo.


  «¡Que aquellos cabrones supieran quién era este payoponi!».


  Pero que se metieran con su hija, era el colmo. La cambiaron de colegio, tras armar un buen follón con el director, que terminó encogiéndose de hombros, con tan sólo un poco más de decencia que aquel cabrón de policía, pero en definitiva, con el mismo resultado.


  Seguía intentando encontrar empleo.


  Pero no le llamaban de ningún trabajo. Era época de verano y todo se paralizaba.


  «Todo menos la mala hostia de los hijos de puta».


  Cada semana había manifestaciones procatalanistas que cantaban consignas cada día más violentas. Esos días se quedaba en casa.


  Resultaba patético ver a un pueblo aragonés olvidar sus raíces. De repente se les había olvidado en las celebraciones cantar la jota que a él tanto le había costado llegar a apreciar de corazón; y el traje de baturro ahora parecía que no se llevaba.


  En las manifestaciones ahora se veía a hombres con barretina, portando señeras (porque ya no era la bandera aragonesa) y símbolos catalanes. A él le parecían patéticos, pero eran violentos y mayoritarios, y no estaba la cosa como para protestar.


  «¡Joder! Y están al caer las fiestas del Pilar. ¿Qué coño van a hacer? ¿Ofrenda a la Moreneta?».


  Una mañana fue despertado por unos ruidos atroces, como un ciento de coches de basura bajo tu casa. Incluso la casa vibraba.


  Salió al balcón junto a Juana.


  —¡¿Pero qué, joder…?!


  Eran tanques. Llevaban una cuatribarrada burdamente pintada y avanzaban por la calle en un macabro desfile, seguidos de militares, apenas críos con fusiles. El traqueteo de los monstruos metálicos se le metía a uno en el cuerpo y el humo que despedían creaba volutas en el aire como los días de calor intenso cuando uno cree ver espejismos en el terreno árido de los Monegros.


  Su primera reacción fue bajar y pedir explicaciones, pero enseguida lo pensó mejor.


  «¡Cualquiera se pone delante de un crío sin apenas formación con un fusil. Lo mismo me pega un tiro!».


  Los ruidos continuaron durante toda la mañana, en la que ni siquiera Juana fue a su trabajo, ni las niñas al colegio. Llamaron al ayuntamiento pero comunicaba, y las noticias no daban ningún boletín especial, limitándose a música.


  Pusieron la tele, pero parecía que se hubiese estropeado. Sólo se podían captar algunos canales catalanes, y ni el dispositivo de televisión por cable funcionaba.


  Samuel estaba muy enfadado.


  —¡Pero qué coño está pasando!


  Llamaron a conocidos en el pueblo, pero nadie sabía nada y todos estaban tan asustados como ellos.


  Pero a mediodía, gritos de voces y cánticos volvieron a sobresaltarlos. Salieron al balcón de nuevo para encontrarse una manifestación de independentistas con señeras, pisando y quemando banderas españolas.


  —¡Somos Cataluña! —Gritaban.


  Daban ganas de decirles cuatro cosas, pero sintió miedo.


  A las doce y media, los canales locales emitieron un especial informativo, de la mano del alcalde: «Ciudadanos de Fraga y la Franja. Respondiendo a nuestro llamamiento, Cataluña ha acudido a rescatarnos de España. Las fronteras se han movido unos diez kilómetros. Ya somos Cataluña. El Govern català ha actuado así en respuesta al bárbaro atentado terrorista sufrido en la plaza Sant Jaume. El líder del Govern ha declarado que los territorios que se sienten catalanes deben serlo con pleno derecho, y ninguna Constitución que defiende sus principios con atentados terroristas va a decirle a un ciudadano catalán lo contrario. Estamos preparados para defender nuestras fronteras ante el imperialismo centralista y defender la libertad de elección de los pueblos incorporados a nuestra gloriosa nación. Europa debe respaldarnos, porque hay muchos antecedentes de pueblos que han acogido a sus súbditos marginados por fronteras impuestas».


  —¡No puedo creerlo!


  Su mujer estaba exultante.


  —¿Lo ves? ¡Y mira que te lo decía! Ahora corremos el peligro de que no nos tomen por catalanes si no hemos manifestado nuestra adhesión y nos dejen fuera.


  —¡Pues que nos dejen fuera! Yo soy aragonés y pienso seguir siéndolo. No me van a comprar.


  —Eres un paleto.


  —¿Y eso a qué viene? ¿Y si mañana se retiran? ¿O es que te crees que las fuerzas españolas van a quedarse de brazos cruzados? ¡Esto es un asalto a nuestra soberanía!


  —¡A ver si te enteras! ¡Que estamos en Cataluña! Puedes aprovecharte y asociarte con el partido ganador u oponerte y que te engullan.


  —Mira, Juana, ¿tú te crees que si salgo y digo que soy un buen catalán nos van a devolver la tienda? ¿Que si la vuelvo a abrir van a comprar nuestros productos? ¡No!


  —Porque eres un españolista.


  —Juana. Somos lo que somos y no se cambia de un día para otro. Deberías oírte, la de tonterías que estás diciendo.


  —¡Haz lo que quieras! Yo no pienso dejar que mi familia pase hambre por tu estrechez de miras.


  «¿Qué?».


  —¿Cómo te atreves? Pero si tú encontraste tu trabajo hace cuatro días. Yo he estado trabajando desde los dieciséis años. Yo he mantenido a esta familia. No hagas como si ahora fueras tú la salvadora, sólo por cambiar de chaqueta. Por mucho que les hagas la pelota, no te van a dar más dinero ni un mejor trabajo.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer tú?


  —Yo sí seguiré manteniendo a mi familia. Y a ti incluida. Haré lo que tenga que hacer. Y me refiero a trabajar, no a adorar a nuevos falsos dioses.


  —¡Vete a la mierda!


  Y se fue. Dio un portazo. Las niñas salieron de sus cuartos llorando. Se le rompió el corazón.


  —Lo siento. —Las abrazó—. Ha sido un malentendido. No pasa nada con mamá. Luego volverá y será como si no hubiera pasado nada.


  Pero sí había pasado.


  Las fuerzas armadas catalanas cruzaron las antiguas fronteras, ocupando los pueblos de la Franja, el valle de Arán, y algunos de la Ribagorza.


  Los tanques entraron en los pueblos y en la mayoría de los casos fueron aclamados como héroes. Las mujeres les llevaban claveles y botellas de vino. Fue como una fiesta, aunque a él no le hacía ni puñetera gracia.


  «¡Por Dios santo! Tenía que haber gente como él, que se sintiesen españoles y aragoneses».


  Pero parecían haberse esfumado.


  El mismo president vino a prometerles que entraban en una nueva era, siendo parte de un nuevo país, y todos le aclamaron como si fuera el mesías.


  E inexplicablemente, en España nada ocurrió.


  La presidenta Vázquez se defendió aduciendo que no quería matar a hermanos y que los catalanes debían entrar en razón y retirarse de unos pueblos que jamás habían sido suyos. Por si acaso, situó tímidamente al ejército al otro lado de la nueva frontera, para que no avanzaran más, pero el daño ya estaba hecho.


  Todos los partidos levantaron sus voces y los socialistas acusaron a los conservadores de romper su ideario político, permitiendo tan blando proceder. En respuesta, se enviaron tropas a las nuevas fronteras y el clima de violencia se instauró.


  Ninguna amenaza hizo que los catalanes se retiraran, y el president, en un comunicado de televisión, desafió a España a entrar a sangre y fuego en Cataluña, a tirar el primer tiro y condenarse en su imagen europea.


  Los países de la OTAN y el Consejo Europeo condenaron la acción, pero dejaron las decisiones al Gobierno español, que a un mes de las elecciones, no quería tomar una decisión tan arriesgada, sobre todo si, como decían las encuestas, el próximo gobierno sería de otro color político. Debían pensar:


  —¡Que se lo coman los socialistas cuando gobiernen!


  Los titulares de periódicos y noticias televisivas nacionales eran brutales:


  «¡Invasión!».


  «¡Al borde de la guerra!».


  «¡La segunda guerra civil inminente!».


  «¡Afrenta independentista!».


  «¡El rey finalmente se pronuncia: “Hay que evitar la guerra”!».


  «Llamamiento a los políticos catalanes: no llevéis a vuestro pueblo a una guerra que no quiere».


  Se desató el pánico. Los supermercados se quedaron vacíos. Una ola de pánico se adueñó de la población. Incluso hubo un movimiento migratorio a Francia. Aumentaron los índices de violencia y los crímenes. Muchos comercios fueron saqueados y varios depósitos de armas asaltados. Los partidos de extrema derecha llamaron al levantamiento armado e iniciaron un reclutamiento masivo de jóvenes con ganas de violencia. El ministro de Interior tuvo que llamar al orden a la población amenazando con el toque de queda. Intervino la presidenta en un mensaje televisado, apelando a la calma y diciendo que el terreno invadido se iba a recuperar por cauces diplomáticos, que no se iba a ceder más espacio, pues los militares estaban controlando la situación, pero con órdenes de no disparar bajo ningún concepto. Se iba a evitar la guerra a toda costa.


  La reacción fue dispar. La mayoría de los españoles respiraron aliviados, pero tras la calma, se impuso la rabia y las manifestaciones en contra de la invasión comenzaron a sucederse, desde las multitudinarias y pacíficas hasta las más violentas que se conocieron.


  En el pueblo pasaron unos días tensos, a pesar de que volvió Juana aquella noche y, efectivamente, hizo como que nada había ocurrido, aunque durmieron en camas separadas. Gracias a Dios y paradójicamente, la crisis tuvo un efecto positivo. Vendió todas las existencias que le quedaban de la tienda a buen precio y pudo liquidarla.


  Entonces llegó la llamada.


  De una empresa de Madrid. Una multinacional que trabajaba con Sudamérica necesitaba un comercial internacional. Resultaba muy interesante su conocimiento del país; de ambos países, de los productos que solía vender en su tienda. Incluso conocía a posibles proveedores para su posible nueva empresa. Se suponía que empezaría desde lo más bajo con vistas a ir ascendiendo rápidamente en función de su adaptación a la empresa y su valía. Era una de esas empresa de nuevo cuño con mentalidad americana, en las que no escogían por el currículum severo, sino en función de sus aptitudes sobre la marcha.


  Compró una botella de cava para celebrarlo con su mujer y sus hijas, y tras la cena, abrieron el cava y unos dulces para las niñas.


  —¿Qué celebramos? —Dijeron batiendo palmas.


  Samuel abrió la botella con gesto teatral.


  —Que vais a ser la familia de un alto ejecutivo en Madrid. Nos mudamos a la capital.


  Juana se quedó paralizada. Como si la medusa mitológica la hubiera mirado.


  —¿Qué?


  Él dejó la copa en la mesa.


  —Creía que te encantaría la idea.


  —¿Y mi trabajo?


  —Si me cogen voy a cobrar mucho más que entre los dos juntos aquí, y si te sientes inquieta, te podemos buscar un trabajo, incluso quizás en la misma empresa. Sería estupendo trabajar jun…


  —¡No!


  Samuel respiró hondo.


  —¿No podemos hablarlo?


  Ella estalló.


  —Siempre me hablas de tu herencia cultural, de tu puñetero abuelo, de lo que te ha costado, de ti, de ti y de ti. Y ahora quieres arrastrarme a otro sitio que tal vez no me guste.


  —Cariño. Si nos quedamos aquí y dejamos que nos engullan, también será como arrastrarnos a otro sitio.


  Pero la chispa había prendido y ella ya no iba a dar su brazo a torcer.


  —Te hablaré en términos que puedas considerar. Siempre hablas en contra del racismo y del machismo.


  «¿Por dónde va?».


  —Sí. ¿Y?


  —¿Y no te parece machismo pretender que te siga a otra ciudad, a otro país? ¿Y las chicas? ¿Y su colegio?


  —No quiero que se críen en un ambiente separatista y catalán.


  —¿Y si yo sí que quiero? ¿Qué crees que decidirá un tribunal?


  Samuel se derrumbó en el sofá.


  «¡Joder! No puedo discutir con ella. Es demasiado lista, la cabrona».


  —¿Y qué pretendes que haga? ¡Yo no pienso renunciar a un buen trabajo! —Se obligó a tranquilizarse un poco. No podía volverse loco; a las malas no iba a conseguir nada—. Puedo ir y venir en tren y pasar con vosotras los fines de semana.


  Juana pensó con calma.


  —¿Por qué no? Por lo menos hasta que sepamos cómo se desarrollan los hechos por aquí. —Le tomó la mano—. Compréndelo. Yo siempre he vivido aquí y me sentiría tan sola en Madrid…


  Samuel se derritió, sobre todo cuando vio el temor reflejado en la cara de sus hijas. Acabó derrumbándose muy a su pesar y se le hizo un nudo en la garganta.


  —Tienes razón. No puedo arrastrarte, pero tengo que sentirme útil y espero que tú sí comprendas eso. No quiero discutir contigo porque sabes que eres mi debilidad. No quiero que discutamos. Te quiero.


  Ella sonrió; dejó la copa y le besó.


  —Haré que sean unos fines de semana geniales y el dinero nos vendrá muy bien.


  Aquella noche, su mujer le hizo el amor. Parecía querer demostrarle que nada había cambiado y todo seguiría igual, aunque no encontró el placer de otras veces. Lo achacó a su intranquilidad.


  Pero Samuel no lo tenía nada claro.


  No necesitó una segunda entrevista. Les cayó genial. Empezaría en una semana. Le propusieron ayudarle en el alquiler de un piso compartido y aceptó inmediatamente. Había pensado en pedir ayuda a su hermana los primeros días, pero no quería hacerlo si no era absolutamente necesario.


  Algo se había roto en la relación con su mujer. Jamás le había llevado la contraria. Habían discutido, pero siempre debatiendo sobre la mesa argumentos lógicos y razonables, y poniéndose uno en el lugar del otro.


  Pero aquello había terminado. Se había vuelto inflexible. Ella quería lo que quería y no otra cosa. Y lo que opinara él, ya no contaba.


  Y él había accedido por no causar un trauma en sus hijas, pero no creía en la sinceridad de su mujer, ni siquiera cuando le hacía el amor. Lo notó aquella primera vez tras la discusión, pero esa sensación que al principio enterró junto con sus sospechas en lo profundo del océano, fue emergiendo de nuevo hasta ocupar la extensión completa del mar de sus pensamientos. Era más fría, menos generosa, y parecía buscar su propio placer, dejando que él se procurara el suyo.


  «¡Aquello no era amor!».


  Pero su conciencia seguía diciéndole que todo mejoraría, que se trataba de una crisis pasajera.


  «¡No te jode! ¿Cómo no va a mejorar la cosa, si sigo cediendo en todo?».


  8

  MARK


  Barcelona, 11 de septiembre. Día de la Diada.


  
    El verdadero valor consiste en saber sufrir.


    Voltaire

  


  «¡Qué aburrimiento!».


  Ya estaba más que harto. Estaba deseando que terminase su pantomima como guardaespaldas del señor Bertrand, el observador internacional. Llevaba horas de pie a su lado con sus gafas de sol y su micrófono por el que no decía nada. No hacía falta. «¡Si había allí más seguridad que en Tel-Aviv!».


  Se cansaba de ver su cara regordeta y su barriga, fruto de lo que él llamaba jocosamente «sus obligaciones», y que él calificaba de comilonas, borracheras y puterío. Ideal para un soltero sin mucha ambición. Era el puesto perfecto para el candidato perfecto. Él no compartía sus gustos ni sus costumbres, deportista y disciplinado como era, aunque no podía evitar reír sus ocurrencias. Como todos los políticos, era un showman nato.


  No podía perder detalle de los discursos, aunque luego le pasarían una copia transcrita en su idioma, y de los actos, de los políticos, etc., porque era su propio trabajo, pero nunca imaginó que el trabajo de los seguratas fuera tan duro y tenso, hasta que le tocó convivir con ellos. No tenía responsabilidad en absoluto. Era un mero florero; pero veía a los de verdad y les observaba escrutarlo todo con ojos nerviosos, hablando continuamente por los micrófonos, intercambiando posiciones, cubriendo todas las opciones y salidas, con los nervios a flor de piel.


  Era un trabajo parecido al suyo pero en constante tensión. Incluso allí, que iban a un campo ya revisado cien veces.


  «¡Y aún quedaba la comida, no sé qué actos de homenaje a los caídos durante la toma de la ciudad durante una guerra que ahí llamaban de “secesión” y tenían que ir a un lugar donde se suponía que habían enterrado a muchos de sus defensores! ¡Merde!».


  Llevaba varios días así, viendo como agasajaban a Bertrand hasta el punto de llenarle la cama con unas chicas de espanto. Claro que era lo único que le daba envidia, puesto que el resto era puro tedio, y él no se imaginaba comida tras cena tras desayuno con semejante opulencia. Engordaría en un mes, perdería la forma, su trabajo y la seguridad en sí mismo.


  Pero su función era tan importante o más que la del observador.


  Él también lo era, a su modo, y debería presentar su propio informe al final de su misión, pero no estaba allí para dejarse agasajar.


  Era uno de los agentes secretos mejor valorados de Europa. Miembro activo del SIC y colaborador con otros servicios como el Mossad, la Intelligence, el MI6 e incluso los rusos, era ya un veterano y su mayor logro era continuar aún en el anonimato. Nadie conocía su rostro, y cuando viajaba a instruir a nuevos valores, lo hacía en el más estricto secreto. Por eso podía pasar por un miembro del servicio de seguridad sin levantar sospechas.


  Actuaba de acuerdo con los Gobiernos de Suiza, en colaboración con España y Francia. El observador internacional, un político con una amplia experiencia en mediación de conflictos internacionales, debía ser imparcial, puesto que Francia era parte activa del conflicto, pues era bien sabido que el territorio original catalán era actual dominio francés y los servicios secretos habían destapado planes para una posible invasión.


  Pero él acudía en connivencia con los Gobiernos europeos, no sólo para evaluar cuánto había de justo en el propósito de independencia, como su colega Bertrand, en su papel teórico, sino para investigar sobre los grupos terroristas que actuaban en territorio catalán y español, guerreando entre ellos. Debía averiguar si los grupos terroristas tenían respaldo de los Gobiernos (eso, por supuesto no se sabía en Madrid), y desenmascararlos, con la ayuda de la policía española.


  En definitiva. Bertrand era la cara visible, y él, el agente secreto.


  Por eso se aburría tanto.


  «¡Tu ne vas rien trouver. [No vas a encontrar nada]!».


  Era cierto. Le habían enviado como hombre de barro, para callar bocas ante las acusaciones de pasividad. Pero donde no habían triunfado agentes infiltrados de varios organismos de inteligencia en misiones de meses y años, dudaba mucho que él mismo sacase algo en claro, y menos sin haber tenido tiempo de preparar la misión, y actuando como guardaespaldas de Bertrand.


  «¡Vamos, un florero!».


  Le daba rabia terminar su larga y exitosa carrera con un fracaso anunciado, pero no podía hacer nada. Su jefe había sido más que claro.


  «No te vuelvas loco. Cumple con el expediente y te vuelves».


  Y aunque aquello no iba con él, tampoco podía hacer nada más con los medios que tenía a su alcance. Ni apoyo de la policía catalana (eso se daba por sentado), ni de la española, de donde le habían prometido un enlace que no llegaba.


  —¡Españoles! —murmuró—. Eran lo peor.


  «¡Voleurs!».


  Así que se había resignado a unos días de aburrimiento y volvería a casa a jubilarse. Le harían una fiesta a la que casi nadie iría; Jean-Claude le regalaría un reloj o algo así…


  «¡Qué poco original en Suiza!».


  Y todo eso más como amigo que como jefe, et… ¡Voilà! Su carrera concluiría sin ruido.


  Sabía de antemano que no podía contar con los grupos policiales catalanes, que sólo recibían órdenes de sus políticos, y habían cortado recientemente los lazos con la policía española y francesa, practicando de facto la independencia antes de su oficialidad, pero no esperaba semejante desidia desde Madrid.


  «No les gusta que un extranjero meta las narices en sus negociaciones. Igual descubro algo que no les agrade que se sepa».


  Pero hasta ahora los días habían sido de un tedio insoportable. Estaba deseando liberarse para poder investigar en la sombra.


  Su jefe, Jean-Claude, le había dado aquella misión como su regalo de jubilación, para que se inflase de comer, hiciera turismo por Cataluña y se relajase antes de su jubilación efectiva. Pero él hubiera preferido algo más movido o que le hubieran jubilado ya, porque, para enviarle allí a hacer la tarea de un diplomático, más valía dejarle ya libre con su pensión y por lo menos se hubiera ido a esquiar o de viaje a un país exótico.


  «¡Pero no! Antes tenía que pasar por aquella broma pesada, como un castigo antes de la retirada. Tal vez le mantenían lejos de casa durante unos días con el único fin de prepararle una buena fiesta sorpresa».


  Eran amigos desde hacía ya más de veinte años y juntos se habían tapado más de un asunto el uno al otro. Cuando trabajabas en ciertos ambientes, la fidelidad era una virtud muy valorada.


  Aquella mañana, tras las reuniones, los discursos mil veces escuchados en los que se ensalzaba la historia catalana y se instaba a recuperar aquel orgullo nacional que los hizo tan poderosos en tiempos de la Corona Catalano-Aragonesa (con un claro guiño a la posible expansión), presenciaban actos frente a una muchedumbre que había participado en una manifestación pacífica (esta sin terminar con incidentes, que era lo normal, aunque hubiera resultado imposible que los alborotadores brotaran de la tierra, pues aquello parecía un estado de sitio) que culminaba en la plaza de Sant Jaume, un lugar de especial significado para ellos, en el palacio de la Generalitat. Le dijeron que era allí donde el Barça celebraba sus numerosos éxitos. Sin duda hubiera preferido tal evento al que le tenía casi bostezando.


  Habían leído un discurso e iban a entregar la medalla de la ciudad a Bertrand. Todo muy ceremonial y aburrido.


  «¡Por Dios! ¡Como volvieran a cantarle Els segadors rebanaría algún cuello bajo una barretina!».


  Sonrió su propia broma. Los psicólogos de su departamento de inteligencia pagarían por escuchar pensamientos como aquel.


  La mañana pasaba sin pena ni gloria y no podía sino mirar al cielo de puro aburrimiento, deseando ser una de las gaviotas cuyo sonido le despertaba por la mañana, dejándose mecer por el viento suave mientras contemplaban aquella hermosa ciudad. El calor le hacía sudar, poco acostumbrado como estaba, y se sentía sucio, oliendo por encima de su traje de entretiempo, poco adecuado para la soleada España.


  Sólo hubo un momento de cierta tensión cuando, en uno de aquellos momentos en que Bertrand se saltaba el protocolo como político populista que era, y saludaba a la multitud, dando la mano a los primeros manifestantes, un chaval espigado con una barba negra, saltó el cordón y se le abrazó.


  Él mismo saltó hacia él, pero el político, que no vio peligro en aquello, le devolvió el abrazo sonriendo, y frenando su respingo, aunque al instante, al joven se le echaron encima dos hombres que le apartaron y le llevaron fuera.


  «Le cachearían, le tomarían nota de su identidad y le dejarían en paz».


  Bertrand, riendo, se encaminó al atril para leer su pequeño discurso de agradecimiento.


  Cuando de pronto, él mismo se vio en el suelo.


  «¡Mais quelle merde…!».


  Una explosión a un lado de aquella diminuta plaza, para nada preparada para eventos públicos. La onda expansiva fue tan fuerte que los lanzó como muñecos de papel, y quedaron amontonados en el suelo, sordos, levantándose poco a poco y como zombis.


  «¡Ma tête!».


  Le dolía la cabeza como si la explosión se hubiera producido dentro de su cuerpo y hubiera afectado al resto del mundo a su alrededor.


  Se palpó las orejas. Por suerte no le habían reventado los tímpanos y recuperaría la audición en pocos minutos. Miró hacia Bertrand, que caminaba aturdido, rodeado de guardaespaldas que le llevaban ya al interior de la Generalitat.


  Saltó el cordón policial y corrió hacia la zona cero. Montones de cuerpos desvanecidos que a medida que se acercaba, iban manchándose de sangre y conforme caminaba sorteando cuerpos, las heridas se hacían más dramáticas y los miembros amputados y desfigurados se aparecían como fantasmas.


  Tenía mucha experiencia para caer en la angustia que provocaban aquellas imágenes. Debía concentrarse en examinar el entorno y buscar anomalías que le dieran pistas. Se desvió ligeramente del epicentro de la explosión tras echar un primer vistazo, y dejar que las ambulancias hicieran su trabajo.


  Una bomba de fabricación casi casera con mucha metralla. Sin duda querían llamar la atención matando a unos cuantos. Tal vez una mochila con metralla. Una olla exprés con clavos y un poco de explosivo sería suficiente.


  «¿Pero cómo había llegado aquella mochila allí?».


  No creía que nadie fuera lo suficientemente imbécil como para autoinmolarse al estilo de los fanáticos religiosos. No. Alguien había depositado la mochila en el suelo y se había largado.


  Le dolía la cabeza y el pitido que sentía no dejaba de molestarle.


  Comenzaba a oír, aunque le dolían los oídos y se sentía ligeramente mareado. Sacudió la cabeza con fuerza. No quería perder un ápice de su atención.


  Buscó entre los comercios aledaños alguno que le resultase más accesible.


  En una calle de las que nutrían de manifestantes a la plaza había una tienda de recuerdos superpoblada de artículos de regalo, recuerdos y objetos artísticos en forma de torre de Gaudí, Sagrada Familia, estampas catalanas, señeras y otros. Los estantes estaban tan abarrotados que podrían haber ocultado una mochila. Incluso tal vez había sido una de las que estaban a la venta, que podrían haber llenado el día anterior.


  Conocía muy bien el sistema. El terrorista ocultaba su bolsa en un comercio cercano, pues en una manifestación, cualquier bulto era revisado por la policía. Acudía a la manifestación, recogía el bulto en el comercio, lo dejaba en el suelo aprovechando la multitud, se apartaba a una distancia prudente y hacía estallar el detonador por radio.


  Pero ahora todo era un caos de gente corriendo, gritando, llorando y pidiendo ayuda.


  «¡No mires! Eres un profesional. ¡Tú a lo tuyo! ¡C’est pas ta guerre!».


  No podía hacer nada. Habría que esperar a rastrear las cámaras de la plaza y los comercios. Tuvo la tentación de pararse a ayudar a los heridos, pero las primeras ambulancias llegaban con un pequeño ejército de enfermeros y médicos y se dijo que era mejor no entorpecer su labor.


  Volvió a la Generalitat mostrando su pase y fue a ver a Bertrand, que estaba siendo atendido.


  —¿Has visto algo?


  Negó con la cabeza. Dejó que los médicos le vieran, pues tenía un pequeño corte en la frente.


  Se sentía impotente y rabioso. Odiaba la sinrazón que causaba la voluntad de atentar de aquella manera contra vidas inocentes para llamar la atención. Sabía por experiencia propia que si un comando un poco bien organizado quería matar a un blanco, con la paciencia y la preparación adecuada, era relativamente fácil, así que le parecía tremendamente cobarde matar a inocentes para llamar la atención. Respetaba el oficio de un profesional cuando lo reconocía, puesto que una acción directa implicaba mucho valor y riesgo, pero aquello era matar por matar.


  «¡Jean-Claude no se lo va a creer!».


  Pasaron una hora en el edificio antes de que los llevaran al hotel. El president decretó tres días de luto oficial y tardó muy poco en inflamar los ánimos de los ciudadanos atribuyendo los atentados a grupos de extrema derecha con sede en Madrid e insinuando que en España celebraban la barbaridad. Amenazó con tomar medidas si el Ministerio de Interior no encontraba a los culpables.


  Mark encontró muy arriesgadas tales afirmaciones y lo reflejó mentalmente en su informe. El clima de venganza era notorio y se habían apresurado a cargar las tintas sin ningún indicio, encendiendo a los ciudadanos de a pie; justo la postura que cualquier protocolo evitaría. Se diría que si aquel día hubiera llovido, también la culpa se la hubiera llevado el Gobierno español.


  Se cambió de ropa, pues su traje tenía más sietes que un cuaderno de cálculo.


  «¡Merde! Un traje caro a la basura. ¡A ver quién paga esto!».


  Pasó la tarde paseando —temía que la habitación del hotel estuviera pinchada— y hablando por teléfono en líneas seguras con los servicios de inteligencia europeos, que habían pedido acceso a las cámaras sin éxito. El Gobierno catalán alegó que era una cuestión interna y que les mostrarían los resultados de la investigación, pero que en ese momento debían dejarles trabajar sin interferencias.


  La plaza Catalunya estaba abarrotada en la manifestación improvisada que montó el Govern para protestar, y lo que pretendía ser un acto de recogimiento y lamento por las muertes en homenaje a los muertos, acabó como tantas otras, en resentimiento contra España, y esta sí que terminó como decían allí, «Como el rosario de la aurora». Le encantaban esas expresiones. Tenía que enterarse de su origen.


  Pero no tenía nada de gracioso. Hordas de anarquistas, antisistema y alborotadores con pintas de todo tipo, tirando cócteles molotov a la policía, que apenas se atrevía a contenerles con pelotas de goma y gases.


  «¡Ya les daría yo lo suyo!».


  Asistía pasmado al espectáculo desde la puerta de El Corte Inglés, mientras veía cómo los jóvenes rompían cristales, volcaban coches y causaban daños atroces.


  «¿Quién coño paga esto?».


  Pero se cansó del show y se fue caminando hacia su hotel, a ver si Bertrand —por casualidad— tuviera alguna noticia. Mientras intentó pensar y recopilar la información que tenía.


  «¡O sea, nada!».


  Todo dependía del estudio de los vídeos de las cámaras de la zona.


  No podía presentarse al president o a los responsables policiales y pedirles las cintas así como así.


  En definitiva. Estaba ciego y sordo. No tenía nada. Ni siquiera podía acercarse a los comercios a interrogar a los dependientes por si habían visto a alguien merodeando; llamaría mucho la atención y los policías se le echarían encima.


  Volvió y cenó una ensalada sin mucho apetito. Aquellas barbaridades le ponían de muy mal café y le quitaban el hambre.


  Pero aquella noche, Bertrand le citó en el bar del hotel.


  No era normal. No debían verse bajo ningún concepto, salvo causa grave. Sabía algo.


  Se reunieron como por casualidad, como dos conocidos que coinciden en el bar y se acercan a charlar. Se tomaron una cerveza y Bertrand, en un momento dado se estiró.


  —Voy a mear.


  Se levantó y se fue. Mark esperó un minuto, y luego fue él.


  Buscó en los baños, uno a uno por detrás de las cisternas hasta que dio con un papel pequeño manuscrito, escrito con letras mayúsculas, casi demasiado claras, como si le preocupara que no lo entendieran. No era un profesional. «Si quieres conocer de verdad a los políticos catalanes llama a este número».


  Y un número de móvil que memorizó.


  Dio la vuelta al papel. Había una anotación de Bertrand. «El joven de barba».


  Estaba claro. El abrazo. El chaval había sido muy hábil ocultando la nota en alguno de los bolsillos del político, que se debió de dar cuenta más tarde al quitarse la ropa.


  Salió del lujoso hotel en pleno paseo de Gracia y se dirigió hacia la rambla Catalunya, mucho más tranquila tras la manifestación. Se sentó en un velador un poco oculto y tranquilo, y llamó desde su móvil seguro.


  Tardaron mucho en contestar.


  —¿Diga?


  Una voz de chica joven. Nerviosa, casi histérica.


  —He recibido la nota.


  —¿Quién es usted?


  —El observador internacional.


  Escuchó un jadeo y la chica comenzó a hablar a toda velocidad.


  —Escuche atentamente. El atentado ha sido provocado por los propios políticos catalanes. Soy secretaria en el partido de Gobierno y escuché una conversación en la que un matón tenía que dar instrucciones a un asesino para que pusiera en marcha la célula que iba a hacer algo hoy, y han puesto la bomba y casi me pillan y ahora mi novio ha muerto y yo…


  Terminó sacudida por fuertes sollozos.


  —Cálmese, señorita. ¿Confía en mí?


  —En realidad no sé si usted es quien dice ser y podrían capturarme y yo…


  —¡Cálmese! No debe temer nada. Mi nombre es Mark. Yo no trabajo en contacto con el Gobierno catalán. Ni siquiera con el español, sino para la inteligencia suiza. Debe creerme. Ahora mismo, su única oportunidad soy yo. No puede confiar en nadie más. Ni en su familia, a la que vigilarán, ni en sus amigos ni en la policía, ni siquiera en la policía española. ¿Me cree?


  —Le creo.


  —¿Dónde está ahora?


  —Estaba en casa de mi exnovio porque seguro que vigilaron mi casa y ahora ha muerto y estoy en la calle y no sé dónde ir y…


  De nuevos los sollozos.


  —La recogeré e iremos a un hotel con nombre falso. No puede estar mucho tiempo en esa casa porque la policía irá hacia allí. Estará bien. Pero debe decirme dónde puedo recogerla, cerca de su casa pero no allí mismo.


  La escuchó sorber su llanto. Sintió mucha pena por ella. Imaginó cómo su vida había cambiado en un instante.


  —En Badalona, cerca del Palau d’Esports.


  —Voila. En media hora estoy allí. Me aseguraré de que no me siguen y tomaré un taxi.


  —¿Cómo…?


  —Soy rubio, mido un metro ochenta y dicen que tengo cara de bruto. Llevo un polo azul cielo y pantalones vaqueros. ¡A tout à l’heure!


  Tomó un taxi a un destino cualquiera, sin dejar de mirar atrás. Cambió de coche un par de veces y al fin ordenó al taxista ir a Badalona.


  Puso un SMS a Bertrand en su teléfono seguro, avisándole de que su trabajo de cobertura había terminado y que le excusase diciendo que le había dado permiso, para que no le echaran de menos.


  Y llamó a su jefe.


  —Jean-Claude.


  —¡Joder! He visto las noticias. ¿Estás bien?


  —Sí, aunque me duele la cabeza aún. Ha sido horrible. Todo se ha vuelto loco. Supongo que mi fiesta tendrá que esperar. No querrás que vuelva ahora.


  Su jefe rio.


  —¿Qué fiesta? Estás ahí para trabajar, vago. Aún no te has jubilado.


  Mark sonrió.


  —Tengo una pista importante. Algo que va a cambiar todo.


  —¿Y por qué susurras?


  —Porque no puedo hablar. Voy en un taxi. Puede que el tío hable francés, y en todo caso se parece mucho al catalán.


  Percibió la irritación de su jefe, incluso a través del teléfono.


  —¡No me jodas! ¿En qué te has metido?


  —En nada. A Bertrand le han dado una información. Y parece algo muy gordo. Tengo que contrastarla.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Jean-Claude. Déjate de tonterías. Si querías un maniquí, haber enviado a otro. He encontrado algo y lo tengo que investigar.


  Al fin, su jefe cedió.


  —Bueno. Pero sé discreto. No quiero un incidente con los dos Gobiernos. Si se están amañando entre ellos y les jodemos el pacto, no quiero ni saber cómo se pondrá mi superior.


  —¡Es importante!


  —De acuerdo. Investiga y no dejes un cabo suelto. Cuando tengas algo, me llamas y me informas.


  —¿Tengo vía libre?


  —Sin límite. Esto es muy gordo. No me gusta, pero tampoco tengo opción. O te dejo, o no.


  —Bien, porque esto se va a calentar. Voy a tener un «paquete» que guardar, y necesitaré un montón de documentos y apoyo. Esto te va a procurar un ascenso, y espero que doble mi pensión.


  —No esperes tanto, pero cuenta con todo lo que necesites, aunque ten cuidado y no des la cara. Recuerda que no eres nadie aún.


  —Eres muy amable. Au revoir.


  Colgó.


  Bajó del taxi. Estaba anocheciendo y hacía un poco de fresco. No se acostumbraba a que se hiciera de noche tan tarde, cuando había cenado a las ocho, y tenía sueño, aunque estaba muy cansado por los efectos de la explosión.


  «¡No te distraigas! A lo tuyo».


  Había un concierto en el Palau d’Esports. La chica no era tonta. Una riada de gente esperando que abrieran las puertas para ver un grupo londinense de ídolos de quinceañeras.


  Esperó durante quince minutos hasta que una chica le hizo un gesto.


  Se acercó con toda naturalidad a ella.


  —Hola.


  —Bonjour.


  Era una cría pintada como una puerta. Le miró sin dejar de mascar chicle.


  —¿Echamos un polvo?


  «¿Qué es esto? ¿Una contraseña?».


  —¿Quoi?


  Ella sonrió sin dejar de menear los dientes en torno a su chicle, en un gesto repulsivo.


  —¿No es lo que quieres?


  —¡No! ¡Vous étes trompée! —De repente dejó de intentar disimular hablando en francés. Estaba profundamente indignado—. ¡Debería darte vergüenza! ¡Eres una cría!


  —Ya. Y tú un cabrón. Déjate de rollos. La tienes dura.


  —¿Quoi? —Se miró la entrepierna. Evidentemente no era así. Levantó la vista a tiempo de ver cómo la chica se daba la vuelta y se iba muerta de la risa. Se sonrojó hasta el tuétano.


  «¡Qué vergüenza! Espero que la otra no lo haya visto».


  Se sintió ridículo. Una niña le daba cien vueltas a él, que tenía un posgrado en Psicología Conductiva.


  «Menos mal que no tengo hijos. Imagínate si veo a mi hija vestida así por la calle tirándole los trastos a un cuarentón como yo».


  Esperó hasta que vio a una joven con unas oscuras ojeras y la saludó con la cabeza.


  Ella, al fin hizo, un gesto. Debió de decidir que estaba todo perdido y no tenía más salida que confiar en él.


  Se acercó y le dio la mano. Era pequeña y delgada, con el pelo rizado de un tono rojizo, con pecas y un tono rosado y pálido de piel que la hacía muy atractiva, aunque sus profundas ojeras, irritadas de llorar y su expresión triste no cuadraban con sus labios sensuales. No parecía española, sobre todo entre aquella marea de niñas que vestían como furcias, cuando esta llevaba prendas amplias que apenas dejaban entrever su figura, aunque adivinó un cuerpazo debajo de las capas de ropa.


  —Me llamo Mark Blanchard. Enchanté.


  —Yo Gemma. ¿Dónde vamos?


  El espía levantó la vista y vio un MacDonalds repleto de gente.


  —¿Tienes hambre?


  La chica asintió con una sonrisa tímida.


  —Voila. No es lo más apetecible, pero el local estará abarrotado. Estaremos seguros allí.


  La guio hacia el restaurante, a pesar de que odiaba su comida. Pidió de todo como para cuatro —las personas nerviosas comen más— y la llevó a la mesa más apartada en el segundo piso.


  —Cuéntamelo todo.
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  JOAN


  Barcelona-Madrid, 12 de septiembre.


  
    La verdad triunfa por sí misma. La mentira necesita siempre complicidad.


    Epicteto de Frigia

  


  Joan estaba de muy mala hostia. Le jodía horrores que no le hubiesen dejado ir a la manifestación a liarla, aunque su novia había vuelto pronto y habían hecho el amor en su pequeña buhardilla del barrio de Gracia.


  Se había levantado de mejor rollo y habían bajado a desayunar, pues en su casa no había ni nevera.


  Pero nadie les atendía. Todo el mundo parecía estar viendo la caja tonta. Se acercó a meter un poco de caña, cuando alguien se retiró y le dejó visión directa a las imágenes de televisión y vio las bandas informativas correr.


  Atentado en plaza Sant Jaume. Quince muertos y cuarenta y dos heridos. Una bomba en una mochila.


  «¡Joder!».


  La conciencia le golpeó como una de las pelotas de goma que disparaban los monos. El desayuno se agrió en su estómago.


  «¿Pero qué mierda de acción es esa? ¿Matar a catalanes?».


  Despachó a Montse. Le dijo que tenía que llamar a su jefe. En cuanto ella cruzó la esquina, marcó el número del móvil de Arcadi, pero no lo cogió hasta pasada una hora. Y le respondió de muy malos modos.


  —¡¿Pero qué pollas te pasa?! ¿Por qué me llamas?


  —¡No me dijiste que fuéramos a matar a los nuestros!


  —Y no lo hemos hecho.


  —¡No me vaciles! ¿Y los muertos?


  —Son gentuza. Los pusimos allí de relleno. No son nada. ¿Y desde cuándo te importa a quién cargarte? ¿No aprendiste nada en Colombia?


  —¡Joder! No me importa. Lo que pasa es que…


  —¡Ni joder ni nada! ¿Tú te crees que hacemos las cosas a lo loco? ¡Eso lo han ideado mentes que a ti y a mí nos dejan a la altura de la mierda! Pero mañana, mira los telediarios y verás lo que conseguimos a cambio.


  —Es que, aunque fueran gentuza, eran catalanes…


  —¡Una mierda es lo que son! ¡Ponte en el centro de la plaza Catalunya y cuenta cuántos catalanes de verdad ves pasar en una hora!


  «¡Tiene razón!».


  Se dio cuenta de que se había enfadado porque él mismo era el tipo de personas que habían llevado como relleno a palmar en la explosión. Se había ofendido por sentimiento de pertenencia a cierta clase social.


  —Es verdad. Es que aquella gente…


  —Mira, Joan. No me toques los huevos. Estoy hablando por una línea que no es segura para convencer a un novato. ¿Tú te crees que si no te tuviera estima, estaría corriendo este riesgo? ¿Te dije o no te dije que no te acercaras por allí?


  —Sí, pero…


  —¡Pues eso, joder! ¿Y qué maneras son esas de hablar a tu jefe? ¿Es que quieres terminar antes de empezar?


  —Lo siento.


  —Ya. Anda cuelga y no me llames más. ¡Joder con el novato de los huevos!


  Y colgó.


  A Joan le entró la risa floja de puros nervios.


  «¡Hostia la que había liao!».


  Se sintió mejor. Lástima de desayuno.


  «Arcadi tiene razón. Soy una maricona».


  Se duchó y se arregló. Se iba a Madrid.


  Le habían dado una misión. Una misión importante.


  Iba a pegar un bombazo. Algo gordo. Lo de Sant Jaume sería una mierda al lado de la que iba a liar.


  «¡Que se jodan los putos mandriles!».


  Viviría en Madrid. Era lo único que no le gustaba. Había expertos que harían la bomba y le enseñarían cómo explotarla. Arcadi le diría cuándo. Sonrió. Arcadi le había dicho que responderían a lo de Sant Jaume.


  Lo de la niña aquella había sido una putada, pero no había podido evitar meterse en aquella movida con los australianos. Eran lo peor para darse de hostias. Estaban locos y no se echaban atrás fácilmente, como él. Y menos mal que Arcadi tenía mano con la poli y le sacaron en una hora sin que quedara anotado ni su nombre. No podía permitirse una ficha policial. De hecho, otra más.


  Pero la muy puta se les había escapado.


  Arcadi le había dicho que no se preocupase, que pondría a un tío vigilando su casa, pero aunque parecía histérica, la pava no era tonta y se habría ido, probablemente a casa de algún ligue. No había dormido en un hotel y sólo se sabía de ella que había sacado pasta en un cajero del centro comercial La Maquinista. Y la gente de Arcadi había llegado tarde. La pava ya se había ido.


  Desde entonces, nada.


  Arcadi le decía que no se preocupara, que la pondrían en busca y captura por la poli y le cargarían algún muerto de cojones. A lo mejor hasta lo de la plaza. Así que cualquier cosa que dijera no valdría de nada.


  Le preguntó si no habían encontrado nada en las cámaras de la plaza. Seguro que tenían que haber visto algo.


  Pero no. Arcadi lo mandó a la mierda.


  —¿Ahora eres la puta policía? ¿O es que se te ha pegado algo de tanto correr delante de ellos? ¡No vayas a los sanfermines, a ver si te van a salir cuernos!


  Pasó una noche de infarto con Montse, que se mostró mucho más activa de lo normal.


  —Ahora que eres importante, te vas a Madrid con pasta. ¿Por qué no me llevas?


  —Porque no me dejan. Ya me gustaría a mí.


  «¡Y una mierda. Iría llamando la atención como un maricón en una mina!».


  Pero Montse no se rendía.


  —Y te liarás con cualquier guarrilla.


  —Eso no va a pasar.


  —Mejor, porque te corto los huevos. —Le agarró sus partes con furia, y hubo de jurarle por lo más sagrado, que se mantendría fiel.


  Comprendió por qué le había fichado Arcadi. A pesar de no haber estudiado, tenía buenos modales, entre lo que le habían inculcado a hostia limpia en el reformatorio y los libros que había leído. Eran pocos, pero los profesores de los pocos cursos que había hecho, le habían dicho que tenía una capacidad de estudio y análisis sobresaliente, pero él no lo creía.


  «¡Si sólo soy un perroflauta! Si fuera culto tendría trabajo y llevaría corbata».


  Un profesor le había dicho:


  —Serás lo que quieras ser. Sólo tienes que creer en ti mismo. Podrías estudiar y sacarías cualquier curso o incluso carrera si te lo propusieras. Sólo tienes que comportarte como la persona a la que te quieres parecer. Habla bien y te tratarán bien. Y dentro de un año nadie notará la diferencia entre quien eres y quien quieres ser.


  Le había mandado a la mierda.


  «Precisamente, él ya era como quería ser y ningún burgués vendido al capitalismo le iba a convencer para entrar en su secta».


  Pero le había impresionado y al menos había seguido su consejo en lo que respectaba a hablar bien.


  Al día siguiente cogió el AVE. Nunca lo había hecho y se sintió como el sultán de Brunéi. Incluso llegó una hora antes a la estación para poder entrar en la sala vip e inflarse a pastas, zumo de naranja y dónuts industriales. Había estado varias veces en Sants para tomar los cercanías, pero nunca la había visto desde aquella perspectiva. Las riadas de gente que antes eran de su clase, ahora le parecían maravillosamente lejanas.


  «¡Soy un tío importante!».


  Al entrar en el andén, la policía le pidió el carnet de identidad catalana, que Arcadi le había facilitado. Se lo mostró.


  —¿Sale del país por trabajo o por placer?


  —Trabajo para el Govern, así que no me joda con preguntas.


  Le enseñó el documento que le había dado Arcadi.


  —Disculpe, señor. El Govern está controlando que los indeseables se vayan del país. A quien no se ha concedido el carnet CAT, se le ha dado un plazo de quince días para que abandone el país.


  —No lo sabía, pero me alegro. ¡Que salga fuera toda la chusma!


  —Así es, señor. Que tenga un buen día.


  «¡Me ha llamado señor!».


  Se sintió muy bien. Era la primera vez que alguien le llamaba «señor». Y aunque sonaba muy burgués, no podía negar que le había encantado.


  Se sentó en su asiento club del AVE, que le pareció el puesto de mando de una nave espacial. Jamás había tenido el mínimo lujo y ahora le trataban como a un señor, aunque su estado de éxtasis se estropeó con la gentuza que poblaba el vagón de clase club del AVE, que no dejaban de hablar por el móvil pegando unos gritos de espanto.


  «Si grita más no le hace falta el puto teléfono».


  Y de entre ellos, uno en especial que tenía detrás, que se levantaba e iba caminando arriba y abajo del pasillo central. En vez de molestar menos, estaba encendiendo a todo el mundo.


  —¡Como lo oyes! Ahora tengo que ir todos los días a Madrid con el AVE. Ya estoy harto de esta gente del partido. Que vayan ellos, oye, que no me pagan más por esto.


  Cuando pasaba por una fila de asientos, revolucionaba a todo el mundo.


  «¡Como los vitorinos en los sanfermines, oye!».


  Le costó volver a pensar con aquel teatro.


  Arcadi. No podía creer que hubiera activado al que puso la bomba en la plaza, matando catalanes. Al fin y al cabo, el atentado parecía haber subido unos cuantos escalones la tensión entre los dos Gobiernos, lo que favorecía a los catalanes.


  «¡Joder, que tonto del todo no soy!».


  Estaba claro. Habían matado a quince de sus propios ciudadanos para un fin político. Y quien es capaz de hacer eso sin pestañear, puede hacer cosas peores.


  Como quitar de en medio a alguien que sabe demasiado. Al fin y al cabo, era él, el que había dado la orden. Si le mataban, todo quedaría en el aire, y si por el contrario, le mantenían vivo, corrían el riesgo de que un día, se fuese de la lengua. Recordó sus palabras:


  —Cuando seamos país contaremos contigo…


  «¡Y una mierda! Me quitaréis de en medio como a un leproso».


  Se revolvió inquieto en su butacón de gran clase en el AVE. Nunca había ido tan deprisa y el whisky que había pedido le revolvía el estómago. Tenía miedo de marearse. No parecería muy profesional.


  No dejaba de tener dudas sobre su papel aquel día de la matanza. No creía a Arcadi. Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo y a los políticos se les nota cuando mienten, porque sonríen más que nunca, como los tiburones.


  «Y este era de los gordos».


  De hecho se preguntaba si no le darían la patada primero al mismo «jefazo», él que tanto se lo creía. A los gobiernos no les interesan personajes como él o como Arcadi, que un día podían tirar de la manta y hablar.


  Pero él no era tonto.


  Sabía que lo que hacía le traería consecuencias, pues si todo petaba, Arcadi no dudaría en dar su nombre. Eso si no se lo cargaban, así que haría lo que le pidiesen, que al fin y al cabo para eso era catalán, y no le importaba cargarse a esos cabrones. Y trincaría toda la pasta que pudiera, pero luego desaparecería. Conocía a algún falsificador que podía hacerle un nuevo carnet de identidad y con la pasta se iría a vivir a México o a las Bahamas. «¿Qué coño sabía él dónde estaban?».


  Lo que importaba es que allí se vivía de puta madre.


  Miró el periódico: «Cataluña se anexiona sus territorios de la Franja, el Vall d’Aran, Andorra y Castellón».


  «¡No me jodas!», pensó. Ahora comprendía los motivos del atentado. Siguió leyendo los titulares:


  «En respuesta al cobarde atentado, el Govern declara que no dejarán a un solo catalán fuera de Cataluña, y que, por el contrario, los que no se sientan catalanes serán invitados a abandonar el país».


  «Se ha abierto un número de teléfono para denunciar conductas poco catalanas».


  «Golpe de autoridad del Govern».


  «España duda. Vázquez se lava las manos».


  «El clamor popular exige una intervención militar inmediata. Vázquez deja claro que no ordenará matar a españoles, aunque no permitirá que los tanques se muevan ni un palmo más».


  «Los catalanes salen a la calle para celebrar el paso adelante dado por su Gobierno».


  «Los soldados del Ejército catalán, aclamados como héroes a su paso por los territorios anexionados».


  «En España se preguntan: ¿quién ha pagado esos tanques?».


  «El servicio de inteligencia catalán trabaja para desenmascarar a los autores del salvaje atentado».


  Rio con ganas. «¡Qué cabrón, Arcadi!», se dijo. Si se lo hubiera explicado, él mismo hubiera puesto la bomba, aunque se seguía sintiendo un poco mal al pensar que podría haber algún conocido suyo entre los muertos, a los que habían pagado por acudir.


  «¡Imagínate que se cargan a Montse!».


  Pero debía reconocer que era un golpe maestro.


  «¡Nunca volvería a dudar de Arcadi!».


  Le llamó la atención que la policía catalana paró el tren en la frontera en Fraga y les pidieron los documentos de nuevo. Rio de placer cuando el revisor le saludó haciéndole la pelota de nuevo. Echaría de menos aquello cuando volviera a ser anónimo, en Madrid.


  Al poco de arrancar de nuevo desde Fraga, el mismo imbécil no dejaba de dar la murga, cuando un hombre con el pelo canoso, vestido con un traje azul y corbata a juego, agarró al pesado del brazo.


  —¡Oye, gilipollas! Ni que tuvieras que cavar zanjas.


  El del móvil, sin colgarlo, se volvió como si le hubiesen ensuciado el traje.


  —¿Qué?


  —¡Que no haces más que quejarte y dar por el culo molestando a todo el mundo! Si no te gusta tu trabajo, lo dejas o te jodes, que hay mucha gente que está sin trabajo. A esos no te atreverías a molestarlos.


  —¿Y tú quién coño eres? —dijo el ruidoso sin bajar el tono—. No eres nadie.


  El del traje azul sonrió.


  —¡Mira, gilipollas! La diferencia entre tú y yo es que a ti te pagan el billete gente a la que desprecias, y yo me pago mi billete. Así que no te compares conmigo. —Se levantó de su asiento—. Y sobre todo, cierra el pico de una puta vez o yo mismo te abro la cabeza como a una gamba.


  El del traje negro no estaba acostumbrado a que le increparan. Su cara tornó blanca como la nieve y luego grana.


  —¡Te voy a denunciar! No vas a volver a entrar en Cataluña.


  —Ni falta que me hace, gilipollas. Aquí ya no estás en tu país. —Y le arreó un sopapo de impresión. El del traje negro cayó justo al lado de Joan. Se agarró a él para levantarse.


  —Ayúdame, joder, que tú también eres del Govern, que te he visto pasar el control.


  Joan se encogió de hombros, mirando al del traje azul, que esperaba para darle la moviola.


  —Tú eres catalán y él maño, pero es que tú eres un imbécil y te mereces la hostia. Si no fuera por eso, no me hubiera importado ayudarte.


  El del pelo cano y traje azul le estrechó la mano.


  —Bien dicho, chaval.


  Y se fue a su asiento. El de negro, se fue hacia otro vagón. Curiosamente, aún no había desconectado el móvil.


  «¡Anda que el que esté hablando con él se debe de estar partiendo el culo!».


  Durmió un poco y cuando llegó a Madrid y bajó del AVE sintió como un asco creciente; un malestar que no sabía a qué achacar. Lo imaginó como el sistema arácnido de Spiderman. Supuso que era al verse en territorio enemigo, pero sonrió, fantaseando dónde podía estar la bomba. Cuando vio el monumento a las víctimas del atentado islamista en la estación de cercanías se sintió mejor. ¿Le harían un monumento como ese?


  «Sería la hostia».


  Tomó un taxi que le dejó en la dirección que le habían dado, cerca del campo de futbol del Madrid.


  «¡Joder! Tendré que aguantarlos los domingos. Y no puedo bajar y ponerme a repartir hostias».


  Pero para animarse, lo miró desde otra perspectiva.


  Era un buen barrio y se veía que había pasta. Era algo que se sentía en el ambiente. Y él tenía que pasar desapercibido en aquella opulencia.


  «Pues nada. ¡A gastar la pasta del Govern!».


  Rio mientras subía su maleta por el rellano hasta el ascensor. Le pagaban un tanto al mes en una cuenta a su nombre, por lo legal. De esa cuenta podía quemar lo que quisiera, siempre que fuera discreto. Nada de priva en exceso, ni drogas ni fiestas, al menos en casa. Pero tras cada «trabajo» le ingresarían en otra cuenta auténticos pastizales. Ya le habían pasado alguno, que al día siguiente sacaba del banco y escondía donde nadie pudiera encontrarlo, que igual que se lo habían dado se lo podían quitar. Así, un día retiraría la pasta y no le verían más el pelo.


  Abrió la puerta y se encontró de cara con otra persona que también parecía acabar de instalarse. Pero su cara morena provocó en él un gesto instantáneo de rechazo.


  «¡Hostia puta! Un payoponi».


  —¡Mierda! Me he equivocado.


  Miró el número encima de la puerta. Sacó de su cartera el papel con la dirección.


  No había error.


  «Igual se ha colado en casa, el hijoputa. ¡Lo machaco!».


  El pavo se acercó a él. Le ofreció la mano.


  —Hola. Soy Samuel. Tú debes de ser Juan. Me han dicho en la agencia que comparto piso contigo.


  Le tendió la mano. Joan la miró. En un segundo pensó en llamar a Arcadi y cagarse en sus muertos, pero se le descojonaría.


  «Igual el muy cabrón lo ha hecho a propósito».


  Al fin pensó que estaría esperando su llamada. Pero no le daría la satisfacción. Si tenía que adaptarse y tragar con aquel «panchito», lo haría. Después de todo, tenía que pasar desapercibido.


  Le dio la mano con un poco de asco.


  —Sí. Soy… Juan.


  —¿De dónde eres, Juan?


  Vaciló. Pero no podía mentir.


  «¡Si tenía más acento que la Moreneta!».


  —Soy de Barcelona.


  Samuel pareció sorprenderse.


  —¡Anda! Y tal y como está todo, ¿te vienes a trabajar aquí?


  Joan se encogió de hombros. Trató de sonreír.


  —Tío, hay que ir donde te pagan, ¿no?


  Observó al peruano. Ahora que lo veía bien, no parecía tanto uno de esos que soplan las cañas. Este era alto y tenía otro porte que aquellos, que parecían achaparrados y cabizbajos. Además, casi resultaba empalagoso de tan educado que era. Se veía que tenía cultura. Sintió celos.


  Pero su sonrisa era contagiosa.


  —¡Joder! Y tanto que sí. Pero pasa. No traes mucho equipaje, así que te costará poco instalarte. Si quieres te dejo un par de horas y luego te invito a unas cañas.


  No pudo decir que no. Estaba tan alucinado que su falta de respuesta fue tomada como un sí.


  «¡Vamos, no me jodas! Voy a sacar a pasear a un panchito. ¡O pongo las cosas claras, o esto va a ser una puta ONG!».


  No pasó ni una hora y ya estaban abajo en una terraza cerca del Bernabéu, y en otra hora cayeron seis o siete rondas. Se fueron achispando y las lenguas se soltaron. Joan señaló el campo de futbol:


  —¡Joder! Mira que hay sitios y me tienen que poner de morros lo que más odio.


  Samuel le guiñó un ojo.


  —Yo soy del Madrid, aunque os tengo una envidia horrible de Messi. Pero míralo de esta manera. Veremos al Barça ganar aquí. Será una pasada.


  Joan sonrió.


  —¡Joder que sí!


  La inspiración le vino en aquel mismo momento.


  «Van a poner aquí el petardo».


  Rio de puro placer. Se imaginaba al Madrid volando por los aires.


  —¿Qué pasa? —preguntó el panchito.


  —Nada, que me lo imagino y me entra la risa.


  Se preguntó si el perruzo de Arcadi no le había contratado el piso tan cerca para ponérselo de morros. Seguro que tenía razón.


  «¡Iban a volar el Bernabéu con la plana dentro!».


  Eso le puso de buen humor. Igual, hasta el «payoponi» era un buen tipo y todo.


  —¿Y tú de dónde vienes?


  Vio su cara ensombrecerse.


  —De Fraga.


  —¡No me jodas! Quiero decir, de Ecuador, Perú, Bolivia…


  El panchito pareció enfadarse.


  —De Fraga. El que era peruano era mi abuelo. Yo soy tan español como mi padre y como tú. —Se puso agresivo—. Y no te atrevas a llevarme la contraria, que la mitad de los catalanes son menos catalanes que yo español. Todos son charnegos o hijos de charnegos. ¡A ver quién es más español que yo!


  Joan rio.


  —Me mosquearía si conociese a mis padres, pero nunca los conocí, y sólo sé de ellos por lo que me dijeron en el reformatorio, así que no vamos a pelearnos por eso. —Levantó su copa—. Por lo menos esta noche. Aunque, cuidado con lo que dices.


  Pero Joan frunció el ceño. Le estaba costando no liarla.


  «¡Los cojones vas a ser tú más español que yo catalán. Eso me lo dicen en Barcelona y tenemos sangre!».


  No quería liarla. Si lo hacía, le daría la razón a Arcadi. Tenía que tragar, pero al menos le tocaría un poco los huevos.


  —¿Pero eso no es ahora territorio catalán? Te pregunto ahora lo que me has preguntado tú antes. ¿Para qué sales de allí, ahora que todo va a cambiar?


  Samuel no sonreía, aunque reaccionó con buen humor.


  —Pero, tío, ¿tú me has visto el careto? ¿Qué clase de catalán crees que me van a hacer? ¿Fregasuelos?


  Joan no pudo evitar reír, aunque se contuvo de no mostrarse demasiado hiriente.


  —Tienes razón, aunque hay que tener huevos para venirse aquí ahora.


  —En realidad no me he ido del todo. Mi mujer y mis hijas están en Fraga y se han hecho el carnet de los cojones.


  —¿El CAT?


  —Ese.


  «¡No me lo puedo creer!».


  —¿Pero es que no quieres ser catalán?


  —A ver. —Puso las manos encima de la mesa. Se veía que era un tema que le cabreaba—. Ni quiero ni dejo de querer. Lo que me jode es que a mí nadie me ha preguntado, ¿sabes? Y por tener la cara que tengo me han cerrado el negocio, me han tirado piedras a casa y me han puteado. Yo vivía feliz sin pensar en que tenía que elegir, y de repente tengo la guerra civil en casa. Mi mujer catalana y yo español. ¡Hay que joderse!


  «¡Anda con el calzonazos!».


  —Joder, pues sí. Menudo marrón. ¿Y ya te van a dejar volver a ver a tu familia?


  —Espero que sí. Normalmente en estos casos te dan la doble nacionalidad.


  Joan rio sin disimulo.


  —¿Doble nacionalidad? ¿Estás de coña?


  Vio menguar a Samuel más de un palmo. ¡Y mira que era alto!


  —Espero no haberme equivocado. Si me hubiese quedado, viviría como un pelele escondido; un ciudadano de segunda en un país que yo no he escogido. Y si me voy fuera por un trabajo muy bien pagado, igual pierdo a mi mujer.


  «¡Joder con las confidencias!».


  Pero le compadeció. Estaba en una situación bastante chunga. Samuel tomó el silencio como reprobación.


  —Tienes razón. Soy un coñazo. Además, tú no puedes entenderlo.


  —¿Por qué?


  —Porque tú eres un buen catalán. —Sonrió mientras señalaba un anuncio de cerveza—. Un catalán «cinco estrellas». Yo no me siento catalán para nada. He sido siempre aragonés, y ahora me echan de mi propia casa. ¡Manda huevos!


  Joan se vio viviendo en pisos de ocupas durante media vida. No había pisado un colegio en su vida y se crio entre palizas y borrachos.


  —¿Un buen catalán? ¡Ni de coña! No lo creas. Si lo fuera, no estaría aquí. Tú sí que eres un buen maño. Dicen que son cabezudos de cojones, y tú debes serlo para no querer ser catalán.


  Samuel asintió con la cabeza. Se le veía un poco borracho.


  —Tienes razón. Parece que tenemos mucho en común. Espero que te vaya muy bien.


  Levantó su jarra. Joan sonrió. El pobre no tenía ningún aguante con la bebida.


  «Hay que joderse con la exaltación de la amistad».


  Pero en su cara se veía que no era el desvarío de un borracho. Realmente alguien tenía buenos sentimientos hacía él. Era tan raro que algo se conmovió dentro de él. Levantó su jarra a su vez.


  —Te deseo lo mismo.


  A las dos de la mañana y tras varias copas de más, Joan le espetó a Samuel:


  —Tío. No debería decirlo, pero como eres un tío cojonudo, te lo voy a decir: vas a servirme de terapia.


  Samuel cerró los ojos como si pretendiera encontrarse en otro lugar al abrirlos de nuevo.


  —¿Qué?


  Joan se encogió de hombros como si fuera lo más normal del mundo.


  —Ya sabes que soy catalán. Muy catalán. Más catalán que los Pujoles y el Barça juntos. Y soy independentista.


  —Sí. ¿Y qué? Yo soy más maño que Paco Martínez Soria y soy centralista o federalista y antiindependentista.


  Joan parecía oír sólo lo que quería.


  —Pues que tengo que llevarme bien con los madrileños. Mezclarme entre ellos. —Se acercó a su oído como si fuera a hacerle partícipe de una confidencia importante, mientras movía su cabeza de arriba abajo—. Pasar desapercibido.


  Samuel luchaba por no reírse.


  —Ya lo pillo.


  —Pues que si me llevo bien con un panchito con acento maño que habla inglés y vive en Madrid, creo que ya puedo hacer cualquier cosa.


  Samuel se le quedó mirando, atónito, pero a los pocos segundos terminó encogiéndose de hombros y levantando su copa.


  —¿Sabes? Creo que debería enfadarme por eso, pero me da igual. No sé si ya me da igual que me muerda un chucho que una chucha, o es que llevo un pedo del quince. Eso sí. ¡Mira que eres raro de cojones!


  —Sí. —La copa de Joan oscilaba peligrosamente—. Es que no me relaciono mucho con burgueses ni mierdas. —Samuel escupió la bebida—. Soy un poco tímido.


  La carcajada casi hizo que Samuel se atragantase.


  —¿Tú tímido? ¡Pero si eres un cachondo!


  Joan le miró extrañado. Su cabeza iba de un lado a otro.


  —¿De verdad?


  —Pues no. ¿No sabes lo que es el sarcasmo?


  —Anda, pide otra copa y no me toques las pelotas.


  A las tres y media, los dos hombres hablaban de lo único que podía unir a dos personas tan diferentes.


  —Messi es cojonudo —decía Joan mientras derramaba media copa sobre sus pantalones.


  —Sí, pero es argentino.


  —Pero casi es catalán.


  Samuel resoplaba entre risas.


  —Y yo soy casi guapo. No cuela. Pero Iniesta sí que era cojonudo. Nos ha dado dos mundiales. Y ese sí que es bien nuestro.


  —¿Cómo que nuestro? ¡Si era del Barça!


  —Sí, pero es español.


  Joan terminó de tirar su copa.


  —¡Pero cómo va a ser español si es de Albacete!


  Samuel miró a su compañero con atención, y de nuevo renunció a la discusión, reflexionando en voz alta.


  —Y esto debe de ser lo que llaman surrealismo. No me veo ni el reloj, así que es hora de que volvamos a casa.


  —Sí, pero antes pide la última.


  Tuvieron que volver agarrados para no caerse. Joan no paraba de hablar.


  —¿Y tu mujer está buena?


  Samuel rio el descaro.


  —Buenísima. Creo que me pone los cuernos.


  —¿Qué? ¡No!


  —Dice que tenemos que darnos un tiempo.


  Joan se descojonó sin cortarse.


  —¡Tío! Te pone los cuernos fijo. ¿Quieres que vaya yo y le dé lo suyo y lo del inglés?


  —¿Después de decirte lo buena que está? ¡Ni de coña! Le tirarías los trastos y con ese acento catalán tan asqueroso que tienes, fijo que te la enhebras.


  Joan se moría de la risa.


  —¿Pero cuándo has aprendido a hablar así? ¡Si antes parecías un corderito!


  —¡Me la pela! ¡Joder! Tendría que ponerla de patitas en la calle.


  —Pues hazlo.


  Movió la cabeza de un lado a otro.


  —No me atrevo.


  —¡Pues voy yo!


  —¡Que no!


  —¡Si no me la tiraría ni nada! Sólo le daría una paliza. Yo no me chisclo a las mujeres de mis amigos.


  Samuel rio mientras le hacía un gesto explícito con el dedo índice en su sien.


  —¡Estás como una cabra!


  Joan se lo quedó mirando.


  —Eres un buen hombre. No eres catalán, pero eres majo.


  —Tú también. Raro de huevos, pero majo.


  —Eres un amigo. Desde ahora, para ti soy Joan. Para el resto de Madrid, Juan.


  —Tú también… Joan.


  —Mi único amigo.


  —Y tú mi único amigo catalán. Odio a esos cabrones.


  Los dos se cayeron al suelo de la risa.


  —Te quiero, tío.


  —Y yo.


  Aquella noche, durmieron en el portal de dos casas más allá.


  Despertó con un timbrazo que le perforaba el cráneo. Se sobresaltó, buscando la fuente del dolor. Se había hecho un lío con las sábanas y estaba totalmente atorado. Pegó un estirón con un brazo y rasgó la sábana de color beige.


  «¡A tomar pol culo!».


  El teléfono dejó de sonar cuando se puso de pie. Pensó en pasar de todo y volver, y de hecho, se encaminó de nuevo a la cama, cuando su cabeza volvió a estallar a intervalos regulares. Lo cogió sin mirar la pantalla.


  —¿Qué? —gritó.


  —Soy Arcadi. Te necesito. Es un asunto serio.


  Algo le llamó la atención, aunque estaba demasiado borracho aún. Era el tono. Sonaba realmente alarmado.


  —Pues tengo una resaca de cojones.


  —Me da igual. Es importante. Te quiero en el AVE en veinticinco minutos. O vienes, o todo se jode.


  No pensó más.


  —Voy.


  Colgó. Se olió un sobaco y arrugó la nariz. Se duchó a toda prisa sin dar tiempo al agua a calentarse. Tomó su mochila y salió corriendo. Tomó un taxi y le prometió propina si llegaba antes de cinco minutos al tren. Llegó.


  Recibió el billete en su móvil y pasó el control corriendo. Le esperaron un par de minutos.


  «¡Sí que tiene mano, el cabrón!».


  Estaba nervioso. A un sicario como él no se le piden las cosas por favor. El tono de Arcadi, aunque digno, no dejaba lugar a dudas. Algo pasaba. Algo gordo. Y fuera lo que fuere, no se iba a arreglar por las buenas, porque si no, no le hubieran llamado a él.


  Pero tenía la oportunidad de congraciarse con él, después de meter la pata, tocándole los huevos con lo de Sant Jaume.


  «¿Quién coño era él para cuestionar nada? ¡Y además, un plan tan cojonudo!».


  Pidió un par de ibuprofenos y otro par de cafés cargados y se obligó a comer el desayuno. Tenía que estar listo, y la noche anterior había bebido más de lo que aguantaba.


  Recordaba retazos de conversaciones, que le hacían reír.


  Tenía miedo de haber metido la pata, aunque no lo creía. Parecía un buen tipo, a pesar de ser un puto payoponi.


  «No volvería a hablar con él y en paz».


  Pero de vez en cuando no podía evitar reír, incluso a pesar del dolor de cabeza…


  Hasta que los móviles comenzaron a sonar y los «ejecutivos», a dar la brasa.


  Recordaba al que plantó cara al del Govern.


  «Tenía razón el maño. ¡Plasta de tío!».


  Pero ahora todo se repetía. No le apetecía dar la nota, pero no podía más.


  Esta vez era una mujer. Vestida con traje chaqueta. Incluso a pesar de su cara de mala hostia, ni podía negar que estaba buena. Pero no callaba ni debajo del agua. Era insoportable. Se suponía que debía organizar una reunión, y lo que hacía era volver loco a medio vagón.


  Llegó a pasear por el pasillo con las manos tapando sus oídos, a ver si se daba por aludida, pero ni por esas.


  Se levantó de nuevo de su asiento y se acercó a ella, que al verle, apartó el móvil.


  —¿Sí?


  —¿Podrías apagar el móvil o irte a hablar a la plataforma? Me duele la cabeza.


  —No.


  Y continuó hablando.


  Joan intentaba convencerse a sí mismo.


  «¡No puedes liarla!».


  Pero la mujer se estiraba en su asiento. Su cabeza palpitaba y el resto del vagón la miraba, o con odio o implorante, como él.


  «¡A tomar pol culo!».


  Se sentó a su lado de nuevo y le arrancó el móvil de las manos. Se llevó un dedo a los labios y ella se quedó con la boca abierta.


  —Soy policía. O te callas, o te empapelo.


  Ella recuperó la chulería.


  —A ti lo que te hace falta es un poco de humildad. Dime tu nombre y número de placa, que te vas a enterar.


  Sonrió.


  —Y a ti, lo que te hace falta, es un buen polvo.


  Para sorpresa suya y de medio vagón, ella se rio y se encogió de hombros.


  —Me ponen los polis. Ven al baño y terminemos con esto.


  Joan se frotó las sienes.


  «¡Hay que joderse!».


  —Mira. Me va a petar la cabeza. Me duele todo. Hoy sólo quiero que te calles un poco. Si me pillas otro día, hablamos. ¿Vale?


  —Ya. Maricón.


  Escuchó las risas.


  «¡Hasta qué punto es capaz de llevar la competitividad la gente! Aunque hay que reconocer que los tiene cuadrados».


  Pero no podía hacer nada. Se sentó en su asiento y miró el reloj. Hacía un buen rato que habían pasado por Zaragoza.


  Se obligó a soportar las miradas y las risas durante unos minutos, hasta que llegaron a Fraga. El tren paró y un señor con un extraño uniforme, acompañado de dos militares armados, fue pidiendo los carnets y pasándolos por un escáner. Le dio su CAT y siguió intentando pasar desapercibido, hasta que el tren se movió de nuevo.


  «Ya estamos en Cataluña».


  Entonces volvió a sentarse al lado de la mujer. Le sonrió antes de darle un bofetón.


  Ella se quedó paralizada, con el móvil aún en la mano.


  —Apágalo.


  No respondió. Estaba en estado de shock.


  —¿Aún quieres ese polvo?


  Estaba aterrorizada y sus ojos se llenaron de lágrimas. No podía mover ni un músculo. Joan no dijo nada más. Se levantó, se fue a su asiento y miró el paisaje catalán.


  Al momento, estaba arrepentido de su arranque.


  «Ya la hemos liado».


  Al llegar a Barcelona, se sorprendió al ver a Arcadi esperándole en la zona de llegadas.


  «¡Maldita zorra!».


  —Gracias, Arcadi. Tenía que haberme quedado callado, pero la muy puta…


  —¿De qué coño estás hablando?


  Se sonrojó.


  «¡Pero mira que eres tonto! No sabe nada. La pava no te ha denunciado. Va a ser verdad que le ponen los polis».


  No venía a sacarle del follón.


  Eso era peor. Significaba que la cosa era grave. Se le pasó lo que le quedaba de resaca.


  —Nada. Era broma. ¿Qué te pasa?


  —Aquí no. Hablaremos en mi coche. Vamos.


  Le siguió casi corriendo. Se le veía sudar bajo el traje carísimo. Se asustó de veras. En un minuto estaban en el parking dentro de su Audi.


  —Tenemos un problema y quiero saber si estás de mi lado.


  —¡Joder, Arcadi! Ya sabes que sí. ¿Qué pasa?


  —El que puso la bomba en la plaza. Me hace chantaje. De algún modo, ha averiguado que soy yo el que dio la orden y eso me acojona.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien ha hablado.


  Volvió a sonrojarse por segunda vez aquel día, pero ahora era de rabia.


  —Ni te atrevas a acusarme.


  Arcadi sonrió.


  —Ya sé que no has sido tú. Pero de algún modo, lo sabe.


  —¿Y qué quiere a cambio?


  —Dinero, por supuesto. Pero podría no ser tan sencillo. ¿Sabes? Los sistemas de inteligencia de los dos países están ya en guerra. Podría ser un infiltrado que quiere tirar del hilo y conseguir una confesión involuntaria. Y por otro lado, una vez que cedas ante un chantajista, lo harás siempre. Estas cosas hay que cortarlas de raíz. ¿Entiendes?


  —No.


  Arcadi se exasperaba.


  —Un poli español que quiere demostrar que yo estoy en el ajo, no tendría más que acudir a la cita llevando un micrófono. ¡A tomar por el culo todo! Yo, tú, el partido y la independencia.


  Joan se frotó la cabeza.


  —¿Cómo te ha contactado? ¿No le habrás contestado al teléfono?


  —Por mi móvil normal. Con un SMS. ¿Crees que soy imbécil?


  —Déjame verlo.


  Arcadi le pasó el móvil. Leyó:


  Yo puse la bomba por orden tuya. Ahora quiero cinco millones de euros en billetes sin marcar a cambio de las pruebas. Nos vemos en la cafetería Montseny en rambla Catalunya a las 18 h. Ven solo.


  Pensó durante unos minutos.


  «Si se presentaba, daría las pruebas al supuesto policía y todo estaba perdido. Si no era un poli, y no era tonto, enviaría a alguien, aunque Arcadi entonces lo sabría. No. Irá él mismo y esperará a entregarle las pruebas».


  Era demasiado arriesgado. Arcadi tenía razón.


  —¿No le habéis seguido el móvil?


  —¿A ti qué te parece?


  Joan se cabreó, aunque se cuidó mucho de mostrarlo.


  «¡Un poco de buen carácter no viene mal cuando te van a salvar el culo!».


  —Dame los datos y la descripción del tío.


  —¿Para qué?


  —Quiero saber quién es él cuando le mate.


  Arcadi pareció relajarse y su cuerpo se amoldó al asiento ergonómico de su carísimo automóvil.


  —¿Cómo vas a hacerlo?


  —Me esconderé en el baño o en la cocina un par de horas antes. Prepara un bolso con pasta. No los cinco millones, pero que haya lo bastante como para que se crea que los hay. Yo saldré del baño y si es él, me lo cargo. —Sonrió—. A propósito. A ti también te voy a disparar.


  —¿Qué?


  —Sí. Piénsalo. Hay que armar una buena para que no sospechen de ti, pero tranquilo, que tendré cuidado. Todo lo que tendrás que hacer es extender el brazo. Así. —Puso su mano imitando una pistola junto a su brazo izquierdo—. Te dispararé en tejido blando de refilón. Será un arañazo, pero sangrará. Lo suficiente para que quedes como un puto héroe.


  Arcadi sudó, pero obedeció.


  —¿Qué vas a hacer?


  Joan sonrió.


  —Una puta masacre. ¿Tienes más gente?


  —Por supuesto.


  —Pues úsalos. Asegúrate de que si es poli, no tenga un equipo fuera, y luego examinas el local. Que no haya cámaras. De las de la calle no te preocupes, que ya me cubriré. Necesito gafas de sol, una gorra, guantes finos y un arma potente sin silenciador. Un coche fuera que me espere, con placas robadas. Hay que salir a toda hostia. Tened preparado un plan de fuga, con cambios de coches y todo eso. Luego me vuelvo a Madrid y le cargas el muerto a los madrileños… Y aquí no ha pasado nada. Que tu equipo se ocupe de rastrear cualquier posible ADN o lo que sea que deje mientras me esconda. Creo que es todo.


  Arcadi lo pensó durante unos minutos.


  —Hay que joderse, Joan. Creo que te he subestimado.


  El sicario pálido sonrió.


  —Al final, lo de Colombia sí habrá servido para algo.


  Pero había algo que necesitaba saber.


  —Arcadi, tengo una duda.


  —Dime.


  —¿Por qué confías en mí, si soy el último en llegar? ¿Qué hay que no puedan hacer los otros?


  Arcadi le miró fijamente.


  —Los otros no han estado en Colombia y tú sí.


  Asintió con la cabeza.


  Se despidieron. Tomó un taxi hasta plaza Catalunya y comió en un restaurante de turistas.


  Se sentía mejor, aunque se tomó otro ibuprofeno. Sonrió.


  «¡Anda, que si yo le he pillado así y me he metido de todo…! Samuel… ¿Cómo coño habrá hecho para ir a trabajar? ¡Va a resultar que el panchito tiene más pelotas que yo!».


  A las cuatro de la tarde, un mensajero de Arcadi le trajo una mochila. Se puso los guantes para no dejar huellas, la chaqueta con cuello alto, el gorro, las gafas de sol y el fular, y se fue para la cafetería de la cita. A esa hora, los equipos ya habrían limpiado el local de escuchas y cámaras, y la vigilancia de Arcadi controlaría a cualquiera que entrase y saliese o merodease por los alrededores.


  Encogió el cuello y entró en la cafetería, bien cubierto. Buscó los baños y se dirigió allí, en el piso de abajo.


  Había tres puertas. El baño de hombres, el de mujeres y otra, cerrada con llave, que abrió con una ganzúa que llevaba siempre consigo. Eran muchos años de pillo.


  Era una despensa.


  «¡Genial!».


  La cerró tras de sí y se acomodó como pudo entre las enormes latas de conserva. Programó el móvil para alarma en vibración a las seis menos diez y se quedó dormido.


  «Que no había dormido apenas, y con la resaca no es lo mismo. ¡El cabrón del panchito se va a enterar cuando lo pille!».


  Se despertó con la vibración en su mano. Estaba tan profundamente dormido que casi se le cae el móvil.


  Se desperezó y volvió a abrir la puerta con la ganzúa desde dentro. Giró el cuello y movió un poco los miembros. No quería moverse patéticamente en lo que iba a ser su actuación triunfal delante de Arcadi.


  Miró su arma con la luz del móvil. Una automática con el cargador lleno. La tomó con sus manos enguantadas, calibrando su peso.


  «Lo iba a necesitar».


  La alarma de las seis y dos minutos no le sorprendió. Abrió la puerta, esperando que no hubiese nadie del restaurante en ese momento. No quería armar un escándalo antes de tiempo.


  Pero no había nadie.


  Subió las escaleras mientras flexionaba aún los miembros y abría los ojos con fuerza para disipar los rastros del sueño.


  La escena ante sí se ralentizó. Hizo un barrido con su mirada. La pistola aún oculta bajo su chaqueta.


  Enseguida los vio. Arcadi estaba lívido.


  Sonrió.


  «Se estará preguntando si le va a doler».


  Miró al tío. En efecto, era el de la foto. Se encogió de hombros. Caminó hacia él y le pegó un tiro en diagonal que le entró en el costado, atravesándole el corazón.


  El estampido resonó en toda la cafetería.


  Al lado había una mesa con dos turistas. Les disparó al pecho. Después al camarero, y luego a una vieja.


  Cuando todo el mundo se arrojó al suelo o tras la barra, hizo una señal a Arcadi que abrió los brazos en un gesto como para contenerle.


  «Aún no se cree que no haya cámaras».


  Apoyó el arma en su brazo izquierdo, midiendo lo justo para que la bala rasgara medio centímetro de carne, y disparó.


  Arcadi gritó y se dobló.


  No esperó a ver su cara. Salió corriendo, tras disparar al aire. Tiró el arma, ya fuera del bar.


  Observó un coche a toda velocidad que se detuvo en seco. Se montó y salieron a escape.


  El conductor no habló. Le llevó tres manzanas más, hasta doblar por la Diagonal, en cuya esquina esperaba un Opel Corsa blanco con una mujer dentro. El conductor se lo señaló. Asintió, se bajó del coche y se montó en el Corsa, que arrancó rápidamente.


  Se quitó el gorro, las gafas, los guantes y los metió en la mochila, que arrojó por la ventanilla junto a un contenedor de basura rodeado de indigentes.


  La chica apenas le miró.


  —¿Dónde?


  —A una parada de metro, a un par de manzanas.
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  JERO


  Huelva. 14 de septiembre, sábado.


  
    El carácter es la fuerza sorda y constante de la voluntad.


    Henri Dominique Lacordaire

  


  Se despertó como de costumbre, sin necesidad de despertador. Sólo tenía que ordenar a su cerebro activarse a tal hora, y curiosamente, nunca fallaba. Y no le gustaba despertarse a la buena de Dios, ni un día de fiesta como aquel.


  Se levantaba con mucho tiempo para desayunar como Dios manda, pues era la comida que más le gustaba y el momento en que se sentía en paz, antes de que los problemas mundanos comenzasen a taladrar su cabeza.


  Tomó su zumo, que exprimió él mismo, con unos suplementos de vitaminas y minerales, tres piezas de frutas, un enorme bol de leche con tres clases de cereales y luego un par de cafés bien negros de una moderna máquina Nespresso. Era uno de los pocos lujos que se había permitido. Le encantaba el café.


  Pero antes del segundo café, cuando abrió el periódico y vio la noticia, sintió que se le agriaba el estómago un poco.


  Leyó todo lo referente a la ocupación catalana y las reacciones de los medios, que usaban titulares como «Pasotismo», «Indiferencia ante la invasión», «¿No hay respuesta?», «¿Dónde está el límite?» y «Vergüenza nacional».


  Puso también la televisión. Normalmente la odiaba y sólo estaba al tanto de las noticias por los boletines de prensa que le preparaban en su trabajo.


  Un supuesto capitán —a los altos mandos no les haría ni puñetera gracia que saliera uno de los suyos en prensa sensacionalista— calificaba la invasión de «Broma pesada», y al Ejército catalán de «juego de niños».


  Subió el volumen:


  «—Los catalanes han comprado material militar en el mercado negro, de calidad obsoleta, nulo mantenimiento y poca fiabilidad. Esos son los tanques con los que han entrado en Andorra, Fraga, la Franja y Castellón. No tienen más que aportar, porque no tienen más dinero para comprar armas que el que nosotros les damos, o sea, que si llega a haber un enfrentamiento, y en ese caso los barreríamos del tablero en un santiamén, les habríamos pagado, como tantas otras cosas, las armas. Y por otro lado, nos encontramos con el factor humano. Han recurrido a un alistamiento de carácter ya no rápido, sino instantáneo, como el café —bromeó—. Se trata en su mayoría de jóvenes radicales sin control, a los que han dado armas, apenas muchachos que en muchos casos ni siquiera llegan a la mayoría de edad, y muy pocos de los verdaderos profesionales de la milicia, en concreto, aquellos que han sido declarados prófugos y criminales tras ser llamados por el Gobierno español. Estimamos su número en apenas cuatro mil. A eso sumamos la policía autonómica, de la que han trasvasado a prácticamente la mitad de sus efectivos, y están formando a toda prisa. Pero eso no puede ser llamado un ejército. Están creando un grupo de personas armadas apenas sin control, lo que podría ser un polvorín volátil, que cualquier chispa haría estallar. Ese es el temor de la presidenta Vázquez. No quiere derramar sangre de jóvenes españoles, pues hasta que se tramite lo contrario, los catalanes no dejan de ser españoles. Y esa es su razón para no ordenar un ataque totalmente legítimo del Ejército para recuperar unos territorios que ni siquiera han sido preguntados a dónde querían pertenecer. Pero yo les digo que el Ejército no aprueba esta decisión, y que su función es, precisamente, proteger el territorio español de invasiones extranjeras. En este caso, por un supuesto Estado que se declara extranjero».


  Un miembro del equipo de debate contrario alegó que eran españoles, y que era un tema que debían arreglar los políticos. Otro contestó que los políticos ya habían hecho bastante daño: en Cataluña llevando al electorado a una pasión por encima de la cordura, y en España por omisión absoluta.


  Alguien dijo que el rey Felipe debería manifestarse, y un defensor de la corona arguyó que el rey no estaba para entrar en conflictos internos, sino para garantizar la democracia, y que su primera prioridad era forzar el diálogo entre las partes para alcanzar un fin pacífico.


  Otro dijo con ironía que, al igual que hizo su padre el famoso 23-F, cualquier solución que tomara el conflicto por sí solo le vendría bien, y de igual manera quedaría como garante de la constitución y la democracia. Que bastaba de palabras llanas y ambiguas, que era tiempo de tomar partido.


  Los moderadores, que veían que el programa se les iba de las manos, hicieron una pausa para analizar las declaraciones de los políticos.


  La presidenta Vázquez había condenado enérgicamente la ocupación, exigiendo la vuelta a las antiguas fronteras y amenazando con llevar el contencioso a la OTAN y el Consejo Europeo, pero en la práctica, aún no había hecho nada.


  Los socialistas decían que la callada no era una respuesta correcta, que urgía el referéndum en España y que había que adelantar las elecciones, porque el conservador era un partido incapaz de tomar decisiones, aunque tampoco terminaban de decir lo que harían si fuesen el partido de Gobierno.


  La izquierda se hacía eco de la posición socialista, y a los extremos no los consideraban como fuerzas democráticas, a pesar de que aquellos días eran los que más ruido armaban, dejando oír sus protestas en manifestaciones en toda España.


  Pasaron a la publicidad, donde pusieron los consabidos anuncios de cereales, barritas, galletas y métodos para adelgazar.


  Pensó, como de costumbre, qué puñetas iba a hacer aquel día. Sabía que acabaría echando a correr y luego tal vez llamara a algún amigo y se aburrirían juntos.


  Pero su teléfono sonó, sacándole de la bruma. Aún no se había tomado el segundo café.


  —Jero.


  —Sí.


  Era del trabajo. Su superior, probablemente le quería encasquetar alguna faena que nadie más quería hacer en fin de semana. Suspiró. Al fin y al cabo, no tenía mucho que hacer con su tiempo. Pero lo que escuchó, le sorprendió más de lo que esperaba.


  —¿Estás vestido?


  —No.


  —Pues mueve el culo a toda hostia, que tengo aquí a todo un general preguntando por ti. Te doy cinco minutos.


  Se encogió de hombros.


  —Voy.


  Apagó la tele. Se duchó a toda prisa, se vistió corriendo y salió a toda prisa en su coche destartalado, mientras pensaba que lo que había visto en la tele no era nada bueno para su familia, y que unas fronteras cerradas eran lo peor que podía ocurrirle. Podría perderlos de vista para muchos años. Pensó en el telón de acero y le entraron escalofríos.


  Sólo al llegar a su puesto de trabajo, comenzó a preocuparse por el mando que le esperaba. Y se trataba de un general, nada menos.


  «Esto es serio. Normalmente envían a gente menos importante a intentar convencerme de que comande algo a nivel europeo. Les va a dar igual. Voy a decir que no igualmente…».


  El anciano le esperaba en la puerta de uno de los despachos. Se veía su incomodidad. A los generales, indudablemente, no les gusta que les hagan esperar. Se preguntó por qué, en los tiempos que corrían, un general tan mayor se mantenía en activo. El tío debía de ser un pez gordo. El poco pelo que le quedaba estaba pulcramente rasurado como sólo se ve en las películas de marines americanos, tan corto que se le veían las ideas entre la piel rosada llena de manchas. Le saludó marcialmente y luego le dio la mano.


  —Señor Márquez —a Jero le extrañó el trato, como si fuera un civil—, lamento haberle hecho venir en su día de fiesta, pero son fechas complicadas. ¿Ha visto las noticias?


  —No en profundidad, mi general, pero sí.


  —Bien. Tengo una propuesta para usted. Y no es de las habituales, se lo aseguro. Le prometo que esta vez le vamos a hacer pensar.


  Asintió con la cabeza, invitándole a pasar a un despacho.


  —Me han dicho que ha rechazado todas y cada una de las proposiciones de ascenso o traslado.


  —Sí, mi general.


  —Por favor, olvida el protocolo. Estamos entre amigos. Aquí no hay mandos y esta es una conversación informal, ¿de acuerdo?


  «O sea, que esto no está pasando».


  —De acuerdo. Como usted quiera.


  —No. Como tú quieras.


  «¡Malo!».


  —Pues como tú quieras. Sí, he rechazado las propuestas porque no soy una persona ambiciosa. Mi sueldo me parece bien y mi vida es lo que quiero que sea. No me gustan los cambios. Como ves, soy una persona muy sencilla. Aunque hasta ahora eso no ha sido incompatible con el cumplimiento estricto de mi deber en cuantas misiones me han encargado. En resumen: no creo que el Ejército tenga queja de mi compromiso.


  —En absoluto. Sólo lamento que no se aproveche más tu talento.


  —Me sobreestiman.


  —En ningún modo. Y tus acciones están sobre la mesa. Podrías ser lo que quisieras y sólo quieres ser un don nadie.


  —Yo no me siento así.


  —Perdona. Ya sabes lo que quiero expresar. ¿Y no hay ningún sitio ni ningún puesto al que te gustaría optar?


  Jero pensó con calma.


  —En otro momento, tal vez me hubiera gustado trasladarme a Barcelona, pero tal y como está la cosa allí…


  —Me han dicho que estás muy preocupado por tu familia.


  «¡Joder! Me han espiado».


  —¿Tan evidente resulta?


  El general rio.


  —No pienses mal. No es que queramos inmiscuirnos en tu vida privada. Hacemos reconocimientos a todas las personas que nos interesan y tu caso nos preocupa. Y tenemos algo que puede interesarte.


  «Muy típico. Tal parece que me hagan un favor a mí».


  —Te escucho. Tienes toda mi atención.


  El general abrió los brazos. Seguía sin parecer un militar español al uso, lo que le escamaba. Sus ojos se empequeñecían entre oscuras bolsas y arrugas de carácter.


  —Ya sabes que la situación entre Cataluña y Madrid se está poniendo muy tensa. Han entrado a la fuerza en territorio que nunca ha sido suyo y lo reclaman. La presidenta está pensando qué hacer. —Le guiñó un ojo—. Ya sabes, mujeres. —Hizo un gesto de rechazo con su mano—. Olvídalo: es broma. Supongo que han llegado a algún tipo de acuerdo con la oposición para que este marrón se lo coman ellos cuando lleguen al poder, que llegarán. Eso nos lleva al momento actual. En teoría nadie se hace cargo de los atentados pasados, y ya van unos cuantos, con el mismo pretexto. Y alguien tiene que investigarlo, porque la policía ni sabe ni quiere ocuparse de esto. Nosotros nunca hubiéramos permitido que los catalanes llegasen a ese punto y nos invadiesen. —Su mano se cerró, blanca como la nieve, de pura rabia—. El caso es que nos preocupan los atentados. Hay expertos del CSID investigando, pero queríamos a alguien independiente, con olfato y con talento para la investigación. Alguien que pudiese actuar sin cortapisas, y si hay que pegar un tiro, pues se pega.


  «¡Jooooder!».


  —Pero mi general. Yo no soy un agente secreto. No tengo experiencia…


  —La tienes. Has llevado a cabo operaciones de investigación en terreno enemigo con éxito, y aquí no tendrás que ponerte chilaba —rio—; y, lo más importante, así podrás pisar Cataluña con total impunidad, ver y proteger a tu familia. Tendrás un sueldazo y todos los medios que necesites. Pero tienes que decirme algo aquí y ahora.


  «Este piensa que me acabo de caer de la cuna».


  —Mi general.


  —Mariano.


  «¿Qué? ¿De qué va este?».


  —Mariano. Tengo una duda. Si en el curso de la investigación tengo algún problema, ¿qué respaldo voy a tener?


  El general de nuevo abrió los brazos y sonrió.


  —¿Ves por qué te encargamos esto? Las cazas al vuelo. Es lo que necesitamos.


  Jero se acercó a él, apoyando los brazos en la mesa.


  —Mariano. Porque te puedo llamar Mariano, ¿verdad? —El general asintió—. ¿Por qué no nos dejamos de hostias y me dices lo que quieres de una buena vez?


  La cara cambió. El anciano se envaró en su silla y abandonó el tono patético del que quiere imitar a un joven.


  «Ahora sí comienza a parecer un militar chusquero español».


  —Queremos que identifique a los terroristas. Tendrá carta blanca. Libertad para matar.


  —Pero no me reconocerán como militar.


  —Si podemos sacarle de un lío, como protegerle si se carga a alguien que no es, o buscarle otra identidad si todo trasciende, o mil cosas más, lo haremos; pero si le capturan, tanto los terroristas como los medios informativos, negaremos haberle enviado. A efectos del Ejército, no trabajará para nosotros. Estará de permiso y lo que haga, lo hará motu proprio. Sobre todo si le capturan. No negociamos con terroristas.


  Jero se encogió de hombros. No podía hablarle así a un general y lo sabía, así que se desinfló un poco.


  —¿Con quién trabajaría? ¿Con el CSID?


  El anciano asintió, complacido de nuevo.


  —¿Con esos inútiles? No, hijo, le tenemos en más aprecio que eso. En cualquier momento, la presidenta Vázquez llega a un acuerdo con los putos catalanes y le deja con el culo al aire. No. Tenemos nuestro propio sistema de información y el material sería nuestro. Anónimo, pero nuestro. Y de primera.


  —¿Y luego?


  —Podrá sacar a su familia de Cataluña si lo desea. Les proporcionaremos trabajos dignos y una buena vivienda, y usted podrá escoger el destino y puesto que quiera si la misión sale bien y continúa en el anonimato.


  —¿Y si sale mal?


  —Si muere, igualmente haremos el mismo ofrecimiento a su familia. Y si vive, le daremos otra identidad y un trabajo digno fuera del Ejército, aunque podría seguir trabajando para nosotros en los mismos términos cuando quiera. No todo son misiones arriesgadas. Podría ser un excelente analista. O un gran instructor.


  —Lo pensaré.


  —Ya le he dicho…


  —Sé lo que ha dicho. Y yo le digo que necesito pensarlo. Mi cerebro para algunas cosas funciona lento. Por cierto. ¿Qué hay si digo que no?


  —No pasaría nada, aunque, al haberle contado todo esto, pasaría a una situación… especial.


  «O sea, que me van a tener controlado para que no me vaya de la lengua».


  —Pues mañana le digo algo.


  —¿No me da una pista?


  Se permitió una frivolidad.


  —Hasta mañana, Mariano.


  Se fue corriendo a su casa. Tiró su chaqueta y cruzó el amplio espacio de parquet sin muebles hasta la sala de estar que sólo constaba de una mesa con un ordenador, un pequeño sillón, una televisión y un mueble de madera, todos muy viejos y que constituían lo único que guardó de la herencia de sus padres.


  Enchufó el portátil y orientó la cámara; lanzó la videollamada y suspiró de alivio cuando su tía apareció en la imagen.


  —Hola, tesoro.


  —Hola, tía. Tengo una noticia que darle.


  —Dime, hijo.


  —¿Qué diría si pudiese ir a verles a todos?


  —¡Ay, hijo mío, sería un regalo de Dios! Lo que pasa es que dudo mucho que te den un pase tal y como está la cosa.


  —Lo tendré. Pronto me tienen ahí. Pero quería hablarles de algo, tía. ¿Ustedes son felices allí?


  «¡Qué bruto eres! Directo como un misil».


  Se preguntó si la comunicación se había cortado, pero era que su tía se quedó sin habla.


  —No sé qué decirte, hijo. Al menos antes lo éramos. Ahora no estoy tan segura. Esto se está poniendo feo.


  —¿Los tratan mal?


  —No se trata de eso. Antes éramos ciudadanos, iguales, y ahora quieren hacernos sentir como parásitos, ¿comprendes?


  —Claramente. ¿Y no añoran su Andalucía?


  Su tía tomó un pañuelo de una manga y se secó unas lágrimas.


  —¡Ay, hijo mío! No sabes cuánto.


  —Tía, présteme atención. ¿Y si yo les buscara casa y trabajo aquí en Huelva? Uno incluso mejor que el que tienen allí. ¿Se vendrían?


  Si no fuera porque veía a su tía llorar, hubiera vuelto a pensar que la comunicación fallaba.


  —¡Ay, mi Jero!


  Pero no respondía.


  —¡Tía!


  —Hijo mío. Yo puedo hablar por mí. Y por tu tío, que está ya un poco mayor. Volveríamos con los ojos cerrados. Pero no puedo hablar por tus primos, que al fin y al cabo han hecho su vida aquí. Además, no nos dejarían salir.


  —¿Y si voy yo en persona a convencerlos? Le prometo que sí les dejarían salir conmigo. Y le digo más. Puede ser en Huelva, o en Sevilla, o en Córdoba, o Málaga, o Graná. Donde ustedes quieran.


  —¡Pero, hijo mío! ¿Que te ha tocado la primitiva?


  Jero rio de buena gana.


  —No, tía, no, pero llevo ya muchos años trabajando en el Ejército y me deben algunos favores.


  —¡Virgen santa, qué importante es nuestro Jero!


  —Pues pronto me verán, tía, pero eso sí, ni una palabra a nadie. Del secreto depende el éxito de la gestión. Imagine si se entera la gente. Todos querrían lo mismo, y no hay leche en la borrega para tanto.


  —No te preocupes, mi amor, que nada diré.


  —Hable con su marido, pero no diga nada a los chicos, que ya lo haremos cuando esté yo allí.


  Lo siguiente que hizo fue llamar al cuartel y preguntar por el general. No tardaron ni diez segundos. Sonrió al imaginar la cara que ponía el abuelo cuando le trataba de tú.


  —Mariano. Soy tuyo. Mañana me tenéis ahí con la maleta hecha.


  —Bien, porque tengo buenas noticias. Un enlace a nivel europeo nos va a poner en contacto con un observador, un agente especial como tú, de nacionalidad suiza, que espera en Barcelona. Parece que sabe algo. Algo gordo.
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  MARK


  Barcelona-Madrid, 4 de octubre, viernes.


  
    ¿No te parece que es una vergüenza para el hombre que le suceda lo que a los más irracionales de los animales?


    Sócrates

  


  Mark llevaba ya unos días investigando pero estaba en blanco. En cuanto intentaba comunicarse con alguna base de datos o servicio policial, se encontraba un muro. No había manera, ni siquiera a través de Jean-Claude. Era casi peor que estar en Oriente Medio, porque se suponía que vivían en pleno auge de las comunicaciones. Ni siquiera sus enlaces suizos podían acceder a la policía catalana. Era para lo único que servía el servicio de inteligencia catalán.


  «Suena como un oxímoron».


  Y se cansaba de esperar. Al fin y al cabo no podía estar demasiado tiempo con Gemma sin llamar la atención. Y eso que por el momento apenas le había dado problemas, porque no hacía más que dormir y llorar.


  Mark sospechaba que, una vez pasados los primeros días de shock, lloraba por ella misma. Quizás por tantos años de frustración trabajando para un proyecto que creía legítimo, por una ilusión pura, que de repente se había corrompido.


  La comprendía muy bien porque su propio trabajo suponía ser un apátrida, pero para la pobre, tras toda una vida sin hacer otra cosa que trabajar por la independencia, por los políticos en que creía, pues estaba seguro de que aquel no sólo era su trabajo, sino su vocación, debía de encontrarse realmente mal. Ella de verdad creía en la causa. Y su causa se había despedazado. El choque contra la realidad había sido tan duro como sería morir y descubrir que no hay Dios.


  Y además había arrastrado a su novio, un buen chico, por lo que le había contado. Su situación era tan dramática que no encontraba palabras para confortarla. Tampoco era un especialista, aunque había visto tantas vidas romperse que, como en el escenario de la bomba, era mejor apartarse y dejar que los profesionales hicieran su trabajo, al igual que la policía ordinaria y los gobiernos le dejaban a él vía libre cuando se encontraban en una situación sin retorno.


  Se despertaron con la noticia en los periódicos.


  «Masacre en una cafetería de rambla Catalunya. Cinco muertos por heridas de bala, y tres heridos, incluido un miembro del Govern, el político Arcadi Estadella».


  «Última hora. Uno de los muertos era un policía que actuaba como infiltrado en un grupo terrorista. Por lo visto, se hallaba conversando con el político Arcadi Estadella, para entregarle información clave para destapar al comando, cuando fue asesinado por un sicario. El mismo Estadella evitó la muerte al esquivar fortuitamente el disparo. El asesino le dio por muerto».


  «Funeral por los muertos. El Govern ha decretado tres días de luto y ha declarado que las muertes nos darán más vehemencia en la lucha por la independencia. Se los ha declarado héroes catalanes y se ha dado vigilancia al político superviviente, que ha sido recibido con honores de jefe de Estado».


  «No hay datos sobre el asesino. Se trata de una operación muy cuidada. Al parecer, los terroristas espiaban al sospechoso y montaron un dispositivo en el lugar de la cita para ajustar cuentas con el policía que iba a descubrir sus identidades. El asesino se escondió en un armario, aunque no se han encontrado huellas ni restos de ADN, lo que habla de la calidad del comando. Las cámaras tampoco aportan ninguna pista».


  Mark no dijo nada a Gemma para no asustarla. Ella sólo dijo:


  —Qué lástima que el asesino fallara precisamente con él.


  «¡Voilà!».


  Pero él sabía que no existían las casualidades. Un asesino así no fallaba. Algo olía mal, aunque no parecía lógico que Arcadi montase una operación así para matar a un policía, salvo que supiera que era él la cabeza del atentado de Sant Jaume.


  Pero no podía elucubrar, necesitaba datos, y los necesitaba ya.


  Meditaba tumbado en el sofá, mirando el techo inmaculado del hotel, en plena avenida del Paralelo, desde cuya cristalera se divisaba todo el paseo y la entrada principal, al lado de un teatro del mismo nombre. Estaba enfadado, porque no hacía nada. Ni podía moverse con el paquete, ni podía recibir instrucciones, ni información, ni la más mínima cooperación. Estaba solo.


  «¡Parece que esté de vacaciones y ni siquiera duermo en mi cama!».


  Pero su ira se relajaba al momento al pensar que más duro era el despertar de la persona de la habitación de al lado.


  No podía permanecer ahí eternamente.


  De repente, sonó el móvil y escuchó el sobresalto y el consecuente gritito de Gemma en la otra habitación y sonrió mientras contestaba.


  —¿Sí?


  —Soy Jean-Claude. Tenemos algo. Los militares han puesto un especialista al mando. No depende del Gobierno ni de la Policía. Es militar y actúa solo. Parece que tiene un buen currículum, como tú cuando empezaste.


  Respondió en francés, sin dejar de mirar a Gemma. Sabía que podía entenderle.


  —Bien. ¿Su nombre?


  —Jero.


  —¿Qué clase de nombre es ese?


  —De Jerónimo, supongo, como cuando se tiran de los aviones en las películas.


  —¡Qué tontería! ¿Es de fiar?


  —Parece que sí. Y precisamente porque es militar y no depende del Gobierno.


  —Bien. Dame su número.


  Colgó y llamó al número.


  —¿Jero?


  —Zi zeñó.


  Mark apartó el teléfono durante un segundo.


  «¿Estaría estropeado? ¿Me he confundido?».


  —¿Me escuchas?


  —¡Que zí cohones! ¿Quién es?


  —Soy Mark Blanchard, el enviado europeo.


  —¡Ah, sí, el suiso! Ya me han hablado de uzté.


  «¡Ah les espagnols!».


  —Voy a Madrid. Te espero en Barajas. Ya te daré los detalles por mensaje.


  Colgó.


  «¡Pero qué agente especial más raro!».


  —¡Al diablo! —Se levantó de golpe.


  Tomó un bolso de mano, abrió cajones y metió mudas y camisas a toda prisa. No pudo evitar hacer ruido y a los pocos minutos apareció Gemma por la puerta con los pelos como una gran bola de pelusilla rojiza de la que uno se encuentra debajo de la cama de los hoteles cutres.


  Mark sonrió.


  —¿Qué te parece gracioso? —dijo ella, rascándose una pierna.


  —Toi. Deberías mirarte al espejo. Parece que has salido de la secadora.


  Gemma sonrió. Mark aprovechó para tomarle el pelo.


  —¡Vaya, estás viva después de todo!


  Pero ella vio la bolsa.


  —¿Nos vamos?


  —Pas du tout. Me voy. A Madrid. No puedo continuar sin hacer nada y allí por lo menos tendré acceso a archivos policiales y podré saber quién era tu zombi. Hasta hace cuatro días, los archivos se compartían, antes de que tus amigos echaran el cerrojo. Y ahora, al menos tengo un contacto militar que puede proporcionarme información.


  Ella comenzó a jadear de pánico. Mark no pudo evitar mirar su cuerpo. Era todo nervio. De esas personas que por más que coman, tienen un cuerpazo, y su pijama con pantalón corto, con las largas piernas al aire, no ayudaba a una imagen muy profesional.


  «¡Merde! ¡Me va a pillar mirándole el culo o las tetas y ya la hemos liado!».


  Apartó la vista a tiempo. Afortunadamente, ella estaba demasiado asustada para darse cuenta.


  —Pero… ¿No pretenderás dejarme aquí?


  —No te preocupes. Sólo estaré fuera un día o dos a lo sumo. Estarás bien y ordenaré que te sirvan comidas regularmente y las dejen en la salle d’entrée. Sólo tendrás que salir cuando veas que no están y comer. No te harán la habitación. Sólo te darán toallas nuevas.


  —¿Y si me encuentran?


  —¿Cómo te iban a encontrar? La habitación está a nombre de un ciudadano francés que trabaja para una multinacional. Todo está controlado y la identidad es verídica. No tienes nada que temer. Nadie te ha visto entrar y nadie te verá dentro, ni las limpiadoras. Podemos decir que estás enferma y no te encuentras bien.


  —Lo cual no se aleja mucho de la realidad. ¿Y por qué no me llevas contigo?


  —Porque es peligroso. Te estarán buscando y no puedes emplear tu CAT. Tendré que crearte una identidad nueva y eso no es fácil en este momento. Intentaré que me lo hagan en Madrid.


  —Me da mucho miedo.


  —Je sais… Lo sé.


  «¡Merde! Aún se me escapa el francés».


  Pero Gemma estaba al borde de la histeria.


  —No. No lo sabes. Yo antes era valiente y ahora me siento derrotada. No sería capaz de dar ni un paso si me dejas. No tengo dónde ir. En cuanto ponga un pie en la calle me capturará Arcadi y no quiero saber qué me hará.


  —Lo sé. Pero eso no va a ocurrir. Du calme… Tranquila —dijo mientras continuaba llenando su bolsa.


  —Espero que no. Sólo quería recordártelo para que quedase grabado en tu memoria si pensases abandonarme. Te corto las pelotas.


  Mark dejó de mirar la bolsa de ropa. La miró con cariño y se echó a reír.


  —Tu sais. Por eso no tengo novia.


  Ella abrió los ojos, enfadada.


  —¿Qué?


  —Así sois las mujeres. Unos días de relación y ya me quieres hacer un chantaje emocional. Dos días más y acabaré haciéndote la manicura.


  Gemma no pudo evitar sonreír.


  —Lo harás. Y te encantará.


  Dejó lo que estaba haciendo y la miró. Le gustaba que la mujer con sentido del humor y carácter que adivinaba en ella, hiciera pequeñas apariciones de vez en cuando.


  Sonrió.


  —Bien sûr. Seguro que sí. Pero tengo que irme. Te llamaré. —Le dio un móvil de tarjeta—. Está limpio. Pero no llames a nadie. Ni a tu madre, ni a tus amigas, pues seguro que han pinchado todos los teléfonos de la gente con la que tienes contacto.


  —¿Y a ti?


  —Oui. A mí sí. Pero sólo para cosas importantes. Recuerda que voy a trabajar. Tienes grabado el número. Repito. Preferiría que no lo hicieras, porque voy a estar muy ocupado. Cuando vaya teniendo ratos libres te iré llamando para que estés tranquila. ¿Compris?


  —¿Volverás, verdad?


  —¡Mais oui! ¡Claro! Antes de que te des cuenta.


  Ella se acercó y le abrazó con la fuerza de la desesperación. Mark se encontró oliendo su cabello y poniéndose nervioso con el roce de sus pechos. Acarició su espalda y se desasió con suavidad.


  —Y para cuando vuelva, quiero encontrarte arreglada, maquillada —tomó su pelo revuelto entre sus manos— y peinada. Y no vale hacer trampas. No vayas a llamar a la peluquera del hotel. Serán tus deberes. Y no es por animarte. Quizás nos vayamos en cuanto vuelva, y con la pinta que llevas llamaríamos la atención, a no ser que yo me disfrace de punki de los sesenta para ir conjuntados.


  Ella rio de nuevo y volvió a abrazarle.


  Salió del hotel y tomó un taxi mientras pensaba que se estaba involucrando demasiado con la testigo, y eso no era nada bueno.


  De hecho, la situación no era nada buena y no podía estar más tiempo enrocado. Si hubiese otra alternativa, no la hubiese dejado en el hotel o la hubiese llevado consigo, pero si el juego de espías estaba tan avanzado tras lo visto en el atentado de la cafetería, había que mover ficha y el tal Jero era el único que podía ayudarle.


  «Espero que Jean-Claude y sus contactos militares no me la hayan jugado, porque si le pasa algo a Gemma…».


  Se dio cuenta de nuevo.


  «¿Qué coño te pasa con ella? ¡Es una testigo! ¡Por el amor de Dios!».


  No tenía un CAT, así que explicó en el aeropuerto que volvía a su país tras trabajar; que lo había solicitado pero no le había llegado. Le hicieron esperar un buen rato, pero con el follón de aquellos días, le dejaron pasar.


  En el avión miró los periódicos. Aún no se habían callado los ecos de la ocupación y todo el mundo se creía con competencia para opinar en los medios, con lo que al fin, auténticos garrulos terminaban soltando sus lindezas en televisión, lo que no contribuía mucho a tranquilizar los ánimos.


  Resultaba curioso. Los rotativos catalanes hablaban de regularización del censo catalán y los nacionales de éxodo de «charnegos expulsados».


  La estrategia catalana parecía clara. Echaban a todo aquel que no tenía el nuevo carnet CAT, concedido por su sangre catalana pura, por la calidad de su trabajo, por la pertenencia a los partidos catalanes independentistas, por el nivel de renta y otros factores que interesaban al Govern. Y por otro lado, por supuesto, quedaban los emigrantes, que estaban siendo lo que llamaban «repatriados», que no era otra cosa que empujados a España. Valoraron un cierto número de inmigrantes que ya tuvieran la nacionalidad antigua española, al menos de segunda o tercera generación, que trabajasen y con buenos informes…


  Y el resto fue sencillamente expulsado del país.


  A los jóvenes les daban la oportunidad de demostrar el compromiso con el país alistándose al nuevo Ejército catalán, en cuyo caso su familia más cercana (tres miembros) obtenía la nacionalidad.


  Todo eso supuso un éxodo de cientos de miles de habitantes que dejaban la antigua comunidad. El Estado catalán se quedaba con todas las propiedades inmobiliarias y les permitía llevarse sus cuentas bancarias hasta un cierto nivel. Así mataban varios pájaros de un tiro. Acababan con el exceso de inmigración, legal e ilegal, nutrían el Ejército, harían bajar el paro drásticamente y se quedaban con una barbaridad de pisos y propiedades, así como con un volumen económico en cuentas bancarias y acciones tremendo.


  Las fronteras estaban siendo fortificadas a toda prisa. Se edificaban búnkeres de cemento e incluso alambradas y muros a lo largo del nuevo trazado. Se enviaron a la Franja a casi todos los obreros de la construcción disponibles, y luego los deportaron fuera del país sin pagar sus servicios.


  Por su parte, en España, el Ejército también fue movilizado y dispuesto paralelamente a las líneas catalanas, desplegado como una exhibición de poder que amedrentara a los nuevos enemigos que, no obstante el poder que se les venía encima, aguantaban en sus posiciones, bien jaleados por sus mandos, que sabían que nadie comenzaría la ofensiva. Esa batalla la habían ganado de antemano y si el Govern jugaba bien sus cartas, ese territorio quedaría dentro cuando los Gobiernos pactasen.


  Ya se hablaba de guerra civil en ciernes. Los ánimos se exaltaban. Empresas catalanas con presencia en el territorio nacional no sólo eran boicoteadas sistemáticamente, sino que en algunos casos se llegó a auténticos linchamientos callejeros y la policía hubo de actuar protegiendo a algunos empresarios, que reclamaban su derecho al libre ejercicio del comercio.


  Algunos titulares eran más que incendiarios:


  «Gueto de los deportados en la frontera de Fraga. Se levantan enormes carpas del Ejército para acoger y clasificar a los miles de expulsados de Cataluña para evitar elementos indeseables».


  «La extrema derecha hace un llamamiento a sus fieles a “dirigir” a los emigrantes fuera del país, mientras que la izquierda considera vergonzoso el trato que reciben los expulsados».


  «Cataluña se queda con propiedades y cuentas bancarias de los expulsados, que se ingresarán en el recién creado Banco Nacional de Cataluña, o CATBank, que intenta acoger las fortunas catalanas ante la fuga de capitales, dado el rumor de nacionalización de la banca, tras la independencia inminente. El Govern obliga a los ciudadanos catalanes a tener su dinero en un banco CAT. Se crea una inmobiliaria llamada INMOCAT para vender los activos expropiados. Se concederá la nacionalidad catalana a quien compre una vivienda por valor de cuatrocientos cincuenta mil euros o CATS antes de la independencia».


  «El Gobierno de la presidenta Vázquez declara que Cataluña va a romper el cántaro antes de ordeñar la vaca».


  «El proceso independentista inflama a la minoría independentista vasca, que amenaza con volver a las armas».


  «¡Mon Dieu! Cada día es peor».


  Miró los deportes. Se debatía dónde irían el Barça y el Espanyol, al que habían dado un plazo para que se cambiase el nombre.


  «¡Por Dios santo! ¿A dónde iban a parar? ¡El nombre de un club centenario!».


  Se acercaba la fecha del clásico de la liga contra el Madrid en la capital de España y parecía que todo el contencioso político se iba a traspasar al terreno de juego. Hablaban de «batalla final», de «salvaguarda del honor nacional» y del «espíritu de don Pelayo».


  «Et qui est-ce? ¿Y este quién es? No me suena del equipo del Madrid de los años ochenta».


  La liga francesa e incluso la italiana habían declarado que en caso de que la española no la quisiera, ellos los acogerían gustosos en su liga, aunque en Francia, el impuesto a las grandes fortunas hacía que ningún futbolista quisiese jugar allí.


  Al fin se hartó de ver noticias que no le ayudaban, plegó el periódico y lo regaló a su vecino de asiento.


  Y al momento se arrepintió.


  Necesitaba los periódicos para olvidar el hecho de que había dejado abandonada a la pobre Gemma. No era normal, pero le estaba cogiendo cariño y eso no estaba nada bien. No era profesional.


  Pensó en ella. A pesar de que llevaba pocos días aguantando su mal humor y su pena, le caía bien. Tenía arranques de furia realmente graciosos, e incluso cuando quería ser ofensiva e hiriente, resultaba ingeniosa. No había conocido nunca a nadie así. Y no sólo por el sarcasmo y la mala uva, sino por su belleza, que ni el llanto ni la pena pudieron ocultar.


  Había visto su ropa. Holgada y poco femenina. Eso le decía hasta qué punto se concentraba en su trabajo, y del mismo modo, el poco apego que su trabajo tenía por ella. Pero con su pequeña estatura, su delgadez, su expresión pícara que las gafas de pasta ocultaban, sus pequeños pero firmes pechos y su manera de moverse, con ropas algo más ajustadas y sexis, sin caer en el mal gusto, seguro que en el trabajo hubiera escalado unos cuantos peldaños de golpe. Se echó a reír.


  «¡Seguro que si se lo digo, ya la tenemos montada!».


  Afortunadamente ya estaba llegando. No sabía por qué pero siempre que aterrizaba en Barajas sentía turbulencias. Había hablado con mucha gente sobre el tema. Algunos decían que era causa de una mala orientación; otros que si zonas de viento. En fin. Le había encantado aterrizar en el Prat, donde uno recorría en paralelo la costa del Maresme y casi amerizaba, como si estuviera en una isla. Era una sensación estupenda, como el preludio de un gran viaje, y los vuelos solían ser tan suaves como si fueran en AVE, aunque no había una regla.


  «Todo eso era una tontería».


  Pero algo detuvo su reflexión. Estaban creando un puesto de control antes de salir del pasillo móvil, para tomar nota de los pasaportes o DNI. El carnet CAT, por supuesto, era ignorado.


  Sonrió. Eran como pataletas infantiles de ambos Gobiernos, aunque para el viajero no tenían ninguna gracia.


  Por suerte no tuvo que pasarlo. Alguien con un cartel le buscaba. Había dado un nombre al azar, así que corrió hacia el policía, no fuera que alguien quisiera contrastar el nombre en la lista de pasajeros.


  Tras el cartel se hallaba un hombre joven, de complexión fuerte, alto, rubio y con cara poco inteligente y simpática, aunque sus ojos delataban una gran concentración. Recordaba su acento andaluz por teléfono, y que no era muy hablador.


  —¿Mark?


  —¿Jero?


  El aludido asintió sin sonreír.


  —Vamos.


  No salieron del aeropuerto. Le llevó a una sala habilitada entre las dependencias de la policía. Mark rompió el hielo.


  —Tengo a una testigo que implica a un político del partido de Gobierno catalán. Le escuchó hablar con un agitador, a quien se entregaron instrucciones para activar a un terrorista, que presuntamente causó el atentado de la plaza Sant Jaume.


  Jero le escuchaba sin interrumpir. Sólo por eso le cayó bien. Le dejó asimilar la noticia. El de Huelva tomó notas.


  —¿Tenemos la descripción del agitador?


  Se esforzó por hablar bien español. Lo hablaba perfectamente tras años de misiones en España y varias estancias de muchos meses, pero siempre le costaba unos días aclimatarse, acostumbrarse a los nuevos acentos, y sobre todo, recordar las expresiones locales y los tacos, que tanto le gustaban.


  —Sí. Además es la misma persona que dio una paliza al profesor de Castellón, que también ha corroborado la descripción. —Le pasó una copia de su propio informe—. Hay que encontrarle. Se supone que está listo para atentar. Y no sólo es muy peligroso, sino que debe de ser un auténtico psicópata. No le importa matar en cualquier parte. Ni, presumiblemente, aquí en Madrid.


  —Lo encontraremos.


  —Por cierto. No me has dicho tu cargo.


  Mark se fue acostumbrando a su acento y ya no le sonó tan diferente como por teléfono.


  «Parecía que estaba hablando con un bandolero del sigloXVIII».


  —Es que no lo tengo. Podríamos decir que soy freelance, aunque pertenezco al Ejército en mis ratos libres. Tengo la colaboración de la Policía y las Fuerzas Armadas como si fuera un puñetero 007, pero me han dejado claro que si la cago, me voy al hoyo yo solito.


  Mark rio. Le encantaba su manera de hablar. Aprendería un montón con él.


  —Igual que yo. ¡Pues sí que estamos bien! Aunque al menos tienes acceso a los ordenadores. En Barcelona me sentía como si estuviera en Bagdad. ¿Y a quién tienes que dar parte?


  —Al Ejército, claro. Ellos dicen que la Policía está amariconada, aunque nunca se sabe.


  —Bien. Pon los ordenadores a trabajar, a ver qué sacamos en claro. Busca entre los criminales, manifestantes, antisistema, okupas y, ¿cómo los llamáis?, perroflautas de Barcelona. Supongo que ahora el archivo no constará o estará limpio, pero si buscas en listas de hace un mes, seguro que aparece. Debe de tener unas cuantas detenciones. Pero eso sí. Preocúpate de no dejar rastro. No me fío de nadie, y los Gobiernos parecen peligrosamente cerca de encontrar una postura común.


  —No lo digas tan bonito. Se han arreglado entre ellos. Lo sabe todo el mundo.


  —¿Tienes alguna certeza?


  Se encogió de hombros.


  —No me hace falta. Hace años ya se pusieron de acuerdo con la doctrina Parot, y con la excusa del Tribunal Europeo, que dio legitimidad a lo acordado, se lavaron las manos, y al fin, no sólo salieron los criminales de ETA para los que se había negociado, sino que tuvieron que sacar a los peores asesinos, violadores… Así que, después de eso, nadie de sorprende. Son todos amiguetes. Igual los catalanes que los españoles. —Se acercó a él—. Te lo digo yo. ¡Los políticos son una raza mu mala!


  Mark frunció el ceño.


  —¡Los españoles sois la leche! ¿Cómo no salís a la calle y exigís que se hagan las cosas bien?


  Jero se encogió de nuevo de hombros.


  —Mientras haya futbol…


  Mark puso los ojos en blanco. Jero sonrió.


  —¡No me mires así! A mí no me gusta el futbol, aunque, no te equivoques: es una verdad como un templo. Y no te hagas el loco, que eso pasa en todas partes, como en todos sitios cuecen habas. Pero volvamos a lo nuestro. ¿Sabes algo del atentado de la cafetería?


  «¿Qué ha dicho de las habas?».


  —Creo que es un montaje, pero no tengo pruebas. El asesino era demasiado profesional como para cometer un error precisamente con Arcadi. Cinco disparos, cinco muertos. No me lo trago.


  —Ni yo.


  —Y mucho ojo, porque el autor podría ser el mismo que vio la testigo. Por cierto. Investiga si el muerto era en verdad un poli infiltrado.


  —Bien. ¿Dónde has dejado a la testigo?


  Mark le miró con inquietud.


  —¿Tu te moques de moi? ¡Er… Merde! ¿Me tomas el pelo?


  Jero se encogió de hombros.


  —No me lo digas si no quieres, aunque es arriesgado que lo sepas tú solo, por si algo te ocurre.


  Le miró con desconfianza.


  —Espero que no me jodáis.


  —Es lo único que tenemos a día de hoy. Esa testigo vale su peso en oro. Pondremos a mi gente a protegerla.


  Suspiró. Estaba cansado. Llevaba varias noches durmiendo fatal en aquel sofá.


  —Está bien, pero que sea a distancia. Está en uno de los hoteles de la avenida del Paralelo, en la misma avenida. Un nombre corto. No lo recuerdo. Me lo dijo por teléfono y se me ha olvidado. Ya te lo diré. Estoy cansado, así que mientras tú trabajas, yo me voy a dormir.


  Jero le miró sin juzgarle. Mark supuso que se estaría preguntando si le estaba tomando el pelo, pero le daba igual que se notase que mentía. No iba a darle la información completa. Y tampoco sabía por qué no lo hizo. Un pálpito.


  Le llevaron a un hotel en la misma terminal del aeropuerto. Tomó una ducha y llamó al número de Gemma.


  —¿Mark?


  —Oui. ¿Cómo estás?


  —Hecha un mar de nervios. Aún me pregunto por qué me has dejado aquí sola. Ya me he peinado tres o cuatro veces, aunque esto no lo arregla ni un médico chino.


  Mark sonrió.


  «¡Me encanta cómo habla! Tengo que preguntarle por esa expresión».


  —Tenía que investigar en Madrid, para encontrar al zombi. En cuanto lo cojamos intentaremos que implique a Arcadi y con dos testimonios, iremos a por…


  —¿Es que no vale con el mío?


  —¿En Cataluña? ¡Pas du tout! Lo negarán y asunto concluido. ¿Es que no conoces a los políticos? Dirán que te drogas, que te tenían como becaria y que has resultado una infiltrada del Gobierno de Madrid para inculpar a un político ejemplar, sobre todo, después de hacerle aparecer como un héroe.


  —¿Así que no van a hacer nada?


  —Algo harán. Presionarán para decirles que sabemos que han causado el atentado y amenazarán con hacerlo público, aunque de momento, ni eso, porque enervaría aún más la opinión pública. ¿Quién sabe lo que hablarán entre los dos líderes? Dicen que están negociando la independencia entre ellos.


  —¡Pero me estarán buscando!


  —Du calme. Tranquila. Cogeré el primer vuelo de la mañana. En unas horas tendré datos sobre el zombi, y en Madrid, un agente especial como yo, va a buscarlo, así que ese tío está bien jodido. Con más pistas, todo será más fácil.


  —Bueno, pero no tardes. Has dicho mañana. Tienes que sacarme de aquí.


  —Tout à fait. Lo haré. Que duermas bien.


  —¡Muy gracioso!


  Se puso el despertador del móvil, se tumbó enseguida y se quedó dormido al instante.


  Soñó con Gretel. Su exmujer. Lo tenía todo. Guapa, inteligente, graciosa…, la recordó en su cama, con tal intensidad que resultó casi doloroso. Se preguntó por qué había salido todo mal y la echó de menos con fuerza.


  Despertó con el sonido estridente del despertador.


  El sueño le había puesto de mal humor. Necesitaba un desahogo físico o terminaría manchando las sábanas como cuando era un crío. Hacía años que no se masturbaba. No lo encontraba satisfactorio. Y tener a Gemma en ropa interior por la habitación, con lo guapa que era, no ayudaba mucho.


  Mientras se duchaba, pensó que comenzaba a sentirse mayor para este trabajo. Tendía a perder la concentración y eso, a pesar de que la misión no parecía peligrosa. Podía resultar fatal, tanto para él como para su testigo. Tenía que parar. Dedicarse tan sólo a formación en ambientes cerrados, estancos y seguros, sin ningún riesgo. Era mucho más rentable trabajar para los servicios de inteligencia como una empresa privada, que las misiones que le encargaba su Gobierno, cuyo sueldo no resultaba acorde a los riesgos que solía correr en tales misiones. Además, comparado con su labor habitual, aquello sería como ir a recoger a un bebé a su guardería.


  Había dicho que sí, porque esta misión le había llamado la atención, a pesar de que, en realidad, no tenía opción. Los independentistas catalanes resultaban muy simpáticos en el mundo, como los escoceses, que habían conseguido al fin su independencia sin recurrir a la violencia, como en el caso del IRA o los palestinos, que incluso con la lista interminable de muertos a sus espaldas, habían despertado tantas simpatías, al ser presentados como oprimidos por los Gobiernos británico e israelí respectivamente.


  No eran como los vascos, que tras tanto tiempo en la lucha armada y con el respaldo mayoritario aunque algo ambiguo de todo un pueblo, al fin se habían conformado con un estado federal dentro del Estado español, con total independencia de su gestión a todos los niveles. En su opinión, eran más inteligentes que los catalanes, cuyos políticos llevaban años usando la cuestión de la independencia para ocultar los verdaderos problemas de la comunidad: el paro, la economía, los problemas internos de cohesión y los continuos cambios de Gobierno, la corrupción y muchos otros, problemas que en el País Vasco estaban comenzando a ser vencidos, pero que ahí no dejaban de crecer, totalmente, como una enfermedad endémica que viene para quedarse.


  Era su última misión antes de la jubilación, a la que prácticamente le había obligado a punta de pistola su jefe y amigo Jean-Claude. Y también contaba mucho el hecho de que acababa de terminar su relación con Gretel, de más de dos años. Ella se había negado a esperarle durante el año que había prometido a su Gobierno. No le había permitido ni un día más. O dejaba el trabajo del todo, o se olvidaba de ella.


  Él era un hombre de palabra y había prometido que tras ese año lo dejaría para dedicarse a la formación, cosa que ella tampoco le hubiera permitido. Se lo explicó. Su misión no era peligrosa y con toda seguridad sería la última, y la formación era totalmente inofensiva.


  Pero ella no le había creído.


  De eso hacía ya unos cuatro meses y no había querido conocer a ninguna chica desde entonces.


  No quería volver con ella. Había tomado una decisión. No se arrastraría tras ella cuando hubiera terminado la misión. Le había dicho la verdad. Ella había sopesado las dos posibilidades y había escogido sin creer en él. Se había terminado. No era como las interminables relaciones que se había cargado por culpa de su trabajo cuando no veía cercana la jubilación, pero ahora, a pesar de sus cuarenta y tres años, ya llevaba casi veinte años de carrera en primera línea, casi todo un récord, y en todo ese tiempo no había podido mantener una sola relación estable. Hasta ahora no le había preocupado en exceso, pero ver que le quedaba tan poco y que Gretel no le esperase, le dolió en el alma.


  «¡Si sólo le había pedido unos meses, joder!».


  Le había gustado de verdad y lo hubiera dado todo por ella, pero era demasiado rígida, y no sólo por el hecho de no esperarle. Por eso encontraba tan graciosa a Gemma. Era encantadoramente espontanea, original, fresca y…


  «¡Ya basta! ¡Coño, que estás trabajando! Un poco de profesionalidad».


  Tras desayunar, se reunió con Jero. Tenía aspecto de haber dormido poco. Aparentaba más años de los que seguramente debía de tener y sólo su espectacular pelo rubio le daba un aspecto que las mujeres de su país encontrarían muy atractivo.


  —¿Mala noche?


  —O muy buena, a pesar de no haber dormido. Tenemos a un tío que cuadra. Se llama Joan Pons. Estamos tratando de conseguir una foto. Por desgracia, el muy cabrón no era lo que se llama un trending topic. Vivía como un hombre de las cavernas, lo que no es muy normal. Cuanto más alternativos y antisistema son, más suelen aficionarse a las nuevas tecnologías, pero este estaba escondido como las ratas.


  —Por eso les resultaría tan atractivo. No es nadie.


  Jero le sonrió.


  —Como tú y yo.


  Mark buscó en su cara algún signo de tristeza, pero no lo encontró. Era un tío raro.


  —¿Hay algo sobre el poli?


  —No mucho. Le habían perdido la pista y se sospechaba que actuaba como agente doble.


  —¿Crees que de verdad iba a entregarle información a Arcadi?


  —¿Para qué? Nos la hubiera dado a nosotros. Debía de estar intentando vendérsela o tal vez chantajearle.


  —¿Y por qué estar presente?


  Jero puso cara de tener que explicarle obviedades.


  —Tal vez el poli puso su presencia como condición sine qua non. Si quieres chantajear a alguien y temes que te peguen un tiro, querrás una cierta seguridad. Por lo menos, tener al tío cerca para poder darle estopa si la cosa se pone fea. No lo sé.


  —Bon. Si averiguas más, me lo dices.


  —Vale. Tengo tu documentación y la de tu paquete.


  —Gracias. Odio sentirme expuesto. Debo irme. Gemma debe de estar al borde del ataque de nervios. Tomaré el puente aéreo.


  —Estaremos en contacto. Cuando necesites cualquier cosa, llámame. Nos veremos pronto. Tengo la intención de moverme de allí en un par de días.


  —Bien. Intenta aligerarlo todo. No estoy cómodo allí.


  Se dieron la mano.


  Mark se acomodó en el avión. Le dolía un poco la cabeza. No sabía por qué pero aquella sala en la que había dormido le había resultado claustrofóbica por pequeña y por una extraña sensación de ruido como de fluorescentes mal colocados. Había dormido pero no se encontraba muy bien. Esperaba no haber pillado una gripe o algo así. Y ahora, la cabina de aquel pequeño Bombardier no ayudaba a despejar su malestar.


  Intentó sin éxito echar una pequeña cabezadita sin prestar atención a los periódicos por primera vez en años.


  No abrió los ojos hasta que no vio el suelo acercarse en el aterrizaje, suave y tranquilo, como le gustaban. Era lo que peor llevaba de las operaciones. No le gustaba mucho volar, y eso que un vuelo comercial era como un dulce sueño en comparación a un vuelo de hélices militar sin comodidades y un ruido atroz, o un helicóptero. Y no digamos en territorio enemigo.


  Era algo que no había dicho jamás a nadie.


  «¡Menudo espía era él, que se ponía nervioso volando!».


  Esperaba que aquella fuese en verdad su última misión de campo para no tener que volar tan a menudo en aquellos condenados pájaros militares tan incómodos y que tanto odiaba.


  «Y poder conocer a una mujer de una buena vez».


  Cuando el avión tomo tierra, los pasajeros se apresuraron a levantarse y conectar sus móviles, molestándose unos a otros, como si hubiera un incendio y nadie renunciara a su equipaje. Resultaba muy curioso que, con lo que les costaba entrar y acomodarse y meter sus tremendas maletas y bultos, que sobrepasaban cualquier medida legal para equipaje de cabina, quisieran salir en un minuto y todos se pusieran nerviosos y mal encarados, molestándose unos a otros. Si hubiera olimpiadas de la mala educación, los españoles probablemente tendrían medalla.


  Aunque no podía evitar que le resultaran simpáticos. Comparado con sus estirados camaradas y miembros del Gobierno europeo con los que solía tratar, eran como un regalo. No había nadie tan extrovertido, con mejor humor, ganas de juerga y espíritu positivo, aunque la moneda tenía su cruz, y era la corrupción, el cachondeo excesivo y mal entendido, y el trapicheo continuo.


  «Es un buen país, pero sólo para ir de vacaciones».


  Hizo la fila con paciencia, dejando que los ansiosos pasaran.


  «Si de todos modos en el pasillo habrían puesto un control…».


  Pero esta vez algo había mejorado. En una de las esquinas del pasillo habían puesto un monitor de televisión con las noticias. No tenía nada que hacer. Miró la imagen.


  Salían el presidente del Govern y la presidenta Vázquez dándose la mano sonrientes, mientras una banda informativa pasaba a toda velocidad: «Los presidentes acercan posturas. Pacto entre los Gobiernos. Concesiones mutuas para buscar el entendimiento».


  Se preguntó qué se habrían concedido.


  Por curiosidad, levantó la vista.


  Y bajó la cabeza a toda velocidad.


  El control no era ordinario.


  Había militares examinando los documentos y las caras. Le costó comprender.


  «¡Merde!».


  Le estaban buscando a él.


  «¡No puede ser!».


  Pensó con calma. Tenía unos pocos minutos antes de que la cola avanzase hasta que le pudieran ver.


  Se fue escabullendo hacia atrás, fingiendo que había olvidado algo en el avión, y cuando llegó al punto en que el pasillo se une con este, donde siempre hay un operario junto a una puerta que da a una escalerilla.


  Sacó un carnet falso de su maletín de mano y lo mostró al del mono.


  —¡Policía! Debo bajar por aquí. Hay una alerta en superficie.


  No sabía ni por qué había dicho eso, pero el tío le abrió.


  Contuvo la respiración mientras corría por tierra de nadie hacia la zona de llegada de autobuses más próxima, rogando que viniera alguno. Se ocultó tras un vehículo con unas ruedas tan grandes como él mismo.


  Pasaron dos coches de policía y uno de la secreta a toda velocidad.


  «¡Joder! En cuanto rastreen las cámaras, estoy listo».


  Y ningún autobús llegaba.


  Pensó las opciones que tenía, mientras examinaba su situación. A las malas, podía romper un cristal y arriesgarse a salir con un rastro tan reciente como notorio. O parar un coche e intentar encontrar una zona transitada, pero ni tenía arma, ni sabía cuánto tiempo duraría sin que le interceptaran.


  Se puso nervioso. Tal vez alguien le viera desde las cristaleras y diera la alarma.


  «¡Vamos!».


  Sus piernas temblaban por la duda. Un par de veces estuvo a punto de echarse a correr hacia un coche que se acercaba, pero no se atrevió. Era muy arriesgado y tal vez ya hubieran dado la alarma.


  Miró al fondo. Un autobús se acercaba.


  «¡Que venga aquí!».


  Y gracias a Dios, sus ruegos fueron escuchados. Un enorme bus articulado se detuvo frente a la puerta, el conductor usó su tarjeta de identificación para abrirla y se volvió a su cubículo.


  Era el momento.


  Echó a correr y se situó detrás del autobús, mientras se abrían sus puertas y los pasajeros más impacientes comenzaron a entrar.


  No tuvo problemas. Se mezcló con ellos, caminando entre el pequeño tumulto hasta una zona de recogida de equipajes.


  Se fue directo al baño.


  «¡Joder!».


  Miró el maletín. No había nada que pudiera ayudarle.


  Subió hacia la zona de duty free, entró en una farmacia y volvió inmediatamente al baño.


  Se aplicó en el pelo un gel fijador, cambiando su aspecto.


  Luego fue a una tienda deportiva y compró un chándal, unas deportivas estridentes y una mochila.


  «Si me buscan a mí, es que también saben dónde está Gemma. Joder. Ese salope de andaluz me ha engatusado como a un inútil».


  Se cambió en el baño y guardó el maletín y la ropa en la mochila.


  Salió de nuevo a la zona de cintas de equipaje, tras cambiar su identificación por otra; la que Jero le había dado.


  Pero no hizo falta. Pasó por la zona verde entre policías, sin que le parasen.


  Sonrió aliviado, aunque estaba muerto de miedo. Si en su víspera de jubilación, en su última misión perdía a un paquete, iba a quedar como un inepto integral indigno de su pensión.


  Salió al exterior entre el ruido de los taxis.


  Llamó a Gemma inmediatamente.


  —Hola.


  Su voz sonaba como una mezcla entre la alegría de escuchar su voz de nuevo y el enfado por haberla dejado sola. Le encantaban los matices, aunque no era momento para deleitarse en su carácter.


  —¡Attention! Escucha atentamente. Creo que nos han vendido. Mójate el pelo y recógelo en una coleta lo más plana que puedas; que no se vea tu pelo rizado y que no parezca pelirrojo. Coge tu bolsa y sal de la habitación. No pierdas ni un minuto. ¡Maintenant!


  —¿Qué? —Su voz sonó como pura ansiedad.


  —Haz lo que te digo.


  —¿Y dónde voy?


  —No salgas del hotel. En el segundo piso hay una salida directa al teatro. Por eso lo escogí. Te cuelas por allí. Encuentra una excusa. Di que ayer te dejaste algo perdido y quieres preguntar por objetos perdidos. En cuanto llegues al hall del teatro, sales y te vas directa al hotel Grums; está a dos manzanas en la calle Palaudaries26.


  —Sé cuál es.


  —Voilà. Dices que eres la mujer de Jean Blanc y que te den la llave. Si se niegan, le montas un escándalo o me llamas, pero ve directa a la habitación. Yo espero llegar en minutos.


  —¡Pero si voy en pijama!


  —¡Como si vas de tirolesa! Si quieres salvar la vida, sal de ahí. ¡Ya!
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  Barcelona, 5 de octubre, sábado.


  
    Con vergüenza, ni se come ni se almuerza.


    Refrán

  


  Gemma se quedó paralizada tras colgar el teléfono. Sabía que tenía que correr, pero no podía.


  Sus músculos parecían no obedecer a su cabeza.


  Comenzó a sudar frío.


  «¡Por Dios bendito! ¡Muévete!».


  Con mucho esfuerzo, consiguió mover un pie tras otro y llegar hasta la cristalera.


  Miró hacia abajo.


  «No podía ser para tanto».


  Fue pensar en eso y ver llegar tres coches. Dos de policía y otro negro sin distintivos, de los que bajaron policías y hombres trajeados…


  «¡Virgen santa!».


  Y Arcadi.


  Estaba vestida con un pijama largo.


  «¡Dios! ¿Pero cómo voy a salir en pijama?».


  Se miró en el espejo. Hacía falta tenerlos cuadrados para salir así.


  «Sólo una puta o una choni saldría así».


  Mirándolo bien, el estampado de Hello Kitty podía pasar por un chándal.


  «¡Pues no es mala idea!».


  No pensó más. Salió despedida sin coger nada salvo el móvil que aún guardaba en la mano, porque no había podido soltarlo, y un chal que agarró a la carrera.


  Corrió por el pasillo hacia la salida de emergencia. No quería ni pensar en tomar un ascensor y encontrarse a Arcadi de morros al abrirse las puertas. Le darían siete infartos seguidos.


  Bajó por las escaleras a toda prisa entre jadeos, hasta que llegó al piso indicado y corrió por el pasillo hasta el final, donde, en efecto había una puerta acristalada que daba al teatro. Cruzó el umbral con descaro y caminó rápidamente, hasta que una voz la llamó.


  No hizo caso y corrió como una loca, hasta llegar a un vestíbulo, cuyas escaleras saltó, más que bajó, y llegó a la puerta de la calle, que empujó…


  «¡Que esté abierta! ¡Que esté abierta!».


  … Para encontrarla cerrada.


  Y el guardia venía con cara de muy pocos amigos. Se volvió hacia él.


  «¿Qué coño le digo ahora?».


  —Tiene que abrirme esta puerta. Es muy importante.


  —Señora. El teatro…


  «¡A la mierda!».


  —¡No quiero ir al puto teatro! Quiero salir de aquí y si no me abre, le armo un cipostio con la policía que se caga usted y toda la familia.


  El hombre ni pestañeó. Gemma se dio cuenta del numerito que estaba montando y se ruborizó mientras pensaba desesperadamente cómo salir del embrollo.


  «¡Piensa, joder!».


  Estaba acostumbrada con los «caras públicas». Debía encontrar una excusa. Y rápido. Ya.


  Al fin, una chispa surgió en su mente. Puso cara de compungida, lo que no le resultó muy difícil.


  —Yo… Discúlpeme. Estoy muy nerviosa. Le diré la verdad. El director me ha echado. Dice que no sé ni limpiar. Y yo le he insultado. Y él me ha intentado meter mano, y estoy muy nerviosa… Por favor, ábrame. —Abrió los brazos dejando ver su cuerpo por encima de la fina tela del pijama—. No llevo nada encima. Me he dejado hasta el abrigo, pero luego mandaré a la policía a por él. ¡Por favor!


  El buen hombre cabeceó, negando con la cabeza, aunque tras unos angustiosos segundos, echó mano de un interminable llavero y le abrió la puerta.


  —No he visto nada. Pero yo que usted… —Dejó la frase a medias y le abrió paso.


  —Gracias.


  Salió intentando no correr, mientras cruzaba la calle por el medio, sin semáforo, entre el terrible tráfico de la avenida del Paralelo. Estaba tan nerviosa que no sabía cuándo parar y cuándo avanzar, y entre pitidos de los coches, llegó al otro lado…


  «¡Joder!».


  Sólo para darse cuenta de que el hotel que buscaba estaba en el lado que acababa de dejar atrás al cruzar.


  —¡Joder! —dijo en voz alta—, o espabilo o acabamos pronto.


  Caminó sin prisa un par de calles abajo y cruzó por un semáforo, caminando entre la gente, curiosamente sin llamar la atención.


  «Hay que joderse. Parezco una choni poligonera y resulta que es lo más normal del mundo».


  Dio un rodeo de unas cuantas calles para evitar el Paralelo lo más posible y llegar al hotel Grums un poco más calmada. Incluso se mojó de nuevo el pelo al pasar por una fuente pública y se lo echó para atrás, como le había aconsejado Mark, mirándose en una cristalera.


  «Parezco una furcia barata».


  Se detuvo frente a la fachada del hotel.


  «Ahora viene la otra. A ver qué lío montas ahora. Aquí no vale ir de damisela en apuros. Toca hacer de furcia».


  Se miró de arriba abajo. Gracias a Dios se había pintado las uñas y se había depilado la noche anterior, sólo por hacer algo. Y aquella mañana se había maquillado un poco pensando en si volvía Mark, no parecer un puñetero adefesio, así que, aparte del pijama, no estaba tan mal.


  «Si te comparas con una furcia descocada. A ver. ¿A cuántas putonas conoces?».


  Sonrió. Al final resulta que sí conocía a unas cuantas. Suspiró y entró, caminando como tantas veces había visto a las políticas entrando en los hoteles, moviendo sus caderas como una modelo en la pasarela, mientras miraba al frente con aire ofendido.


  Se dirigió a recepción sin mirar al recepcionista, agitando sus uñas pintadas frente a su rostro, y con cuidado de dejar ver sus pechos entre el chal.


  —Je suis la femme de Monsieur Blanc. La clé, s’il vous plaît.


  Vio al buen hombre trastear en el ordenador, luchando por apartar la mirada.


  —¿The passport, please?


  «¡Ya la hemos jodido!».


  Gemma le miró de arriba abajo y se señaló el cuerpo mientras abría los brazos y señalaba el móvil como su única posesión. El pijama era ceñido y se veía bien a las claras que no llevaba ni bragas no sostén, y mucho menos bolsillos. Tenía algo de frío, a pesar de haber salido corriendo, y pensó que sus pezones iban a estallar. Al fin, y para llamar la atención del buen hombre, se los tapó con el chal.


  —Il vient tout de suite. Je viens de l’aéroport et les bagages vont arriver après. —Se volvió a señalar la ropa—. Dix heures de vol. La clé.


  Al discurso exageradamente almibarado y con el máximo acento francés que supo fingir, acompañó su mano tendida con expresión desdeñosa.


  El hombre asintió con aire embarazoso, mientras consultaba la pantalla. Gemma supuso que estaría intentando decidir si era una señora chiflada o una pilingui.


  «Mark. Más vale que hayas hecho ya la reserva».


  —There is no reservation for Mr. Blanc, madame.


  «¡Ay la madre que lo parió!».


  Agradeció que el hombre no hablara francés, porque el suyo era penoso. Volvió a abrir los brazos, dejando ver pecho de nuevo a través del pijama abierto.


  «¡A ver si es verdad que tiran dos tetas más que cien carretas!».


  —¿Ça vous semble une blague? Mon mari va se gonfler.


  El hombre no sabía dónde meterse, pero eso duraría poco. O aparecía Mark o empezaría a liarla.


  En ese momento sonó el teléfono. El recepcionista señaló la centralita, con alivio.


  —One moment, please.


  Gemma también suspiró. Necesitaba tiempo para pensar.


  El señor asintió un par de veces y hasta pareció hacer una reverencia.


  Cuando colgó, volvió a trastear en el ordenador y le entregó una llave.


  —Room 603.


  —Merci.


  Gemma ni le miró y no se permitió respirar hasta que estuvo en el ascensor, y ni ahí cambió la postura estirada. Estaba tan sonrojada por la vergüenza que notó la lamentable sensación de ardor en sus mejillas. Sus pecas debían de parecer ascuas. Pero no debía abandonar aún su actuación, por lamentable que fuera.


  «¡Seguro que tienen cámaras!».


  Mantuvo el paso de modelo hasta que llegó a la habitación, que abrió y cerró a toda prisa.


  En ese momento sonó el móvil. Casi le da un ataque al corazón. Tuvo miedo de cogerlo y que fuera Arcadi.


  Al fin pulsó la tecla.


  —Gemma. ¿Estás en la habitación?


  Era Mark.


  —¡Sí! —dijo gritando, en una mezcla de orgullo por haber llegado, y sonrojo por lo surrealista de las situaciones que había creado—. ¡Pedazo de cabrón!


  —¿Quoi?


  —Que he tenido que hacer de furcia y enseñar las tetas para poder subir. ¡Casi me da un infarto! ¡Y tú no habías hecho la puta reserva! ¡El tío no sabía si llamar a la policía o meterme mano!


  Mark se echó a reír, más tranquilo.


  —Bueno. Espérate que quiero ver la pinta que llevas. Lamento no haber podido presenciar la función. Me hubiera encantado.


  —¡Vete a la mierda!


  La carcajada hizo que la tensión se liberara. Incluso ella se encontró mejor, sonriendo, aunque al borde del llanto.


  —¡No me vuelvas a hacer esto! ¡Por favor!


  —¡Calme-toi! No te preocupes, que ya estás a salvo. Eso me da un poco de tiempo. Tengo que comprar algunas cosas. Estaré ahí en unos minutos. ¿Has podido coger lo que te he dicho?


  —No. Sólo los teléfonos. Justo cuando me has llamado entraba Arcadi con dos coches de policía por la puerta del hotel y… ¡Joder! Se ha quedado ahí toda la documentación y mi bolso. Sólo he cogido este móvil y el mío.


  —D’accord. ¿Pero no te han seguido, verdad?


  —No.


  —¿Estás segura?


  —¡Que sí, joder! Aunque con la pinta de pilingui que llevo, podría llevar detrás al orfeón donostiarra.


  Sintió a Mark sonreír. De nuevo estaba montando otro numerito surrealista.


  —Bueno. Dame unos minutos más y te compro algo de ropa hortera de la que a ti te gusta.


  —¡Cabrón!


  —Por cierto. No te asustes de la pinta que llevo.


  Y colgó.


  Minutos más tarde, cuando escuchó la puerta abrirse y vio entrar a un rapero con chándal negro y capucha, casi le golpea con una lámpara.


  —¿Pero de dónde has salido tú? ¿Has estado infiltrado en un edificio okupa?


  Acabaron riendo los dos y la tensión se desbordó. De la risa pasó a las lágrimas y Mark la abrazó con ternura.


  —Cálmate. Ven al lavabo.


  Se dio cuenta de que aún llevaba la misma pinta de puta barata Hello Kitty. Se miró.


  —¿Y qué tengo yo que hacer en el lavabo? ¡Para numeritos estoy yo ahora!


  Mark rio con ganas.


  —¡Hazme caso y calla!


  Entraron. Ella le vio trastear con productos y un par de aparatos.


  —¿Qué haces?


  —Te voy a poner guapa.


  El grito sobresaltó a Mark e hizo que se le cayera un bote.


  —¿Qué?


  —C’est vrai. Va en serio. Siéntate. —Puso un taburete en el centro del baño—. ¡Que te sientes! —gritó.


  Ella obedeció.


  —No te preocupes que no es la primera vez que hago esto. ¿De acuerdo?


  —Es que así… Sin revistas de marujeo ni nada…


  Mark rio.


  —Relájate.


  Gemma escuchó un ruido de aparato electrónico.


  «¡Una afeitadora!».


  Se levantó como accionada por un resorte.


  —¡Y una mierda! A mí no me pones de rapera cutre para ir a juego contigo. Prefiero la puta infantil.


  Mark rio tanto que casi se corta con la maquinilla.


  —Siéntate y calla, mujer, que vas a quedar guapa. No podemos salir a la calle así. Yo también me voy a cambiar el look. Y cuando me lo hago a mí mismo, es siempre peor, porque no me veo, pero tú vas a quedar de cine. —Ante su mirada de desdén, abrió los brazos con gesto de insistencia, como el que hacen los italianos—. Hice un curso de peluquería. Je suis un professionnel. Te lo prometo.


  Ella no supo qué pensar.


  —Como me mientas otra vez te la vas a cargar.


  «De nuevo respuesta surrealista».


  Le vio sonreír mientas acercó el aparato a su cabeza. Se envaró como si la estuviesen operando sin anestesia. Él apenas podía acercar la maquinilla sin que ella se apartase.


  —¿Te quieres relajar?


  Pero cuando vio el primer mechón caer, se volvió loca.


  —¡Te corto a ti la polla, a ver si te relajas!


  Pero en vez de enfadarse, Mark se rio. Comenzó tímidamente y acabó a carcajadas, doblado y agarrándose el estómago. Incluso tuvo que dejar la maquinilla. Al fin ella misma se rio, y terminaron los dos con dolor de abdominales de la risa.


  Cuando terminaron, entre accesos de risa floja, ella se volvió a sentar y dejó que la pelara, aunque por dentro se sentía fatal.


  —Ya he terminado.


  —¡Pues déjame verme!


  —No. Hasta que no termine. Uno tiene una reputación. Hay que ver el trabajo terminado. —Y repitió la frase en francés con gesto amanerado—. Il faut voir le travail fini. Pas avant.


  Mark tomó un bol que había preparado antes y un cepillito, con el que le aplicó la mezcla.


  —Tenemos que esperar un rato a que el tinte haga efecto. Ahora me toca a mí.


  Preparó otro bol igual con otra mezcla y le dio otro cepillo, mirándola sonriente.


  Ella asintió y él ocupó su lugar y se dejó aplicar.


  —Ahora te voy a explicar lo que vamos a hacer. En cuanto estemos listos, nos cambiamos de ropa y nos vamos a otro sitio. Me parece que has montado algún numerito ahí fuera y es fácil que venga gente con una foto tuya, y seguro que el recepcionista se acuerda de ti. Aunque por lo que me has dicho —le miró los pechos—, igual tenemos suerte y no te ha mirado la cara.


  Ella asintió con aire culpable mientras se cubría. Él volvió a reír.


  Dejaron pasar un rato sin hablar, hasta que Mark miró su reloj y asintió.


  —Apóyate en la bañera.


  —¿Qué? ¿Otra coña?


  Risas.


  —Voy a lavarte el pelo.


  —Pero que corra el aire.


  De nuevo, sonrisa de Mark.


  A Gemma le encantó la ternura con que él enjuagó el poco pelo que le había quedado y se lo lavó, aunque el olor penetrante del tinte le ofendía la nariz. El masaje en su cabeza la relajó tanto que casi se duerme allí mismo.


  Tras secarle el pelo, la sentó de nuevo en el taburete y la peinó con cariño, cortando algún mechón con una pequeña tijera, hasta que estuvo satisfecho.


  —Ya puedes mirarte. —Se besó los dedos con gesto teatral—. Et voilà.


  Ella se levantó con ansiedad para encontrarse con una rubia platino de pelo casi blanco a lo garçon, con muy poco volumen.


  «¡Qué cabrón!».


  Y sin embargo, tuvo que reconocer que no le quedaba mal.


  —Estás muy guapa. Te lo dije. Soy un profesional. Vamos. Ahora te toca a ti.


  Le lavó la cabeza con la misma ternura, mientras observaba los músculos de su espalda contraerse. Se veía que soportaba una enorme tensión. Al aclarársela, encontró un pelo negro como la noche.


  —¡Vaya pareja hacemos!


  —Por lo menos no llamaremos la atención. Ahora nos vamos a duchar. —La miró con sorna—. Eso lo vamos a hacer por separado. Tú primero. Te voy a preparar la ropa y luego me ducho yo.


  Ella se dio cuenta de que habían pasado un rato en el que no existieron ni los catalanes independentistas, ni Arcadi, ni el zombi, ni los policías. Estaba completamente relajada y de buen humor, y estuvo a punto de besarle e invitarle a compartir la ducha para celebrarlo, pero se dijo que aún estaba bajo los efectos de la adrenalina y no debía hacer nada de lo que pudiese arrepentirse, que él era lo único que tenía y no era cosa de estropearlo, además de que no era cosa de poner en aviso a todo el puñetero edificio, y que aún estaban en peligro.


  Se limitó a asentir, de nuevo ruborizada. Mark volvió a sonreír.


  —Me encanta cuando te pones colorada.


  —No lo hago.


  —¡Vaya si lo haces!


  —¿Te vas del baño o ahora quieres hacerme la manicura mientras me despeloto?


  Mark salió entre risas.


  —Luego me cuentas el follón que has armado, que debe ser la risa. Te imagino con el recepcionista excitado y no puedo contenerme. Ahora tengo que hacer un par de llamadas.


  —Sí, pero… Mark.


  —¿Sí?


  —¡Como vuelvas a decir tout à fait o bien sûr o voilà o pas du tout te arreo una hostia que te descabezo como a una gamba! ¡Me pones de los nervios!


  —Ça va.


  Cerró la puerta a punto de esquivar una zapatilla dirigida a su cabeza.
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  PERE


  Castellón. 7 de octubre, lunes.


  
    Dejaré que muera en mí el deseo de amar tus ojos dulces, porque nada te podré dar sino la pena de verme eternamente exhausto.


    Vinícius de Moraes

  


  Le mantuvieron varios días más de lo que él hubiera querido en el hospital, pero no le dieron opción. Había que curar bien los traumatismos y dar un tratamiento a las cicatrices para, en un futuro próximo, poder operarle y quitárselas. Mientras tanto, llevaría un apósito en público para que no se le viera. No quería estar marcado de por vida.


  Lo que retrasó sus planes.


  Su mujer venía a verle todos los días, aunque por las tardes se ausentaba. Pere la dejaba marchar, contento de que tuviera su propio tiempo para ella. Que no era cosa de tenerla todo el día a su disposición, que le daba la impresión de que le mimaban demasiado, como si temiesen que le hubieran quedado graves secuelas psicológicas. Los primeros días sí que tuvo algunas pesadillas, pero le recetaron unos fármacos para ayudarle a dormir y lo hizo como un niño, sin sueños ni más contratiempos. Les decía a los médicos y psiquiatras que la única secuela que le había quedado eran las ganas de cargarse a aquel cabrón.


  Pero aquel día estaba feliz.


  Le daban el alta. Sospechaba que le habían tenido mucho más tiempo del médicamente necesario por orden de la policía, para ayudar a custodiarlo mejor, pero aquello terminaba.


  Se vistió con auténtica felicidad de ponerse su propia ropa. Se sintió elegantísimo con unos simples pantalones de pinzas, una camisa y una americana. Odiaba llevar aquella bata indigna que parecía una invitación a que las visitas le miraran las partes.


  Cuando terminó de arreglarse, le esperaba su esposa, sonriente, con los ojos llorosos.


  —¡Cariño! No llores. Todo ha terminado y estoy bien. —Dio una vuelta sobre sí mismo como si fuera un modelo en la pasarela—. Incluso he perdido los kilitos que me sobraban y ahora, con un poco de ejercicio me voy a poner cachas para el viaje y…


  —No lloro por eso. Tenemos que hablar. Lo haremos en el coche.


  Firmaron los últimos papeles del alta y salieron al parking en medio de un silencio sepulcral. Pere no acertaba a adivinar qué podía turbar a su mujer de ese modo, pero pensó que no era nada bueno.


  —Conduzco yo —dijo él—. Bueno. ¿Qué es aquello tan importante? No me lo digas. También tú has sufrido alguna amenaza y no me lo querías de…


  —No. No se trata de eso.


  —Pues ahora sí que me preocupas. Dime lo que sea.


  —No voy a hacer ese viaje contigo.


  Pere detuvo el coche.


  —¿Qué? ¿Por qué? No debes dejar que todo esto te afecte. En realidad es el mejor momento…


  —¡Pere! Calla y déjame hablar, que no es fácil.


  Ahora sí que estaba preocupado. No sabía qué pasaba, pero un cierto sentimiento funesto le fue invadiendo conforme un sudor frío recorrió su espalda.


  Ella removió entre su bolso, buscando un pañuelo con el que se secó las lágrimas.


  —Te dejo. No te quiero.


  El frío se adueñó de su cuerpo. El tiempo se detuvo y permaneció inerte, sin mover la cabeza ni los ojos y con la piel de la cara fría como un témpano. Pasaron un par de minutos. Ella le miraba con curiosidad sin atreverse a decir nada, esperando tal vez a que él moviese ficha.


  «¡Joder! ¡Pues para no ser fácil, lo has cascado bien de sopetón!».


  Pere sólo pudo balbucear sin apenas voz.


  —¿Por qué?


  Fue como el pistoletazo de salida de una carrera. Ella comenzó a hablar sin parar, como una presa que lleva años acumulando líquido y de repente es abierta para desembalsar.


  —Porque no te conozco. Porque eres un extraño en mi propia casa. Te veo una hora o menos por la noche, apenas hablamos y los fines de semana siempre tienes algo que hacer sin contar conmigo; porque tus proyectos te han acaparado y nunca has tenido la decencia de pensar que ese tiempo me lo robabas a mí; porque cuando hacemos el amor no puedo evitar pensar que aquello no tiene nada que ver con la relación de hace años; porque no me siento una mujer sino un florero; porque…


  Él cortó la perorata con la mano abierta. No quería oír más. Respondió con tono frío.


  —Siempre he sabido que te quitaba tiempo, y no sentía la pasión que dices por nada de lo que hacía, salvo para darte lo que mereces. Siempre quise que vivieras como una señora, con una casa enorme, con servicio y piscina, cerca del mar. Me sentía mal por no haberte dado eso y cuando surgió la oportunidad con los libros, me lancé a trabajar sin descanso para poder darte todo aquello. Y ya lo he conseguido. Y cuando estoy a punto de darte el premio y poder empezar de nuevo por fin a darte la vida que te mereces, con el viaje de tu vida… ¿Te vas? ¿Y me lo dices aquí, en el coche?


  —Pere. Te confundes. Yo no quería ese viaje. Ni la casa con piscina. Yo quería una vida. Y tú me has robado años de ella. Si me hubieras dicho todo eso hace años, yo te hubiera respondido que el tiempo entre nosotros vale mucho más que el dinero que puedas ganar, pero me negaste la más mínima comunicación… Y ahora es tarde para calentar los rescoldos. No queda nada.


  Pere crispó sus manos.


  —¿Pero no te das cuenta que podríamos empezar de nuevo? ¿Que ahora lo tenemos todo para ser felices?


  Ella negó con la cabeza. Se puso a llorar.


  —¿Hasta cuándo? ¿Hasta el próximo libro? No, Pere. No te creo.


  —No habrá más libros, ni conferencias, ni entrevistas. No habrá más que tú y yo.


  Ella compuso su cara de póker tras limpiarse, armó una pose erguida y suspiró. Pareció prepararse para dar una noticia especialmente mala. Pere lo vio y supo que todo estaba perdido, y esperó la bomba como el condenado espera el momento final.


  «¡Fuego el uno!».


  —Es tarde. He conocido a otro que me ha dado todo eso que tú me negabas y ahora sólo pienso en él. Lo siento pero creo que es lo mejor para los dos. Eres joven y puedes conocer a otra… Ahora que lo tienes todo.


  Pere de repente se enfureció.


  «¡Sí hombre; y si graniza también será culpa mía!».


  —No seas cínica conmigo. No lo merezco. Si es lo que quieres, lo es porque quieres irte con tu amante. Lo demás son estupideces. Si hubieras querido, hubieras hablado; hubieras estallado antes y exigido tus derechos. ¡Que la comunicación es cosa de dos y quieres hacerme sentir mal cuando tú te has ido con otro sin darme el beneficio de la duda, ahora que todo iba a cambiar! —Fue elevando el tono—. ¡Tú eres peor que yo, así que por Dios, déjate de cinismos! —gritó ya sin disimulo—. Dices que no quieres nada mío: Pues bien: te mandaré el acta de divorcio para que lo firmes. Supongo que tu nuevo amor te proveerá.


  Su mujer se bajó del coche sin despedirse; cerró con suavidad la puerta del coche y salió sin mirar atrás, manteniendo la cabeza erguida.


  Pere golpeó su frente herida contra el volante, causándose un horrible dolor, y lloró un mar de lágrimas.


  Fue a casa. ¿Dónde iba a ir si no?


  Su hogar pareció haber multiplicado su extensión. Le parecía un lugar inhóspito y frío.


  Se obligó a reaccionar aunque sólo fuera por un sentimiento práctico. Llamó al psiquiatra.


  —Doctor Sáez. No quiero hacer el viaje. No me encuentro con fuerzas. Me pregunto si me ayudarían a cancelarlo. Tenía un seguro de anulación, pero no tendrá efecto sin una declaración médica contundente.


  —No se preocupe. En su caso no habrá ningún problema. Haremos que le devuelvan hasta el último euro.


  Después llamó a su abogado y le dio la noticia, pidiéndole que preparara los documentos para la firma. Estaba furioso. Si era lo que quería; si no pensaba darle ni una oportunidad; si tan deseosa estaba de irse con su amor cuando él más la necesitaba, que se fuera cuanto antes.


  «Dicen que los tratamientos de choque son los mejores; pues bien, si hay que hacerlo de este modo, cuanto más duro, mejor».


  Se cuidó mucho de recopilar cuantos documentos y dinero suyo había en la casa, aunque dejó una cierta cantidad, aconsejado por su abogado, y las joyas y numerosos regalos que le había dado durante tantos años, y se fue a un hotel. Le puso un wasap para que pasara a recoger sus cosas, dándole dos días para ello.


  Pero al llegar al hotel se sintió vacío y sintió la angustiosa necesidad de llamarla y pedirle perdón y rogarle que le diera una oportunidad. Pasó un día entero llorando y lamentándose de su mala suerte y de tantos años de estupidez.


  Ella tenía razón. Había sido un imbécil integral. Y ahora no había vuelta atrás, así que por más que se autoflagelase o se pusiera en ridículo ante ella, no tendría piedad. No la había tenido, y no habría acumulado todo aquel valor de liarla de tal manera para luego echarse atrás.


  Así que hizo lo único que podía hacer, dado que la habitación de hotel se le caía encima.


  Se fue al bar de la planta -1 a emborracharse.


  A la quinta copa recibió una llamada.


  —¿Señor Amador?


  —¿Sí?


  Le sonó rara su propia voz. Era evidente que ya estaba borracho. Tal vez la mezcla entre el alcohol y su propia autocompasión le hacía sonar tan lamentable. Confió en que quien fuera, pensara que estaba resfriado o algo así.


  —Mi nombre es Jerónimo Márquez. Soy investigador del Gobierno español. ¿Tiene un minuto para hablar conmigo?


  «¡Al diablo!».


  —Pues no. Me estoy emborrachando.


  Pasaron unos segundos. Pere no colgó por el mero placer de descubrir la reacción del poli.


  —¿Quiere cargarse al hijo de puta que le hizo eso tan feo en la frente?


  En ese momento sonó un bip que le sobresaltó.


  Le costó unos segundos comprender que había recibido un mensaje.


  —Disculpe un momento —dijo al indio.


  Miró el mensaje.


  Era de su mujer.


  «Pensaba que eras un poco más civilizado. ¿No hay otro modo?».


  Pensó un poco y respondió, golpeando su BlackBerry con dedos torpes:


  «Es o esto o arrastrarme. Y no dudes que lo haría si sirviera de algo. Pero tal y como están las cosas prefiero ser un borde y conservar algo de dignidad, así que, arreando».


  —¡A tomar pol culo! —dijo en alto.


  —¿Cómo dice?


  Pere rio sin importarle que su carcajada sonara patética.


  —No es a usted. ¿Qué hostias decía antes?


  —Que si nos cargamos al hijoputa.


  Apartó el móvil como si no creyera lo que estaba oyendo.


  Su cabeza y mil razones le dijeron que tenía que decir que no, pero incomprensiblemente su respuesta fue tan rápida como segura.


  —Sí. ¡Qué coño!


  —Pues quiero ayudarle. ¿Dónde se encuentra usted?


  —En un hotel. Mi mujer me ha dejado y le doy tiempo a que coja sus cosas. ¿Por qué cojones le cuento esto?


  —Pues aunque suene mal, es mejor para nosotros, ya que el estar usted solo, nos favorece para cazar al cabrón. Dígame el hotel y mañana por la mañana estaré ahí para entrevistarme con usted.


  —Me parece que mañana por la mañana querré morirme.


  —No se preocupe. Conozco un remedio infalible para la resaca.


  A las diez de la mañana sonó la puerta de su habitación.


  Y unos minutos más tarde volvió a sonar.


  Tampoco se levantó. Aunque hubiera querido, tampoco hubiera encontrado fuerzas.


  —Zeñó Amador.


  Se llevó tal susto que se cayó de la cama. En realidad fue eso lo que lo despertó. Descubrió a un hombre joven con cara de paleto andaluz.


  —¿Quién coño…?


  —Soy Jero Márquez. Hablamos anoche.


  Pere se echó hacia atrás. No recordaba nada.


  —¡Joder!


  —Tranquilo. Soy policía.


  Suspiró aliviado.


  —Pensaba que venían a hostiarme y tatuarme el resto del libro.


  —No se preocupe. Estoy aquí para joder a ese hijoputa.


  Pere se levantó, descubriendo que estaba vestido y manchado de su propio vómito, para sufrir un bajón de tensión y tenerse que sentar de nuevo.


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí. Es que todos los días me levanto así. ¡No te jode!


  —Dese una ducha. Encargaré el desayuno.


  —¿Quién eres? ¿Mi puto padre?


  —Le traeré ropa.


  Y salió.


  Sintió una terrible nausea y tuvo que mirar a su alrededor para descubrir dónde estaba el baño y anadear hasta él antes de vomitar.


  «¡Qué capullo soy! Si anoche ya lo puse todo perdido, ¿qué coño hago ahora intentando no manchar?».


  Vomitó violentamente una riada de líquido transparente; de hecho, devolvió tanto alcohol que le quemó la garganta.


  «¿Qué coño bebí anoche? ¿Ácido de desatascar tuberías?».


  Resultaba curioso cómo su mente era dolorosamente ágil y en cambio, su cuerpo se quejaba ante cada movimiento, entre los restos de la borrachera, el mareo y el dolor de cabeza.


  Tras varios accesos, al fin se sintió vacío y después de descansar un poco, pues los músculos abdominales le dolían horriblemente tras contraerse con cada vómito, se desnudó y se metió a la ducha, gritando.


  El poli tenía razón. El agua fría le devolvió a la vida.


  Pasó muchos minutos bajo el chorro helado, hasta que comenzó a sentir frío, y se secó con la toalla raída.


  «Los buenos hoteles se distinguen por sus toallas».


  Se dio cuenta justo en aquel momento de que su mujer tenía razón.


  Había sido un estúpido insufrible.


  Recordó los mensajes y se fue hacia el teléfono.


  No pudo evitar llorar. No podía creer lo tonto que llegaba a ser.


  Tecleó un mensaje:


  «Tienes razón. Hagámoslo como Dios manda. No te culpo y te deseo lo mejor».


  Se sintió un poco mejor.


  En ese momento entró el poli de nuevo.


  —¿No debería llamar a la puerta?


  El andaluz se quedó mirando el pomo sin saber muy bien qué hacer. Pere le hizo señas de que se acercase.


  —Disculpe. Entre. Y perdone el lenguaje. Hablaremos cuando me haya vestido.


  Jero sonrió.


  —No te preocupes. De hecho, me gusta más ese lenguaje que las palabras exageradamente medidas.


  Pere sonrió a su vez.


  —Pues no hablas como un poli.


  —Es que no lo soy. Es difícil de explicar. Pertenezco al Ejército, pero en esta misión no estoy oficialmente autorizado.


  —¡No me jodas! ¿Eres un puñetero 007?


  Jero sonrió.


  —Algo así. Pero créeme. Yo no ligo una mierda.


  Pere rio con ganas.


  —No me extraña con la pinta que tienes. En fin. ¿No dijiste que sabías un remedio contra la resaca? Porque tengo un mareo…


  —¿Con el olor que hay aquí? No me extraña. Vístete y nos vamos.


  Sentados en una terraza de una cafetería, Pere bebió de un extraño brebaje de color rojizo. Le costó un horror decidirse, pero lo cierto es que tras el primer trago, al momento se sentía mejor.


  —¿Qué lleva esto?


  —Muchas vitaminas, aminoácidos, un poco de ginseng y cafeína, básicamente.


  —Bien. Entremos en materia pues. ¿Cómo hacemos para cargarnos al hijoputa?


  Jero suspiró. Parecía su mujer a punto de darle una mala noticia.


  —Me temo que no es fácil. Vamos a tener que ponerle un cebo. Y ya sabes cuál es.


  Pere fue a decir algo pero se contuvo. Desde luego que lo sabía.


  —¿Qué riesgos corro?


  —Conmigo al lado pocos, pero haberlos, haylos. Siempre hay algo que puede salir mal, pero tendremos apoyo.


  —¿Y qué debo hacer para provocarle?


  —¿Qué tal una conferencia? ¿No te dijo que te callases? ¡Pues dale caña al tema!


  Pere no pudo evitar reír.


  —Tal y como lo dices, parece una broma de instituto.


  Jero sonrió, aunque su tono era frío.


  —No es ninguna broma, salvo para el cabrón. Tú le das estopa al tema que le jode. Luego preparamos tu casa y le esperamos con paciencia, pero bien preparados. Créeme. No es la primera vez que lo hago y nunca se me ha muerto ningún cebo.


  Sintió miedo. Sabía que llegaría el momento, pues el valor de la noche pasada no era sino fruto del alcohol. De hecho, no sabía por qué continuaba hablando como uno de sus alumnos, cuando él nunca hablaba así.


  —Me da la impresión de que me estás arrastrando hacia esto.


  —De ninguna manera. Pero sospechamos que ese tío es un terrorista y pudo tener que ver con la bomba de la plaza Sant Jaume, así que seré franco contigo: no tenemos nada y tu provocación puede ser la única pista para acceder a él, así que, sí. Intento arrastrarte a esto, pero no te voy a ocultar el riesgo que corres. Ese cabrón es un matón. De hecho, me extraña que la otra vez te dejara con vida. Tuviste mucha suerte.


  Pere no dijo nada. Bebió de nuevo del brebaje para reponer algo de su valor perdido. Si no estuviera tan jodido, se habría pedido un gin-tonic para volver a sentirse valiente, pero no lo era.


  «¡Joder! Si le temblaban hasta las trancas».


  ¿Qué haría?


  Callarse implicaría esconderse y volver a la antigua vida en cierto modo, refugiarse en sus libros para no afrontar los hechos más importantes.


  Y en cierto sentido, tenía cierta obligación. Había vuelto a nacer aquella noche. Hasta ahora no lo había visto así, y aunque había perdido lo que más quería, era lo único que podía hacer que atraparan a aquel malnacido. Tal vez se lo debía a las personas que habían muerto en aquella plaza, que no tuvieron la suerte que sí tuvo él tras el encuentro con el terrorista, cada uno a su manera.


  Pero por encima de todo se lo debía a él mismo…


  Y a su mujer.


  De repente lo tuvo claro. Lo haría por ella. Nunca lo sabría, pero sentía que si no lo hacía, sería el cobarde que continuaba huyendo. Necesitaba saber que había cambiado algo y que si llegaba a conocer a otra mujer, no se comportaría con ella como el capullo que había sido los últimos años.


  Si no lo hacía, tal vez no merecería una nueva oportunidad, con aquella mujer o con cualquier otra.


  «Si perdía el respeto por sí mismo…, ¿por qué debería esperar que nadie le tuviera respeto?».


  ¿Que correría un riesgo? Sí. Pero estaba solo. No tenía a nadie con quien celebrar su éxito y gastar su dinero. Y no era capaz de irse de viaje solo. No sabría qué hacer y apenas saldría de los hoteles.


  Sabía a ciencia cierta que no haría otra cosa que emborracharse y lamentar su cobardía.


  Y por supuesto, estaban las ganas de reivindicarse. De mostrarse a sí mismo como un hombre que en verdad valía la pena, y no como el idiota que había echado a perder su vida. No quería demostrar nada a su mujer, porque sentía que ya no había vuelta atrás y él no era de los que se arrastran a pedir clemencia sin dignidad. El que la hace la paga. Y él la había hecho pero bien. Ahora no valía lamentarse, sino intentar corregir los errores que le habían llevado al desastre.


  «¡Y quería joder a aquel cabrón!».


  —Sí. Lo haré.


  —Bien.
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  JOAN


  Madrid-Castellón, 9 de octubre, miércoles.


  
    A nadie le va mal durante mucho tiempo sin que él mismo tenga la culpa.


    Michel Eyguen de Montaigne

  


  —¿Joan?


  El joven percibió la irritación de Arcadi casi antes de descolgar el móvil. Algo extraño ocurría. Hizo una señal a Samuel, con el que estaba conversando antes de la cena, y cambió de habitación, cuidando muy bien de cerrar la puerta. No quería liarla con el payoponi, y sobre todo después de descubrir que le caía muy bien.


  —Sí.


  «¿Qué coño le pasa ahora? ¿O es que me va a tocar los cojones cada vez que le duela el brazo? ¡Le he salvado el puto pellejo!».


  —¿No dijiste que le habías apretado bien las tuercas al maestrillo?


  Joan se encogió de hombros.


  —Sí. No creo que se atreva a volver a hablar.


  —No, ¿eh? ¡Pues pon la tele, listo! La Uno.


  —Luego te llamo.


  Colgó. Fue hacia al salón, donde compartían la única televisión del piso, un pantallazo de cuarenta y dos pulgadas que habían comprado a medias de segunda mano. Tomó el mando e hizo un gesto a Samuel para que callase, pues estaba viendo un programa deportivo y protestó con vehemencia hasta que vio el rostro preocupado de su amigo.


  —¿Qué pasa?


  —¡Que te calles!


  Apretó el botón con el número uno y se sentó.


  Los dos vieron una sala de conferencias abarrotada, sobre todo de prensa, y una mesa llena de micrófonos, como si hablara el entrenador del Barça antes de la final de Champions.


  Pero no era futbol.


  Lo vio cuando una persona caminó hasta en centro de la mesa y se sentó, acomodando los micrófonos a la altura de su boca.


  No necesitó identificarle. Vio el apósito en su frente y supo quién era.


  —¡Joder! —masculló.


  —¿Qué pasa? —insistió Samuel.


  —¡Calla, joder, que es importante!


  El hombre del apósito se aclaró la voz y empezó a hablar:


  —He sufrido un ataque cruel y cobarde por parte de unos extremistas independentistas catalanes, cuyas consecuencias aún arrastro y que luego mostraré. Y el fin de tal barbaridad era callarme. No volver a denunciar un hecho rotundo e innegable. La historia catalana que enseñan en las escuelas de Cataluña está tergiversada.


  »No me malinterpreten. No tengo nada contra el independentismo. En cierto modo es al contrario: alabo el sentimiento nacionalista y el amor a la patria; no estoy en contra de sus propósitos independentistas; que lo consigan o no, no es cosa mía, aunque como español nacido en una región pobre y olvidada de las inversiones, las infraestructuras y los presupuestos, difiero de sus reivindicaciones partidistas que dicen que el Estado español los explota y exprime, pero no quiero desviarme del tema que nos ocupa.


  »Lo que no puedo permitir, y no como español, ni como ciudadano, sino como historiador profesional, es que la historia, la verdad histórica, se niegue, se manipule y se cambie para guiar intereses políticos. Esto es muy peligroso porque la historia que se enseña en los colegios, al cabo de dos o tres generaciones, será defendida por los viejos alumnos hasta la muerte, sin saber que es absolutamente falsa, pues al igual que la mona que se viste de seda, la historia manipulada y vestida de formalismo y pasión, dotada de un aura de leyenda y avalada por el gobierno político partidista y enseñada en las escuelas, no deja de ser mona, o sea, falsa.


  »Quiero repetir que no me manifiesto en contra de la independencia. Yo tengo una opinión como persona que me guardaré mucho de hacer pública, pero no puedo permitir que para lograr un fin político, se use la historia de manera tan infame, y que otros historiadores no sólo hagan la vista gorda, sino que, rastreramente, vendan su firma a los políticos para seguir vistiendo a la mona de credibilidad.


  »Y por eso, quiero decir aquí que voy a dedicar mi labor como historiador en un futuro próximo a recopilar datos históricos y exponerlos, para que tanto un erudito como un neófito puedan comprender la manipulación. En los próximos meses concluiré mi próximo libro, que, con subvenciones o sin ellas, pondré a disposición de los lectores gratuitamente en formato digital.


  »Y lo hago sin la sinrazón extremista de los que me han hecho esto. —Se señaló la frente—. Muy al contrario, con el ánimo de discutir y razonar con cuantos, historiadores o no, lo quieran. Porque para eso están los valores en que nuestros padres nos han educado: la tolerancia, la democracia, el rechazo a la violencia y el ánimo de resolver los problemas con la palabra y no con las armas, como respuesta a lo que van a ver.


  Se retiró poco a poco el apósito y la sala al completo elevó su asombro y su protesta en forma de un murmullo de asombro que fue creciendo, y que fue callado por un atronador aplauso.


  —¡Su puta madre! —gritó Joan, loco de rabia.


  —Sí —contestó Samuel—. ¡Qué cabrones! Tendrían que hacerles lo mismo.


  Joan se revolvió con saña.


  —¿De qué coño hablas? Ese hijo de puta nos va a joder la independencia.


  Samuel frunció el ceño.


  —¡No puedo creer lo que oigo! ¿Acaso apoyas a los que hicieron eso? ¿Realmente quieres vivir en un país que ordena esas cosas? ¿En qué se diferencia el que ha ordenado eso de un talibán?


  Joan cabeceó, desesperado. No tenía ganas de convencer a un payoponi hablando de su país cuando tenía que discutir con Arcadi.


  —Mira, Samuel, no tengo tiempo de discutir contigo ahora. Ya hablaremos más tarde.


  Se retiró a su habitación a tiempo de recibir la llamada. Descolgó:


  —Eres un mierda. ¿Es que no haces nada bien?


  Arcadi estaba como loco.


  —Lo arreglaré.


  —¡Joder que si lo vas a arreglar! ¡Pero ya! Y no llames la atención, que no quiero otra escena de estas. ¿Eres consciente de lo que voy a tener que oír por tu culpa? Y sobre todo, hazlo rápido. Haz la maleta o lo que sea que hagáis los perroflautas. Te vas ya. Vas, te cargas al pavo y te vuelves a Madrid. Y no lo jodas más.


  —¡He dicho que lo arreglaré!


  —¡Hablas demasiado y no haces nada!


  —Cogeré el siguiente AVE.


  —¿Aún estás ahí?


  Colgó.


  —¡Mierda, joder, hijo de la gran puta! —gritó.


  Golpeó con saña la pared y la puerta con los puños hasta que los nudillos le sangraron.


  Se tranquilizó un poco.


  Respiró hondo y se limpió la sangre con un pañuelo de papel.


  Entonces entró Samuel.


  —¿Te encuentras bien?


  Miró a los ojos a su amigo. Era una buena persona y se preocupaba por él, incluso a pesar de no estar de acuerdo. No tenía muchos amigos y estas cosas le conmovían.


  Le agarró del cuello en lo más parecido a un abrazo que se podía permitir.


  —Sí, gracias. Escucha. Lo de antes no tiene nada que ver contigo, ¿entiendes?


  —Claro.


  —Hablaremos de esto. Pero será en un par de días. Ahora tengo que irme. La llamada era para un trabajo urgente. Cuando vuelva, hablaremos con unas cervezas, ¿de acuerdo?


  —Sin problemas. Hablamos la semana que viene. El fin de semana voy a ver a mis hijas.


  —Bien.


  Apenas metió en su bolsa más que unos pares de calzoncillos y unas camisetas. Tomó su parka y salió disparado. Samuel le saludó desde la ventana mientras entraba en un taxi.


  No lo podía creer. Le habían dado una paliza de muerte. ¿Qué clase de pirado era capaz de desafiarle?


  En el AVE, de nuevo la escena de la otra vez. Un pavo que iba de ejecutivo yuppie o como se dijera, pegando gritos con el móvil.


  —¡No! Tenemos que cerrar el trato ya. Está maduro y no podemos perder tiempo. Hay que presionarle sin tocar el precio. Llévatelo de copas o lo que sea, pero si perdemos…


  Tras media hora, perdió los nervios.


  —Cállate.


  El pavo tapó el móvil con una mano y le miró por encima del hombro.


  —¿Qué? ¡No molestes, chaval!


  —Que te calles.


  El aludido dejó el aparato sin colgar, mirándole entre sonrisas de suficiencia.


  —¿Sabes con quién estás hablando?


  —Con un gilipollas integral.


  —Voy a llamar a…


  Joan le quitó el móvil de la mano, se lo tiró al suelo y lo pisó con todas sus fuerzas.


  Miró hacia la gente que atendía a la discusión.


  —¡Qué accidente más tonto! Al caballero se le ha caído el aparato justo cuando pasaba y sin querer lo he pisado. Lo ha visto todo el mundo, ¿verdad?


  La gente empezó a aplaudir y a asentir en voz alta.


  —¡Sí!


  —¡Síííí! Ja, ja, ja.


  Había un invidente con su perro.


  —Yo también lo he visto.


  El vagón entero se volvió loco y las carcajadas lo atronaron.


  Pero Joan no se sentía un héroe.


  «¡Imbécil! ¿Qué quieres, llamar la atención?».


  El tres se detuvo de nuevo en Fraga, el pueblo de Samuel, para comprobar los CAT. No le extrañaba que el Govern quisiese aquella región. Era un vergel. Desde el tren se podían apreciar los mantos de ordenada huerta y árboles frutales. A su manera, resultaba muy hermoso y tuvo que reconocer que las alambradas, los tanques y los bloques de cemento rompían aquella imagen. En cierto modo, comprendía a Samuel. Alguien que superaba el estigma del origen de su familia y se acostumbraba a llamarse español, quitándose la etiqueta de emigrante, de repente era expulsado de su casa y repudiado incluso por su mujer.


  «¡Qué cojones! Ya tenía que ser buena persona para no darle de hostias y enseñarle quién manda aquí».


  Había personas que de tan buenas se pasaban de tontos, y Samuel era lo siguiente. Si cualquier mendigo le pidiese dinero, seguro que le daba hasta el reloj.


  Sentía pena por él, pero al fin y al cabo, Cataluña debía ser para los catalanes y el fin justificaba los medios. Debían ser independientes a cualquier precio, y ni un maestrillo de mierda que no sabe aceptar órdenes, ni un pelele peruano le iban a apartar de su deber.


  Pero no pudo dejar de pensar en él durante todo el viaje.


  «Había personas que por más que las puteases, no se rebelaban y aguantan y aguantan».


  Recordaba el rollo del holocausto, de cómo un número tan grande de judíos fue masacrado sin apenas resistencia.


  Eso le hizo pensar.


  «¿En qué lugar estaba él?».


  En el del ejecutor, sin duda.


  Y eso le llevaba a otras cuestiones.


  Lo que hacía… ¿era justo?


  La independencia de Cataluña también, sin duda, lo es.


  Pero…


  ¿En qué le afectaba eso a él? ¿Estaba seguro de que iba a tener un reconocimiento por lo que estaba haciendo? ¿Cómo le iban a considerar, a recordar?


  ¿Cómo un héroe? ¿Cómo un luchador?


  «¿Por matar gente a sangre fría?».


  No.


  Era un criminal. Lo peor. Si todo salía bien, sería Arcadi el pacificador, el héroe.


  ¿Y él?


  ¿En qué lugar quedaría?


  En el fondo conocía muy bien la respuesta.


  «Se librarían de él como de una rata».


  ¿Qué harían? ¿Le pegarían un tiro? ¿Le meterían a la cárcel? ¿O simplemente lo olvidarían sin prestarle atención? ¿Volvería a su vida anónima de okupa después de aprender a vivir bien?


  No. Era peligroso. Sabía cosas. En cualquier momento podría hacerles chantaje o acudir a un medio y contar cosas que, aunque podrían tapar, levantarían ampollas.


  Ni más ni menos que como el cabrón que se cargó en aquella cafetería.


  «¡Qué prisa se había dado el hijoputa de Arcadi en olvidar el favor!».


  Se imaginó en el papel de aquel hombre.


  «Ahora se cree con derecho a pisotearme y tenerme como un esclavo oculto que se va a cargar a quien le salga de los cojones».


  La siguiente conclusión le dejó helado.


  «¿Y si el otro pasó por lo que él pasaba ahora? No se había tragado del todo la explicación de Arcadi. Había muchos cabos sueltos. ¿Qué era lo que había llevado a aquel hombre hasta esa posición? Si en verdad era poli, ¿qué coño hacía poniendo la bomba?».


  Se le ocurrían dos explicaciones: o bien había tenido que poner la bomba para demostrar su fidelidad y su pertenencia al grupo y luego había citado a Arcadi para sacarle información, o bien simplemente era un avaricioso y quería más dinero.


  La respuesta resultó muy fácil, pues no comprendía los actos de valor sin un interés de por medio.


  «En cualquier caso, al igual que él, un día tendré algún conflicto o me cansaré de aguantar sus malas maneras. Ese día me veré obligado a matarle antes de que él me mate a mí».


  No. No podían consentir que un elemento como él quedase en circulación. Incluso el mismo Arcadi debería plantearse su futuro.


  Y entonces:


  ¿Qué ganaba él?


  Bien poco. Dinero. Y aún no tenía suficiente para retirarse.


  Tenía que aguantar los malos modos del puto Arcadi. Al menos, durante un tiempo.


  Pero eso se iba a acabar.


  Cuando le tocara hacer explotar la bomba en Madrid, pediría más dinero. Una barbaridad que le permitiera escapar. No se dejaría enganchar como aquel infeliz.


  Y escaparía.


  Pero todo esto le llevaba a un pensamiento final.


  Al final no había ideales.


  Era como un mercenario. Una prostituta. En esto, la independencia era lo de menos. Querían un asesino que matase como una máquina. Tal podía ser en pos de la independencia como de cualquier ajuste de cuentas.


  «¡Como si Arcadi se encabrona con el presidente de su comunidad de vecinos y me ordena que me lo cargue!».


  Se encogió de hombros.


  —De momento me da igual.


  Al fin decidió ir en tren hasta Valencia y desde allí a Castellón. No le apetecía ir a territorio catalán y encontrarse con Arcadi. Cuanto menos se expusiera a su furia, mejor.


  Estaba cabreado. Si el maestrillo quería suicidarse, ¿qué culpa tenía él? Había hecho bien su trabajo. El susto había sido como para no tener dudas. No entendía qué había ocurrido para que decidiera volver a dar guerra.


  «Lo mismo tenía razón el maestro. Nadie se mete en semejante fregado sin estar absolutamente convencido».


  No. No podía dejarse llevar por razonamientos poco prácticos.


  Se maldijo en voz baja. Esto era cosa de Samuel. Le estaba metiendo algún gusanillo en el cuerpo con sus modos amables. No podía perder la fe en su país ni en lo que hacía porque su jefe fuera un gilipollas integral. Como tampoco podía dejarse convencer de que las víctimas de sus actos fueran buena gente. No debía entrar en eso cuando se trataba de lograr un fin mayor, la independencia justificaba cualquier cosa.


  ¿Qué le estaba pasando?


  No podía empezar a cuestionarse cosas que eran sagradas, así que escogió confiar en su mal pálpito, en la desconfianza que le generaba el trato con su jefe.


  Había decidido que le daba igual matar a quien fuera que le ordenara el puto Arcadi. De momento.


  Había algo que se le escapaba.


  «Tengo que cubrirme el culo».


  Estuvo dándole vueltas mientras contrataba un coche de alquiler y conducía hacia Castellón.


  No quería correr riesgos.


  Paró en un pueblo y preguntó por un locutorio. Marcó un número y esperó.


  —Charly.


  —¡Joder, Joan! ¿Cómo estás? Se dice que estás metido en algo muy gordo, y no me extraña. Ya no te pasas por donde los amigos.


  —Sí. No me quejo, aunque no puedo hablar de ello.


  —¿Porque tendrías que matarme? ¡Vamos, no me jodas!


  Joan sonrió. Echaba de menos aquel ambiente distendido.


  —El caso es que, si quieres ganar un buen dinero fácil, tengo algo para ti. ¿Tienes la tarjeta CAT?


  —¡Joder, sí! No puedes ni ir a mear sin ella. No te imaginas la de veces que me llega a parar la pasma al cabo del día. Si no fuera hijo de catalanes, estaría fuera del país en menos de lo que tardas en liarte un porrillo.


  —Hazte con un coche y te bajas hasta Castellón. Dices que vas a ver a un primo.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Cargarte a un maestro. Como quieras. Me da igual.


  —¡Coño, Joan, que la cosa está chunga!


  —Tres mil euros tienen la culpa.


  Escuchó un murmullo furioso. Esperó con paciencia. Sabía que la apuesta estaba ganada.


  —¡Joder, Joan! No es momento para esto. El Govern está purgando el país. Incluso se habla de debatir la pena de muerte. Si la cago, estoy frito.


  —No te preocupes. Hablaría con mis contactos y lo más que pasaría es que te echarían del país. Míralo por el lado bueno. Sería como una invitación a España. Ahí no vas a pasar hambre. Desde la doctrina Parot, en poco tiempo estás fuera por cualquier cosa.


  —¿Me garantizas que me cubrirías?


  —Lo intentaré, pero no lo garantizo. Tú no la jodas.


  Tres horas más tarde estaba sentado junto a él en una terraza. Le dio toda la información sobre el maestro.


  —Son las seis. Antes de medianoche quiero saber que está hecho.


  El apodado Charly cabeceaba sin cesar. No le extrañaba. Había algo que olía mal ahí, y eso lo podía ver hasta un matón sin cabeza. Pero para aquel bruto era mucho dinero.


  —Y si tan fácil es…


  Joan se levantó de la silla.


  —Adiós, Charly. Que te jodan.


  —¡No! Espera. Siéntate, joder. Es que estoy nervioso. Normalmente tienes más tiempo para hacerte a la idea, ver un poco al pavo y todo eso.


  —Ya lo he hecho yo. O lo haces o voy yo y no pierdo más tiempo contigo.


  El Charly se levantó pesadamente.


  —Dame dos mil y el resto después.


  —Mil quinientos.


  —¡Joder, Joan!


  Le miró con enfado y comprendió que así se había sentido él mismo con la actitud de Arcadi. Suspiró.


  —Está bien. Dos mil. —Contó los billetes y se los dio—. Y no se te ocurra colocarte antes de hacerlo. Te quiero bien despierto.


  —Me ofendes —sonrió Charly.


  Joan se dio cuenta de que era exactamente lo que iba a hacer, pero le daba igual.


  Se despidió y le dio unos minutos de cortesía. Lo que estimó que tardaría en buscarse algo y metérselo. Una media hora.


  Pensó que no podía reprochar al Govern que se quitara a esta clase de gente del país…


  De repente sintió frío. Se acababa de dar cuenta de que, a los ojos de la clase política, él era exactamente igual al Charly y de la misma forma que él se estaba cubriendo las espaldas contratándole para que asumiera el riesgo sin saberlo, él mismo había sido el último eslabón, el que corre con los riesgos.


  El prescindible.


  «¡Pero eso se iba a acabar!».


  Dio unas vueltas con el coche cerca de la dirección del maestro y lo estacionó a un par de manzanas para que no pudieran verle montándose o bajando de él, pero no tan lejos como para no poder salir corriendo, y se metió en una cafetería que estaba cerca. Pidió un café y el periódico. Por supuesto, ya no compraban prensa catalanista, y se dedicó a hojearlo mientras daba vueltas a su café con leche.


  Un artículo establecía la enorme diferencia entre las Fuerzas Armadas de ambos contendientes. Mientras que España contaba con una armada completa, Cataluña apenas había podido requisar un destructor, una fragata y algunos guardacostas, y en cuanto a Infantería, aunque estaban alistando casi por la fuerza a un enorme número de soldados, resultaba evidente que no eran profesionales ni tenían la mínima vocación, y la proporción resultaba insultante. No lo parecía tanto en la comparativa de carros de combate y armas ligeras, porque en los últimos años habían estado comprando a los mercados rusos, del Este y Oriente Medio armamento y tanques por valor de muchos millones, que por supuesto habían pagado en Madrid —rio con ganas. No sabía si era cierto o no, y le daba igual, pero le resultó tan gracioso que no pudo evitarlo—. Contaban con apenas algunos escuadrones de cazas comprados apresuradamente y muchas defensas antiaéreas. Los medios madrileños mentían —supuso— sobre la compra de armas químicas a países del Este, y se decía que los catalanes más pudientes estaban construyendo refugios a prueba de bombardeos.


  Suspiró con resignación. Si él, que no era más que un patán sin cultura, encontraba aquella sarta de mentiras de una degeneración moral vomitiva, ¿cómo era posible que la gente de a pie creyera aquello? ¿Armas químicas? ¿Qué querían conseguir? ¿Crear un odio hacia el catalán tan sangrante que llevara a los jóvenes a alistarse para matar españoles?


  Sacudió la cabeza.


  «¿Pero qué leches estás desvariando?».


  «¿Qué cojones haces tú? ¿Echarles besos?».


  No. Él era un asesino. Le habían instruido para colocar bombas que mataran indiscriminadamente a un gran número de personas.


  ¿Y él precisamente encontraba reprochable aquel artículo?


  Durante un momento casi había considerado que los catalanes y los españoles eran hermanos y sería una aberración que unos mataran a los otros…


  Hasta que había recordado lo que él era.


  Un asesino.


  Cambió de página a toda prisa. Casi derramó el café. No se encontraba cómodo divagando.


  «Eso es porque no vales para esto. Lo que tienes que hacer es lo que se te ordene. Para lo que has sido enseñado. Aquello para lo que sí que vales».


  Miró hacia la acera de enfrente por el ventanal. Había una cortinilla con visillos, lo que resultaba ideal para poder echar un ojo de vez en cuando y que no le vieran a él.


  Un detalle le llamó la atención.


  Un corredor con chándal y capucha no dejaba de dar vueltas a la misma manzana.


  ¿Sería un policía?


  No era un indicio lo suficientemente claro para salir de allí, aunque un pálpito le decía que escapara cagando leches.


  No. Esperaría.


  Volvió a concentrarse en el periódico.


  Los deportes le distraerían. Buscó la sección Barça.


  El entrenador, Xavi Hernández, decía que mientras no se concretase la independencia, no era a él a quien debían preguntar en qué liga debían jugar, y que en todo caso, aquella liga ya había comenzado y la terminarían con la misma ambición que todos los años.


  «Bien dicho».


  También entrevistaban a Neymar, quien decía que en caso de que sólo pudiera jugar en Cataluña, y no en la liga española o francesa, pediría el traspaso, pues él era un profesional y no estaba para temas políticos, sino para jugar al fútbol. Y el mismo Messi, con treinta y cuatro años y que jugaba de centrocampista creativo, decía que quería volver a jugar una última temporada en su Rosario natal, pero que antes, esa temporada quería ganarlo todo, y aprovechaba para calentar el clásico con el Madrid, diciendo que ese año el espectáculo tendría un valor añadido adicional porque quería ayudar a sus amigos catalanes.


  Ardía en deseos de ver aquel partido, aunque sospechaba que no lo vería, porque le habían ordenado que fuera varias veces al Bernabéu a familiarizarse con el estadio y buscar posibles salidas extra y vías de escape alternativas. Todo indicaba que iban a dar un golpe en un gran partido. Siempre había pensado que se trataría de un derbi del Madrid contra el Atlético, pero ahora que sospechaba que el Govern no descartaba atentados contra su propia gente para echar la culpa a los demás, cada día cobraba más fuerza la hipótesis de que sería contra el propio Barça. No les importaría que murieran unos pocos jugadores, si con ello se cargaban todo un palco de personalidades.


  Incluso algunos medios catastrofistas ya habían adelantado la posibilidad, y tanto los jugadores como el club tenían seguros que les reportarían tanto dinero como si los vendieran a precio de crack mundial. Si morían en un atentado, el club se haría de oro; y si se cumplían los vaticinios que dictaban que el estado catalán pasaría a ser el accionista mayoritario, serviría para recaudar un dinero que les haría mucha falta.


  Apartó de nuevo el visillo con su mano.


  Se había despistado demasiado con el deporte.


  Y ahora la manzana parecía un hervidero de policía.


  Dio un respingo.


  Sacaron a un joven encapuchado entre cuatro policías de paisano. Uno de ellos era el corredor, y un montón de policía, secreta y de uniforme, controlaba la zona.


  «¡Joder!».


  «¡Le habían tendido una trampa!».


  Pagó el café y salió con toda la calma que pudo, luchando por no echar a correr. Sólo volvió a respirar cuando cruzó la esquina de la calle y se sintió fuera del alcance visual del ejército de pasma.


  Llegó al coche hecho un manojo de nervios. Se preguntó si debía esperar a que escampara y todos se fueran, o tenía que salir ya.


  Razonó con calma. Debía irse. En poco tiempo, harían un barrido de todos los coches de la zona y controlarían los alquilados.


  Arrancó y se alejó cuanto pudo, confiando que no hubieran tenido tiempo de poner controles.


  Y milagrosamente, así fue. Pudo tomar el acceso a la autopista y dirigirse al norte, hacia Tarragona, tras pasar la frontera.


  Puso el manos libres y llamó a Arcadi.


  —¿Sí?


  —¡Eres un hijo de puta!


  —¿Joan?


  —¡Ya sabes quién soy! Y te preguntas por qué no soy yo el que han detenido en tu trampa, ¡cabrón!


  —¿Qué dices?


  —¡Hijo de puta! Esto olía a trampa desde la primera palabra, y como no me fiaba de ti, envié un matón y lo han trincado. Le estaban esperando.


  Escuchó a Arcadi respirar alterado.


  —Joan. No hemos sido nosotros —juró entre dientes—. Te dije que nosotros cuidamos de los nuestros.


  —Pues de este ya podéis deshaceros porque va a dar mi nombre.


  —¡Joder, te dije que no la cagaras!


  —¡Pero si eres tú el que la has liado! Aquello era una encerrona.


  —¡Que yo no he sido! Escucha, Joan, no podemos estar así toda la noche. No te preocupes. Intentaré que lo silencien, y si dice tu nombre, que lo diga. Tienes documentación alternativa y en Madrid nadie te conoce con tu verdadero apellido, así que una descripción no va a aportarles nada. Ve a Madrid y tómate unas vacaciones. No salgas a la calle hasta que te demos instrucciones. Y no seas paranoico, joder, que estamos en el mismo barco. Intentaremos arreglar lo que has jodido.


  —¡Que yo no he jodido nada! Había un puto ejército de secreta esperando a quien se acercara a dos manzanas. ¿Cómo te lo tengo que decir? Era una trampa. La cuestión es: ¿tenéis un topo o eres tú el que lo ha montado?


  —¡Joan, ya me estás tocando los huevos! ¿Desde cuándo tú piensas? Te digo que yo no he montado nada. Repito: tómate unos días libres, de vacaciones. Te explicaremos algo una vez que lo hayamos investigado. No sé más que tú en este momento. ¡Joder! Te tengo mucho aprecio, así que no me los toques.


  Joan se calmó. Tal vez era cierto. Había muchos en el ajo y no tenía por qué ser él. Su voz sonaba sincera, aunque como siempre, insultante.


  —Bueno.


  —Pero recuerda no volver a pasar por la frontera de Castellón. Cuando salgas de Cataluña puede que controlen tu descripción. Coge un desvío por Lleida y pasa por alguna carretera menor. Aprovecha para descansar y poner en claro las ideas. Te necesito espabilado en Madrid.


  —Sí. Estoy cansado.


  —Pues duerme en algún hotelillo de carretera y échate un buen polvo. Tienes tiempo. Así te tranquilizarás, que falta te hace. Joder, Joan, que estamos en esto juntos. Todos. Cataluña entera. No me falles ahora.


  —Es que me hacéis dudar. Primero matáis a catalanes, luego me enviáis a la trena española. No parece que me apoyéis una mierda.


  —Joan. Nadie te dijo que fuera fácil. Si fuera así, pondríamos a cualquier mierda en un despacho. Y ya me tienes hasta los cojones con el rollo de los catalanes. Sí. Pusimos la bomba. A ver si lo entiendes: no se puede hacer una tortilla sin cascar huevos. Y no me vengas con que si los medios, el fin y su puta madre. Jugamos una partida de ajedrez y se calculan muchos movimientos con antelación. Esto no es fair play como en el futbol. No se hacen las cosas porque sí. Si no me dan a mí todas las explicaciones…, ¡te las van a dar a ti, macho! Nosotros estamos para obedecer y no para tocar los huevos. Y yo no estoy en una postura muy distinta a la tuya. ¿O es que te crees que no sé que si caes vas a dar mi nombre como ese desgraciado habrá dado el tuyo? La diferencia es que tú puedes dar un carné falso, pero yo no. ¿Lo pillas?


  Joan se sintió encoger un palmo en el asiento del coche. Contestó como un niño pequeño al que abroncan por sentarse a la mesa con las manos sucias.


  —Sí.


  —Pues no me lo hagas difícil. Hablamos en Madrid en unos días. Piensa que cuando todo esto acabe, recogeremos los frutos. ¡Anímate, joder, que no ha pasado nada!


  Y colgó.


  Salió de la autopista en Lérida. Cambió su identificación por la española, ya que la autopista era gratis para él como catalán, aunque no lo era para todos los catalanes; prefería volver a ser español aunque le costara pagar la excesiva tasa de diez euros por persona y día que se exigía en hoteles. Suponía que tal vez le buscaran como Joan y quizás, aunque el tráfico de información se había cortado con Madrid, de algún modo la policía podía saber que se alojaba allí.


  Durmió en un hotel de carretera. Casi le resultó terapéutico el hecho de que en aquel rincón olvidado donde apenas nadie transitaba, la vida pasaba casi ajena al debate independentista. Un señor con bigote y ningún interés por su vida privada le dio la llave sin apenas abrir la boca. Ni siquiera le pidió la tarjeta de crédito. Dejó cincuenta euros de depósito y todo se redujo a eso. Y el resto de la localidad apenas tenía más vida. Casi sintió deseos de quedarse un tiempo a vivir entre ellos.


  Pero el despertador le sacó de aquella agradable ensoñación, devolviéndole a la realidad.


  Desayunó frugalmente (tampoco había nada especial en aquella colación) y se puso en marcha. Para no correr riesgos, casi tuvo que subir a la altura del valle de Arán, pero apenas le miraron en la aduana, a pesar de que estaba fortificada y llena de policía. Si hubiera usado su identificación catalana, todo hubiera cambiado.


  La mañana era fría aunque agradable. Puso la música de la radio a tope, tras huir de las cadenas que daban información, y se relajó mientras quemaba kilómetros en el camino hacia Huesca, y la última hora fue un paseo por la autopista. Le daban ganas de poner el coche a ciento sesenta.


  «¡Que las multas las paguen en España. Ahora soy extranjero!».


  Pero no debía llamar la atención. Si le paraban, se podía meter en problemas.


  Llegó a la altura de Zaragoza antes de la comida. Tenía que decidir si se detenía y qué hacía.


  —¿Por qué no? —se dijo.


  Estuvo a punto de desistir de su propósito, pues no encontraba hotel. Lo intentó en el centro y, al tercero, ya no miró más. Desde una recepción, un conserje se ofreció a hacer unas cuantas llamadas.


  —Ha tenido muchísima suerte. Hay un hotel justo al otro lado del río con unas vistas impresionantes del Pilar que ha tenido una cancelación justo la llamada antes que esta. ¿Quiere que se la guarden?


  —Sí. Pero no comprendo por qué es tan caro y hay tanta gente.


  —¿Me toma el pelo, verdad? Son las fiestas del Pilar. La fiesta mayor de Zaragoza. Mañana tendrá lugar el acto más bonito y que más gente congrega: la ofrenda de flores a la Virgen. Créame. Ha tenido mucha suerte y, si se queda, le garantizo que valdrá la pena. —Le guiñó un ojo—. Me juego una cerveza.


  Se encogió de hombros.


  Pagó mucho más de lo que valía aquel hotel, porque le picó la curiosidad.


  «¿Por qué no? Al fin y al cabo, estaba de vacaciones».


  Tuvo que dar algunas vueltas con el coche hasta llegar, y luego volver a darlas para aparcar, ya que el hotel no tenía parking.


  «¡Joder! Aún no ha empezado y ya me tienen harto las fiestas. O mejora o no llego a ver una puta flor».


  Pero al fin aparcó.


  Se registró en el hotelillo; era muy majo, y aquel conserje no le había mentido, como esperaba. Las vistas eran impresionantes. Uno no dejaba de mirar por el ventanal, hacia el río y la basílica iluminada y su reflejo en el agua, como si hubiera sido concebido como un todo, teniendo en cuenta cómo luciría desde la otra orilla, junto al puente de piedra, que parecía de origen romano, aunque leyó en un folleto que era de época renacentista, aunque no tenía muy clara la cronología. No sabía mucho de arte, como no sabía de vinos, y al igual que con estos, sólo sentía si le gustaba o no. Y lo que veía por la ventana, le gustaba mucho.


  Cruzó el río y paseó por la plaza del Pilar, aunque estaba abarrotada y medio ocupada por escenarios de conciertos. La impresión de humanidad, fuera de conflictos y banderas, era relajante, y la escena de niños levantando nubes de palomas le hizo desear ser uno de aquellos ciudadanos anónimos.


  Era tarde y estaba derrengado. Volvió al hotel.


  Bajó a un bar en la misma manzana y pidió unas cuantas tapas que le supieron a gloria, junto con un vino tan fuerte que pensó que podría cortarlo con cuchillo y tenedor, pero que curiosamente, le gustó.


  Subió a la habitación un poco achispado y le sorprendió el ruido de una explosión. Durante un instante sintió pavor y pensó que le habían cazado, pero tras unos segundos en que apenas pudo moverse, mientras esperaba que entrasen por la puerta los geos, se dio cuenta con vergüenza de que se trataba de fuegos artificiales.


  Desde su ventana los pudo admirar mientras se le pasaba el sonrojo.


  «Tengo que relajarme. Estoy fatal».


  Se tomó un trago del minibar mientras saboreaba los fuegos. Nunca los había visto tan de cerca y jamás le habían emocionado tanto. De niño no había tenido a nadie que le abrazara mientras veía algo tan hermoso y ahora sentía la falta de alguien con quien compartir los escasos momentos bonitos en su vida.


  Se sentía solo, y no era un vació que alguien como Montse pudiese llenar. Necesitaba aire fresco; tal vez conocer a gente nueva; partir de cero en un ambiente nuevo.


  «Tengo que intentarlo».


  En algún texto, tal vez uno de aquellos manuales de autoayuda que les daban en la trena —o tal vez fuese un maestro—, leyó una vez que si quieres cambiar, sólo tienes que comportarte como la persona que quieres ser. Al principio te encuentras raro en otro papel, pero a medida que te acostumbras, pasas a parecerte a esa persona y terminas siendo ella y rechazando la original, la que no te gustaba.


  Quizás debía empezar a comportarse como una persona más social, más amable. En la vida hay puntos de inflexión y aquel debía de ser uno de ellos. Ahora que tenía la oportunidad de parecer otro, aunque fuera a través del efecto del vil dinero, debía aprovecharla.


  Se acostó y durmió como un tronco.


  Por la mañana, se sintió mejor. Miró de nuevo por la ventana y esta vez, su atención se desvió a la calle, donde un río de gente se dirigía hacia la plaza, vistiendo el traje regional.


  El día era soleado y radiante, aunque se veían chaquetas y algún abrigo. El día anterior ya pudo constatar que el tiempo engañaba mucho en aquella ciudad.


  Sonrió a la mañana. Anotó mentalmente que tenía que comprarse unas gafas de sol, como las que todo el mundo llevaba.


  Las caras eran sonrientes, y se mostraban al sol para recibir su bendición, como si supieran que el tiempo estuviera a punto de complicarse.


  «¡La leche! Si parece el día de Navidad. ¡Qué frío!».


  Le resultó muy curioso el traje regional. Los hombres con unos curiosos pañuelos atados a la cabeza. Luego se rio cuando le dijeron el nombre: cachirulo.


  «¿Por qué cojones se llama así?».


  Y una camisa, con un chaleco de diferentes colores, y una faja —a juego con el chaleco la mayoría de las veces— que parecía atar unos calzones hasta la rodilla, y por debajo unas medias y alpargatas de cáñamo. Había muchas variaciones y se veía a los hombres ufanos, con los brazos en jarras apoyados en la faja. Parecían campesinos, bravos y fuertes, orgullosos y alegres.


  Y las mujeres… La verdad es que no podía reconocer que estuvieran precisamente sexis, aunque algún traje resultaba muy bonito, y en especial los que tenían varios colores. Pero le habían hablado del clima de aquella ciudad, que los okupas odiaban por sus inviernos horribles de frío, humedad y viento, y los veranos calurosísimos, y suponía que el traje femenino respondía a aquella condición.


  Pero lo que le llamó la atención fue el porte, el caminar erguido y orgulloso.


  «¡Así debería caminar un catalán!».


  Le pareció gente muy simpática.


  Recordó las palabras de Arcadi.


  Se sintió mal por ser tan garrulo. Nunca había tenido ni puñetera idea de trajes regionales ni nada que tuviera que ver con festejos. Siempre le pillaba fuera, marginado, en el reformatorio o en la trena. ¡Si no sabía apenas cómo era el traje catalán!


  Continuó mirándolos con deleite. Le daría igual cargárselos a todos, pero le parecían simpáticos.


  Aunque recordó que nadie le había dado a él una oportunidad, y la vieja furia renació.


  «¡Yo soy lo que soy! Un apátrida. Un revolucionario sin revolución; un rebelde y un marginado rencoroso. Pero eso va a cambiar. Cuando todo esto acabe, ya sea a sueldo del Govern o por mi cuenta, podré caminar entre ellos sin sentirme marginado, diferente y un puto garrulo».


  Se dio cuenta de que no deberían caerle bien, y pensó que tal vez le daba demasiada importancia al hecho de que Arcadi se hubiese cargado a gente catalana.


  Se encogió de hombros.


  «Al fin y al cabo, yo también lo he hecho y no me importó una mierda».


  No. No le daría más vueltas. El fin justifica los medios.


  Salió a dar una vuelta, a ver si se le despertaba el hambre.


  Resultó difícil, por el tremendo gentío que fluía lentamente hacia el centro. Cruzar el puente fue horrible. Se sentía raro, pues había pocas personas sin vestir el traje regional. No había término medio. O iban de baturros o vestían con sus mejores galas.


  El sol de media mañana calentaba su piel y se sintió acunado por la sensación agradable del calorcillo y el sueño. Hacía algo de viento pero no se notaba entre tanta gente. Lo veía, más que lo sentía, en el cielo, donde las nubes eran desgarradas en jirones.


  Pasó por la plaza del Pilar y se asomó tras el escenario, al lado de un monumento a Goya.


  Y lo que vio le dejó sin habla.


  Una riada de aragoneses con los trajes típicos ocupaba una calle entera. Hombres, mujeres y niños llevaban flores hacia una altísima estructura tubular en forma de pirámide, en cuya cúspide se alzaba el pedestal con la Virgen del Pilar, que ya había sido vestida con flores blancas y una cruz roja.


  «¡La Virgen! ¿Cuántas flores caben ahí?».


  Pasó un buen rato entre el gentío, simplemente mirando. Se cansó y consiguió, con mucha paciencia, un sitio en una terraza en el segundo piso de un bar, desde donde veía al frente la pirámide de flores que se iba llenando poco a poco.


  El camarero le distrajo.


  —¿Es bonito, verdad? ¿Qué le pongo?


  Joan sonrió. Era agradable dejarse llevar.


  —¿Qué procede desayunar hoy?


  —¿Un zumo, un pincho de tortilla, una copa de vino y un par de cafés? Parece que no ha dormido mucho.


  Joan sonrió y asintió. Cuando volvió con todo, le preguntó.


  —¿No le parece rara tanta movida para celebrar la hispanidad?


  El camarero alzó las cejas.


  —¿Qué hispanidad ni que niño muerto? ¿De qué me habla?


  Joan sonrió de nuevo.


  —¿No se celebra eso? ¿El Día de la Hispanidad?


  —Eso será en Madrid. Aquí a nadie a quien preguntes te dirá que se celebren hispanidades ni mierdas. Aquí lo que se festeja es la devoción a la Virgen del Pilar. Lo demás son milongas y tonterías.


  —¡Ah! Pues yo creía…


  —Es que el que no es de aquí no lo entiende igual, pero para un aragonés, esto es lo más grande. Eso de la hispanidad son historias de la capital, para que luzcan sus desfiles. Yo creo que hicieron a la Virgen patrona de la Hispanidad para justificar la tontería en Madrid, y es agradable recibir a toda la gente que atrae, pero aquí lo tenemos claro.


  —Pero vosotros no sois independentistas ni nada, ¿no?


  El camarero echó la cabeza atrás y rio con ganas.


  —¿Pero de dónde ha salido usted?


  —De Cataluña.


  —Es que ahí, y perdone que se lo diga, los tienen cuadrados.


  —¿No está usted a favor de la independencia?


  —Por mí como si se operan y no se cosen. Pero que devuelvan lo que han robado a Aragón, empezando por los bienes expoliados de las iglesias. Es lo único que pedimos.


  Se fue cabeceando mientras murmuraba.


  —Hispanidades ni mierdas…


  Joan sonrió.


  «Ni siquiera le habían dado ganas de mandarlo a la mierda».


  Continuó mirando por la ventana.


  Se contagió de la pasión que destilaba aquel fenómeno. De vez en cuando, la riada se detenía y había danzas de todo tipo, y no sólo aragonesas, sino de todo el mundo. Incluso vio trajes que le parecieron catalanes.


  —¿Otro café?


  Se sobresaltó. Era el camarero. Aprovechó y señaló los trajes de su país.


  —¿Cómo es que permiten desfilar a los catalanes?


  El camarero se encogió de hombros.


  —¿Y por qué no van a desfilar? ¿Es que no son cristianos?


  —Creía que nos odiaban.


  —Mire usted. Yo hoy lo que odio es tener que trabajar. Lo demás, y perdone la expresión, me la refanfinfla.


  —Hablo en serio.


  —Y yo. Tengo amigos catalanes y son bien majos. Si se independizan, allá ellos. Pero piense que hay que tener cuidado. Ojo, que los deseos se pueden hacer realidad.


  —¿Qué quiere decir?


  El camarero se cortó.


  —Es que estoy trabajando. No quisiera faltarle al respeto.


  —Tranquilo. Di lo que piensas.


  —Que una vez independientes, a lo mejor encuentran una realidad distinta de la que sus políticos les han pintado. Igual ni los de allí son tan buenos ni los de aquí tan malos. Y cuando vean el paro y todo lo demás sin otras cosas que perseguir, tal vez ya no encuentren a sus políticos tan cojonudos. Y entonces no podrán echarle la culpa a España.


  Hizo un gesto con la bandeja y se dio la vuelta.


  Estuvo a punto de responder de mala gana, pero se abstuvo. Hubo algo en la manera desenfadada de decirlo que mostraba que en verdad le importaba bien poco, y le hizo pensar.


  «No parece la visión que nos muestran de la opinión de los españoles sobre nosotros».


  Pero ya llevaba media mañana del día principal y tenía hambre. Además, lo que pensaran ahí le daba igual.


  Preguntó y le dijeron que toda la zona circundante era típica de buen tapeo, lo que hacía muchos años se había conocido como el Tubo, en tiempos en que en Barcelona el barrio chino era un gueto oscuro y peligroso.


  Y extrañamente, tras el copioso desayuno su apetito despertó de nuevo. Paseó sin rumbo entre palacios renacentistas, calles arboladas, aromas vivificantes, tascas ancladas en el tiempo. Volvió a preguntar a una pareja de aspecto amable y de nuevo se sorprendió por la hospitalidad.


  —Lo normal es tomar una tapa de la especialidad de cada sitio con una caña o con un vino.


  Le apuntaron en su mapa los sitios donde ellos mismos iban con sus amigos y las tapas recomendadas. Estaba seguro de que, de haberles insistido, le hubieran llevado a comer.


  Se sintió culpable. En Cataluña, si alguien de fuera te venía preguntando algo así, se le miraba con desconfianza. Se preguntó si aquella sensación de que España les odiaba no era sino un eslogan publicitario metido con calzador por los políticos.


  Tomó un montadito de anchoa que le quemó la boca, pero le supo a gloria, con un vino fuerte pero sabroso, una tapa de champiñón en un bar a doscientos metros, una sartén de migas con huevo —nunca se imaginó comiendo algo así, pero le supieron a gloria— en otro y tras dos vinos y un par de cervezas, remató la comida con un postre típico, una especie de hojaldre que llamaban trenza, de un pueblo impronunciable, que le reconcilió con el mundo, si bien terminó un poco achispado, junto a un licor de hierbas.


  Nunca había hecho turismo. Se había criado en el ambiente pobre y lleno de resentimiento de la marginación y, ahora que tenía dinero para disfrutar, encontraba que deseaba parecerse a aquellos a los que siempre había odiado.


  Tal vez había pasado tanto tiempo odiando que había olvidado por qué odiaba. A quién. Quizás nunca lo supo.


  Paseó por las arterias de aquella ciudad, que no era ni una gran urbe ni un pueblo, pero que transmitía paz. Veía a todo el mundo entrar y salir de las tiendas y centros comerciales, a pesar de ser fiesta mayor. Hacía un par de años que el comercio se había liberalizado y cualquier tienda o centro comercial podía abrir cuando le viniera en gana, de día, de noche o el día de Navidad, si quería. Siempre había criticado el consumismo, el capitalismo y otras cosas que terminaban en «ismo» —sonrió—, y ahora encontraba que envidiaba la relativa paz de aquellas gentes que se preocupaban de llegar a fin de mes y comprar los artículos que la caja tonta metía en sus cabezas, que pudieran llegar a soñar con pagar con su sueldo.


  «Al final todo se reduce al dinero. ¡Si no me forraran, ni patriotismo ni pollas!».


  Se sintió bien allí. Tanto que no le hubiera importado quedarse definitivamente.


  «Tal vez lo hiciera si salía vivo de aquello».


  No podía saber a ciencia cierta si Arcadi le iba a apoyar o no cuando las cosas se pusieran feas, que se pondrían.


  Le daba igual liarse a tiros con quien fuera, pero no se podía quitar la quemazón de la cabeza, el remordimiento de haber entregado a un amigo a la poli, y saber que Arcadi se lo iba a cargar. Si él mismo tenía el menor problema…


  «¿Se lo cargaría Arcadi con la misma facilidad?».


  Por supuesto que sí. Por mucho afecto que dijera tenerle, sus modales eran los de un negrero y él no dejaba de ser un matón.


  Lo decidió en aquel mismo instante.


  «¿Qué coño? ¡Se había llevado la bolsa del atentado con la pasta, que contenía casi medio millón de euros!».


  Abandonaba. No le daría oportunidad de joderle.


  Había guardado el pago a su trabajo a buen recaudo. No era persona de grandes lujos y viviría con poco. Buscaría un trabajo y se establecería allí con una nueva identidad. Hablaría con Arcadi. El trato era justo. Ellos se olvidaban de él, y él de ellos.


  Aunque el gusto dulce de la trenza se agrió en su boca.


  Hacia las seis de la tarde y mientras descansaba un poco en el hotel, recibió la llamada. Dio un respingo.


  —¿Sí?


  —Joan —era Arcadi; ¿quién si no?—. Estamos investigando quién nos la jugó. Hay un grupo nuevo. No se sabe quién lo ha creado aunque parece que tiene raíces militares. No tiene nombre ni parece constar en ninguna comisión ni se sabe quién lo financia, pero en la sombra le han dado prioridad absoluta. Son los que te han puesto la trampa. Tenían la descripción del maestro y de la chica que nos vio, así que te esperaban a ti. ¿Sabes qué significa eso?


  —Que no dan cuentas a nadie.


  —Exacto. Eso los hace muy peligrosos. Son como tú, pero con la cobertura del sistema policial español. No te preocupes, que me voy a encargar de ese cabrón. Ándate con ojo, que…


  —Arcadi…


  —Cuando vuelvas a Madrid…


  —Arcadi.


  —¿Qué? ¡Joder, ya empiezas!


  —Lo dejo.


  Sintió la irritación antes de que sonara el gruñido.


  —¿Qué?


  —Que abandono.


  —¡Los cojones abandonas! ¡Pero si no has hecho nada! Tu gran misión es el Bernabéu y vas a cumplir. Mira, Joan, sé que estás deprimido porque han cogido a tu amigo, pero estamos investigando y encontraremos al topo. Además, el Govern ha sabido de la injerencia del grupo en territorio catalán y eso no les gusta un pelo. Van a negociar con el Gobierno español que se queden en su casa y laven sus propios trapos sucios sin jodernos a nosotros. Mientras tanto, extremaremos las precauciones. Te protegemos y nos importas, pero…


  —No valgo para esto —mintió.


  —¿Qué dices? El colombiano me dijo que nunca había conocido a nadie con los cojones tan bien puestos. ¡Si hasta me ofreció dinero para que te quedases! Eres un activo cojonudo, y además, eres amigo mío. ¡Joder! Me salvaste, macho. Eso no se olvida.


  —¡Que no valgo, joder!


  —¡Ya vale de chiquilladas! O estás con nosotros o pensaremos que estás contra nosotros. No hay término medio. ¿No te dije que te relajases?


  —Sí.


  —Escucha. Piensa en lo que está en juego. En tu papel en esto. En el fin último. Lo que haces es duro pero sus resultados serán muy visibles y, aunque no podremos anunciarte como un héroe de la nación, nosotros no lo olvidaremos. Relájate. Gasta el dinero. Vive como un rey. Te lo mereces, y cuando se te pase la crisis, vuelves a Madrid y hablamos. Vas a cobrar tanta pasta que pronto te podrás retirar. Por cierto, ¿dónde estás?


  —En Zaragoza.


  Sintió la explosión de ira al otro lado del teléfono.


  —¡Joder! ¡Me cago en san Jordi! ¿Pero es que no había otro puto sitio?


  —¿Qué?


  —Es igual. Escucha con atención. No es ninguna puta broma. Métete en un agujero y no salgas en todo el día. ¿Me oyes? ¡No salgas! Va a haber mucha pasma por ahí. Te van a pillar. ¡Me cago en…!


  Colgó.


  Joan a su vez encajó el teléfono con tanta fuerza en su matriz, que temió haberlo roto.


  Gritó con fuerza al auricular que le pitaba.


  —¡Me tienes hasta los huevos!


  Se dio cuenta de lo ridículo de la situación.


  «¿Qué coño tenía que hacer?».


  Primero le decía que se tomara vacaciones y ahora que se escondiera. Parecía querer castigarle sin salir como si fuera un crío que desobedece a sus padres.


  «¡A tomar por culo!».


  Cogió la chaqueta y salió. Si estaba de vacaciones, estaba de vacaciones. Y si no, que le hubiera dicho las cosas claras.


  Caminó a toda prisa sin rumbo. Confiaba en relajarse como al mediodía, aunque estaba de muy mala hostia. Por lo menos, si se cansaba, haría hambre para comer en un buen restaurante, que le estaba cogiendo gusto a eso de vivir como un capitalista.


  Volvió a pasar por el Pilar. Eran las siete de la tarde y aún no se había detenido la riada. Se acercó a un voluntario.


  —¿Cuánto tiempo llevan pasando? ¿Que van en círculo o qué?


  El hombre sonrió.


  —De círculo nada. Más de trescientas mil personas, que han hecho más de cinco horas de cola para entregar su ramo de flores desde las siete de la mañana. Y aún quedan un mínimo de dos horas. Y se calcula que hay más de once toneladas de flores ahí arriba.


  Lo dijo con orgullo, sin caer en la respuesta fácil. Él le hubiera mandado a la mierda.


  «Estoy muy cabreado y tengo que relajarme».


  Evitó la riada yendo por una calle paralela, aunque también estaba abarrotada, pero al llegar a la plaza de España —frunció el ceño al leer el nombrecito— volvió a pillar la cola de la ofrenda.


  Parecía que se levantaba viento. Un vientecillo frío que hizo que encogiera el cuello por el que se colaba el frío y la humedad. Pero no era de gasto fácil y estaba acostumbrado a pasar frío.


  Miró su reloj. Era pronto para cenar. Tenía que perder un poco de tiempo y alejarse de la marabunta.


  Pasó por el centro comercial que le había llamado la atención aquella mañana. Entró, sintiendo una corriente de aire caliente en la entrada que le hizo sentir escalofríos de placer, a un mar de libros.


  Sintió curiosidad. No leía por placer desde los tebeos cuando era crío. En la escuela, siempre le obligaban a leer unos tostones de cuidado. Se acercó a una dependienta.


  —Quería un libro que me relajase. Algo que no sea muy comercial, que me recomiendes tú personalmente y que me quite el estrés.


  La chica sonrió. Le hizo un gesto y él la acompañó hasta un estante, de donde sacó un pequeño libro azul, que le entregó.


  —¿El amor azul marino? ¿Un libro de cuentos? Perdona la expresión, pero… ¿esto no es una mariconada?


  La risa franca le hizo sonreír. No estaba acostumbrado a que le trataran como si fuera uno de ellos, y le sentaba bien.


  —Yo creo que no. Y conozco personalmente al autor. Él es como escribe. Te gustará. Nunca me ha fallado.


  Su sonrisa se amplió. Era guapa. Alta, rubia de bote pero muy apañada, y de rasgos más que agradables.


  «¿Por qué no?».


  —Lo voy a comprar, pero como no sé si me estás engañando, debería volver a verte para poder comprobarlo. Te invito a cenar.


  De nuevo ella rio. No se ofendió ni le puso mala cara, ni le trató como a un apestoso.


  —¿Y te vas a leer el libro en una hora?


  Sonrió.


  —El que algo quiere, algo le cuesta.


  —Si se entera mi jefe me mata.


  —Pues que no se entere. Tomaré eso como un sí. Te recojo a las…


  Esperó la negativa como el que espera encajar un directo a la mandíbula. Estaba preparado por muchos años de rechazo.


  «Muchos rechazos y muchos puñetazos».


  —A las diez y media. Espero que te guste, porque si no, me vas dar la cena. Ven que te cobro…


  Estaba en shock. Había pensado que sería más fácil que le tocase la lotería, y ahí estaba. Había quedado con una madurita guapa, culta, alegre e interesante.


  —Juan —logró decir.


  —Yo soy Eva. Creía que no me lo ibas a preguntar.


  Crecido, pensó en bromear.


  —Es que aquí, como todas os llamáis Pilar…


  Ella frunció el ceño sin dejar de sonreír.


  —¿Qué pasa? ¿En Cataluña no os dan el carné si no os llamáis Joan o Montse?


  Una leve sombra fría y oscura pasó sobre él, pero al ver los ojos risueños comprobó que no había malicia. Se sorprendió mucho. Si le hubieran tomado el pelo con eso en cualquier otro sitio, o cualquier otra persona, habría reaccionado muy mal. Se sonrojó hasta el tuétano.


  «¡Tienes que dejar de ponerte a la defensiva! Esta es gente normal. Olvida a los putos políticos y sus monsergas encendidas».


  —Me rindo. Tienes razón. Disculpa.


  Ella volvió a reír con fuerza.


  —¡Anda, tonto! Te veo luego, que si no, igual me despiden antes. —Le señaló la puerta de personal.


  Salió del centro comercial con una sonrisa que supuso que le hacía cara de tonto, que era lo único que le faltaba.


  «¡Anda que si me vieran los del grupo antisistema!».


  De repente era uno de ellos.


  Y le gustaba.


  Gracias a Dios, ya había terminado el paso de la comitiva baturra por ahí hacía tan sólo unos minutos. Se sentó en una cafetería que parecía de moda y casi tan abarrotada como el centro comercial, apenas a un centenar de metros, en la plaza de España. Había una especie de estufa de gas y se encontraba muy a gusto al lado, reconfortado por su calorcillo.


  «¡La virgen, que frío hace aquí. Tenía que haberme comprado un jersey o algo!».


  Podía ver la puerta del centro. No se atrevía a separarse más, en la hora que quedaba hasta su cita, no fuera que ella escapase o él despertase en la habitación de su hotel.


  Se le había olvidado Arcadi, Barcelona, Cataluña y la independencia.


  Hojeó el libro. El amor azul marino. El autor, Manuel Cortés, en verdad tenía cara de buena gente. Comenzó a leer…


  Y le gustó. Al principio lo encontró ñoño, pero luego fue relajándose conforme iba leyendo y se encontró disfrutando de una lectura plácida y estimulante, como un cuento para mayores. Era el primer libro que leía en años y le encantó. Corto pero intenso, y tan apacible como una tarde lluviosa de otoño.


  «¡Joder! Si no había leído veinte páginas y ya se estaba atontando… Igual tenía que tomarse un Red Bull o un par de cafés, o la tal Eva le tomaría por idiota».


  En aquel momento se paró el mundo.


  Sintió un ruido tan intenso que, más que oírlo, le penetró en las entrañas, rebotando desde el interior de su cabeza hasta su corazón.


  Y un instante más tarde, los cristales de la cafetería explotaron sobre él y una fuerza brutal como un puñetazo de aire en forma de ola invisible le derribó del asiento, llevándose la estufa a su lado como si fuera una paja que se lleva un viento de primavera.


  Despertó unos minutos más tarde. Estaba en el suelo y varios transeúntes le ayudaban a levantarse. Le preguntaban cosas que no oía. Se señaló los oídos. Estaba sordo.


  Se palpó. Tenía sangre en la cara. Varios cortes. Supuso que por los cristales. También sintió dolor en un costado. Debió de ser por la caída. Tal vez le cayó encima la mesa o algún cascote.


  Se movió y se palpó algunas zonas.


  Reconocía el estado de shock. Lo había vivido demasiadas veces.


  Hizo un gesto con su dedo pulgar. Se encontraba bien y supuso que el oído volvería en sí tras algunos minutos. Los que le atendían corrieron en busca de más heridos entre los caídos.


  Levantó la vista. Los había por doquier. Como el rastro de una batalla.


  Se levantó poco a poco entre dolores. Salió a la calle, mirando a su alrededor. Estaba aturdido y no razonaba bien.


  «¿Qué leches…?».


  Hasta que su mirada se cruzó con el horror.


  Donde estaba el centro comercial, ahora había un enorme agujero que comprendía el edificio y parte de los dos colindantes a ambos lados. Un velo de polvo y humo cubría todo apenas permitía respirar.


  «¡Eva!».


  Su primer impulso fue echar a correr hacia el centro comercial, pero comprendió que no había la más mínima posibilidad de que hubiese salido con vida. Su primer acercamiento sentimental había sido un espejismo. Se lo habían arrancado de raíz, como una mala planta.


  «Tenía que haber hecho caso a…».


  Comprendió al fin.


  Arcadi.


  «Por eso no quería que saliese».


  Las rodillas le fallaron. Cayó al suelo.


  «¡Ese hijoputa se ha cargado a Eva y casi se me lleva por delante a mí!».


  De nuevo vinieron a atenderle, pero hizo un gesto. Estaba bien.


  No tenía fuerzas para levantarse.


  «¿Aquello era necesario?».


  Ayer, todas aquellas vidas no le hubieran importado, pero al menos a una sí le había importado él. Alguien que le había tratado como a una persona.


  «Con tantos lugares y tenían que atentar contra los únicos que no les odiaban».


  Al fin comenzó a oír algo. Sirenas de ambulancias.


  Se levantó. No quería que le llevasen a un hospital.


  Caminó tranquilamente hasta su hotel, cruzando el río sin sentir el viento fortísimo que se había levantado. Apenas miró atrás tan sólo para ver la tremenda columna de humo que se llevaba aquel cierzo violento. No había visto nada así desde las imágenes del 11-S en Nueva York.


  Caminó sin vida. Como un cuerpo sin alma. Como un zombi. La gente le miraba, sorprendida. Muchos se acercaban a él, interesándose por su estado, pero él les detenía con su mano. Estaba bien.


  Llegó al hotel.


  El recepcionista le miró como a un fantasma. Sus propias palabras le dolieron, amplificadas en su cabeza.


  —Por favor, ¿podría enviarme alcohol, esparadrapo, alguna venda y una caja de ibuprofeno a la habitación?


  Adivinó más que escuchó las quejas del buen hombre que le insistía en que fuera a un hospital.


  —Estoy bien. No son más que arañazos y el dolor de oídos se pasará en un par de días. Los médicos ya tienen bastante trabajo para ocuparse de tonterías… ¿No cree? El descanso me curará. Hay otros que lo tienen peor.


  Vio la cara del recepcionista llenarse de lágrimas.


  Subió a la habitación y se tumbó.


  Apenas unos minutos más tarde, vino el propio recepcionista con una chica y le curaron las heridas de cara, manos, le pusieron algodón en los oídos y le dieron unos calmantes.


  Agradeció sinceramente el afecto.


  No podía evitar llorar, aunque no supo qué parte era por el shock.


  «¿Qué necesidad había de hacerlo este día y en esta ciudad?».


  «Y precisamente a esta gente amable que no sentía sino indiferencia hacia ellos».


  Se sentía vacío. Y no como la tarde anterior en la que se sentía simplemente solo. Ahora tenía como un agujero en su alma. Del mismo tamaño que el hueco que había quedado en el edificio. Un agujero negro, profundo e insondable, como un pozo sin fondo. Tan aislado que no creía que pudiese volver a sentir de nuevo nada parecido a algo humano y bonito.


  Cerró los ojos, deseando un sueño sin pesadillas.


  Sin éxito.
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  GEMMA


  Barcelona, 13 de octubre, domingo.


  
    El infierno no está en el remordimiento, está en el corazón vacío.


    Khalil Gibran

  


  Todas las televisiones se hicieron eco de la matanza. El mundo entero fue testigo de la vergüenza. Gemma lloró ante la televisión.


  Mark iba y venía de la habitación. Habían pospuesto cualquier acción, mientras él hablaba con sus jefes o lo que fueran. Tenía que aclarar qué había pasado y si estaban seguros.


  «¡Cómo iban a estar seguros cuando les buscaban los mismos hijos de puta que habían matado a casi mil personas!».


  —¡Gemma! Ver eso todo el tiempo no te va a ayudar.


  Ella se volvió, sobresaltada tras el grito de Mark, furiosa.


  —¿Y qué quieres que haga? En las noticias dicen que hay grupos radicales que celebran el atentado en las playas con hogueras y petardos como si fuese la Nit de San Joan. ¿Qué debería hacer? ¿Ir a la playa a ver las hogueras? Cada petardo que suena es una puta vergüenza. Deberíamos ir pero con una metralleta cada uno. ¡Y tú me dices que me tranquilice!


  Y le dio la espalda.


  El Govern se había apresurado a condenar el atentado y desentenderse. Su Gobierno siempre había luchado con las armas del diálogo y el entendimiento e iban a continuar así.


  Pero no enviaron el menor gesto de ayuda a Zaragoza.


  Y nadie censuró un petardo. Las televisiones que no daban las horribles imágenes del atentado, grababan las celebraciones y las hogueras.


  Pero aquí en Cataluña, los demagogos se habían apresurado a concluir que no celebraban la muerte de los zaragozanos sino la celebración de una fiesta paralela a la Hispanidad, que era una fiesta catalana y que no podían interferir en el sentimiento popular, a pesar de promulgar un duelo de tres días.


  ¿Es que nadie tenía un ápice de vergüenza?


  Era el mayor atentado jamás registrado en Europa y nadie parecía querer hablar de ello. Sólo las noticias ponían una y otra vez las imágenes de cuerpos muertos, hombres ensangrentados que vagaban sin rumbo y muchas, muchas lágrimas; testimonios de apoyo, colectas humanitarias, manifestaciones a favor de las víctimas y contra la violencia…


  Pero ni rastro de los políticos tras las primeras y apresuradas reacciones. La presidenta de España condenando el horror y el catalán poniendo cara de pena y diciendo «Yo no he sido».


  A los dos días, de nuevo y en un comunicado televisivo cuyo marketing fue estudiado hasta el límite, la presidenta se solidarizó con las víctimas y anunció una investigación exhaustiva de los hechos, denunciando la barbarie y prometiendo que no pararía hasta que los culpables fuesen juzgados. Exculpó al Govern de cualquier participación en el atentado y pidió sentido común o seny, tanto a españoles para no manifestarse contra catalanes, como a estos para no hacer lo propio, pues no era momento de abordar causas independentistas y sí de confraternizar en busca de paz y del castigo a los culpables.


  Al día siguiente, los sectores más radicales catalanes acusaron a la presidenta de distraer la causa catalana con el «lamentable» atentado y al Govern de blando.


  El líder catalán se ofreció a colaborar con la justicia española para erradicar los extremistas de cualquier índole, incluidos aquellos que atentaron contra la plaza Sant Jaume, lo que sonó a desafío e ironía.


  «¡Cuanto más hablan, más la cagan!».


  Su humor se volvió tan negro como el color de las imágenes que no se dejaban de emitir.


  Mark se exasperaba y comenzaba a tratarla con mucha dureza. Aquella mañana, en la habitación del hotel, ni los tonos pastel de la pared ni la iluminación relajante atenuaban un ápice las ondas negativas que de los dos moradores emanaban, y el ambiente se parecía más al gris de fuera, donde el cielo amenazaba violencia, que al de aquel cubículo donde el aire se hacía más irrespirable a cada minuto.


  —No lo entiendo. Te encierras en ti misma. Eres como el resto del pueblo catalán. Lamenta mucho pero no hace nada, porque sigue queriendo una independencia injusta.


  —La independencia no tiene nada que ver.


  —¡Oh, ya lo creo que sí! Es el todo. Es la razón por la que no quieres volver al mundo mientras tu conciencia te autocastiga con horas de televisión sobre lo mismo que ya has visto durante los últimos días.


  —¿Y qué quieres que haga? —gritó.


  —¡Declara, joder! —gritó él, fuera de sí.


  Se quedó pasmada. Jamás le había visto tan agitado. Y jamás había dicho tacos ni le había gritado. Ni en las situaciones límites había perdido la compostura, y ahora le gritaba como si fuera una buscona.


  Se echó a llorar.


  —¡Oh, joder! —gruñó él—. ¿Qué quieres, que te diga que lo siento? Pues no es así. Has visto cosas, y tienes que declarar en un tribunal internacional. Contar lo que hay.


  —No puedo.


  —¿Por qué? Y si no vas a declarar…, ¿por qué te infliges sufrimiento? ¡Vete a tirar petardos como los impresentables de la playa! Sé coherente.


  Ella perdió los nervios.


  —¡Intenta entenderme, joder!


  Pero lejos de gritarle de nuevo, Mark pareció serenarse. Respiró hondo, se encogió de hombros, tomó aire y le dijo:


  —Lo intento, pero necesito saber qué es lo que quieres, porque yo no sé qué hacer. No puedo mantenerte aquí toda la vida, y si no quieres declarar y sí ser… —Hizo el gesto de las comillas que ella odiaba— «una buena catalana», dime qué te impide volver a ver al tal Arcadi y decirle que has vuelto al redil y que te reincorpore al trabajo.


  Gemma se asustó:


  —¡No irás a dejarme tirada!


  —Eres como una niña pequeña. No, pero debo saber a qué atenerme contigo. Me gustaba más la de antes, la que luchaba. Eras rebelde y me ponías de los nervios a cada segundo. Y ahora pareces un vegetal. Mírate. Te has abandonado; pasas de todo y lo único que haces es vegetar, y yo esperarte. Y ya he esperado demasiado. Mira, Gemma, somos mayores y debemos asumir las consecuencias de nuestros actos. Si declaras, vamos a por todas, pero si decides no hacerlo, te pones de su lado y no tiene sentido que te escondas. Seguro que llegas a un acuerdo. Pero no esperes que yo te ayude en eso.


  —Para ti es fácil. Estás acostumbrado a violencia, pistolas y bombas.


  —No, nunca lo estoy lo suficiente, y eso es injusto y cruel. Pero esa no es la cuestión. Si no me explicas lo que te pasa, no puedo ayudarte. —Se sentó junto a ella y le levantó la barbilla para que le mirara—. Te protejo y te respeto. Y esa es la razón por la que aún no he informado a mis superiores sobre tus propósitos y tus dudas, pero comprende que no estoy solo y me presionan. Soy un trabajador y esperan resultados de mí.


  Pero no era tan fácil. Gemma estalló de nuevo.


  —¡Así que se trata de eso! Tienes que ser rentable a la empresa, ¿no? Luego ficharás y a otra cosa, mariposa.


  Mark suspiró. Se tomó su tiempo, restregándose la cara y el pelo con los manos, y al fin se levantó.


  —No puedo razonar contigo en ese estado. Voy a darme una vuelta. Necesito refrescarme. Tú, lamentablemente, no puedes hacer lo mismo, así que te recomendaría una ducha muy fría o un baño muy caliente, pero sea como sea, reacciona, Gemma. No te escondas. Al menos, no ante mí.


  Y se fue.


  Gemma siguió su consejo, pero a los dos segundos de permanecer bajo el agua helada, pensó que mejor se daba un baño caliente.


  Pasó unos veinte minutos dejándose mecer por las olas que creaba con sus pies y el vapor, y fue relajándose y sintiéndose mejor, hasta que pudo pensar con claridad. Pasaron unos minutos y perdió la noción del tiempo.


  De repente, la puerta se abrió.


  —¿Puedo?


  Gemma miró la superficie del agua. Estaba completamente llena de espuma, aunque pensó que un poco más de suspense no estaba de más.


  —Estoy bañándome.


  —¡Oh, al diablo! —dijo él. Y entró. Parecía otro.


  —Mira, Gemma, me da igual lo que decidas, pero quiero que hables, que te pronuncies o que me permitas ayudarme, porque…


  —Siento vergüenza.


  Fue repentino y traumático, como si soltara una carga muy pesada. Mark suspiró y se sentó en el borde de la bañera.


  —Te escucho.


  —Sé lo que he visto, y sé que está mal y que hay que dar testimonio…


  —Pero…


  —Y sin embargo, algo en mi interior se niega, se rebela. No puedo creer que el líder del Govern sepa lo que Arcadi está cociendo, tal vez a sus espaldas. Me niego a creer que todo aquello por lo que he luchado, en lo que he creído, esté sustentado por la violencia más primitiva. Si el líder no es responsable de las acciones de Arcadi, tal vez estemos a tiempo…


  Mark le habló con voz cálida y tono paciente.


  —Gemma, no está en tu mano discernir si el líder sabe o no sabe lo que hace Arcadi. Ni se podrá saber de tus declaraciones. Lo que tienes que denunciar es lo que has visto. Ni más, ni menos.


  —Ya, pero…


  —Pero pondrás en peligro la independencia con la que has soñado tanto tiempo, ¿no?


  Ella asintió con la cabeza, sin atreverse a mirarle a los ojos.


  —Es que tanto tiempo pensando que lo que había que barrer de podredumbre y corrupción en nuestro país no era ni un diez por ciento de lo que había en España…


  Mark le levantó la barbilla con un gesto lleno de ternura, para obligarla a mirarle a la cara.


  —Es lo que os han metido en la cabeza con la propaganda. Personalmente, creo que no se trata de comparar. En todas partes cuecen habas, y en la península, como pueblo tenéis cosas muy buenas que se deberían potenciar, pero sois muy corruptos, y no creo que unos sean mejores que otros, pero sí tenéis esas ansias de crecer robando al vecino. Y no hablo de catalanes, españoles o portugueses, sino que os meto a todos en el mismo saco. La situación podría ser la contraría y pensaría lo mismo. En todo caso, ni siquiera creo que tus palabras sean relevantes para perder la independencia. Es más, según mis razonamientos, no serán concluyentes. Quiero decir: el Govern dirá que no conocía la conexión del terrorismo con Arcadi y se deshará de él, y asunto arreglado. Tu independencia seguirá estando igual de bien o de mal.


  —Entonces…


  —Entonces debes declarar lo que has visto, para que se haga justicia. Puede que no lo logremos en toda la extensión, pero es lo que se debe hacer. Si en este momento nadie aporta un poco de decencia, es que el mundo se va a la mierda.


  Gemma dejó que algunas lágrimas serenas cayeran por sus mejillas. Sonrió.


  —Te estás españolizando.


  —¿Y eso?


  —Ya dices tacos.


  Mark sonrió.


  —Entonces, ¿ya te has decidido?


  Gemma le miró con un mohín infantil que le hizo sonreír.


  —Tengo miedo.


  —Eso es a lo que sí estoy acostumbrado. Al miedo. Y es bueno.


  —Perdona lo que te he dicho antes.


  —No importa. ¿Y?


  —Mark. Dame dos días. ¿De acuerdo? Necesito meditar y aceptar lo que me has dicho. Son muchas creencias. Es toda una vida y…


  La cara de Mark volvió a endurecerse.


  —Dos días.


  Y salió.


  Gemma se sintió desilusionada. Casi había comenzado a fantasear con que se fuera la espuma.


  Aquella misma noche, Mark trajo un surtido de quesos de calidad, jamón y embutidos, con un par de botellas de penedés blanco. Gemma vio cómo improvisaba un mantel en una mesita y se esmeraba en poner dos velas para crear ambiente.


  —¿Y esto?


  Mark le hizo una señal para que se aproximase y tomó la silla para acercarla tras ella, como si fuera un maître de un buen restaurante. Ella sonrió y se dejó hacer.


  —Parece una cita.


  Mark arrugó el ceño.


  —No lo estropees. Es un intento por volver al buen rollo. Los dos hemos estado muy ariscos y por el momento tenemos que convivir. No es bueno estar discutiendo todo el tiempo. Yo me desconcentro y tú…


  —Dilo. Me vuelvo loca.


  —Me vuelves a mí loco.


  —Pero decías que eso te gustaba.


  —Cuando eras coherente. Decidías algo e ibas a muerte con ello. Eso me encantaba de ti. Pero esta indecisión nos mata a los dos.


  Sirvió el vino. Era delicioso. Brindaron y por una hora se olvidaron de todo lo ocurrido. Gastaron bromas y se dedicaron a comer y beber.


  Al terminar, Mark sacó de una bolsa una botella de Hendrick’s. Gemma aplaudió.


  —¡Te has acordado!


  —Yo no soy de gin-tonic, pero dado tu entusiasmo, voy a probarlo.


  Se sirvieron uno. Mark lo preparó con absoluta concentración, tal y como había visto hacer. Incluso se había tomado la molestia de buscar y comprar una de aquellas cucharillas con mango en espiral para servir la tónica, e incluso añadió ralladuras de pomelo.


  —Quiero preguntarte algo. Saber qué es lo que piensas a favor de la independencia. Sin enfados ni movidas. Sólo una conversación agradable. Necesito tener argumentos a tu favor para comprender tu postura e intentar ayudarte mejor.


  Ella asintió.


  —La impresión general es que España nos odia.


  Mark frunció el ceño.


  —Empezamos mal. Yo he estado en muchas regiones y eso no es cierto.


  —Pues es lo que vemos en televisión.


  —Pues en las televisiones españolas no se ve. Puedes sintonizarlas y lo verás. Se habla del tema político pero no salen personas de la calle diciendo que seáis mala gente. Yo me considero medio español y aunque no apoyo la independencia, no os odio ni de coña.


  Gemma sonrió la expresión tan española.


  —Pues de vez en cuando, aquí sí salen en la tele. Y se ve a cada fichaje que flipas.


  —¡A ver, Gemma! Que te tengo en muy buen concepto. Garrulos los hay aquí, en España y en Sebastopol. Si haces caso de uno de esos y te pones a su nivel en la respuesta, a lo mejor es que os merecéis el rechazo.


  —Es que son muchas veces.


  —¿Y si yo te confirmo que eso no se ve en otro sitio? ¿No puedes aceptar que ese clima se crea desde dentro? Es una impresión vuestra inducida. Evidentemente, algo hay, porque el odio genera odio y luego no se sabe qué fue antes, si el huevo o la gallina, pero no al nivel que me cuentas. Necesito argumentos más coherentes.


  Ella pensó con calma.


  —Te pondré un ejemplo. Si Fernando Alonso gana una carrera y saca la bandera de Asturias, en España se dice: «Qué majo», pero si Márquez o Espargaró ganan una carrera y sacan la señera, ya está liada. Son unos cabrones separatistas.


  Mark hizo un gesto de aceptación.


  —Eso al menos me vale más que lo otro. Veamos. Según mi impresión neutral, algo de eso hay, aunque tienes que reconocer que ha sido desde aquí desde donde se ha utilizado la señera en el deporte para separar, en vez de para unir, como cada vez que hay un tifo en el Camp Nou, donde se llevan años sacando las pancartas de «Catalonia is not Spain». Habría que estudiar cada caso, ya que no sé qué reivindica cada deportista al sacar la bandera. Muchos de ellos luego juegan en la selección española y son queridos en España por ello. Jamás se ha pitado a un catalán en la selección. Y ahí estarás de acuerdo. —Ella asintió—. Y recuerdo que varios jugadores de futbol, tras ganar el mundial sacaron señeras y nadie dijo nada malo porque representaban a España. Así que hay que relativizar. En todo caso, creo que exageráis, aunque supongo que es por esa manipulación mediática que os condiciona a sentiros excluidos.


  —Sí, pero no puedes negar que existe una manifiesta acritud contra Cataluña, y más en temas como este del deporte.


  —A ver. Te voy a poner un ejemplo que yo he mamado. Yo he vivido intermitentemente en varios sitios, incluido Londres. A mí me gusta el futbol. Yo era del Arsenal. Y por tanto, odiaba al Chelsea. Pero no es un odio por el que te pongas a insultar a nadie. Simplemente deseas que pierda. Los domingos se pasan más entretenidos con esa rivalidad sana y ese pique, y los lunes se comenta y salen unas risas a cuenta. Como en todos sitios, hay gente que lo lleva al extremo y si su equipo pierde le da una paliza a su mujer, o quedan para darse de hostias con la otra hinchada por internet. Pero son los menos. Son los más notorios porque salen en la tele, pero los menos. Aquí me gusta el Barça. No sé por qué. Juegan bonito y les cogí simpatía. No tiene que ver nada con que su estadio esté en Barcelona o en Cáceres. Y si pierden, pues no pasa nada. No me dan de comer. Pero si hay garrulos en el equipo contrario que arman camorra… ¿Tú tienes que ir a responder? ¿Te vas a poner a su nivel cuando son minoría? ¿Los vas a utilizar como excusa para justificar un supuesto odio? ¿Y qué hay de los garrulos de tu equipo? En esto es lo mismo. La mayoría de los españoles siente Cataluña como algo bonito, una región hermosa que aman. Luego hay una minoría que sólo hace ruido, y es la que la tele saca. Pero… ¡qué curioso que salen más en la tele catalana que en la española! —Se masajeó las sienes—. Gemma. Tienes que sacar tus propias conclusiones desde la neutralidad, no desde lo que te dicen que digas. Sé que son muchos años de adoctrinamiento, pero incluso ahora, si hacemos un viaje por España, te sorprenderías. Seguro que la gente ve el conflicto más con tristeza que con odio.


  Gemma estaba cansada de escuchar pullas.


  —A ver. Veamos otro enfoque. España nos ha exprimido.


  —Eso también es discutible. Vosotros decís que se os deben doce mil millones de euros. Madrid dice que vosotros les deberíais a ellos dinero, ya que se os ha dado más que al resto de las comunidades. Y algo de eso sin duda hay. Uno de los principios de la Constitución española, y te hablo de oídas, es la redistribución de la riqueza, pero en regiones como Cuenca o Teruel, que no ven un puñetero euro, supongo que se ríen de la teoría, viendo como la mayoría de los recursos van a Madrid, Barcelona y Andalucía, y no miro el orden, mucho más allá de la proporción que deberían cumplir. Eso por un lado. Por otro, Cataluña siempre ha tenido un extra de ingresos por multitud de concesiones que los políticos de ambos colores han negociado siempre a cambio de votos que les dieran el gobierno, como de hecho parece que va a volver a pasar. Así que, en todo caso, las condiciones que habéis tenido, son, ni más ni menos, lo que habéis negociado en cada caso, y siempre mucho más allá que el resto de las comunidades que no tienen ese poder. Yo me inclino a pensar que, no a Madrid, pero sí al conjunto del Estado español, si os separaseis, probablemente le deberíais algo de dinero por esa desigualdad negociada. La impresión de Europa en este tema es que forma parte de la campaña publicitaria que usáis para intentar despertar simpatías en el mundo e ir ganando posiciones de cara al improbable hecho de que la Comunidad Europea os acogiese como Estado miembro, en cuyo caso España saldría del euro y haría mucho daño a Europa.


  Gemma se enfurruñó.


  —Si vas a desmontarme todo lo que yo diga, mejor nos callamos.


  —¿Ves? ¡Eso es lo que hacéis! No atendéis a razones y os encerráis. Preferís creer a pies juntillas en lo que os dicen porque es muy cómodo, sin paraos a pensar que vuestros políticos no son trigo limpio.


  —¿Y los españoles?


  —¡Igual! Como en Portugal. Tenéis muchas virtudes, pero la honradez política no es una de ellas.


  —Pues eso no cuadra con los políticos que tenemos y hemos tenido en los altos cargos europeos.


  —Porque han pasado una adaptación. Y además están forrados. Y controlados hasta el último euro. Te voy a poner un ejemplo. ¿Tú de quién te fías más como alcalde? ¿De un señor que se levanta a las cuatro de la mañana para ir con su bici en el pueblo, lloviendo a cántaros y mojándose hasta el tuétano, que se para en un semáforo en rojo, a pesar de tener la seguridad de que nadie va a pasar, o de un español típico?


  —Me retratas un estereotipo cuadriculado. ¡Eso no existe!


  —Te equivocas. Eso lo he visto yo en Bélgica y en muchos otros países, como Alemania. Es aquí donde todo el que pilla un cargo público se aprovecha. Me temo que no puedo comprenderte con estos argumentos. Necesito cosas coherentes. Y repito que yo soy neutral.


  —Nos boicotean los productos catalanes.


  —Es cierto, pero con los datos en la mano, fuisteis vosotros los que empezasteis. Lo que recibís a cambio es un reflejo de lo que proyectáis, y encima lo utilizáis como arma. Y no me digas que no, que recuerdo como casi acabasteis con el cine al obligar a doblar las películas en catalán. Eso fue famoso en toda Europa. O las misas en catalán en pueblos donde el ochenta y cinco por ciento de las personas eran aragonesas.


  —¡Lo que quieres es desafiarme!


  —No. Lo que quiero es abrirte los ojos. De todo lo que has nombrado, hay algo de razón, sin duda, pero ni de lejos el nivel que os sirve para esgrimir las razones de querer separaos. Todo está exagerado hasta el odio. Y eso os lleva a una terrible susceptibilidad, que genera un odio que se proyecta al exterior, que vuelve potenciado y eso degenera en un círculo cerrado que no lleva a nada bueno.


  —A la independencia.


  —Sí. Desde la mentira y la manipulación.


  —Pero no me negarás que desde España hay también exageraciones y mitos, como el de la persona que pide en una tienda en español y le contestan en catalán.


  —Sí, pero repito: no puedes ponerte en el nivel del que no tiene dos dedos de frente. Si lo haces te vuelves como ellos. Y es lo que estáis haciendo.


  —¡Pues no puedo evitar sentirme cabreada! ¡Esto es acoso y derribo!


  Mark abrió los brazos.


  —Pues nada más lejos de mi intención. Sólo quiero que te quites unos cuantos prejuicios y manipulaciones de encima antes de decidir lo correcto.


  —No. Quieres que declare.


  Mark se levantó de la mesa.


  —Mira, Gemma, no voy a dorarte la píldora. ¿Se dice así? Si alguien hace algo malo, debe pagar. Me da igual el delito. Lo demás son tonterías y me importa una mierda la independencia. ¿He sido claro?


  Gemma asintió con la cabeza.


  —Pues me voy a dormir. Lo siento pero el alcohol me hace ponerme borde. Como tú, encuentro cosas que me justifiquen. Hasta mañana.
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  Zaragoza, 12 de octubre, sábado.


  
    No acometas obra alguna con la furia de la pasión; equivale a hacerse a la mar en plena borrasca.


    Thomas Fuller

  


  El teléfono le despertó.


  Era su contacto con la policía.


  —Jero.


  —¿Sí?


  —Nos han vendido. Los Gobiernos se han compinchado y se han regalado información como quien se regala vino. Y Vázquez te ha dejado con el culo al aire.


  —¿Qué?


  «¡Joder, Mark!».


  —Menos mal que tu amigo fue listo y pudo sacar a su rehén antes de que la cazasen, casi en sus mismas narices en el mismo hotel. Ten cuidado. Los catalanes están muy cabreados. De hecho, no debería haberte llamado. Espero que tu línea sea segura. Yo llamo desde una cabina. Estás solo. Buena suerte.


  Colgó.


  —¡Joder!


  Era temprano. Podría volver a la cama.


  «¡Cualquiera duerme después de una noticia así!».


  Se levantó y se dio una ducha. Bajo el agua siempre pensaba mejor.


  «¡Cojonudo! Ahora Mark no querrá hablarme. Y con razón. Y menos mal que el tío es bueno y se olió la tostada».


  Salió de la ducha tras doblar la mampara de vidrio, hacia la habitación del hotel donde estaba alojado…


  Cuando se encontró con dos hombres frente a él. Con armas.


  «¡Joder!».


  Algo se activó en él.


  «Como un entrenamiento».


  En un instante, analizó la situación mientras la adrenalina era bombeada por las pulsaciones furiosas de su corazón y todo se ralentizó.


  «Dos hombres. Tal vez más, armados con automáticas. No son profesionales porque están confiados. Las apuntan al suelo, en vez de al frente. Un diestro a las doce y el otro detrás, a la una».


  En un movimiento casi reflejo, se arrojó hacia la izquierda.


  Gracias a Dios, acababan de entrar. Si llegan a situarse mejor, no hubiera tenido opción, pero uno estorbaría la posición del otro, si se iba hacia la izquierda.


  Mientras saltaba, preparó su mano para interceptar la muñeca del asaltante. El hecho de llevar el brazo que sujetaba la pistola medio caído, era lo que le había dado ese segundo vital. Enganchó su muñeca, guiando un posible disparo fuera de su alcance y, usándole como escudo ante el otro, lanzó una terrible patada frontal sin mirar, tras calcular la posición. El asesino ni la vio. La pierna izquierda de Jero se elevó casi hasta la posición vertical, tomando impulso máximo, para golpear la cabeza del hombre en su descenso. Era el golpe de kárate más brutal que conocía y de efecto más demoledor. Sin mirarle, supo que le había noqueado.


  Así que pudo dedicarse al que aún sujetaba, cuyo brazo fue volteando hasta que su muñeca se retorció y con un rugido, soltó el arma.


  Todo había terminado.


  «Ha faltado poco. Suerte que no eran buenos».


  Pero al recoger el arma y antes de poder reducir al que tenía a su lado, vio al que había dado la patada empuñar la suya.


  «¡Pero qué clase de cabeza de hierro aguanta un golpe como ese!».


  Se dejó caer, volviendo a escudarse en el hombre que aún sujetaba por la muñeca, soltándole para que se incorporara y así pudiera cubrirle ante el otro.


  Escuchó el característico sonido del disparo de un arma con silenciador, parecido al leve descorchar de una botella de cava con poco gas, y notó el cuerpo del hombre tensarse. Se abrazó a él, alargando el brazo por debajo de su axila, y disparó con su propia pistola tres veces, sin mirar.


  Escuchó cómo el cuerpo caía, antes de que el hombre que le abrazaba cayera a su vez sin vida.


  Quedó de pie frente a dos cuerpos.


  Primero atendió al de la puerta, el más lejano, que había disparado a su compinche, no fuera una treta y volviera a disparar.


  De los tres disparos, dos le habían alcanzado; uno de ellos en el pecho, le había matado instantáneamente. El otro lo había recibido en un hombro y el tercero se había alojado en el marco de la puerta a menos de un palmo de su cabeza.


  «¡Joder!».


  Se volvió hacia el otro cuerpo. Había recibido un disparo en la espalda y estaba vivo aún, pero convulsionaba. Le sacudió para evitar que perdiera la conciencia.


  —¿Quién te envía? ¿Arcadi? —gritó.


  Pero era inútil. Aquel hombre no le oía ya y se debatía entre la vida y la muerte, hasta que dio un pequeño respingo y sus ojos quedaron fijos en los suyos.


  —¡Mierda! —gritó.


  Salió al pasillo con el arma, pero no había nadie.


  «¡Joder, qué mala suerte! ¿Por qué tenían que palmar los dos?».


  Tomó su móvil y llamó al contacto.


  —¡Coño, Jero! Te he dicho que no me llames, que…


  —Tengo dos muertos en mi habitación.


  —¿Qué?


  —Que muevas el culo.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿A ti qué coño te parece? Me los he encontrado al salir de la ducha. Iban tan confiados que me han dado un aliento.


  —¿Qué te han dado qué?


  —El tiempo de tomar aliento. Yo me he cargado a uno mientras me cubría con el cuerpo del otro, que ha recibido el disparo que iba para mí. Ocúpate de todo. Yo tengo que irme.


  —¿Cómo que tienes que irte?


  —Lo que oyes. Adiós.


  Y colgó.


  Tenía unos diez minutos.


  Acababa de salir de la ducha y ya sudaba como un cerdo, así que volvió a ducharse con calma, se vistió, tomó su bolsa y salió del hotel sin pagar la cuenta. Se montó en su coche y no paró hasta Sevilla, donde estacionó en la puerta del cuartel de jefatura del Estado Mayor.


  Presentó su identificación y se fue directo al despacho del general, que abrió de un puntapié.


  El anciano tuvo que tomar aire, pues casi le da un infarto.


  —¡Pero qué coño…!


  Pero la cara de Jero no estaba para protocolos y calló, mientras dos policías militares se abalanzaron sobre Jero. El general les despachó a gritos.


  —¿Qué cojones te pasa? ¿Qué quieres? ¿Un consejo de guerra?


  —Quiero que cumpla su palabra. Me prometió apoyo, y a la primera información valiosa que tengo pierde el culo para dársela a Vázquez para que se la regale a los catalanes.


  —¡No me hables en ese tono! Siéntate y dime qué ha pasado.


  —¿No lo sabe? ¡Vaya operación de mierda!


  El anciano estaba ya tan colorado como una gamba de Huelva.


  —¡Una falta más de respeto y por mi padre que te hago fusilar! Siéntate de una vez.


  Jero estuvo a punto de liarse a patadas con el sillón, pero acabó sentándose, refunfuñando como un niño malcriado.


  —Usted me dio un contacto que se supone era de fiar.


  —Y lo es.


  —Pues recibí una información del suizo en relación a una testigo que guardaba en Barcelona, que escuchó una conversación que implicaba a Arcadi Estadella en el atentado de la plaza Sant Jaume. Ya veo que no fue informado.


  El rojo de la cara del general ya no era de rabia.


  —Ya ves que no. Continúa.


  —Pues han vendido la información a los catalanes. Fueron a por la chica, y menos mal que el suizo se olió el tema y la sacó a tiempo.


  El general suspiró.


  —¡Menos mal!


  —Y eso no es todo. Esta mañana, al salir de la ducha, me he encontrado a dos sicarios con armas. Los dos han muerto.


  —¡Coño!


  —Y tiene a su contacto en el hotel en este momento. Probablemente haya sido él, el que me ha delatado, pues han venido tras una llamada suya. Haga lo que quiera con él. Yo renuncio.


  —Jero. ¡No me jodas!


  —¿Y qué quiere que haga? Si cualquier cosa que haga, se van a chivar…


  El general recuperó la compostura.


  —Tranquilo. ¿Has comido?


  —No.


  Ordenó un suculento ágape mientras hacía llamadas en otro despacho. Cuando volvió, Jero había recuperado el color, tras zamparse dos molletes de pan con jamón y aceite, huevos fritos, embutido y vino. El general se sentó de nuevo frente a él.


  —Jero. No ha sido cosa nuestra. A nosotros nos han engañado como a ti.


  Se encogió de hombros.


  —Pues ya no se puede hacer nada, porque el suizo se va a cagar en mi padre, en mi abuelo y así hasta cinco generaciones.


  —Pues intenta hablar con él. Vamos a investigar a los sicarios y al contacto, a ver si podemos dar con algo que puedas ofrecerle.


  Jero se sentó en el sillón tras apurar su café.


  —Mi general. Perdone lo de antes, y con todo el respeto, pero… ¿cómo sé que no me la van a volver a jugar?


  De nuevo el rubor.


  —¡Joder, Jero! ¡Que yo no soy ni la Vázquez, ni esos cabrones! Si fuera por nosotros, ya sabes que todo esto sería de otra manera. ¿O te crees que estoy tan contento viendo sus putos tanques de saldo?


  —¿Y qué hacemos?


  —Tú, por de pronto, te vuelves, que te recuerdo que has dejado tirado a tu paquete.


  Jero se golpeó la frente con su mano.


  —¡Hostias! ¡El maestro!


  El general se echó a reír.


  —No te preocupes, que está bien. Acabo de mandar a un par de hombres, pero debes ser tú quien esté con él.


  —Comprendo.


  —Lo siento. De ahora en adelante, sólo tratarás conmigo. ¿De acuerdo? Sea la hora que sea. Si necesitas un dato, me lo pides a mí, que yo mismo lo busco. Pero desde ahora, estás solo. Voy a darte una nueva identidad para que el tal Arcadi no vuelva a mandarte más matones, pero no me dejes tirado ahora. Y recuerda el pacto. Aumentaré tu recompensa. Hay fondos reservados a los que puedo echar mano. Tu familia vivirá a tutiplén. Pero te pido que no lo dejes. Ni te imaginas lo importante que es.


  Jero lo pensó unos segundos.


  —Mi general. Yo sigo, pero déjeme hacerle una pregunta.


  —Adelante. ¡Y llámame Mariano, joder!


  —Mariano. ¿Tú te crees que todo esto va a valer de algo? ¡Si los gobiernos se van a descojonar de nosotros! ¿No crees que todo esto está ya más pactado que el descenso del Betis?


  —¡Hijo mío! ¿Y qué si es así? ¿Qué hacemos? ¿No intentarlo?


  Jero suspiró.


  —Ya.


  El general se levantó y le palmeó la espalda.


  —No creas que no te comprendo, hijo. Y de verdad, te aprecio, pero debemos seguir intentándolo.


  Jero se levantó.


  —Está bien. —Miró la puerta destrozada—. Disculpe de nuevo. Yo le pago la puerta.


  El viejo rio.


  —¡No seas idiota y lárgate! Yo hubiera hecho lo mismo.


  De camino a Madrid se sintió triste.


  «¿Qué futuro le espera a este país? Si no somos capaces de cambiar y no se aplica una justicia básica mínima…, ¿a dónde vamos a parar?».


  Puso la radio:


  «Se debate en el Congreso la ley de transparencia, pero como hace varios años, los diputados no se ponen de acuerdo…».


  La apagó con furia.


  «¿Cómo que no se ponen de acuerdo? ¡Esa es la única cosa en que están de acuerdo, los cabrones!».


  Miró el visor. Iba a ciento setenta.


  «Tengo que calmarme».


  Respiró hondo y consiguió relajarse, con la ayuda de una emisora de coros rocieros.


  Cuando llegó a Madrid y relevó a los dos hombres del general, Pere estaba cardiaco.


  —¿Qué cojones pasa, Jero?


  —Ha habido problemas. Nada que tenga que ver contigo. Problemas gordos que te cagas, así que te agradecería que no me des la tarde.


  —¿Que no te dé la tarde? ¡Me dejas aquí un día entero sin saber nada de ti! En la habitación de al lado hay un tiroteo. Me sacan como si fuera un apestado. Me llevan a otro hotel sin saber si me van a pegar un tiro. ¿Y me llegas tú con estrés?


  Jero sonrió.


  —¡Pere, no me jodas, que pareces mi madre! El del tiroteo era yo. Han intentado matarme. Tú has estado siempre seguro.


  —¿Qué?


  De repente, sonó el móvil. Jero miró el visor. Era el general.


  «¡Sí que ha tardado poco!».


  —¿Sí?


  —Jero. Pon las noticias. Te vas a Zaragoza pero ya. Te he reservado una suite en un hotel bueno para que tu paquete no te la líe. Lo siento. No va a ser fácil.


  Y colgó.


  Levantó la vista y se encontró con Pere y sus ganas de discutir. Señaló la pantalla.


  —Pon la tele.


  —¿Qué?


  —¡Que pongas la puta tele, joder!


  Cuando la puso, a uno de ellos se le cayó el móvil, y al otro el mando del televisor, de las manos.


  —¡Dios bendito!


  Jero maldijo entre dientes.


  —Nos vamos.


  La policía había hecho un buen trabajo, acordonando prácticamente diez manzanas alrededor de la plaza de España, aunque cualquier rastro era imposible de seguir, ya que habían pasado infinidad de ambulancias, voluntarios y periodistas.


  Todos los cuerpos habían sido retirados, aunque el olor a carne quemada permanecía. Y aunque lograra disiparse con los productos químicos, seguiría presente mucho tiempo en la psique de los zaragozanos, cuyos mayores aún se persignaban al pasar por el punto de la avenida Cataluña donde ETA voló un cuartel de la Guardia Civil, y que ahora albergaba un parque infantil.


  Los bomberos habían apuntalado los edificios colindantes para evitar que por el efecto dominó se vieran afectados, hasta que una revisión exhaustiva concluyera si la estructuras había sido afectadas.


  Pero del edificio que había albergado el centro comercial no quedaba más que un agujero. En Zaragoza no recordaban una tragedia semejante desde la bomba de ETA y el incendio del hotel Corona de Aragón, cuyo origen aún no había sido probado, aunque aún había voces que lo atribuían a estos últimos.


  Tuvo que reconocer que la gente de a pie se portó de maravilla. Era un pueblo solidario como pocos, y se organizaron colectas millonarias para ayudar a las víctimas, se donaron miles de litros de sangre de toda clase, y se hubo de detener la atención a las familias porque las donaciones se llegaron a hacer en exceso.


  Le habían dado un día para investigar, junto a otros expertos, en las ruinas y la zona acordonada. No era su especialidad y se limitó a pasear y dejar que su instinto le dijese cosas que acaso los otros pasaran por alto. Al fin y al cabo, cada uno era bueno en lo suyo y él no podía hacer el trabajo de otros, aunque sí a veces había logrado aportar un punto de vista fresco, que había solucionado a la postre varios conflictos.


  Se veía que las bombas habían actuado en puntos estratégicos, lo que requería una organización y varios miembros. Uno no entra en un edificio así como así con un equipo de tres o cuatro personas en mono, como el Equipo A, y se pone a hurgar en todas partes. Debían de haber dejado algún rastro. Alguien habría pedido los planos a urbanismo, y varias personas habrían estado merodeando para inspeccionar los puntos más débiles de la estructura. Afortunadamente, el sistema informático conservaba copias de las cámaras, cuyos back up fueron copiados en otro de los centros comerciales de la marca en un macro centro comercial. Las examinarían una a una, aunque si bien ese no sería su trabajo, lo supervisaría con esmero, pero él haría otra cosa in situ; debía repasar punto por punto lo que él hubiera hecho de haber estado en la piel del terrorista, para saber que todo se ha hecho bien. No le gustaba dejar nada al azar. Por eso su punto de vista era tan valioso.


  Harían perfiles informáticos con programas de reconocimiento facial y estudiarían cuánto se repetían las presencias, en qué momento y en qué zona del edificio, para establecer patrones de conducta de clientes, dependientes, y posibles rarezas que les dieran pistas.


  Sin duda se harían con al menos dos o tres caras, y de ellos, al menos, cazarían a uno. Pero sospechaba que la organización era buena y cada comando resultaba totalmente estanco de los otros para evitar involucrar a los de arriba. Eso cuadraba muy bien con el atentado en la plaza Sant Jaume, por supuesto cubriendo a quien no desea ser descubierto. No sacarían nada, ni siquiera recurriendo a métodos químicos, los perfeccionados sueros de la verdad, o incluso aunque lo hicieran «a la vieja usanza», o sea, a hostia limpia. Tenía carta blanca y en el cuerpo no se veía con muy buenos ojos que los asesinos se fuesen de rositas por tener un buen abogado o por estratagemas como ocultación de cadáveres, guardando luego el secreto. Si fuera por él, sacaría las informaciones de los asesinos al estilo de antaño.


  «No iba a ser el primer investigador militar al que un asesino tomase el pelo. No señor».


  Hubo muy pocos supervivientes entre los dependientes, que fueron calificados como milagros. Una dependienta de la librería se había retirado al baño de personal para arreglarse porque había quedado con un cliente y la encontraron un día más tarde de la explosión al retirar los escombros. Dos más estaban en el hospital entre la vida y la muerte. Pasarían muchos días, en el mejor de los casos, antes de que pudiesen articular palabras.


  Y los testigos exteriores, los que pasaban por la calle en aquel momento, no tenían mucho que decir.


  Se habían documentado testimonios de casos raros, como uno que cayó en el suelo y no quiso que le asistiesen, y que se fue por su propio pie hasta el hotel, aunque eran comportamientos hasta cierto punto normales. Se documentaron y se tomaron los nombres, aunque, hasta que no se procesaran en bases de datos o se compararan con perfiles y situaciones que pudieran dar algún dato, no serían útiles, y para eso aún debían pasar muchos días de estudio intensivo. Había tanto que hacer, que no había tiempo físico para tanto.


  Así que no sabía muy bien para qué había ido, pero era evidente que debía estar allí.


  Y deambuló durante horas sin tratar de rechazar el horror en lo más mínimo. Era su trabajo.


  Pero no encontró nada. Era un trabajo impecable, muy bien gestionado y llevado a cabo. No eran aficionados, sino profesionales de primer nivel, lo que le puso en guardia. Nadie había reivindicado el atentado.


  «No hacía falta. Había cumplido bien su propósito: crear crispación y odio».


  Pero el horror tiene un límite y tras volverse loco buscando un error de los terroristas sin éxito, decidió que no encontraría nada. Era hora de volver.


  Había dejado a Pere en un hotel, y hacia allí se encaminó cuando pensó en llamar a Mark.


  Había demorado mucho la llamada, por lo menos hasta ir a Zaragoza y saber un poco lo que había en claro, que era nada. Pero ya no tenía pistas, hasta que no encajaran las piezas de aquel rompecabezas, y eso llevaría mucho tiempo, así que tenía que jugársela. Compró un móvil nuevo de tarjeta, se aseguró de que estaba limpio y llamó.


  —Hola, Mark.


  —¡Vete a tomar por el culo!


  —¡Coño, que pronto aprendes español!


  —¡Que te jodan!


  Jero pensó que aquello sonaba más yanqui.


  —¡No! Espera, Mark. No fui yo. Bueno. Yo la cagué, al redactar un informe para mis superiores, pero no esperaba que se vendieran. Cuando lo supe, me puse hecho una furia. Me fui a ver al superior que me metió en esto y le dije que se metiera la misión en el culo. Esperaba acabar en una prisión militar, y resulta que a él le hicieron lo mismo y estaba avergonzado. No sólo no me metió el puro, sino que me dio nuevas instrucciones. No más informes, ni tratos entre presidentes. Sólo investiga y ejecuta. Estamos tú y yo. Y no me fiaré de nadie más.


  —¡Sí, claro! Eso suena cojonudo. Luego te ponen un dispositivo de búsqueda y te llevo derechito a la chica, para que tu presidenta se la sirva al catalán con un lacito.


  —No nací ayer, Mark, y me siento avergonzado. Déjame ayudarte. Me la han jugado una vez, pero no soy tonto del todo. No me volverá a pasar. ¡Cojones! Soy un profesional. ¿Qué cara crees que se me quedó tras saberlo? Y por cierto, el mismo contacto que me vendió, puso sobre mi pista a Arcadi, que me mandó a dos amigos a la habitación del hotel. Puedes comprobarlo.


  —¡No jodas! ¿Y esos…?


  —Muertos. Tuve que disparar sin mirar, con tal mala suerte que uno mató al otro.


  —¡Joder!


  —Lo sé. Pero quiero ayudarte. Déjame hacerlo.


  —¿Qué garantía tengo?


  —Sólo mi palabra. Pero moriría por ella.


  —Ya. Ahora vas de Quijote.


  —Joder, Mark, no me lo pongas más difícil. Si sigo en esto es por arreglar lo que he jodido. Estoy solo y, como comprenderás, no tengo nada que ganar. Déjame verte. Además, necesito tu ayuda. Yo también tengo un paquete. Recuerda que tú empezaste como yo. Ahora dime que no te has visto nunca en una merdé como esta.


  —¿Qué paquete? ¿El maestro?


  Jero se alegró de no tener que seguir disculpándose. Ya se empezaba a cabrear.


  —El mismo. No sé dónde meterlo. Le puse una trampa al zombi y pesqué a un matoncillo de poca monta, lo que me dice que no es tonto y seguirá intentándolo. No podía dejarlo en su casa. Tarde o temprano burlarán la vigilancia y le pegarán un tiro. Tenía que llevarle conmigo. Es responsabilidad mía y como te he dicho, no confío en nadie.


  Mark dejó pasar casi un minuto de silencio.


  —Tráetelo a Barcelona.


  —¿Qué? ¿Estás loco?


  —En absoluto. Es donde menos le buscarán, y desde aquí nos iremos juntos a un lugar seguro. Es un buen trato. Tú necesitas información y yo necesito carnets limpios, porque los que me diste ya estarán filtrados, y ya no me fío de la poli. Créale un carné CAT falso, y otros para ti, para mí y la chica, con fotos que te voy a enviar. Cuando te vea, te cuento el resto. Si quieres que confíe en ti, confía tú en mí. Además, me vendrá bien para agilizar los dos casos.


  —¿Qué dos casos?


  —El de tu maestro y lo de la plaza Sant Jaume. Y para que no haya dudas, mando yo.


  Jero pensó en voz alta.


  —No me gusta que me manipulen.


  —Pues que te vayan dando.


  —¡Joder, de acuerdo, aunque al maestro no le va a gustar un pelo! Cuento con que, allí, confiarás en mí. ¿Y dónde nos vemos? No me lo digas, que aunque es un móvil nuevo de tarjeta, no me fío un pelo.


  —Déjame pensar. —Mark se tomó unos segundos—. ¡Ya! ¿Recuerdas que te dije cómo me sentía? Pues allí nos tomaremos un café mañana a las cuatro. Prepara los carnés y trae pasta, que vamos a gastar de lo lindo.


  Colgó.


  Jero miró el aparato sin creerse que le hubieran colgado de aquella manera, dejándole con un lío de mil demonios.


  «¿Cómo te sientes? ¡Pedazo de cabrón! ¿A mí qué coño me importa cómo te sientes?».


  Estuvo a punto de gritarle al móvil, pero pensó que si en verdad estaba intervenido, el escuchante se iba a descojonar.


  Se obligó a tranquilizarse. Al fin y al cabo, había conseguido lo que quería, cuando ni siquiera pensó que lo considerara. ¡Y ahora iba a Barcelona!


  «¡Esto es lo que te pone nervioso. Que los vas a ver!».


  Después de tanto tiempo, iba a aparecer como si nada, entrando en casa de su tía.


  E iba a ver a Rocío.


  ¿Qué pensarían? ¿Qué diría Rocío?


  «¡Joder!».


  Lo primero era lo primero. Llamó a un amigo suyo del cuerpo que le debía un favor, y le pidió los carnets para esa misma noche, a cambio de mil promesas. Confiaba en él y sabía que no haría preguntas.


  Pensó que le hacía falta una copa, pero necesitaba tener la cabeza fría.


  El hotel estaba en el coso, a trescientos metros de la plaza de España. Se fue para allí.


  Era una lástima que aquello hubiese ocurrido precisamente aquel día, aunque los expertos decían que apenas había gente en el centro comercial, porque todo el mundo estaba atento a la fiesta y la ofrenda, y poca gente quería comprar, lo que hizo que hubiese muchos menos muertos que si se hubiera tratado de un sábado o un domingo cualquiera, donde hubiera resultado una masacre.


  Era una ciudad bonita a pesar del viento helado que casi se llevaba los coches del carril de la autopista.


  «¡No sé lo que hubiera hecho yo si esto lo hacen en la aldea del Rocío en pleno camino!».


  Entró en la habitación, aún absorto en las imágenes del horror, sin recordar que tenía un paquete que apaciguar.


  El maestro parecía un león enjaulado y se levantó de la cama, donde estaba tumbado vestido viendo las eternas imágenes del atentado por la televisión.


  —¿Dónde cojones…?


  —Pere. Te vas a reír.


  —Pues por la cara que traes, no sé yo.


  Jero sonrió.


  —Nos vamos a Barcelona.


  —¿Qué?


  Le dio la risa, aunque se esforzó en contenerla.


  —Tranquilo. Sólo vamos como escala. Luego nos iremos a un sitio seguro, pero tengo que ir por narices, a reunirme con otro investigador y con la otra testigo que vio al matón. Entre los cuatro tal vez encontremos una pista.


  —¿Y si me niego?


  —Joder, Pere. Te garantizo que no corres peligro. Es aquello de esconder un árbol en el bosque.


  El profesor estaba muy nervioso.


  —¿Cómo coño quieres que no me cabree? Primero me traes aquí con la excusa de protegerme, cuando la trampa iba a ser definitiva, y me tienes encerrado en un hotel, que aunque sea cojonudo, me siento fatal aquí, y ahora nos vamos a la boca del lobo. ¡Nada menos!


  Pero Jero tampoco estaba para bromas.


  —¿Sabes por qué hemos venido aquí?


  —Para que investigues lo del atentado. Pero tu trabajo no tiene por qué llevarme a mí como puta por rastrojo.


  —¿Y si te digo que el mismo matón que hizo de copista en tu frente puede haberlo hecho? —Se le acercó, escupiendo las palabras—. ¿A que ya no te sientes tan seguro y te parece más bonito el puto hotel? ¡Llevo un día de mierda, así que no me toques los huevos con tus tonterías!


  Pere se sentó en un sillón.


  —¡Joder! —gritó.


  El andaluz se sintió culpable.


  —Disculpa. Lo que he visto no ha sido agradable y estoy un poco jodido. No deberías pagarlo tú, pero el caso es que tengo miedo y por eso no quiero que te separes de mí. Es sentido común. No pretendo joderte sino protegerte.


  —Pues entonces tal vez merezco un poco de información.


  —Dame un minuto.


  Lo pensó con calma mientras fue al baño. Hizo sus necesidades y se lavó la cara.


  Quería ir a Barcelona.


  Lo necesitaba. Pero eso no podía decírselo al maestro.


  Salió tras unos ejercicios de relajación. No esperaba que le afectase tanto.


  —De acuerdo. Te lo contaré: estoy jodido y de muy mala hostia porque los que me encargaron la misión, filtraron la información sobre la otra testigo, que protege un investigador suizo, y por mi culpa casi se la cargan. Han escapado de milagro. Ahora me obliga a que nos reunamos con él, para seguir colaborando. Es bueno de verdad, y entre todos podemos sacar algo, pero por separado no haremos nada. Lo que te he dicho es verdad. Mark no nos expondría si no supiese que es seguro. Pero te diré una cosa, y eso no tiene que ver con el día chungo que llevo. —Se acercó a él—. Si después de todo lo que has visto, y sobre todo, de lo que he visto yo, no quieres seguir adelante por miedo a tu propia seguridad, es que como persona, Pere, vales bien poco.


  Pere respiró hondo.


  —Yo no he dicho que no vaya a ir, joder. Estás cardiaco perdido y pones palabras en mi boca. Es sólo que estoy nervioso y no creo que precisamente tú me lo puedas reprochar.


  Jero se masajeó las sienes.


  —Tienes razón y te pido disculpas, pero no te acostumbres. Estoy atascado en la investigación y tenemos que ir. Normalmente cuando cumplo una misión llevo detrás a decenas de profesionales que me apoyan, pero ahora estoy solo y a merced de los lobos, y me jode. No me jodería si estuviera en Afganistán o Pakistán, pero me jode que esto pase en mi propio país. Me hace pensar que no estamos una mierda de desarrollados.


  Pere tuvo su respuesta en bandeja. Se la había servido para que se aprovechase y darle algo de dignidad.


  —Pues vamos, pero no me trates como si fuera tonto.


  Se mostró sorprendido, pero era fingido. Al menos ya lo tenía en el bote.


  —¿Tonto tú? ¡Tonto me siento yo! Precisamente necesito tu ayuda. Mark me dijo que debíamos quedar en un sitio relativo a un comentario que me hizo antes. Dijo que allí tomaríamos café.


  —¿Cuál es el comentario?


  —Dijo que se sentía como en Bagdad.


  Pere rio con ganas.


  —Sí que es bueno tu amigo. Se trata del Bagdad Café, aunque no es lo que se dice una cafetería.


  —¿Y qué es, un puticlub?


  —Casi. Un peep show. El más famoso de Barcelona.


  Gracias a Dios, los carnets llegaron antes de la hora prevista. Tomaron un taxi a la estación del AVE y compró dos billetes para el primer tren a Barcelona. Comprobarían enseguida si los carnets eran buenos.


  Mientras esperaban en la faraónica estación, en la que se sentía especialmente pequeño, no podía dejar de pensar.


  Estaba tan nervioso que no daba pie con bola. Iba a ver a Rocío. A su tía.


  Tenía que luchar para no derramar lágrimas, tan emocionado como estaba.


  Levantó la vista y vio a Pere mirándole con cara de susto.


  —¿Qué coño te pasa? ¿Tienes el mono o qué?


  «¡Es verdad. Pareces un drogadicto! Un tío entrenado como tú…».


  —¡A tomar por el culo!


  Agarró a Pere y se fueron a la cafetería, donde se pidió un gin-tonic.


  —¿Y eso?


  —Unas minivacaciones. No hagas preguntas. Si quieres uno, dilo, pero no esperes que te cuente mi vida.


  —Pues que sean dos.


  —Cuando lleguemos a Barcelona, te voy a dejar en el hotel y voy a salir a arreglar un tema personal muy, repito, muy importante. Te lo digo porque espero que no me montes la de Puerto Urraco cuando vuelva, que pareces mi novia.


  Pere rio.


  —¿Vas a quedar con el tal Mark?


  —No. Eso será mañana. Si todo va bien, no creo que estés más de esta noche allí. Luego nos iremos, aunque no sé dónde. No. Y tengo que arreglar mi tema personal.


  —O sea, que no pregunto.


  —No. Y te lo agradezco.


  El viaje se les hizo corto, salvo por la caterva de presuntos ejecutivos que montaban unos cirios de espanto en el tren, pegando voces con sus móviles en vez de irse a hablar a la plataforma o a la cafetería, como debería ser obligado.


  Cuando estaba al borde del suicidio, pasó un revisor y le agarró del traje.


  —Perdone, señor. ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Dígame.


  Levantó la voz a propósito, gritando con fuerza. Pere sonrió.


  —¿No podríamos usar un inhibidor de frecuencias para evitar que toda esta gentuza toque los cojones con sus conversaciones de mierda?


  El revisor sonrió con tristeza. Se veía que no era la primera vez que se tenía que enfrentar con aquello, aunque sus ojos brillaban de malicia.


  —Ya me gustaría a mí, pero me temo que es anticonstitucional. No se crea que no lo he propuesto. A menos que alguien ponga una denuncia, no puedo hacer nada.


  Jero volvió a gritar.


  —Pues casualmente yo soy policía, así que si alguien se anima, empapelamos a un cabrón.


  Gracias a Dios surtió efecto y el resto del viaje lo tuvieron tranquilo.


  Al pasar la frontera en Fraga, comprobó que, afortunadamente, los carnets eran buenos. Había pasado muchos controles en Asia y Oriente Medio para saber si surgía el mínimo problema. Una mirada del policía, un temblor en sus ojos, una duda, y todo se iba a la mierda. Pero no había pasado y le había dado tanta confianza que se habían alojado en el mismísimo hotel de la estación, que tenía muchas salidas de escape en caso de apuro.


  Se fue corriendo, tras instalar y de nuevo tranquilizar a Pere. Tomó un taxi hasta la plaza Catalunya, y de ahí, otro a Cornellá; lo dejó a cuatro manzanas de su destino y con el corazón en un puño, llamó al timbre.


  —¿Quién es?


  —Tía. Soy yo. Su sobrino Jero.


  Escuchó un grito y sonrió. La puerta se abrió con un zumbido.


  Subió cinco pisos sin ascensor. No le habían dicho eso. De hecho, el edificio era un asco. No debía de irles tan bien como decían, si vivían allí.


  Su tía ya le esperaba en el cuarto piso con los brazos abiertos y lágrimas en los ojos. Se abrazaron y le llenó de besos. Tardó mucho en poder vocalizar.


  —Si me hubieras dicho que venías te hubiera preparado un plato de cazón en adobo, que sé que te gusta mucho.


  Jero sonrió.


  —Pues sí que me hubiera gustado. Soy capaz de matar por un buen plato de cazón como lo hace usted, tía.


  «Cómo había echado de menos aquella calidez, incluso en su tierra».


  Ella volvió a llorar y a comérselo a besos.


  «Esto empieza a resultar incómodo».


  —No se preocupe, tía, que he picado algo en el tren. Sólo quería saber qué tal estaban. ¿Está sola?


  —Sí, mi amor; tu tío y las primas aún no han llegado.


  —Mejor. Así podremos hablar.


  Siempre había tenido una relación especial con ella, más que con su tío, aunque los quería por igual, pero con ella la comunicación era fluida y se entendían muy bien. Había una complicidad que no había compartido ni siquiera con sus padres.


  Echó un vistazo a la casa. Se notaba que habían hecho un gran esfuerzo por dotar un antro de cierta humanidad andaluza, pero sin mucho éxito. Se veían grietas en las paredes, humedades, los muebles eran penosos y el baño y la cocina resultaban casi insalubres. Hizo un gesto con su mano, abarcando todo aquello sin poder hablar, con un nudo en la garganta y gesto de infinita tristeza. Su tía lo comprendió al instante.


  —Cariño, no podíamos decirte que no nos iba muy bien. Al principio sí, parecía que tu tío era bien recibido, pero con las restricciones de personal y las marginaciones y el catalanismo, todo va de mal en peor y nos tuvimos que mudar. Ahora tu tío no tiene trabajo y sólo sobrevivimos gracias a los ahorros, aunque no sabemos cuánto durarán.


  Jero echó mano a su bolso.


  —Tía, no tiene que preocuparse del dinero. Y si me lo hubiera dicho antes, antes les hubiera ayudado.


  Sacó un fajo de billetes y le dio un buen puñado sin contar.


  —¡Jero, por Dios! Si parece que esté en una película.


  El joven rio con ganas.


  —No se preocupe. La familia es lo primero. Dígale al tío que no se vuelva loco, que en breve les preparo documentos y trabajo y nos volvemos a Huelva.


  La cara de su tía se ensombreció. Y las lágrimas ya no eran de alegría. Jero se sorprendió. Algo iba mal.


  —Tía, ¿qué ocurre? Cuénteme, que sea lo que sea, los puedo ayudar, que tengo mucha mano.


  —No sé si podremos irnos. Ya nos hubiéramos ido, pero las niñas no quieren ni oír hablar de eso. Ya las teníamos muy malcriadas, y el hecho de venir aquí contra su voluntad lo magnificó todo. La mayor comenzó a pedir más dinero del que podíamos darle, y todo le parecía poco. Tu tío apenas trabajaba más que para sus caprichos. Llegó a pegarnos. Quería lo mejor: bolsos, ropa, teléfonos…


  —¡Un momento! ¿Ha dicho…?


  —Sí. —Tuvo que limpiarse la cara con un pañuelo—. Imagínatelo. Que tu propia hija te maltrate.


  —Pero eso…


  —¡Déjame hablar, hijo! Al segundo año, ella comenzó a traer dinero. Decía que había encontrado trabajo como relaciones públicas. Ya sabes lo guapa y simpática que es. Y trajo más y más. Tanto que parecía extraño, pues por muy buena profesional que fuera, la niña no tiene estudios y tanto dinero… Pero nos hicimos los locos aunque en el fondo sospechábamos que no era muy limpio. Eran los buenos tiempos… —Lloró amargamente—. Hasta que ya no pudo disimularlo más. Lo ganaba pasando droga. Ella misma la consumía, y sus efectos se veían. Nos trataba como a la servidumbre y nos pegaba, y comenzó a llevarse por ahí a su hermana, por supuesto contra nuestra voluntad. —Sollozó de nuevo—. Son mayores de edad, Jero. Hemos hecho lo que hemos podido. Somos viejos y ya pueden con nosotros. Y ella tiene ahora un novio…


  Jero cortó con un gesto de su mano y abrazó a su tía mientras sentía a su vez temblores de rabia. Imaginaba al novio como si lo estuviera viendo.


  «El nen que mató a sus padres».


  Lo veía por todas partes. No podía evitar ver su cara. Se le aparecía en todos los niñatos que veía por la calle. Había muerto en el accidente. Si no, él mismo hubiera acabado con él, pero su cara, que contempló durante horas en el depósito de cadáveres, no dejaba de atormentarle. Si no fuera por aquel maldito accidente, sus padres vivirían y él llevaría una vida normal y tal vez no sería un puto comando de los cojones.


  Ella se limpió las lágrimas y le sonrió, acariciándole la cara.


  —Mi Jero. Lo que sufrimos cuando no quisiste venir con nosotros. Todos huimos de aquello. No podíamos soportar ver la casa, el cementerio, todo lo que nos recordaba a tus padres.


  —Nunca me lo dijisteis.


  —¡Cómo íbamos a decírtelo! Cielo. Intentamos con todas nuestras fuerzas que te vinieras. Necesitabas despegarte de aquel sitio.


  Jero asintió.


  —Es cierto. Lo sé ahora, pero entonces necesitaba aferrarme a lo que me quedaba de ellos.


  —Y lo único que hicimos fue separarnos del todo. Lo hicimos mal, Jero. Perdóname.


  —Tía. —La besó con cariño, al borde de las lágrimas—. No hay nada que perdonar. No fue culpa vuestra. Pero no he venido para eso, sino para ayudaros. Estábamos hablando de Rocío y de Candela.


  —Sí. ¿Te lo puedes creer? Ahora dicen que son catalanas y que no quieren regresar a aquel agujero de mierda. —Lloró de nuevo. Jero comenzaba a cabrearse.


  —Tía. No llore más, que ahora estoy aquí. Lo del dinero considérelo arreglado. Y lo de las niñas, tranquila que yo me encargo. ¿Cuándo vuelven a casa?


  —Candela volverá dentro de un rato. Ha ido a buscar trabajo. Ella tiene algo más de cabeza y no le gusta la noche. Además, ahora que Rocío comienza a degenerar, ella se ha dado cuenta de que no son ambientes decentes y parece que intenta volver a la vida de antaño. Rocío duerme durante todo el día. Ha salido y ahora vendrá, comerá algo y se irá de juerga a trapichear con su novio. ¡Ay, hijo mío, con lo que te gustaba la niña! Todos pensábamos que un día te casarías con ella.


  Se sintió incómodo.


  —Pues me quedo a cenar y luego me iré con ella a conocer su ambiente y al novio ese.


  —Ten cuidado, hijo mío, que son buenas piezas.


  —Tía. —Sonrió—. Te garantizo que yo soy peor pieza que ellos. Pero yo voy con los buenos.


  No tardó mucho. Se escuchó un ruido de cerraduras y el repiqueteo de unos tacones furiosos.


  —¿Ya está la cena? ¿Y este quién cojones es?


  Jero no se inmutó, aunque su corazón se paró un instante. Era bellísima, aunque su cara era más dura y angulosa de lo que recordaba. Se preguntó si no sería por los efectos de la droga. Alta y estilizada, musculosa y con mucho estilo. Debía de sentirse como una modelo, aunque su expresión malhumorada le restaba la hermosura que tenía de joven cuando era una muchacha inocente.


  Rocío le miró extrañada y miró a su madre con enfado, señalándole con descaro.


  —Es tu primo Jero.


  Abrió la boca de la sorpresa y Jero pensó que su expresión se suavizó durante unos instantes, haciéndola tan guapa como recordaba.


  Se le echó encima, abrazándole en el sofá, incluso incomodándole con su peso.


  —Jero. ¡Qué alegría!


  No sabía qué decir. Parecía un adolescente. Había visualizado aquel momento tantas veces, y ahora que lo vivía como en un sueño, estaba totalmente bloqueado.


  —Estás muy guapa —balbuceó.


  Pero ella ya volvía a ser la de siempre, malhumorada.


  —Te quedas a cenar y luego nos vamos de farra. —Miró a su madre como si fuera la parte negativa—. ¿Está la cena?


  Su madre pareció acobardarse y Jero se dio cuenta de la magnitud de la tragedia familiar. Cuando se lo había contado no parecía tan grave, pero al verla bajar la cabeza como si estuviera ante un guardián de Auschwitz, se asustó. Y la impresión se vio acentuada cuando vio que comía sola. Se lo preguntó a Rocío, y la respuesta fue más que terrorífica:


  —Me da asco ver cómo come. No tiene modales.


  «¡Y lo dice con la boca llena de comida!».


  Jero cerró los ojos.


  «¡Dios santo! Sí que está chunga la cosa».


  Su primer impulso fue darle una bofetada y poner orden, pero no quería liarla cuando venía a poner paz.


  No quiso alargar más la agonía. Dejó que comiera en silencio, y se arreglara, aunque le pidió que lo hiciera en poco tiempo. Ella sonrió. No pensó que lo hiciera por su madre, pero mientras lo hacía, le tomó las manos a su tía.


  —Tía, tranquila que aquí estoy yo. Esto va a cambiar. Mañana nos vamos, y las niñas se vienen. Ya lo verá.


  Se fueron sin despedirse de ella, aunque él sí lo hizo con los ojos.


  Ya en la escalera, Rocío volvió a abrazarle.


  —¡Qué ganas tenía de verte!


  Se le apretó peligrosamente y él olió su cabello, sintiéndose casi mareado por el deseo.


  —Y yo. No he podido dejar escapar la ocasión al venir por trabajo.


  —¿En qué trabajas? ¿Ganas un buen dinerito?


  —Soy militar. Y no me va mal.


  —¡Vaya! Un tipo duro, ¿eh? —Se rio. Jero se encogió de hombros.


  —Piensa lo que quieras, pero es un buen trabajo.


  —Bueno, no te enfades. —Le cogió de la mano—. Hoy te lo vas a pasar brutal —dijo, con un gesto en su cara que no le gustó.


  Tomaron un taxi. De nuevo se impresionó ante aquella familiaridad con el lujo, cuando sus padres malvivían en aquel piso. Pero para su sorpresa, fueron a un pub de lujo en lo que supuso la zona más cotizada de la ciudad, Pedralbes. El pijerío era inaudito y ella se reía cada dos por tres, cuando él abría la boca viendo pasar los coches de lujo, los locales o la gente forrada de ropas llamativas y relojes de aspecto exagerado, todos ellos sin duda, de marca.


  Bajaron del coche y se encaminaron hacia la puerta, que un matón les abrió, saludándola con un gesto de la cabeza, como si fuera la dueña.


  —¿En este ambiente trabajas?


  —¡Mi pobre Jero! ¡Pareces un paleto!


  Él sonrió por primera vez con malicia.


  —Y lo soy, sin duda. Y aunque no lo creas, no me impresionan ni las marcas ni las chicas ni los coches.


  —¿Y qué te impresiona?


  Se encogió de hombros con naturalidad.


  —Tú. Por lo bueno y por lo malo. Y hay mucho de los dos.


  Pero ella se dio por aludida como quiso y rio con ganas.


  —¡Pues espera, que te voy a impresionar más!


  Y le besó. Pero a pesar de la lengua entre su boca, fue un beso sin pasión. Ella quería impresionarle, asustarle. Él no se dio por aludido, aunque sonrió, incómodo. Continuó caminando hacia la barra como si nada.


  —¿Qué quieres tomar?


  Ella respondió mientras miraba el local, como quien rastrea un campo de minas.


  —Whisky Glennlivet. Sin hielo.


  Jero suspiró. Iba a ser una noche larga y no sabía cómo abordarla. Se pidió un gin-tonic y de nuevo tuvo la constancia de parecer un paleto, asistiendo al ceremonial de preparar aquella simple bebida, que le llevó al camarero cinco minutos de reloj. Claro que luego, cuando le cobró, Jero comprendió que estaba pagando también el tiempo de aquel espectáculo. Pagó mientras Rocío se desternillaba de risa.


  —¡Qué cara has puesto! ¡Mi paletico! La próxima pago yo. ¿Y decías que te ganas bien la vida?


  —Lo hago, aunque no para mantener este tren. Esto es impresionante.


  Quiso parecer ofendido, pero de nuevo ella lo tomó como un cumplido.


  —Pues no has visto nada.


  Tomaron su copa mientras le explicaba una versión edulcorada de su trabajo. Algo que le hacía parecer un inocente soldadito. Ella tomó su bebida como si fuera agua mientras le escuchaba sin dejar de reír. Él comenzaba a cabrearse. Una cosa era ser un paleto, que sin duda, en su rutina de vida fuera del trabajo, lo era, pues apenas salía, y para nada a sitios como aquel, y otra cosa es que por eso se tuvieran que reír de él.


  —Rocío. Tengo que hablar contigo.


  —No te preocupes, Jero —le acarició la cara, desarmándole—, que ya me dijo mi madre algo. Que ibas a venir a echarnos una mano. ¡Qué adorable! —Volvió a besarle en la boca sin pasión, como si saludara a todo el mundo del mismo modo.


  —Gracias, pero es cierto. Quiero que dejes esta vida y vuelvas con tu familia y conmigo a Huelva.


  Ella rio de nuevo.


  —¡Ay Jero, que majo! Te mereces todo lo bueno. —Le miró con cariño—. ¡Qué coño! Y lo vas a tener.


  Sin decir nada, le tomó de la mano y le llevó tras una puerta falsa, y una escalera que llevaba a un par de pisos arriba. Donde se abrió un rellano con varias puertas. Rocío abrió su bolso y sacó una llave, con la que abrió una de ellas. Era un piso de lujo. Entraron y ella dijo que iba al baño un segundo. Jero se dijo que jamás había estado en un hotel con una habitación así, ni mucho menos un piso. No sabía qué decir e improvisó, levantando la voz para que le oyera:


  —Me alegro de que hayamos venido aquí. Podemos hablar sin rui…


  Su frase tonta quedó a medias ante la aparición de Rocío totalmente desnuda.


  —Pero…


  —Calla, Jero, no hables que se te va la fuerza por la boca.


  Y le besó. Esta vez sí había deseo en sus labios y él olvidó para qué estaba allí. Se le aflojaron las piernas.


  —Rocío. No. Esto no está…


  Pero sus besos y sus manos le callaron.


  Olvidó a su tía, a Mark y a su paquete. Olvidó su trabajo y su vida entera. No pensó, salvo, cuando se aproximaba al clímax, que tenía que aguantar un poco más para no parecer también un paleto en la cama.


  Terminaron entre jadeos.


  «¡Ya está! He vendido mi alma al diablo. ¡Bueno! Por lo menos parece que le ha gustado».


  Aunque esta vez ella tuvo la decencia de no decirlo. Se levantó y fue de nuevo al baño.


  Él se levantó a su vez, de nuevo en el mundo real y comido por los remordimientos.


  «¡A ver qué hostias digo yo ahora para que entre en razón! Me acabo de poner a su merced como un imbécil. Es capaz de contárselo a la tía, si la presiono. ¡A ver si no lo ha hecho a propósito, la cabrona!».


  En todo caso, se estaba meando y entró en el baño, para descubrirla esnifando unas rayas de cocaína.


  —Eres una fuente de sorpresas.


  —No me des la murga. ¿Quieres?


  —No, gracias. No me drogo.


  Pensó con embarazo que era mentira, pues les daban tabletas de metanfetamina en las misiones, cuando las fuerzas les abandonaban y dependían de ello para llevar a cabo la misión y volver a casa. Alguna vez se había pegado varias noches sin dormir en una misión.


  —Vístete. Bajaremos de nuevo. Me apetece beber algo. Siempre me entra sed después de follar.


  —¡Qué romántico!


  Sin decir nada, ella se metió los restos de coca con un dedo en su boca, le agarró del cuello y le besó, mordiéndole el labio inferior y haciéndole sangre. Se dio cuenta de que le había pasado cocaína con el beso, y se preguntó si era una manera ortodoxa de pasarlo por primera vez. Luego notaría que se le dormían los labios.


  —¡Vamos a dejar algo claro, rubiales! A mí no se me sermonea, ¿de acuerdo?


  Él estaba tan sorprendido que no hizo nada. Para su sorpresa, eso le excitó de nuevo, aunque se esforzó para que ella no se diese cuenta. Sin duda le habría encantado ver que su dominación era completa.


  La joven se vistió, se arregló el pelo y salió del piso sin mirar atrás, con la seguridad absoluta de que él le seguía como un perro faldero. Jero comenzaba a hartarse, aunque la culpa le cohibía hasta el tuétano y se sentía indefenso.


  «La culpa es mía. ¡A ver qué hago yo ahora para revertir esto!».


  Tomaron otra ronda —en efecto, ella hizo un gesto y el camarero asintió, aunque no recibió ni un euro—, pero él no se bebió ni la mitad del vaso. Pensó que entre las dos mitades que se había dejado había cuarenta euros.


  Ella le miraba sonriente y de vez en cuando pasaba su mano por su pelo, arreglándolo, o decía:


  —¡Ay, mi Jero! Qué majo el paletico.


  Él se encontraba cohibido. Parecía que no dejaba de hacer el ridículo. A veces abría la boca pensando en decir algo, y terminaba callando. Pensó que parecía una comedia. Tal vez La fiera de mi niña con Gary Cooper y Katherine Hepburn. Pero no había ninguna película de las que le encantaban que le diese una pista sobre qué hacer en aquella situación.


  —Vamos. Te enseñaré un poco la ciudad.


  Él suspiró y se levantó, agradeciendo el salir de allí, pero en la salida, alguien le hizo un gesto. Jero pensó que se trataba de que no había pagado la segunda ronda, pero ella pareció entender con un gesto de asentimiento, y se dirigió al parking en la parte trasera. Aunque le indicó que le esperase, él la siguió a un par de metros y en silencio. Ella ni se dio cuenta. No esperaba que la desobedeciera.


  Jero enseguida torció el gesto. Había un par de seguratas matones con pinta de nens. El corazón le palpitó fuerte. Siempre se ponía muy nervioso cuando veía nens. Se acercó más.


  Al momento, llegó el que parecía el jefe. Roció se acercó para besarle en la boca y él le hizo la cobra, y a continuación le arreó una bofetada.


  «¡Joder!».


  Tendría que haber lo visto venir, pero ella tenía el don de confundirle. Tardó un instante en comenzar a moverse.


  El tío parecía querer darle otra.


  —No me beses, guarra. ¿Crees que no sé que te acabas de tirar a ese paleto?


  Jero se puso en medio, aunque fue ella la que volvió a encararse con el tío y le habló:


  —Déjale en paz, que es mi primo.


  A Jero le impresionó la naturalidad con que se tragó la segunda bofetada.


  —¿Y te follas a tus primos? ¡Ya me estás hartando! ¿Te crees que puedes usar mi piso como si fuera un burdel?


  —¡Hago lo que me sale del coño! Gano más pasta en una noche que vosotros en un mes aparcando los cochecitos.


  Otra hostia. La tercera.


  «Y no es que no se viera venir».


  Jero ya se hartó del todo. Recordó a un sargento de instrucción que siempre decía: «Igual que a una modelo se le dice que si no sabe qué hacer, sonría, vosotros, en caso de duda, una hostia a tiempo es una victoria».


  «Mira por donde voy a conseguir que Rocío me respete».


  Se acercó al jefe. Uno de los matones se interpuso y le sonrió antes de clavarle la punta de los dedos de la mano abierta rígida, en la garganta. El coloso cayó jadeando. El otro corrió hacia él. Jero esquivó un golpe que hubiera tumbado a un elefante y le aplicó un aguijonazo en la sien que le aturdió, y un golpe en la nuca que lo derrumbó.


  Lo próximo que vio fue al jefe con una pistola y detrás, a Rocío, por primera vez impresionada.


  «¡Ya era hora!».


  Pero la atención la requería el que iba armado, aunque pensó que ella era mucho más peligrosa.


  De nuevo sonrió. Odiaba que le apuntaran con un arma, pero cuando se trataba de un nen y encima agarraba el arma como en las películas, sujetándola de modo oblicuo, era como una invitación a aplicarle una llave. Como en un entrenamiento.


  Resultó insultantemente fácil. Tomó con su mano la que sujetaba el arma, volteándola mientras giraba su cuerpo y golpeaba la cabeza del matón con su codo, orientando un posible disparo fuera de sí, para evitar que el arma se disparara. Se la arrebató con facilidad. Le puso el seguro y se encaró con él.


  —Ya estaba harto de la coña del paleto. ¿Quién es el paleto ahora?


  Sonaba muy peliculero y lo sabía. Se preguntó si no le salió así para impresionar a la chica.


  «Realmente estaba lelo perdido».


  Pero el jefecillo intentaba llevar su mano al micrófono de su chaqueta. Se acercó a él de nuevo, le agarró la mano y se la dobló con una llave.


  —No digas una palabra.


  Le arrancó el micrófono y lo arrojó fuera de su alcance.


  —Escúchame, matoncillo. Esto se ha acabado. Rocío ya no trabaja para ti, y tú no la vas a buscar, porque si yo me entero, volveré con tu pistolita y os mato a todos. A mí no me hace falta amenazar con chorradas. Yo actúo. ¿Entiendes, paleto?


  Aplicó más presión.


  —¡Sííííí!


  —Pues nos vamos.


  Rocío aprovechó su indefensión y le plantó una patada con toda la punta de su zapato de tacón en las costillas. Le pareció cruel incluso a Jero.


  Ella se quitó los tacones y echó a correr. Él sonrió y continuó caminando con un pasito cansino. Cuando Rocío llevaba cincuenta metros de adelanto, se volvió y le llamó.


  —¡Pero corre!


  Él se encogió de hombros.


  Dos matones llegaron, y no le llevó más de unos segundos inmovilizarlos. Continuó caminando con parsimonia hasta llegar hasta ella, histérica perdida.


  —¿Por qué no corres?


  Se encogió de nuevo de hombros.


  —Un caballero no corre. Sólo camina.


  —¡Pero nos van a seguir!


  —Pues que nos sigan. Dame tu móvil.


  Llamó a casa de su tía.


  —Tía, soy Jero. Coged lo más importante, vuestra ropa elegante, y marchaos a un hotel, no muy ostentoso, pero que no sea malo. Luego llamas a este número y me dices cuál, que yo iré a pagar. Pero en menos de media hora os quiero fuera de casa. ¿Entendido? Puede que vayan a veros con malas intenciones, así que no tardéis. Y tranquila, que Roció está conmigo y todo está controlado. ¿De acuerdo?


  Colgó y miró a Rocío, que le miraba con la boca abierta. Sonrió.


  —Vamos a tomar algo, que ahora soy yo el que tiene sed. Y vamos a hablar largo y tendido.


  Entraron en un sitio más discreto, que escogió él, y se sentaron en una mesa apartada de la música. Él pidió dos Coca-Colas y fue a sentarse con ella.


  —Mira, Rocío, siempre me has gustado mucho, pero no voy a aguantar que me manejes como a un pelele. Eso que haces crees que es por ti, pero no eres tú; es la pasta la que habla. Si no eres capaz de conseguir dinero, no eres nadie. Y por otro lado, aunque creas que controlas todo, es el sistema el que te controla a ti. Dentro de nada necesitarás tanta droga que serás esclava de mierdas como ese, y tu nivel bajará, y terminarás comiendo pollas por un pico. Y no me digas que me equivoco, que cada día veo a cientos como tú. Y tú también las ves y te engañas a ti misma pensando que tú eres diferente, pero no eres más que otra tía buena. Crees que tienes dinero porque tienes unos billetes en el bolso, pero eso no es tener dinero. ¿Acaso puedes comprar una casa? ¿Un coche? ¡Por el amor de Dios! ¡Si tienes a tus padres malviviendo! ¿Crees que eso es poder? ¡Eso es debilidad!


  De repente, ella se echó a llorar.


  Jero suspiró.


  «¡Joder, ya era hora!».


  Se sentía mal por un lado, ya que se había comportado como un chulo. No parecía diferente a los matones a los que había maltratado, abusando de su superioridad. No le habían entrenado para hacer de superhéroe patético, aunque, por otro lado, algo dentro de él no dejaba de aplaudirse.


  «Aunque el numerito ha sido patético».


  —Sí. Tienes razón. Empezaban a maltratarme —dijo entre sollozos.


  —Y tú maltratabas a tus padres y a tu hermana. Deberías verte. Pareces de uno de esos programas tipo Hermano mayor.


  —Pero ahora nos van a buscar. Tú no conoces a esa gente. Son muy peligrosos.


  Jero estaba crecido.


  —¿Tú me has visto? ¿Tengo pinta de que me den miedo tus amigos?


  —Sí —rio—. ¡Joder! Pareces Rambo.


  Jero comenzó a caer en la cuenta de lo que había hecho.


  —No me avergüences. Es la primera vez que me comporto así, y es porque vosotros me importáis más que ninguna otra cosa. Pero ese no soy yo y no quiero volver a verme así.


  Caminaron hacia el hotel, cuyas señas les pasó su tía a la media hora exacta.


  —En serio. ¿Qué eres? ¿Un geo? ¿Un comando?


  —Basta, Rocío. Es secreto.


  Pero la noche no había terminado. Oyeron ruidos de neumáticos quemados y dos coches se acercaron a toda velocidad.


  «¡Mierda! No les creía capaces».


  Jero maldijo a los nens y tomó la pistola del mafioso. Se plantó en medio de la carretera y apuntó con calma a un neumático.


  Gracias a Dios que el coche quedó cruzado en medio de la carretera y no tuvo que volver a disparar. Volvió junto a Rocío.


  —Corre. A ver si podemos salir a la avenida. Tomaremos un taxi.


  Sonaron los primeros disparos cuando cruzaban la esquina.


  «¡Mierda! Justo lo que quería evitar».


  Corrieron durante unos segundos, hasta que Jero se volvió y disparó de nuevo. Uno de ellos gritó.


  «Aquello les entretendría un rato».


  Corrieron otros veinte segundos. Nadie se atrevió a cruzar la esquina. Vio un pequeño hotel e hizo señas a Rocío para que entrara.


  Por suerte, era tarde y la puerta de entrada se cerraba, con lo que, después de entrar, el recepcionista volvió a cerrar la puerta y quedaron ocultos al resto de la calle.


  Se registraron con los datos de él y pidieron una habitación, pagando por adelantado.


  Pero no llegaron a entrar en ella. Jero buscó el ascensor de servicio y lo tomaron hasta la planta -1; buscaron la cocina y la salida de servicio, que tenía una pequeña ventanilla, que vigilaron durante un rato. Sabía que los estaban esperando, y tal vez esta vez no eran tan lerdos. Si se trataba de una red de narcotráfico, tendrían algún matón bueno, y estos eran muy valientes cuando se juntaban al menos tres o cuatro coches.


  De momento estaban seguros, pero no por mucho tiempo. Miró a Rocío, que estaba aterrorizada. Se volvió, la abrazó y la besó en la mejilla. Había perdido su pose altanera y eso le gustaba.


  —No te preocupes.


  Era una pena que aquellos edificios antiguos de L’Eixample no tuvieran garaje. Ya estarían fuera.


  El caso es que no podía ir montando aquellos numeritos. Si alguien los había visto, tal vez desde alguna ventana, la policía no tardaría mucho en llegar al hotel, y quizás los matones no tuvieran tanta paciencia.


  Se dijo que no podía esperar toda la noche.


  —Ya está bien. Ven aquí. Necesito que seas valiente. Quítate los zapatos.


  Subieron a la última planta y forzó la cerradura que daba a la terraza.


  —Vamos a saltar de terraza en terraza y salir por una de las calles de atrás.


  Las dos primeras veces todo fue bien, porque sólo se trataba de verjas que tuvieron que saltar, como adolescentes. El problema surgió al asomarse en la tercera verja. Había un salto de tres metros, y tras ellos un tejado a dos aguas con tejas de aspecto resbaladizo.


  Jero volvió a dar marcha atrás.


  —Espérame aquí.


  Apenas escuchó un gemido de queja. En un minuto estuvo de nuevo en la terraza del hotel, donde cargó con varias colchonetas que cubrían las hamacas, y una manguera de goma que arrancó. Volvió cargado tras volver a saltar las dos verjas. En una de ellas se hizo un arañazo en una pierna. Se estaba haciendo viejo, o eran los gin-tonics. Tenía que beber algo más a menudo; no podía dejar que un par de pelotazos le dejaran medio lelo.


  «Espero que sea eso, porque si es Rocío, lo tengo chungo».


  Cuando volvió junto a ella, arrojó las colchonetas e hizo saltar la verja a la joven.


  —Te voy a bajar yo. Tú sólo tienes que mantenerte agarrada y cuando llegues al fondo, pisar con calma y cuidado de no caerte. Yo bajaré tan rápido que no te enterarás.


  Y así fue. La agarró mientras caminaba por el centro del tejado, enseñándole cómo y dónde pisar.


  Tras un par de verjas más y otro salto, esta vez hacia arriba, y tras ignorar los ladridos de un par de perros, llegaron a un edificio de una calle perpendicular. Jero estimó que sería suficiente, y le devolvió los tacones.


  Tras forzar de nuevo la puerta hacia el rellano, bajaron por un ascensor forrado de madera, que le pareció precioso, hasta una puerta de forja muy antigua, que abrió, echando un vistazo.


  —Espera un segundo.


  Se escurrió, agachado hasta el coche más cercano, un Peugeot407; se quitó la chaqueta, golpeó el cristal, entró inmediatamente y trasteó entre cables.


  Al momento, el coche arrancó. Abrió la puerta del acompañante e hizo un gesto a Rocío para que entrara, tras apartar los cristales.


  —No toques nada. Y menos con tus manos.


  Condujeron con calma durante unas cuatro calles y aparcó cuando encontró un sitio en una calleja oscura. Limpió con su pañuelo las superficies que había tocado y salieron, caminando tranquilamente durante otro par de calles, hasta que tomaron un taxi hasta la plaza Catalunya y desde allí otro a la estación de Sants. Subieron a la recepción del hotel Sants Barceló —curiosamente, allí era donde se alojaba su paquete aunque la noche aún no había terminado para él. Se sintió muy cansado, aunque no era normal. Debía de haberse puesto más nervioso de lo que había pensado— y pidieron otro taxi, esta vez sí, y tras asegurarse de que no les seguían, hasta el hotel en que se alojaba su tía, en Cornellá.


  —Mejor no le cuentes esto a tu madre. Imagínate lo que pensaría.


  Subieron a la habitación y Rocío se abrazó a su madre llorando. Todos estaban muy excitados y querían saber qué había pasado.


  —No os preocupéis. Cualquier pasado de Rocío ha desaparecido. Mañana estaré fuera, pero os alojaréis aquí. Podéis pedir comida al servicio de habitaciones. Lo que queráis. No os privéis de nada. Pero no salgáis a la calle. Como muy tarde, pasado mañana volveré y ya tendré listos papeles nuevos, y nos iremos. Me han prometido que tendremos identidades nuevas en Huelva o donde queráis de Andalucía, un buen piso a un alquiler bajo y un trabajo digno para todos. Y yo estaré cerca. Pero ahora debo irme. Recordad que he podido venir porque tengo trabajo y tengo que hacerlo. Es un buen trato y tengo que cumplirlo.


  Pidió otra habitación contigua y comunicada para Rocío y su hermana Candela, a la que no había visto y abrazó con cariño.


  Rocío pidió que le dejaran un momento a solas con él.


  —No sé qué decir.


  Intentó besarle, pero Jero se retiró suavemente.


  —Escucha. Entiendo que ni tú ni yo somos los que nos hemos mostrado esta noche. Siento vergüenza sólo de pensarlo.


  —Pero ahora no puedes dejarme sola.


  —No estás sola. Recupera el tiempo perdido con tus padres, discúlpate y haz las paces con ellos y con tu hermana.


  —Dijiste que te gustaba.


  —Y me gustas, pero odio pensar que voy a sustituir a uno de esos… nens. Yo no soy así y necesito convencerme de que tú tampoco.


  Ella se puso a la defensiva.


  —Pues antes no te has reprimido mucho.


  Jero suspiró.


  —Tienes tazón y me siento fatal. Lo que dije es verdad. Me gustas, pero creo que debemos empezar de nuevo y conocernos. Las cosas decentes se hacen así. Y los dos debemos cambiar.


  —¿En qué debes tú cambiar? ¡Si eres perfecto! A tu lado yo soy una furcia drogadicta.


  Lo dijo con acritud, como un reproche.


  —En absoluto. Me he comportado como uno de ellos sólo por vanidad y por impresionarte y te he puesto en peligro. Eso me pone al mismo nivel y no me gusta. En cuanto todo esto pase y acabe mi misión, y podamos volver, dejaré este trabajo y buscaré uno tranquilo, y nos conoceremos como debimos hacer hace mucho tiempo. ¿Te parece bien?


  Ella asintió sin hablar.


  —Pero necesito que no te drogues y que te comportes con tu familia como antes. Espero que no eches de menos el lujo falso. Cuando estemos juntos te enseñaré el valor de las cosas sencillas. —Se ruborizó—. Si tú quieres, claro.


  —Claro que quiero.


  La besó en la mejilla.


  —Gracias. Ahora tengo que irme.


  Cuando iba a meterse en el ascensor, Rocío le sonrió.


  —Me has impresionado. De verdad.
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  SAMUEL


  Madrid, 19 de octubre, sábado.


  
    El amor está muy bien a su modo, pero la amistad es una cosa mucho más alta.


    Realmente no hay en el mundo nada más noble y raro que una amistad verdadera.


    Oscar Wilde

  


  Estaba furioso como pocas veces en la vida. No le habían dejado entrar en Cataluña.


  «¡Pero si su pueblo no era Cataluña, joder, que era España y se lo habían apropiado!».


  Se preguntó si no sería cosa de su mujer, pero la llamó y ella le aseguró que las chicas estaban deseando verle y ella también, que no era nada que ella hubiera hecho o dicho, y que lo sentía en el alma.


  Pero él se quedó en la aduana improvisada, que no era más que un camión con una cola de más de media hora esperando bajo la lluvia y el viento. No le habían concedido la tarjeta CAT de los cojones y se tuvo que volver.


  Y además, para más inri, como había ido en AVE, se quedó en el apeadero de la frontera durante dos horas hasta que pasó el siguiente tren y pudo convencer al revisor de que le dejase entrar pagando su billete para volver a Madrid.


  Estaba disgustado y de mala leche. Y para acabar de arreglarlo, a su lado había un tío trajeado, hablando por el móvil a voz en grito.


  —¡No vendas por debajo del precio que hablamos! ¡Que se jodan y paguen! ¡Pues espera! ¡A ver quién tiene más huevos!


  En un momento dado, no pudo más y le señaló el móvil. El tío no le hizo el menor caso.


  Pasaron dos minutos más de conversación insoportable, hasta que le tocó un hombro. El tío se volvió de malos modos.


  —¿Qué?


  —¿No puedes bajar la voz?


  —¡No!


  Samuel fue a decir algo, pero se quedó con la boca abierta y la mano en un gesto inquisitivo con un dedo hacia arriba. Lo dejó. Se volvió hacia la ventanilla y casi se echa a llorar de la frustración.


  «¿Pero por qué no era capaz de decirle cuatro cosas?».


  Él sabía por qué. No era falta de carácter, pero sí un estúpido complejo de inferioridad. Llevaba desde niño acostumbrado a aceptar su condición de «extranjero» con resignación.


  «¿Y tú dices siempre que eres español? ¡Un mierda es lo que eres!».


  Se preguntó qué era lo que le impedía ponerse a pegar gritos y cagarse en todo lo que se menea.


  Se sintió peor de lo que ya estaba.


  Cuando llegó a su casa, lo primero que hizo fue servirse un trago largo. Las más de dos horas de tren, ya en silencio, le habían tranquilizado y se sentó con su copa a mirar por la ventana. No quería ni mirar la televisión, que ya estaba hasta lo más sagrado de ver las terroríficas imágenes de la tragedia en Zaragoza.


  Por eso, cuando sonó la puerta y entró Juan con la cara nueva, el golpe fue doble.


  —¡Dios santo! ¿Pero qué te ha pasado?


  Joan parecía drogado. Entró y se sentó a su lado.


  —Estaba donde no debía.


  —¿Dónde?


  Le miró con ojos vacíos. Samuel se preguntó si estaría pensando que era imbécil. Al fin, Joan se encogió de hombros y contestó:


  —En Zaragoza.


  Samuel se echó las manos a la cabeza.


  —¿Estabas allí?


  De nuevo una mirada triste.


  «Ahora, definitivamente, lo piensa. Soy imbécil».


  Y asintió con la cabeza.


  —¡Joder! A ti te hace falta el trago más que a mí.


  Joan sonrió por primera vez cuando le plantó un vaso palmero lleno hasta la mitad de whisky.


  —¿Y a ti qué te pasa? Parece que no te paguen.


  —¡Que no me han dejado entrar en mi pueblo! ¡Eso pasa!


  Joan le miró con aire ausente. Y al fin se echó a reír. Samuel se ruborizó por la rabia.


  —¿Qué es lo que te hace gracia?


  —Nos han jodido a los dos. Ninguno tenemos ni patria ni casa. No podemos ser más distintos y sin embargo tenemos eso en común.


  Samuel estaba cabreado y no lo disimuló.


  —¿Y en qué somos distintos?


  Pero Joan ni se inmutó.


  —Yo soy catalán —dijo con toda naturalidad, encogiéndose de hombros.


  —¡Ya veo qué clase de catalán eres! De la clase que se quitan de en medio, como yo.


  Joan cobró vida en un instante y se levantó, arrojando el vaso, que se hizo añicos contra el suelo, y le agarró del cuello de la camisa.


  —¡Puto panchito!


  Pero tras un momento de vacilación, lo dejó. Cogió el vaso que quedaba en la mesa, el de Samuel, y se lo bebió de un trago. Samuel estaba lívido de pie. No se había movido ni un pelo, impresionado por su comportamiento. Se sintió fatal, pero Joan se dio la vuelta, mirando al suelo.


  —Perdona. Tienes razón. Tienes toda la razón. —Le puso una mano sobre los hombros—. ¿Sabes qué? Te invito a cenar. Nos resarciremos de los días que nos han hecho pasar a los dos.


  Y se fueron a cenar a un restaurante americano. La comida era lo de menos. De hecho, tan pronto como se comieron sus filetes, salieron buscando un bar donde continuar bebiendo. Pronto lo encontraron. Un pub irlandés.


  Se sentaron y pidieron dos whiskies Jameson.


  Apenas habían hablado en la cena. Se habían limitado a comer, y la bebida pareció entonarlos de nuevo. Joan brindó y sacudió la cabeza.


  —¿Sabes? Es triste.


  —¿El qué?


  —Que yo amo Barcelona. Y la Costa Brava, y la Costa Dorada, y Lleida… ¡Y hasta el Maresme que es una puta mierda de playa cruzada por la vía férrea! Cuando paseo por Barcelona, me gusta pensar que me siento español y que es algo mío, que es mi patria, igual que Fraga o que Sevilla y La Coruña, y que moriría por ella. No te puedes imaginar lo que amo esa ciudad. Si no fuera por mi negocio y las raíces familiares me hubiera mudado y viviría en un ático en L’Eixample. Sin coche ni hostias. Caminaría todos los días hasta la Barceloneta a desayunar; daría una vuelta por la playa y el Maremagnum y luego comería en algún restaurante de pescado o de arroz, para luego darme una vuelta por el Barri Gotic o el Born hasta la hora de la cena, y luego me tomaría un cacharro en una terraza de la rambla Catalunya. Siento que soy tan catalán como el que más, pero también soy aragonés del mismo modo y siento lo mismo cuando voy por Zaragoza o Huesca, o Teruel, Tarazona o Jaca… Y, sin contar con que me han sacado de mi casa, ahora me lo quitan, ¡joder! Me quitan ese sentimiento, los cabrones. No pueden. No es algo exclusivo suyo. No pueden adueñarse de la patria de uno. —Miró a Joan—. ¡Joder, di algo! ¿Qué coño opinas?


  Joan le miró con interés.


  —¿Sabes? Hace un tiempo reconozco que me hubiera reído de eso. Era más radical. Te hubiera dicho que yo soy catalán y tú eres español, y que no tienes derecho a pisar mi patria, pero ahora te entiendo.


  Samuel se extrañó. Joan se rio.


  —¿Qué pasa? ¿Buscabas bronca o qué?


  —¡Joder! Pues tal vez sí. Nunca se sabe contigo.


  —Te contaré algo. Cuando fui a Zaragoza, fue para desconectar de la mala hostia que me han puesto en mi… en Barcelona. Y me gustó. Me encontré bien. Incluso casi pillo con una niña preciosa. Una dependienta del centro comercial. Si no me da largas diciendo que su jefe la iba a echar, ahora estaría muerto, porque la bomba le estalló en pleno trabajo. Y sentí algo así. Sentí aquel lugar como mío en cierto modo… Y me gustó. Si después de aquello, me hubiesen dicho que no me permitían la entrada, me hubiera cabreado. Así que te comprendo.


  Samuel suspiró.


  —Pero lo mío es más grave. Yo sigo siendo un payoponi y me han echado de mi casa.


  —Pero deberían darte el CAT.


  Samuel le miró con tristeza.


  —¿Sabes? Si mi mujer no hace nada porque me lo den, tal vez no lo quiera. Quizás todo fue un error, y sigo siendo el puto payoponi.


  —¡Pero si eres español!


  —¡Los cojones soy! Te diré una cosa. Yo sé de dónde vengo ni lo que soy, y nunca he exigido nada, ni pedido que me dieran nada que no me haya ganado. Hay muchos inmigrantes que a la segunda generación son lo más extremista. —Miró a Joan a los ojos—. Y quien dice inmigrante, dice charnego, que no tiene que ser fuera del ámbito español. Al fin y al cabo, para vosotros, ya todos son extranjeros. Pues hace cincuenta años, todos eran charnegos, y ahora los hijos de los charnegos son los más cabrones, los que van a las manifestaciones a pegar palos y quieren la independencia a toda costa, y seguro que en su puto CAT de los cojones tienen información del nivel de pureza de su sangre catalana como pretendía hacer Hitler con la raza aria. Y seguro que tú tienes un nivel de mierda.


  Joan se mosqueó.


  —¡Te estás pasando!


  —¡Los huevos! Dime si no, ¿de dónde eran tus padres?


  El larguirucho joven se puso más pálido aún.


  —De Ávila. Aunque no los conocí.


  —¿Lo ves? Eres tan inmigrante como yo. Y sin embargo ahí estás tú luchando por tu independencia y yo porque me devuelvan mi casa en un territorio que han robado a España. ¿Y dices que somos iguales? ¡Anda ya! ¿Qué soy español? ¿Y de qué me sirve? Mirándolo desde un punto de vista alejado, un país extranjero ha entrado en mi pueblo con tanques, me ha quitado mi casa y me ha robado la ciudadanía. ¿Y qué coño ha hecho España? ¡Nada! Cualquier otro país se lía a bomba limpia. Y aquí tenemos unos gobiernos que son como la clase feudal de la Edad Media. Todos están de acuerdo entre ellos para sobrevivir a costa de los que trabajan y los mantienen, como yo.


  —No puedo negarte eso. Eres un buen tipo. Aunque te digo una cosa: si otro me dice eso, lo machaco.


  Samuel se rio.


  —Yo también te tengo afecto, pero las cosas son como son. Te voy a contar un chiste: «Un inmigrante marroquí llega a España con su hijo y le dice: “Mohamed, tienes que prometerme que vas a integrarte. Vas a hacer todo lo posible para ser español, para pensar como ellos y vivir como ellos, estudiar y entrar en su sistema, para vivir como ellos. Es lo único que te pido y en lo que quiero que centres tus esfuerzos”.


  »Y tanto le insistió el padre todos los días de su adolescencia, que el día que el chaval cumplió los dieciocho, se presenta en la comisaría y se declara español y cambia el nombre. Y va con su carné de identidad todo ufano y orgulloso a ver a su padre y le dice: “¡Papá! ¡Te voy a hacer un regalo para que veas que he cumplido lo que me ordenaste!”. Y le enseña el carné español, diciendo: «Ahora me llamo Manolo».


  »Ese padre que empieza a hostiar al niño. Le da una paliza de mil pares, tal que los vecinos tienen que acudir a separarlo para que no se lo cargue, y cuando el niño se aleja de allí, dice: “¡Joder, llevo cinco minutos de español y ya estoy hasta los cojones de estos putos moros!”».


  Ninguno de los dos se rio. Acabaron con su copa en silencio.
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  MARK


  Barcelona, 19 de octubre, sábado.


  
    Una espina de experiencia vale más que un bosque de advertencias.


    James Russell Lowell

  


  Estaba más que harto de esperar, pero no podía confiar en nadie, después de que su error casi le costara la vida a Gemma.


  Llevaba muchos días en aquel hotel, mucho tiempo más de lo prudente. Sabía que los ánimos estaban muy caldeados y que el atentado había pospuesto muchas investigaciones, pero seguro que no aquella. Arcadi les buscaría hasta debajo de las piedras, y ya no por un proyecto político, por un país ni por una independencia, sino por mera supervivencia individual. No era tonto, y sabía que su líder se desharía de él a la menor filtración.


  Gemma le había pedido dos días y ya llevaba tres. No se atrevía a abordarla hasta que ella misma se dirigiera a él, y tampoco le quedaba mucho tiempo.


  Y necesitaba salir del hotel de vez en cuando porque si no, se iba a volver loco. Le gustaba aquella chica, pero en la situación actual, no la aguantaba ni una hora.


  Estaba paseando por el exterior del Museo Naval, frente a las dársenas, cerca del hotel, cuando sonó el teléfono. No era un número conocido. Lo cogió.


  Era Jero. Parecía lamentar el error, y por otra parte necesitaba proteger a su paquete y él tuvo la idea de sugerir que lo trajera a la boca del lobo. Si era capaz de exponer a su protegido, lo tomaría como un compromiso con él tras meter la pata. Confiaba en que encontrase el Bagdad Café con la pista. Si no lo adivinaba él, el maestro lo haría seguro.


  Cuando colgó, la mañana parecía más brillante.


  «¿Quién dijo que la inspiración no existía?».


  Sonrió. Ahora, al menos, tenía un plan. Compró unos churros. El cambio merecía un homenaje.


  Cuando subió a la habitación, Gemma terminaba de salir del baño. Prácticamente vivía allí. Se había aficionado a esos baños ardientes que lo llenaban todo de vapor, y el resto del día veía la tele y apenas comía, con la tensión por los suelos, lo que al menos la mantenía atontada y no parecía estar compadeciéndose de sí misma, o quizás no en voz alta. Comenzaba a preguntarse si su opinión sobre ella estaba cambiando radicalmente, ya que al principio le había encantado su inteligencia y su resolución, junto con su carácter rebelde y decidido. Siempre tenía una respuesta desafiante en la boca, pero de manera tan simpática e inteligente que no podía evitar reír. Ahora parecía una depresión andante y aquellas sensaciones se habían disipado. Se preguntaba si la Gemma de verdad era aquella de antes que tanto le había gustado, o tal vez sólo era el producto de una inyección brutal de adrenalina y la verdadera era la de ahora. No tenía mucho tiempo para averiguarlo. Era clave. Y no sólo para la investigación, sino, porque, aunque se había negado a reconocerlo, le gustaba. Estaba deseando que todo acabara para saber si era un sentimiento que pudiera evaluar y saber si le llevaría a alguna parte. Pero necesitaba toda su concentración para hablar con ella, pues tenía el don de sacarle de quicio.


  Entró por la puerta como un vendaval.


  Le sonrió, agitando la bolsa.


  —Traigo churros. De esto no hay en Ginebra. Voy a pedir unos cafés y nos los comemos. Tengo una propuesta que hacerte.


  Gemma sonrió.


  —Me hace falta el café, y tomaré sólo un churro, que me he puesto como una foca. Y ahora no estoy para guarradas.


  Mark rio con ganas. Por lo menos estaba de buen humor.


  «¡Joder, como echaba de menos estas respuestas!».


  Pidió los cafés y esperó mientras ella se vestía, rezando porque volviera a ser la de antes y no quedara en una mera anécdota.


  Al segundo café, y animada por una dosis extra de cafeína, Gemma ya no podía reprimir su curiosidad.


  —¿Qué?


  Él sonrió. Volvía a parecerse a la niña rebelde.


  —Si te lo pusiera más fácil… ¿te ayudaría a decidirte?


  —¡Qué tontería! —bufó—. ¡Claro que sí!


  —Voilà. Entonces, si te presentara a alguien que te convenciera de que todo lo que crees saber sobre Cataluña es una farsa adoptada como verdad nacional, promulgada y enseñada en los colegios…


  —Exageras.


  —Ni un pelo. Lo que pasa es que a mí no me haces caso. No me tomas en serio porque hay confianza, y donde hay confianza… Pero si consigo a alguien a quien respetes… Un profesional, que te lo demostrara, ¿ayudaría?


  —Sin duda.


  Mark se levantó.


  —Pues mañana nos vamos. Te juro que podrás pasear a tu aire por donde quieras, pero eso sí, tienes que prometerme que escucharás lo que esa persona tenga que decirte. ¿De acuerdo? Sin rencor ni vanidad, abierta a nuevas ideas, usando la razón.


  —¿No correré peligro?


  —Sólo perderás la fe. Nada más.


  —De acuerdo.


  —Alors… haz la maleta. Mañana por la tarde nos vamos.


  —¿Me tomas el pelo? ¡Qué leches de maleta! Te recuerdo que vine con un pijama de Hello Kitty en plan furcia.


  Él puso cara de pillo.


  —Tal vez para ayudar a la investigación, tengamos que hacer una reconstrucción de la escena. Yo soy el recepcionista. Ya puedes vestirte de puti y venir a convencerme.


  Se comió una almohada del sofá.


  —¡Anda ya, payaso! Eso vale más de lo que tú puedes pagar.


  Rieron con ganas.


  Al día siguiente, a la hora convenida, caminó los pocos cientos de metros que le separaban del Bagdad Café, un peep show. Estaba cerrado, pero con un billete de doscientos euros convenció a un camarero para que les dejase entrar a él y a su amigo a tomar algo. Sólo querían hablar entre ellos sin interferencias.


  Resultaba más divertido ver el espectáculo de los camareros y actores llegando, corriendo entre pequeños camerinos y hablando como cualquier compañero de trabajo, de cosas triviales, cuando más tarde harían el amor en público. Se preguntó qué era más escandaloso para la moral, si lo que hacían allí, o lo que él mismo había hecho en el pasado.


  Jero llegó puntual. Cinco minutos entraban dentro de un margen asumible de corrección. Odiaba la impuntualidad; no la soportaba cuando él preparaba cualquier contingencia para prever incidentes que pudieran retrasarle. Cuando una vida dependía de lo puntual que fueras, no valían atascos de tráfico o encuentros casuales.


  Le miró con ojos escrutadores. No se fiaba de señales tan poco empíricas como mirar a los ojos a un hombre; no se podía decidir su vida por eso, como si fuera una peli de Clint Eastwood, pero a pesar de todo, no podía evitarlo, aunque sólo fuera por el factor de coacción que suponía. No todo el mundo era capaz de soportar una mirada suya.


  Jero parecía cansado, tal vez impactado por lo que estaba pasando, a pesar de ser una auténtica estrella en lo suyo. No había muchos hombres así. Pasaban cientos, miles de exámenes de criba, desde idiomas, test psicotécnicos, ejercicios con armas, rehenes, teoría de terrorismo, psicología, valor, incluso detectores de mentiras, que iban filtrando perfiles inútiles, y de cada promoción, quedaban acaso uno o dos elementos aprovechables, y luego la experiencia iba descartándolos. No eran tiempos muy violentos, así que nunca sabías si el hombre frente a ti era un número uno o un repescado de las cribas.


  Y este era bueno. Uno entre un millón. Como él mismo con menos experiencia. Y lo sabía porque se veía en sus ojos que tenía la capacidad de «digerir» el pasado. O tal vez no había pasado por mucho aún.


  Le estrechó la mano que le fue tendida. Jero rompió el hielo. Se veía que estaba ansioso por agradar.


  —Debo reconocer que has sido brillante. Y me costó lo mío recordar y asociarlo. Hasta el último momento no lo supe, y…


  —Fue porque te ayudó tu paquete.


  —¡Sí, joder!


  Ambos rieron, aunque Jero estaba nervioso.


  —Lo siento, Mark. Imagino lo que pasaría la pobre chica.


  —Tú tampoco tienes pinta de estar de vacaciones.


  —No imaginas lo que he visto en Zaragoza. Fue horrible. No imaginaba que llegasen tan lejos. Hace años que ni los radicales musulmanes se atreven a tanto.


  —Lo sé. He visto cientos de horas de televisión. ¿Hay alguna conclusión?


  —Nada. Profesionales. Ocultaron explosivos plásticos en distintos puntos del centro comercial y del edificio. Una voladura en toda regla. Sabían lo que hacían y el efecto que causaría. No ha sido como aquello de las Torres Gemelas, que los terroristas no tenían ni puta idea de que se caerían. Estos lo estudiaron a conciencia. Expertos en explosivos y voladuras. Tal vez alguien en el Ejército. Una masacre. La hora, la de mayor tráfico, y suerte de la ofrenda, que si no, hubiera causado al menos el triple de muertos. Lo único que puedo decir es que no es cosa de un hombre, sino de un equipo bien coordinado, con fondos y preparación.


  —¿Y el origen de los explosivos?


  —Nada. La ETA solía robarlos de canteras o de depósitos, pero no se ha echado nada en falta. O son viejos, o se han comprado al extranjero por círculos oscuros. No hay pistas que puedan rastrear. Tuvieron mucho cuidado de que todo el material fuera anónimo.


  —¿Y tus matones? ¿Y el contacto que te delató?


  —A los matones no los han identificado aún, ya que Cataluña se niega a ayudar, y el contacto, aunque fue detenido, ha desaparecido. Probablemente la policía lo ha soltado.


  —Tu jefe no estará contento.


  Jero sonrió.


  —Imagínate: habla de sacar los tanques a la calle…


  Mark sonrió levemente.


  —¿Traes los carnés? ¿No habrás filtrado las fotos?


  —Sí. ¡Y no, por Dios! Me ha costado lo mío conseguirlos, pero aquí están. ¿Qué hacemos?


  —Nos vamos al aeropuerto. ¿Puedes conseguir que la atención se distraiga?


  —Podemos filtrar una información sobre algún vuelo para que se concentren los mossos allí, y tomar otro. Tal vez droga en algún vuelo caliente, o un soplo sobre un terrorista o algo así. ¿Dónde vamos?


  —Aún no lo sé.


  Jero sonrió con tristeza.


  —Mi paquete aún conserva sus billetes de avión cancelados. Iba a regalar una vuelta al mundo a su mujer antes de que le dejara.


  —¿Dónde?


  —París.


  Mark se encogió de hombros.


  —¿Por qué no? —De repente le agarró de la chaqueta—. ¿No me la volverás a jugar, verdad?


  Jero sonrió ante la medida espontánea. Los dos sabían que, entre ellos, estas cosas estaban de más. Mark se dio cuenta al instante y le soltó, aunque no se disculpó. Jero se arregló la chaqueta.


  —He tomado todas las precauciones. Tengo a mi paquete acojonado en un bar de kebabs aquí al lado. No entiende por qué precisamente le he traído aquí, y si le traigo a este sitio, imagina el numerito.


  Mark pensó con calma. No podía exigir pruebas. O confiaba o no lo hacía.


  —No puedo dejar de pensar que tal vez la joda al confiar en ti. Pero no tengo muchas más opciones. Ahora bien, te prometo una cosa. Si nos cogen, ordenaré a viejos amigos que me devuelvan favores. En el mejor de los casos acabarías en la cárcel. ¿Entiendes?


  —Si nos cogen, no será por mí. Si llenas de mierda el aeropuerto, no puedes esperar que no salpique un poco. Pero si te decides, estamos juntos. No voy a aguantar que me estés recordando eso en cada momento. No soy tu criada, ¿entendido?


  Mark mantuvo su mirada durante unos segundos, hasta que de repente le dio la risa, y ambos acabaron descojonados agarrándose las tripas. La situación era surrealista.


  —Vale, vale. ¿Has traído tarjetas de crédito limpias? Dame una. —Sacó de su bolsa un ordenador portátil—. Ve a por el paquete y yo sacaré los billetes de avión. Esta noche, si todo va bien, dormiremos en París.


  Notó el embarazo de Jero. De hecho, estaba tan cortado que parecía un adolescente declarándose a una cuarentona.


  —¿Qué? —rio.


  —Que yo no puedo ir. Al menos por ahora. Tengo un tema personal que me requiere aquí, y seré más útil a la investigación in situ. Los dos no pintamos nada en París.


  —¿Me tomas el pelo?


  —Piénsalo. Aparte de que yo tenga mis razones particulares, es lo mejor. Si necesitas investigar algo sobre el terreno, me tienes aquí.


  Mark se encogió de hombros, aunque estaba irritado.


  «¡El muy cabrón le ha dado la vuelta a mi estrategia y me ha encasquetado al maestro!».


  —¿Y si nos cogen en el aeropuerto?


  —¡Joder, Mark!


  —¡Ni joder ni hostias! O me dices por qué te quedas o te cargas con tu muerto.


  Jero vaciló, cabeceando. Resultaba casi gracioso.


  —Esto no se lo he contado a nadie.


  —Sé guardar un secreto.


  —Espero que sí, por tu propio bien. —Le miró para acentuar su amenaza—. El caso es que hace años, a mis padres los mató un nen puesto de drogas hasta el culo; se los llevó por delante con un coche a sabe Dios qué velocidad. Y mi única familia se mudó a Barcelona tras aquello. Yo me quedé en Huelva con mis recuerdos. Y ahora me entero de que están muy jodidos y mi prima en asuntos de drogas, con la mierda al cuello. Y no me digas que soy un profesional, porque he aceptado esta puta misión, y sobre todo, que tú me largues un rapapolvo como si fuera un colegial por poder venir aquí y llevármelos de vuelta a casa. Fue el trato al que llegué con el general. Si no fuera por eso, créeme, no soy tan estúpido como para meterme en este marrón a que me saque los colores un tío de fuera.


  Mark alucinaba.


  —¡Vaya! ¿Y dices que quieres sacarlos de aquí?


  Jero asintió con la cabeza.


  —Si supieras el numerito que tuve que montar anoche en una discoteca de Pedralbes… Si hacen un casting para Rambo no lo hubiera hecho mejor.


  Mark suspiró. No era muy profesional mezclar el trabajo con los asuntos privados, pero aquello parecía serio y tampoco tenía ningún poder sobre él.


  —Por mí no hay problema, pero asegúrate de que tu paquete no me dé el coñazo, ¿se dice así?, que bastante tengo ya con una.


  Jero suspiró.


  —No sabes cómo te lo agradezco. Lo tomaré como un favor personal. Te debo una.


  —Incorrecto. Me debes dos.


  —Por cierto. Ya no hablas como un franchute estirado.


  —Vete a la mierda.


  —Te traigo el paquete.


  Cuando se fue Jero, llamó a Gemma.


  —¿Estás preparada? ¿Conoces el Bagdad Café? ¡Sí, ya sé lo que es! ¡Que sí! ¡No! ¡Que no! Te espero en la puerta. Sal con tu bolsa de viaje. No digas adiós ni mires a nadie. Si te llaman, hazte la loca. ¡Que sí! Te espero en cinco minutos. ¿Qué? ¡He dicho en la puerta, no hace falta que entres! —Rio con fuerza—. ¡Hay que joderse con la puritana! ¡Cinco minutos! ¡Sí! ¡Que sí!


  Colgó entre risueño e irritado a la vez.


  «¡Joder con el paquete! En la vida había dado tantas explicaciones. Un paquete sólo dice sí o no y obedece. ¡Esta parece mi novia!».


  Gemma llegó a la vez que Jero con un pálido Pere. Hizo las presentaciones. Pere arrugó la frente al hablar con Gemma.


  —Me suena tu voz.


  —¿Tú eres el maestro?


  —Sí.


  —Es que fui yo quien te llamó preguntando por la descripción del matón.


  —¡Vamos que me toma el pelo hasta el apuntador!


  Gemma se defendió.


  —Tú sabrás a quién le coges el teléfono.


  Mark aclaró el tema mientras llamaba a un taxi con su mano. No quería que hablasen de eso en plena calle.


  —Haya paz. Los dos tenéis razón. Y los dos sois los únicos testigos que han visto su cara, así que os vais a tener que entender, por lo que os ruego colaboración. O eso u os dejo tirados a los dos. —Recibió una mirada furibunda de Gemma y otra asustada del maestro—. Pero no es momento de charla. Nos vamos. Os prometo que al final del día estaréis más alegres. Mientras tanto —miró a Gemma— nada de broncas. Se hace lo que yo diga y sólo espero que respondáis sí o no. Aquí no estamos en una habitación de hotel, sino expuestos al peligro y mando yo. ¿Entendido?


  Gemma fue a replicar pero se contuvo y calló. Mark respiró hondo.


  «Esto va a ser jodido de verdad».


  Tomaron un taxi directo hasta el aeropuerto. Normalmente deberían haber dado un par de vueltas, pero Mark estaba nervioso.


  Les miraron los carnets CAT a la entrada, cuando pasaron por el control de policía, y dos veces más en la zona de acceso, entre las tiendas del duty free. Mark observó que muchas firmas habían cerrado, y fueron sustituidas por marcas catalanas, y enormes carteles publicitarios mostraban imágenes felices de los paisajes catalanes, el Barça, los castellers, las pistas de ski, la Pedrera y la casa Batlló, Sitges, Cadaqués, Pals, Lleida, pero también Valencia, Mallorca, Andorra y hasta Toulouse, con eslóganes como «Som nació, som Catalunya». Resultaba increíble, cuando estos territorios no querían ni oír hablar de compartir nada con ellos. También se sorprendió mucho con los carteles que aludían a la historia y presentaban a Cristóbal Colón como catalán. Pere dio un bufido cuando pasó por allí y aunque Mark sonrió, le ordenó que se controlase.


  Se tomaron algo en un bar de tapas para matar el gusanillo y parecer gente normal, pues a veces, el que más quiere pasar desapercibido es el que más llama la atención.


  Mark pensó que tal vez había juzgado duramente a Jero. Al fin y al cabo, y si como explicó, se había metido en el ajo sólo por proteger a su familia y siendo que la misión le importaba bien poco, no lo debía estar pasando bien en absoluto. La investigación del conflicto no era un plato de buen gusto para nadie, pero él al menos creía en lo que hacía, solo como estaba, y por ende, tenía la satisfacción de saber —o creía saber— que era su última misión. Ya estaba mayor para estas cosas.


  Miró a Gemma mientras bromeaba con Pere. Estaban de muy buen humor, aunque a Pere le había sentado como una patada el hecho de que Jero le abandonara, pero se le pasó cuando le dijo su destino. Ambos se pusieron a aplaudir como niños y Pere cambió al momento la risa por un deje de tristeza. Mark recordó el comentario de Jero sobre su mujer y prefirió no decir nada. No quería inmiscuirse más en sus vidas privadas y ya se había metido hasta el cuello en la de su paquete.


  Todo parecía ir bien hasta el momento de embarcar. Cuando estaban en la cola, a sólo un par de personas de entregar al personal de la línea aérea el billete y el CAT, una chica se acercó a Gemma.


  —¡Gemma! ¿Qué haces aquí?


  «¡Merde!».


  Mark, que estaba justo detrás, no lo pensó. Se lanzó sobre ella, aparentando que había tropezado. Los dos cayeron al suelo y la pobre chica se llevó un tremendo golpe. Mark se levantó, disculpándose con su mejor sonrisa.


  —¡Cuánto lo siento! He tropezado. Soy un patán.


  No miró hacia atrás, pero supo que ambos estaban ya a salvo, en el pasillo, fuera de su vista y de camino hacia el interior del avión. Al momento había allí dos policías de la secreta.


  —¿Qué ocurre?


  Pero Mark sólo tenía ojos para la chica, deshaciéndose en disculpas y ayudándola a levantarse, casi con lágrimas en los ojos.


  —¿Te encuentras bien? No sé cómo he tropezado. Soy un patoso. Estaba de pie y de repente… Espero no haberte causado ningún esguince o algo así. En ese caso te pagaría los gastos que fueran. ¡Dios, qué vergüenza!


  La mujer, le miraba entre incómoda y avergonzada, mientras él la ayudaba y le recogía los documentos que habían caído al suelo.


  —¿Seguro que te encuentras bien? No puedo creer lo patoso que soy. Debo de estar haciéndome mayor. No sé ni cómo he podido tropezar. Estaba de pie y de repente estaba encima de ti. Créeme que lo siento mucho.


  El policía le pidió la documentación y el billete. Afortunadamente los había sacado con tarjetas distintas para que no pudieran relacionarlos.


  —Acompáñenme. —Los policías ni se agacharon para ayudarlos.


  Mark se volvió por primera vez hacia ellos.


  —Discúlpenme. El patoso soy yo. No sé cómo, he tropezado y he caído encima de esta señorita tan amable. Espero que me perdone y podamos seguir nuestro viaje. Me encantaría invitarle a una copa en vuelo para que se le pase el disgusto.


  —Acompáñenme, por favor.


  —Pero… —La chica balbuceaba, nerviosa—. Yo no he hecho nada.


  Mark continuaba haciendo su papel. Se volvió a dirigir a ella.


  —No se preocupe. Seguro que es una formalidad. ¿Se encuentra bien de verdad? ¡Gracias a Dios! Estaba a punto de echarme a llorar.


  Les llevaron a un aparte cerca de los baños.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Mark no dejó hablar a nadie.


  —Estaba a punto de embarcar cuando, no sé si por las ganas de sentarme o qué, he tropezado y he caído encima de la pobre señorita. Si ella quiere, con gusto la acompaño al hospital a que la vea…


  Ella se apuró.


  —No es necesario, me encuentro bien. Yo iba a saludar…


  «¡No me jodas!».


  Mark la interrumpió.


  —¿Seguro? No me perdonaría que tuviese un esguince o algo así por mi culpa. Me gustaría compensarla de alguna manera. Yo…


  —¡Cállese! —El policía miró a la chica.


  —¿Se encuentra bien? ¿Quiere que la vea un médico?


  —Sí. Y no hace falta un médico. Disculpen pero tengo que coger ese avión.


  —¿Quiere presentar una denuncia contra este señor?


  —No, por favor.


  Mark de nuevo empezó su perorata.


  —Yo le pido disculpas de nuevo, señorita. Estoy avergonzado. ¿Qué habrá pensado usted? —Miró a los policías—. Señores, ¿nos permiten pues volver? Esta señorita se disgustaría si perdiera el vuelo y ya le he causado bastante trastorno. Me sentiría doblemente culpable.


  Les acompañaron y comprobaron de nuevo su documentación. Ya había embarcado todo el mundo.


  —¿Qué fila tiene, señorita?


  Ella se enfadó.


  —¡Me está volviendo loca! ¿Quiere callarse de una vez?


  Mark gruñó. Quería saber si se iba a sentar antes que Gemma. En caso contrario, la vería al pasar y podía crear problemas. Por si acaso, entró primero sin dejarla pasar antes. Así podría improvisar o ponerse delante para obligarla a pasar. Volvería a hablarle sin control y pasaría de largo con suerte.


  Pero llevaba una de las primeras filas, y ellos, al reservar el mismo día, llevaban de las últimas, por lo que respiró tranquilo.


  Cuando se sentó, se dio cuenta de que estaba sudando como un cerdo. Ya no resolvía aquellas situaciones como antes. Se preguntó qué era lo que le ponía nervioso, y si no sería Gemma. Hubiera sentido mucho el haberla perdido.


  «¿Más de lo que de por sí supone perder un paquete? ¡Por Dios, Mark! ¿Te estás volviendo estúpido o es que esta chica te gusta y no lo quieres aceptar?».


  Gracias a Dios, el vuelo fue movidito y las turbulencias apenas cesaron hasta que el avión se detuvo, y cuando tendieron el puente, los pasajeros comenzaron a levantarse, medio mareados.


  Miró a Gemma y a Pere, separados; les hizo un breve gesto para que se quedasen en su sitio.


  Salieron los últimos. Él primero, por si la chica estaba esperando para saludar a Gemma.


  Y ahí estaba.


  —Gemma.


  Pero Mark ya le había dicho lo que debía hacer, de acuerdo con la personalidad de su CAT.


  —Lo siento. Me confundes con otra. Mi nombre es Alexandra.


  —¡Pero Gemma, por Dios!


  —Disculpe, tengo que irme.


  Y la dejaron allí con cara de tonta. Mark les habló en un susurro.


  —Nos vamos. Tomaremos un taxi. Rápido. No habléis hasta que estemos solos.


  Fue entonces, cuando se vio en el taxi y nadie les detuvo, cuando en verdad respiró. Ya estaban a salvo.


  Gemma, entre el vuelo y el altercado, estaba blanca como la nieve.


  —¿Crees que dirá algo?


  —No. No lo creo. En todo caso, ahora ya no puede hacernos nada. Cambiaremos de identidad por si acaso y ya está.


  Sacó de su bolso su móvil y reservó tres habitaciones en el hotel Sully, que conocía bien. Era un hotel sencillo, sin lujos pero cómodo y muy bien situado en la rue des Écoles, junto al barrio latino.


  Cuando llegaron, les dio media hora para lavarse y los llevó de compras a un centro comercial cercano a la torre de Montparnasse a que compraran ropa, que ahí hacía un buen frío húmedo, y disfrutaron como niños a los que se les permite por primera vez escoger su propia ropa. No era en absoluto una tienda de ropa elegante, sino más bien unos grandes almacenes, y sin embargo estaban tan contentos que no dejaban de sonreír, enseñándose mutuamente las prendas que iban escogiendo como adolescentes. Gemma estaba especialmente graciosa, probándose las ropas paseando entre los pasillos como si fuera una modelo. Intentaba hacerle reír y resultaba muy fácil. Pasaron una hora muy agradable y les permitió que compraran algo más de lo que había pensado, aunque la cuenta no fue muy alta.


  —Y ahora a cenar. Es una sorpresa, y está muy cerca, casi en la misma calle del hotel; se llama Coupe Chou. Os encantará. Siempre me escapo aquí a relajarme.


  Sonrió a la entrada. Sabía que no parecía un buen restaurante por fuera, donde sólo se veía una pequeña puerta de madera en el entresuelo de un viejo edificio. Pero cuando entraron, suspiraron de alivio y él rio de nuevo.


  Una vez liberada la tensión, los dos estaban casi histéricos de contentos. Por primera vez en días podían caminar por la calle, ir de compras, hablar en voz alta y reír sin miedo, y nada menos que en París.


  Se sentaron a cenar. El restaurante era glamuroso, de techos bajos, lleno de recovecos, rincones y pequeñas estancias, decoradas al estilo del sigloXIX, con chimeneas, muebles antiguos y suelos de piedra, que destilaba encanto a cada palmo, apenas iluminado por pequeñas lamparitas; discreto, elegante y romántico.


  Los dos parecían sentirse como estrellas de cine y él estaba relajado como hacía muchos días.


  Fue Pere el que rompió el hielo.


  —¿Cómo conocías este sitio? Seguro que venías aquí con algún ligue.


  Gemma le miró con los ojos entrecerrados. Resultaba graciosa y ni pudo evitar sonreír y mirarla a los ojos al responder.


  —En cierto modo. Se puede decir que estuve casado, y solía venir aquí, y alojarme en ese hotel. Se me ocurrió que os gustaría.


  —Me encanta —dijo Pere—. Me hubiera gustado venir aquí con… —Se emocionó.


  Gemma acudió al rescate.


  —¿Y quién es la persona con la que tenía que hablar y que iba a convencerme de que todo lo que creía es una sucia mentira?


  «¡Fuego el uno!».


  Mark sonrió y miró a Pere, que a su vez puso cara de sorpresa.


  —Ahora comprendo por qué tanto interés en ir a Barcelona —dijo él, pero no parecía enfadado. Gemma se puso colorada.


  —Tenía que haberlo sospechado.


  —Pero eso no será hoy, que os merecéis una noche tranquila. Mañana por la mañana hablaremos y por la tarde os llevaré a hacer turismo si os portáis bien. —Les guiñó un ojo—. Disfrutad de la cena. Tienen un postre que se llama île flottante, que es una auténtica maravilla. Y antes de eso os recomiendo las setas y la carne. Pediré un buen burdeos para que se os acaben de pasar los nervios.
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  PERE


  París, 21 de octubre, lunes.


  
    El instrumento básico para la manipulación de la realidad es la manipulación de las palabras. Si tú puedes controlar el significado de las palabras puedes controlar a la gente que utiliza esas palabras.


    Philip Dick

  


  Se despertó con algo de resaca, pero feliz de sentirse a salvo.


  Miró la pequeña habitación. Se sorprendió de su tamaño. Sabía que la media de las habitaciones en París no eran sino cuchitriles e incluso los hoteles de menos de tres estrellas, la superficie era la de la cama, sin espacio físico para poner una maleta ni para abrir la puerta del baño. Aquella era un poquito más grande. Lo justo para poder caminar a los lados de la cama, poner una maleta y albergar una mesa pequeña de escritorio y una sillita, un pequeño minibar y el baño, pequeño pero limpio y completo.


  Pasó un rato disfrutando de su libertad, mirando el papel pintado de color amarillo, que pegaba muy bien con el ladrillo de una de las paredes.


  Pero echaba de menos a su mujer. Tanto Jero como Mark le habían dicho que no se le ocurriera llamar, pero la noche anterior durante aquella cena tan maravillosa, la había echado de menos tanto que le había dolido literalmente, y desde entonces no había pensado en otra cosa. En toda la noche.


  Cuando llegó al hotel tras la cena, se pasó más de una hora despierto, sentado sobre la cama mirando el móvil sobre la mesilla, pero fue incapaz de llamar, y ahora se había despertado solo, sintiendo el vacío a su alrededor en la enorme cama, demasiado pronto.


  Se echó a llorar súbitamente, como si algo se hubiese desatado.


  Cuando se calmó, tomó el móvil en su mano, visualizó el número y luego lo tecleó en el teléfono de góndola de la habitación.


  Sonaron los tonos como golpes de una maza, hasta que al sexto, la voz de su mujer, con un «hola» que sonó tímido y dormido, le paralizó el corazón.


  Estaba tan emocionado que no pudo hablar y tan sólo se desbloqueó por el esfuerzo titánico de no perderla de nuevo, diciendo algo antes de que colgara:


  —Hola.


  Unos segundos de silencio nervioso.


  —Sabía que eras tú.


  Sonó tranquilo, sin acritud ni rencor. Él no sabía qué decir.


  —¿Cómo estás?


  De nuevo unos instantes de duda. Como si la tentación de colgar fuese demasiado fuerte.


  —No muy bien.


  La esperanza hizo que el corazón de Pere golpeara tan fuerte que parecía amenazar con salirse. Se sintió mareado.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —No lo sé. He roto con mi… Con él.


  Pere apretó los puños y contuvo un grito de alegría, aunque no podía expresarla. Debía parecer solidario con su dolor.


  —Lo siento —mintió.


  —¿Lo sientes?


  Tomó aire como si fuera a realizar una inmersión en el mar.


  —Sí. Quiero que estés bien. Te lo mereces. Quisiera ser yo quien te hiciera feliz, pero quizás ya me has dado demasiadas oportunidades y no sé si tengo derecho a más.


  —Has cambiado. Tu tono es distinto.


  —Sí. En pocos días he vivido más que en años.


  De nuevo una pausa.


  —No lo sé, Pere. Me encuentro mal.


  Tenía que hacerlo. Parecía el adolescente que no sabe cómo declarar su amor a su amiga, pero sentía que si no lo hacía, perdería una oportunidad única. Quizás no habría otra.


  «¡Allá voy!».


  —¿Sabes dónde estoy?


  —No.


  —En París. Y no pienses mal. No he venido a flagelarme ni al despiporre. Ha sido una total casualidad. Algo de locos. El caso es que ayer estuve cenando aquí, en un restaurante increíblemente romántico y precioso, con el policía que me trajo y otra implicada, también en régimen de protección, y…


  —¿Sí?


  Una pausa. Le costó hablar más de lo que jamás antes.


  —No podía oír nada de lo que decían. Sólo pensaba en tenerte a mi lado cenando allí.


  —Pere, yo…


  «¡Maldición!».


  —Escucha. No te pediré nada. No quiero reconciliaciones ni besos y abrazos. Sólo tenerte cerca. Empezar de nuevo. Llevarte a cenar y conversar y tratar de enamorarte de nuevo siendo la persona que debería haber sido todo este tiempo. ¿Qué me dices?


  Se había crecido y ahora estaba sin aliento. No escuchó nada al principio aunque respetó el silencio, que unos segundos más tarde se rompió con el sonido de unos inconfundibles sollozos violentos. Pere se vino abajo.


  —¡Cariño! Lo siento. No quería hacerte daño. Olvida lo que…


  —Sí.


  Sintió un puño en la garganta y las lágrimas escaparon como un torrente crecido en primavera.


  —¿Qué?


  —¡Que sí!


  Se tomó unos segundos.


  —Cariño. ¡Me alegro tanto! Te prometo que no te voy a agobiar. No te arrepentirás. Mira: ve al aeropuerto y coge un avión a París en primera, y me llamas, que iré a buscarte.


  —Sí. Lo haré. —Se sorbió las lágrimas—. En cuanto haga mi bolsa de viaje y deje resueltos algunos temas me voy al aeropuerto. Esta noche cenaremos en ese restaurante.


  Colgaron.


  Pere lloró como en su vida, incluso mientras se duchaba, alternando momentos de euforia en los que saltaba, cantaba o daba golpes al aire, con otros de tremenda emoción, en que volvía a sollozar.


  Bajó a desayunar. Gemma tenía un aspecto extraordinario, aunque ella pareció ver algo extraño en su propia cara.


  —¿Te encuentras bien? —le dijo.


  Él le besó la mano con un gesto cómico.


  —Me encuentro de maravilla. Feliz como una perdiz.


  Los dos rieron tontamente.


  Pero acudió Mark a estropear el día.


  —Tenéis quince minutos. Luego nos reuniremos en uno de los salones que…


  —¡Por el amor de Dios! —explotó Pere—. ¿Estamos en París y tú pretendes encerrarme en una habitación de hotel de nuevo? ¡Sólo hay una cosa que imagino hacer en una habitación de hotel en París y no creo que tú quisieras estar allí!


  Mark y Gemma se miraron y se echaron a reír, aunque al policía enseguida se le volvió a agriar el semblante.


  —¿Prometes que estarás en lo que tienes que estar? Recuerda que es muy importante. De hecho, tengo que confesarte que si no fuera por eso, estarías con Jero. Necesito de tu colaboración. No te lo he dicho antes, pero tu participación es muy importante.


  —¿Qué debo hacer?


  —Sólo responder a todas las inquietudes de Gemma con paciencia. Como si fuera una alumna problemática a la que tienes un cariño especial.


  Gemma le fulminó con la mirada.


  —¿Qué me estás llamando?


  Vio a Mark sonreír con picardía a Gemma. Estaba claro que entre ellos, había algo. Si no ya, seguro que en ciernes. Él puso cara de diccionario.


  —Problemática: que crea problemas. Y como no te calles los vas a tener. —Sonrió burlonamente para restar seriedad a las palabras, y se dirigió de nuevo a Pere—. En serio. Tienes que prometerme que te vas a aplicar. Para ti es muy sencillo.


  —Lo prometo. Pero a cambio de que lo hagamos mientras paseamos.


  Mark lo pensó durante el desayuno, mientras Gemma le miraba con cara de gatito suplicante.


  —De acuerdo. Pero al primer gesto de desmadre nos venimos y os encierro. Y recordad —miró a Gemma— que soy un suizo cuadriculado.


  Gemma dio un salto.


  —¡Sí!


  Al rato caminaban por el bulevar Saint Germain. Mark tuvo que ponerse duro para que se centraran en la conversación.


  —Os prometo que habrá tiempo para todo, incluyendo el turismo, pero Pere, hay que abrir los ojos a Gemma sobre la historia de Cataluña. Si no te importa, voy a utilizar una grabadora. Recuerda que tengo que entregar un informe. Hablas para ella, pero también para mí. Al fin y al cabo, desconozco cualquier dato sobre historia cierta del tema.


  El profesor suspiró.


  —Bueno. De acuerdo, Gemma. Empezaremos por el principio: ¿cómo se forja Cataluña? ¿En qué momento comienza?


  Gemma recitó:


  —Con Guifré el Pilós, que es el origen de nuestra bandera, al manchar su escudo dorado con sus dedos impregnados de su propia sangre.


  —¿Cuándo?


  —Sobre el 890.


  Pere sonrió.


  —Falso. Es puro mito.


  —Pero… ¿y la bandera?


  El profesor hizo un gesto con su mano sin dejar de sonreír.


  —Ya llegaremos hasta allí, no te preocupes. Antes de empezar, quiero decirte, puesto que ya me estás mirando mal, que sólo expongo hechos y citas de historiadores. Nada es cosecha mía. Sólo recopilo escritos históricos, ¿comprendes?


  Gemma estrechó los ojos.


  —¿Y si entramos en conflicto?


  Mark se apresuró a intervenir:


  —Yo actuaré de juez mediador. Soy totalmente neutral. —Hizo un gesto tonto—. Soy suizo.


  Los dos asintieron, sonrientes. Pere continuó.


  —Estupendo. Veamos: el Govern català dice que Wifredo el Velloso traspasa sus posesiones a la Marca Hispánica, se desliga de los reyes francos y da origen a la casa condal de Barcelona. ¿Correcto?


  Gemma asintió con gravedad.


  —Sí. Así me lo han enseñado.


  Pere sonrió, dando un contraste casi cómico a su gesto.


  —¡Pues no! La Marca Hispánica, ¿curioso nombre, verdad?, fue creada por los reyes francos para protegerse de un ataque islámico, y dentro de esta se crea el condado de Barcelona, como parte de Francia. Ni España ni Cataluña.


  Gemma protestó.


  —Pero… ¿y el origen? No has explicado nada.


  Otro gesto docente.


  —Yo te lo cuento pero ten paciencia. Antes tengo que aclararte un concepto: siempre se os llena la boca con la palabra nación. Ayer la vimos en el aeropuerto hasta la saciedad. Pero ¿qué es una nación? —Esperó un segundo, mirando a su pequeño auditorio antes de responder—. Si atendemos al derecho internacional, una nación es el sujeto político en el cual reside o ha residido la soberanía constituyente de un Estado. O sea, que para ser nación, hay que haber sido estado. ¿Me sigues?


  —Sí, pero…


  —Espeeera. Ahora vamos con el origen: es Cerdeña.


  Gemma arrugó la nariz mirando al juez Mark como si el fiscal hubiese dicho algo ofensivo. Incluso Mark se sorprendió, aunque se esforzó por no parecerlo.


  Pere sonrió.


  —Pues sí. En el 530, el gobernador Godas se rebela contra Gelimero, último rey de los vándalos, y es proclamado rey de los goth-alaunos, e investido por el emperador JustinianoI de Bizancio. Goth o cath significa «godo». Mira cómo queda el nombre.


  Hasta Mark se sorprendió.


  —¿Cerdeña?


  Pere hizo un gesto levantando los brazos como si bailara.


  —Sí. Eso explica por ejemplo que el baile catalán —miró a Gemma—, la sardana, sea idéntico a las danzas sardas.


  Pasaron por la abadía de Cluny y Pere se demoró unos instantes, visiblemente emocionado. Incluso Gemma, que estaba enfadada por el repentino silencio, vio sus ojos húmedos y miró a Mark, que le respondió encogiendo sus hombros. Los dos sabían que le ocurría algo, pero Pere no quería contarles nada de su aventura telefónica, ni mucho menos que su mujer se dirigía hacia allí, y le daba igual que le vieran emocionarse.


  Los dos respetaron su intimidad y lo agradeció durante unos instantes, hasta que sacudió la cabeza y se volvió de nuevo hacia ellos.


  —Estábamos con el rey de los goth o cath-alaunos. —¡Cómo suena!—. A su muerte, en el 534. Cerdeña pasa a ser parte de Bizancio y sus sucesores, tras varias sublevaciones en el Narbonense, son recompensados con los condados del Rosellón y el Gocéano de la isla de Cerdeña. Esto también explica por qué usáis los símbolos alanos. —Se volvió hacia sus amigos—. ¿Qué tenemos hasta ahora?


  Intervino Mark, pues Gemma estaba ya de morros.


  —¿Que Cataluña nace como el Rosellón y la Cerdeña?


  Pere le guiñó un ojo antes de dirigirse a Gemma.


  —O sea, que son los países que deberíais haberos anexionado, parte de Francia e Italia. Claro que los catalanes no son tontos y no se meterían con adversarios imposibles. Es más fácil expandirse por Aragón y Castellón.


  —¡Protesto! —gritó Gemma con voz aguda.


  —Aceptada —dijo Mark—. Nada de tu cosecha. Tú lo dijiste. Eso es demagogia.


  Pero Gemma había tragado el anzuelo. Estaba interesada, y eso era lo que ellos dos querían. Mark le guiñó un ojo. Pere continuó.


  —Pues de algún modo tuvieron que llegar hasta lo que somos hoy.


  Pere la tranquilizó caminando a su lado, tomándole la mano.


  Pasaron frente a los famosos cines Odeón, y Pere señaló un callejón que daba a la famosa calle San André des Arts, en el que había un cartelón bien visible «Ambaixada de Catalunya».


  —Pues no en aquel momento. Ni en su máximo esplendor pudieron ampliar sus territorios. Eso queda allí, y te dice que los catalanes habéis falseado un origen que, en todo caso, se situaría en tierras que no se han dejado manejar por un puñado de votos.


  De nuevo otro grito.


  —¡Protesto! ¡Eso es demagogia de nuevo! No pienso aguantar esto todo el día.


  Mark intervino de nuevo.


  —Aceptada. Pere, has dicho que no emitirías juicios de valor. Necesito al profesor, no a la persona.


  Pere aceptó con un gesto de su brazo abierto.


  —De acuerdo. —Hizo una reverencia a Gemma—. Mis disculpas. Es cierto. Retiro lo de los votos, pero el origen está ahí. —Miró a su alrededor, rodeados por las famosas terrazas de los cafés y brasseries de la rue Saint Jacques—. Os invito a un café. Y si pasamos por aquí esta noche, os invitaré a un vino caliente que os chuparéis los dedos y cuando os levantéis nos reiremos cuando veáis sus efectos.


  Se sentaron en una terraza cubierta, en un espacio robado a la calle y calentado por estufas de gas.


  Mark puso en marcha de nuevo la grabadora.


  —Había quedado pendiente el tema de la bandera.


  —¡Eso! —Se defendió Gemma—. ¿Y la bandera? Si no aceptas que viene de Guifré el Pilós, no podrás negar al menos, que venía del casal de los Ramones de Barcelona.


  —En absoluto, querida niña. La cuatribarrada era el blasón de la condesa Dulce de Provenza, a la que volveremos más tarde, y la ostenta Ramón BerenguerIV como segundo hijo suyo. O sea, que viene de Francia, de nuevo, y no llevaba el escudo condal, sino que eran armas reales por pertenecer al rey de Provenza. Esto viene reflejado en los documentos constitutivos de la Corona de Aragón, que por cierto, nunca fue catalano-aragonesa. Eso es una invención, y aquí no hay demagogia que valga.


  —¡Lo dirás tú!


  Mark intentó tranquilizarlos, pues parecían dos boxeadores antes de un combate.


  —¡Chicos! Haya paz. Pere, continúa en tono neutro y académico, por favor.


  El profesor le miró con malicia fingida.


  —Me ofendes —bromeó—. Soy un profesional. Volvamos, si os parece, a la Marca Hispánica, que nace dependiente del rey de Francia, y se mantiene como tal hasta el tratado de Corbeil en 1258. El emperador Carlos el Calvo otorga la investidura de sus condados a… —Miró a Gemma—. Ahora sí, Wifredo el Velloso, noble franco —y recalco franco, no del Rosellón ni de la Cerdeña—, y leal a él. Y sus descendientes son francos también e igualmente leales a su patria. Y, querida, la historia de los condados es de todo menos pacífica, con continuos desplantes al emperador. Pues bien, tras la concesión del carácter hereditario a tu Guifré, se unieron la Cerdeña, Urgel, Besalú, Gerona, Ausona y Barcelona, aunque sólo las tres últimas permanecerían unidas.


  Pidió cafés, que les sirvieron con enormes vasos de agua, y macarrons para todos, que tomaron con gusto, antes de que Pere continuara:


  —A finales del siglo X, o sea, un siglo después del peludo, cuando la dinastía carolingia da paso a los Capetos, el conde barcelonés Borrell se proclama soberano, rompiendo el vasallaje con el rey francés Hugo Capeto.


  Gemma le hizo un gesto con sus manos y abrió sus cejas. Parecía decir: «Ahí lo tienes», pero Pere rio.


  —Pero querida. Ahí ni hay soberanía catalana, ni aún existe el término «Cataluña», y ni siquiera las tierras de Borrell estaban unidas, pues eran condados jurídicamente independientes, y no pretendía fundar un Estado catalán en absoluto. Fíjate que se declaró, y ojo a la denominación, duque de Iberia o duque de la España Citerior, como heredero del antiguo reino visigodo de Spania, y durante otro siglo no consiguieron expandirse, hasta que Ramón BerenguerIII se casa con la condesa Dulce de Provenza, y ni siquiera se funde con Barcelona, al quedar los dos condados para herederos distintos.


  Gemma intervino con una sonrisa desafiante.


  —Pero el linaje de Guifré culmina en Ramón BerenguerIV, que constituye la Corona Catalano-Aragonesa.


  Pere rio de nuevo. Mark le hizo un gesto, reconociendo que se estaba comportando con mucha profesionalidad y paciencia.


  —Mi querida niña. No te enfades, pero eso es falso.


  —¿Por qué?


  —Porque Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona, no es nadie para constituir nada. Para empezar, es franco. Recuerda que la boda se celebra en 1150 y el tratado de Corbeil fue en 1258, así que Berenguer actúa como vasallo del rey de Francia, lo quiera o no, y sigue siéndolo, hasta el punto de que el rey RamiroII tuvo que adoptarlo y convertirlo en príncipe de Aragón, y digo Aragón, para poder designarlo regente del Reino de Aragón, de acuerdo a derecho. Tómate tu café, que se enfría.


  —¡Lo que me falta a mí, ponerme de más mala hostia!


  Todos rieron y la tensión palpable se suavizó un poco, aunque Pere, sin dejar de reír, agitó sus manos.


  —¡Pues lo que te queda, querida!


  —Pero su hijo Alfonso II sí es rey ya de Cataluña.


  Pere negó con elegancia.


  —Alfonso II sí cita en su testamento la palabra Cataluña, aunque en absoluto como reino, y es la primera vez que se cita en un documento, trescientos años después del peludo, pero Gemma, no es, en ningún caso, ser conde de Barcelona lo que le confiere poder y autoridad, sino su superior condición de rey de Aragón, condición que le permite heredar los condados de Pallars y Rosellón, y apoderarse de la Provenza. Pero en ningún caso hay, como dicen los historiadores a sueldo del nacionalismo, un Estado catalán transpirenaico, porque AlfonsoII no era más que un señor feudal y un vasallo más del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Nunca quiso o pretendió serlo, como demuestra repartiendo territorios entre sus hijos. Eso es lógica pura.


  —Pero que viene de los Ramones de Barcelona es incuestionable.


  —Sí. Pero maticemos: en efecto, viene del linaje de los Ramones de Barcelona, pero de la dinastía Aragón, apellido que él y todos sus descendientes lucieron con orgullo.


  —Pero junto a Aragón forjaron la Corona de Aragón.


  —No. Ninguna unión se produjo entre el condado de Barcelona y el Reino de Aragón, por la sencilla razón de que era jurídicamente imposible. Aragón era un Estado soberano e independiente, mientas que el condado de Barcelona era feudo del rey de Francia. No se mezclaron, sino que continuaron siendo independientes, aunque en manos de la misma persona.


  —Eso suena a demagogia centralista.


  —En absoluto. Piensa que todas las conquistas realizadas por el regente de Aragón y su linaje, que ocuparé el trono de Aragón, tuvieron que hacerse forzosamente en nombre de Aragón. De haberse hecho en nombre del condado de Barcelona, hubieran pasado directamente al rey de Francia.


  Gemma puso mala cara. Mark se encogió de hombros.


  —Eso es incuestionable.


  Pere hizo un gesto de autoridad con la mano.


  —Pues ese tema queda zanjado. Pero en todo caso, la derrota del rey aragonés PedroII (quien, por cierto, había sido el triunfador de las Navas de Tolosa) en Muret y su posterior excomunión y muerte defendiendo a los cátaros en 1213 ante los cruzados de Simón de Monfort, en teoría enviados contra los herejes cátaros, y en la práctica, instrumento del rey de Francia para controlar la zona, puso fin al sueño occitano de los condes-reyes, como dicen vuestros historiadores, y generó el futuro de Cataluña. Es como el estado vasco. Sólo existe en la mente de los nacionalistas modernos.


  —¡Protesto!


  Mark intervino rápidamente.


  —Rechazada esta vez. Está argumentando pruebas. Por favor, continúa.


  —Ahora te voy a contar sobre los verdaderos catalanes, de la Cataluña vieja, como aún se los llama: los habitantes de los condados godos y alanos que vivían en el Rosellón. Pues esos condados acogieron a los cátaros en su huida (quédate con este momento, que volveremos a él) tras la derrota de PedroII y los herejes, como condados no franceses. Esto crea un gran problema logístico, porque eran tantos huidos en tan poco territorio, que necesitaban más tierra. ¿Qué pasó?


  Los dos callaron, intrigados, y Mark le invitó a que continuara, como si fuera la solución a un chiste o un acertijo.


  —Pues que el rey Jaime I, hijo de Pedro II, con la connivencia de la Iglesia romana, les concede el principado de Tarragona y los condados de la Marca Hispánica recién recibidos de Francia. —Miró a Gemma con énfasis—. ¡Ojo! Ahí sí aparece la denominación geográfica de principado de los catalanes, dependiendo del Reino de Aragón, y la palabra Cataluña en un documento oficial. Ese es el origen de la palabra Cataluña. El exilio de los cátaros derrotados.


  Gemma se levantó de la mesa.


  —¡Lo dices con acritud!


  Pere se levantó a su vez para tomarla de la mano y besársela con ceremonial.


  —¡En absoluto, querida! No hay de qué avergonzarse. Piensa en Australia. Nació como una cárcel, y te garantizo que están bien orgullosos.


  Gemma miró a Mark.


  —¡Está siendo sarcástico!


  Pere se apresuró a contestar:


  —No. Bueno, sí. No. Lo que sí odio es que se quiera crear una identidad alternativa para manejar la realidad a su antojo, al igual que un niño que se crea un amigo invisible y acaba creyendo en él por encima de todas las cosas. Y sobre todo, a costa de la gloria y la historia de los pueblos vecinos, y sobre todo, de Aragón.


  Pero Gemma intentó defenderse.


  —¿Y qué hay de las conquistas? ¿Qué hay de Mallorca, por ejemplo y las grandes batallas del este después?


  Pere sonrió.


  —Mallorca la conquistó el rey de Aragón. Te explico: los catalanes, a quiénes se había regalado el territorio, como ya he explicado, y aunque se les respetaron las costumbres y fueros, se negaban a someterse a la soberanía de Aragón, lo cual creaba un problema al rey JaimeI; y este, para darles un estado propio y evitarse tensiones, pensó en conquistar el reino musulmán de Mallorca y dárselo a los catalanes, poniendo así un mar de por medio. ¿Lo pillas?


  Gemma estalló.


  —¡Esto es el colmo! ¿Me quieres decir que JaumeI quería echar a los catalanes de Cataluña? ¡Vamos anda! —Hizo un gesto despectivo.


  Pere rio de nuevo. Incluso Mark no pudo evitar sonreír ante el gesto.


  —Eso lo has dicho tú, querida, y dicho así no es correcto. JaimeI quería llevar a los catalanes de un territorio en el que no estaban conformes y creaban problemas, a otro que sí pudieran gobernar. Pero déjame que vuelva a JaimeI.En su primer testamento deja a su hijo mayor Alfonso, Aragón, su posesión más valiosa (esto es muy revelador); al menor, tu Jaime, Valencia; y al mediano, Pedro, el resto y Mallorca. Fijaos que parte en tres su territorio. Esto no concuerda de nuevo con las teorías nacionalistas de un imperio catalán. Pero volvamos al testamento. El primogénito Alfonso muere, y JaimeI tiene que hacer un segundo testamento y deja Mallorca, la Cataluña vieja y Montpellier a Jaime; y el Reino de Aragón y el resto a Pedro (observa a quién da su amor). Esta división no satisface a nadie, y menos a los catalanes, que quieren ser Estado propio en los condados de la Marca Hispánica. Al fin, es durante el reinado de JaimeII de Aragón cuando se reconquista Mallorca y se obtiene el derecho a invadir Cerdeña del papa BonifacioVIII, pero fue una conquista de Aragón en la que participaron catalanes, como en las posteriores grandes conquistas, y no al revés.


  —¿Y los almogávares?


  —Te digo lo mismo. Los almogávares eran fieles al rey de Aragón, y entre ellos había catalanes, como había aragoneses y hombres de otros orígenes. Claro que estos cambiaban de bando cuando la cosa se ponía fea. Quiero decir, que a pesar de ser la fuerza de vanguardia militar más brava del momento, no era algo para sentirse orgulloso, y los reyes tan pronto requerían sus favores bien pagados, como los rehuían como a la peste.


  Tuvieron que refugiarse, pues cayó un chaparrón, pero compraron unos paraguas a un vendedor ambulante y continuaron hacia el Sena. No había sensación mejor que la de caminar por París bajo una fina lluvia, viendo cambiar el color del cielo a cada momento y con él, las tonalidades de los maravillosos edificios. Mark les dio un rato de asueto, ya que la tensión estaba comenzando a hacerse demasiado palpable y parecía temer que Gemma explotase con algo más que palabras o gestos, a pesar de la paciencia de Pere, que estaba especialmente contento, tal vez por aportar su sapiencia sobre el tema, e intentó hablar para romper el hielo.


  —¿Sabéis? Este cielo gris plomizo puede estar así durante meses seguidos, y sin embargo París es más bonito que nunca con este tiempo, pues no luce igual cuando hace sol. Cada país hay que verlo en su ambiente, y esta es la imagen de París. He visto personas que, en pleno enero, si sale un rato de luz, aunque estén bajo cero, bajan a los muros de piedra del Sena a tomar el sol en ropa interior como si estuvieran en la costa del sol.


  —¿Meses seguidos sin ver el sol? Me daría una depresión.


  —A ti y a mucha gente, pero no me negarás que París no luce especialmente bonito con esta luz atenuada y el frío húmedo.


  Pere preció separarse unos metros, como si un espíritu le hubiera poseído. Le siguieron, mirándose entre ellos sin hablar. Los detuvo frente a una librería, de nombre Shakespeare and Co. Mark se acercó a él, riéndose:


  —¡Y yo que creía que conocía París, y eres tú quien nos está guiando como a niños!


  Pere sonrió, volviéndose de nuevo con ojos húmedos, y abrazó a Gemma, que le miró entre gestos de extrañeza y desconfianza, y sonrisas arrancadas.


  —Para un historiador, estas librerías son como un templo. Incluso hay un par muy cerca, a orillas del Sena, que hasta hace poco, permitían a sus clientes pasar toda la noche en la tienda, que abría las veinticuatro horas, e incluso les dejaban dormir entre los libros.


  —¡No! —Rieron los dos al mismo tiempo.


  —¡Sí! —Sonrió Pere—. Podías pasear entre las pilas de libros y encontrarte a un tío dormido. Y os aseguro que no eran okupas ni nada parecido. Era delicioso. Yo podría vivir así. —Se volvió hacia ellos, de nuevo con ojos llorosos—. ¡Y tal vez lo haga!


  Asombrados, los dos compañeros del profesor cruzaron hacia la isla de La Cité, sin dejar de ver crecer la silueta de Notre Dame. Todos se detuvieron a pesar de la lluvia, en el puente, para hacer alguna foto. Aunque habían comprado ropa nueva, todos echaron de menos en aquel momento unas buenas bufandas, ya que la humedad se colaba por los cuellos de las chaquetas, penetrando hasta lo más hondo.


  Pere sonrió y Mark y Gemma se miraron interrogantes. Sabía que le miraban como a un bicho raro, pero le daba igual.


  —Se dice que hay catedrales más altas y más grandes, pero ninguna más bonita, y es cierto.


  «Y mañana la visitaré con mi amor».


  Gemma devolvió al profesor a la realidad mundana.


  —Pues si os parece, comeremos por aquí, que tengo mucha hambre. Debe de ser la mala hostia. —Rieron.


  Pero Mark frunció el ceño.


  —Espera unos quince o veinte minutos. Por aquí sólo hay restaurantes de turistas, pero si cruzamos el Chatêlet hacia Saint Jacques, hay muchos y muy buenos. Os prometo que valdrá la pena.


  Pere pareció recuperar el buen humor y brindó una reverencia a Mark.


  —No seré yo quien te discuta el conocimiento sobre la comida local. Además, ha de ser muy buen restaurante, porque a la pobre Gemma aún le queda un poco de mala sangre por hacer.


  Ella le sacó la lengua, burlona, y de repente sonrió con malicia.


  Mark accionó de nuevo la grabadora. Ella parecía ansiosa por intervenir.


  —Pero querido Pere, si mi versión es extremista, la tuya sin duda también lo es, justo al otro lado, así que tal vez tú yerras tanto en tu afán centralista como la historia que a mí me ha sido enseñada con afán nacionalista, y quizás la verdad está en el punto medio.


  Pere rio a carcajadas y se sacó un sombrero imaginario de la cabeza.


  —Me descubro ante tu inteligencia. Es un razonamiento con afán negociador; un buen intento, pero no. Porque mis palabras no son por afán centralista. Sinceramente, ya me da igual si Cataluña se independiza o no. Incluso estoy pensando en establecerme aquí en París. Yo sólo cito fuentes y documentos que ni el mejor negociador podría refutar, así que me temo, mi admirada Gemma, que no tienes nada para negociar, y debes seguir escuchándome. Pero si fueras alumna mía, te subiría la nota por lista. Créeme.


  —No seas condescendiente conmigo.


  En efecto, la comida valió la pena, incluidas ostras de la Bretaña, salades de volaille, canard, y el pot au feu de Mark, ante el que los amigos arrugaron la nariz.


  —¿Cómo, habiendo cosas tan buenas, te pides un cocido que no sabe a nada?


  Gemma suspiró.


  —No te preocupes, Pere, ya le enseñaré yo a comer, que no sabe.


  Pere rio y comenzó a hablar de nuevo tras hacer un gesto a Mark para la grabadora.


  —Vamos con otro episodio polémico. El Compromiso de Caspe. Los historiadores nacionalistas sostienen que hubo un pacto con el principado de Cataluña, y no es así. Os lo explico: a la muerte del heredero de Aragón y de su padre, el rey Martín el humano, el conflicto catalán estalla en toda su crudeza. Y los compromisarios se reúnen para escoger a un nuevo rey. De haber elegido al conde Jaime de Urgel, heredero legítimo del trono mallorquín, todo hubiera terminado bien para los catalanes, pero los compromisarios aragoneses y valencianos escogen antes a un infante castellano, Fernando de Trastámara, lo que supone de algún modo una nueva derrota para Cataluña —se dirigió de nuevo a Gemma—. Recuerda de nuevo esto. El escogido, FernandoI de Aragón, otorga importantes concesiones a los catalanes para atraerse su fidelidad, y ordena la compilación de los usos de Barcelona y de las Constituciones Catalanes con el mismo fin; traspasa el Parlamento del Reino de Mallorca desde Perpiñán a Barcelona para tenerlo más controlado, y reconoce a su heredero como príncipe de Gerona, en vez del habitual de duque, y puso bajo su gobierno a los catalanes. Así que el primer príncipe de los catalanes es AlfonsoV de Aragón, con lo que, y ahora sí, se acaba de inventar la autonomía catalana, pero concedida por el rey, tras que los compromisarios escogieran a un castellano antes que a un catalán. Recuérdalo.


  Caminaron por la rue Rivoli sin perder de vista el palacio del Louvre, hasta la place Vendôme, donde Mark les hizo de cicerone de nuevo.


  —¿Sabíais que la forma de esta plaza fue la que inspiró la forma de los relojes de Cartier?


  De nuevo llovía. Mark miró el reloj y preguntó.


  —Pere. Creo que ya no te queda mucho, ¿verdad?


  —Pues, de hecho, no. Me queda tan sólo un tema, que requerirá un buen rato, pero es el último. No quiero hablar de temas recientes porque no sería riguroso. Son demasiado susceptibles a cambios y tendría que debatir durante años. Prefiero ceñirme a lo que es irrebatible y constituye la base de la manipulación catalana de la historia. Los acontecimientos del siglo pasado ni me gustan ni me interesan.


  Gemma asintió.


  —Me parece justo, y ya tengo bastante rapapolvo por hoy.


  Mark sonrió:


  —Pues os propongo algo. Vamos rodeando el Louvre. Veremos su entrada y la pirámide de cristal y nos asomaremos a la place de la Concorde, a admirar su obelisco del templo de Luxor, donde se hallaba la guillotina en tiempos de la revolución, pero durará poco, lo que nos lleve la charla, y cuando hayamos concluido, os haré un pequeño regalo. A ver si lo adivináis.


  —No creo que pueda con otra comilona.


  —No os preocupéis. Os llevaré a cenar de camino al hotel a una de las crêperies de la rue San André des Arts, o incluso quizás os invite a probar ancas de rana en La Grenouille, todo muy ligero. ¿Estáis cansados?


  Gemma le cogió el brazo.


  —La verdad es que sí, pero nunca lo reconocería después de los días que llevamos encerrados, y lo romántico que es esto.


  —Pues entonces mi regalo te va a encantar. Es un reparador y romántico paseo en el Bateau Mouche.


  Gemma aplaudió, emocionada de nuevo y con el buen humor de siempre. Y Pere, de nuevo pareció apartarse y sus ojos se nublaron por enésima vez aquel día. Mark y Gemma se miraron una vez más, ella sin abandonar el brazo de él, y le compadecieron por su tristeza. Sin duda le habían cogido cariño aunque sospechaban que, fuera lo que fuere, no era asunto suyo. Pero él vio sus ojos y malinterpretó sus pensamientos.


  «¡Que piensen lo que quieran! Dentro de un rato seré otro hombre».


  Y la mejor manera fue apelar a su profesionalidad para recuperar la charla. Mark puso en marcha la grabadora y Pere sorbió su tristeza y sonrió de nuevo.


  —Gemma, ánimo, que ya queda muy poco. De hecho, sólo un episodio. Uno de los más notoriamente manipulados. ¿Adivinas cuál es?


  La aludida calló. No parecía querer darle la satisfacción de responderle y quedar como una alumna. Pere sonrió.


  —Efectivamente, es la Diada. Te voy a explicar los acontecimientos que llevaron a ella.


  Gemma protestó.


  —No sé si quiero oírlo. Me parece que entra dentro de la categoría de discutible, como lo que has dicho sobre los hechos del pasado siglo. Se han escrito ríos de tinta sobre eso.


  Pere rio encantado.


  —De nuevo quieres negociar. Muy loable, pero creo que tienes que escucharlo. Estoy de acuerdo en que visto desde la perspectiva catalana es discutible. Por eso lo vamos a ver a vista de pájaro, desde un ámbito global, y verás como la importancia queda relativizada. ¿Te parece bien?


  Se encogió de hombros. Mark sonrió aunque intentó no reírse. No quería herir su susceptibilidad. Parecía querer decir que no tenía opción, y en realidad no la tenía, y él mismo admiraba su paciencia. Pere comenzó.


  —Todo nace con el entronamiento de Felipe V, que entra en escena, curiosamente, como el más generoso con Cataluña de todos los reyes anteriores, hasta el punto de que las Cortes catalanas de 1702 pasan a la historia, incluso entre los nacionalistas más acérrimos, como las más lucrativas para Cataluña. Pero desde Francia, su abuelo el rey Sol, aunque le apoya, no deja de hostigarle, celoso de su poder en ciernes. Ingleses y holandeses se alarman, y el emperador Leopoldo, que nunca lo había aceptado, presenta de nuevo la candidatura del archiduque Carlos de Austria al trono español. En La Haya se levanta una poderosa alianza que le apoya: El imperio, Holanda, Gran Bretaña, Portugal y Saboya. La guerra estalla pues en Europa y pronto en España.


  »En 1704, los británicos toman Gibraltar y un año después, animados por la armada angloholandesa en sus costas, Valencia y Cataluña proclaman su apoyo al archiduque. Luego se les suman Zaragoza y Mallorca.


  —La Corona de Aragón —dijo con sorna Gemma.


  —Sí, pero hay que puntualizar. Parece que hay unanimidad en el apoyo al archiduque de la Corona de Aragón, pero no fue así. La nobleza estuvo dividida y la Iglesia también: los jesuitas apoyaban al Borbón y los franciscanos y dominicos al Habsburgo.


  »La guerra varió mucho. La flota inglesa era superior a la francesa. España no tenía ejército ni armada, y Portugal suponía una ingente amenaza como plataforma para una invasión de Castilla, que parecía expuesta entre dos fuegos. Francia tampoco tenía mucha fuerza después de cuatro décadas de guerra, y Felipe, acosado, incluso debe abandonar Madrid hasta en dos ocasiones. Los franceses son derrotados en Flandes e Italia, y LuisXIV llega a reflexionar sobre la conveniencia de abandonar a Felipe a su suerte.


  »Pero Castilla resiste, y las victorias en Almansa en 1707 y Villaviciosa en 1710 levantan la moral y fuerzan a sus enemigos a negociar el Tratado de Utrech en 1713. Felipe es reconocido como rey de España, aunque ha de renunciar a sus posesiones europeas. Y todos sacan tajada: Austria se queda con los Países Bajos, Milán, Nápoles y Cerdeña. Gran Bretaña se asienta en Gibraltar y Menorca, y penetra en el mercado americano legalmente, a través del Asiento de Negros, monopolio de la venta de esclavos africanos en las colonias españolas, que les es concedido, así como el Navío de Permiso, o derecho a enviar todos los años un mercante cargado con quinientas toneladas de mercancías, con lo que se le facilitará el contrabando. Y finalmente, los portugueses avanzan su frontera brasileña hasta el Mar del Plata. ¿Lo veis claro?


  Todos asintieron.


  —Pues hablemos ahora de la contienda civil. Una guerra de sucesión, no de secesión, como nos han vendido los nacionalistas. Eso queda demostrado por todo lo que os acabo de explicar. No hay secesión de Aragón, ni defensa de fueros, como defendía Ferrán Soldevila, ni vejaciones de FelipeV a los catalanes, lo que no cuadra con su postura inicial. Es un mero interés político y económico. Cataluña recela de Francia, que le ha arrebatado el Rosellón y la Cerdeña —guiñó un ojo a Gemma—, que compite con sus mercaderías, y sobre todo, con el rencor por la derrota (una vez más escuchamos esta palabra) ante los franceses en 1640, o la toma de Barcelona en 1797. Y el reinado de CarlosII había sido beneficioso para Aragón y Cataluña, y por lógica, los catalanes piensan que la continuidad de los Habsburgo les asegurará la prosperidad.


  »Pero no penséis que lo tenían muy claro. Hubo una Cataluña borbónica, en Cervera, Berga, Manlleu, Ripoll, Centelles, etc., y los catalanes inicialmente apoyaron a FelipeV, a quien vitorean en Barcelona en 1702. Incluso se casa en Cataluña con su primera mujer, María Luisa Gabriela.


  »El cambio de postura de Cataluña de 1704 al 1705 se debe a que la burguesía comercial catalana valora la política económica, con datos como la prohibición de entrada de manufacturas francesas, las exportaciones de lanas a Francia, la concesión del puerto franco de Barcelona, las instalaciones de artesanos extranjeros en Barcelona, y un largo etcétera.


  »Cuando Barcelona fue tomada por los austracistas en 1705, salieron unos seis mil borbónicos, así que rompemos el mito del botiflerisme minoritario y traidor.


  »El caso de Valencia es bien distinto, puesto que fue por una sublevación de campesinos en 1793, contra la nobleza opresora leal a los Borbones. Fueron los primeros en caer, abandonados por todos, y los catalanes fueron los últimos en rendirse en 1714, dando a Felipe la excusa para impulsar un proyecto de unificación y centralismo, quitándoles fueros y privilegios, aunque mantiene su derecho civil, y desde entonces los aragoneses participaron en el Ejército, cuando antes estaban exentos. Incluso castiga a la Iglesia, logrando el derecho a nombrar cargos y apropiarse de rentas.


  »Desde 1707, el austracismo sólo existe ya en Cataluña; y desde 1712 en Barcelona, que es tomada a fuerza de más de treinta mil bombas, dando un castigo ejemplar. Y con esto he terminado.


  Les dejó digerir la información mientras guiñaba el ojo a Mark, que suspiró.


  —Estupendo. ¿Alguna conclusión?


  Pere sonrió.


  —Pues sí, aunque esto es lo más lógico y lo que menos va a gustar a Gemma. Por favor, respondedme a una pregunta. ¿Quién escribe la historia, el vencedor o el vencido?


  Sólo respondió Mark.


  —El vencedor, por supuesto. La historia está llena de casos unánimes.


  —Pues en este caso, y tristemente, la historia la ha escrito el vencido, y esto es lo curioso y lo que llama la atención. Pensad en las veces que os he pedido que os quedaseis con un concepto: la derrota. A lo largo de su historia, Cataluña sólo puede contar derrotas, no grandes victorias, salvo las que realizan sus hombres en nombre de Aragón. ¿Qué os dice esto? ¿Cuál debería ser la historia?


  Mark, aunque parecía cansado, admiró el razonamiento.


  —Es cierto. La historia debería ser la de Aragón primero, la de Castilla más tarde y la de España al fin, antes que la de Cataluña.


  Pere abrió sus manos.


  —Pues lo que ha ocurrido en el último siglo es que la historia se ha reinventado y se ha enseñado en las escuelas, convirtiéndola en oficial, y radicalizando a la ciudadanía con campañas de publicidad y adoctrinamiento. Y el fruto es la tozudez de catalanes como mi querida Gemma. —Se acercó y la besó en la mejilla—. Aunque creo que no me ha hecho ni caso.


  La aludida se estiró.


  —¿Cómo que no? ¿Por qué dices eso?


  —Porque no me has hecho ni una pregunta. Creía que te plantearía dudas o cuestiones, pero no has abierto prácticamente la boca.


  Gemma pensó unos segundos.


  —Es que es mucha información para procesar. Dadme unos minutos.


  Los dos se miraron y se adelantaron. Mark le guiñó un ojo:


  —¿Y tú de qué equipo de futbol eres?


  —Yo del Barça, que soy centralista pero no tonto.


  Los dos rieron mientras veían a Gemma negar con la cabeza como si fueran pacientes del frenopático sin remisión.


  Respetaron su silencio durante mucho rato, hasta que ella se acercó de nuevo.


  —Tengo dos dudas.


  —Dispara —dijo Pere con un gesto de su mano en forma de pistola, que hizo que Gemma volviera a poner los ojos en blanco. Perdidos sin remedio.


  —Hay dos cosas que me llaman la atención. La primera, me choca mucho el origen de los catalanes y no entiendo que eso se haya tapado o esa parte de la historia no se enseñe cuando no parece haber nada vergonzante en ella o nada que ver con España. Me resulta raro.


  Pere sonrió.


  —¡Esta es la chica lista que yo echaba de menos! En efecto, esa es la pregunta. ¡Muy bien! Pues la respuesta te va a alucinar más aún. Los godo-alanos o arrianos (catalaunos), cuando se produce la ruptura de los visigodos en dos facciones (godo-católicos y godo-arrianos) como consecuencia de la conversión de Recaredo y la imposición del catolicismo, intentaron hacer valer la investidura del rey Godas de Cerdeña para crear un reino independiente del de Toledo cuya capital estuviera en Narbona. Pese a las continuas sublevaciones, no lo consiguieron, por lo que se aplicaron en arrebatar el poder a los reyes godo-católicos de Toledo. Prácticamente lo consiguieron con el rey Witiza, que promulgó muchas leyes en su favor. Parecía que conseguirían alcanzar la supremacía con el hijo y heredero de Witiza, el rey AchilaII, hasta el punto de que este fue coronado en Narbona en lugar de en Toledo como era habitual. Pero la nobleza godo-romana católica no iba a permitirlo, y proclamaron rey en Córdoba a don Rodrigo, nieto del rey Chindasvinto. La guerra civil entre los reyes AchilaII y don Rodrigo era inevitable. Don Rodrigo pidió ayuda a los francos, tradicionales enemigos de los visigodos, mientras los hijos de Witiza con la colaboración del conde don Julián y del obispo Oppas solicitaron el auxilio de los musulmanes. Aquella desgraciada decisión tuvo como consecuencia la invasión musulmana de España, primero de los territorios de don Rodrigo, y después de los del ingenuo rey Achila. El hijo de AchilaII, el rey Ardón, resistió en la Septimania durante cuatro años a los musulmanes. Hacia finales del año 720 o principios del 721, el valí As-Samh ibn Malik conquistó sus territorios y lo depuso. Pero, refugiado en sus posesiones del Gocéano sardo, uno de los hijos de Ardón, Ansemundo, se puso a la cabeza de los godo-arrianos y pactó con los francos para echar a los musulmanes de la Gothia Narbonense. Esa es la gran mancha de los catalanes (a los que entonces se llamaba Witicianos por seguir a los hijos del rey Witiza) y el motivo por el que ocultan una parte de su historia tan mal vista en España y en toda Europa: propiciar la invasión musulmana.


  Gemma estalló.


  —¡No me jodas! ¡No me lo puedo creer! Suena a demagogia centralista.


  Pero Mark estaba cautivado por las revelaciones de Pere.


  —Gemma, por favor. Lo que dice es muy coherente, y tú misma puedes corroborarlo.


  Pere reconoció la mediación de Mark con una pequeña reverencia y continuó:


  —Me temo que así es. Puedes buscarlo en libros de historia. ¿Y la otra pregunta?


  Mark apretó el brazo de Gemma para que se tranquilizara.


  —No es una pregunta. Creo que has tergiversado una parte. Fueron los catalanes los que acogieron a los cátaros, y no…


  —¡Querida! No es correcto. Lamento que en este caso no sea tan buena aportación como la primera, y siento volver a negarte, pero no es así, si bien es interesante porque me ayuda a recalcar la diferencia: los catalaunos no acogieron a los refugiados cátaros. Los catalaunos eran los mismos cath-arios. Son términos sinónimos. Alano y ario es exactamente lo mismo. En Francia se los llamó cath-arios (godos arios) en referencia a su religión arriana. Cuando el rey JaimeI el Conquistador aceptó a los derrotados herejes cátaros como refugiados en la recién recuperada Marca Hispánica y en los territorios ganados a los musulmanes en los marquesados de Lérida y Tortosa, se optó por la antigua acepción de catalaunos para no herir las susceptibilidades de la Iglesia de Roma y significar de ese modo que sólo se cobijaría a los godos-arios que aceptasen la religión católica, mientras los godos-arrianos (cátaros) permanecían en el Rosellón y la Cerdaña, único territorio de la Marca de Gothia que no había caído en poder de los franceses y que era feudo del conde Sancho, pues la casa real de Aragón ponía buen cuidado en no integrarlo a sus posesiones para no quedar contaminado por la herejía y dar motivo a los franceses y a la Iglesia de atacarlos. ¿Te ha quedado claro, querida?


  Gemma asintió sin hablar. Estaba enfurruñada por no poder llevar razón, aunque aceptaba la lección del profesional, que simuló una reverencia medieval.


  —Pues señores, con esto he concluido mi clase. Lo siento pero no me apetece tomar ese barco. Por mi parte, quedo libre del compromiso al que llegué con Jero y en libertad para irme cuando quiera.


  Mark se sorprendió.


  —Parece que tengas ganas de librarte de nosotros.


  Gemma rio.


  —Y tampoco es para que te enfades. Si me ves perder al parchís…


  Pere sonrió al fin.


  —No tengo queja. Has sido una alumna ejemplar. Ya quisiera yo que mis alumnos me prestasen la mitad de la atención que tú me has dado. No. No tiene que ver con vosotros. Simplemente me apetece estar solo con recuerdos con los que nadie debería lidiar.


  Mark le ofreció su mano.


  —No puedo retenerte más, aunque te pido uno o dos días más. Al menos hasta que nosotros nos vayamos. No que estemos juntos todo el tiempo. Puedes irte donde quieras, pero quédate en el hotel un par de días.


  Pere asintió. Quedaron en verse al día siguiente.


  Gemma miró a Mark.


  —¿Nos vamos al Bateau de una puñetera vez? ¿Me lo he ganado o no me lo he ganado?


  —Vamos al Bateau.


  Pere sonrió. Aquella chica era demasiado carácter para el bueno de Mark. Se despidió de nuevo con un gesto y caminó sin prisa hacia la Bastilla.
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  GEMMA


  París, 21 de octubre, lunes.


  
    La injusticia es una madre jamás estéril: siempre produce hijos dignos de ella.


    Adolphe Thiers

  


  No quiso liarla hasta que Pere se alejó hasta una distancia prudente, pero cuando le vio fuera del alcance de su voz en grito, se plantó delante de Mark con los brazos en jarras.


  —¿Qué significa que nos vayamos? ¿Dónde nos vamos?


  Mark le había estropeado un día que, a pesar de lo que se había tenido que oír, había resultado agradable.


  Su amigo estaba nervioso. Sonrió e intentó capear la tormenta que se avecinaba.


  —Bueno. No pensaba decírtelo, pero al menos yo tengo que irme a presentar mi informe a Ginebra. Pero puedo irme un día y estar aquí al siguiente. Y luego…


  —¡Luego me das la patada!


  —Gemma. No es así. Vamos a tener que colaborar juntos. Aún no sé si vas a declarar, y si lo haces, yo estaré a tu lado, y luego veremos qué hacemos contigo. No podemos…


  —¿Podemos?


  Mark suspiró, aunque sonreía con ternura. Gemma se derritió ante aquella sonrisa. Su postura hacia ella había cambiado. Ya no se irritaba como antes, curiosamente ahora que ella volvía a ser la misma, con la mala leche de siempre, con la que había temido espantarle.


  «¡Hay que joderse. Le meto caña y le gusta!».


  —Hablo en nombre de mi Gobierno. Haré que se sientan responsables de tu seguridad y la de Pere, ya que el Gobierno español no puede, y supongo que os darán una nueva identidad y un trabajo en un país que…


  —¡Pero bueno!


  —¡A ver, Gemma, por favor, no seas niña! Estoy velando por tu interés, así que intenta comprenderme y colaborar un poco. Aún no he planteado esta conversación ni a ti ni a nadie, por lo que sólo son suposiciones antes de contar con tu opinión. Tenía que hablar esto contigo, pero quería dejar un par de días para que te relajaras antes de hacerlo.


  —Ya. ¿Te crees que en el fondo no sé que me has traído para que Pere me convenciera de que mi vida es una farsa?


  —Perdona. He traído a Pere para que te convenciera. Sí. Pero a ti te he traído para que disfrutes de la ciudad y estés segura.


  —No sé por qué, pero me parece que todo esto tiene que ver con tu misión.


  —No. Si tuviera que ver con mi misión te hubiera tomado declaración y te hubiera dejado en Barcelona. Tiene que ver con tu seguridad, de la que me hago responsable personal. Si quisiera haberte dejado en manos de terceros, lo habría hecho hace tiempo. —De repente estalló—. ¿O crees que me comporto igual con todos mis protegidos?


  Se dio la vuelta y echó a andar por el puente que llevaba a la punta de la isla de La Cité.


  Gemma le alcanzó corriendo, una vez que la humedad refrescó su ebullición. Ella estaba encantada con su significativo y revelador arranque de furia. Intentó pararle con un mohín coqueto.


  —Perdona. Es que aún no me he relajado del todo.


  —Perdonada.


  Pero no dejaba de caminar a toda prisa.


  «Bueno, pues a las malas».


  —¿Quieres detenerte de una vez? —gritó.


  Mark dejó de correr por pura educación, ofuscado y con la tez colorada, lo que le daba un aspecto muy gracioso. Se dio cuenta de que había estado caminando muy rápido al ver jadear a Gemma.


  —¡Joder, Gemma, no espero de ti gratitud porque es mi trabajo, pero sí que colabores un poco!


  Ella sonrió con malicia.


  —¿Así que te intereso más que el resto de tus «protegidos»?


  —Puedes decirlo así. Mira. Estoy cansado. Será mejor que volvamos al hotel.


  La joven puso cara de mimo.


  —Lo siento. Perdona.


  —Ya te he perdonado antes.


  —Sí, pero es que me había ganado ese paseo en barco, ¿recuerdas? No le he pegado un tiro ni nada a Pere.


  Mark no pudo evitar sonreír.


  —¿Vamos a tener la velada tranquila?


  —No podría soportar más agitación. Necesito ese puñetero barco.


  Al fin, sonrió.


  «Ya eres mío».


  —Está bien, pero ni hoy ni mañana hablaremos sobre tu futuro. ¿De acuerdo?


  —Vale. Dime esas cosas tan bonitas de la ciudad que no interesan a nadie.


  Mark rio al fin.


  —¿Eres insufrible, lo sabías?


  —Me temo que sí.


  «Y ahora que he descubierto que eso te gusta, vas a ver».


  Le dio su brazo y ella se acomodó entre él y su cuerpo, mientras bajaban las escaleras de piedra en la punta de la isla, hacia el puerto de los barcos. Mark intentó sacudirse el sonrojo.


  —Por cierto, ¿sabías que este es el llamado Puente Nuevo? Curiosamente ahora es el más antiguo, pero en su día lo fue.


  Tomaron un barco pequeño, sin guía turístico, ya que Mark conocía al dedillo la historia de la ciudad, y le fue señalando cada uno de los edificios y su pasado. Ella le dejaba hacer y, en varias ocasiones, él se dio cuenta, azorado, de que ella no miraba los edificios que él apuntaba con su dedo, sino que le miraba a él.


  —No me estás prestando atención.


  —Al contrario.


  —Pero no te interesa lo que digo.


  —Es que me arrulla tu voz; me siento cómoda y segura, y me gusta escucharte. Quiero recordar este momento cuando te vayas a otra misión y pases de mí.


  Mark puso los ojos en blanco.


  —Ya estamos. Tenía que haber sabido que ibas a insistir.


  —No. De hecho, voy a cumplir mi palabra, y no voy a hablar del tema. De hecho, no voy a hablar.


  —¿Y vas a estar enfurruñada dos días?


  Ella sonrió.


  —¡Qué tonto eres!


  Y le besó. La primera reacción de él fue apartarse, y mirarla con los ojos abiertos como platos, pero luego pareció relajarse. La miró con cariño y la besó a su vez, con pasión, hasta que se aparto y le habló con voz preocupada.


  —Gemma. No pienses que yo…


  —Que te calles. ¿Cómo te llamas de apellido? Quiero decir el real.


  —Blanchard. Y de nombre Laurent.


  Ella puso mala cara.


  —Me gusta más Mark. Pues bien, señor Blanchard. Te voy a llevar al hotel y te voy a follar como si fuera el día del fin del mundo. No quiero saber nada más, ni de mañana ni de pasado. ¿Te parece bien?


  Él, visiblemente cohibido y sin palabras, sólo pudo asentir con la cabeza.


  —Y hay algo más.


  Mark puso cara de seductor.


  —¿Sí?


  Ella sonrió.


  —Como me vuelvas a hacer la cobra, te arreo una hostia que vas a flipar.


  Él rio y la besó de nuevo, largamente.


  Salieron del barco hacia el barrio latino, pasando por la plaza Saint Jacques, dejando la fuente que todos los parisinos utilizaban para citarse a su izquierda, y entrando en la calle Saint André-des-Arts. Cenaron en un pequeño restaurante unas galettes regadas con sidra dulce de Bretaña. Gemma no había probado nunca la sidra dulce, acostumbrada a la fuerte y ácida de los vascos o asturianos, y le encantó.


  Salieron ligeramente achispados, agarrados como adolescentes, y por el camino al hotel, compraron una botella de licor en un establecimiento de un pakistaní.


  Pero de repente, ella se detuvo.


  —Joder.


  —¿Qué?


  —Hay algo que no te he dicho. Es importante.


  Mark sonrió.


  —No me importa tu pasado. No…


  —¡No seas cretino! Es que hace tanto que no lo hago que no recordaba que soy…


  —¿Qué?


  —Muy ruidosa.


  Él se echó a reír.


  —¿Y qué?


  —Pues que mi habitación está al lado de la de Pere y me sabe mal. Imagínate que le damos la noche al pobre…


  —¿Pero tan… tan…?


  —Sí. Y cuidado, que te la cargas.


  —De acuerdo. Es verdad. No te preocupes. Le diremos al conserje que nos cambie de habitación.


  Ella sonrió.


  —Vale. Y te advierto que no se vuelve a hablar del tema.


  Mark caminó estirado y con aspecto serio, pero apenas dejó pasar un minuto sin hablar.


  —¿Cómo de ruidosa? ¿Cómo una sirena o en plan bocina?


  —¡Que te doy!


  Pero al llegar al hotel y preguntar por otra habitación, el conserje puso mala cara.


  —Lo siento, pero estamos completos. Lo único que puedo ofrecerles es una habitación en un hotel de la misma cadena, a cincuenta metros de este, en la misma acera a la derecha.


  Mark se encogió de hombros.


  —A mí me parece bien.


  Gemma se rio.


  —¡Como para negarse!


  Se fueron allí. No tuvo que rellenar ningún formulario, ya que el conserje se encargó de todo amablemente y les dio una magnífica habitación con un jacuzzi. Mark rio al verlo.


  —¿Recuerdas cuando te dio por montar la sauna en el baño? Tenías una pinta horrible.


  Gemma se desnudó a toda prisa.


  —Calla y quítate la ropa pero ya.


  Hicieron el amor con pasión, como dos niños que descubren sus cuerpos. Los dos hacía mucho tiempo que no lo hacían y sus cuerpos reaccionaron, liberando toda la tensión acumulada.


  Se tumbaron, sudorosos y jadeantes. Mark suspiró.


  —No siempre soy tan rápido.


  —Ya lo imagino. ¿Cuánto hace que…?


  —Casi dos años. ¿Y tú?


  —Un año. Pero no te preocupes que en la práctica está el secreto. Es hora de probar ese jacuzzi y el licor.


  Lo llenaron de agua hirviente y se tumbaron con las copas de licor. Se dejaron mecer por la sensación del calor y se miraron con cariño. Pero al rato, Gemma comenzó a relajar el gesto sonriente y la tristeza minó su cara.


  —Mark, ¿qué vamos a hacer?


  —¿No habíamos quedado que dos días de silencio?


  —No seas capullo. Hablo en serio.


  —No lo sé. Depende de ti.


  —Ya sabes que voy a declarar. Siempre lo has sabido. Sospecho que el numerito de Pere lo has hecho sólo para castigarme.


  Mark rio con ganas.


  —¿Por ser nacionalista? En absoluto. Tienes todo el derecho a serlo. No te juzgo por eso.


  —No me refería a eso. Quería decir castigarme por todo lo que te he hecho pasar durante mi encierro.


  —¿Qué dices? ¡Si me lo he pasado pipa!


  —¡Anda ya! —Le salpicó agua.


  —En serio. Si me has gustado tanto, no es por tus tetas respingonas ni por tu estilismo en peinados.


  —¡Cabrón!


  Él rio mientras le servía más licor.


  —Lo digo en serio. Lo que me gusta de ti es esto: tu naturalidad, la espontaneidad con que reaccionas, aunque a veces me pongas de mala leche. Incluso eso me gusta. Me haces reaccionar, me tienes pendiente de ti. Me das vida.


  Gemma se sorprendió. Se estiró en la bañera.


  —¿En serio? Nunca lo hubiera sospechado. —Volvió a sonreír con malicia—. ¿Tú me has visto bien el culo?


  Mark volvió a reír a carcajadas.


  —Pues es cierto. En mi país las chicas en general no tienen mucha chispa, y mi última relación fue, en comparación a esto, algo tan frío y calculado que… —No pudo seguir.


  Gemma puso voz de robot.


  —Su tabaco, gracias.


  Mark volvió a reír.


  —Es cruel, pero es así. Todo estaba programado, y no había pasión ni espontaneidad. Los asuntos del corazón no se pueden tratar como si estuvieras en una puñetera reunión de empresa.


  —Pues no sé si me largarás por mis numerosos defectos, pero te garantizo que te voy a meter caña. Por eso no va a quedar. Pero no puedo negar que tengo miedo.


  —No lo tengas. Todo saldrá bien. En Madrid, Jero está trabajando con un grupo de analistas, mirando cada segundo de cada cámara desde muchos días. Si hay algo lo encontrarán, y aunque no lo parezca, los malos dejan pistas y poco a poco vamos poniendo más y más piezas del rompecabezas, hasta que los cojamos. Es cuestión de tiempo. Y mientras tanto, tú estarás conmigo.


  —Es que cuando dices los malos, no son cuatro ladronzuelos, sino políticos con mucho poder, que pactan con el Gobierno español para dejarnos con el culo al aire.


  —Por eso estoy contigo desde el principio. Nunca me he fiado de nadie.


  —¡Vaya! Creía que se trataba de mi sex-appeal.


  —Señorita. Le comunico que en este mismo instante voy a levantarla de la bañera y si no nos matamos por el camino, le voy a hacer el amor hasta que nos llamen la atención desde recepción.


  Nadie los molestó, aunque Mark constató que era totalmente cierto el tema del ruido.


  Cuando terminaron, totalmente sofocados, se echaron a reír.


  —¿De veras no lo puedes controlar? No me puedo creer que no lo hagas queriendo.


  —Pues así es. Eso explica por qué lo hago tan poco. Me da una vergüenza horrible.


  Mark rio a carcajada limpia.


  —Bueno, no te preocupes. Mientras estemos en hoteles todo irá bien, y luego, tengo una casa con jardín a orillas del lago Leman cerca de Ginebra, donde puedes gritar tanto como te venga en gana. —Le guiñó un ojo—. Siempre que sea conmigo, claro.


  Los ojos de Gemma se humedecieron.


  —¿Estás hablando en serio? ¿No es ninguna broma?


  —¡Pues claro que sí! Quiero que vengas conmigo.


  Ella le abrazó.


  —Tenía miedo de que me dejases colgada cuando todo termine. No me gusta empezar algo sin pensar que vaya a quedar en nada. No soy mujer de una noche.


  —Ni yo lo soy. Hace tiempo lo fui y sólo me sentía más vacío después de cada relación esporádica. Por eso me casé.


  —Y resultó un desastre.


  —Sí.


  —¿Y si luego no congeniamos? No somos precisamente unos jovencitos. Estamos llenos de vicios. No se llega soltero hasta mi edad precisamente por ser extrovertido.


  —Lo intentaremos con todas las fuerzas. Pero no creo que salga mal, porque me gusta cómo eres. Me sorprendes cada día a mejor, y por lo que parece, nos entendemos muy bien en la cama. Además, tenemos mucho que enseñarnos porque venimos de culturas totalmente distintas, y yo estoy a punto de retirarme.


  Gemma rio.


  —¿Jubilarte tú? ¡Debes estar de coña!


  —Pues no. Soy como un anciano para mi trabajo, y he cumplido con creces. Llevo toda la vida trabajando y ahorrando y me quedará una pensión más que buena. De hecho, no te hará falta trabajar si no lo quieres. Podemos dedicarnos a viajar y vivir.


  —Soy muy inquieta y no se… —Se paró en seco—. Un momento. ¿Me estás proponiendo…?


  Mark rio.


  —¡No he dicho nada de boda! Pero no porque no te quiera, sino porque no soy de eso. Pero sí te propongo que pases tu vida conmigo. Pongamos un día tras otro y a ver qué ocurre.


  Ella le abrazó y al desasirse, le sonrió con ojos maliciosos.


  —Señor Blanchard, prepárate porque vas a pedir la extremaunción.


  A la tercera, sí hubo quejas a recepción.


  Se levantaron pronto y ordenaron el desayuno en la habitación. Comieron como si les fuera la vida en ello y se asearon rápidamente. Tenían que llegar a sus habitaciones antes de que Pere sospechara nada. Y no es que se avergonzaran, pero no querían cohibirle más de lo que ya estaba. Cuando imaginaban si hubieran hecho lo mismo en su habitación del primer hotel, los dos se morían de la risa.


  Caminaron alegremente hacia el hotel Sully. Caía un chaparrón y la humedad se les colaba por todos los huecos.


  —Lo primero que vamos a hacer es comprarnos bufandas y gorros. ¿Dónde me vas a llevar hoy?


  —Donde quieras. Si llueve mucho te puedo llevar al Museo d’Orsay, a que veas los cuadros de los impresionistas. Es el museo más bonito del mundo, pues antes era una estación de tren. También podemos mirar si hay alguna exposición bonita en el Petit Palace, y si no llueve te llevo a ver Montmartre, la tour Eiffel, y los Champs Elysées, aunque no sé hasta cuanto aceptarán que sigamos comprando con esta visa. Y lue…


  Se detuvieron en seco. Había ambulancias y policía en el hotel.


  Gemma observó que la cara de Mark cambió instantáneamente y casi escuchó sonar los engranajes de su cerebro.


  La tomó de la mano y entraron. Ella vio cómo echaba mano de su cartera y sacaba una identificación especial, que le abrió el paso entre los numerosos policías. Habló con el conserje y se volvió hacia ella. Su rostro estaba crispado y lívido.


  —Quédate aquí un momento.


  —¡De eso nada! Yo voy contigo.


  —No va a ser agradable. Te lo puedo jurar.


  —Lo imagino.


  Subieron por el pequeño ascensor, tras que un policía hablara por su walkie, y les abrieron paso hasta la habitación de Pere. Gemma cubrió su cara con sus manos al comprender.


  —¡Oh, Dios mío!


  Mark se volvió hacia ella.


  —Esta vez va en serio. Te quedas aquí.


  Asintió con la cabeza y le vio entrar con esa máscara profesional que se había puesto de cara. En aquel momento comprendió lo duro de su trabajo y le compadeció.


  Pero de algún modo sintió que lo ocurrido era también responsabilidad suya, y algo le dijo que debía entrar, para participar de aquello, por duro que fuese.


  Lo hizo. Volvió la puerta y vio la espalda de Mark, que rodeó…


  Para encontrarse con una escena dantesca.


  Los dos cadáveres yacían sobre la cama, desnudos. Pere tenía la cara desencajada por una mueca horrible, y la sangre llenaba la cama. Resultaba difícil saber dónde le habían acuchillado, pues todo estaba teñido de rojo. En cuanto a la mujer, que debía de ser sin duda su esposa, le habían cortado el cuello y, por la mueca de su rostro, la pobre parecía haber muerto mientras se preguntaba qué estaba pasando.


  Se dio la vuelta y salió de la habitación con los ojos llenos de lágrimas.


  Extrañamente, Mark no salió. Tardó más de una hora; tiempo en el que ella no dejó de vomitar y llorar, en una habitación que le prestaron para esperar a que él terminara con su trabajo.


  A las dos horas, apareció Mark con el semblante pálido.


  —Siento no haber salido, pero es que te dije que no entraras.


  —Lo sé. Pensé que debía verlo. En parte es culpa mía.


  —No lo es. No tiene nada que ver. Te voy a decir de quién es la responsabilidad: de Pere. Le dijimos, tanto Jero como yo, que no hiciera llamadas, y no obedeció. Llamó a su mujer desde el teléfono del hotel, y Arcadi debía de tener pinchado el número de ella. Se reconciliaron por teléfono. Fue muy fácil para ellos. Sólo tuvieron que poner a alguien en el mismo avión, y seguirla.


  Ella seguía llorando. Mark no hizo nada por evitarlo.


  —No puedo dejar de pensar que es responsabilidad nuestra. Si no nos hubiera visto coquetear, tal vez no se hubiera sentido tan mal respecto a su mujer.


  —No. No tiene que ver con nosotros. Ella le había dejado por otro, y por lo que parece, se arrepintió y volvió con él. Y, Gemma…


  —¿Sí?


  —Hay más. Tus gemidos nos han salvado la vida.


  Ella se puso a temblar violentamente. Él la abrazó.


  —Es cierto. No sólo iban a por ellos. La jugada era redonda. Si no hubiéramos estado en el otro hotel, nos hubieran atacado, y ayer noche, yo no estaba muy profesional…


  —Nos hubieran matado.


  Él asintió gravemente.


  —Investigaron qué hacía Pere en París, y rastrearon su vuelo hasta identificarte. No sé si saben quién soy yo, pero sí que sabían que tú estabas aquí. Tal vez aquella chica del aeropuerto te identificó.


  —¿Y cómo sabes eso?


  —Han entrado en nuestra habitación. De hecho, primero en la nuestra, y luego en la suya.


  Gemma se puso a temblar.


  —¿Y qué hacemos?


  —De momento investigar cuanto podamos para intentar identificar al asesino. Te aseguro que lo va a pagar. Ya no es una misión, sino algo personal. Y luego pediré protección de nuevo. Aquí sí tengo manga ancha y puedo hacer y deshacer. Tendremos identificaciones nuevas y si el asesino está esperando fuera a que salgamos, le perderemos. No tengas miedo, que el peligro ha pasado. También tengo que hablar con Jero y poner las investigaciones en común a ver si sacamos algo en claro. —Acarició su cara—. Te van a acompañar unos señores a otro hotel y me esperas allí. Yo tengo mucho trabajo. Y tranquila, que estás más segura que conmigo.


  Y se fue.


  Unos hombres con traje le pidieron en francés que les acompañara.
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    Para todo problema humano hay siempre una solución fácil, clara, plausible y equivocada.


    Henry-Louis Mencken

  


  Tenía resaca. La salida con su amigo Samuel sirvió para desahogarse, pero ahora tenía un dolor de cabeza del quince. Y casi lo agradecía, porque no tenía ganas de pensar cuando era lo único que hacía: darle vueltas a la pelota.


  Se duchó rápidamente y bajó a desayunar un zumo de naranja, churros, un par de cafés y dos ibuprofenos.


  Pensó en lo rápido que se acostumbraba uno a la buena vida, cuando antes comía lo que pillaba y cuando fuese. Había vivido de la caridad y, en vez de valorarlo y agradecerlo, se había dedicado a joder la vida de todo el que tuviese al lado, y acabó juntándose con marginados como él, que se autoflagelaban.


  Nunca tuvo curiosidad por saber qué se sentía del otro lado. Un trabajo decente, aunque se deslomara. Siempre había criticado el sistema sin saber qué significaba. Había participado en talleres políticos, tenía la cultura justa del orfanato y luego había leído lo que los que le habían manejado, le habían ordenado, incluido el manifiesto marxista. La poca capacidad para pensar que tenía la había adquirido a través de su propia curiosidad y siempre se había vanagloriado de lo que llamaban «la universidad de la vida». Incluso podía hablar con cierta educación, ya que en el reformatorio se lo habían inculcado a hostia limpia, pero ahora se daba cuenta de que no era sino un garrulo.


  Veía a su amigo Samuel, que mientras él mismo tiraba piedras y protestaba contra no sabía qué, había ido a la universidad, aprendido idiomas y cultivado una actitud inteligente ante la vida.


  Le tenía mucha envidia. No sólo por lo que era, porque tenía un buen trabajo que le daba un buen dinero, sino por su actitud. Porque él jamás le hubiera regalado su amistad a alguien notoriamente inferior, y a él no hacía falta más que oírle hablar para darse cuenta. En cambio, Samuel era tranquilo, sosegado, parecía calcular cada palabra de antemano y sopesarlo todo antes de ponerlo en práctica. No como él, que actuaba a puntazos, sin pensar. Por puro instinto. Y así le había ido.


  «¡Bah! ¡A la mierda! Tengo medio millón de euros. Más de lo que va a ganar el puto panchito en toda su vida miserable. ¡Así que no voy a sentir envidia por cómo habla! Cuando aparezca con un fajo de billetes, nadie me va a decir que no tengo educación. ¡El mundo funciona así!».


  Dio un paseo. Hacía un buen día y la mañana no invitaba a quedarse en casa, sobre todo con la cabeza como una olla a presión. Bajó la Castellana hacia el centro histórico.


  No terminaba de gustarle aquella superioridad de la capital, esa avenida tan impresionante y los edificios tan grandes que daban miedo. Le hacían sentir a uno pequeño y poca cosa, aunque al fin razonó que también Barcelona, aunque quizás en una escala menor, simbolizaba lo mismo.


  Le gustaba mucho su ciudad, porque era antigua. Había estudiado un poquito de su historia. Le gustaba saber por qué una calle se llamaba de tal manera y había evolucionado de tal modo. Apenas sabía, y cuanto más averiguaba en su humilde pasatiempo, más ignoraba, lo que le deprimía. Se preguntaba cómo era posible que hubiera personas que parecieran conocerlo todo.


  «¡Pues porque llevaban estudiando desde pequeños, cuando tú dabas palos con la navaja!».


  Lamentó no haber llevado otra vida, y que nadie le hubiera abierto los ojos. Y sobre todo, lamentaba que fuera Arcadi indirectamente el que le hubiera hecho cambiar. Pues aunque muy a su pesar al principio, ahora vivía como un burgués, y resulta que le gustaba. No el hecho de tener un dinero fácil, sino la sensación de controlar tu vida, de trabajar para ganar dinero y poder escoger cómo gastarlo. Si le hubieran preguntado antes sobre eso, habría escupido y maldecido, hubiera dicho que eso era parte del sistema capitalista, que todo debía ser compartido y que el comunismo era la solución.


  Pero con el tiempo fue comprendiendo que el comunismo nunca había triunfado por las buenas. El hombre es competitivo y egoísta por naturaleza, y un sistema igualitario es imposible por mera esencia. Y la historia decía lo mismo. Ni los rusos, ni los chinos habían triunfado en el comunismo y ambos vivían ahora el capitalismo más brutal. Y les iba mejor. Y mira cómo vivían los norcoreanos, que habían visto pasar sobre sus cabezas misiles nucleares que sólo en el último momento habían sido desactivados. Cuando cayó el régimen se descubrió cómo vivían, en la más absoluta pobreza y bajo el capricho del dictador. Antes hubiera dicho que trabajar era ser esclavo del sistema, pero Eva no parecía una esclava, ni mucho menos. Le había tratado con alegría y no parecía odiar su trabajo en absoluto.


  Se sacudió los pensamientos tristes con un gesto del cuello.


  ¡Cómo había cambiado!


  Ahora tenía dinero y podría estudiar si quisiera.


  «¡Si sales de esta!».


  Había leído una revista sobre la historia de Madrid y comprendió por qué le gustaba más su ciudad. Era más antigua. La capital nunca tendría un Barri Gotic, ni un Born, ni siquiera un hospital de San Pau.


  Pero descubrió que Madrid también le gustaba, aunque de un modo distinto.


  Se echó a reír.


  «¡Voy a ser alguien importante! Deberían ponerle mi nombre a una calle o a un museo».


  El pulso de la ciudad era distinto. Barcelona era más cosmopolita. Se veía en las gentes de a pie. Había una cultura más radical, más europea, más joven. En Madrid eran más de turistas de plano y cámara fotográfica. Trajes y formalidad, acorde con sus edificios faraónicos y su seriedad de capital del imperio que fue.


  Y la gente era distinta, aunque todos tenían ciertos patrones cortados del mismo modo. En Madrid se veían gentes de la calle, gordos, sin afeitar y en chándal, y en Barcelona eran más como había sido él.


  «Un perroflauta».


  Nunca había entendido el término aunque siempre le había hecho gracia. Lo comprendía más de los gitanos con el numerito de la cabra. No siempre se veía a los hippies de antes con la flauta y el perro.


  Ya no había hippies como los de antes. Aquello era otra cosa. No querían cambiar el mundo, tirar piedras ni leer a Marx. Se limitaban a vivir la vida de manera barata y en paz. Hacían el amor, se colocaban y dejaban en paz a los demás.


  Se preguntó qué pensarían sus antiguos amigos si le viesen con una revista y un periódico bajo el brazo, tomando café con churros en una terraza y paseando por la Gran Vía y pensando si los espectáculos teatrales serían interesantes o no.


  Suspiró.


  Le gustaba aquella vida, y ahora que la había descubierto, no había manera de volver atrás.


  Pero era feliz. Se encogió de hombros.


  «Al fin y al cabo, ahora estoy forrado».


  Recordó una frase de un funcionario hijoputa del reformatorio, que siempre decía:


  «¡Con pesetas, chufletas!».


  Pues ahora, él tenía.


  «¡Qué coño! Incluso podría comprar su propia cultura con ella».


  Fue entonces cuando sonó el teléfono. Era Arcadi.


  Se retiró a una calle lateral poco transitada para cogerlo. No quería cabrearse y ponerse a gritar cosas sobre atentados y bombas.


  —Hola.


  —Hola, Joan. ¿Estás más tranquilo? Tengo una noticia que te va a gustar.


  —Dime.


  —Ya nos hemos cargado al profe. La pena es que se nos ha escapado la zorra. Y al militar en Madrid, le ha ido por un pelo. Estarán acojonados.


  —¡Cojonudo! Tengo ganas de terminar con esto.


  —No te preocupes, que no queda mucho tiempo. Va a ser en un partido de fútbol. ¿Adivinas cuál?


  —¿El clásico?


  —Sabía que te encantaría.


  —Arcadi. Voy a hacerlo, pero luego, quiero que sepas que me pienso retirar.


  —¡Joder! ¿Y por qué? Tienes un futuro. Y tras la independencia, todo será más fácil. Lo peor es esto.


  —No me gusta esta vida.


  «Mentira. De hecho, me encanta. Lo que no quiero es tener una navaja en mi cuello todo el tiempo».


  —¡No me jodas! Creía que habías nacido para esto.


  —Pues no. No me importa hacerlo por el país y por ti. Pero una vez que acabe, no quiero seguir con esto. No me gusta.


  —¡Ay, Joan! Intento ponértelo fácil. Al principio pensé en ti para dar el gran golpe en Madrid, pero si me dices que no vales, lo acepto. Contra eso no se puede hacer nada, pero joder, digo yo que al recibir una llamada mía, destruir el móvil, recordar un número, ir a una cabina y hacer una llamada no es tan difícil, ¿no? Sólo eso, para que la comunicación entre comandos continúe estanca. Y con eso no veo yo que mates a nadie. Y sobre todo, si no lo haces tú, otro lo hará y se llevará la pasta y el reconocimiento de la nueva nación.


  —¿Pero tú crees que nos van a dar la independencia? Cuanto más tiempo estoy aquí, menos lo creo.


  —Joan, Joan, Joan. Dime, cuando me ves, ¿qué ves?


  Joan se mosqueó.


  «¿A qué coño quiere jugar este ahora?».


  —No lo sé. ¿Un político?


  —Exacto. Y créeme. Yo soy la última mierda del partido. La tercera división. Y en primera, las apuestas son más altas. Los tratos con el Gobierno de la Vázquez se llevan a cabo en secreto, y tarde o temprano cederán, por varias razones. Dime, ¿tú te crees que montamos todo este chocho para nada?


  —Supongo que no.


  —¿Y si te digo que la victoria está cerca? ¿Si te digo que en menos de un año somos un país independiente? ¿No esperarías para ser un personaje importante, para formar parte de él? ¿Qué coño un año? ¡Un mes! ¿No esperarás un puto mes?


  —Sí.


  —Pues piénsalo. Lo que te dije no es broma. Cuando seamos un país al fin, necesitaremos a los mejores, y recordaremos quién ha hecho qué.


  —Arcadi.


  —¿Sí?


  —¿Eso es real? ¿Un año? ¿Un mes?


  —No más de dos meses. Pero por eso tenemos que forzar las cosas. Hay que poner toda la carne en el asador y llevar la negociación al extremo para que negocien. Y esto es parte del ambiente propicio para ello. Dime, ¿lo harás?


  Pensó durante unos segundos.


  —Sí. Lo haré. Pero cuando todo acabe no quiero nada. Sólo con el dinero que gane intentaré hacerme una vida normal, sin ser nadie especial. Me gustaría estudiar y trabajar. Integrarme en Cataluña como un ciudadano ejemplar. No quiero volver a ser lo que fui. ¡Joder! El país necesitará gente con capacidades de verdad, no matones de medio pelo. De esos hay de sobra ya, y si sigo, tarde o temprano, acabaré en una cuneta. Dices que eres mi amigo. ¿Desearías esta vida para un buen amigo?


  Una pausa.


  —No me equivocaba contigo. O tal vez sí. Pensé que eras inteligente, pero es que eres demasiado listo. ¿Sabes? Tienes razón. Tú termina esto, que ya encontraremos algo que te guste. Algo legal. Te garantizo que serás lo que quieras ser.


  Colgó.


  Pero él no estaba tranquilo.


  «¿Lo que quiera ser? ¡Los cojones!».


  «Sé demasiado. Tarde o temprano, me eliminarán. De este modo y cortado el nexo, ya nadie podrá vincular al comando con Arcadi, porque yo estoy en medio».


  Se serenó. Sintió que la cabeza le daba vueltas y se tuvo que sentar en un banco junto a una anciana que le ofreció pipas.


  Su situación no era segura en absoluto. Con él vivo, Arcadi nunca estaría tranquilo. Siempre con la duda de si un día le trincaría la policía, o tal vez pensara que podría chantajearle con declarar ante el Gobierno español.


  De hecho, en su momento no se había planteado que Arcadi le mintiera, pero ahora lo veía cada vez más claro. El tío que se cargó, le iba a pedir pasta a cambio de silencio, y él mismo, antes o después, terminaría así. Porque, para las investigaciones legales ya estaban los 007 de los servicios de inteligencia, los niños bonitos de carrera, como aquel suizo o el español que le estaban tocando los huevos a Arcadi. Por eso eran militares, porque los mandos podían confiar en su disciplina y su lealtad.


  «¿Pero quién cojones iba a confiar en su lealtad? ¿Arcadi? ¡Vamos anda!».


  No. Él iba a morir.


  Entró en un bar y se tomó una Coca-Cola y un bocadillo de jamón. No supo por qué lo hizo, pero lo necesitaba.


  «¡Joder! Qué jamón tan cojonudo».


  Sopesó las opciones.


  La primera era desaparecer sin más. Pero era imposible. Eso pondría en marcha la paranoia de Arcadi que quería evitar. Sería su sentencia de muerte y no podría escapar.


  La segunda era aparentar que estaba de acuerdo y llegar a las últimas consecuencias. Nadar y guardar la ropa. Hacer la llamada y desaparecer.


  «¿Y a dónde iría?».


  Tal y como estaba la cosa, ya corría peligro caminando por Madrid. El periódico daba una noticia impresionante. Un hombre había sido linchado por su acento catalán en un barrio de la periferia de Madrid. Cuando le increparon unos jóvenes, respondió de malos modos y acabó muerto a navajazos.


  El clima era muy tenso y las manifestaciones anticatalanismo se sucedían. Incluso había una parte del electorado español que vería con buenos ojos dar la independencia sólo para librarse de ellos.


  Supuso que quizás Arcadi se refería a eso cuando decía que había que tensar aún más la cuerda. Había dicho: «El clima propicio».


  Apenas tenía recursos y no podría escapar de un cuerpo de élite, por más tierra que pusiera de por medio. No era discreto y no sabía idiomas.


  «¡No eres más que un puto inútil! ¿Para qué hostias iba a quererte Arcadi si no fuera porque parecías un matón?».


  Se sorprendió pensando en ello.


  «Sin duda. Eso es lo que eres. Un matón. ¿De qué te extrañas?».


  No sabía qué hacer. Fue a recoger al trabajo a Samuel, que se sorprendió mucho, aunque no hizo gesto de evitarle, como había pensado que haría, ante sus compañeros.


  Pensó con tristeza.


  «Se cree el ladrón que todos son de su condición».


  Se sintió más avergonzado. Si enseñara a Samuel a la que había sido su gente, los molerían a palos a los dos.


  Samuel, lejos de sentirse cohibido, se alegró sinceramente.


  —¡Qué sorpresa! ¿Cómo tú por aquí? Creía que no salías apenas de casa.


  —Tenía que verte. Te invito a cenar.


  —No, que llevas todo este tiempo pagando. Hoy te invito yo. Te voy a llevar a un sitio que no has estado antes.


  —¡Si te refieres a un puticlub, te sorprenderías!


  Samuel rio con buen humor. No parecía resacoso.


  «¡Hay que joderse con el panchito! Si al final va a aguantar el alcohol mejor que yo…».


  —No, hombre. Me refiero a un restaurante japonés. ¿Qué te parece?


  Joan dio un respingo.


  —Pues sí que me has sorprendido. No sé por qué, esperaba algo sórdido. Debe de ser la empanada mental que llevo. Y es raro, porque mira que he llegado a beber y a tolerar el alcohol.


  —Pues vamos. Iremos caminando.


  Fueron hacia su barrio, pero se toparon con una manifestación multitudinaria. No lo habían recordado. Se hicieron a un lado. Samuel con el semblante pálido y malhumorado.


  Vieron pasar grupos de todos los colores políticos, desde la izquierda radical hasta la extrema derecha, con pancartas ofensivas, no sólo a los catalanes, sino a los inmigrantes, e incluso muchos cantaban una vieja canción de los setenta, cuyo estribillo decía: «Todos los paletos fuera de Madrid».


  Vieron quemar banderas catalanas, amenazar de muerte a miembros del Govern, muñecos caracterizados como personajes políticos a los que colgaron y pegaron fuego, y en general, mucho mucho odio.


  Cuando lograron salir a una calle tranquila, Samuel estaba furioso.


  —¡Qué vergüenza!


  Joan le miraba sorprendido.


  —Creía que eras antiindependentista.


  —Y lo soy. Pero esto no es de recibo en ninguna cultura democrática. Ni una cosa ni la otra. ¿Crees que lo que hemos visto está bien? ¿Crees que la violencia justifica cualquier fin? —Repitió la letra de la canción: Los paletos fuera de Madrid—. ¿Qué tipo de cultura tiene el que canta eso? ¿Crees que hay que fomentar eso?


  Joan se encogió de hombros.


  —Me consta que en Cataluña las manifestaciones son parecidas.


  —Precisamente. Los extremos. Dime, ¿en qué crees que favorece eso a una causa u otra?


  —No lo sé.


  —Yo te lo digo. En nada. Lo que hace es crear un clima de conflicto, de violencia gratuita. En las fronteras los ánimos están a punto de la chispa, y cuando estalle, a alguien se le irá la mano y acabaremos lamentando una terrible tragedia. Tal vez en mi pueblo. Y entonces nadie tendrá la culpa de nada, y lejos de lamentarse, aún se encenderán más.


  Joan se encogió de hombros.


  —En todas partes cuecen habas.


  —Eso es lo que me preocupa. Lo has pillado muy bien. Hay extremos aquí, en Cataluña y en el País Vasco. Pero joder, los que más violentos parecían han sabido reinventarse y sacar jugo a una negociación, sabiendo lo que se jugaban, y logrando un estado federal con todas las ventajas de la independencia y las relaciones de mercado con el resto del país y Europa. Los vascos han sido listos, pero vosotros no os conformáis, y lejos de pensar con la cabeza y negociar, lo que hacéis es encender a la gente con vuestra propaganda. Y todo porque los políticos no pueden permitirse aceptar el estado federal. Joderían lo único que une al pueblo catalán y en las próximas elecciones catalanas, cada catalán se votaría a sí mismo.


  Joan se enfadó un poco. Tampoco había que aguantarlo todo.


  —Pero ellos empezaron antes.


  —Ya. Dime, Joan, ¿qué fue antes, el huevo o la gallina? No se sabe cómo empezó, pero yo sí sé cómo terminará. Y te lo digo. Nada bueno saldrá de esto.


  Por dentro, Joan se sintió muy poca cosa.


  —Tal vez tengas razón. Eres un tío listo. —Le palmeó la espalda—. Vamos a cenar eso raro.


  Pero Samuel ya no podía callar.


  —¿Qué son la gentuza que hemos visto?


  Joan suspiró, respondiendo con paciencia.


  —¿Garrulos?


  Samuel golpeó una mano contra su puño.


  —¡Exacto! Y si respondemos del mismo modo y nos ponemos a su nivel…, ¿qué seremos?


  —Lo mismo. Garrulos, aunque ya me estás rayando.


  Samuel se calmó un poco.


  —Tienes razón. —Sonrió—. Pero tranquilo, que ya llegamos. Vas a flipar.


  Entraron en un restaurante y pidieron una mesa tranquila. Joan miró la carta, y en efecto, flipó. Samuel se echó a reír al ver su cara.


  —¿Pido yo?


  —Sí, porque si no, esto va a ser el descojono padre.


  Pidió entre risas y cuando se fue la camarera recuperó el semblante serio.


  —¡Joder, Joan! La gente debería darse cuenta. En vez de intentar apaciguar ánimos, se dedican a alimentar la mala hostia. Como el tema del fútbol. Ahora llegan y dicen que si hay independencia, el Barça a tomar por culo. ¿A cuenta de qué? ¿Qué ganan diciendo esto? Soliviantar a la gente y crear más odio. Me pregunto si el Gobierno español no estará jugando a lo mismo que el catalán y están ya conchabados de antemano.


  Joan sintió que se le erizaban los pelos de la nuca. Sintió frío.


  «¡Cómo puede haberlo sabido!».


  Comprendió la estrategia y vio que en efecto, los Gobiernos iban a participar de eso.


  «¡Joder, qué listo es el cabrón!».


  Decidió apurar un poco la inteligencia de su amigo.


  —¿Y qué gana España con la independencia de Cataluña?


  —No lo sé. Igual han untado a los políticos con maletines llenos de pasta o cuentas en Suiza o las Caimanes, o palacios en el extranjero. Quisiera no creerlo. Pero es lo que parece.


  —A todo el mundo no. Te lo parece a ti.


  Trajeron algo que parecía una sopa con hierbas y una extraña cuchara.


  «¡Qué cabrón! Me está castigando».


  —¿Qué leches es esto?


  —Sopa de miso. Pruébala, pero cuidado que quema.


  Y en efecto, quemaba. Casi tiró la cuchara. Samuel no pudo evitar reír.


  —¡Mira que te lo he dicho!


  Joan bebió de la cerveza que le habían traído. No estaba mal. Samuel contestó al fin:


  —Sí, me lo parece a mí. No sé si es porque yo llevo mucho tiempo en el filo de la navaja entre los dos bandos, o porque siendo nieto de inmigrante no puedes evitar la paranoia, o tal vez sea por tener esta cara de… ¿Cómo lo llamas tú?


  —Payoponi.


  —Eso. ¿Sabes? Me he dado cuenta de que hasta ahora, he vivido acojonado. Envidio tu actitud tan vehemente. Yo no he podido ni gritarle a un hijo de puta en el tren.


  Joan se envaró.


  —¡No me lo digas! ¿De esos yuppies que pegan gritos con el móvil?


  —Sí.


  —¡Joder! Pues debes de ser buena persona de la hostia, porque yo no puedo con ellos. Voy a follón por tren.


  Volvió a probar la sopa.


  —No está mal. Joder, Samuel. No creo que sea por eso, aunque el hecho de tu pasado y tu padre te hacen especialmente sensible. Creo que eres un tío muy listo. Y no lo digo con cachondeo. No lo veía, pero al decirlo tú, creo que tienes toda la razón.


  —¿Y te parece bien?


  Joan cabeceó de mala gana, apartando la sopa. Estaba sudando del calor que emitía.


  —No lo sé. Antes pensaba que el fin de la independencia justificaba todo esto. Ahora ya no estoy seguro. No sé si es porque te he conocido a ti, que me metes estas ideas en la cabeza.


  Trajeron algo que parecía plástico rebozado. Joan flipó.


  «¡La virgen!».


  —¿Qué coño es esto?


  —Son verduras rebozadas. Se llaman tempura.


  Probó una. Se volvió a quemar.


  —¡Me cago en Hiroshima y en Nagasaki!


  Samuel casi se cae de la risa. Acabaron los dos doblados, evitando las miradas encendidas del camarero, aunque ellos hubieran jurado que no era japonés sino chino.


  —Pues no están mal.


  —Hay que mojarlas en la salsa de soja.


  Una cazuelita en la que su amigo vertió una salsa negruzca. Tomó un pedazo de pimiento rojo y tras mojarlo en la salsa, se lo metió en la boca, para escupirlo ipso facto.


  —¡Pero qué guarrada es esta! ¿Me has traído aquí para descojonarte?


  Samuel intentó no reírse, aunque sus ojos lloraban.


  —Te juro que no. Mira, a nadie le gusta al principio la salsa de soja, pero luego a todo el mundo le encanta. Pero si no quieres, no mojes nada ahí.


  Comieron durante unos segundos en silencio. Samuel al fin, negó con la cabeza.


  —No soy ni más tonto ni más listo que nadie, pero he visto mucha violencia, y si hay algo que tengo claro es que una venganza no se arregla con más venganza. Sólo va a peor.


  —Te comprendo.


  Se le abrió la boca al ver la fuente de madera de lo que parecía pescado crudo y algo que era como arroz enrollado con una lámina negra, con algo dentro de colores.


  «¡Su puta madre!».


  —¡No me jodas!


  Pruébalo primero y luego me dices.


  Y lo probó.


  —Pues está muy bueno. Al rollo de arroz no le acabo de pillar el gusto, pero el pescado crudo está muy bueno.


  —Mójalo un poco en salsa a ver si mejora.


  —La verdad es que sí. Algo mejor está.


  —¿Ves, Joan? Eso es lo que me gusta de ti. Cuando te conocí parecías un catalán extremista, tan bestia como uno de los de la manifestación de hoy, pero eres un tío culto.


  —¡Qué dices! Si no hay en Madrid nadie más cazurro que yo.


  —Tú tienes una cultura que los políticos no tienen. La cultura empieza por la tolerancia, por el respeto, el saber estar, y sobre todo la amplitud de miras y la capacidad para evolucionar. Tú tienes el buen talante de ponerte en el lugar del otro, y has sido capaz de pensar en cómo me siento yo, y también te has puesto en el lado del madrileño. En mi opinión, puede que no tengas carreras ni estudios, pero eres una persona culta. Lo que te distingue de un garrulo no es lo que hayas leído, sino que tú eres capaz de cambiar de opinión y el garrulo no lo hará nunca jamás.


  A Joan todo empezó a superarle. Una cascada de sentimientos pareció caerle encima, llenándole y sobrepasándole.


  Cubrió su cara con sus manos, masajeándose las sienes. Samuel se levantó y le abrazó.


  —Joder, Joan, relájate, tío, que van a pensar que somos de la otra acera.


  Sonrió y contuvo el llanto.


  —Te juro que hacía mucho que no me emocionaba así. Años y años.


  —¿Te encuentras bien?


  «¡Cojonudamente! Voy a matar a noventa mil personas y tengo que evitar tener conciencia».


  —Sí. Tranquilo. Sigamos cenando.


  —Prueba esto rosa. Se llama jengibre.


  Se llevó una lámina a la boca.


  —¡Arggg! ¡Eres un hijoputaaaa!


  Hasta los camareros se rieron.


  Terminaron en el mismo pub de la noche anterior. Joan brindó con su amigo.


  —Gracias, Samuel. Me has emocionado. Eres muy amable.


  —Es lo que pienso. Pero dime, ¿estás bien?


  —Hombre, lo rosa estaba espantoso, pero ya se me ha pasado. Eres un poco hijo puta. Sabías lo que estabas haciendo y te has reído a gusto.


  Los dos rieron. Samuel insistió.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —La verdad es que no. Estoy en un lío.


  —Puedes confiar en mí si quieres hablar.


  —¡Joder! Claro que quiero hablar, y confío ciegamente en ti. Ves las cosas donde yo no las veo. Pero cuanto más confío, menos puedo decirte nada, aunque no me creas. Es una situación complicada.


  —¡Vaya!


  Joan rio.


  —Sí. La cosa está mal.


  Samuel bebió de su gin-tonic con parsimonia. Se tomó mucho tiempo antes de hablar.


  —No sé qué decir, salvo que tengas fe. Otros han estado peor y han acabado saliendo a flote. ¿Sabes jugar al póquer?


  —Sí. De cultura no mucho, pero de todo lo malo sé un huevo.


  —Pues sabrás que la clave del póquer es cuándo saber pasar.


  Joan cabeceó, admirado, comprendiendo.


  —¡Qué listo eres, jodío!


  —Es que parece que vayas de farol.


  —Y ya no puedo cubrir las apuestas. O gano o lo pierdo todo. Y llevo malas cartas. Las peores.


  —¿No puedes echarte atrás?


  —¡Qué más quisiera yo!


  Su amigo se rascó la barbilla.


  —Joder, Joan. Quisiera ayudarte, pero yo no soy nadie. Tú al menos eres un ciudadano catalán de pro, pero yo a veces me pregunto qué coño soy.


  —Eres un tío listo. Y eso se valora. Pero no quiero agobiarte con mis problemas. Hablemos de ti para variar. ¿Qué tal tu familia?


  —¡Ay! Hablo con las niñas todos los días por teléfono y es muy duro. Me añoran y yo a ellas, pero de mi mujer no sé qué pensar. Ella dice que me quiere y que me espera, pero suena extraño en su voz. Me avergüenza pensarlo pero creo que ella tiene que ver con el hecho de que no me dejen entrar.


  «¿Qué tiene que ver? ¡Menuda lagarta hija de puta!».


  —No quería decírtelo, pero es lo que parece. En cualquier país respetan la nacionalidad del cónyuge, pero incluso con los catalanes, ni que seas un payoponi, termino de comprenderlo. Pero si ella ha dicho algo del tipo «Me siento maltratada» o «Él no quería ser catalán»…


  —No quiero creerlo, pero alguna causa debe de haber… No. Creo que escojo pensar que ella no ha tenido nada que ver. Viviré mejor de ese modo.


  —¿Ves lo que digo? Eres un tío listo. ¿Cómo dijiste? ¿Pragmático? A ver si se me pega algo de ti.


  Samuel rio.


  —Pues espero que sea algo bueno porque a mí lo que se me está pegando es esto. —Señaló el cubata—. Que voy a acabar alcohólico perdido, cuando yo no he bebido en la vida.


  —¡Joder! Es que no creo que haya una mierda de bueno en mí. No se te puede pegar nada bueno.


  —¡Calla y bebe, cenizo! ¡Joder, qué amargurica, que decimos en Aragón!
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  JERO


  Barcelona, 23 de octubre, miércoles.


  
    La vida consiste no en tener buenas cartas, sino en saber jugar bien las que uno tiene.


    Josh Billings

  


  Pasó el día entero hablando con Madrid. Mariano, el general, le había puesto en contacto con su asistente, y este le filtraba datos policiales. Estaban avanzando con las cámaras, pero aún no tenían nada concluyente. Les hacía falta más tiempo.


  Se regaló una noche tranquila de sueño en un hotel.


  Le sirvió para reflexionar.


  Era feliz. Todo lo feliz que podía ser en una situación tan rara como la que le había tocado vivir. Había rescatado a Rocío, a pesar de aquella noche en la que se había sentido como John Wayne.


  «Y menos mal que al fin había conseguido arreglarlo un poco sin perder la poca dignidad que le quedaba».


  Al día siguiente sacaría a su familia de aquella malhadada ciudad y los llevaría a su casa, de donde nunca debieron irse.


  Se preguntó por qué emigraba la gente. Evidentemente si no hay un trabajo en tu casa estás obligado, pero este no era el caso. ¿Búsqueda de cultura? ¿De una gran ciudad? ¿De emociones?


  Por su parte, ya había vivido todas las emociones fuertes de varias vidas, incluso a su edad, así que lo que quería era vivir tranquilo junto a Rocío, una vez que bajase de la nube en la que había vivido el último año.


  Sonó el teléfono.


  Sería ella. Sonrió.


  Pero al ver el número, torció el gesto.


  Era Mark.


  Algo no iba bien. No era de los que llaman para nada.


  —Mark.


  —Jero, ha ocurrido algo. Y no te va a gustar.


  —Dilo ya.


  —Han matado a Pere y a su mujer en el hotel de París.


  «¡Dios! ¡Y la culpa la tienes tú por dejarlos en manos de otro!».


  —¡Joder!


  —Sí. El muy idiota no nos hizo caso y llamó a su mujer. Se reconcilió y la hizo venir. Por supuesto, la siguieron y…


  —¿Cómo?


  —Entró en silencio en la habitación. A él le asestó una cuchillada y a ella le rajó el cuello. Luego volvió a él para rematarle. Tres cuchilladas.


  —¿Y vosotros?


  —No estábamos en la habitación por una casualidad. Estamos vivos de milagro.


  «¡Cabrón oportunista!».


  —¡Y una mierda! ¿Recuerdas la bronca que me echaste cuando casi nos cargamos a tu paquete? ¡Ahora tú la has jodido pero bien!


  Mark se volvió loco.


  —¡De eso nada! Era incontrolable. Aunque sí es cierto que ha muerto bajo mi custodia. No necesitas tocarme los huevos, que bastante jodido estoy ya.


  Jero se dio cuenta de que era cierto. Y aquello era lo más próximo a una disculpa que obtendría, así que era mejor no insistir.


  —¿Tenéis alguna pista?


  —Hay cámaras. Tenemos su cara y vamos a por él. Le cogeré. No te preocupes. Pero no es el que le dio la paliza.


  —En cuanto tengas sus datos envíamelo. ¿Y Gemma…?


  —Declarará. Estoy preparando su testimonio.


  —¡Bien! En cuanto tengas algo, dímelo, que tengo ganas de hacerle una visita al tal Arcadi.


  —Ni se te ocurra. Ya está bastante mal la cosa para que encima provoques un altercado. Me lo han advertido mis superiores. Como si fuera un país extranjero. No podemos entrar así como así y detener a un político en su terreno. Primero habrá que mostrar las pruebas en Madrid y luego obtener una orden internacional.


  —¡Joder con tus jefes! ¿Y por qué no entra la OTAN con los tanques de una puta vez?


  —¡No seas niño! Primero lo tendría que autorizar la presidenta Vázquez y luego el Consejo de Seguridad, y de momento no ha habido una agresión denunciada.


  —¡Joder que no! Si se han anexionado territorios.


  —¡Jero! Ya basta. Estás cabreado cuando la responsabilidad es nuestra. Tuya por no protegerle y encasquetármelo a mí, y mía por llevarle a París donde era fácil que hiciese una tontería.


  —¿Y por qué le dejaste solo?


  —Causas personales. Como tú quedándote en Barcelona.


  «¡Será hijoputa!».


  —Comprendo. Y dime. Cuando Gemma declare… ¿Qué tendremos contra ellos?


  —Me temo que no tenemos una mierda. Tal y como se está liando la cosa, tal vez se hagan independientes antes de que le podamos echar el guante, e incluso aunque pudiéramos, el partido lo negaría, o como mucho diría que había una manzana podrida en un cesto de manzanas buenas. Ya sabes.


  —¡Pues de un modo u otro ese cabrón ha de pagar!


  —¡Ya empiezas! Escucha. Esto no es profesional. No podemos estar hablando como críos por este medio. En cuanto tengamos algo nos llamamos.


  —De acuerdo.


  Colgó.


  —¡Joder, joder, joder, joder, jodeeeeerrrrr!


  Golpeó la cama con el auricular hasta que comprendió que estaba haciendo el idiota.


  Era responsabilidad suya. Era él el que había metido al pobre Pere en canción. Le había provocado para que hiciera de cebo y luego le había dejado tirado cuando era responsabilidad suya.


  «No puedo dejar que esto se vaya de madre. No sin antes asegurar lo más importante».


  Llamó a Madrid. Al número del asistente del general.


  —Señor, han matado al profesor en París y casi matan a la otra testigo. Es hora de que le tome la palabra. Necesito sacar de ahí a mi familia pero ya. Luego volveré y haré lo que haga falta. Sin límites. Sólo dígame que está hecho.


  Una pausa.


  —Está hecho.


  —Bien.


  Colgó.


  Llamó a su tía.


  —Tía.


  —¡Jero!


  —Preparaos porque os voy a sacar ya. Estoy…


  —¡Jero!


  —Más o menos en una hora estaré…


  —¡Jero!


  «¿Es que hoy todo el mundo tiene que tocarme los huevos?».


  —¡Joder! ¿Qué?


  Su tía sollozó.


  —Rocío.


  —¿Qué le pasa?


  —Que se ha ido. Recibió una llamada y dijo que tenía que hacer algo… Y no ha vuelto.


  —¡Joder! ¿Pero no os dije…?


  —¡Hijo! No pudimos detenerla. Se puso como una fiera.


  —¿La habéis llamado?


  —Sí, pero nadie dice nada. Sólo cogen la llamada y no hay más que silencio.


  —¡Joder! Salid de ahí. Ya. Bajad y os metéis al primer bar que veáis a una o dos manzanas. No perdáis tiempo. ¡Ya teníais que estar abajo! Esperadme allí aunque sea todo el día, pero no volváis al hotel ni salgáis del bar. Repito. No salgáis del bar ni aunque se os caiga encima. Y no volváis a llamar ni a coger una llamada que no sea mía. ¿Entendido?


  Colgó. Salió del hotel a toda prisa y paró un taxi.


  —Si llegamos a Cornellá en cinco minutos te ganas cien euros.


  Se agarró. Tardó tan sólo un minuto más.


  No tuvo que buscar mucho. Al segundo bar que miró, ahí estaban todos, agazapados como conejos en el fondo, mirando un café que no se atrevían a tomar, nerviosos y asustados. Le abrazaron.


  —¿Cómo ha ocurrido?


  —La llamaron y dijo que se tenía que ir. Le preguntamos dónde y se cabreó. Se puso como antes. ¡Con lo buena que había venido la otra noche! Si entró pidiendo perdón y todo… —Sollozó—. ¡Ay mi niña que me la han matao!


  —Tranquila. ¿No dijo nada más? ¿Nada que os de una pista?


  —Nada.


  —Vale. Tranquilos que la encontraré. Ahora voy a enviaros a alguien que os dará unos carnets y con ellos os acompañarán directos a Sants y cogeréis un tren hasta Madrid. Y de ahí otro a Huelva. Estas son las llaves de mi casa. Ya sabéis dónde vivo. Yo no podré reunirme con vosotros en unos días, pero tranquilos. En mi casa hay de todo y en un doble fondo debajo del cajón de los calcetines hay dinero. Podéis gastar cuanto queráis sin límite. Repítelo.


  —En el cajón de los calcetines.


  Llamó a la hija pequeña.


  —Candela. ¿Lo has oído?


  Ella asintió con gravedad.


  —Bien. Te hago responsable. No hagáis tonterías hasta que paséis la frontera. —Le dio unos billetes—. En cuanto lo hagáis, gastad lo que queráis, pero no os expongáis. Y cuando lleguéis a casa, no salgáis mucho. De paseo y a casa. Yo me reuniré con vosotros cuando esto acabe, pero igual son unos días o un mes. Os llamaré por teléfono. ¿De acuerdo?


  Ella se echó a llorar. Él la sacudió ligeramente agarrándola de los brazos, aunque con cariño.


  —Escúchame. Me consta que eres inteligente y responsable. Tienes que cuidar de tus padres para que no hagan ninguna tontería, como ir a su bola a por Rocío. Yo me encargo de esto. Recuerda que soy militar y tengo a medio cuerpo de policía a mi mando. Si algo sale mal, es sólo responsabilidad mía y no vuestra, ¿de acuerdo?


  Ella asintió gravemente sin hablar.


  Los abrazó.


  —Esperaré a que llegue el contacto para que no paséis miedo. Dadme un minuto que hago un par de llamadas.


  Se alejó unos metros.


  Llamó de nuevo al militar y le explicó lo ocurrido. Habló durante unos minutos y volvió junto a su familia.


  —De acuerdo. En veinte minutos viene. Haced lo que os diga este señor. Os explicará los pasos que habéis de dar para los trenes y demás, y una vez en casa os llamará para deciros cuándo os dan las llaves de vuestra nueva casa y un trabajo para el tío y Candela. Pero espero llegar yo antes de eso.


  Tuvo una inspiración.


  —Dadme el móvil con el que llamasteis a Rocío.


  Lo recogió.


  Al fin llegó el contacto. Volvió a abrazarlos y se fue en otro taxi.


  —A la discoteca Lumière en Pedralbes, por favor.


  Llevaba una mochila, en la que metió su mano y, sin que le viera el conductor, tomó su pistola, le enroscó el silenciador, se la acomodó en su funda bajo la axila izquierda y se alisó la americana.


  Se le hizo el viaje un suspiro. Aquella noche todo parecía pasar más rápido y apenas vislumbró los brillos de las luces de la gran ciudad. Tenía la mirada fija al frente y no pensaba. No quería pensar.


  Llegó a la discoteca. No le registraron como hacían con algunos niñatos. Hubiera tenido que montar un numerito. Entró al fin tras esperar su turno en la cola y sonreír estúpidamente a un matón. Se moría de sed, y pidió una Coca-Cola, que se bebió de un trago. Dejó el dinero sobre la barra.


  —¿Dónde está el baño?


  Cuando la camarera, una chica preciosa, muy parecida a Rocío, se lo señaló, pensó que tal vez ella comenzó también poniendo copas. Se sintió mal.


  Pero no fue al baño. Subió directamente por las escaleras. Tomó su pistola, la escondió del campo de visión de la mirilla y llamó a la puerta del piso donde hizo el amor con su prima.


  Al principio pensó que no había nadie, aunque cuando ya iba a desistir, algo sonó, y unos pasos secos sonaron junto con un gruñido. Se apartó para que no le viera por la mirilla.


  Afianzó su peso sobre la pierna derecha y cuando abrieron, la izquierda golpeó la puerta de arriba abajo, sorprendiendo al ocupante y golpeándole en la cabeza con ella.


  No dejó que se cerrara y entró, la cerró tras él y se enfrentó al hombre, caído en el suelo sin sentido. Miró a ver si había alguien más. Le arrastró hacia el dormitorio, donde había un amasijo de pelo y carne. Rezó para que no fuese Rocío.


  «O para que sí fuese ella».


  Pero no era. La chica se levantó, asustada.


  —¡Quédate donde estás y no te haré nada! ¿De acuerdo?


  Ella asintió.


  «¡Qué curioso, que en vez de taparse las tetas, se tapa la cara!».


  —¡Arrójame una de esas toallas!


  La chica le tiró una toalla pequeña, que cazó al vuelo con la izquierda.


  Se encaró con el hombre y le abofeteó hasta que despertó.


  —¿Dónde está Rocío?


  —¿Qué Rocío?


  Un puñetazo en la cara.


  —No me vaciles.


  —Se fue la otra noche.


  —Mientes. Ha vuelto y tú sabes algo.


  —No sé nada.


  —¡Tú mismo!


  Ató al hombre con los cordones de sus zapatos. Le amordazó con la toalla, tras meterle en la boca uno de sus calcetines. Se separó un metro y apuntó con su pistola a un muslo. Sabía cómo hacerlo sin tocar una arteria. Disparó.


  Los gritos quedaron amortiguados por la toalla. A los pocos segundos aflojó un poco para que no se ahogara.


  —Volvemos a empezar. ¿Dónde está Rocío?


  El hombre respondió entre jadeos.


  —Vino aquí y la retuvimos. Se la llevó alguien.


  —Respuesta imprecisa. Te voy a pegar otro tiro.


  —¡No! Espera. Te juro que no sé quién es. El jefe lo sabe. Él lo sabe.


  —¿Quién es el jefe?


  —¡Me matará!


  —O te mataré yo. Su nombre.


  —Matías.


  —¿Dónde está?


  —Estaba abajo hace un rato.


  «¡Joder!».


  Jero miró a la chica, que abrazaba una almohada, muerta de miedo.


  —¿Tú le conoces?


  Ella dudó, pero Jero le señaló un muslo con su pistola y al fin asintió ansiosa, con la cabeza.


  —Bien.


  Golpeó con la culata al hombre, haciéndole perder el sentido, y se acercó a ella.


  —¿Cómo te llamas, cariño?


  —Reichel.


  Jero puso los ojos en blanco.


  «¿Reichel? ¡La madre que la parió!».


  —Bien, Raquel. Esta gente es peligrosa. Le ha hecho mucho daño a una amiga mía que trabajaba aquí. Rocío. Seguro que la conoces. Era una buena chica y la volvieron medio tonta con las drogas y el dinero fácil, antes de ponerla a putear por nada. No son buena gente y tú deberías irte de aquí y dedicarte a cosas decentes. ¿Comprendes?


  Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  «¡Estupendo! Ahora se cree que está hablando con un lunático».


  —No te preocupes que no te voy a hacer nada. Sólo quiero que bajes conmigo, y desde la escalera me señalas al tal Matías y ya te puedes ir, siempre que no cuentes nada de lo que has visto aquí. ¿De acuerdo?


  Ella asintió y se levantó. Estaba totalmente desnuda. Jero sintió lástima.


  —Vístete, cariño. No querrás bajar así, ¿verdad?


  Ella hizo un amago de sonrisa y comenzó a vestirse.


  —¿Conocías a Rocío?


  Ella asintió.


  —¿Y tú también pasas drogas?


  De nuevo señal afirmativa.


  —Mira. De verdad que no tengo nada contra ti. Al contrario. Primero os dan droga, luego os ponen detrás de la barra un tiempo para que os lo creáis. Ganáis dinero y tomáis más droga. Os follan cuando quieren y os piden cosas cada día peores, chantajeándoos con droga y amenazas. ¿Es así?


  Ella asintió con los ojos húmedos. Ya no parecía tener tanto miedo. Se la veía avergonzada.


  —¿Y por qué no vais a la policía?


  Una sonrisa triste. Por primera vez habló y lo hizo con una ironía plagada de tristeza.


  —Si quieres ver policías no tienes más que bajar ahí abajo. Hay gente muy poderosa chupando del bote.


  —No te preocupes que no voy a liarme a tiros. Sólo quiero saber quién es.


  —No sé si podré. Me tiemblan las piernas.


  —Bajaremos abrazados como si fuéramos buenos amigos. Tú te ríes, te acercas a mi oreja y me lo describes, y te dejo en la barra. ¿De acuerdo? Tendrás tiempo de irte.


  Ella asintió y se agarró a él con timidez.


  —Vamos.


  Abrió la puerta tras echar un vistazo y salieron. Bajaron por la escalera sin cruzarse con nadie hasta que, en la misma puerta que daba a las escaleras, uno de los matones les empujó para entrar. Jero gruñó de furia pero no se movió, y sólo apretó a la chica contra él. Olía a sexo. Sintió nauseas.


  Se dio cuenta de que estaba fuera de sí, y que si no se tranquilizaba, no saldría vivo de allí. Era la primera vez que se dejaba llevar por sus sentimientos y debía calmarse y ver las cosas como lo haría en una misión.


  Cerró los ojos y respiró hondo. La chica se asustó, pensando que le ocurría algo.


  —¿Estás bien?


  Él asintió.


  —Bien. Señálame a Matías y te dejo libre.


  Ella se volvió sin soltarle. No estaba. Se movieron hacia la barra y luego hacia la zona de los sillones, donde ella se tensó.


  —Está allí. Es el único que lleva cuello alto. No tiene pérdida.


  Se dio la vuelta. En efecto, llevaba cuello alto negro con una americana marrón con coderas verdes.


  «¡Dios santo! ¡Qué pinta de reliquia de Nueva York años cincuenta!».


  —Muy bien, Rachel. Ya puedes irte.


  —Ten cuidado.


  Jero la besó en una mejilla.


  —Sal inmediatamente. No vayas a tu casa hoy, ni a un hotel. Ve a casa de una amiga. No cojas un taxi hasta la misma puerta para ver si te han seguido, y no lo cojas en la puerta del pub; espera a doblar la esquina. ¿Tienes dinero?


  Ella asintió.


  —Bien. Olvida esto. Las drogas, la superficialidad… Búscate un buen hombre y un trabajo honrado y nunca más te drogues. ¿Entendido? Si tienes pueblo, ve allí una temporada.


  Ella asintió. Le besó en la frente y se fue.


  Jero suspiró. Esperó unos minutos. Se pidió otra Coca-Cola y se la volvió a beber de un trago. No podía tardar mucho más porque tarde o temprano alguien entraría al piso, y tampoco podía presentarse como si nada.


  Estaba en un callejón sin salida y si no hacía algo, se iba a meter en problemas, pero no pensaba irse sin una respuesta.


  Gruñó en voz baja.


  «Si el otro día te comportaste como Tarzán, no veo por qué hoy deberías obrar de modo diferente».


  —¡Al diablo!


  Suspiró, reunió toda la confianza que pudo y se fue hacia el mafioso.


  «Recuerda. Estás en una misión. No es algo personal».


  Se plantó delante de él.


  —Matías. Soy José Arucas Brown. Empresario de la noche en Canarias. Tengo que proponerte un negocio. ¿Podemos hablar?


  El tal Matías le miró por encima del hombro. Delgado, fibroso y pálido, con una boca ancha de labios finos, un gesto desdeñoso perenne y pelo rubio largo. Parecía un moderno Andy Warhol.


  —Hablemos.


  —En privado.


  Durante unos segundos examinó a Jero buscando sabe Dios qué, y al fin asintió. Se levantó y caminaron unos metros hasta una mesa que quedó libre como por arte de magia.


  —Te escucho.


  —Quiero comprar una chica. A Rocío.


  Le miró con desdén.


  —¿Qué?


  —Me gusta. Quiero llevármela a mis locales. ¡No te hagas el estrecho! Aquí todo está en venta. Sólo tienes que darme un precio.


  Sonrió.


  —Pues no me importaría vendértela. Incluso te la regalaría. Pero se la han llevado.


  Jero hizo un gesto de contrariedad nada fingido.


  —¡Joder! Cuando quiero darme un capricho no me gusta perder. ¿A quién se la has dado? Me dirigiré a él.


  —No puedes apuntar tan alto, amigo.


  —¿Quién?


  Señaló hacia arriba.


  —Altas esferas. Política.


  —Tú dame el nombre del tío y yo seré generoso contigo. No te preocupes que ya me entenderé con él. Esa pava va a ser mía a toda costa.


  —¡Pero si no es más que una zorra!


  —¿Y a ti qué coño te importan mis motivaciones? ¡Dame el nombre!


  Matías se levantó.


  —Aquí no eres más que un paleto. Ni siquiera eres catalán, así que no me cabrees. Puedo ponerte las cosas muy jodidas.


  «Al próximo que me vuelva a llamar paleto le pego un tiro».


  Jero suspiró. No podía montar un espectáculo.


  —Está bien. Era un farol. Había que intentarlo. Tal vez me busque a otra. Entre bomberos no vamos a pisarnos la manguera.


  «¿Qué chorrada es esa? ¿Estoy idiota o qué?».


  Le ofreció la mano y el rubio la rechazó. Para sus adentros rechinó los dientes.


  Se encogió de hombros y salió.


  Al salir de la discoteca ya estaba echando mano a su pistolera. Salió corriendo sin sacarla. Cruzó la calle y la esquina a toda prisa. Saltó un jardín colindante y se escondió. Vio pasar a hombres corriendo. Esperó y luego corrió hacia el lado contrario. Paró un taxi y lo dejó a los cinco minutos. Caminó un par de manzanas y volvió a coger otro.


  Llamó a Mark.


  —¿Qué pasa?


  Tuvo que esperar hasta que el nudo en su garganta le permitió hablar. Le faltaba el aire y su voz sonó casi como un sollozo.


  —Creo que Arcadi tiene a Rocío.
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    La victoria pertenece al perseverante.


    Napoleón Bonaparte

  


  —¿Qué?


  Jero le explicó lo ocurrido.


  Al principio sintió furia.


  «¿Es que nadie se va a comportar con un mínimo de profesionalidad?».


  Pero luego recordó que él mismo había perdido a un rehén que custodiaba y puesto en peligro a su protegida. Por no mencionar el hecho de que acostarse con ella era lo último en una larga lista de maneras de joderla.


  Se tranquilizó. Comprendió que resultaba difícil comportarse con cierta dignidad profesional cuando la lucha deja de ser algo ajeno y pasa a ser una cuestión personal en la que te juegas un activo, que puede ser tu casa, un territorio, tu familia o tu amor.


  Pero… ¿qué debía hacer? ¿Pasarle la misión a otro? Si se enteraban (que resultaría obvio para cualquiera con dos dedos de frente) de que se había liado con su paquete, le apartarían inmediatamente, no sólo de la misión, sino de Gemma.


  —Bueno. Tranquilo. Ya está hecho. ¿Te han identificado?


  —No. No creo. Nadie me conoce. Es pronto para que el follón que armé en la discoteca haya llegado a Arcadi, a menos que tenga un servicio de inteligencia a sus pies.


  —Lo tiene. ¿Recuerdas? Intentaron matarte.


  —Sí. Joder. Lo sé.


  «Intenta que parezca menos grave. No quiere ponerse en lo peor».


  —Bueno. Hay dos posibilidades. Si no lo saben, es una furcia, con perdón, que se ha portado mal, pero que aún vale pasta. Está en su mejor momento. Han invertido en ella. La van a castigar y ya está. Se la follará Arcadi y sus amigos, o le darán una paliza. Nada grave… Quiero decir: nada que no haya pasado ya.


  —No te esfuerces por quedar bien. Sólo es mi novia.


  —¡Joder, Jero! Hablo de modo totalmente neutral y profesional. Quiero decir que cuando consideren que ya la han castigado, la pondrán a trabajar de nuevo. Y la chica no es tonta. Sabiendo que tú estás al acecho, encontrará la manera de comunicarse contigo.


  —¿Y eso es lo mejor?


  —Lo peor tampoco es tan malo. Arcadi no es tonto. Si sabe que es importante para ti, que creo que aún no lo sabe, intentará algo. Recuerda que es un político. Un negociador nato. Primero querrá saber qué es ella para ti. Y luego, ver qué puede sacar a cambio. Tranquilízate. Durante unos días vas a estar solo y tienes que ser frío.


  —¡Joder! ¿Y por qué?


  —Porque voy a tener que declarar. La he cagado y tengo que rendir cuentas. Tal vez me aparten, aunque no dejaré de ayudarte. Jero, tengo que colgar. Me llaman a pasar declaración ante mis superiores.


  —¿Tan mal está la cosa?


  —Peor. Adiós.


  Le llamaron a declarar. Había entregado ya su informe por escrito, pero había ciertas cosas que no se podían escribir, como su relación con Gemma o el problema personal de Jero.


  Había tenido que dejar a la pobre Gemma muerta de miedo con dos hombres de negro, como les llamaba, por la película Men in black, que parecían cortados por un patrón, novatos con ganas de parecer agentes experimentados. Eran patéticos. Parecían más guardaespaldas de película cutre, de los que se lían con la estrella de cine —de nuevo un estallido de remordimientos— que agentes de verdad.


  «¡Por el amor de Dios! ¡Cómo van a pasar desapercibidos con esa pinta!».


  Se los imaginaba en Beirut y le daba la risa. No tenían término medio. O se vestían así, o de Coronel Tapiocca, cantando como Lawrence de Arabia en una sinagoga.


  Por suerte, al entrar en la habitación, vio que le habían asignado a su superior de más confianza como entrevistador. Suspiró de alivio.


  —Jean-Claude —le saludó ofreciéndole su mano, que el jefe estrechó con fuerza. Le hubiera abrazado de contento que estaba, y hasta le hubiera besado en su perilla gris.


  —¡Joder, Mark! Dime que no es cierto lo que me han contado.


  —Me temo que lo es.


  Su jefe torció el gesto, mostrando las arrugas de media vida decidiendo sobre la vida y la muerte de personas. Mark, a pesar de su amistad, sintió miedo. Sabía perfectamente que por muy bien que se llevasen, había una línea roja que no dudaría en cruzar, sobre todo si el error que tuviera que tapar afectara a su propia carrera. Y sin duda, ese era el caso.


  «¿Me va a dar el beso de Judas?».


  —Todos nos preguntábamos cuándo te entraría la crisis del retiro.


  Los dos rieron, aunque Mark estaba de los nervios. Se trataba de un viejo chiste sobre los agentes a punto de jubilarse. Nadie en su sano juicio desearía volver una vez más a la acción cuando tenía al alcance de la mano una vida tranquila con una pensión de ensueño y en muchos casos el dinero acumulado en años de operaciones encubiertas, de cobros en negro, encargos no oficiales y un largo etcétera. Se bromeaba con los poquísimos casos de adictos a la adrenalina, viejos vestigios de la guerra fría o síndrome postraumático, que se daba más en soldados sin preparación que entre ellos, la élite de los espías.


  Pero el asunto era muy serio. Mark dejó de sonreír.


  —La cosa es que la misión ha devenido algo personal.


  —Por favor, dime que no te has liado con ella.


  No hizo falta responder. El silencio fue evidente. Y Mark no solía responder con la callada, fruto de la vergüenza, sonrojado como un adolescente.


  —¡Joder, Mark! ¡Joder!


  —Lo sé.


  —Cuando empezaron a filtrarse cosas, me desplacé en persona. ¡Yo mismo! ¡Estaba en mis putas vacaciones! Mi mujer me va a pedir el divorcio.


  —Dile que yo mismo la invitaré a pasar las próximas en mi casa de Ginebra.


  «Si para entonces la puedo conservar».


  —¿Pero qué coño te ha pasado?


  —No lo sé. Me gustaría poder darte una respuesta, pero no la tengo. No sé si es esa ciudad, o el conflicto, o los españoles, o sólo que me he enamorado. El caso es que me ha resultado imposible no tomar parte. No me había pasado nada parecido en mi vida. Y no me jodas con la jubilación, que no tiene nada que ver.


  —Y te has metido hasta el cuello.


  «Si no funciona el chantaje emocional, ya me puedo ir despidiendo de todo».


  —Te agradezco tanto que hayas venido y tomado las riendas…


  Jean-Claude le señaló con su dedo. No sonreía.


  —¡Eh! No presupongas que vas a salir de rositas.


  Mark sonrió.


  «Está todo perdido. Quememos los últimos cartuchos».


  —No voy a decirte que me lo debes, pero es mi última misión, así que me merezco algo de manga ancha, ¿no crees?


  —Eso es muy discutible. Por ejemplo, si se lo decimos a alguien que no sea yo, igual entienden que has echado a perder el trabajo de toda una vida y te ponen a dirigir el tráfico, cargándose tu maravillosa pensión. No serías el primero y tal y como está la cosa económica, eres un dulce para cualquier inspector. Con la pasta que ahorras al Estado les darán una comisión cojonuda.


  «¡Ya la tenemos liada! ¡Pues no se va a ir sin oírme!».


  —¿Y para eso vale toda una vida? —Golpeó la mesa con el puño—. ¡Joder, Jean-Claude! Me he comportado bien. No he hecho negocios sucios, he sido fiel, no he sido nunca agente doble por más ofertas que he tenido, no he pasado información ni he jodido a nadie, me he jugado el pellejo tantas veces que ni me acuerdo, he dejado mi vida social y mi matrimonio en este puto trabajo. Y he dado la cara alguna vez por ti para que ahora me dejes tirado. ¿Sabes lo que podría haber ganado en el sector privado o pasando información?


  Mark ocultó la cara entre sus manos. No quería que su amigo le viese histérico.


  «¿Qué hago? ¿Le engancho el cuello o le dejo en paz?».


  Pero, curiosamente, su jefe se calmó.


  —Lo sé. Relájate. Recuerda que soy yo y que estoy aquí.


  «¡Gracias a Dios!».


  —Joder, gracias Jean-Claude. Es que no consigo que no me afecte. Ha muerto gente y me temo que en parte fuera responsabilidad mía.


  —He visto tu declaración. No cubriste todas las puertas, pero tampoco podías saber que el Gobierno español te iba a vender. Si no fuera por eso, ni yo hubiera podido cubrirte.


  «Bueno. Pasado lo peor, negociemos».


  —Y luego está lo de ese chico, Jero. Es bueno, pero novato. Me recuerda a mí mismo cuando comencé, pero este ya está amargado por un tema personal. Me siento responsable. Y ahora está de mierda hasta el cuello. No puedo evitar sentir que le estoy arrojando a los leones.


  —Explícate.


  Se lo contó todo.


  —¡Joder! ¿Es que no podéis apartaros de las mujeres? ¿Qué coño tienen las españolas?


  Mark sonrió.


  —A lo mejor deberías ir tú mismo y comprobarlo.


  Jean-Claude rio a carcajadas.


  —¡Ni hablar! Se entera mi mujer y ríete tú de los terroristas chechenos y de Al-Qaeda juntos.


  —¿Qué hacemos?


  —No declares más de lo que has hecho. Supondría tu baja inmediata. No digas ni una palabra más. De hecho, y una vez entregado tu informe, consideraremos que tu misión ha terminado. Considérate jubilado.


  —¿De vacaciones?


  —No. Jubilado del todo. En lo que a mí respecta, mañana estás dando de comer a las palomas en el Luxembourg. Pero en Francia o Suiza. Nada de España.


  —Pero seguirás ayudándome de modo encubierto.


  —¡De eso nada! ¿Qué más quieres? Tienes a tu chica, tienes tu misión concluida. ¿Qué coño quieres?


  —¡Joder! No me escuchas. Acabo de contarte que hay un chico con un potencial enorme que está jodido. Dime, ¿cuándo has dejado tú algo a medias?


  —¡Menos humos! Recuerda que hace un minuto no estabas tan gallito. ¿Y qué coño propones?


  —Que me nombres asesor externo de Jero. Llámalo como quieras.


  El superior de Mark le miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Por qué tengo la sensación de que tenías esto preparado?


  —Pues no. Es absolutamente improvisado. —Sonrió.


  Jean-Claude suspiró.


  —Eres un cabrón y te aprovechas de mi amistad y de que son tus últimos coletazos en activo. Esto te va a costar algo más que unos días en tu casa. En fin. Es tu vida. Si tienes síndrome de Estocolmo, es cosa tuya. Te lo arreglaré para que seas el apoyo internacional de tu novato en Madrid, pero ya no tienes juguetes ni armas ni apoyo. Si hay acción, que se la juegue él, que para eso sí está en activo. Tú sólo vas a aconsejar.


  —¿Qué? —rugió Mark.


  —Lo que oyes. Un mero consejero. Nada de armas ni medios. Nada de James Bond. Eso se ha acabado. Y ya puedes dar gracias que te pague encima por eso. Considéralo un último favor por los servicios prestados. Guardaré tu expediente y borraré la parte en que te acuestas con una sirena de ambulancia.


  Mark enrojeció.


  «La tenía preparada para terminar cualquier negociación».


  —Eres un hijo de puta.


  Pero al fin los dos estallaron en risas. Su jefe lloraba sin poder contenerse. Los años de amistad le daban el derecho.


  —Pero, hombre de Dios, ¿es que no podías ser más discreto?


  Mark se encogió de hombros. Jean-Claude no dejó de reír, pero su mensaje no era en broma.


  —No quiero saberlo. No me lo cuentes. Pero en cuanto salgas de aquí, ya puedes ir a la iglesia más cercana y dar gracias a Dios de que tu jefe sea amigo tuyo y se haya apiadado de ti, porque te garantizo que si dejo que esto suba arriba, no sólo se van a descojonar, sino que te empapelan sin pensar en lo que has hecho antes. Y luego a mí por ser responsable de tus actos. Y con tu pensión puedes hacer lo que te dé la gana, pero la mía no se toca. ¿Ha quedado claro? Te lo digo por lo que hagas con tu aprendiz.


  Mark suspiró.


  —Sí, señor.


  —Dame un abrazo.


  Se abrazaron con cariño. Pero Mark aún tenía curiosidad.


  —¿Qué va a pasar con Cataluña?


  —No se sabe. Ya conoces las posturas diplomáticas de manual. De cara a la galería siempre se va a intentar que los hijos tontos se lleven bien, aunque en Europa muchos Gobiernos se alegrarían si Vázquez mostrase más mano dura. Pero esto sólo lo dicen en petit comité. Y en España parece que se están arreglando entre ellos. Nadie puede creer que vayan a darle la independencia así como así.


  —Creo que hay varios factores clave. Por un lado se trata de políticos corruptos susceptibles a casi cualquier cosa por dinero. Llevan años mostrándolo y no me extrañaría que entre ellos llegasen a un acuerdo. Por otro lado, aún tienen abiertas heridas muy profundas de la guerra civil y harían cualquier cosa por evitar una lucha fratricida, y también hay que valorar los favores políticos.


  —¿Las elecciones? Pero aunque los catalanes den su voto a los socialistas, y con eso lleguen al gobierno, si después proclaman a Cataluña independiente, el partido de Vázquez al día siguiente podría levantar una moción de censura y quitarle el gobierno a los socialistas.


  —Tal vez no. La intención de voto está muy repartida, y si unos pocos de los diputados conservadores votan a favor de la independencia, los socialistas conservarían el gobierno.


  —Y al día siguiente los conservadores echarían a los políticos rebeldes, harían un congreso de partido, depurarían las manzanas podridas y lanzarían otra moción de censura.


  —Recuerda que hablamos de España. Hay tantos matices que si no lo ves desde dentro, no puedes ni aspirar a entender una mierda.


  —Entonces es una causa perdida. Nada de lo que hagáis valdrá nada, en cuanto que el Gobierno echará tierra encima de lo que vosotros destapéis.


  —Tal vez no.


  —Mark. ¿Y aún te preguntas por qué no te doy un arma y autorización para usarla? ¡Deberías escucharte! ¿Quién coño te crees? ¿El Zorro?


  —No, joder, pero si por lo menos evitamos que en la república catalana gobierne un partido capaz de matar a los suyos…


  —¡No me jodas, Mark! ¡Que todos los Gobiernos tenemos vergüenzas que deben quedar ocultas! Hay algo que se llama bien general, y eso no nos toca a nosotros decidirlo, así que no te pongas en papeles que no te corresponden.


  —¡No puedo creer que lo apoyes!


  —Y yo no puedo creer que ahora sirvas a causas perdidas. ¿Es que no has aprendido nada todos estos años?


  —Es cierto, pero no puedo evitar…


  —Tomar parte. Por tu novia. Lo sé.


  —Recuerda que ahora soy catalán por vía cónyuge.


  —Debe ser la hostia esa chica.


  —Lo es. Pero otro chiste sobre ruidos y le explicas a tu mujer qué haces con un ojo morado.


  Más risas de su jefe.


  «Se está aprovechando de que no puedo cabrearme, el muy cabrón».


  —Recuerda. Nada de armas. Sea lo que sea, lo habrá hecho el tal Jero.


  —Deberíais contratarle. Lo digo en serio.


  —¡Bah!


  Se abrazaron de nuevo y se despidieron. Cuando Mark salía, aún escuchó:


  —Y mi mujer se va a cobrar esas vacaciones. No creas que hablaba en broma.


  —Eso está hecho.


  Al salir, le temblaban las piernas. Todo había sonado muy amistoso, pero sabía perfectamente que había estado a un tris de perderlo todo. Su prestigio de años, su pensión… y a Gemma.


  Llamó a Jero.


  —Dime algo. Estoy cardiaco perdío.


  Mark sonrió.


  —Te ayudaré. Oficialmente estoy jubilado, pero me dejan asesorarte sin armas. Tú cargarás con la responsabilidad.


  —Joer, gracias, Mark. No sé cómo te lo voy a agradecer. Si esto sale bien, te juro que el año que viene os venís al camino del Rocío. Verás algo impresionante de verdad y daremos gracias a la Virgen juntos.


  «¿Es que el andaluz de los cojones también sabe lo mío con Gemma? ¡Joder! ¿Tan evidente y patético soy? En verdad he tenido suerte con mi jefe».


  Se esforzó en que su voz sonara grave y fuerte.


  —Ya encontraremos la manera. Supongo que tendrás algún arma no registrada.


  —Por supuesto. Sin problemas.


  —Bien. Convenzo a Gemma para que se quede y voy para allá.


  —Te espero.


  Se fue al hotel donde estaba Gemma. Ya le habían tomado declaración, aunque estaba tranquilo. Si Jean-Claude había dado su palabra de que taparían el tema, no le cupo ninguna duda. Si hubieran querido joderle, lo habrían hecho ya.


  Al entrar, ella le abrazó. Mark gruñó mientras veía envararse a los men in black.


  —Salgamos de aquí.


  Hicieron firmar a Gemma un documento eximiéndoles de la responsabilidad de su custodia, y la dejaron ir.


  Pidió a los hombres de Jean-Claude que les dieran una nueva identidad. Después de lo conseguido, se trataba ya de peccata minuta y se lo concedieron.


  Los llevaron en coche hasta la Gare du Nord y los dejaron allí. Mark la tomó del talle.


  —Caminaremos. Tenemos que hablar.


  Gemma se paró en seco.


  —¿Qué?


  Mark se encogió de hombros.


  «¿Qué cojones he dicho ahora?».


  —Oui. ¿Qué he dicho?


  —¿Quieres cortar conmigo?


  No supo si reír o cabrearse.


  —¡Mais non! Er… ¡No, joder!


  Gemma se le echó al cuello, casi ahogándole.


  —Perdona. Es que tengo tanto miedo… Todas las cosas malas comienzan por esa frase.


  Él se rascó la cabeza, totalmente azorado.


  —¿Y qué sé yo? Jamás he utilizado esa frase para cortar. De hecho, jamás he cortado con nadie.


  —¡Anda ya!


  —Pues es verdad. Mis relaciones han sido, o de una noche sin necesidad de justificar nada, o mi matrimonio en el que fue ella la que me largó a mí. No ha habido término medio. No era eso. No quiero dejarte. Cuando yo te diga algo, no busques dobles sentidos. Eso lo dejo para el trabajo. Yo soy simple y si digo que tenemos que hablar, es sólo que tengo algo que decirte. Y es importante, así que no deberías volverme loco.


  —Perdona. ¿Y qué era?


  —Me han jubilado. —Sonrió ante la cara que puso Gemma—. He tenido mucha suerte. Podrían haberme degradado y perdido mi pensión, pero me ha tocado la lotería. He tenido la suerte de que mi jefe y amigo se enteró de puñetera casualidad y ha venido ex profeso a salvarme el culo. La misión ha terminado para mí. Ya no llevo ni pistola. Pero he conseguido que me autoricen como consejero de Jero.


  Ella rio.


  —Parece la letra de un rap.


  —La cosa es que voy a Barcelona a echarle una mano con lo de su novia.


  —¿Su novia? ¿De qué va esto?


  —¡Ay! —Mark suspiró—. Ahora te lo cuento. El caso es que es peligroso, así que mejor te quedas aquí.


  —¿Qué? ¡Y una mierda!


  «¡Ya estamos!».


  —¡Gemma!


  —¿Qué? ¿Pretendes que me quede como Pere? ¡Yo me voy contigo y si te pasa algo a ti, que me pase a mí!


  —¿Pero no comprendes que serías una rémora?


  —¿Cómo la novia de Jero?


  —¡Merde! ¿Para qué te cuento nada? ¡Contigo no puedo razonar! ¡Me pones de una mala hostia…! Eres la única persona con la que se me cuelan palabras francesas. Contigo no puedo ni pensar ni controlarme. Estoy siempre frenético.


  Ella rio, se acercó y le besó. Fue el beso más desesperadamente pasional de su vida.


  —Se llama amor, querido.
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  SAMUEL


  Madrid 24 de octubre, jueves.


  
    Mi conciencia tiene para mí más peso que la opinión del todo el mundo.


    Cicerón

  


  —Juana. He hablado con abogados, tanto españoles como catalanes. Nadie se explica que no pueda ser catalán de pleno derecho con doble nacionalidad al ser tu cónyuge, incluso aunque viva fuera, ya que sigo pagando mis impuestos en Cataluña. Tienes que haber dicho algo que haya forzado la situación.


  La voz sonaba sobreactuada. Samuel se preguntó si no estaba en un culebrón.


  —¡Pero, mi amor! ¿Cómo puedes pensar eso?


  Miró el teléfono. Se preguntó si su mujer pensaba que era idiota.


  —Mira. Estoy intentando conversar civilizadamente, así que no me cabrees tratándome como si fuera un niño. Los dos sabemos que algo has dicho o hecho. Parece evidente que estás mejor sin mí. Aceptémoslo y tratemos esto como adultos. Ya es bastante jodido que no te dejen entrar en tu país… ¡Pero en tu casa! Mira. Si lo que quieres es el divorcio, lo hablamos. Partimos peras, vendemos la casa y te llevas la mitad. Lo que quiero es ver a mis hijas. Es inhumano lo que me estás haciendo pasar.


  —¡Lo siento como tú, mi amor! Tienes que creerme. Pero en este momento, nada de lo que propones es posible. No puedo vender tu casa, ya que es tuya y firmamos un acuerdo prematrimonial. He hablado con un abogado y me ha dicho que es algo que no está en nuestra mano. No te preocupes, que no me voy a quedar en la calle, pero está negociando que la casa pase a mi propiedad a cambio de una tasa abusiva. Estoy luchando contra eso con todas mis fuerzas pero…


  «¡Hija de puta!».


  —¿Cómo?


  —Lo que te digo. No quiero pagar por vivir en la casa que me pertenece y…


  —¡Calla de una vez! Ya veo por dónde vas. ¿Y si querías la casa, por qué no lo has dicho antes?


  —¡Pero si yo no quiero nada! Es la administración catalana la que actúa de oficio y…


  «¡Pero qué grandísima hija de puta!».


  —Juana. Te lo pido por favor. No insultes mi inteligencia con tus mentiras. Soy mayorcito y puedo aceptar lo que me echen, así que dime cómo son las cosas.


  —¡Pero si yo te quiero a mi lado! Yo sólo…


  —¡A la mierda!


  Samuel colgó el teléfono, asqueado. O colgaba o se ponía a gritar y lanzar insultos. Y no le convenía darle excusas para agravar la situación. Seguro que había grabado la conversación para utilizarla contra él, si llegaba a decir algún improperio.


  «¡Como de hecho, ha ocurrido, que eres un gilipollas!».


  Daba asco. Ella se ceñía al papel que su abogado le había redactado.


  «Y lo hacía rematadamente bien, la cabrona».


  Se agarró la cabeza con las manos.


  «¿Eso es lo que merecía después de quince años de matrimonio?».


  No le importaba perder a una mujer que no le quería, pero sus niñas…


  «¿Qué coño voy a hacer?».


  Podía encargar un CAT falso. Eran caros, pero mucha gente los pagaba por volver a su casa. Pero… ¿y qué haría? ¿Presentarse en su casa? Le estarían esperando los mossos o como coño se llamase ahora la policía. Ella emplearía cada acto y cada palabra contra él. Y si se presentaba con un carnet falso en su casa, acabaría en la cárcel.


  «¡Manda huevos!».


  Su única esperanza radicaba en que los catalanes se retiraran de la Franja. En ese caso, él denunciaría a su mujer con los pasos que ya estaba dando con su carísimo abogado.


  El dinero no era problema. Ganaba mucho dinero con la nueva empresa, gracias a jugosas comisiones. Era muy capaz y estaban muy contentos con él. Incluso pasaba una pequeña pensión a sus hijas, aunque sabía muy bien que sería su tutora la que la administraría, pero era una cuestión de principios. No le importaba si ella vivía bien a su costa, siempre que repercutiera en sus hijas.


  Tenía mucho miedo. Incluso si Cataluña se retiraba de la Franja, si le daban a escoger si quería ser española o catalana, no lo duraría, incluso sin su fuente de ingresos, y le separaría para siempre de sus hijas.


  ¿Cómo habían llegado a eso?


  Él siempre había sido atento y fiel, cariñoso y afectivo…


  «¡Un puto marido perfecto, joder!».


  Nunca había tenido ninguna queja, en ningún ámbito. En el económico, desde luego no, pues vivían bastante holgadamente. En el afectivo tampoco, pues en el trato era un caballero enamorado y en el plano físico era un buen amante, pendiente de las necesidades de ella, incluso anteponiéndolas a las suyas propias. Le dedicaba tiempo; era romántico; se daban pequeños homenajes, viajes de pareja, vacaciones que siempre elegía ella…


  ¿En qué había fallado?


  Desde su interior, una pequeña y morbosa voz quería responderle, aunque hasta ahora le había ordenado callar.


  «Tal vez se ha cansado de eso. De la perfección. Quizás te encuentra empalagoso y necesita a alguien que le dé un poco de marcha. Un bad boy».


  Tenía que haber conocido a alguien.


  Sacudió la cabeza. Lo único que le apetecía era salir de marcha.


  «¡Joder!».


  Nunca había sido de salir, ni de beber, ni de ir de juerga, y ahora lo necesitaba para desahogarse, como el respirar. Incluso decía tacos. Él, que habitualmente parecía Ned Flanders de los Simpsons.


  «Sin duda. Eso es lo que le ha ocurrido. Se ha cansado del buen rollito Ned Flanders y se ha buscado un malo malote que la tiene excitada como a una colegiala».


  No tenía mucho donde escoger mientras los catalanes mandasen en su pueblo.


  «¡Es Aragón, coño!».


  Sabía que si se terciaba, acabaría dándole la casa si es lo que quería, siempre que le permitiese ver a sus niñas.


  Las echaba de menos tanto que resultaba doloroso físicamente. Al principio, hablaba con ellas por Facetime o Skype, pero ella también había medrado en eso y se lo había impedido, diciendo que les habían cortado internet…


  «¡Y tenía actividad en Facebook casi todo el puto día!».


  Claro que no podía ver las fotos de sus hijas porque ella le había rechazado. En una situación normal sería para descojonarse, pero con eso le quitaba la posibilidad de ver el día a día de sus hijas: sus fotos, sus comentarios… Cosas que le dolían en el alma.


  Luchó por no llorar.


  Se obligó a ser positivo. Pronto tendría la respuesta a todos los interrogantes, para bien o para mal, y se acabaría aquella sensación de indefensión.


  Tenía un rato libre. Había terminado su jornada de trabajo, pero aún en su puesto, aprovechó para navegar por internet.


  Se metió en los diarios deportivos. Todos comentaban el próximo clásico entre Real Madrid y Barcelona, y lo calentaban. En la última jornada de liga, en el Bernabéu habían hecho uno de aquellos tifos que solían hacer para las grandes ocasiones, con una cita en la que se leía: «Catalonia is Spain. ¿Wanna bet?».


  Evidentemente era una provocación. Los barcelonistas protestaron aludiendo al fair play, pero en Madrid se escudaron diciendo que era una campaña publicitaria de la compañía de apuestas que patrocinaba el club, y que ellos no tenían nada que ver, aunque, evidentemente no era cierto.


  Todo se había calentado hasta el extremo. De hecho, resultaba peligroso pasearse por las inmediaciones del campo de fútbol, ya no con una camiseta o bufanda del Barça (a un hincha loco casi lo linchan), sino con una mera combinación de chaqueta y corbata azul y rojo.


  Las manifestaciones se centuplicaron y los tifos se repitieron en otros campos. Incluso los jugadores entraron al trapo, y uno de ellos llegó a apostar mil euros a que Cataluña se independizaba y lo publicó en Twitter, lo que acabó de encender los ánimos.


  Se rio en voz alta, ya que, comparado con sus problemas, aquello no eran sino chiquilladas.


  Sonrió con malicia.


  «¿Por qué no?».


  Se metió en una página de compra de tickets y compró dos entradas de tribuna sobre el palco, del clásico Madrid-Barça. Invitaría a Joan y le daría una buena sorpresa, aunque apoyase a muerte al Madrid.


  «Para que lo disfrute la cabrona, me lo pulo yo».


  Imprimió las entradas y las guardó en un sobre.


  Pensó en Joan. Evidentemente no era perfecto, pero ¿quién lo era?


  Al principio le había preocupado un poco cuando le dijo que estaba metido en un lío, pero parecía un poco frágil emocionalmente y seguro que sería algo de drogas. Se había ofrecido a prestarle dinero, y él le había asegurado que no se trataba de dinero.


  Pero no le creía. Hoy en día todo es por dinero. No hay nada más. Puede que los motivos se disfracen vilmente, o seamos nosotros mismos los que los camuflamos, pero no había duda, y por eso se había tranquilizado un poco. Al fin y al cabo, no podía ser peor que lo suyo.


  Se animaría cuando viera las entradas. Se había mostrado contrario a ir, pero él sospechaba que se moría de ganas, así que no le diría nada y se las mostraría justo en el momento oportuno, tal vez el último día. Era un especialista en celebraciones sorpresa, que montaba para su mujer.


  «¡Y mira cómo te lo paga, la muy hija de puta!».


  Pero pensó en el fútbol y en la juerga que se pasaría con Joan, y se animó un poco.


  Miró los diarios digitales.


  Todo eran reacciones a los hechos recientes:


  Las elecciones se acercaban rápidamente y los políticos ya hacían campaña camuflada. Los conservadores en el Gobierno se jactaban de las encuestas de intención de voto, en las que tenían tantos votos como la suma de los socialistas y la izquierda. En el último año habían bajado los impuestos, hecho desaparecer algunos como el de sucesiones y creado empleo, aunque las cifras aún resultaban alarmantes cuando se acercaba el decenio desde que comenzó la fatídica crisis.


  Las cuestiones más caliente eran las ayudas sociales que prometía la izquierda, y la independencia.


  Según el diario, los socialistas auguraban ayudas a las mujeres, pensiones con francas subidas a los jubilados, recorte de la edad de jubilación, subsidios de larga duración, más poder a los sindicatos, becas gratuitas, sanidad sin listas de esperas con derechos al aborto completo, a terapias que hasta ahora se consideraban de pago, como el cambio de sexo y otros; mientras que los conservadores, evidentemente, no tenían acceso a promesas de tal calibre, y usaban el mismo razonamiento, dándole la vuelta y argumentando que el coste de las promesas supondría un abuso del erario, para justificar la austeridad que ellos proponían, aludiendo a la dureza que supuso para el ciudadano capear la crisis y citaban la Biblia, diciendo que no era momento de dar al pobre peces, pues no había para todos, sino de enseñarle a pescar. Y funcionaba.


  En cuanto a la independencia, la derecha promulgaba que ya se les había ofrecido lo mismo que a los vascos o que a cualquier comunidad que lo pidiese, el estado federal y la autonomía plena, y que los catalanes no eran más que cualquier otro español para lograr una independencia que no sólo era asunto suyo, sino de todos los españoles. Y la izquierda pedía un referéndum nacional. Algo inédito e inaudito hasta el momento. Se habían dado muchos referéndums en Cataluña, tras el primero en que el «No» había salido victorioso y los líderes se habían roto las vestiduras, retrasando un año el proceso tan largamente planeado. Los referéndums posteriores dieron el triunfo al «Sí» con ventajas cada vez más sustanciales, hasta una amplia mayoría absoluta y la práctica unanimidad con el clima actual. Los socialistas jugaban con el malestar español y el sentimiento de odio creciente a los catalanes, para que prosperase un voto al sí, y se rumoreaba que ya había un pacto entre catalanes y socialistas.


  Y la lucha política se trasladaba a la calle. Los catalanes continuaban enviando tropas de reserva y militares formados a toda prisa y enviados a las fronteras, amenazadas por una barrera de tanques españoles. Las quejas de catalanes porque los aviones españoles sobrevolaban su «espacio aéreo» eran constantes y los pilotos se crecían. Uno de ellos había volado hasta Barcelona, dejando caer una tonelada de octavillas en las que se advertía al catalán de la manipulación por parte de sus políticos, y del empobrecimiento extremo del Estado catalán en caso de independencia.


  Curiosamente, fue calificado por el Govern como «invasión» y «provocación», lo que causó las risas y la indignación del Congreso español, a partes iguales.


  Un gurú de la economía definió los nacionalismos de una manera que le pareció simple y muy acertada. Dijo que eran egoísmos por naturaleza; parásitos que no pedaleaban por España y sólo se dedicaban a negociar por sus votos, poniéndolos cada día más caros, lo que empobrecía al resto de comunidades españolas.


  Samuel fue más allá.


  «Si consiguen la independencia, los políticos, acostumbrados a sangrar al Estado español como garrapatas, sin esa fuente, se verán perdidos. No sabrán literalmente qué hacer. Y sin la cortina de humo del nacionalismo, lo van a tener crudo».


  Las manifestaciones eran tan numerosas que resultaba difícil pasear por la plaza Catalunya sin encontrarte con una, y era raro que una terminase bien. El gasto en mobiliario urbano era ya del tal calibre que el Ajuntament renunció a continuar cambiando los cristales, bancos, contenedores y material en general destrozado por los extremistas en cada protesta. Y del lado contrario, la vehemencia no era menor.


  Comenzaron los asaltos y saqueos, ya no sólo a comercios, sino incluso a domicilios de ciudadanos afines al bando contrario. Pequeños atentados se sucedían diariamente y la emigración de españoles fuera de Cataluña y catalanes que volvían a su casa, era masiva, todo en un clima de preguerra.


  Los partidos independentistas más extremos promovieron la Nit del Orgull Català, pese a la oposición de los partidos mayoritarios que pretendía ser, sobre el papel, una exaltación del comerci català, y que degeneró en una auténtica redada de comercios españoles, en la que participó tanta gente que la policía apenas pudo hacer nada, salvo cruzarse de brazos e incluso unirse al expolio.


  Fue caótico. Todos los comercios de capital español, o sea, la mayoría, sufrieron un robo masivo, los radicales entraron sin miramientos, apaleando a los que osaban interponerse y saqueando sin piedad. Hubo incendios por toda la ciudad y un total de ocho muertos.


  Al día siguiente, los partidos mayoritarios calificaron la acción como una atrocidad, ya que estaban provocando a los inversores españoles, que creaban la mayor parte del empleo en Cataluña, pero el daño estaba hecho y la chispa prendió. La noche siguiente se repitió en las ciudades y pueblos de toda la comunidad con más violencia incluso, porque en muchos casos se trató de pequeños comercios en los que los propietarios trataron de interponerse y proteger sus activos. Hubo cincuenta y cuatro muertos.


  En Madrid se la llamó la Noche de los Cristales Rotos, aludiendo a aquella en que los camisas pardas arrasaron los comercios y propiedades de judíos en Berlín. Lejos de avergonzar a los causantes, le dieron calificación de victoria nacional, y uno de los partidos causantes de la infausta noche, difundió un vídeo sarcástico de respuesta, con un montaje con la imagen de Franco instando a responder.


  Y curiosamente, el vídeo que se publicó en You Tube como una broma más, multiplicó sus visiones a tal ritmo que cientos de millones de personas en todo el mundo lo vieron y en Madrid supuso el germen de la respuesta, que se había programado para aquella noche.


  Samuel no lo recordaba y se preocupó. Había pensado salir con Joan, y no sabía si estaba el horno para bollos.


  Eso le agrió de nuevo el buen humor que había recuperado con las entradas de fútbol, así que cerró el ordenador y se fue para casa.


  Joan le esperaba.


  —Sí que has tardado. Habíamos quedado. Hoy te invito yo a cenar.


  —Joan, tengo que decirte algo. Hoy mejor nos pedimos unas pizzas en casa.


  —¿Pero qué dices?


  Samuel pensó que no valía la pena camuflar la cosa.


  —Hoy, la izquierda y la extrema derecha, curiosamente, se han puesto de acuerdo y han programado la respuesta a la noche…


  —¡Joder!


  —Lo que te digo. Unas pizzas y tan ricamente.


  Joan sonrió.


  —¡Bah! No será para tanto. No hay tantos comercios catalanes. La mayoría ya ha cerrado y se ha ido, así que todo quedará en una rabieta. Se manifestarán como siempre y mostrarán sus pancartas con las catetadas, y ya está. A nosotros no nos afecta. Mientras yo no abra la boca, no tendremos problemas; y tú, que tienes el acento de Paco Martínez Soria, no corres peligro. Nos vamos a cenar y ya está.


  Samuel sonrió. Tal vez tuviera razón.


  —De acuerdo. ¿Así que tengo acento maño?


  —¡Joder si tienes! —Rio—. De normal, no mucho, pero cuando bebes, eres la hostia maña. A veces pienso que tal vez sea la clave de tu éxito en los negocios, porque no entiendo cómo caes tan simpático con lo feo que eres, que eres feo de cojones.


  —¡Qué mala es la envidia!


  —¿Envidia de qué? —Se picó Joan.


  Samuel casi esperaba la reacción y rio sin malicia.


  —De mi acento precioso, naturalmente.


  Joan rio y puso cara de lo que debía identificar como maño, sacando la quijada y poniendo los brazos en jarras, y soltó:


  —¡Halakaskala!


  Pero Samuel no se ofendía fácilmente.


  —No aprenderás nunca a decirlo. Un aragonés pone acento en todas las sílabas. Se hace así —y gritó—: ¡HALAKASKALA!


  Bajaron las escaleras pegando gritos y muertos de risa.


  Cenaron en un asador, pues a Joan se le habían acabado las ganas de experimentos, y bebieron vino de la Ribera del Duero, exaltando sus virtudes.


  Salieron medio borrachos riendo, a continuar la juerga, pero al cruzar la calle, una escena les golpeó los sentidos, bajándoles la curda de golpe.


  Unos gamberros con la cabeza cubierta por pañuelos, habían prendido fuego un establecimiento tras saquearlo. No se habían conformado con llenar sacos de las mercancías robadas, que guardaban juntos dos puertas más allá, sino que habían maniatado al propietario y le zarandeaban entre risas.


  «¡No me lo puedo creer!».


  Uno de ellos preparaba una cuerda con un nudo corredizo. Un nudo de horca.


  Joan se quedó pasmado, totalmente quieto. Sus ojos se cerraron apenas en una fina línea negra y sus manos se crisparon.


  «¡Dios, van a ahorcarlo!».


  Samuel asistió con igual repulsa a la infamia, pero su prudencia se impuso y agarró a su amigo, susurrando.


  —¡Joan! Vamos. Que nos la jugamos.


  Pero Joan avanzó hacia ellos.


  A Samuel le entró el pánico. Si su amigo abría la boca, era hombre muerto, pues tenía un acento catalán más cerrado que el de los humoristas que salían en la televisión.


  «¿Y ahora qué hago yo?».


  Un anciano pasó por la esquina. Le entregó su móvil.


  —Por favor, llame a la policía. Van a linchar a un hombre.


  No lo pensó más. Echó a correr, sobrepasó a Joan y se encaró con los gamberros, entre estos y Joan. Jadeó antes de poder hablar.


  —Ya habéis hecho bastante. El pobre hombre ya ha pagado. Dejadle en paz.


  —¿Y tú quién coño eres? Ni siquiera eres madrileño.


  —¿Y qué? Soy español.


  Uno de ellos, que parecía el cabecilla, se volvió hacia él.


  —Estos hijos de puta nos han provocado y hay que responder.


  Samuel no se apartó.


  —Este hombre no te ha hecho nada y ya le habéis jodido bastante cargándoos su mercancía. No tiene la culpa de lo que hagan a seiscientos kilómetros de aquí.


  El matón se acercó a él.


  —O te apartas o te colgamos a ti también.


  En ese momento llegó Joan. No dijo nada. Se acercó a su cara hasta la distancia de un palmo y, sin detenerse, le propinó un codazo que hizo que la sangre saltara de la nariz del matón dos o tres metros. Continuó golpeándole, entre puñetazos y patadas.


  Sus compañeros se acercaron tras gritarle. Dos se encararon con Joan y otro con él mismo.


  «A ver cómo evito meterme en el fregao».


  —Oye. Yo no tengo nada que…


  El puñetazo le impactó cerca de la sien. Durante unos instantes se sintió mareado. Cayó cuan largo era, lo que fue una suerte, pues parece que dejaron de prestarle atención y se dedicaron a Joan.


  El tiempo se ralentizó y todo pareció suceder como a cámara lenta. Vio a Joan pelearse con una fiereza como jamás había visto a nadie en su vida. Parecía que no le importase su propio destino. No sabía si calificarle de valiente o de suicida.


  Luchaba contra varios contendientes y los mantenía a raya. Golpeaba como un martillo y los gamberros caían, uno tras otro…


  Pero donde uno se retiraba o caía, aparecían dos. Y aunque Joan parecía un demonio, sus fuerzas no durarían mucho.


  El corazón le palpitaba con demasiada fuerza y un dolor sordo en su cabeza le devolvía los latidos como campanadas, mientras veía como en una neblina.


  Vio desde el suelo cómo dos gamberros subían una cuerda sobre el saliente de una farola, y cómo subían al pobre hombre sobre un cajón de fruta y le ataban la soga sobre su cuello.


  Miró al tumulto, pero Joan bastante tenía con intentar sobrevivir entre aquella desigual e injusta lucha, y él no podía moverse.


  «¡Esto tiene que ser un sueño! ¡No puede ser cierto!».


  Intentó gritar, pero no supo si su lamento salió de su garganta.


  Alguien le dio una patada al cajón y el hombre cayó hasta quedar rígido, colgando sin dejar de moverse frenéticamente, hasta que su cara tornó morada y murió.


  «¡No!».


  Samuel gritó como en su vida. Parecía estar en lo más profundo de una pesadilla demoniaca.


  De nuevo, el mundo se ralentizó. Perdió la noción del tiempo, el espacio y su propia identidad. Ni siquiera escuchaba su propio grito. Vio a Joan ensangrentado sin dejar de luchar, aunque la contienda se había extendido y eran ya muchos los que peleaban, tantos que, a pesar de que su amigo parecía Bruce Lee, no podía hacer más.


  Alguien se acercó a él como en una pesadilla. Le vio correr hacia su cuerpo a ritmo de moviola y echar una pierna atrás tomando impulso. Parecían imágenes ralentizadas de fútbol; igual que si fuera a tirar un penalti.


  «¡Dios! ¡Lo que va a golpear es mi cabeza!».


  Sintió el impacto y el mundo se apagó.


  Despertó en una camilla, rodeado de otras. Sin duda estaba en urgencias. Miró a su lado y se incorporó.


  Allí estaba Joan, a su lado.


  —¡Dios mío! —musitó. Su amigo tenía un aspecto horrible y sin duda, necesitaba la asistencia médica mucho más que él. Se levantó, pero Joan le sonrió.


  —Todo va bien. Te has dado un buen golpe.


  «¿Un buen golpe? —recordó—. ¡Me han pateado como a un puto balón!».


  Pero si él mismo estaba mal, la cara del pobre Joan era un poema. Sangraba por la nariz, los labios y tenía un ojo casi cerrado, entre morado y negro. Parecía el perdedor de un combate contra Rocky. Necesitaba un médico pero ya.


  Intentó bajarse de la camilla, pero notó un mareo profundo y tuvo que volver a tumbarse. Sintió que la conciencia le abandonaba, pero antes, vio la cara nueva de Joan acercarse a sus oídos.


  —Tranquilo. Estás en buenas manos. Yo no puedo quedarme aquí. Te veré en casa.
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  GEMMA


  Francia, 25 de octubre, viernes.


  
    Arránqueme, señora, las ropas y las dudas. Desnúdeme, desnúdeme.


    Eduardo Galeano

  


  Los dos pasaron horas sin apenas hablarse, en el trayecto de París a Cataluña. Tras conseguir nuevas documentaciones, pasar por el peluquero y ponerse unas lentillas que cambiaron sus ojos de color azul a Gemma y negro a Mark.


  Habían alquilado un coche y ahora circulaban por la autopista a ciento diez kilómetros por hora, lo que a Gemma le parecía una velocidad de vértigo, ya que llovía a cántaros. Veía a Mark con expresión atenta a la carretera, acostumbrado a ese tiempo, pero también serio y cariacontecido, con ojos irritados por el disgusto. No había querido ir en avión o en tren. Decía que las estaciones eran nidos de espías, y que sus fotos estarían pegadas por todas las paredes.


  Se preguntaba qué cara tendría. Se sentía mal. Había demasiadas muertes detrás de ella, y lo más importante, por su causa.


  No podía evitar pensar que todo había comenzado con ella. El pobre Antonio que la había acogido, Pere, y ahora tal vez aquella misteriosa Rocío…


  Antonio. Un buen catalán. Un catalán independentista que odiaba la violencia. Un pacifista. Un buen chico, inteligente y con aspiraciones… Como debía ser el país.


  Se obligó a dejar de pensar en él. No quería llorar.


  Miró a Mark y sintió una cálida oleada de cariño. Veía la determinación en su cara, pero también la tristeza. Era un profesional, pero era humano, y ella le quería como a nadie en su vida. Y no sólo por lo que habían pasado en el poco tiempo que habían estado juntos, ni por el hecho de que le debiera continuamente su vida, sino por él mismo. Era una persona excepcional, y el hecho de que no hubiera encontrado a nadie hasta entonces era una terrible paradoja y una enorme injusticia, porque se imaginaba lo solo que debía de haberse sentido en cada misión, sin poder hablar con su esposa de todas aquellas muertes, y haciendo frente a la relación fría.


  Sin poder contenerse, le acarició la cara. Él sonrió.


  Se debatía entre hablar con él y expresarle sus temores, y callar por no amargarle más. Pensó durante horas, pero concluyó que si callaba, sería como aquella exmujer suya que tanto le había ignorado. Si era parte de su vida, debía serlo con todas las de la ley, y él apreciaría eso más que el silencio.


  —Amor.


  Mark sonrió sin dejar de mirar la carretera. El vaivén del limpiaparabrisas resultaba inconvenientemente soporífero y sus ojos comenzaban a luchar por cerrarse. La conversación le iría bien, y sin duda lo iba a despertar.


  —¿Sí?


  —Se me ocurre que tal vez debí callar aquella noche. Todas las muertes han ocurrido tras ello y por mi culpa.


  Gemma agradeció mucho que Mark no se apresurara a contestar negándolo, sino que se tomó su tiempo para argumentar una respuesta. Necesitaba argumentos empíricos y no que le dieran la razón o se la quitaran como a un niño.


  —En absoluto. Dime, ¿qué hubiera variado de haberte callado?


  —Mi ex seguiría vivo.


  Mark se estiró en el asiento y puso voz solemne, como si fuera un juez, tal y como había hecho entre ella y Pere, y como gustaba de hacer a menudo.


  —Eso es circunstancial. Es cierto que al alojarte en su casa le metiste en el ajo, pero por lo que sé, era una persona comprometida, y en el momento en que la cosa se hubiera liado por sí misma y sin tu contribución, supongo que él hubiera estado en primera fila, buscándose problemas. ¿Es así?


  —No lo sé.


  —Yo sí. En conflictos como este, todo el mundo toma partido y los personajes activos, se van creciendo con las dificultades hasta que es demasiado tarde y no hay vuelta atrás. —Se encogió de hombros—. Es lo que me ha pasado a mí, a Jero…, a todos. No debes culparte por esa muerte. Por ninguna, de hecho. Yo mismo, en este momento está claro que me juego la integridad física porque te quiero. —Gemma se emocionó al oírlo en voz alta—. Pero antes de eso, lo hacía por mi propia elección, profesional o personal, y si hubiera muerto en el camino, hubiera sido cosa mía, no por tu causa, ni siquiera por la de mi jefe que me ha enviado aquí. Lo primero que aprendes en este oficio es a asumir tus actos. Yo sí puedo equivocarme y cargar con muertes a mi espalda. De hecho, no sería la primera vez, y no creas que no me afecta, pero me han entrenado para esto y cuando tomo una decisión, ha sido siguiendo una multitud de parámetros que la hacen razonable y, por tanto, no susceptible de reproche si algo sale mal. A veces surgen imprevistos intangibles, cosas que de ningún modo se pueden prever. Imagínate que se nos cruza un camión y nos tira a un barranco. Ese tipo de cosas. Si hay una persona que espera una acción mía para sobrevivir, está bien jodido, pero no es culpa mía. ¿Aún no te has dormido?


  Gemma se echó a reír, acercándose a él para besarle.


  —Yo no, pero tú te vas a caer en cualquier momento. Deja que conduzca yo.


  —De ninguna manera. Cariño, como profesional que soy y sin que me ciegue el amor que siento por ti, te digo que conduces como el culo, y en ese caso sí serías responsable de nuestra muerte, así que no te dejo conducir. ¿Ves lo que te decía? Debo tomar siempre la mejor opción y, una vez que la tomo, no me detengo a pensar en si lo que decidí está bien o mal, así que no se te ocurra decir que conduces bien.


  Ella sonrió sin dejar de mirarle.


  —Pues paremos para dormir un poco.


  Mark suspiró.


  —De acuerdo. Esa sí es una buena opción. Unas horas no cambiarán nada. Arcadi querrá mantener a Rocío con él tanto tiempo como pueda para tensar la cuerda a su favor. Esto es cuestión de días y Jero lo sabe perfectamente, así que espero que comprenda que nosotros también tenemos que dormir.


  Pasaron cerca de un hotel Formule 1, una cadena de habitaciones pequeñas y baratas. Gemma le propuso dormir ahí. Mark se echó a reír a carcajadas al escucharlo.


  —¡Cariño! ¿Has estado alguna vez en uno de esos hoteles?


  —No. ¿Cómo son?


  —La palabra es básico. Pero no es eso lo que me importa, sino que los tabiques son algo más gruesos que un papel de fumar.


  Gemma enrojeció.


  —Comprendo.


  —Y hace años que no duermo en uno de esos cuchitriles si no es absolutamente necesario. Me recuerdan a los hoteles de los países del Este durante el Telón de Acero. Las habitaciones tenían el ancho de la puerta y eran auténticos nidos de espías.


  —¡Pero si tú ni estabas activo durante esa época! ¡Debías de ser un niño!


  —Yo sí, pero mi maestro no. Y lo creas o no, algunos de esos hoteles se mantuvieron intactos durante muchos años. Ni hablar. Estoy jubilado y merezco un buen hotel. Además. Aún estoy activo como consejero, así que… ¡Que se joda Jean-Claude y pague!


  —Estoy admirada. Ya eres más español que yo.


  Paró en un área de servicio y buscó con su tableta un hotel de charme en las inmediaciones.


  Encontró uno. Hizo una llamada, y en media hora se detuvieron frente a un chalet.


  Les atendió una señora mayor. Gemma enrojeció al verla. A saber qué iba a pensar. Lo mismo llamaba a la policía.


  Pero Mark vio su embarazo y rio mientras hablaba en un francés demasiado fluido para ella, con la mujer, hasta que esta le dio una llave, y se volvió hacia ella, guiñándole el ojo.


  —Tenemos un chalet para nosotros solos.


  Se instalaron. Era como un pequeño bungalow, con todas las comodidades, incluso nevera con alimentos dentro. Cenaron a base de delicatessen, quesos, vino, patés y fruta, y se fueron al dormitorio apresuradamente.


  Él se desnudó a toda prisa y ella sonrió con malicia, metiéndose en la cama y arrebujándose entre las sábanas. Mark se tumbó a su lado, mirándola con aire interrogante. Ella se defendió.


  —Me duele la cabeza.


  Mark bufó como un niño enfadado.


  —¿Después de que me tomo las molestias de conseguir un hotel así? ¡Mira que te llevo a dormir a un Formule1 y te dejo allí!


  Las carcajadas de Gemma le devolvieron la sonrisa.


  —¡Qué tonto eres! ¿No ves que es broma? ¡Ven aquí!


  Hicieron el amor sin reprimirse, y Mark hubiera jurado que oyó ladrar a los perros.


  Durmieron durante unas horas y se pusieron de nuevo en marcha tras un buen desayuno con cruasanes —en París no sabían igual— y café. Lamentablemente continuaba lloviendo a cántaros, pero Mark estaba tan feliz que le daba igual.


  Condujo con una sonrisa mientras escuchaba la música de la radio.


  —Tal vez todo salga bien. Quizás no sea Arcadi y tan sólo la han retenido los camellos para los que trabajaba. Es bastante normal. Reclutan una chica guapa y le muestran la buena vida, le dan dinero y drogas, hasta que la enganchan, tanto a una cosa como a la otra. Entonces todo empieza a torcerse. Donde antes las tenían de camareras o relaciones públicas o simplemente novias del camello de turno, las obligan a pasar droga al principio y a putear más tarde, hasta que al final terminan totalmente enganchadas y vendiendo su cuerpo simplemente por su ración de droga, hasta que esta les pasa factura en su aspecto físico y simplemente las abandonan o las venden a prostíbulos de mala muerte. Si hay suerte, tal vez sea la primera vez que se rebela contra su novio o su camello, y simplemente le dan una buena paliza antes de ponerla otra vez en circulación. No la matarán si supone dinero. Está adiestrada, han invertido dinero en ella y no la van a tirar así como así. Eso en el mejor de los casos.


  —¿Y si está en manos de Arcadi?


  —Tampoco tiene por qué ser tan malo. Intentaremos llegar hasta él y rescatarla, o tarde o temprano, él se manifestará y nos dirá qué quiere a cambio de su vida. Jero metió la pata al ponerse en escena para impresionarla, y ahora Arcadi sabe que ella es valiosa para él, así que le exigirá que deje la investigación con alguna garantía de que lo hace. De hecho…


  Pero de repente se puso serio y calló. Aumentó el volumen de la radio. Gemma lo volvió a bajar.


  —¿De hecho, qué?


  —Nada.


  —¡Ni nada ni hostias! Yo te confío mis temores y tú vas a ser sincero o tenemos una escena que ríete de las pelis de Almodóvar.


  Mark sonrió con tristeza, tras mirarla.


  —De acuerdo, pero no quiero que te entren las paranoias. ¿Lo prometes?


  —Lo intentaré. Empecemos de nuevo: de hecho…


  —De hecho, me extraña que aún no te haya llamado a ti.


  —¿Qué? ¿Quién?


  —Arcadi, por supuesto. De vez en cuando pongo en marcha un móvil con tu antigua tarjeta. Conseguí un duplicado, y lo activé ayer, para ver si había llamado.


  —¿Y lo hizo?


  —No. Pero tal vez lo haga. Es evidente que ahora tiene algo con qué presionar, pero sabiendo, como ya debe de saber tras el intento fallido de enviarnos al otro barrio, que habrás declarado, querrá que eches atrás tu declaración.


  Gemma se vino abajo. Pareció encogerse.


  —No lo había pensado.


  —No te preocupes. Yo controlo todo. Mientras estés conmigo, estás segura.


  —¿Y mi familia? No tengo padres ni familiares muy cercanos, pero sí amigas a las que podría amenazar, o tal vez a mis tíos…


  —Lo habrá pensado, pero si no lo ha hecho, no lo va a hacer. Un buen rehén debe ser alguien por el que darías tu vida. No va a conseguir nada con alguien que te importa un comino, y él lo sabe. De hecho, te habrá estudiado a conciencia.


  —Así que el hecho de no tener vida social, me beneficia.


  Mark sonrió.


  —¡Mira tú por dónde!


  Pero el mal estaba hecho. Se sentía triste.


  —Tantos años de trabajo. Media vida entregada a la causa independentista…


  Mark la atrajo hacia sí para besarla.


  —Los dos hemos pecado de lo mismo. Yo he dado a mi trabajo más de lo estrictamente profesional y me ha costado mi vida sentimental, y tú has dado mucho más. Te has metido de lleno en algo que tan sólo debía ser tu trabajo.


  —Y mira el resultado. Tantos años defendiendo una farsa.


  Mark se envaró al volante.


  —¡No! No lo creas.


  —¿Cómo que no? El otro día te encargaste junto a Pere muy bien de dejar por los suelos todo en lo que creía.


  —En absoluto. Estás muy equivocada. Lo que demostramos es que los políticos os han dado una versión manipulada de la historia, pero el sentimiento nacionalista no es malo per se. Tú luchabas con las armas más legítimas por aquello en lo que creías, y eso es de lo más grande que hay. De hecho, creo que la independencia saldrá adelante, sean cuales sean las armas que los partidos utilicen, y en cierto modo, será el premio a la buena gente que habrá creído en ello y luchado con armas democráticas. Lo que debemos hacer es luchar por desenmascarar a los que creen que el fin justifica los medios y que la independencia por la que habéis luchado, sea un fin justo y legítimo con armas limpias, y no con el engaño y la manipulación, ¿comprendes?


  —No. Pero veo que serías un buen político. Le das la vuelta a todo.


  —Eso no es cierto. Yo creo en lo que veo, y antes del atentado de la plaza Sant Jaume veía a toda aquella gente manifestándose, mostrando un amor increíble por su país, y creo que ese amor existiría de igual modo si hubiese sido encauzado con buenas artes y no con engaños. Seguramente el proceso independentista se hubiera ralentizado durante muchos años más, pero al fin, seguro que lo hubierais conseguido. La pregunta es si ese amor y ese fervor existirían igual sin la campaña política. La respuesta es clara: si existiera sin ella, el sentimiento independentista sería legítimo, y si no existiera, sería forzado. Y me temo que yo no soy nadie para responder a la pregunta.


  —¿De verdad lo crees?


  —Por supuesto. Tú piensas que yo he venido aquí a sueldo de los antiindependentistas, para encontrar pruebas en su contra, pero no es así. Me enviaron como observador totalmente neutral. Por eso escogieron a un suizo y no a un francés o italiano, que sí conocen la historia y miran con lupa cada paso del Govern. Y si no es por ti, que me diste las pruebas de la culpabilidad del Govern y por Pere, aún creería que sois un pueblo legítimo para ser país.


  —¿No lo somos? ¿No te contradices?


  —No con esas armas, cariño, no con esas armas. Y el pueblo que les ha votado, debería saberlo, que al fin y al cabo, son sus representantes. Claro que sois un pueblo tan especial y paradójico…


  —¿A qué te refieres?


  —A que durante años habéis visto pasar en vuestros partidos gobernantes, y quiero decir tanto en España como en Cataluña, corrupción, financiaciones irregulares, chanchullos políticos y económicos… Estáis acostumbrados a hacer la vista gorda, así que seguro que muchos sospechabais lo que había y lo dejabais correr. Al fin y al cabo, el tema histórico estaba ahí al alcance de cualquiera que quisiese indagar un poco en vez de creer a pies juntillas —hizo la señal de la cruz— lo que os digan por sistema. Si eso mismo hubiese pasado en Alemania, los políticos estarían bien jodidos. O mira en Islandia, donde los llevaron a juicio por su gestión de la crisis…


  —Ahí tienes razón, pero no me pongas de ejemplo a Alemania, que en la Segunda Guerra Mundial…


  —No compares cosas fuera de contexto. Recuerda que yo soy suizo e incluso en la historia de mi país hay cosas vergonzosas como la propia neutralidad interesada. Me refiero al momento actual. Hay leyes de transparencia en casi todos los países europeos, que los partidos deben cumplir: de dónde viene la financiación del partido; cuánto cobra un político; en qué lo gasta; las horas de trabajo que emplea en cada comisión, en cada viaje; sus activos políticos, y un largo etcétera. Aquí os pasáis todo por el forro, como decís aquí. Hay una ley de transparencia que, comparada con cualquiera de las homónimas europeas, es una completa farsa.


  —Sí, visto así, tienes toda la razón.


  —Créeme. El sentimiento nacionalista no es per se algo negativo y digno de culpa. Lo malo es los medios a los que los políticos llegan para lograrlo. Y si no, comparaos con los vascos. Ellos supieron conformarse con un trato justo, y no intentes convencerme de que no lo es, pues margina al resto de las comunidades españolas. Pero vosotros estabais demasiado condicionados por las promesas de vuestros políticos que llevaban muchos años huyendo hacia delante.


  —Eso es cierto. Me maravilla tu capacidad de análisis.


  —Gracias. No soy tan listo, pero a veces hay que ver las cosas desde fuera para analizarlas. Tú formas parte de un extremo y nunca lo verías del mismo modo.


  —Lo sé. Y es cierto. Me sentía culpable de querer aún la independencia.


  —Pues no te sientas así. Pero sí debes sentir rabia contra aquellos que usan medios ilegítimos para lograrla. Piénsalo. Los políticos no pueden captar votos con promesas de mejoría económica, de creación de puestos de trabajo, de aumento de la industria, de la bolsa de exportación o de la calidad de vida, porque ya no se lo cree nadie y llevan demasiados años sin otra zanahoria que la independencia. Y la gente de a pie tiene su parte de culpa, porque, no es que no se les haya advertido, sino que han creído lo que han querido creer, lo que les parecía más atractivo, más romántico, como la nueva historia manipulada.


  —Sí. Sin duda, también hay algo de eso.


  —Pero tú, mi amor, has luchado con todas las de la ley, con trabajo, sacrificio y mucha mucha fe. Y ahora luchas con las armas del conocimiento y la verdad. No vas a luchar contra la independencia, sino que la vas a retrasar para hacerla legítima, para hacerla justa.


  Ella le miró con malicia.


  —La verdad es que tienes razón en todo, pero me sigues pareciendo sospechosamente un manipulador, casi tanto como los mismos políticos.


  Mark la miró con cara de burla.


  —¿Y entonces, por qué has creído en ellos siempre y yo te genero dudas?


  Pero el efecto fue el contrario. Gemma pareció venirse abajo de nuevo.


  —¡Ay! ¡Qué buena pregunta!


  Mark suspiró.


  —Hablo en serio. No pretendo captarte para ninguna secta. Creo en lo que te digo y te quiero. No quiero edulcorarte las cosas para que te sientas bien. Y me duele verte así, queriendo cargar con las culpas del mundo.


  Gemma le besó.


  —Gracias.


  —No. Gracias a ti. Ahora me siento vivo. Parece como si los últimos años hubiera vivido en un zulo secuestrado, y ahora todo tiene luz, y hasta cuando me pones de mala hostia me siento increíblemente vivo y me encanta.


  Gemma le giró la cabeza para recibir su mirada.


  —Para el coche pero ya. Tengo ganas de gritar como una loca.
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  JOAN


  Madrid, 25 de octubre, viernes.


  
    No puede existir bondad alguna donde no haya conocimiento de ella.


    Juan Luis Vives

  


  Sintió mucha pena de dejar solo a Samuel, pero no podía hacer otra cosa. Si le atendían, le harían prestar declaración, y tendrían acceso a su foto y su identidad falsa, que tal vez pudieran cotejar con algún archivo, que por mucho que Cataluña hubiese cortado el tráfico de información, antes de eso, estaba fichado varias veces, y aunque no con el mismo nombre, tal vez uno de esos programas de identificación fotográfica lograra identificarle.


  Sonrió.


  «Seguro que Arcadi se alegraba mucho».


  Así que, tras dejarlo en urgencias, se echó una sudadera encima, que había tomado prestada, se tapó la cara nueva que le habían hecho con la capucha y salió del hospital. Sentía dolor en un ojo, dos dientes que debía de haberse roto y tenía varios hematomas, pero no era nada que no hubiese pasado antes, y conocía los síntomas al dedillo, lo suficiente para no preocuparse.


  Vagó por un par de calles y se lavó en los servicios de un hotel un poco para no parecerse al criado del doctor Frankenstein, y tomó un taxi hasta su casa, donde se curó en el botiquín de Samuel, se tragó dos tabletas de ibuprofeno y un Nolotil, se puso dos tiritas, más para parecer que había sido atendido que otra cosa, tomó rápidamente cuanto necesitaba y salió con un enorme bolso de bandolera.


  No podía quedarse allí. Samuel preguntaría por él, imaginando que estaba en una habitación contigua.


  «El pobre no estaba ni remotamente acostumbrado a estos saraos y a la primera hostia le habían vuelto loca la cabeza».


  Pero no todo había sido malo aquella noche.


  Tenía una nueva seguridad.


  «¡Había recuperado la mala hostia!».


  Tras conocer a Samuel y después de lo de Zaragoza, se había traumatizado, perdiendo los papeles, pero aquella pelea le había sentado muy bien.


  Recuperó el gusto por luchar, por defender lo suyo. Comprendió de nuevo que no había medias tintas. Era o ellos o los otros. O defenderse atacando o morir.


  «¿Que había gente justa? Pues sí, pero que se jodan».


  La gran mayoría están llenos de odio, de rencor, de violencia. No era justo colgar a aquel pobre hombre por su acento. Y lo habían hecho al fin. No había podido evitarlo. Pero ya no sentía pena, sino rabia.


  «¡Venganza!».


  Se sentían muy valientes en su casa, con su banda de matones y contra hombrecillos desprevenidos que no se van a defender en ningún caso.


  Pues luego que se hicieran cargo de las consecuencias.


  Lo tenía decidido.


  No sólo colaboraría con el grupo terrorista, sino que no se limitaría a hacer de correo, a hacer una puta llamada. Participaría activamente.


  Llamó a Arcadi.


  —Hola.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero meterme de lleno. Participar en el ajo. No quiero limitarme a una llamada de teléfono. Eso puede hacerlo cualquiera. Déjame ayudar en el Bernabéu.


  —¿Y a qué viene ese cambio?


  —Ayer vi como colgaban a un buen catalán en represalia a lo que pasó allí. No fue justo y me he convencido de que no hay medias tintas.


  —¡Pues ya era hora!


  —Hablo en serio.


  —¡Y una mierda! Mañana te volverán a entrar las dudas.


  —No. Apretaría el botón ahora mismo.


  —No puedo. Necesito estar seguro. Hay muchos buenos profesionales y podrías ponerlos en peligro.


  —Yo no soy de los que hablan. Eso ya lo sabes.


  —Sí. Eso te lo concedo. No eres un chivato. Pero el sistema está hecho como está por algo.


  —Nada tiene por qué cambiar. Tú me llamas y yo les confirmo la orden sin decirles de dónde viene. In situ. Además, necesito un nuevo lugar más tranquilo donde vivir, sin lujos. Estoy harto de la vida burguesa.


  —Dame una prueba.


  —Lo que quieras.


  —Vente aquí. Quiero hablar contigo.


  Joan dejó pasar unos momentos antes de responder.


  —Voy.


  Colgó. Pensó en el mejor modo de llegar a Barcelona sin levantar sospechas, pues el tren estaría vigilado. Le iba a tocar conducir de nuevo.


  Pero apenas había caminado unos pasos, recibió otra llamada. Miró el móvil y vio con sorpresa que era Arcadi.


  —Hola.


  —No hace falta que vengas. Veo que tienes un par de cojones.


  —¿Por qué no había de ir?


  —¿No estabas antes tan acojonado? Creías que iba a ordenar que te mataran.


  —Eran paranoias. Me afectó lo de Zaragoza. No fue fácil.


  —Lo sé.


  —Y cuando todo esto acabe, seré yo quien te recuerde las promesas que me hiciste. Quiero ser alguien. Y que se me considere un héroe. Que sepan en España quién les desafió.


  Arcadi rio.


  —¡Así me gusta! Esa es la actitud. Así construiremos un país.


  —Espero tus instrucciones.


  —Te llamaré.


  —Genial.


  Sentía que era cierta cada palabra que había dicho a Arcadi.


  «¡Ya vale de mariconadas!».


  Aún le dolían las heridas de la cara a pesar de los calmantes, pero se alegraba. Se sentía vivo y, de nuevo, de mala hostia.


  Había sido un error lo de Zaragoza. No tendría que haber estado allí. Sintió la falsa sensación de ser uno de ellos, cuando no lo era. Incluso a pesar de enterarse de que Eva, aquella chica con la que podía haber intimado, había sobrevivido, aunque pasarían meses antes de saber si recuperaría las funciones básicas, como caminar, y debería pasar por varias operaciones, incluida alguna de cirugía estética. Se sintió emocionado cuando lo supo, y estuvo tentado de llamarla para interesarse por su salud, pero sabía que los medios estaban al acecho de este tipo de historias sensibleras, y que la llamada le costaría su identidad, así que lo dejó estar y en aquel momento, tal le daba que hubiera muerto, pues no debía haber pasado.


  No era español, sino catalán.


  Y prefería ser verdugo que víctima.


  Caminó durante horas sin notar el peso de su bolsa. Se sentía bien, fortalecido por la convicción y la rabia.


  Comprendió que era el motor que había movido su existencia hasta entonces, lo que le había hecho sobrevivir y lo que le mantendría alerta y con capacidad para luchar contra lo que hiciera falta, como antes.


  La conclusión era fácil. Había sido un soldado, y al mezclarse con las víctimas de Zaragoza, y sobre todo, con la perniciosa influencia de Samuel, durante unos días se había convertido en una oveja.


  Y había hecho falta algo tan injusto como el linchamiento del pobre catalán, para devolverle al estado de violencia en el que había vivido antes.


  «¡Mejor así! Como oveja no hubiera vivido una mierda».


  Era cierto. Se había relajado. Le había encantado durante unos días vivir como un marqués y abandonarse a sentimientos mundanos como el amor fraternal, el compañerismo, la solidaridad y otras mierdas.


  Pero ahora era él mismo de nuevo. Y si había de sobrevivir, era de esa forma, y no como una res que se deja llevar al matadero, alguien que se dedica a lamentarse y a ayudar a los caídos.


  «Ahora comprendo, más que nunca, lo de Colombia».


  No. Él era un estilete. Un ariete que abría las puertas de los castillos.


  Y su país lo reconocería.


  Había juzgado mal la noche aquella en Barcelona. Ahora comprendió que era una medida justa, y sólo lamentó no haber estado allí para entrar en cuantos comercios hubiera podido, a saco.


  «Seguro que a Montse le hubiera encantado hacerse con un vestuario nuevo por el morro».


  Recibió un mensaje con un domicilio en la calle Atocha. Lo memorizó y borró. Se fue caminando.


  Curiosamente, le sentó bien el paseo. Se olvidó de todo, amparado en su nueva fe. Le gustaba no tener que pensar ni decidir, pues sin duda había otros por encima más inteligentes que él, que lo harían mejor.


  «Yo no soy más que un peón, alguien que sirve para obedecer, y es lo que debo hacer, sin cuestionarme nada. Imagínate en una guerra que cada soldado quisiera dar su versión».


  Admiró la avenida, con sus fachadas antiguas, sus balcones de forja y sus ventanas enormes. Le gustaba esa mezcla entre lo antiguo y lo moderno, y el día acompañaba, aunque las nubes parecían luchar contra el sol, jugando a taparlo una y otra vez y creando juegos de colores en las fachadas.


  Se encontró parado frente al Museo Reina Sofía.


  «Tengo que venir a verlo un día. Tal vez comience a interesarme por el arte. Quizás debería estudiar algo».


  Pero al instante sacudió la cabeza.


  «¡Pero mira que eres estúpido! Acabas de tomar una decisión y empiezas a pensar en cómo eras ayer y lo que harías. Ahora sólo tienes una misión, y cuando se cumpla, si no te matan, ya veremos lo que hacemos. Nada de distracciones. Derechito al piso franco».


  Llamó a la puerta de un ático de un edificio desvencijado. Le abrió un hombrecillo curioso, calvo y menudo, pero con una expresión en la cara que le sorprendió. Unos ojos pequeños escondidos bajo unos párpados entrecerrados, como si estuviera acostumbrado al dolor.


  —¿Qué?


  —Soy Joan.


  —Pasa.


  Era un piso enorme, cuya extensión engañaba al ver el pequeño rellano, aunque la decoración era tan antigua que casi temía tocar los escasos muebles, como si fuesen a convertirse en polvo bajo su mano.


  El calvo le señaló una habitación, a la que entró, descubriendo una cama con un colchón y una manta. Nada más.


  Se encogió de hombros. Tampoco necesitaba mucho más.


  Volvió donde el resto de la curiosa congregación. Eran cuatro. El calvo, otro gordo e igualmente desaliñado, con una camiseta imperio y calzoncillos de los de antes, y dos más de aspecto anónimo sentados en un pequeño sofá viendo la televisión. Saludaron con la mano. Alguien dijo:


  —Tú haz tu trabajo y nosotros haremos el nuestro. Te pagas tu comida y no tocas lo de los demás o habrá hostias.


  Joan sonrió. Si se ponía violento, no tenía ni para empezar, ni con los cuatro juntos, pero no debía mostrarse belicoso. Era normal que quisiesen mantener el orden. Asintió. Uno de los anónimos le preguntó.


  —¿Qué eres?


  Joan se encogió de hombros.


  —¿Qué?


  El anónimo resopló, como si fuera obvio, señalando a sus compañeros y a sí mismo.


  —Químico, experto en explosivos, logística y contacto local. Soy el dueño del piso y aquí mando yo.


  Se encogió de hombros, aceptando la jerarquía. No le interesaba ponerse a mal con nadie.


  —Soy un soldado. Voy de apoyo. Por si las moscas.


  —¡Cojonudo! Pues para ser soldado, parece que te haya pasado un camión de basura por encima.


  No pudo evitar soltarlo.


  —Pues ya somos cinco.


  «¡Vaya tela! En la trena la gente tenía mejor pinta».


  Joan le miró. Pelo castaño oscuro, aunque más por la falta de higiene que por natural. Se obligó a no arrugar la nariz y se preguntó cómo su compañero podía estar sentado a su lado, cuando les olía desde ahí. ¿O era el sofá lo que olía? Él mismo, a pesar de haber pasado la época hippie, okupa y de dormir incluso en la calle, siempre había sido una persona preocupada por su higiene. Herencia del reformatorio de curas. Pero eso parecía tan extraño…


  Pero para su sorpresa, se echaron a reír.


  —En serio. ¿Qué te ha pasado?


  —Vengo de otra misión. Pero nos os preocupéis que salió bien. Deberíais ver a los otros.


  —Ya. Que no nos lo vas a contar.


  —Ya sabes. Tendría que mataros —bromeó.


  —Ja, ja. Muy gracioso. Lo que nos faltaba. Un payaso.


  «A ver cómo les pregunto por su higiene, los muy guarros…».


  —¿Cuánto hace que no salís de casa?


  —Diez días. Todo está preparado. Sólo hace falta comprobar que nadie ha visto nada extraño, hacer los últimos ajustes del mismo día y esperar confirmación de arriba.


  —¿Y por qué no salís?


  —Es un riesgo. Todos estamos fichados y si pillan a uno, se va todo a la mierda.


  —Vale. Saldré yo. ¿Qué queréis?


  En aquel momento las caras hoscas se volvieron amigables y todos le hicieron una lista que al fin desistió de recordar, y terminó con dos folios de artículos que iban desde los más básicos de higiene, productos de limpieza, comida de lo más raro, hasta ropa y revistas porno.


  Bajó a comprar todo. Hubo que hacer tres viajes hasta que terminó, y aquel edificio no tenía ascensor, pero le premiaron con una limpieza del piso y una buena cena.


  No podía dejar de sonreír. Ahora le trataban como a un amigo y lo que había tomado por aquella mirada que él mismo tenía, de rabia, de odio y de ganas de terminar con todo aquellos, resulta que debía de tratarse de simple mal rollo entre ellos. Olvidaba que la convivencia es difícil a veces, y que él venía de un paraíso, que era la casa de Samuel. En cualquier caso, apenas quedaban unos pocos días para el partido y al menos con aquel grupo, la espera sería leve. Claro que no sabía el tiempo que llevaban ellos juntos, y no iba a preguntarlo para no liarla.


  Durante la cena y una vez se disipó el mal rollo, pudo ir sacándoles algo más de información.


  —Habladme del tema técnico. ¿Hacia quién va dirigido?


  —Hacia el palco y la tribuna principal por un lado, y los ultras del fondo sur por otro. Podríamos haber hecho una obra de arte previendo las salidas de la gente y poniendo más bombas con temporizadores, pero no quisieron.


  Joan casi tembló ante aquella frialdad, aunque no respondió. Se encogió de hombros.


  —Yo ya paso de intentar analizar las órdenes de arriba. Es mejor cumplir y basta. Ellos tienen sus razones. Si no, seríamos nosotros lo que pensaríamos en un bonito despacho y ellos los que se pelearían por las cuchillas de afeitar.


  Un instante después de decirlo, supo que la había cagado.


  «¡Joder! ¿No sabes estar calladito?».


  Pero uno de ellos, inesperadamente se echó a reír y rompió el hielo.


  —Es cierto, aunque deberían contar con la opinión de los que se juegan el pellejo, ¿no?


  Joan suspiró.


  —Y la tienen, aunque no lo parezca. Pero lo que me preocupa a mí es que luego, si logramos la independencia, nos reconozcan.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tal vez cuando ya no hagan falta este tipo de acciones encuentren que no quieren a gente que sepa demasiado.


  «¡Joder! Ya lo has vuelto a hacer».


  Uno de los anónimos le palmeó la espalda.


  —Es lo que tiene la fe, que hasta que no llega la independencia o no cascas, no sabes el fin último de las cosas.


  Todos rieron, aunque Joan, viendo físicamente aquel extraño grupo, sintió frío.


  —¿Y no necesitáis ayuda?


  Todos negaron.


  —Salvo cubrirnos las espaldas, no.


  —¿Cómo tenéis prevista la salida?


  Todos se miraron entre sí, con desconfianza. Joan les miró, abriendo los brazos.


  —Estoy aquí para eso.


  —La verdad es que no hay plan. Cada uno sale a su bola y maricón el último.


  Joan no pudo evitar reír.


  —No me lo puedo creer. Habéis previsto hasta la última contingencia hasta el momento de la explosión, y luego… ¿nada?


  —¿Qué hay que mirar? Hacemos esto por convicción, pero también por dinero. Y es como un forfait. Está todo incluido.


  —¿Y os dejan tirados? ¿Así, sin más?


  Aquello sonaba sospechosamente acorde con lo que venía pensando hasta ahora, pero sacudió la cabeza, quitándose de encima pensamientos funestos. No quería volver a pensar y no lo haría. Había tomado una decisión y la seguiría hasta el final.


  —De acuerdo. Contadme vuestros planes y yo los repasaré y os diré la mejor manera de escapar en cada caso… A menos que os creáis preparados y sigáis queriendo hacerlo… a vuestra bola.


  Joan sacudió la cabeza. Iba a tener mucho trabajo. Tenía mucha experiencia en eso. Suspiró y comenzó a hablar.
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  MARK


  Barcelona, 26 de octubre, sábado.


  
    No pretendas apagar con fuego un incendio ni remediar con agua una inundación.


    Confucio

  


  Tenía miedo. Miedo de que todo adquiriese un peligroso tinte personal. Ya no era una misión y eso le preocupaba.


  «Mira a dónde le ha llevado toda su formación al bueno de Jero. Y mira dónde casi te lleva a ti. Y espera que aún no ha terminado».


  Miró a su lado a Gemma, que dormía apoyada en la puerta del vehículo. Sonrió. Desde luego, ya nada era una misión y todo era personal.


  Y eso era lo que temía. Imaginaba que secuestraban a Gemma. La veía en el lugar de la pobre Rocío y se echaba literalmente a temblar.


  Ahora que la había encontrado, no podía perderla bajo ningún concepto.


  La despertó porque estaban llegando a la frontera. Hacía rato que habían pasado Perpiñán. Escogió esa ruta porque era mucho más multitudinaria.


  —Mon amour. Despierta.


  Le dio un estuche con los tubos de corcho que debía ponerse entre las encías y los labios para deformar la fisionomía, y las lentillas, que se puso con gran dificultad, ya que no había llevado en la vida, y el sólo hecho de pensarlo, hacía que gruesas lágrimas cayeran por sus mejillas. A él mismo no le gustaba nada, pero se las puso y los dos se arreglaron el pelo.


  Gemma se puso nerviosa. No podía reprochárselo. Para ella era como volver al infierno. Un sentimiento profundamente contradictorio. Por un lado era su casa, y volver a ella sin poder hablar con los tuyos permaneciendo oculto era como un martirio. Por otro, exponerse de nuevo al peligro era muy estresante, pero había escogido permanecer a su lado en todo momento, aun cuando era lo menos aconsejable.


  La verdad era que él también la quería a su lado. Y si le había pedido un arma a Jero, no era por su protección, ni por costumbre, sino porque si algo le pasaba a su amor, no imaginaba nada que no pasara por llevar una pistola y usarla.


  Pero la nueva documentación estaba bien cimentada y los sensores no pusieron problemas, así como los programas de reconocimiento facial que ya habían burlado varias veces en los aeropuertos. Gracias a Dios, la tecnología no había avanzado tanto.


  —Pues ya estamos en Cataluña —dijo él sin mucho entusiasmo.


  —Sí. Qué alegría.


  —Te prometo que cuando todo esto pase, volveremos y podrás ver a quien quieras sin ningún temor. Para eso estamos trabajando Jero y yo.


  —La verdad es que tengo mucho miedo.


  —Estarás segura.


  —No sólo por mí. Tengo miedo por Cataluña. No sé qué va a ocurrir. Y no sé si quiero sentirme responsable.


  —Ya hemos hablado de esto. Los hechos son los que son y los políticos malos existen. Si tenemos la oportunidad de desenmascararlos, es una obligación moral.


  —Sí pero justo en este momento…


  —En cualquier momento. Si consiguen la independencia con tu silencio será peor para el país, ya que sus cimientos se forjarán sobre líderes de barro, que quedarán para siempre en la memoria colectiva como héroes. Y eso no es justo.


  —No. Pero sigo teniendo miedo. No creo que puedas entenderlo. No es tu casa.


  —Eso duele.


  —Lo sé y no lo pretendo, pero así es. Tú sientes un vínculo hacia mí, pero imagínate si ocurriera en tu tierra.


  —Yo soy un apátrida, así que mi tierra es la tuya. ¿Sabes cuánto tiempo he pasado en mi casa en los últimos veinte años?


  —No. Lo siento.


  —Pues eso.


  Gemma sonrió y le revolvió el cabello.


  —Cada día hablas mejor español. Eso que se dice que lo primero que se aprende son los tacos y las expresiones raras es cierto.


  Mark sonrió como un niño.


  —¡Me encantan! Y eso que me esfuerzo en no soltar expresiones latinoamericanas, que de esas me sé muchas, chingada.


  —¡Boludo!


  —¡El quilombo de la concha de la lora!


  Los dos rieron, y continuaron soltándose palabros hasta pasado Gerona.


  Comieron a la altura de Granollers y Mark comenzó a lamentar haberla traído.


  —No puedo creer que te vaya a dejar en un hotel.


  —Pues llevadme con vosotros.


  Él rio, aun cuando sabía que ella se ofendería.


  —Eso no es negociable. Si te ve, al pobre Jero le da un infarto.


  —Al menos déjame en un buen hotel.


  —Eso ni lo dudes. Tendrás un buen restaurante a tu disposición y te subirán la comida a la habitación.


  —Me voy a poner como una foca.


  —Ya miro que tengan cinta de correr o bici de spinning. No quiero encontrarte otra vez sedentaria como una abuelita.


  —Tú lo que tienes que hacer es volver sano. Si te pasa algo, sinceramente, no sé qué haría.


  —Tranquila. Ahora soy un mero observador. Un turista suizo. Y mi jefe sabe que estoy aquí. De hecho, espera que le llame todos los días, al menos para saber que estoy suelto y no entre rejas, sentir que aún me puede controlar.


  —Qué majo tu jefe.


  Mark dudó.


  «¿Majo? ¡Un cabrón!».


  —Lo es, aunque eso no lo hace por majo, sino porque me tiene miedo. Y no poco, porque de lo que haga puede depender su jubilación.


  Llegaron al hotel. Primero se registró, dejando el CAT de Gemma, aún con las facciones retocadas, y luego, una vez con la llave en su poder, bajó al garaje y desde allí, la subió a la habitación para que no la viera nadie del personal del hotel, aunque las cámaras de los pasillos los filmaron, sabía que la mitad ni funcionaban, pues estaban ahí como efecto placebo. Instaló a Gemma, dejándole unos minutos para habituarse a la habitación y para mirar que no le faltase de nada, y se despidió.


  —¿No tenemos tiempo de…?


  —¡Mon Dieu, no! ¿Quieres poner a todo el mundo en alerta?


  —Estaré calladita.


  —No te lo crees ni tú. Será mejor que me vaya inmediatamente, antes de que, de un modo u otro, causemos un escándalo. Adiós.


  La besó apasionadamente y se fue.


  Se dijo que mejor salía de buen humor, que con una emotiva escena que le pusiese de mal rollo y no pudiese arrancarse la pena en días. Comprendió que Gemma había bromeado precisamente por eso y se lo agradeció en silencio.


  El hotel estaba muy bien. No demasiado bueno, pero sí un buen cuatro estrellas en la plaza Urquinaona, con una buena terraza que daba a otros edificios, una buena vía de escape. No se lo había dicho a Gemma para no asustarla más, pero en caso de apuro, debería saltar de edificio en edificio. Sonrió imaginando su cara si llegaba a decírselo.


  Caminó tranquilo mientras miraba los nombres de las calles, pensando que si llegaban a independizarse, las principales avenidas cambiarían con toda seguridad de nombre. Llamó a Jero con su teléfono a prueba de rastreo.


  —Soy Mark. Ya estoy aquí.


  —¡Joder! ¿Por qué coño has tardado tanto? Me va a dar algo.


  —Es que he venido con… Ya sabes.


  —¡No jodas! ¿Cómo se te ocurre?


  —Es cosa mía. ¿Dónde estás?


  —No. ¿Dónde estás tú? Te recojo en diez minutos.


  —En ronda de San Pere hacia plaza Catalunya.


  —No llegues allí. Te recojo en nada.


  Al momento, los dos se encontraban montados en un viejo Renault Megane.


  Jero estaba nervioso y se notaba en profundas ojeras y en sus gestos acelerados.


  «¡Merde! ¡Este tío se ha metido algo!».


  —¡Estás cardiaco! ¿No habrás tomado algo?


  —No. De momento no.


  «¡Los cojones!».


  —¡Joder! Vienes sin dormir, atacado de los nervios y quizás chutado de metanfetamina…


  —¡Que no, joder, que no he tomado nada!


  —Eso se lo dirás a todas. Deberías verte.


  —¡Te digo que…!


  Sonó el teléfono. Era su jefe.


  —Jean-Claude.


  Escuchó durante un par de minutos.


  —Cuando tengas algo más, me vuelves a llamar. Gracias. Sí, te debo una. Que sí, que me acuerdo de las vacaciones.


  Se volvió hacia Jero.


  —Tenemos algo en Madrid. Las cámaras de Zaragoza han captado a un herido en la plaza de España, apenas a cien metros de la explosión, merodeando en estado de shock, que coincide plenamente con la descripción del matón. Están investigando si se alojaba en algún hotel.


  —¡Pues vaya mierda lo que tenemos!


  —¿Qué hora es?


  —Las ocho.


  —¿Y por dónde empezamos?


  —Tenemos que volver a la discoteca donde se la llevaron.


  —Yo iré. Tú no puedes venir, pues te identificarán.


  —¡Y una mierda! Usaremos identificación de policías.


  —¿Y si llaman a la policía?


  —Pues salimos cagando leches. A los polis de la nueva Cataluña no les gustaría un pelo.


  —Pues no nos vamos a presentar ahora. Te diré lo que vamos a hacer. Tú vas a dormir, aunque sean cuatro o cinco horas. Y no quiero excusas o me vuelvo a París.


  —¿Tú te crees que voy a poder dormirme?


  Mark sonrió.


  —Paramos en una farmacia. Un Orfidal y una copa de coñac y verás tú si duermes.


  Le dejó durmiendo.


  Jero tenía razón. No era mucho, pero confiaba en que las investigaciones cruzadas identificaran al matón en alguna otra parte.


  Meditó mientras Jero dormía. Le hacía falta. Estaba totalmente abatido.


  La verdad es que presentarse en casa del tal Matías no era una buena estrategia, aunque comprendió que si fuera Gemma la secuestrada, él también lo haría. Iría allí con una automática con o sin silenciador y dispararía al primero que le abriese la puerta. Comprendió que si Jero le había esperado, era porque el onubense también tenía miedo de hacer eso y el compromiso de su ayuda le había frenado.


  Llamó a Gemma y le contó que esa noche no aparecería por el hotel. Ella lo llevaba bastante bien, dadas las circunstancias, así que por si acaso, se permitió una broma para animarla:


  —De todas maneras, no podíamos hacer nada allí, así que casi prefiero tener trabajo porque dormir contigo y no poder hacer nada sería como una tortura.


  —¿Y quién te dice que yo no podría hacerte algo a ti?


  —¡Mira que dejo tirado a Jero y voy!


  Su risa fue como un bálsamo. Se despidió como un adolescente enamorado y volvió a la realidad del marrón que tenía entre manos. Cómo rescatar a la tal Rocío sin armar un escándalo que pusiera en evidencia a su jefe.


  Despertó a Jero.


  —¿Qué hora es? —preguntó mientras se frotaba la cabeza, para sacudirse el dolor del cansancio y el narcótico.


  —Las dos de la mañana.


  —¡Joder!


  —¿Qué? ¿A qué hora querías que fuéramos?


  —Es verdad. Perdona.


  —Por lo menos has dormido. He preparado café muy fuerte, así que desayuna como Dios manda. Hasta que no comas y te tomes un par de cafés, ni sueñes con que me mueva. Dúchate y arréglate, que pareces un suicida.


  Miró un poco las noticias en la tele mientras esperaba. Mostraban tanques patrullando las fronteras y aviones despegando. Decían que el estado era de emergencia ante las elecciones de mañana y que se temían atentados en Madrid. Incluso había un toque de queda para grupos, con la única salvedad del partido del siglo entre Madrid y Barça, calentado tras multitud de declaraciones de los políticos, directores de clubs e incluso técnicos y jugadores.


  «Me hubiera gustado verlo».


  En cinco minutos estaba listo Jero.


  —¿De dónde has sacado las placas de policía?


  —Tengo contactos. Conozco a muchos soldaditos que cuando vuelven de misiones en Irak o Afganistán echan de menos el sueldazo de allí y hacen arreglillos. Gente que me debe favores.


  —Ya. Pues espero que den el pego.


  —Lo dan. Vamos.


  Jero conducía de manera nerviosa, incluso después de dormir. Se había tomado al menos tres cafés para sacudirse los últimos efectos de la poderosa combinación —Mark le había atiborrado porque prefería el café a las anfetas, ya que le quedaba alguna duda de si había tomado o no, aunque de haberlo hecho, no hubiera dormido, pero no quería correr riesgos—, y en menos de veinte minutos estaban en el barrio. Aparcaron a un par de manzanas del establecimiento, y unos metros antes de que entraran, Mark detuvo a Jero.


  —¿Qué coño…?


  —Acabo de pensarlo. En cuanto entres, se va a liar la de Dios. Nadie va a querer escuchar que seas un poli. Se liarán a tiros y no tendremos opción. Voy yo. Saco al Matías fuera y tú nos esperas con el coche listo. Mientras yo voy y le saco, tú traes el coche.


  Intentó protestar pero, a media frase, calló y asintió con la cabeza.


  —A ver. ¿Cómo es el pavo?


  —En cuanto veas a Andy Warhol no tendrás ninguna duda.


  «Hay que joderse con el andaluz, que parece un cretino y sabe lo que es el pop-art».


  Asintió y se fue. Mark se puso los apósitos, las lentillas y una peluca, y entró. Hizo un rastreo pero no vio a Warhol por ninguna parte.


  Se dirigió a la escalera, que supuso la que le había descrito Jero, donde había un guardia. Le mostró la placa.


  —Antidrogas. Quiero hablar con Matías.


  —Hoy no toca redada.


  —Lo sé. No se trata de eso. Será sólo un momento, pero es importante. O me lo traes o traigo los furgones y saco a todo el mundo detenido.


  —Espero que sea importante.


  —¿Tú qué crees?


  El matón habló por un walkie.


  No esperó mucho. Al rato, hizo su aparición el tal Matías con dos tíos más. En efecto, era inconfundible. Su aspecto era el de alguien a quien no le importaba nada la vida de nadie. Y sus ojos eran fríos como el metal. Sintió repulsión inmediatamente y comprendió a Jero. Daban ganas de golpearle nada más verle y sintió una oleada de simpatía hacia su amigo. Después de todo, no era un loco, si había sido capaz de contenerse.


  —¿Qué quieres?


  —Tenemos que hablar.


  —Te escucho.


  —Aquí no. Fuera.


  —Ni hablar. Dame tu número de placa y tu nombre, y lo comprobaremos.


  «¿Y ahora qué hago? ¡Joder con las placas falsas! Gracias, Jero».


  Mark maldijo en voz baja. Echó un vistazo rápido. Gracias a Dios estaban en un área de sombra y nadie les vería.


  «¡A la mierda!».


  Golpeó en la sien al matón del walkie que cayó desmadejado, y tomó a Matías del cuello con una mano, sacando su pistola y apuntando al otro guardia con la otra.


  —Me lo llevo un rato. Te lo traigo en media hora. Me va a escuchar por las buenas o por las malas. ¿Entiendes?


  Miró a su jefe, que asintió, y Mark le empujó, quitándole un fular de la cabeza y tapando el arma con él.


  —Un movimiento y te pego un tiro. Diré que estabas pasando droga y te resististe. Mira. Vienen tus refuerzos.


  Cuando el matón miró, le golpeó también con la culata, pensando que con esas cabezas duras le iban a joder la pistola.


  Salió con Matías delante, apuntándole con el arma tapada con el fular y una chaqueta. No tenía más que unos segundos antes de que alguien se diese cuenta de la batalla campal en pleno suelo del bar.


  Apareció Jero con el coche, que subió a la acera, casi atropellando al matón de la puerta, que vio la pistola y se apartó prudentemente. Era evidente que no iba armado. Mark empujó a Matías, que al reconocer al conductor intentó resistirse, y le golpeó la cabeza, hasta que consiguió hacerle entrar. Se sentó con él mientras el coche salía disparado.


  Jero no dijo nada. Estaba concentrado en conducir a toda prisa y evitar que los siguieran. Hizo varias maniobras de despiste de libro y cuando estuvo seguro de que estaban solos, redujo la velocidad y se dirigieron a las afueras, hasta un polígono industrial abandonado.


  Matías, al ver el lugar, se puso nervioso.


  —¿Qué queréis?


  Jero sonrió sin volver la vista.


  —Ya lo sabes. Quiero a la chica. Te dije que no era de perder fácil.


  Matías cabeceó.


  —¡Joder! ¿Todo esto por una furcia? ¡Debes de estar mal de la cabeza!


  Mark le golpeó con la culata.


  —¡Un respeto, Andy Warhol! ¿Dónde está?


  —¡Te lo he dicho! La entregué a un político.


  —Su nombre.


  —No lo sé.


  —Ya. Entregas a una de tus furcias a cualquiera, ¿no? ¡Sal del coche!


  Jero se había detenido en medio de un solar oscuro entre naves desiertas de un viejo polígono. La maleza salvaje, sucia y rala, era muy alta y nadie se acercaría allí. Parecía un nido de ratas.


  Salieron y Jero sacó del maletero una pala. Mark sonrió. Se la arrojaron a Matías, situándose a un par de metros. No querían que le diese por hacerse el héroe y la usara como arma.


  —Cava.


  —¿Qué?


  —Que caves. No quiero mancharme las manos. O cavas o te disparo en las tripas.


  El dueño de la discoteca más cara de Barcelona comenzó a sollozar.


  —¡No podéis matarme por eso!


  —Pues dame el nombre.


  —¡No puedo! ¡Es muy poderoso!


  —¡A tomar por culo! Te dije que no querría cavar.


  Mark sonrió, viendo por dónde iba Jero.


  —Pues yo no pienso mancharme las manos. Si no cava él, cavas tú.


  Jero le arrancó a Warhol la pala de las manos y empezó a cavar en la tierra, con golpes furiosos. Mark sujetó al acobardado hombre de negocios, que no dejaba de llorar.


  —¡Me matará!


  Mark rio.


  —No. Te confundes. No será él. Seré yo. Ahora.


  Jero no dejaba de cavar y cada golpe penetraba en la tierra húmeda al menos palmo y medio. Arrancaba los terrones de tierra con tanta furia que las venas parecían salirse del cuerpo. Estaba fuera de sí, y Mark no dejaba de sonreír.


  —¡Está bien! —Matías se derrumbó—. Es Arcadi Estadella.


  —Buen chico. Aunque eso ya lo sabemos. ¿Y dónde tiene a la chica?


  —Eso sí que no lo sé. Tenéis que creerme.


  Jero terminó de cavar una zanja donde apenas cabría su cuerpo.


  —¿Sabes qué? ¡Estoy hasta la polla! Ya me da igual si lo sabes o no. Te voy a matar. A mí nadie se me descojona.


  Se acercó con la pala a Matías y le propinó un golpe con el plano que le hizo caer en la zanja. Mark, tras mirarle de reojo y ver que no estaba inconsciente, se puso en medio, continuando con el teatro.


  —¿Pero qué coño haces?


  —Hablo en serio. Me lo cargo y ya está. Nadie va a echar de menos a este hijo de puta.


  —¡No puedes!


  —¡Coño si puedo! Mira y verás.


  Matías, aturdido, sollozaba.


  —¡No sé nada! No sé dónde las lleva. Siempre se lleva a una u otra y vuelven a los dos días. Debe tener algún picadero en la ciudad.


  —Dime. ¿Dónde vive?


  Matías asintió, ansioso.


  —¡Te lo diré, pero no me mates!


  Les dio una dirección en Pedralbes.


  Mark tomó la pala de manos de Jero y volvió a golpear la cabeza de Matías con la parte plana, dejándole inconsciente sobre la zanja.


  Jero le miró con ojos de loco.


  —¿Y ahora tú qué coño haces?


  —Nos ha dicho lo que sabe. Le he dado para que duerma unas horas. Creía que te lo ibas a cargar de verdad. Si despierta antes de que lleguemos a esa dirección, estamos jodidos.


  —Pues no perdamos tiempo.


  En media hora estaban de nuevo en Pedralbes. Tuvieron la precaución de cambiar de coche, no fuera que los estuvieran buscando.


  Pararon a una manzana e inspeccionaron el chalet.


  —¡Joder! Tiene el completo. Todas las cámaras y medidas de seguridad.


  —Da igual. Tenemos unos cinco minutos antes de que llegue la poli. Tú llamas a la puerta y yo salto la valla.


  Mark iba a responder mal, pero asintió y así lo hicieron. Gracias a Dios que aún llevaba puestos los rellenos, e incluso se puso los de Gemma. Había que disimular sus facciones, que las cámaras que le apuntaban sí eran capaces de reconocerle. Llamó a la puerta repetidas veces mientras Jero saltaba la valla, para saber si había indicios de que hubiera alguien dentro.


  Nadie contestaba.


  —¡Joder! —juró, mientras saltaba también la valla.


  «Ya verás como esto me cuesta la pensión».


  Vio que Jero había forzado un ventanal y entrado. Se cruzó con él y al pobre casi le da un infarto.


  —¿Qué te falta de ver?


  —El sótano. Ve tú mientras yo echo otro vistazo. En un minuto, aquí.


  Las alarmas sonaban con fuerza. Miraron todas las habitaciones y buscaron cuartos ocultos o sótanos, pero no había nada. Era un precioso chalet residencial sin trampa ni cartón. Mark buscó en los cajones; se quitó la chaqueta e hizo un hatillo con ella, llenándola con los papeles que encontró.


  —¡No hay nadie. Vamos!


  Saltaron de nuevo y se alejaron mientras escuchaban ya las sirenas aproximándose rápidamente.


  En cinco minutos estaban de nuevo en el coche. Jero conducía y Mark inspeccionaba los documentos, mientras se quitaba los rellenos. Tardó unos pocos minutos en cerciorarse de que no aportaban nada y los tiró por la ventanilla.


  Jero estaba abatido.


  —¡Lo que más me jode es que va a saber lo que hemos hecho. Nuestras caras van a salir en alta resolución! Rocío va a pagar por esto.


  Mark pensaba a toda velocidad.


  —No te preocupes. Lo que hemos hecho es llamar su atención. Ahora sabe que sabemos que tiene a Rocío y que nos importa. También sabe por Andy que somos peligrosos, y por la visita a su casa, que nada nos detendrá. Aunque la tenga bien oculta, es como una patata caliente. No puede quedársela y no puede matarla porque ya sabe que si lo hace, te lo cargarás. No tardará mucho en llamar y decir sus condiciones para liberarla, y entonces podremos acordar un intercambio y trazar un plan.


  —Sí, claro, y él estará allí junto con los mossos de media Barcelona.


  —No, si no quiere que Gemma declare su nombre como corrupto ante la prensa, cuando le queda tan poco para la gloria. Recuerda que mañana son las elecciones y su partido espera barrer con una mayoría absoluta casi unánime. Vamos al hotel. Descansaremos mientras esperamos noticias. Él tiene tu móvil. Llamará.


  Pero fue antes de llegar al hotel, y fue Mark el que recibió la llamada. A Jero casi le da un infarto por tercera vez aquel día.


  —Tranquilo. Es para mí —descolgó y pulsó el altavoz del móvil—. Dime Jean-Claude. Estoy con Jero, y pongo el manos libres. Habla en español, por favor.


  —De acuerdo. Al fin hay buenas noticias. Tenemos al matón.


  —¿Quién es?


  —Se llama Joan Pons, aunque en Madrid se identifica como Juan Martínez Vera. Hemos tenido suerte de que participara en los altercados de hace unas noches en Madrid, la respuesta extremista a la Noche de los Cristales Rotos en Barcelona. Intentó impedir que lincharan a un pobre hombre, aunque no pudo hacerlo. El caso es que tuvo que llevar a un amigo suyo a urgencias y el tío se fue sin que le atendieran. Su amigo, que es compañero de piso, preguntó por él, y el médico estuvo avispado y le contó a la policía lo ocurrido. Con el nombre, y la foto, fue cuestión de horas que el archivo coincidiera con la foto de Zaragoza, por el registro del hotel donde se alojó, que habló de un chico que no quiso ni hacerse ver por los médicos, pretendiendo que había gente peor que él. Se le tomó como un héroe, aunque se fue del hotel antes de que llegaran las cámaras de televisión a entrevistarle.


  Mark hizo un gesto de triunfo.


  —¿Le tenéis ya?


  —No. Ha huido de su casa, llevándose sus cosas. Hemos emitido una orden de búsqueda y captura, y fotos con su cara. Espero que le cojan, porque en Madrid tienen una auténtica psicosis. Creen que mañana va a haber algún tipo de atentado como el de Zaragoza, coincidiendo con las elecciones. La gente tiene mucho miedo y los medios no han hecho nada para arreglarlo, sino todo lo contrario. ¿Qué tenéis allí?


  Mark le contó lo ocurrido.


  —Tenéis que separaros.


  Mark torció el gesto.


  «¿Y dejar solo a Jero? Es más peligroso que una caja de bombas».


  —Imposible.


  —¿Por qué?


  Dudó un poco antes de responder.


  —Porque Jero no está en condiciones de afrontar esto solo.


  Recibió la mirada de su amigo. Y no era de reproche, sino de reconocimiento. De verdad estaba jodido y Mark sabía que era su presencia lo que le mantenía con dignidad.


  De nuevo unos segundos de silencio.


  —Pues no veo alternativa. Si quiere rescatar a su chica, tendrá que ser frío. Tú, Mark, te vas a Madrid. Voy a hacer que mi embajador hable con la presidenta y te dé poderes como asesor antiterrorista en Madrid. Eso te abrirá todas las puertas.


  Mark estaba incómodo.


  —¡Joder, Jean-Claude! Te digo que no puedo.


  —¡Claro que puedes! Jero es un profesional, y que se joda y actúe como tal.


  Jero asintió con gesto grave, aunque sus ojos estaban a punto del llanto.


  —Lo haré. No os preocupéis.


  Mark estalló.


  —¡Qué no! ¡Joder, Jean-Claude! Hazme caso de una puta vez.


  La voz sonó fría.


  —O te vas a Madrid o destapo tu expediente. Si te quedas ahí, nos vamos todos a tomar por el culo.


  Ambos comprendieron. Pero Mark aún tenía un as en la manga. Le guiñó un ojo a Jero.


  —No es por Jero. Es que… Gemma está aquí.


  —¿Qué?


  —¡No la conoces! No quiso quedarse sola. Incluso sabiendo lo que se juega y conociendo al tipo de gente con la que tratamos.


  Jean-Claude meditó unos instantes.


  —¿Dónde está?


  —En un hotel. Segura. Sabe que no puede moverse ni llamar por teléfono.


  —Pues que se quede allí. Si todo sale bien, será cosa de un día o dos, como mucho. Es mi última palabra y no es negociable, ni con toda tu puta carrera y nuestra amistad juntas. Si Jero es tan bueno como dices, podrá aguantarlo. Lo siento, pero las cosas están calientes aquí, y la presión sobre mi cabeza es ya demasiada para que arméis un buen jaleo. Que lo haga él. Tú estás jubilado, ¿recuerdas?


  Colgó.


  Mark miró a Jero. Estaba tan preocupado como su amigo, que leyó lo mismo en sus ojos.


  —Lo he intentado. Y me jode tanto como a ti, por no hablar de dejar sola a Gemma. Pero si no se puede, no se puede. ¿Estarás bien?


  —Sí. No haré tonterías.


  —Escucha, sabes que cabe la posibilidad de que Rocío…


  —Lo sé.


  —Pues en ese caso, no vayas a liarla. ¿De acuerdo? Me llamas y pensaremos juntos.


  —Lo intentaré.


  —¡Joder, Jero! Eres un profesional.


  —¡Que sí! ¿Dónde quieres que te deje?


  —Llévame a alquilar un coche. La estación y el aeropuerto estarán vigilados. Entraré por carretera y cogeré el AVE en la misma frontera.


  A la media hora y con las llaves de su coche alquilado en la mano, se despidió de Jero con un abrazo. Llamó a Gemma.


  —Hola.


  —¿A qué hora llegas?


  —En diez minutos. Prepárate, que nos vamos a Madrid.


  —¿Qué?


  —Todo se ha liado. Han identificado a tu matón. Se llama Joan y está en Madrid. Me han ordenado que vaya por él. Espero que no me lleve más de un día o dos. De hecho, tenía que dejarte en el hotel mientras estaba fuera, pero no me atrevo a dejar que te quedes sola. Seguro que sales y haces alguna tontería.


  —¿Qué tontería iba a hacer? Sólo pensaba salir a votar.


  Las carcajadas le resultaron mucho más relajantes que cualquier terapia.


  —Cariño. No sabes cuánto te quiero.


  Media hora más tarde, volvían a la autopista.


  —¿Y por qué no me has dejado en el hotel? Si tan segura estaba…


  Ni se dignó en contestar, lo que puso a Gemma los pelos de punta.


  —Tenías que ver la cara del pobre Jero. La verdad es que no le tenía que haber dejado solo. No creo que esté en condiciones. Ya era duro dejarle a él, así que de ningún modo iba a dejarte a ti. Prefiero correr el riesgo en la frontera.


  —¿Qué riesgo?


  Mark sonrió.


  —Tienen mi foto y a estas horas estará en todos los controles de Cataluña.


  —¿Qué has hecho?


  —Nada. Hemos raptado al dueño de la discoteca más cara de Barcelona, lo he dejado medio muerto en una zanja, luego hemos tirado abajo la puerta de la casa de Arcadi. —Sonrió—. Poca cosa.


  —¡Joder! ¿Y cómo hacemos para pasar la frontera?


  —¿Recuerdas que no me fiaba de ti conduciendo? Pues ahora sí que me fío. Yo iré en el maletero. Confiaré en tus dotes de chica guapa. Te sorprendería saber lo que hace un escote en pleno sigloXXI.


  Ella rio.


  —¡Me tomas el pelo!


  —Me temo que no. —Sonrió Mark—. De hecho, sólo me río de la cara que pones, porque en realidad estoy muerto de miedo.


  Gemma no rio en absoluto, pasando del sonrojo al blanco nuclear en su cara.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Pues hazte a la idea porque hay poco rato hasta la frontera.


  —Tienes una curiosa manera de ponerme a salvo. ¿Lo sabes?


  —Tú fuiste la que dijiste que querías correr el riesgo a mi lado, ¿no?


  —Ya —asintió con una risa histérica—. ¿Puedo pedir el comodín del público?


  Tras ponerse los rellenos y las lentillas, paró en un área de descanso. Besó a Gemma y se metió en el maletero, ocultándose con una manta. Gemma le puso unas cajas y un par de bolsas de ropa encima, aunque en caso de que abrieran, tendría que dejar al agente fuera de combate y acelerar hasta pasar la frontera. No había otra.


  Cuando cerró el maletero y sintió la claustrofobia, su idea dejó de parecer tan buena. Se sintió inseguro, aunque tenía que confiar en ella.


  Al poco, notó cómo el coche frenaba y tras una breve espera, escuchó una voz atenuada.


  —El CAT, señorita.


  —Señora, si no te importa, guapo.


  «¿Cómo? ¿Pero de qué coño va?».


  Una pausa.


  —¿Motivos del traslado?


  —Trabajo, cariño.


  —¿En qué trabaja?


  —Dame doscientos euros y te lo cuento.


  «¡No me jodas!».


  Comenzó a sudar y se le pusieron los pelos de punta.


  —¿Una furcia? ¡Sí que eres cara!


  —Sí. Estoy bien considerada. A los miembros del Govern les gusta lo bueno. Y en Zaragoza hay un congreso. Por lo menos está bien que consuman del género del país, ¿no?


  —Er… Sí. Sin duda. ¿Qué lleva en el maletero?


  —Mis cosas de trabajo. Ropas y mierda por un tubo. A ver si uno de estos me regala un coche. Siempre te lo prometen y nunca cumplen. Cariño, me esperan en Zaragoza y voy tarde. Si quieres a la vuelta te hago una demostración, pero no soy barata.


  «¡No me lo puedo creer!».


  Una pausa. Mark sudaba como un tocino antes de la matanza.


  —Está bien. Circule.


  —Adiós, cariño.


  Respiró aliviado cuando el motor se puso en marcha. Tras un cuarto de hora, el maletero se abrió, descubriendo a una sonriente Gemma.


  —¿Nos vamos?


  —No. Vas a tener que hacer esa demostración.
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  SAMUEL


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    La paciencia y el tiempo hacen más que la fuerza y la violencia.


    Jean de la Fontaine

  


  No podía creer su suerte. Su mala suerte.


  Le atendieron en urgencias de un golpe. RayosX y analgésicos, junto con la declaración policial. Nada fuera de lo común, salvo que Joan no estaba.


  Había vuelto a casa y se había encontrado su cuarto vacío.


  Dio muchas vueltas por la casa sin comprender antes de echarse a la cama, pero los nervios le pudieron y acabó dormido encima de la cama sin deshacer.


  Despertó con dolor de cabeza. Algo le taladraba los sentidos.


  Tardó en darse cuenta de lo que ocurría: llamaban a la puerta. Incluso había pensado que debía de llevar una resaca de órdago, pero al verse vestido, recordó de pronto.


  Abrió la puerta y se encontró con el infierno.


  Se vio desplazado por la fuerza hacia el centro del pasillo, y apartado por un hombre grande como un gigante, vestido con mono de camuflaje, a los que siguieron varios más, todos de negro de la cabeza a los pies, inflados por monos y chalecos antibalas con armas de color negro mate y de aspecto mortal. Ni supo cómo le dieron la vuelta prácticamente en el aire. Le retuvieron y le esposaron las manos a la espalda, tumbándole sobre el parquet.


  Escuchó gritos, ruidos de puertas y trajín de cajones. No le permitieron hablar hasta que no destrozaron la casa entera. Cuando le levantaron, estaba cabreado. Ni un disculpe, ni nada que se le pareciese.


  «Lo que me faltaba, que me tomen por un criminal».


  —Yo no he hecho nada, así que todo esto debe de ser por Joan. No está. Gracias por preguntar —dijo, con un sarcasmo que no interesó a nadie.


  No hubo respuesta, pero tampoco le soltaron ni suavizaron las maneras bruscas ni un ápice. Le mantuvieron atado y sentado en un sofá que habían tirado y vuelto a su posición inicial tras rajar los cojines.


  Tras un buen rato sin decirle ni buenos días, al fin le llevaron al comedor y le sentaron a su propia mesa, le quitaron las esposas y le enfrentaron a dos hombres vestidos con traje oscuro, gafas de sol y pinganillos.


  «¿Qué van a hacer, flashearme y hacer que no recuerde nada?».


  Pero su presencia imponía mucho y algo le decía que no era momento de hacerse el valiente.


  —Su nombre.


  —Samuel Morales.


  —Fecha y lugar de nacimiento.


  —1974 en Fraga, Huesca.


  —Trabaja en…


  Y así durante dos horas. Y cuando terminaron, volvieron a preguntarle lo mismo.


  Le preguntaron por Joan, que si le conocía, que de cuándo y dónde, que si era amigo suyo, que qué solía hacer con él, a dónde iban juntos, que si eran amantes…


  Todo muy impersonal, casi violento pero correcto, hasta que uno de los de negro se quitó las gafas de sol y le miró.


  —¿Dónde pensáis atentar?


  «¡Jesús, María y José!».


  —¿Qué?


  —¿Dónde vais a poner la bomba?


  Samuel se sintió mareado. Pasó de la nausea a la rabia.


  —¡Pero bueno! ¿Vienen a mi casa por la fuerza, me sacan de la cama, me atan y presumen que soy un terrorista? ¡Esto es el colmo! Debo de tener ciertos derechos. Quiero un abogado. No he hecho nada y no tengo por qué aguantar este trato.


  —No hay abogado. Se te va a tratar por el protocolo de excepción y si no respondes, irás derecho al depósito de cadáveres. ¿Dónde ibais a poner la bomba?


  Y así durante otras dos horas en las que llegó a llorar de rabia y de impotencia, y en las que ni siquiera le dejaron ir al baño.


  «¡Joan, pedazo de hijo de puta!».


  Llegó un momento en que respondía de manera maquinal y sólo pensaba en sus hijas. Quería verlas a cualquier precio.


  Fue cuando sonó el timbre de la puerta y llegó alguien nuevo. Vestido como una persona normal con no muy buen gusto, y cara de cansado como la suya propia. Despachó a los matones con cajas destempladas y se sentó frente a él.


  —Señor Morales. Mi nombre es Mark Blanchard y soy responsable del caso a nivel europeo. ¿Le han tratado bien los hombres de negro?


  —¿Cómo dice?


  —Sí. Yo los llamo así. Son como los decorados del tren del terror. Sólo sirven para asustar.


  —No.


  Miró con acritud.


  —En cuanto todo esto pase, tendrá la oportunidad de personar una denuncia contra trato vejatorio. Tiene todo el derecho y yo mismo le ayudaré. He venido en cuanto me he enterado y apenas he dormido, pero me alegro de conocerle. Voy a serle sincero. Necesito su ayuda. Y la necesito con mucha urgencia. Quiero que me responda a unas preguntas, aunque lo primero es lo primero. ¿Ha desayunado usted?


  —No. Me han sacado de la cama de madrugada y hasta ahora.


  —Aunque parezca un mal chiste, está usted en su casa. ¿Qué le parece si hacemos un desayuno rápido y hablamos con más calma? Aunque cada segundo es fundamental. ¿Qué me dice?


  —De acuerdo.


  En cinco minutos los dos estaban tomando café y unos churros que uno de los matones les había subido, cortesía de Mark, que había puesto al de negro de vuelta y media delante de Samuel para congraciarse con él.


  «El rollo del poli bueno y el poli malo».


  —Señor Morales, disculpe a estos cretinos. Acaban de salir de la academia y jamás se han enfrentado a nada. No saben tratar a la gente. Me encargaré de que le arreglen la casa, al menos como estaba.


  Samuel estaba más animado con el café.


  —Llámeme Samuel y, si quiere, nos podemos tratar de tú.


  —Por favor. Mi nombre es Mark. Y me presento: soy asesor internacional a cargo de terrorismo, con plenos poderes. Represento a la Comunidad Europea y créeme que no tengo nada que ver con esta gente. Cuéntame a cuenta de qué estamos aquí.


  —No lo sé. Ayer acabé en urgencias por un incidente con mi compañero de piso, Juan, y me he despertado de esta manera.


  —Bien, Samuel. Como te he dicho, tenemos poco tiempo y mucho que hacer, así que seré franco. Tu compañero o amigo Juan o Joan es un terrorista.


  Samuel derramó el café sobre la mesa. Sospechaba que así era, pero oírlo con tal rotundidad le asustó.


  —¿Qué? ¿Cómo? ¿A quién…?


  —Sirve a los radicales independentistas catalanes. Y esto no es una suposición, sino una certeza. Ha sido identificado por dos testigos.


  Samuel comenzó a temblar.


  —¡Dios santo! No me lo puedo creer.


  —¿Por qué?


  —Porque conmigo nunca se comportó como nada radical… hasta anoche. Parecía un buen amigo, sensible y comprensivo. Sí que mencionó que era catalán y que estaba a favor de la independencia y… ¡Dios!


  —¿Qué?


  —El otro día me dijo que estaba metido en un buen lío. Creo que tenía muchas dudas. Habíamos hecho muy buenas migas, ya que los dos en cierto modo éramos exiliados y fuera de nuestro hogar, pero yo soy nieto de inmigrantes —hizo un gesto como mostrando su cara, ante el que Mark sonrió y asintió— y del Madrid, y él es un catalán independentista convencido, pero… Jamás se comportó como nada parecido a un terrorista. Incluso me pareció un buen demócrata y tolerante. Se ponía en mi lugar y siempre intentaba no herirme cuando exponía su historia… Pero el otro día comentó que estaba en problemas muy gordos. Dijo que no eran de dinero, pues me ofrecí a ayudarle. Pensé que se trataba de drogas o algo así, pero se rio y me dijo que ojalá fuera eso… —balbuceó—. Mark.


  —¿Sí?


  —¿Ha hecho algo malo?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Ha matado a alguien?


  Mark se rascó el cuello.


  —No hay pruebas, aunque se sabe que ha participado de algún modo en un atentado. No directamente, sino tal vez como correo. Sí que ha dado una paliza de muerte a un profesor de historia por negarse a enseñar la historia catalana, pero de momento no hay pruebas fundadas. Y podría haber hecho otras cosas horribles, pero no está confirmado.


  Samuel respiró aliviado.


  —No es que apruebe eso, pero sinceramente, creo que es una buena persona. Aunque, escuchando eso, no se entiende semejante cipostio, y perdona la expresión.


  Mark rio sin ganas.


  —Pues la cosa no está para bromas, Samuel. Se cree que va a haber un atentado de los gordos hoy en Madrid coincidiendo con las elecciones.


  —¿Y creéis que Joan va a participar?


  —De algún modo sí.


  —En todo caso, si estaba en ello, tenía muchas dudas; créeme. Confía en mí. Es un buen chico y no creo que mate a nadie. Puede que esté metido hasta el cuello, pero no tiene vocación de asesino. A veces son los problemas los que acuden a ti. Hablamos mucho de eso. Yo mismo puedo dar fe.


  —Te creo, pero necesitamos cualquier información que nos pueda llevar hasta él.


  —Pues me temo que no tengo nada. De madrugada, cuando llegué, me encontré su cuarto vacío. No era hombre de mucho equipaje.


  —¿Y no le viste quedar con nadie?


  —No. De vez en cuando le llamaba su jefe, y se ponía muy nervioso, pero aparte de eso no hablaba con nadie. Estaba muy solo. Yo era su único amigo.


  —Bien. Intentaremos encontrarle.


  —Hacedlo antes de que haga algo y confiad en mí. No va a matar a nadie.


  —Te creo, pero si él es la llave para llegar a los asesinos de verdad, hay que encontrarle. ¿Qué ibas a hacer hoy?


  —Quería invitarle al partido del Bernabéu contra el Barça. Se vuelve loco con el fútbol. Deseaba darle una sorpresa, pero cuando le propuse ir al partido en directo, no le gustó la idea, de hecho se puso como una fiera y me prohibió ir al campo, aunque creo que en el fondo se moría de ganas de verlo. Por eso compré dos entradas y…


  Mark se quedó paralizado.


  —¿Qué has dicho?


  —Sí. Me dijo que no quería ver el partido en directo. Que lo veríamos por la televisión.


  —¿Y tú has comprado entradas?


  Samuel se encogió de hombros.


  —Sí. De tribuna.


  —¿Y él no lo sabe?


  —No.


  Mark pensó durante un momento con calma. Samuel se preocupó.


  —¿No estarás pensando…?


  —No, tranquilo. Mira lo que vamos a hacer. Ponle un SMS. Dile que le has regalado una entrada por protegerte anoche, que te ves con él en la tribuna del Bernabéu y que como se ha ido de casa, que le dejas la entrada en la recepción de un hotel cercano, en un sobre a su nombre. ¿De acuerdo?


  —¿Por qué iba a hacer eso? ¡Vais a cazarle como a un conejo!


  Mark se levantó, dio una vuelta por la cocina y luego volvió a sentarse.


  —Samuel. Necesito que creas en mí. No vamos a hacerle nada. Si le cogemos le juzgaremos por lo que podamos probar. No somos animales. Pero si nos ayuda y nos lleva hasta los asesinos, evitando que explote la bomba, podemos hacer un pacto con el juez y su colaboración serviría de mucho para acortar su condena. Le caerían sólo unos pocos años y se le trataría bien. Para que veas que no te engaño, no me digas el hotel. Escógelo tú y cuando estés solo le mandas el mensaje.


  Samuel sintió frío de repente.


  «¿Ha dicho bomba?».


  —¿Has dicho bomba?


  —Eso he dicho.


  —¿En el campo? ¿En el Santiago Bernabéu? ¿Hoy?


  —Sí, eso creo.


  Se vino abajo.


  —¡La virgen! ¡Virgen santa! ¡Santa Virgen del Pilar!


  Mark se le acercó. Se puso a temblar.


  —Samuel. ¡Cálmate!


  Le llevó un rato tranquilizarse. De hecho, el resto del café se lo bebió Mark. Pasó unos minutos con la cabeza entre las piernas, hiperventilando, hasta que se sintió mejor y volvió a sentarse como Dios manda y Mark volvió a hacer lo propio frente a él.


  —No creo que lo haga. No si se entera de que yo estoy allí. ¡No! No lo hará. Estoy absolutamente seguro.


  —En ese caso, le ayudaríamos.


  Samuel pensó a toda velocidad.


  —¿No puede evitar la cárcel?


  —No lo creo. Estamos hablando de los mismos que hicieron lo de Zaragoza. Es muy gordo y ya estoy comprometiendo mi palabra. Pero te juro por el amor de mi mujer, que si colabora, haré todo lo que pueda por él. Muchas vidas dependen de eso y de tu buen juicio sobre él.


  —Creo que no me confundo.


  —Dios no lo quiera. Ponle ese SMS.


  —¿Puedo decirle lo último que has dicho?


  Vio a Mark pensar detenidamente. Eso le gustó.


  —Bien. Pero no se lo digas en el mismo SMS. Lo del fútbol díselo como algo casual, como si se te hubiera olvidado decírselo antes. Que no parezca que hay causa y efecto entre uno y otro. ¿De acuerdo?


  —Vale. ¿Y ahora, qué va a pasar conmigo?


  —Tenemos que vigilar el piso durante unos días pero tú eres libre.


  —¿Puedo ir al fútbol?


  Mark pestañeó.


  —Samuel. No me has escuchado. Creo firmemente que van a poner una bomba allí. ¿Y tú quieres ir?


  —Sí. Te lo repito. No creo que haga estallar ninguna bomba si sabe que estoy allí.


  —Podrían ser otros los que lo hicieran. Joan podría tener otra función. Es un grupo muy bien organizado y plural.


  «¿Qué hago? ¿Me meto o me quito de en medio?».


  Pensó durante unos minutos. Mark tuvo el tino de dejarle tranquilo.


  «¿Qué coño hago?


  »Si huyo, no me lo perdonaré, y estoy harto de que me echen de mi casa y que me den por el saco. Hay que hacer algo y parar esta dinámica de mierda. Y por otro lado, tengo que ayudar a Joan. Si se va a la mierda porque yo me haya acojonado, no me lo perdonaré en la vida. ¿Qué clase de padre seré si siento este precedente? ¿Con qué cara me presento ante mis hijas y mi mujer pretendiendo decidir lo que está bien y lo que está mal e intentando echarla de mi casa?».


  Samuel sacó pecho.


  —¡Me da igual! Creo que él lo impedirá. Y sobre todo si yo estoy allí. Si me ve sentado en la tribuna, te garantizo que no habrá bomba.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Es mi última palabra y no voy a moverme de ahí. Si la hace estallar, yo me iré a la mierda con mi equivocación, pero hay una condición.


  —¿Cuál?


  —Que hagan que me devuelvan mi casa en Fraga, de la que me han echado con muy mala baba esos cabrones.


  Mark suspiró.


  —Haremos lo que podamos, que no te quepa duda, pero no obres por eso. Piénsalo bien, porque es tu vida la que corre peligro.


  —Estoy seguro.


  —Eres muy valiente, pero estás corriendo un riesgo muy grande. Piénsatelo dos veces. Por mí, puedes hacer lo que quieras. Con tantas vidas en juego, no voy a impedírtelo si quieres ir. De hecho, me parece una idea estupenda si tan seguro estás, pero es tu pellejo y no el mío.


  Samuel se levantó de la silla. Parecía otro.


  —Gracias por confiar en mí.


  Mark le estrechó la mano.


  —Ojalá hubiera más gente como tú.


  Mark llamó a los matones delante de él.


  —¿Pero cómo se os ocurre aplicarle el tercer grado sin encomendaros a nadie? ¿Es que sois estúpidos?


  Uno de ellos se le encaró.


  —Hemos actuado como nos ha salido de los cojones porque nos han dado manga ancha y lo valemos. ¿Está claro? Tú no eres nadie para venir aquí, que ni es tu país, a joder la marrana.


  Mark sonrió.


  —Tu placa.


  Le tomó nota. Miró al otro.


  —¿Tú también vas de Quijote?


  El segundo permaneció callado sin hablar.


  —Bien. Esperad un segundo. Samuel, ven conmigo.


  «¡Menos mal!».


  No le hacía ninguna gracia quedarse a solas con ellos mientras Mark imponía su disciplina. Les creía capaces de vengarse.


  Fueron a otra habitación. Vio como el suizo hablaba en francés con alguien por el móvil. Colgó y le hizo una seña para que volviera a reunirse con los dos matones.


  —¿Y ahora qué? —le dijo el de negro con chulería.


  —Tú espera.


  No más de cinco minutos. Un coche de la secreta llegó a toda prisa. Sonó el telefonillo de abajo. Subieron corriendo y entraron dos hombres.


  —¿Jorge Blázquez?


  El de negro asintió. Le aplicaron una llave y lo arrojaron al suelo. Le esposaron entre protestas y se lo llevaron, ignorando sus gritos. Incluso Samuel salió al rellano. Mark le sonrió.


  —Tranquilo, Samuel. Un pequeño conflicto de competencias que ya se ha resuelto. Ahora debo irme. Haz lo que hemos hablado y no tengas ningún miedo. ¿De acuerdo?


  Se dieron la mano.
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  MARK


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    La inteligencia y el sentido común se abren paso con pocos artificios.


    Goethe

  


  Mark se volvió hacia el segundo de negro, que continuaba con su pose militar, aunque algo más pálido bajo sus gafas de sol.


  —¿Puedo contar contigo?


  El tío asintió.


  —Bien. Baja un par de pisos.


  Bajaron.


  —En diez minutos tu compañero estará libre. Había que montar un poco de teatro para ganárnoslo. ¿Comprendes?


  —Sí.


  —Eso sí, sigue siendo un imbécil impresentable y no le quiero a mi lado. Le van a degradar, pero eso ya no es asunto nuestro. Quiero saber si puedo contar contigo. ¿Lo has oído todo?


  —Sí.


  —Pues es todo cierto. La situación es muy grave y necesito un enlace con la policía. Alguien con sentido común. ¿Puedes ser tú?


  —Sí.


  —¡Joder, di algo que no sea sí! ¡Quiero saber que no eres una puta máquina!


  —No le fallaré.


  —Y no me trates de usted, por favor. Con la que está cayendo no quiero formalismos. Quiero poder confiar en ti.


  —De acuerdo. Lo haré bien.


  —Estupendo. Sigue a Morales, pero que no se entere. Queremos que nos lleve hasta Joan. Si te viera, no huyas. Te acercas como si nada y sobre todo, le tratas bien. ¿De acuerdo?


  —No me verá.


  —Bien. Te voy a dar mi móvil. Si ocurre algo, me llamas a mí y a nadie más. Y quiero que comprendas que esto es importante. ¿De acuerdo?


  —Afirmativo.


  Mark se frotó la cabeza.


  «¡Afirmativo! ¡Y una mierda!».


  —¡No me hables con esa puta jerga militar! Hace unos días, los Gobiernos llegaron a un acuerdo y se conchabaron vergonzosamente. Eso casi hace que maten a un rehén muy importante para la investigación contraterrorista, así que necesito saber que sólo vas a hablar conmigo, porque si filtras información, lo mandas todo a la mierda. Si tienes la más mínima duda, eres libre de pasar del tema. O puedes llamar a tus superiores y recabar información sobre mí y comprobar que tengo el mando de verdad, pero eso no me vale nada si vas a ir derechito a largarlo todo a la poli. Tienes que escoger aquí y ahora. ¿Qué vas a hacer?


  Le vio dudar y sudar.


  «Bien. Eso es bueno».


  —Ya hemos comprobado que tienes el mando. Puedes confiar en mí. Quiero coger a los terroristas. No hablaré con nadie.


  —Bien. Y la próxima vez, ten un poco de tacto. Podríais haberla jodido del todo.


  —Yo no estaba al mando.


  —Vale.


  Salió del edificio. Necesitaba pensar con calma, antes de que le diera un punto y se cargara también a este novato. No sabía si podía confiar en él, y el numerito melodramático que acababa de montar no se lo creía ni él.


  «¿Dónde están todos los polis buenos? ¿Guardando las urnas electorales?».


  Llamó a Jean-Claude y le explicó la situación.


  —¿Qué hacemos?


  Su jefe se tomó unos instantes.


  —Dame un minuto.


  Mark intentó pensar. Le dolía la cabeza. Necesitaba un ibuprofeno.


  —Lo primero es cerrar el Bernabéu y clausurar el partido. No me fío.


  —Sí. Yo también lo creo. No podemos confiar en el instinto de un solo hombre.


  Mark esperó que su jefe se involucrara y rezó para que no le dejase tirado.


  —¿Te encargas tú?


  —Claro. Esto ha cambiado. Se ha salido de madre. Te devuelvo el poder. Pero no se te ocurra irte a Barcelona. Te llamo en breve.


  Mark colgó con un gesto de desagrado. Le dolía no confiar en Samuel. Sus ojos no mentían y parecía un hombre inteligente. Creía que llegarían a Joan a través de él, pero eran muchas vidas y no podía correr riesgos.


  Se pidió un bocadillo y se lo comió junto con una coca-cola mientras unos policías le llevaban al Bernabéu. Le trataban con el respeto con el que se trata a una culebra. No les había gustado lo que había hecho con uno de ellos y en cierto modo era normal si no fuese porque era un idiota integral. Los tiempos de Harry el sucio se terminaron hace años. Ahora la violencia era la última opción, y cuando se llegaba a eso, los recursos se empleaban para tapar el acto en sí mismo.


  Miró al cielo. Las nubes corrían a una velocidad asombrosa, como si escaparan del área de Madrid.


  Se sintió fatigado. Al fin se había tomado ese ibuprofeno, aunque en el fondo sabía que necesitaría algo más que eso. Necesitaba terminar con aquello. No podía llamarlo misión porque se había convertido en más que eso. No era sólo el hecho de que tal vez noventa mil personas corrieran un peligro mortal, ni el futuro de una nación, ni el conflicto entre dos grupos. Se trataba de su propia vida. De la responsabilidad sobre su mujer y el país que iba a dejarle, donde tal vez no pudiera volver nunca; de los actos de su amigo y su propia vida, como la suya. Resultaba increíblemente cómica la situación: dos agentes especiales de los servicios secretos de dos países del primer mundo se las arreglan para involucrar a sus novias en una misma misión, y hacer que todo devenga un tema personal y cambie, de una misión estudiada, programada y fría a un cúmulo de improvisaciones propias de una policía de república bananera.


  «¡Más o menos, así sonaría en el juicio si la jodes, amigo mío!».


  Apenas había terminado de comer cuando sonó el teléfono. Era Jean-Claude.


  Sonaba alterado.


  —¡Mark!


  Se asustó. Sintió un reflujo ácido del bocadillo. Pensó que le iban a dar alguna noticia horrible, como que habían atentado contra Gemma o que Rocío había muerto o algo así.


  —¡Joder! ¿Qué?


  El francés se dio cuenta de que estaba gritando e hizo por calmarse.


  —Perdona. Es que había olvidado que estábamos hablando de España.


  —¿Qué pasa?


  —Se niegan a cerrar el campo. Dicen que la policía va a inspeccionar de arriba abajo el estadio, pero que tienen amenazas de bomba cada domingo y que no se achantan fácilmente.


  —¡Jesús! ¿Les has explicado…?


  —Sí. Y créeme. Les da igual todo. Han llamado al ministro de Interior en persona; uno de los que van a estar en el palco, y le ha asegurado al presidente que los TEDAX van a rastrear el campo desde la antena hasta los cimientos, que faltan horas y que tienen tiempo para eso. Si encuentran lo mínimo, cerrarán, pero no porque lo diga alguien de fuera.


  —¡Hay que joderse!


  —Sí. Eso dije yo. Son chulescos hasta decir basta.


  —¿Y qué hacemos?


  —Esperar acontecimientos y confiar en tu amigo Morales.


  —¡Joder! No me lo puedo creer.


  —Ni yo.


  —¿Ni plan B ni hostias?


  —Nada. Y no me hables así. Te estás volviendo español.


  Mark juró en voz alta.


  —¡Que te den! Voy hacia el estadio. Por favor, asegúrate de que me abran todas las puertas. Quiero ver por mí mismo el campo y ayudar en la inspección.


  —Bien, pero si se ponen imposibles, sal de ahí. No te la juegues. Ten cuidado.


  —Siempre.


  Llegó tan pronto que ni se dio cuenta, hasta que recordó que la vivienda de Samuel estaba al lado del campo. Se sacudió la cabeza. Debía estar más espabilado. Incluso podía haber ido caminando. Le hubiera sentado mejor que llevar tres coches detrás como si fuera un ministro. No se lo podía creer. La llamada de Jean-Claude a los responsables policiales españoles había servido para que le tratasen como si fuera un potentado, en vez de respetar sus consejos, no ya sus órdenes.


  «¿De qué le servían tres coches y seis agentes especiales si no le hacían caso?».


  El ambiente del clásico se respiraba ya. Había gente en las taquillas intentando comprar entradas que no existían y los típicos reventas hacían el agosto, mientras que los primeros comerciantes instalaban sus puestos de bufandas, camisetas, cervezas y snacks, en las aceras de los paseos colindantes.


  Al verlo, juró en voz alta.


  —¿Pero cómo permiten que se instale este circo?


  Cuando llegó con el matón que le seguía, un empleado del campo le pidió la identificación y le dejaron entrar.


  —Quiero que venga el presidente.


  —Imposible. Está en la comida entre directivos.


  —¡Joder! ¿Y quién coño manda aquí?


  Le trajeron a un tío con aire pagado de sí mismo. Engominado como si acabara de salir de una máquina del tiempo, le pasó un brazo por su hombro.


  —Venga. Le conseguiré unas entradas.


  Mark se sacudió el brazo.


  —¡No vuelva a tocarme! ¡Qué coño de entradas ni qué mierdas! ¿Quién es usted?


  —El jefe de relaciones públicas.


  —¡Qué cojones! Pido a un responsable y me mandan al que entretiene a los vips —se resignó a dirigirse a él—. Soy el responsable europeo de terrorismo. Tienen que cerrar el campo. Han puesto una bomba.


  El tío sonrió.


  —No se preocupe.


  —¿Qué no me preocupe? —Mark se frotó las sienes. No valía la pena discutir—. Mire. No voy a gritar. O me toma en serio o le hago detener.


  —Usted no puede…


  Mark hizo un gesto al matón, que agarró al hombre, que se resistió. No pudo cometer peor error. En un santiamén acabó en el suelo, esposado y con un chichón de propina. Mark se dirigió al empleado que le había abierto la puerta.


  —Y ahora, por favor tráigame a alguien que me haga caso.


  Salió corriendo con el móvil en la mano.


  Mark mandó a cinco de los seis hombres a inspeccionar el estadio. Enseguida llegaron otros seis más.


  «¡Será por personal! Y todo para no hacerme ni puto caso».


  Al rato vino una persona con traje, aunque su rostro no traía ganas de más bromas.


  «¡Como me vuelva a ofrecer entradas…!».


  —Hola. Soy el director, la mano derecha del presidente. Él no puede venir porque su presencia aquí sería un escándalo, pero estará al tanto a través mío. Le escucho.


  Le dio la mano.


  —Tenemos motivos fundados para creer que hay una bomba en el estadio. Hay que cerrar el campo.


  —Ya nos han avisado y no tiene por qué preocuparse. Nuestro sistema de seguridad es ejemplar y estamos revisando palmo a palmo el estadio con nuestro propio equipo privado de seguridad experto, en cooperación con miembros de cuerpos especiales de la Policía Nacional. Si encontramos lo mínimo, no dude que lo cerraremos, pero si no es así, todo seguirá su curso.


  Mark ya se estaba cabreando. No había visto a ningún experto de la Policía. Aquel tipo le estaba tomando el pelo y ya le estaba subiendo la mostaza a la nariz.


  —No sé si me expreso mal, pero es que no se lo estoy preguntando. Tengo poder para cerrarlo sin más. No tengo ni por qué escucharle.


  Mark observó que este no era como el otro. Venía preparado.


  —No quiero discutir su autoridad, pero el presidente ha sido claro en esto. No vamos a cerrar el campo sin un indicio claro. Si encontramos algo, no dude que cerraremos, pero mientras tanto, todo sigue igual. Si quiere, puede usar nuestras oficinas y hablar con quien quiera. Nosotros ya hemos hablado con el Ministerio de Interior y ha ratificado nuestra impresión. Verá, no quiero parecer irrespetuoso, pero estamos acostumbrados a estas amenazas y entre policías y seguridad, contamos con más de mil efectivos expertos y cámaras capaces de leer el número de un DNI de lado a lado del campo. Le apoyaremos en todo cuanto usted desee, pero primero déjenos hacer nuestro trabajo. Créame. Somos buenos.


  —Deme una razón por la que deba hacerle caso. Ni siquiera me dejan hablar con su presidente, y el ministro del que me habla está comiendo con él.


  —Un momento.


  Hizo una llamada. A los dos minutos sonó su móvil.


  —Señor Blanchard.


  —Señor presidente. Supongo que sabe quién soy yo.


  —Sí. Y lo que quiere hacer.


  —¿No le importa ser el responsable de cien mil vidas si algo sale mal?


  La voz sonó aguda, aunque segura y un poco chulesca, como Jean-Claude había calificado la del ministro.


  —Señor mío, soy responsable cada domingo. Y hemos detectado muchas veces y retirado artefactos explosivos como para volar medio estadio. Como comprenderá, esta información es confidencial. Lo que quiero que comprenda es que hacemos los deberes. Sin un indicio firme, no puedo cerrar. Y ahora le dejo con mi adjunto.


  Colgó.


  No valía la pena cabrearse ni jurar. Lo dejó en mera anécdota. Se dirigió al asistente de sonrisa triunfal.


  «Como se burle de mí, yo mismo le borro la sonrisa».


  —¿Cuál es el protocolo? ¿A qué hora abren?


  —Solemos abrir antes a la hinchada contraria, que viene escoltada en autobuses o caminando, que traemos por una calle sellada sin acceso a nuestra afición para evitar peleas, para que cuando comience a llegar la gente, estén todos cómodamente situados y no puedan mezclarse.


  —¿Y podemos retrasar la entrada de estos hinchas?


  —¿De qué tienen miedo, de que los catalanes le pongan una bomba a los suyos?


  Mark se envaró.


  —Acaba de decirme que le deje hacer su trabajo. Si empezamos con los cachondeos le hago detener. No está el horno para bollos, señor mío.


  —Disculpe. Le puedo dar una hora más. Estábamos a punto de abrir las puertas, pero los retendremos una hora, aunque eso va a costarnos caro en seguridad y tal vez tengamos que pagar destrozos en bares y material urbano.


  —Háganlo. Y mientras tanto, quiero conocer al responsable técnico y de mantenimiento, para que colabore con mis hombres. Un equipo de TEDAX y detectores con perros y muchos efectivos está en camino. Quiero que tengan todas las facilidades, que al menos uno de sus hombres acompañe a cada equipo de profesionales.


  —No hacía falta, pero serán bienvenidos. Cualquier ayuda será bienvenida. —Llamó por un móvil a dos técnicos—. Enseguida vienen.


  A los cinco minutos se presentaron dos personas. Una en traje y la otra en mono. Mark enseguida desechó al bien vestido y se dirigió al desaliñado.


  —¿Qué cargo tiene usted?


  —Encargado de mantenimiento.


  —De acuerdo. Quiero que me acompañe. ¿Cuándo se han hecho las últimas reformas?


  —Hace un mes acondicionamos unos palcos y unos lavabos para modernizarlos.


  —No me vale. Quiero decir reformas estructurales.


  —Hace un año. Es cuando se reformó el estadio. Llevaba en proyecto muchos años, pero se retrasó por la ley de deuda y fair play. Un equipo endeudado no podía invertir ni fichar a grandes jugadores. Por eso todo se hizo esperar. Platini y Blatter nos jodieron bien.


  —¿Quién hizo la reforma?


  —Una empresa catalana. Se presentó un concurso y ellos fueron los más baratos.


  Mark se sintió mareado.


  —¿Me está usted diciendo que hace año y medio se cambió el estadio de cabo a rabo y lo hizo una empresa catalana que trajo aquí a cientos de personas?


  —Así es, aunque la mayoría fueron empleados madrileños. Esa cláusula estaba clara.


  «¡Dios santo!».


  —¿Y qué tipo de reforma se llevó a cabo?


  —Se aumentó el graderío, se retiraron las torres y se levantó la cubierta exterior.


  —Disculpe pero no estoy versado en esto. Quiero decir. ¿Se tocaron grandes columnas y las partes donde se aguanta el peso?


  El hombre pensó con calma. Se notaba que conocía su trabajo.


  —Sí. Se hizo un examen exhaustivo del hormigón, y había partes que comenzaban a enfermar, por lo que se sustituyeron por otras vigas nuevas sin que la parte soportada corriera peligro. Fue una auténtica obra de ingeniería.


  —¿Y esto no tiene un mantenimiento?


  —Sí. La empresa lo revisa todo una vez al año.


  —¿Y cuándo fue la última revisión?


  —Hará mes y medio.


  —Pues bien: quiero los nombres de las personas que llevaron a cabo esa revisión, y los que trabajaron en la gran reforma. Todos sin falta.


  El buen hombre dio un respingo.


  —Pero… ¡eran cientos!


  —Tiene diez minutos. Mis chicos le ayudarán. —Miró al director—. Espero que sus hombres muestren todo su apoyo, o ningún ministro me detendrá cuando eche el cerrojo.


  —Por supuesto.


  Se dirigió de nuevo al del mono y a sus hombres.


  —Primero quiero los nombres de los de la última reforma, y luego quiero saber si coinciden con los de la gran obra, y saber sus fichas policiales. ¿Qué hacen ahora, dónde trabajan? Todo. No más de diez minutos. Luego los de la gran obra, máximo veinte minutos. Pedid ayuda donde queráis. En cuanto tengan el listado, que lo cotejen con los archivos policiales españoles europeos, y si fuera posible, catalanes. Buscamos cualquier cosa.


  Llegó el ejército de TEDAX. Mark se dirigió a ellos.


  —Este señor —señaló al del mono— les dirá qué partes de la gran estructura fueron tocadas en las reformas. Estudiarán si hay huecos en las vigas o el hormigón. Traigan rayosX o lo que sea que haga falta. Sospecho que dentro de vigas y estructuras hay artefactos explosivos de gran potencia. Si encuentran el menor indicio, comuníquenmelo.


  Un hombre se adelantó entre expertos en explosivos. Tenía un bigote como Super Mario.


  —Eso llevará días.


  —Tienen una hora.


  —¡Es imposible! Ni siquiera hay tiempo de traer el equipo necesario para examinar el interior de las estructuras.


  —Pues ingénienselas. Hagan algo. Tenemos una hora. No hablen. Muévanse.


  Super Mario se acercó.


  —¡Mire usted! Esto no es una película de Hollywood. Sin el equipo adecuado, no se trata de darle golpecitos a las paredes a ver si suenan hueco. Si el año pasado en la gran obra hicieron un hueco en las estructuras y lo llenaron con explosivos, esto se va a tomar pol culo como Dios pinta Perico y ni usted con sus aires de grandeza, ni el mejor equipo va a hacer nada, ni en una hora ni en varias. Y esto no es chulería castiza, sino la experiencia de treinta años de trabajo. Debería ser un poco más humilde. ¿Me entiende usted?


  Mark se vino abajo.


  —Comprendo. Pues que Dios nos pille confesados. Y ahora dígame, si creyera, como yo, que hay una o varias bombas, ¿qué coño haría? ¿Confirmar sus palabras? ¿Salir corriendo?


  El hombre palideció tras su bigote negro.


  —¿Tan grave es la cosa?


  —Peor.


  —¿Y no van a cerrar el campo?


  Mark miró al presidente.


  —No. El ministro debe de ser madridista y muy castizo él. Dígame, ¿qué hacemos? Estoy en sus manos. Le cedo…, ¿cómo se dice?, ¿el marrón? ¿Le parece suficiente humilde?


  La estatura del jefe de los TEDAX parecía disminuir cada segundo.


  —¡Joder! —Le miró con expresión grave—. Disculpe. Tiene toda la razón. Le diré lo que haremos. Vamos a registrar en el tiempo que tenemos lo que podamos con los medios de los que disponemos, pero a la hora del comienzo del partido, si no encontramos nada, pienso estar al menos a cien metros. Es todo lo que puedo hacer. ¿Hablo claro?


  Mark le estrechó la mano.


  —Me basta con eso. Se lo agradezco. Pónganse manos a la obra.


  Se volvió hacia sus hombres.


  —¿Alguna señal de Joan Pons?


  —Negativo.


  Juró por lo bajo. Como volvieran a hablarle con jerga militar-peliculera, ataría a quien fuera a la viga mayor.


  —Que alguien me lleve a un sitio donde pueda controlar esto sin que parezca un patio de juegos.
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  GEMMA


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    La voluntad es lo que da valor a las cosas pequeñas.


    Séneca

  


  Lamentó no poder votar, ni siquiera por correo o por la web. Se había reído con Mark gastándole la broma, pero lo cierto es que lo sentía como una responsabilidad hacia su país. Jamás había faltado a una votación desde que tuvo edad de voto, y siempre había ejercido su derecho y su deber con responsabilidad y la alegría de hallarse en un sistema democrático seguro y fiable. Hoy ya no estaba segura de nada, y hubiera dado cualquier cosa por haberse levantado aquella mañana y ser una persona normal con derecho al voto anónimo y secreto como todo el mundo. Había sistemas modernos para votar desde casa basándose en el reconocimiento de la huella digital y la retina, los que tuvieran la tecnología adecuada en sus ordenadores, pero aunque la tuviese, no podía identificarse, ya que una base de datos policial alertaría, no sólo de su intención de voto, sino de su paradero exacto en tiempo real. Se imaginaba al matón que asesinó a Pere en su habitación y le daban ganas de llorar.


  Y sin embargo estaba tranquila. Aunque tenía instrucciones de no salir de la habitación bajo ningún concepto, no era la misma situación de tensión extrema que había vivido en Cataluña donde, aparte del hecho de sentir su vida amenazada, vivía con la psicosis de la culpabilidad por haber truncado el proceso de independencia, o haberlo acelerado de manera injusta, según se mire.


  Se sentó en el salón de la espaciosa suite a ver la enorme televisión de ultra HD, y puso el canal de información 24 horas.


  Hablaron de las elecciones. Salían en primer lugar imágenes felices de la presidenta Vázquez votando, con comentarios de fondo sobre que había adelgazado, el vestido que llevaba, que no era la primera vez que lo lucía, pues quería dar aire de austeridad, y si se había rellenado las arrugas con bótox, mientras supuestos expertos abordaban el muy oportuno debate que cuestionaba si el poder envejecía.


  «¡El poder no sé, pero la mala hostia…!».


  Asqueada, cambió de canal.


  Más noticias del seguimiento de los colegios electorales y las anécdotas de las elecciones, como las más violentas de la democracia. Manifestaciones de la extrema derecha en los colegios; matones abordando a ancianos para que voten por sus partidos, peleas entre presidentes de mesas electorales y pancartas y eslóganes anticatalanistas por doquier, sobre todo con lemas que abogaban por el sí a la independencia, del tipo «Que se vayan», «No los queremos en España» y «España para los españoles».


  No sabía si cambiar de nuevo de canal, pero aquellas imágenes de caos parecían ejercer una atracción morbosa, por mucho que le dieran ganas de llorar.


  «A esto hemos llevado la situación entre los políticos y yo».


  También hubo imágenes de colegios electorales en los pueblos y ciudades de las fronteras catalano-españolas, sobre todo las de los territorios anexionados, y los problemas de voto para los centralistas que aún habitaban en la nueva Cataluña, la Franja, Andorra —a la que nadie había invitado y que se sentía invadida, hasta el punto de que nadie votó y las imágenes mostraban colegios absolutamente vacíos con las urnas sin desprecintar— y la parte de Castellón. Multitudes de mossos y policía en los colegios electorales, que incluso a pesar de la censura mediática catalana, se dejaban ver en imágenes que los acosados lograban colgar en internet de abusos de poder, de personas a las que se les impedía por la fuerza el derecho al voto, agresiones, insultos y vejaciones. Curiosamente, aquellos pueblos invadidos parecían los más extremistas de los catalanes.


  «¡Dios santo, qué país!».


  Los medios informativos, no contentos con todo el caudal de odio vertido, en la sección internacional se dedicaron a visionar vídeos de You Tube de las instituciones catalanas, que enviaban a los Gobiernos de países de todo el mundo para generar antipatía contra España y el modo en que había expoliado los recursos, los impuestos, la historia y la lengua catalana, mostrando a los países que entraban al trapo, como los latinoamericanos gobernados por herederos de las antiguas dictaduras disfrazadas de democracia, Rusia, Corea del Norte y Oriente Medio.


  «¡Por si no fuera poco vomitivo el resto!».


  Volvieron a la crónica nacional con imágenes de tanques y aviones vigilando las fronteras, de soldados haciendo guardia, sin dejar de apuntar a supuestos objetivos enemigos e incluso imágenes de misiles que la prensa más extremista suponía destinados a la capital barcelonesa.


  Sintió ganas de vomitar, aunque no podía apagar la televisión. De alguna manera, ella era responsable y no podía ignorar todo aquello. Era su castigo.


  Pero llevaban más de una hora de noticias y los locutores anunciaron los deportes, después de veinte minutos de anuncios, en los que no faltaban referencias de los productos a su origen «nacional».


  «¡Gracias a Dios!».


  Pero los deportes no eran menos violentos. Se dedicó el espacio casi en exclusiva al clásico del siglo —Gemma pensó que todos los Madrid-Barça eran el partido del siglo—, desde la comida entre presidentes de clubes en la que estos no se dirigían la palabra, ni siquiera se dieron la mano, hasta las inmediaciones del Bernabéu, donde inexplicablemente no se permitía la entrada a los hinchas culés, que comenzaban a ponerse nerviosos y a tomarla con contenedores, mobiliario urbano y sillas de las terrazas de los bares aledaños. La prensa madridista los trataba como si fueran el anticristo azulgrana.


  «¿Y para qué coño van a la comida entre presidentes si van a ponerse a parir?».


  Y por supuesto, las declaraciones de jugadores, como las de un conocido defensa blanco que decía que había que pararles por lo civil o por lo militar; el capitán merengue ironizaba con que había que darles una lección que no olvidaran, dado que aquel era el último partido que jugaban en Madrid de la liga española; el portero barcelonista declaraba que si le caían objetos, denunciaría hasta a la presidenta del Gobierno; otro defensa local decía que le apetecía parar a Messi definitivamente. ¿Qué había querido decir?


  «¡Lo que faltaba! Chavales de veintipico años sin ninguna cultura y forrados de pasta y de ego, hablando de cosas que no debían».


  Y por supuesto las declaraciones políticas, consignas independentistas y centralistas, referencias a la gran batalla futbolística previa a la electoral…


  Y entrevistas a hinchas exaltados y medio borrachos que decían lindezas del tipo «Hay que fusilarlos», «Franco no hubiera permitido esto», y alusiones a emblemas como don Pelayo, Agustina de Aragón, el Cid Campeador…


  «¡Vaya una referencia válida!», pensó Gemma.


  El único momento en que no pudo evitar una carcajada fue cuando entrevistaron al árbitro. El pobre hombre tenía más miedo que alma, y declaraba que las cuestiones políticas deben quedar fuera del campo, que el fútbol es un deporte y ellos no estaban para salvaguardar la unidad nacional ni tonterías por el estilo. No le llegaba la voz al cuello de la camisa y sudaba copiosamente. Un locutor ironizó con que tal vez su salud no le diera para llegar al pitido inicial, aunque nadie rio. El pobre tenía el peor papelón del día.


  Y los entrenadores, que decían que aquello era más que un partido, que los jugadores debían dar el doscientos por cien para representar la ilusión de las hinchadas.


  «¡Vamos, que aquello apuntaba a sangre, sudor y lágrimas!».


  El ciclo volvió a comenzar y de nuevo vio imágenes de votos de políticos famosos sonriendo, algunos protegidos por la policía para entrar, pero todos impecables y sonrientes, con gestos de sus dedos con la uve de victoria, excepto algún político de extrema derecha que hizo otro gesto no menos inequívoco, pasando su dedo por su cuello.


  Fue demasiado. Cambió de canal con ganas de llorar.


  Parecía que todo se concentraba aquel día.


  Un debate sobre la independencia en el que se hablaba de si los socialistas habían pactado o no con los catalanes, de cuánto dinero recibirían los políticos, de cuentas en las islas Caimán.


  Cambió de canal.


  Un programa de prensa rosa en el que se analizaba la ropa de los políticos catalanes y su dudoso gusto.


  Cambió de nuevo de canal.


  Entrevistas a políticos sobre su pronóstico para el clásico. Respuestas del tipo «Gane quien gane, ganará España» o «El equipo de mi país».


  Cambió de canal.


  Un documental: La nueva reconquista española.


  «¡Ya no puedo más!».


  Apagó la tele.


  Se dio cuenta de que le temblaban las manos.


  Pensó en Mark. No sabía qué estaba haciendo. Le había llamado pero no lo cogía. Estaría muy liado con el tema de la detención de Joan.


  Recordó aquellos ojos fríos como el hielo y llenos de odio que la traspasaron; ojos con los que soñaba, despertando envuelta en sudor.


  «¡Tengo que relajarme!».


  Se preparó un baño con el agua ardiente y se metió en la bañera poco a poco, sintiendo la piel escaldada como un tocino en la matanza, hasta que lentamente, comenzó a relajarse y a encontrarse mejor.


  Necesitaba a Mark a su lado. Sin él se sentía vulnerable, tanto como a su lado parecía que nada ni nadie pudiera hacerle daño.


  Sonrió de placer. Añoraba su cuerpo tan intensamente que casi notaba dolor en su entrepierna cuando pensaba en él. Reía al pensar que tendrían que encontrar un nuevo sitio para hacer el amor, y no veía la hora de llegar a aquella casa a orillas del lago Lemán, que quedaba aún tan lejana que casi parecía un lugar místico, como el Valhalla de los vikingos.


  Se sintió mucho mejor. Aquí en Madrid, aún corría peligro, aunque persiguiendo a Joan y a los terroristas, no estaba solo, y sí acompañado de los mejores policías del país.


  No pudo evitar pensar en el pobre Jero. Tenía la tentación de llamarle e interesarse por él, pero recordó cómo el malogrado Pere había desobedecido una orden y arriesgado su vida por hablar con su amor recién recuperado. ¡Qué poco había durado la reconciliación!


  Se preguntó si, dondequiera que estuviesen en aquel momento, agradecerían el hecho de haberse reencontrado y haber hecho el amor por última vez.


  Las lágrimas acudieron a sus ojos y los sollozos formaron olas en el agua.


  Pero se encontraba mejor.


  Recordó que no debía volver a poner la televisión, pero tampoco le apetecía ver uno de aquellos DVD tipo Pretty Woman que se amontonaban en un pequeño estante.


  «Si roban los albornoces y las zapatillas, pero dejan los DVD, por algo será».


  No sabía qué hacer.


  Ordenó su bolso. Hacía siglos que no lo hacía, ni desde antes de aquella infausta noche.


  Tiró paquetes de chicles abiertos, compresas de aspecto poco higiénico, papeles de banco y direcciones a las que no iría; tampoco tenía tanto, porque casi todo se había quedado en aquel hotel.


  Y encontró su viejo móvil. Aquel que no había vuelto a tocar. Desde entonces sólo tenía el de tarjeta especial que le había dado Mark.


  Pensó en sus palabras. Tal vez tenía algún mensaje que ayudase a la investigación o a ayudar a Jero.


  Buscó un cargador y lo conectó a la red. Puso la tarjeta en su sitio y pulsó el código pin.


  ERROR.


  «¡Joder!».


  Pulsó de nuevo.


  ERROR.


  Sólo tenía una oportunidad.


  Dejó el móvil encima de la mesa. Si llamaba a Mark para preguntarle el puto código, tendría que oírse un juramento en francés.


  Dio unas vueltas por la habitación.


  «Recuerda cuando te dio el móvil. ¡Joder! Llevas haciendo esto más de veinte años. No falles ahora».


  Pensó durante más de media hora. Al fin, y sin tenerlo nada claro, pulsó el último código…


  Y el móvil cobró vida.


  Su corazón latió con tanta fuerza que tuvo que sentarse en la cama. Dejó que se actualizara y le dio tiempo a conectar con la red…


  Pero nada ocurrió.


  Miró el histórico de llamadas.


  El día de su desaparición le llamaron del trabajo a las diez horas.


  «Normal. Pensaron que estaba mala».


  Y alguna llamada de su amiga.


  Nada más.


  Se sintió triste. Con todo lo que había pasado, y nadie se había acordado de ella.


  Y de repente el aparato vibró y sonó con un zumbido.


  El móvil cayó al suelo y Gemma casi sufrió un infarto.


  Lo cogió con repulsión por los bordes para evitar contestar la llamada sin saber quién era.


  Un SMS.


  «Llame a su operador Vodafone en España para actualizar sus tarifas».


  Una carcajada histérica.


  «¡Serás idiota!».


  Dejó que su corazón se calmara, pues le martilleaba el pecho como uno de aquellos tambores japoneses del diámetro de la altura de un hombre.


  Y el móvil volvió a sonar.


  Lo cogió de la mesa, más tranquila.


  «Será la tarifa de Roaming o algún rollo así».


  Y sintió que su corazón se paraba.


  En la pantalla aparecía un número de Barcelona.


  Tal vez alguien le había llamado y el operador había enviado un mensaje al emisor al conectarse de nuevo su móvil. Era muy común. Tal podía ser Arcadi como su tía Lourdes, su amiga María o un recordatorio de una de las citas de masaje, manicura o spa a las que había faltado.


  Levantó el móvil en sus manos temblorosas.


  «¡Joder! ¿Qué hago?».


  Pensó con rapidez mientras deseaba que dejara de sonar.


  «Tal vez ayude a Jero. Lo cojo. Si es Arcadi y saco algo en claro, aviso a Mark y salgo pitando de aquí. Si es algo casual, le mando a la mierda y listo».


  Pulsó el botón verde.


  —¿Gemma?


  Era Arcadi.


  El corazón volvió a golpear su interior. Se sentó de nuevo para evitar marearse. Abrió la boca pero no podía hablar. Sus labios estaban tan secos que hubiera podido escupir algodón y sólo un enorme esfuerzo hizo que pudiera susurrar.


  —Sí.


  —Gemma, Gemma, Gemma —el tono burlón le recordó a la película El cabo del miedo, aunque no estaba para películas y sí a punto de un infarto—. Te has portado muy mal con tu país. ¿No sientes remordimientos?


  La rabia devolvió algo de sangre a su cara.


  —Yo no he matado a catalanes.


  —No tienes ninguna prueba. De hecho, estoy harto de que me acoses.


  «¡No me lo puedo creer!».


  —¿Qué?


  —Sí, Gemma. Ya basta. Estás enamorada de mí. Lo has estado siempre. Yo no lo sabía, dedicado a mi trabajo en el partido en cuerpo y alma como estaba, y cuando me di cuenta fue demasiado tarde.


  Se quedó sin aire, hasta que la rabia contestó por ella.


  —¿Qué mierdas me estás contando?


  —Sí. Me abordaste y me declaraste tu amor. Yo te dije con total educación y respeto, que amo a mi mujer y que me debo a mi trabajo y tú debías dedicarte al tuyo y canalizar ese sentimiento por nuestra amada patria catalana, pero comenzaste a acosarme.


  —¿Pero qué…?


  De pronto, Gemma calló, empezando a comprender. Debía dejarle hablar para saber qué quería. Estaba leyendo un papel frente a una grabadora, pero no podía negarlo todo, porque tenía que escuchar lo que tenía que decir. Si se volvía loca y colgaba, tal vez fuese fatal para Jero y Rocío, así que le dejó hacer hasta que dijera sus condiciones. Él continuó.


  —Sí, no lo puedes negar. Te volviste loca por mí. Cuanto más te negaba, más me seguías, incluso hasta dormir en la puerta de mi casa y asaltarla de noche junto a tus amigos. Yo no quería denunciarte porque supondría un escándalo y una mancha para el partido al que me debo y a mi nación, pero tú me enviaste amenazas escritas y me decías en ellas que sería tuya o de nadie más. Amenazaste a mi mujer y le dijiste que eras mi amante. Mentira tras mentira, la bola de nieve crecía, hasta que encontraste a aquel investigador suizo, más débil que yo. —El corazón de Gemma volvió a martillear—. Y le sedujiste y amaste, hasta tenerle a tus pies. Por eso declaraste en París que me habías visto confabular contra el partido. Manchaste mi nombre y el de mi bendita Cataluña. Pero ahora las cosas han cambiado, y vas a escribir otra carta mucho más extensa y descriptiva, contando todo esto a la policía española y a los mossos catalanes, reconociendo tus mentiras y declarando que todo es invención tuya, tan cierto como que si no lo haces, alguien va a pagar por ello. ¿Me has entendido?


  —¿Dónde está Rocío?


  El tono cambió teatralmente, de un hombre mancillado, a un hombre acosado falsamente. Tuvo ganas de vomitar.


  —¿De qué hablas? ¿Estás loca? ¡No me acoses más! Tienes hasta la medianoche. Si no veo esa carta publicada en los medios, seré yo quien te denuncie y afrontarás las consecuencias de tus mentiras.


  Colgó.


  Gemma continuó inmóvil, petrificada esperando de nuevo escuchar una voz, cuando sólo se oía el tono impersonal del teléfono.


  No sabía qué hacer.


  Apagó el móvil.


  «¿Qué hago? ¡Joder, qué hago!


  »Por de pronto, sal de ahí echando leches. Recuerda a Pere. En este momento hay al menos un matón quemando ruedas hacia aquí».


  Se vistió a toda prisa. Cogió su bolso y los dos móviles, y salió de la habitación. Mientras marcaba el número de Mark. Esperaba encontrar uno de aquellos matones con aspecto de guardaespaldas, pero no había nadie. Esperó la señal del teléfono.


  Comunicaba.


  «¡Cógelo!».


  Comunicaba.


  Esperó a bajar el ascensor y salir del vestíbulo, por si aparecía el hombre de negro, pero pudo salir a la calle sin problemas.


  Corrió hasta meterse en una cafetería próxima. Gracias a Dios que llevaba algo de dinero que había encontrado en su bolso. Bendijo aquel billete de veinte euros olvidado.


  Volvió a marcar.


  Comunicaba.


  «¡Joder, Mark!».


  Colgó y al instante sonó el teléfono. Pegó un grito agudo que llamó la atención de todo el mundo.


  Era Mark.


  Miró a su alrededor, ruborizada hasta el tuétano, pidiendo perdón con la mirada a los que había sobresaltado.


  —¡Gemma! Más vale que sea importante. Estoy muy ocupado y…


  —Ha llamado Arcadi.


  Una pausa.


  —¿Qué?


  —Conecté el viejo móvil. Se me ocurrió que tal vez sirviera para bien de Jero. Y al rato sonó y era él.


  —¡Sal del hotel! ¡Ya!


  —No te preocupes. Estoy en una cafetería. Y por cierto. No había nadie en mi puerta.


  Escuchó cómo suspiraba de alivio.


  —Bien. Ya me entenderé yo con quien te debía proteger. ¿Qué ha dicho?


  Se lo explicó. Mark se tomó su tiempo para pensar.


  —Es evidente que quiere estar tranquilo para esta noche.


  —¿Y qué hacemos?


  —No sé si debo llamar a Jero. No está en condiciones de afrontar esto solo, pero yo no puedo moverme de aquí, que ya tengo lo mío. Créeme, pero no tengo alternativa. Le voy a llamar.


  —¿Qué quieres que haga yo?


  —Gemma. Mi amor. Nunca te he dicho lo que debes o no debes hacer, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pero comprenderás que no podemos dejar tirado a Jero.


  —Lo comprendo. ¡Habla de una vez, joder!


  —Escribe esa carta.


  «¡Y una mierdaaaaa!».


  —¿Qué?


  —Está en tu mano. Yo no te quiero obligar, pero si no lo haces, Rocío morirá y tal vez Jero no tenga más tiempo u otra oportunidad. Arcadi no es tonto y rastrear ese teléfono no servirá de nada. Hazlo. Al menos de momento. Luego puedes declarar otra cosa y decir que la primera declaración fue hecha bajo coacción, lo que es absolutamente cierto.


  —¡Pero eso es como condenarme a mí misma! ¿Te das cuenta de que Pere ha muerto por defender sus convicciones y yo voy a tener que mentir?


  Mark pensó durante casi un momento.


  —Lo sé. Por eso te voy a mandar de nuevo a París. Vete al aeropuerto. O mejor, espera, que te mando a alguien con dinero y los billetes. Te esperará Jean-Claude en el Charles de Gaulle. No hables con nadie más. Escribe la carta manuscrita durante el vuelo y en cuanto llegues, se la das a Jean-Claude. Él la hará pública y te protegerá. Son las cinco. A las seis puedes estar en un avión, o incluso antes, así que a las ocho estás en París y la carta salvará a Rocío. Y… Cariño.


  —¿Sí?


  —Si hubieras sido tú la secuestrada, no dudes que si hubiera hecho falta, habría puesto a Jero a bailar la Macarena encima de una escalera.


  No pudo evitar reír de pura histeria, aunque se rebelaba.


  —¡Joder!


  —Cariño, estarás bien. Jean-Claude te tratará estupendamente y su mujer es un encanto aunque no calla ni debajo del agua.


  —Sí, pero me dejas tirada.


  Al terminar la frase, supo que había herido los sentimientos de su amor, aunque eso no mitigaba su cabreo.


  Una larga pausa. Una voz fría, cortante como el acero, en un susurro.


  —Gemma, no me obligues a contarte la mierda en la que estoy metido, porque te alegrarás de huir a París. Sólo te diré que desde que te conozco es la primera vez que me cabreas de verdad. Si confías en mí, jamás vuelvas a decirme nada parecido y si en tan poca estima tienes tu confianza en mí como…


  Él no pudo seguir. Gemma no pudo evitar echarse a llorar violentamente, pero el llanto no ablandó a Mark.


  —Lo siento.


  —¿En qué cafetería estás?


  Se lo dijo.


  —Cinco minutos.


  Y colgó.


  Gemma sabía que tenía razón, pero no pudo evitar estremecerse ante la dureza de aquella frase. El tono era tan violento que cada palabra la había apuñalado hasta lo más hondo, y aunque confiaba en él, se sintió inmensamente triste y sola. No podía negar que él tenía razón, y sólo Dios sabía en qué berenjenal estaba metido, pero había sido muy duro con ella y se sentía muy triste.


  El hombre de negro llegó antes de los cinco minutos y la tomó del brazo, sacándola en volandas de la cafetería mientras miraba hacia todas direcciones como si cada camarero fuera un asesino.


  —Tenemos muy poco tiempo. El vuelo sale dentro de veinte minutos. El comandante nos va a esperar, aunque no nos dará más de diez minutos, lo que significa que hay que correr. Espero que no se maree usted en el coche, señora.


  Casi ni tocó suelo. Se vio transportada al interior del coche. Le pusieron el cinturón y de inmediato sonó la sirena y su cabeza se impulsó hacia atrás por la velocidad de más de noventa kilómetros por hora en pleno centro de Madrid.
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  JOAN


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    Poner el remiendo junto al agujero nunca fue la mejor solución.


    Jules Amédée Barbey d’Aurevilly

  


  A mediodía recibió la llamada de Arcadi. Se excusó y bajó caminando por las escaleras mientras hablaba para que no le escucharan.


  —¿Sí?


  —Joan. Adelante. Vamos a hacerlo. El Gobierno no termina de entrar en la negociación, así que vamos a darle un pequeño acicate, antes de su derrota. Pon en marcha a los hombres.


  —Lo haré.


  —Te garantizo que dentro de un mes estaréis siendo aclamados en el balcón de Sant Jaume como héroes. Díselo.


  —Dalo por hecho.


  —Y tú también, muchacho, por supuesto. Hoy va a ser un día glorioso. Recuérdalo. Será una pena que a medianoche no estéis en Barcelona para celebrar el éxito. Esto va a ser histórico. Los sondeos son abrumadores a nuestro favor. Tú, más que nadie, debías estar, porque vas a ser mi ahijado. Te voy a encumbrar.


  —No te preocupes. Lo celebraremos. No te quepa duda.


  —Bien. Mañana hablamos después de la resaca.


  Colgó.


  Respiró hondo. Había esperado que no llegasen a ordenarlo. Hubiera preferido que los Gobiernos hubieran llegado a un acuerdo sin necesidad de forzarlo con una medida tan extrema. Recordó lo de Zaragoza y supo que sería más que duro. Intentaría estar a una buena distancia cuando estallase, por muy cobarde que fuese. No quería volver a ser testigo de aquello, por mucho que no le importase ya su suerte. Estaba curado de espanto.


  Volvió a subir. Todos le esperaban ansiosos. Él asintió con la cabeza y sonrió.


  —¿Estáis listos?


  Todos asintieron. Alguno tragó saliva.


  —Me han encargado que os diga que dentro de un mes seréis aclamados en la plaza Sant Jaume como héroes en una Cataluña independiente.


  Los hombres gritaron.


  —Preparadlo todo. Nos ponemos en marcha. No debéis tener ninguna duda. Todos los movimientos están preparados. Será como un paseo por el Retiro.


  Todos le palmearon la espalda. Uno incluso le abrazó. Joan sonrió.


  Resultaba casi divertido cómo él, que acababa de llegar, se había convertido en el líder en tan poco tiempo.


  «No era de extrañar. ¡No te jode! Si voy a sacarles las castañas del fuego…».


  Les había dado a todos instrucciones precisas de cómo abandonar el campo, mezclarse con la gente, tomar metros o autobuses y, sobre todo, pasar desapercibidos, aunque para eso, pensó que se bastaban solitos. Todos tenían una pinta tan anónima que un policía no repararía en ellos ni aunque tuviesen un torpedo en la mano con una calavera y unas tibias grabadas.


  De los cuatro, tres irían con él al campo y un cuarto, experto en telecomunicaciones, se encargaría de hacer explotar los artefactos si los otros fallaban, a través de una contraseña emitida por radio desde el piso, con un equipo que guardaba una maleta de Kevlar.


  Nada podía salir mal. Todo estaba milimétricamente calculado y el trabajo hecho hacía un año. De hecho, Joan no podía comprender cómo teniendo aquello listo, no lo habían empleado antes, pero comprendía que tal vez los Gobiernos llevaran tiempo negociando y tal vez todo se había enquistado.


  Irían con sus móviles de última generación como única arma. Era perfecto. Incluso aunque les registraran, nada podía salir mal, y de hecho, él mismo no pensaba entrar en el campo, donde los sensores de fisionomía facial echarían humo. No. Él controlaba la comunicación y daba las órdenes. Tenía los números de todos y, a las malas, si todo se ponía feo, incluso cabía la posibilidad de hacerlo desde la misma casa, aunque era más seguro a una distancia corta, pues en caso contrario, podía salir mal y el efecto, si no todas las bombas explotaban como estaba planificado, tal vez se quedaría en nada y a su país no le convenía que hicieran el ridículo. Dos de ellos entrarían al campo, se sentarían en el graderío más alejado de las bombas y accionarían los explosivos. No correrían peligro. Él se quedaría fuera, aunque sus compañeros no lo sabían, y el cuarto en casa.


  Se despidió y bajó a comer tranquilamente a un restaurante en el centro histórico. Había oído hablar de sus huevos rotos famosos y pensaba probarlos. Él era una persona sencilla y prefería esa clase de placeres simples a cosas complejas con glamur, como el marisco o la nouvelle cuisine, como fuera que se pronunciara aquello, por mucho que jamás la hubiese probado. Imaginó que sería como aquella guarrería japonesa.


  Pensó en Samuel. Le había dolido irse sin despedirse, pero era necesario, una vez hubo tomado conciencia de que volvía a ser él. Si se hubiera quedado, hubiera usado su influencia para convertirlo a cualquiera que fuese su secta de hombres patéticamente buenos.


  «¡Y qué joder! Se sentía mejor siendo un cabrón como antes, que una buena persona que sólo sufría. Míralo a él. No hacen más que joderle y sigue sin hacer nada».


  Los huevos le parecieron una auténtica obra de arte, y comió más a gusto de lo que recordaba en mucho tiempo, mientras reflexionaba sobre sí mismo.


  Él era lo que era, y no es que fuera esencialmente malo. Hay categorías o especies en la naturaleza. Existe el león y la gacela, y no puede reprocharse a un león cazar una gacela. Lo único que no tenía sentido es que ambos se hicieran amigos.


  Rio de buena gana.


  Arcadi tenía razón. Caminaba hacia su destino, y pronto sería un héroe. Era cierto que no era la clase de persona de la que alguien normal pudiera sentirse orgulloso, pero también era verdad que el nuevo país necesitaría figuras sobre las que asentarse, y una iba a ser él.


  «No se puede hacer una tortilla sin cascar huevos».


  Caminó después de comer y se tomó un helado mientras contemplaba el Madrid de los Austrias. Era un día tranquilo, porque todo el mundo había acudido a sus lugares de empadronamiento para votar y apenas había turistas extranjeros. Ni siquiera los mendigos y raterillos abundaban en un día como aquel. Parecía que algo se estaba cociendo, y era él quien iba a preparar aquel plato.


  «Se llamaba venganza en frío».


  Y pensar que había llegado a considerar casi como Samuel, que matar estaba mal per se, y que no había nada que lo justificara. Fue una suerte encontrarse con aquellos imbéciles, pues algo se activó en su cerebro. Al ver cómo pretendían colgarlo, y al buen hombre llorando, una luz se encendió. Comprendió que sí valía la pena, que no sólo era un instrumento de negociación, sino también de venganza, de confirmación de sus principios y de su propia identidad como depredador.


  Caminó sin rumbo. Tenía mucho tiempo.


  «¡Ay, Samuel!».


  Tenía que haberse dado cuenta antes. Samuel era una gacela. El tipo de hombre cuya mujer le roba la casa, le echa de su pueblo, le quita su identidad y probablemente le pone los cuernos, y aún pone la otra mejilla y se cree en disposición de perdonar.


  «¡Por Dios santo!».


  De repente sintió curiosidad y puso en marcha su móvil. No sabía si se atrevería a llamarle para despedirse, pero quiso saber si él le había llamado, aunque sólo fuera para interesarse o agradecerle que le salvara el culo.


  Lo activó y esperó. No tenía de qué preocuparse. Había tenido cuidado de no usar un aparato de última generación que pudiera actuar como GPS y delatar su ubicación. De hecho, hoy en día era realmente difícil encontrar teléfonos como los de antes, con los que sólo se hacían llamadas y nada más.


  Pero al fin sonó una señal.


  Sonrió y miró la pequeña pantalla.


  Un mensaje de Samuel.


  No sabía qué podía decirle. Tal vez estuviera enfadado por dejarle colgado en urgencias, pero él mismo vio con sus ojos que él estaba mucho peor que Samuel, que sólo tenía un buen golpe en la sien.


  «Si hubiese recibido la ensalada de hostias que me llevé yo…».


  Pulsó el botón de recibir el mensaje de voz y se llevó el auricular a la oreja. Le apetecía oír su voz.


  —Joan, por favor, llámame. Esto es muy serio. Sé quién eres y lo que haces. Sé que tú no has matado a nadie y que estás a tiempo de no hacerlo. He hablado con un policía a nivel europeo. No es uno de los de aquí. Es serio. Me ha dicho que si te entregas, evitas que la bomba estalle e identificas a los que te lo han ordenado, encontrará la manera de pactar con un juez europeo para que aparezcas como una víctima, y sólo pagarías por una simple agresión contra aquel maestro, que es lo único que tienen contra ti. Pero si matas a toda esa gente, pasarás el resto de tu vida en una celda oscura. No podrás huir, ni a Cataluña ni a ningún sitio, y aunque huyeras, no te querrían en tu casa. Te eliminarían —la voz sonaba ansiosa y preocupada—. Joan, por favor. Te voy a dar el número de Mark Blanchard. Llámale y pacta con él. Es un hombre de palabra como tú y como yo. Un caballero, y en Madrid respetarán lo que ordene. Confío en él, del mismo modo en que confío en ti y sé que no vas a matar a nadie.


  Una pausa.


  —Yo… Sé que no eres capaz, Joan. Lo sé y confío en ti.


  La comunicación se cortó.


  Se sintió mal pero nada había cambiado.


  «¡Joder! Para eso podías haberte callado…».


  La comida se le agrió en el estómago.


  Pero no iba a evitar la gloria de su país.


  «¡Es una maldita trampa! Como la voz de una conciencia estúpida que no va a impedir que lo haga».


  Respetaba a Samuel y agradecía su buena fe, pero había dado su palabra. Y daba igual que fuera a un hijo de puta como Arcadi.


  Estaba hecho.


  Se tranquilizó y echó a caminar de nuevo, guardándose el móvil en el bolsillo, aunque, incluso antes de caer en su pantalón, volvió a sonar.


  Miró la bandeja de mensajes, suponiendo que sería el mismo, pero no lo parecía, pues marcaba otra hora diferente. Pulsó la tecla de reproducción y volvió a llevarse al aparato a la oreja.


  —Por cierto, Joan. Sé que no querías que lo hiciera, pero tengo dos entradas en tribuna para el partido. No tengo miedo porque sé que no vas a hacer estallar ninguna bomba. Te espero. Tu entrada está en un sobre a tu nombre en la recepción del hotel Altana en la Castellana. No te preocupes que nadie sabe nada de esto. Es nuestro secreto. Te espero. Lo pasaremos bien. Hasta luego.


  Se puso a temblar y un frío polar le envolvió el cuerpo desde la espalda y la nuca hasta el pecho.


  «¡Joder!».


  —¡Joder! —gritó en voz alta. La gente se volvió a mirarle, pero le daba igual—. ¡Hijo de puta! —gritó de nuevo—. ¡JODERRRR!


  La gente se volvió a mirarle, pero parecía que estaba en medio de una acalorada discusión telefónica, y parecía normal, así que le dejaron en paz.


  «¡No puedo creerlo!».


  —¡HIJO DE PUUTAAA! ¡Joderrr! ¡Cabrón malnacido payoponi de los huevos!


  Se dio la vuelta, caminando sin rumbo a toda prisa. Y otra vez, y otra.


  «¿Qué cojones iba a hacer?».


  Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¡Joder! ¿Por qué me haces esto?


  Golpeó un escaparate con sus puños mientras juraba sin dejar de llorar, hasta que vio que la gente empezaba a señalarle.


  Se tranquilizó.


  Hizo un gesto como que todo iba bien y otro pidiendo disculpas.


  «¡Pensemos!».


  Seguro que había una salida. No podía haberse jodido todo en un segundo.


  Se sentó en la acera.


  «¿Qué hago? ¿Qué coño hago?».


  Él no era una mente brillante capaz de semejante improvisación. No era como Samuel.


  «¡Joder!».


  Tenía que reconocer que el tío tenía un par de huevos. Puede que no fuera muy ducho en la lucha, pero meterse en un estadio lleno de bombas…


  —¡Hijo de puta! ¡No tiene huevos para darle lo suyo a su mujer y a mí me da por el culo pero bien! —volvía a gritar.


  Respiró hondo.


  «¡Pero tranquilo, joder!».


  Se serenó.


  Al fin y al cabo, el que iba a dar la orden iba a ser él. Nada estallaría antes de que él lo ordenase, así que tenía tiempo de ir al hotel, hacer que un chiquillo recogiese la entrada por si le estaba esperando la pasma, ir al campo un poco antes de tiempo, localizar a Samuel y sacarle de allí, aunque fuera a hostia limpia, y una vez que lo tuviera fuera, con un SMS todo estaba hecho. Ni siquiera parecería que era cosa suya y podría engañar a Samuel. Le diría que se habían equivocado de hombre y en cuanto estuvieran fuera y la bomba estallara, le dejaría a su aire y huiría.


  Se sintió mejor.


  «Bien. Ya tienes un plan».


  Suspiró. Se relajó y se echó a llorar de nuevo.


  «¡Qué cabrón! ¡Qué buen amigo! ¡Hay que tener un par de huevos!».


  Estaba conmovido hasta lo más hondo. Nadie en su vida le había tratado igual. Nadie se había interesado así por él, y nadie le había querido con tanta intensidad como para jugarse la vida por él, presumiendo que era una buena persona y que no haría estallar la bomba.


  De súbito se sintió mal.


  «¡Es verdad! ¡Soy un hijoputa!».


  Con un amigo así, una buenísima persona confiando en él hasta ese punto, él le iba a defraudar. Sólo iba a sacarle del campo para salvar su vida.


  «Bueno, da igual. Lo primero es salvarle. El resto ya está decidido».


  Pero no podía hacer nada más. Aunque él no diese la orden, si nada ocurría, el hombre del piso se mosquearía y se empezaría a hacer preguntas, y si no recibía una llamada suya, tal vez se inquietara y las accionara.


  Tampoco podía dejarlos en la estacada, aunque de pronto comprendió que los cuatro hombres eran menos que nada para él, comparados con Samuel. Si él era un león y Samuel una gacela, aquellos no eran ni hierba, así que lo que menos le importaba era su suerte.


  Lo que le devolvía al eterno dilema.


  «¿Hacía estallar las putas bombas o no?».


  Algo tenía claro. No pensaba entregarse al tal Mark ni harto de grifa. Ni cinco años, ni dos, ni uno, ni nada. Si pisaba una cárcel, no volvería a salir. Conocía a muchos que le habían retratado con total fidelidad su paso por diferentes cárceles, y sabía que allí dentro podía pasar cualquier cosa. Su misma experiencia durante períodos breves fue suficiente para no querer volver jamás. No. Si entraba en una cárcel, ya se encargarían los sicarios de Arcadi de callarle para siempre.


  «¿Aunque había dicho que le juzgarían en Europa? Eso lo cambiaría todo».


  Sacudió la cabeza. No debía confundirse. La trena era lo mismo en cualquier sitio. Había cosas que no cambiaban en ninguna parte.


  Pero al menos sabía que quería salvar a Samuel. Eso al menos, en medio de los nervios, le hacía sentirse bien.


  Aunque se negaba a pensar en él.


  —¡Hijo puta! Es un amigo, pero un cabrón del quince —gritó de nuevo.


  Dio vueltas a un quiosco como si fuera un demente.


  —¡Joder!


  Aún no tenía ni medio claro lo que iba a hacer. Los compañeros del ático le importaban tres cojones. Lo único que sabía era que quería salvar a Samuel y hacer estallar la bomba por este orden.


  «¡Será un amigo cojonudo, pero el muy cabrón me la ha liado pero bien!


  »¡Pero ya basta de dudas. Hay que hacer algo!».


  Tomó un taxi hasta la Castellana, pasado el hotel. Al pasar por la puerta, desde el coche escrutó cualquier rincón en busca de agentes, pero todo parecía estar tranquilo. Dejó que sobrepasara el hotel unos cien metros, y detuvo el taxi con instrucciones de esperarle. Le había dado una buena propina. Salió del coche y esperó.


  «Estaría bueno que Samuel me hubiera tomado el pelo y me trincaran en el hotel».


  Buscó un chiquillo. Al rato encontró a uno, delgado y fibroso, de piel muy morena, que incluso parecía de raza gitana.


  —¡Eh! Ven aquí. ¿Quieres ganarte cincuenta euros?


  —¡Claro! Con eso a lo mejor me llega para una entrada del partido.


  Joan suspiró.


  «¡Hay que joderse!».


  —Ve a la recepción del hotel —lo señaló— y pides un sobre a nombre de Juan Martínez o Joan Pons. Cuando te lo den, me lo traes. Ni se te ocurra abrirlo. Corro más que tú y tengo muy mala leche. ¿Has entendido?


  —Cien.


  —¿Qué?


  —Que te va a costar cien euros.


  Puso mala cara pero no pudo evitar sonreír por dentro. Le recordaba a él mismo y le cayó bien.


  —De acuerdo, pero recuerda lo que te he dicho. A ver: los nombres.


  —Martínez o Pons.


  —Bien. Y no lo abras.


  Le vio correr con el corazón en un puño. Se presentó en recepción con tanto desparpajo que si llevara un frac, no hubiera lucido más estirado. Se rio a pesar del miedo que tenía.


  El recepcionista dudó, pero el chico dijo algo con el ceño fruncido que le hizo sonreír, y al momento le vio correr hacia él con una sonrisa de triunfo. Esperó hasta que dobló la esquina.


  —Mis cien euros.


  Se los dio a toda prisa, sacudió el pelo del rapaz.


  —No se te ocurra ir al partido. Está comprado y va a ganar el Barça tres a cero. No es broma. Míralo desde un bar y tendrás cien euros.


  Recuperó el sobre y subió de nuevo al taxi. Le dio instrucciones de torcer la primera esquina y recorrer algunas manzanas, y se bajó.


  El sobre contenía la entrada, con una nota manuscrita: «Sabía que podía confiar en ti. No te vas a arrepentir. Ahora confía en mí por encima de todo. No dejaré que nada malo te ocurra. Te lo juro. Samuel».


  —¡Joder! —volvió a gritar.


  «¡Ya se había dejado liar! ¿Y ahora qué cojones hacía?».


  Volvió a sentarse; esta vez en una terraza. Pidió una cerveza, pues tenía la boca seca y la impresión de que, por más que bebiera, no se iba a quitar aquel desagradable sabor de boca.


  Las posibilidades se habían reducido, una vez leído el mensaje.


  «O confío o no confío. Punto pelota».


  O confiaba en Samuel y le buscaba y se entregaba, o tendría que emplear la violencia contra su propio amigo.


  «Puede que incluso el muy cabrón lo haya previsto».


  Se tomó dos cervezas, pero eso no cambio su incertidumbre. No sabía qué hacer.


  Ni siquiera tenía un arma, pues no le hubieran dejado tenerla dentro del campo y había detectores de metales.


  «¿Qué hago, joder?».


  Comenzaba a desesperarse y a sudar.


  Fue entonces cuando vio a un grupo de ultras que se aproximaban al campo con el brazo derecho levantado, saludando a su Führer, quienquiera que fuese. Iban cantando.


  —¡Muerte a Cataluña!


  Estuvo a punto de irse a por el más cercano, pero algo se removió dentro de él y sus ojos volvieron a entrecerrarse.


  Ya no tenía miedo.


  «¡A tomar pol culo! Yo voy y que sea lo que Dios quiera».
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  JERO


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    La impaciencia tiene alas y se pasa de la raya; la intención hace las maletas y pierde el tren; la voluntad sale a pie y llega.


    Condesa Diane

  


  No recordaba haber estado más cansado en su vida. No era lo mismo que estar en una misión de treinta y seis horas en Afganistán. Esto era infinitamente peor.


  No hacía otra cosa que esperar y esperar, y cada minuto se encontraba más cansado.


  Estaba tan desesperado que no le importaba llamar la atención. Esperaba en el hotel donde se había alojado su familia, sentado en un sofá con la pistola con el silenciador acoplado sobre una mesilla frente a él.


  Así pasó una hora y otra y otra.


  No quería conectar la televisión. Lo había intentado y sólo eran palabras inconexas sin sentido. Su cerebro se embotaba y no podía escuchar una conversación. Sólo pensaba en Arcadi.


  Y en Rocío.


  Recordó que en ese momento debería estar votando en Huelva para que esos cabrones no llegaran a independizarse. Y estaba ahí esperando, al capricho de otros, que matasen o liberasen a su prima.


  «Mi prima, mi novia… ¡Y yo qué sé, joder!».


  Recordó cuando le llamaron. Llevaba muy poco tiempo en el cuerpo y apenas comenzaba a despuntar, aunque no reunía aún ninguna de las virtudes que le hacían tan bueno en lo suyo, pues aún era normal.


  Un chico alegre, despreocupado, con la única ilusión de llegar a fin de mes, salir los viernes y sábados que podía y pasar la mayor parte del tiempo con su familia, sus padres y sus tíos y primas. No quería nada más. Se conformaba con poco.


  Estaba en el cuartel, a punto de salir, cuando le llamaron a un despacho. Un capitán le miró como si aquello fuese parte de la instrucción.


  —Han llamado de la policía.


  —Le escucho.


  —Sus padres han tenido un accidente de tráfico.


  —¿Qué?


  En aquel momento un cristal se hizo añicos, como si fuese el umbral de la felicidad en su vida, como si una pantalla de fino vidrio hubiera sido golpeada con una piedra y se hubiera roto en mil pedazos.


  —¿Cómo…?


  —Lo siento. Los dos han muerto.


  El mundo detrás del cristal roto era de una humedad densa e irrespirable, de algo que se le metía en los ojos y le hacía llorar, que le atoraba la garganta en un nudo.


  —¿Cómo?


  —Un niñato con un Hyundai coupé tuneado ha chocado frontalmente contra el coche de sus padres. Han muerto en el acto. El muy cabrón se había metido de todo. Se ve que salía de un after donde había pasado el final de la noche y la mañana entera tras una noche de jarana.


  —¿Y dónde está ese cabrón?


  —Le están operando de urgencia en este momento, aunque los médicos no creen que se salve. Créame que le acompaño en el sentimiento, pero si consigue salir de esta, no se le ocurra tomarse la justicia por su mano.


  Volvió a la realidad. Se dio cuenta de que, de algún modo, se había quedado dormido. Miró el reloj. Las cinco de la tarde.


  Dio un salto en la silla. Su móvil sonaba.


  Lo miró con el corazón en un puño.


  Era Mark.


  —Mark.


  —Hola, Jero. Tengo noticias. Buenas o malas. Depende de cómo se mire.


  —Ya me estás acojonando. Dime.


  —Arcadi ha llamado. A Gemma.


  —¿Y?


  —Quiere que escriba una carta declarando que todo lo dicho en París es mentira y que era ella quien acosaba a Arcadi. Debe entregarla a la policía española y catalana antes de la medianoche.


  Una pausa. Un silencio tal que juraría que no escuchaba ni los latidos de su corazón. Al fin habló, casi en un sollozo.


  —¡Joder, Mark!


  —Lo sé. Tranquilo. Va a redactarla.


  El suspiro de Jero hizo que Mark apartara el móvil de su oído.


  —Gracias.


  —Espera. Aún no he terminado. Como comprenderás, no puedo entregar a Gemma a la policía. La he enviado a París. Ahora está volando.


  —¡Joder! ¿Y a qué hora…?


  —A las ocho, cuando llegue, la estará esperando mi jefe con todo preparado. Enviará la carta a los medios y se ocupará de ella. Espero que lo comprendas.


  Jero suspiró de nuevo.


  —Lo comprendo. Es sólo que estoy de los nervios.


  —Pues tienes que estar tranquilo. Descansa un poco y a partir de las ocho, te vas a la plaza Catalunya. Entre toda la gente que estará celebrando el triunfo en las elecciones pasarás totalmente desapercibido. Te llamaré allí y te iré diciendo dónde la sueltan y cuándo, para que te encargues de ella. Tendrás que tener mucho cuidado, porque podrían ir a por ti.


  —No te preocupes. Sé cuidar de mí mismo.


  —¡Joder que no me preocupe! Ya estoy preocupado. No estás siendo nada profesional.


  —¿Tú lo serías?


  «¡Cabrón hipócrita! Como si tú no te follaras a tu paquete».


  Obtuvo la callada por respuesta. Jero se creció.


  —¡Pues eso, joder!


  Mark intentó contemporizar.


  —Jero, no creas que no te comprendo, pero entiéndeme tú a mí. Debes tener la cabeza fría, porque estás en territorio muy hostil.


  «¡Ahora sí que has descubierto América!».


  —¿Crees que no lo sé?


  —Pues emplea este tiempo para buscarte buenas salidas, pero en calma. Ya no tiene por qué hacerle nada. Ya tiene lo que quería.


  —Eso si no se cabrea cuando sepa que Gemma está en París.


  —No lo sabrá. ¡Ni que fuera imbécil! La declararé en búsqueda y captura aquí en Madrid.


  —Espero que salga bien.


  —Tenemos que esperar que sí, Jero. Tú haz algo que te mantenga sin pensar. Ponte el partido. —De repente se echó a reír—. Te aseguro que será entretenido.


  «¡Será hijo puta…!».


  —¡Mira, Mark! ¡Ya me tienes hasta la polla con tus aires de superioridad! ¡Haz lo que tengas que hacer y no ladres tanto!


  Colgó el teléfono y lo arrojó contra un sofá, aunque al momento se tiró como un loco a por él, a inspeccionar que no hubiera sufrido daños.


  «Mark tiene razón. Estoy cardiaco perdido».


  Le envió un SMS.


  «Lo siento».


  Se sentó de nuevo, pero le iba costar mucho tranquilizarse.


  Mark tenía razón. Si mantenía su mente ocupada, seguiría rigiendo bajo control como el militar que era. Lo que debía hacer era no pensar.


  «Bien. La idea de Mark es buena».


  Al menos tenía algo que hacer.


  Tomó un taxi hasta la plaza Catalunya. Era muy pronto, aunque estaba abarrotada de gente. Buscó comercios de alquiler de coches y en tres firmas distintas alquiló tres respectivos coches. Uno lo aparcó en el parking bajo la plaza. Otro hacia la ronda de San Pere y el tercero, en la rambla Catalunya. Memorizó las llaves y modelos de cada uno, y puso un arma en cada coche. Le costó horrores encontrarlas, pidiendo más favores a sus contactos. No era día para tonterías.


  Luego se dedicó a estudiar el estado del tráfico. Se preveía que cortaran el tráfico de la plaza por la celebración de las elecciones. Incluso habían montado un escenario para un concierto.


  «¡Joder! ¿En qué estabas pensando? ¿Un coche bajo la plaza? ¡Hay que ser gilipollas!».


  Sacó el coche del parking y lo llevó a la Gran Vía de les Corts Catalanes, a tres manzanas de allí.


  Pasó dos horas calculando posibles itinerarios y puliendo cualquier detalle, pero cuando al fin se quedó quieto dentro de uno de los coches, la inquietud volvió.


  «¿Qué hago? ¿No se estará inquietando el hijoputa de Arcadi?


  »¿Y si se ponía nervioso y decidía no esperar a la media noche?».


  Había muchas cosas que se podían torcer. Gemma podía decidir cambiar de idea una vez que se viera segura en París. Las elecciones podían tomar un rumbo contrario a sus intereses, o tal vez quisiese que fuera Gemma en persona la que se entregase leyendo su carta y al ver que no es así…


  «¡A tomar por el culo!».


  Cogió el móvil de Rocío y marcó contestar al número que había sonado en último lugar.


  Un tono.


  Dos tonos.


  «¡Cógelo, hijo de puta!».


  Tres tonos.


  Cuatro tonos.


  «Va a salir el contestador. ¡Joder!».


  Cinco tonos.


  —Sí.


  Una voz grave.


  —Arcadi, soy Jero Márquez.


  —Ah, el novio de Rocío. ¡Qué grata sorpresa! Eres muy popular por aquí. Seguro que te invitan a unas copas cuando quieras en el pub de tu amigo Matías.


  «¡Cabrón, ya te daré yo sorpresa!».


  —He hablado con Mark. Tendrás tu carta.


  —Mis cartas. En català y en castellà.


  —Por supuesto. Pero no te impacientes. Me ha dicho que las tendrás listas sobre las ocho.


  Detectó un deje de suspicacia.


  —¿Por qué a las ocho?


  —Ha tenido que localizar a Gemma. Y no ha sido fácil convencerla, pero te prometo que lo tendrás. No le hagas daño a Rocío.


  Escuchó una risa.


  —Me insultas, Jero. Yo soy un caballero y nunca daría o haría nada a una dama, al menos nada que ella no quisiese.


  No supo cómo interpretar aquello y eso le puso hecho una furia, aunque se contuvo para no airar al hijoputa. Su voz sonó lenta y grave.


  —Te lo digo en serio. Si algo le pasa, te juro por lo más sagrado… Te juro por el Dios en el que creas… Te juro por la Virgen del Rocío que un día, cuando te despiertes, al pie de la cama, estaré yo allí. Y nunca jamás he faltado a mi palabra.


  —Deséame suerte en las elecciones.


  Colgó.


  Al momento su alma se llenó de remordimientos.


  «¡Joder! Mark tenía razón. Soy un cabeza hueca. La he cagado».


  Respiró hondo. No sabía si había hecho mal o bien, pero había algo importante para él, y hasta ahora no se había dado cuenta.


  Le había amenazado.


  «¡No! No era una amenaza. Le había afirmado que si ella sufría daño, él lo recibiría a cambio».


  Era su manera de zanjar las cuestiones y se sentía mucho mejor después de habérselo dicho. Él no podría entenderlo porque no le conocía, pero si tal llegaba a ocurrir, haría de su vida el único medio para llegar a su meta, que era cumplir su palabra. No habría nada más. Lo había dejado claro y eso le tranquilizaba.
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  MARK


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    El único signo de superioridad que conozco es la bondad.


    Ludwig Van Beethoven

  


  Miró su reloj. Las ocho menos cuarto.


  «¡Merde!».


  Se sintió muy mal tras la llamada a Jero. No le dolió el reproche, ya que sabía que estaba fuera de sí, sino el hecho de no poder ayudarle más. Y cuando recibió el SMS con la disculpa sintió ganas de llorar, pero no podía volver a llamarle, sobre todo porque tenía sus propios motivos para estar preocupado.


  «Básicamente que no me estalle una bomba en las narices».


  No podía soportar la lentitud. Necesitaba los datos ya. Tenía a un montón de gente trabajando para nada. Y nada significaba que iba a saltar por los aires.


  Llamó a Jean-Claude.


  —¿Tienes algo?


  —Me temo que no. Dependemos demasiado del trabajo allí, y todo el mundo parece estar pendiente de las elecciones o del partido. Y no se lo reprocho. Tienen un problema. Hay incidentes en casi todos los colegios electorales.


  —¿Y qué hay de mi problema? ¿Cuánto falta para que llegue Gemma?


  —Apenas unos minutos.


  —No tardes en anunciar la carta. Por cierto. ¿No tienes un agente en Barcelona?


  —Me temo que no. Tú eres el agente.


  —Yo estoy jubilado. ¿Te acuerdas? Aquí dicen que los jubilados miran las obras y eso es justo lo que estoy haciendo, pero buscando bombas. No sé por qué me río.


  —Tranquilízate.


  —En cuanto des a conocer la carta y Gemma esté a salvo, dile que me llame, aunque dile también que si no lo cojo, que no se suba por las paredes. ¡Y por Dios! Ayúdame un poco, que no sabes lo mal que está esto.


  —Mark, a la menor duda, sales de ahí pitando. Me da igual lo que haga la gente. No quiero tener que explicarle a tu chica que te van a traer en el frasquito de la sal.


  —Muy gracioso. Ya te daré a ti lo tuyo.


  Colgó.


  Se fue a ver al de mantenimiento.


  —Manolo, dime que hay buenas noticias.


  —Pues no. Y te diré una cosa. He pasado por cientos de alertas de bomba, y he encontrado alguna que otra sin alterarme, pero tú estás empezando a acojonarme de verdad.


  —Y tienes motivos, Manolo. Sigue buscando.


  —Lo que más me acojona es que no hay nada, lo que me hace pensar que tal vez tengas razón y dentro de una columna o viga o pared o su puta madre haya algo.


  —¿No podéis mirar en las zonas que tocaron?


  —Es que empezaría antes por lo que no tocaron.


  —¡Joder!


  Vino Julián, que era el matón que le había jurado fidelidad en casa de Samuel tras degradar a su compañero, aunque ya no le llamaba así, pues tenía que respetar a un tío que seguía a su lado cuando nadie más parecía tomarle en serio. Y su cara no estaba muy alegre.


  —Van a abrir las puertas a los del Barça. Dicen que si no, se van a cargar la ciudad.


  —¿No hay manera de impedirlo?


  Se encogió de hombros.


  —Ya han abierto.


  «Gracias por preguntarme. ¡Pues sí que tengo el mando por los cojones!».


  Mark suspiró.


  —Estupendo. ¿Han revisado ya esa zona?


  —Sí. Fue lo primero que hicieron, pero no han encontrado nada. Ni ahí ni en ningún sitio. Están empezando a tomarnos por locos.


  —Ya. Me dan ganas de largarme de aquí.


  Vio la incomodidad en su cara, como reflejo de la suya propia. Estaba pegando su nerviosismo a todo el mundo. No era profesional. Tenía que calmarse y al menos parecer frío.


  —Está bien. Sigamos trabajando. Lo estás haciendo bien.


  Miró su reloj. Las ocho. Gemma ya debería de haber llegado. El partido empezaría dentro de una hora y media aproximadamente y ya había colas en el exterior para entrar.


  «Hay que cambiar de estrategia».


  Llamó a Samuel.


  —Hola. Soy Mark. ¿Cómo estás? ¿Más tranquilo?


  —Pues la verdad es que no. De hecho, ahora ya no me parece tan buena idea. Estoy empezando a pensar que soy idiota perdido y me tiemblan las piernas. Me avergüenza decirlo, pero me dan ganas de salir corriendo y no parar hasta Canfranc.


  —No te puedo obligar a nada, pero sí te confieso que eres mi última esperanza.


  —No te preocupes. Iré. He dado mi palabra.


  Mark suspiró.


  —Eres un tío grande, Samuel. Dime qué sitio tienes. Estaré cerca.


  —Bien, pero tú ten cuidado de no hacer que parezca un nido de policías. Si Joan ve a un ejército de secretas le dará por cualquier cosa. Y me consta que a las malas, no es un angelito.


  —De acuerdo.


  «¡Y una mierda! ¡Joder! ¿Por qué digo que sí?».


  Cuando colgó, el corazón le latía con mucha fuerza. Demasiada para un profesional.


  Pensó que no podía estar a la vista de todo el mundo como un león enjaulado, así que se fue con el director a un despacho, a pesar de la aversión que le causaba aquel tipo engreído, y puso la televisión.


  Comprendió lo que le decía Jean-Claude. Imágenes de peleas en cada colegio electoral. En Castellón, una reyerta entre centralistas e independentistas acabó con cinco muertos. Y casi en cada provincia hubo altercados parecidos. El despliegue policial fue tan importante que los delincuentes comunes se dedicaron a asaltar centros comerciales y tiendas con total impunidad.


  Los ánimos se estaban tensando hasta el punto de que las Fuerzas Armadas no eran ajenas a la escalada de violencia, y hubo escaramuzas en casi todas las provincias con frontera.


  Y los franceses desplegaron sus fuerzas en la frontera, con tal tensión que le pegaron un tiro a un chico del «ejército» catalán que salió a pasear en la zona protegida. En Barcelona se habló de «peligro de invasión».


  Un político nacional de extrema izquierda inflamó los ánimos más, diciendo que las Fuerzas Armadas deberían recuperar el terreno anexionado antes de que los Gobiernos corruptos llegaran a un acuerdo.


  Los líderes de los dos Gobiernos lanzaron sendos comunicados frenando la tensión, y sin embargo las imágenes de televisión no dejaban lugar a dudas. Se estaban concentrando tropas en la frontera y la situación era de alerta roja. En varios pueblos hubo manifestaciones contra la violencia, aunque principalmente eran mujeres que tenían maridos o hijos en alguno de los bandos.


  Eran muy pocas las voces que recordaban que ya hubo una guerra civil que había dejado un rastro horrible durante generaciones, en forma de odio; una España dividida entre dos bandos tan marcados que ni incluso a día de hoy era posible crear un partido de centro que la opinión pública no etiquetase como rojo o facha; rastro que empobreció España hasta el punto de ocupar puestos en el furgón de cola de Europa, al no tener acceso al famoso Plan Marshall.


  Por lo menos le llegaron algunos datos, pero estériles. La llamada de Arcadi al móvil de Gemma había sido hecha, efectivamente, desde una línea segura. No había nada que investigar ahí.


  «¡Y de los datos que espero, nada de nada!».


  Hizo venir a Julián y al experto de los TEDAX.


  —Parece evidente que mirando las paredes y las vigas no van a encontrar nada. Tenemos que cambiar de estrategia. Van a abrir las puertas. Ya no podemos ir por ahí mirando más. Habrá que controlar la forma en la que van a provocar la explosión y a los que lo ordenen. Señor, ¿cómo se activa una bomba de este tipo?


  —Por radio. Supongo que habrán puesto una complicada contraseña en una banda baja. Una bomba así tendrá que ser activada desde una distancia corta, ya que la propia estructura del hormigón que rodea la bomba dificultará la llegada de la señal, aunque por otra parte…


  —¿Sí?


  —La metralla que puede causar semejante ingenio, puede convertir esto en una demolición.


  Todos se miraron.


  «¡Joder! Justo lo que yo quería. Evitar el pánico».


  —¿Podemos traer algún tipo de inhibidor de frecuencias para que no llegue la señal a su destino?


  —Sí, pero eso no sólo actuaría sobre esa señal, sino sobre cualquier señal de radio. Aquí no les va a gustar.


  Mark abrió sus ojos hasta donde jamás hubiera pensado.


  —¿Me estás diciendo que no vas a hacerlo porque habrá interferencias en la radio de los guardias?


  —Y los móviles, y la señal de audio de televisión. No te imaginas lo que mandan esos cabrones.


  —Me da igual. —Se acercó al del mono—. Aquí no voy a ceder, ni que venga el ministro de Interior…


  —Que vendrá. Está en el palco.


  —Ni Franco que viniera. Si hay una posibilidad de interrumpir la señal y hacer que las bombas no estallen, como si no hay tele. No hay duda sobre la prioridad. ¿Entendido?


  Todos asintieron.


  —Bien. A trabajar. —Se volvió hacia Julián una vez que se quedaron solos—. Yo estaré pendiente de Joan. Dame un arma pequeña con silenciador. Vosotros coordinaréis al equipo de seguridad. Llamad a cuantos policías podáis reclutar. Quiero que estéis en la zona interna, vigilando. A todo aquel que se desvíe un solo metro de la ruta al bar o al baño, lo detenéis, lo registráis y le quitáis el móvil. Lo ideal sería quitarles el móvil a absolutamente todos, pero me huelo que el presidente y el ministro van a decir que es anticonstitucional. Yo estaré en contacto sólo con Julián, así que cualquier comunicación debe pasar por él, pero ser fluida. No os enrolléis.


  —¿Y yo qué hago? —Julián se encogió de hombros. Mark sonrió. Después de todo, sí había algún buen poli.


  —Te necesitaré despierto y libre. Aparte de coordinar las llamadas y a los equipos, quiero que estés de absoluto incógnito, y eso significa que te cambies esa pinta de enterrador, y te sitúes entre la tribuna y el acceso a la calle. Conoces a Samuel y has visto las fotos de Joan. Seguramente vendrá camuflado de algún modo, así que presta atención a gente alta, delgada y con capucha, gafas de sol, que llame la atención su piel blanca con su pelo negro. Tendrá rastros de pelea, un ojo morado y rasguños. No lo creo, pero tal vez vaya armado. ¿Habéis revisado los baños, bares y zonas comunes en busca de lugares en los que se haya podido ocultar un arma?


  —Sí. No hay nada.


  —Bien. No lleves armas grandes. Una pistola de pequeño tamaño con silenciador, como la mía. Y quiero que alertes a la policía de fuera, y pongas a agentes de refuerzo en los tejados con prismáticos. Tal vez tengamos que buscar a alguien huyendo, tanto si explota como si no.


  —¿Chalecos?


  Mark le miró a los ojos y comprendió. No era por el miedo a las heridas de bala, sino que ese hombre estaba convencido de que la bomba iba a estallar y quería protegerse al máximo, aunque los dos supieran que no serviría de mucho. Pero hubo de reconocer que Julián los tenía bien puestos.


  —Claro.


  —¿Cuál es el plan de actuación?


  —Cuando entre Samuel, le identificamos y le dejamos en paz. Tenemos su señal de teléfono controlada y sabemos dónde estará en todo momento. Hay que atraer a Joan. Cuando llegue, hay que dejarle acceder a Samuel. Esto es vital. Si le abordamos estando solo, huirá o se hará matar o activará la bomba. La única oportunidad es dejarles hablar y que Samuel le convenza de que entregue a los que activarán la bomba.


  —¿Qué ocurrirá cuando se vean?


  —Joan intentará sacarle de allí antes de que la bomba estalle. Les dejaremos hablar, pero cuando los tengamos controlados, situaremos a tus hombres… de incógnito —Julián sonrió— cubriendo todas las salidas posibles, rodeándolos. Dejaremos que la suerte decida. Si todo sale bien, Samuel nos hará un gesto levantando su mano derecha. Eso significará que Joan se entrega. Entonces me acercaré yo, yo solo, y le tomaré declaración inmediatamente. Le sacaré los nombres de los malos y los buscaremos entre la gente, si hace falta usaremos francotiradores que los inutilicen. Que estén preparados en los tejados a los cuatro lados, con mapas de los graderíos. En cuanto tengan números de asientos y mi orden, que los abatan.


  —¿Y si sale mal?


  —No lo sé. Habrá que improvisar. Como he dicho, Joan querrá sacar de ahí a Samuel, incluso a la fuerza. Este se resistirá. Es muy importante que Joan esté vivo. Tiene que hablar. Si algún imbécil con gatillo fácil se lo carga, te juro que yo mismo le pego un tiro en los huevos. ¿Entendido?


  —Sí.


  —Bien. Si vemos que la cosa va demasiado lejos, los prenderemos, los sacamos fuera y los ponemos en lugar seguro. Al menos podremos interrogarlos y tendremos a un cabeza de turco que sirva para implicar a Arcadi.


  —¿A quién?


  «¡Ya te has ido de la lengua!».


  —A nadie. Eso es cosa mía. ¿Lo tienes claro?


  —Sí.


  Le estrechó la mano.


  —Suerte.


  —Igualmente. Espero poder tomar una copa contigo esta madrugada.


  —Hecho.


  Julián se fue y sonó el teléfono.


  Era Gemma. Suspiró de alivio.


  —Gemma.


  —Hola, mi amor —la voz sonaba quebrada. Mark se sintió mal.


  —Siento haberte hablado así. ¿Dónde estás?


  —En el aeropuerto, en una estancia policial custodiada. Jean-Claude ha ido a entregar las cartas a la prensa. Es muy agradable.


  —Lo sé. ¿Qué vais a hacer ahora?


  —Dice que me va a poner en un coche y me llevan a su casa con su mujer. Habrá agentes custodiándonos. Él dice que tiene que ir a ver el partido. ¡Gilipollas! ¿Cómo puede ver un partido de fútbol en un momento así?


  Mark sonrió.


  «¡Qué cabrón sarcástico!».


  —No te preocupes. Te toma el pelo. Tiene trabajo coordinando la operación. Estamos intentando cazar a Joan y a la banda completa.


  —¿Y Jero?


  Una pausa.


  —No lo sé. Le llamaré dentro de un rato, a ver si han soltado a Rocío. Realmente lo deseo por él. Si algo le pasa, no levantará cabeza. Lo de este chico con su familia es increíble.


  —¿Increíble? ¡Es normal!


  —Quiero decir que jamás he visto lazos familiares tan estrechos. —Tenía miedo de causar otra tormenta.


  —Sí. Así es. ¿Cuándo acaba esto?


  —Supongo que esta noche. Depende de cómo se desarrolle todo, iré a buscarte mañana mismo o como mucho, pasado… —Se le quebró la voz—. Te quiero. Tengo que colgar.


  Colgó.


  Corrió al baño a lavarse la cara y controlar el temblor de sus manos. Justo cuando salía del baño se encontró con Julián, que al verle, se llevó el susto de su vida.


  —¡Hay buen…! ¿Estás bien?


  —Sí. Llevo dos noches sin dormir. ¿Qué pasa?


  —Hay noticias. Han identificado a un par de hombres que coinciden en la reforma con los últimos trabajos de mantenimiento.


  —Bien. Reparte fotos. Son el objetivo número uno, ya que de Joan nos ocupamos tú, yo y tus hombres. Que los busquen por todo el campo, desde fuera, en los accesos, bares, baños… Donde sea; cuanto antes los identifiquen, mejor. Y una vez sentados, al menor movimiento extraño, que los francotiradores les disparen. Al momento, que llegue un ejército de hombres de blanco a recoger los cuerpos sin que levanten pánico. Que quede como si a alguien le ha dado un jamacuco. Haz correr el rumor de que hay una recompensa para el primero que los vea.


  Julián rio.


  —¿Sabes? No pareces extranjero.


  —¡Vete a la mierda!
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  SAMUEL


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    Nada es tan peligroso como una idea amplia en cerebros estrechos.


    Hipólito Taine

  


  Samuel acudió a votar. Como ya no era catalán ni le dejaban vivir en su pueblo, al menos con el apoyo de su empresa consiguió poder hacerlo en el barrio y al lado de su casa. Para eso tuvo que empadronarse en Madrid provisionalmente en un proceso complicado, pero lo logró.


  Aunque más tarde pensaría que si llega a saber por lo que iba a pasar, se hubiera quedado en casa hasta la hora del partido.


  Cuando llegó al colegio electoral, había fuera una algarabía tremenda de gentes, divididas en varios grupos con sus pancartas, sus cánticos y gritos.


  Los primeros le insultaron.


  —Payoponi.


  —Panchito.


  —Machupicchu.


  «Bueno. Por lo menos este tiene algo de cultura».


  —Vete a tu país.


  —No quemes los recursos de España.


  Los segundos le zarandearon.


  —¿Qué vas a votar?


  —¡Como no votes en rojo te hostiamos!


  Y los terceros, primero le empujaron, y alguno le quiso agarrar. Pasó entre unos pocos policías que le miraron como si la causa del problema fuera él y no ellos. Incluso un puñetazo le llegó a dar de refilón. Estos eran de extrema derecha, inconfundibles por sus símbolos nazis.


  —¡Catalanes y extranjeros fuera del país!


  —¡Súbete a un árbol y no bajes!


  Logró entrar. Cruzando entre aulas con dibujos infantiles, donde en absoluto se terminaban los problemas. Un matón se le acercó.


  —Yo te acompaño donde tienes que votar. —Le estaba dando el sobre con la papeleta que él quería.


  Le esquivó de un salto y corrió hacia otra aula, mirando en los carteles de la entrada dónde estaba su rango de apellido. Tuvo que pasar tres salas con los mismos numeritos. Los escasos policías apenas controlaban las incidencias.


  Llegó a su sala. Vio su nombre y el número de mesa, corrió hacia ella y se puso en una cola. Curiosamente, allí no parecía haber violencia. Cuando llegó su turno, vio que el presidente de la mesa era un anciano.


  Samuel bromeó.


  —Parece que no se atreven con usted.


  El viejo bufó.


  —Es que no se atreven. Al principio de la mañana lo han intentado, pero les he dicho que he pasado por tantas cosas que si tienen cojones, que me intenten manipular, que para lo que me queda, voy a mi casa, me traigo la escopeta de caza y lío la de Dios es Cristo.


  Samuel admiró al abuelo.


  —Es usted muy valiente.


  —Y tú también. Mira fuera, por la ventana. No hay nadie ya en la cola, y sólo se crearon embudos por los matones. Va a ser la peor participación de la democracia. Eres el primero con cara de latino que he visto hoy. Y tengo la lista llena. Esos cabrones dan miedo de verdad. Quieren acabar con los inmigrantes, cuando ellos son peores. Yo he sido inmigrante.


  —Es que yo no soy inmigrante. Soy español. Tanto como usted.


  El abuelo le dio la mano.


  —¡Así se habla, hijo! En estos tiempos hay que tener huevos. Jamás había visto unas elecciones así. Y mira que llevo unas cuantas desde que Franco la espichó. Nunca se ha permitido jamás una manipulación, ni nada de esto. Y mira ahora. Con el tema de la independencia catalana, todo se ha ido de madre. Esperemos que termine pronto, de un modo u otro, porque esto no hay quien lo aguante un año más. O se arregla o terminamos en guerra. Y sé lo que me digo.


  Deslizó su sobre con el voto dentro de la urna y volvió a darle la mano al buen hombre.


  —Buena suerte, abuelo.


  —Hay una salida atrás. La han abierto los policías. Allí no te molestarán. Total, una vez votado, ya no vales nada.


  Salió con tranquilidad. En efecto, no había nadie allí.


  Sintió rabia. El abuelo tenía razón. No había por qué aguantar eso. Si Joan lo hubiese visto, aquello hubiera terminado como el rosario de la aurora. Sintió que se le calentaba la sangre. Quizás no era Joan el que estaba confundido, sino él. A veces la violencia sí está justificada, cuando se trata de parar a cabrones como esos.


  «Tengo que ir al partido».


  Hasta ahora no lo había tenido claro, pero ahora sí estaba seguro. Las dudas y el miedo no habían dejado de incomodarle, pero eso había terminado.


  «Total, en los primeros cinco minutos no iban a hacer estallar ninguna bomba, porque no alcanzaría a los políticos que llegasen tarde al palco. Hay algunos que no suelen entrar hasta la segunda parte. Por lo menos, hasta el minuto treinta no harán nada».


  Sonrió. Tal vez los terroristas fueran futboleros y esperaran a la segunda parte para disfrutar del partido.


  Volvió a casa. Puso la televisión local y vio el mismo colegio que acababa de dejar, en unas imágenes en las que una ambulancia retiraba un cuerpo. No llegó a ver si la sábana le cubría la cabeza o no, pero tampoco quería oírlo. Estaba asqueado.


  «¿Y si tienen razón?».


  Tal vez sea hora de volver al Perú.


  «¿Pero qué coño estás diciendo?».


  No sabría ni qué hacer allí. Su familia se había disgregado y apenas tenía un contacto testimonial con algún primo, y para nada alguna confianza como para presentarse allí y esperar que le dieran un techo.


  Pero si vendía sus activos, tendría una pequeña fortuna. Incluso podía pedir a la empresa que le enviasen a trabajar allí.


  Total…, ¿qué le quedaba aquí? Un país que no le quería. Una mujer que le había traicionado de la peor manera posible. Hubiera comprendido que en una noche loca y por causa de la distancia, se hubiera liado con un tío. Incluso que le hubiera vuelto a ver. Todo era razonable, y las personas razonables hablan y se entienden. Pero no. Tuvo que buscar la oportunidad de hacerlo difícil, de hundirlo en el barro, de quitarle todo. Su casa, su pueblo, su gente…


  Sus hijas.


  Vio sus rostros.


  No. Aguantaría.


  Aguantaría al menos hasta que las niñas cumplieran dieciocho años. Al menos podría hablar con ellas y escuchar de sus labios si querían quedarse con él, o con su pérfida madre. Y si la escogían a ella, vendería todo cuanto pudiese y se iría. Buscaría el cariño en otro lugar. Le daba igual el país donde su empresa le enviase. Estaban contentos con él y le pagaban bien.


  Se sintió más tranquilo. Incluso le diría a Joan que cuando cumpliese su pequeña condena, se podría ir con él.


  De nuevo se puso nervioso. No sabía qué iba a hacer Joan. Imaginó sus nervios en aquel momento. Debía estar como una olla a presión. Iba a ser un momento duro.


  Se dio cuenta de que no podía quedarse en casa.


  Recibió la llamada de Mark, pero eso no le tranquilizó en absoluto. Caminaba hacia el campo porque no tenía nada más que hacer. Era demasiado pronto, pero quería terminar cuanto antes y los segundos pasaban angustiosamente lentos. Sabía que le estaban siguiendo, aunque lamentó que no le hubieran ayudado en el colegio electoral. Era lógico que le dejasen a su aire, ya que tal vez Joan también le seguía, aunque le cabreaba mucho que hubieran pasado de él.


  «¿Y si el de la camilla fuera yo? ¡Les hubiera jodido el plan a los cabrones de los policías! ¡No me han ayudado porque no les ha salido de los cojones!».


  Sintió deseos de echar a correr, meterse en una boca de metro y perderse, aunque sólo fuera por joder.


  Cada paso que daba le parecía que sus piernas pesaban más.


  Le dio la risa.


  «¡Bueno, hay que joderse! Es cierto que va a ser el partido del siglo».
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  GEMMA


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    La tristeza de la separación y de la muerte es el más grande de los engaños.


    Mahatma Gandhi

  


  El trayecto en coche se le hizo eterno. No aguantaba que la dejaran sola cuando todo aquello era culpa suya. Tenía unas ganas locas de parar el coche, salir corriendo, tomar un taxi y coger otro vuelo de vuelta a Madrid.


  No debía haber sido tan cobarde. A saber en qué estaba Mark metido para que le dijera aquello. Era una persona muy fría en su trabajo. Nunca decía una palabra más alta que otra, ni siquiera en situaciones límite, y le había notado tan nervioso que le había colgado el teléfono a punto del llanto.


  Algo muy grave estaba ocurriendo. Y ella, no sólo no le comprendía, sino que le acusaba de apartarla de él.


  Volvió a llorar. Se sentía muy mal, incluso a pesar de haberse disculpado. Debería quedarse a su lado, y aquel cabrón hermético que decía que era amigo y jefe de Mark, decía que se iba a ver el partido.


  «¿Amigo? ¡Y una mierda! ¡Lo que es, es un cabrón!».


  Recordaba el calvario que había sufrido en el aeropuerto, pensando que era una putada que le hiciesen redactar aquella mierda a ella, cuando cualquiera podría haberlo hecho, aunque ahora, recapacitando, concluyó que el fin no era convencer a la prensa, sino a Arcadi, para que dejase libre a Rocío, y para eso, debía ser ella quien lo redactase, pues otro tal vez metiese la pata. No quería ni imaginarse que por un error, aquella chica muriese.


  Pero no había sido fácil. Como le había dicho a Mark, le encendía el hecho de pensar que Pere había mantenido sus convicciones siempre, y ella debía retractarse de todo lo que había dicho. Iba a quedar fatal.


  Pensó que gracias a Dios, sus padres habían muerto hace años y no tendrían que ver aquella mancha, pero sus tíos…


  Había roto el papel hasta dos veces, y sólo cuando quedaban veinte minutos para llegar se dio cuenta de que debía hacerlo. No había otra.


  Ya habrían cerrado los colegios electorales. Se decía que tal vez era cuestión de días, que todo estaba pactado.


  No sabía qué pensar. Por un lado continuaba queriendo que Cataluña fuera independiente. Por otro, comprendía que sería un país forjado a base de mentiras.


  No supo discernir en qué momento había comenzado aquello. Un político avispado que había utilizado la historia a su antojo para crear una corriente de simpatía a la causa, que le granjeara votos por encima de asuntos más mundanos. Unos políticos españoles necesitados de sus votos, que habían ido haciendo concesiones y permitiendo la escalada de mentiras tan poco a poco que no se iban dando cuenta. Una pequeña mentira a cambio de unas elecciones no era gran cosa. Pero los años iban pasando, los Gobiernos se iban sucediendo, aunque la estrategia se mantenía, y el proceso avanzaba lenta, pero inexorablemente.


  Pensó que tal vez la clave fue la concesión completa de la autonomía en materia de educación. En el momento en que instruyes a tus hijos y les enseñas la historia de tu pueblo, transmitiéndoles unos valores, por muy falsos que sean, creas un adulto en potencia que va a defender esos valores y esa historia por encima de todo. Y a la cuarta generación, las mentiras se convierten en verdades a fuerza de repetirlas.


  Y una vez que el germen estaba sembrado, el virus se expandió con rapidez. Los catalanes estaban orgullosos de un pasado tan legendario, de héroes y mitos casi artúricos en su propia cultura, que no quisieron escuchar que aquello era mentira, ni aunque los historiadores aportaran pruebas. Se pusieron una venda en los ojos y cantaron con más fuerza Els segadors para no oír las voces contrarias.


  Así se creó el proceso. Y las mentiras dieron paso a más mentiras, como una bola de nieve que crece y va arrastrando todo a su paso, hasta que, en la actualidad, había devenido ya un nudo gordiano enquistado hasta lo irresoluble. O se cortaba a la brava, por encima de leyes, constitución y tantos años de historia, o degeneraría en una guerra, ya que por las buenas, el nudo era imposible de deshacer.


  Y a pesar de todo esto, dentro de ella, quería continuar sintiéndose catalana, y orgullosa de su país.


  «Pero no de aquella manera».


  ¿Qué hubiera sido mejor? ¿Dejar que el proceso terminara, dando por buenas las mentiras? Quizás ocultando las mentiras y enterrándolas bajo metros y metros de tierra, se olvidaran. Al fin y al cabo, todos los Gobiernos tienen sus vergüenzas ocultas. Eso hubiera ocurrido si aquella noche se hubiese quedado calladita.


  Ahora, si todo iba bien, Arcadi sería detenido. No sabía hasta qué punto salpicaría aquello al Govern, ni si Mark lograría probar que la metástasis llegaba hasta la cabeza, o sólo se trataba de un tumor localizado que extirparían convenientemente. Evidentemente, y sobre todo si lograban la independencia, les daría igual las pruebas. Dirían que habían sido creadas falsamente para desequilibrar el nuevo país. Así que como mucho, retirarían a Arcadi de la política. Tal vez lo metieran un año o dos en una cárcel catalana donde le tratarían como a un huésped de siete estrellas, y luego saldría de nuevo como un héroe.


  «¡Eso es lo que había conseguido!


  »¡Para eso había causado la muerte de Pere, tal vez de Rocío y…!».


  No quería pensar que a Mark le ocurriera nada.


  «¿Qué sería de mí sin Mark?».


  Se desmayó en el coche.
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  JOAN


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    Ser natural es la más difícil de las poses.


    Oscar Wilde

  


  Era la hora. Faltaba un poco más de media hora para el partido. Las calles bullían de actividad.


  «¡Hay que joderse! Si la puñetera calle parece un pub de Cornellá un sábado a las dos de la mañana».


  Caminó con tranquilidad. De hecho, se sentía mejor, una vez que podía ver ya la preciosa cubierta del estadio, iluminada, mostrando con sus millones de luces led los mensajes publicitarios, informaciones, como la alineación, y los valores del club.


  «¿Valores del club? ¡Y una mierda!».


  Había pasado el tiempo entrando al baño de un hotel con una bolsa de enseres higiénicos que había comprado en un súper de chinos, y se había afeitado la cabeza del todo. Un poco de maquillaje había tapado el moratón del ojo y parecía otro.


  Sabía que esperarían a un tío con un gorro, o una capucha de una sudadera, con enormes gafas de sol o algo así. No le creían con la inteligencia suficiente para cambiar de aspecto.


  Pero su calma no era sólo por su nueva pinta anónima. Era por algo más, como cuando iba a una manifestación.


  «Una vez que se está en el ajo, ya no se tiene miedo».


  Se encontraba tan bien que, mientras esperaba la ocasión para entrar, se paró en una furgoneta de comida rápida frente al estadio, para comerse un perrito caliente que le supo a gloria, y beberse una cerveza.


  Sin darse cuenta y de repente, se encontró rodeado de un grupo de radicales ultra sur de extrema derecha. Unos diez, que se pararon en la misma furgoneta a por cerveza. Se ve que conocían al dueño.


  —¡Vamos a darle por el culo a esos catalanes! —Coreaban a juego.


  La idea surgió sin pensarla.


  «Estos idiotas me van a meter al campo».


  —¡Esta ronda la pago yo!


  Todos se acercaron a palmearle la espalda y presentarse.


  —Me llamo Juan.


  Uno de ellos iba de listo.


  —¡Pero si tienes acento catalán!


  Sonrió. Le encantaba improvisar.


  —¡Sí, joder! No te creas que no me jode, pero después de cinco años en la trena, se me ha pegado. Me cargo a uno de ellos y acabo con su acento. ¡Manda huevos! Conseguí salir hace un mes. ¡No veas qué infierno he pasado!


  Tras algunas dudas, parecieron aceptarle en el grupo.


  —¿Qué entrada tenéis?


  —De gallinero, pero oye, nos las regala el presi para que demos caña.


  —Pues vamos.


  Entraron cantando y alzando la mano. No dejaron de cantar ni cuando les registraron. Nada más cruzar, Joan se despidió.


  —Luego en el descanso nos vemos en el bar.


  Se separó. Ya estaba dentro. Había sido sencillo. Incluso a varios les habían encontrado navajas y bengalas. Con un poco de preparación incluso hubiera conseguido meter una pipa.


  Miró hacia arriba. Le dio la risa.


  «Dios. No creo en ti, pero sería un momento cojonudo para darme una señal de tu existencia».


  Miro el plano para ver por dónde se accedía a la tribuna. Había que dar la vuelta entera al campo.


  «¡Joder! Tenía que haber pensado que esos no tendrían la misma puerta».


  Pero no le importaba. Y aunque le pararan, no tenían nada contra él.


  Aún no sabía qué le diría a Samuel. No tenía la menor idea, pero se encontraba mucho mejor que hacía unas horas.


  «Si hace falta, lo saco a hostia limpia».


  Pero sabía que no era tan sencillo. Todo estaría sembrado de policías.


  Caminó con calma. Incluso entró al baño a expulsar las cervezas que se había tomado.


  «¡Hay que ver qué estadio más bonito!».


  No había estado nunca en el Nou Camp, aunque ya no se llamaba así. Le habían ido dando el nombre del patrocinador de turno durante los últimos cinco años a cambio de una auténtica pasta. Pero deberían llamarlo Messi. Lo que ese chico le había dado al club no tenía nombre ni era cuantificable y en su última temporada, no dejaba de ganar.


  «¡Cómo te iban a dejar entrar en el Nou Camp, si no tenías donde caerte muerto!».


  Sintió algo parecido a un remordimiento. Si en su casa había vivido tan mal durante casi toda su vida, no terminaba de creer que ahora fuese a ser un ciudadano ejemplar, un héroe de la nueva república independiente catalana. No lo tenía nada claro.


  Pero ya estaba frente a la escalera que daba a la grada de tribuna. Se veía que era la parte noble. Las paredes estaban decoradas con leyendas del madridismo. Vio carteles enormes de Di Stéfano, Butragueño, Sanchís, Cristiano Ronaldo, Beckham…


  «¡Lastima de partido. Me hubiera gustado ver cómo les pasa el Barça por encima!».


  Mientras los miraba, se dio cuenta de que tal vez alguno de los jugadores muriese. Los trozos de metralla volarían por doquier, según le habían explicado, y serían mucho más mortales que la caída de placas de hormigón en sí.


  No lo había pensado. Que muriera alguno de los extranjeros no le importaba, pero…


  «¡Mira que si nos cargamos a Messi! ¡Vaya héroes de los cojones que íbamos a ser!».


  Parecía una estupidez, pero se detuvo a pensarlo. Los recordarían más como los que mataron a Messi que como los héroes de la independencia. La gente era así.


  Sacudió la cabeza.


  «¡Lo que me faltaba! Mejor terminemos cuanto antes. Se me empieza a poner la piel de gallina».


  Miró hacia la escalera, y suspiró.


  Cuando se disponía a subir, sonó el teléfono.


  «¡Joder!».


  Miró el número. Era uno de los dos que estaban en el campo. Algo iba mal. Contestó.


  —Dime.


  —¿Dónde estás?


  —Dentro.


  —¿Y qué coño haces ahí?


  Sospechó inmediatamente.


  «¿A qué coño viene esto?».


  —No es asunto tuyo.


  —Te necesito. Es muy importante. Hay un cuarto de material junto a la entrada número veintinueve. Te espero allí. Ten cuidado y que no te vean. Esto está sembrado de policía.


  —¿Pero qué cojones…?


  Había colgado.


  Juró en voz alta. Les había dicho que nada de llamadas, que se las apañasen.


  Pero tenía que ir. Miró el reloj. Faltaban quince minutos para que diese comienzo el partido y el campo comenzaba a llenarse.


  «Por lo menos, con tanta gente, será fácil».


  Comenzó a sudar. Allá donde miraba había, no sólo policía y seguridad, sino gente de la secreta.


  «¡Me están esperando!».


  No detenía la mirada en los ojos de nadie más allá del instante que se cruzaban, por temor a que reaccionaran. Sabía que el ojo humano sigue el movimiento y los ojos de los interlocutores, por lo que tenía que intentar mirar a puntos vacíos mientras caminaba.


  El trayecto se le hizo eterno, pero al fin llegó a la puerta veintiocho y casi podía ver el escenario.


  «¡Joder! ¿Cómo voy a entrar en aquella puñetera puerta sin que nadie lo vea?».


  Tenía que forzar algo que llamase la atención.


  Por fortuna, entre las dos puertas había un bar y al otro lado del pasillo, la gente bebía sus cervezas y hacía cola. Todos miraban una gran pantalla que mostraba el campo y a los jugadores, que estaban calentando. Uno de los momentos más álgidos fue cuando los jugadores volvieron a recibir las últimas instrucciones y se juntaron en el túnel de vestuarios. En ese momento hubo un pequeño altercado, pues dos jugadores rivales, mientras los demás se saludaban, se enzarzaron en una disputa a empujones, y todo el mundo comenzó a gritar y a señalar el televisor.


  Eso le dio la idea.


  Echó a andar con paso firme y cuando pasó al lado de un tío que esperaba, le golpeó en las costillas con toda su alma. El joven se dobló sobre sí mismo y aprovechó para golpearle en la cabeza. Cayó inconsciente.


  Gritó.


  —¡Un tío ha tenido un infarto!


  Y se apartó, cruzando el resto hacia la veintinueve.


  Gracias a Dios no le había visto nadie. Se congregó un tumulto y el pobre chaval al despertar, creyó que le agredían y se lio a golpes con lo primero que pilló. Fue perfecto. Toda la policía cercana acudió allí.


  Joan se apresuró en acudir a la puerta del cuarto de material, y tras mirar alrededor, la abrió y se metió dentro.


  Estaba oscuro como boca de lobo.


  —Ve hacia el fondo, que voy a encender la luz.


  Se tensó, pero reconoció la voz y se tranquilizó. Era Alfonso. Uno de los dos que habían ido al campo.


  Se encendió la luz y la intensidad de los fluorescentes le quemó los ojos. Puso su mano entre él y los focos, hasta que se acostumbró a la luz…


  Para descubrir que le apuntaban con una pistola blanca de juguete.


  —¿Pero qué coño pasa?


  —Todos tenemos órdenes, Joan.


  Pensó con rapidez. Parecía evidente que Arcadi había contactado con él o con ellos y les había ordenado matarme.


  «¡Qué imbécil he sido!».


  Siempre lo había sospechado y llevaba razón. Ninguna nación querría a un asesino en tiempos de paz.


  Pero tenía que pensar rápido y ganar tiempo. Vio la pistola blanca. Ahí tendría unos segundos.


  —¿Qué cojones es eso? ¿Te la ha regalado tu sobrino?


  Alfonso sonrió.


  «¡Y pensar que le había parecido un mierda pusilánime!».


  —Es un arma creada con una impresora 3D. Vale para uno o dos servicios, pero funciona de puta madre. Y lo más importante. No sale en los detectores. Es plástico.


  —¿Cómo sabías que estaba dentro? No pensaba entrar hasta hace un minuto.


  Alfonso señaló un móvil.


  —Un dispositivo GPS en tu chaqueta. Recuerda que, aunque parecemos pringaos, algunos tenemos estudios.


  «¡Será hijoputa…!».


  Pero tenía que seguir ganando tiempo.


  —¿Por qué tienes que matarme, Alfonso? ¿Qué ganas tú con esto?


  —No es nada personal. Tú mismo lo dijiste. ¿Quiénes somos nosotros para pensar? Cumplimos órdenes sin cuestionarlas.


  —Arcadi te ha tomado el pelo a ti también. Sólo tiene que hacer una llamada anónima y te trincarán. Luego dirá que no te conoce de nada, o hará que te rajen en la trena. O mañana encontrarás a uno como tú que te pegue un tiro con una mierda de pistola de juguete. Estamos en el mismo barco, y no creo que tú corras distinta suerte a la mía. Piénsalo.


  —No hay nada que pensar… ¡Hijo de puta traidor!


  Joan se destensó por un momento, de pura sorpresa.


  —¿Qué?


  —¿Pensabas que seríamos tan estúpidos como para no investigarte? Tú eres cuidadoso, pero tu amigo el payoponi, no.


  «¡Dios!».


  —¿De qué coño hablas?


  —Nos ha llegado información. Te vas a reunir aquí con el poli suizo para traicionarnos a todos.


  «¡Joder! Hay que ganar tiempo».


  Se mostró ofendido.


  —¡Eso no es cierto! Lo han intentado, pero no. ¿Tú te crees que me acuesto con todas? Es una treta. ¡Un farol desesperado!


  —¿Y entonces, por qué coño estás aquí?


  «Buena pregunta. A ver cómo coño sales de esta».


  No debía tardar en responder para no hacerle sospechar. Improvisó.


  —Porque Samuel es mi amigo. No cree que haya bomba porque le han comido el tarro para atraerme. Pensaba sacarle de aquí y que todo siguiera su curso y la bomba explotase. En cualquier caso, era mi riesgo y eso no os afectaba para nada. Ven conmigo y lo verás.


  —¡Ya! Menuda comitiva. ¡El trío calavera!


  —La cosa es que no tienes razón. No iba a dejaros tirados. ¡Que soy catalán, joder!


  Se encogió de hombros.


  —Lo cierto es que ya me da igual. La decisión está tomada y Arcadi no va a querer que le explique que se equivocaba. Estaba de muy mala hostia.


  «¡Esto ya es a la desesperada!».


  —Podemos hacer como que lo has hecho. Nada va a pasar.


  —¿Te crees que es tonto? Tengo que hacerte una foto con el móvil.


  —¡Joder, Alfonso! Ahora mismo me compro ahí fuera un perrito con kétchup. Me mancho con él, me tiro al suelo y me haces una foto.


  El gordo rio con ganas.


  —No. Hay que hacer las cosas bien.


  —Te lo repito. Vas a acabar como yo. No seas idiota y piensa.


  —Ya está pensado.


  «¡Mierda! Hay que luchar».


  A veces, los trucos más infantiles son los que resultan. Joan tenía una larga experiencia en eso. Dio un respingo como si ocurriera algo y gritó:


  —¡Cuidado, Alfonso!


  Antes de terminar la frase ya estaba en el aire. Había tomado impulso con sus piernas y había saltado hacia el gordo con todas sus fuerzas. Sabía que no funcionaría, pero tenía el tiempo que lleva un parpadeo. Un leve instante de asimilación del estímulo y lo que lleva procesarlo.


  Un instante que suponía la diferencia entre la vida y la muerte.


  En pleno salto, sintió un pequeño impacto en un hombro, y al instante chocó con Alfonso. Antes, ya había agarrado la pistola, que notaba caliente, con un tacto extraño.


  Rodaron por el suelo. Tuvo suerte de caer sobre el hombro sano. Se levantó a toda prisa y propinó una patada en la cara a su oponente para que no tuviera tiempo de pensar, pues no había soltado la pistola. Luego otra en los genitales. Tuvo la suerte de acertar. Eso fue definitivo. Se acercó, le aplicó una llave de judo sobre la mano que sostenía la pistola y se la arrancó de ella.


  Sintiéndose relativamente seguro, se miró el hombro. No sangraba mucho. Se aplicó un pañuelo y lo apretó, limpiando la sangre. No se vería mucho el agujero. Afortunadamente, lo grunge estaba de moda de nuevo.


  «Hay que joderse. Mi mierda de ropa de beneficencia se cotiza en tiendas de lujo».


  Alfonso se levantaba lentamente. Le apuntó con el arma.


  —Alfonso. ¿Quieres un consejo?


  —Sí.


  —No hay que hablar tanto.


  Le disparó en la cabeza.


  «¡Hay que joderse con el bueno de Arcadi!».


  Estaba eufórico. Había escapado de milagro.


  Lo pensó con calma mientras curaba su herida. Le quitó a Alfonso su chaqueta antes de que se manchara y se la puso sobre la suya y el pañuelo que comprimía la herida.


  «¡Una señal!».


  Sin duda. Una señal como aquella que había interpretado de aquellos hijoputas que habían colgado al pobre hombre.


  «¡Lástima que había malinterpretado la última!».


  Pero ya no había duda.


  Todo había cambiado. Cataluña no merecía lo que él sí había hecho por ella. Y menos el hijo de puta de Arcadi.


  Pero tenía que llegar vivo hasta Samuel. Era su única oportunidad.


  Tiró el arma. No le valdría para nada y sólo serviría para implicarle. Pero antes la limpió para que no hubiera huellas, y buscó los sitios donde hubiera podido tocar. La puso en manos del gordo. Buscó un pañuelo de papel que humedeció y limpió las huellas. Se lo guardó.


  «Ahora viene lo más difícil».


  Abrió la puerta un dedo. Todo estaba lleno. Faltaban cinco minutos para el comienzo y nadie quería perderse el tifo y la salida de los jugadores al campo.


  «¡Ahora o nunca!».


  Salió con seguridad mientras agarraba el picaporte de la puerta por el lado de fuera con el pañuelo y lo frotaba con todas sus fuerzas.


  Cerró la puerta y caminó con naturalidad pero con prisa, hacia el bar. Se metió entre la cola, alargó la mano entre una fila de cuerpos y cogió una caña. Se la llevó y comenzó a caminar hacia la tribuna, contando los segundos que tardarían en detenerle.


  Pero no lo hicieron. Cada diez metros suspiraba y se decía que lo tenía un poco más fácil. La herida del hombro comenzaba a escocerle.


  «¡Dios, si el de antes eras tú de verdad, no me jodas ahora!».


  Llegó de nuevo a la escena familiar de los rostros de los jugadores y se sintió mejor.


  Subió por la escalera con la entrada en la mano y miró el número para ver dónde quedaba su sitio. Todo estaba abarrotado de vips con traje que se preguntaban cómo aquel desarrapado había llegado hasta allí. Disfrutó de la sensación.


  Vio a Samuel y fue como si la luz se hiciera. Se acercó y se abrazaron, aunque Samuel tocó su hombro y notó su gesto de dolor.


  —¿Qué pasa?


  —Estoy herido. Acaban de intentar matarme. Estoy vivo de milagro.


  —Joan, tenemos poco tiempo. Tienes que hablar con Mark. Dale una oportunidad. Él…


  —Sí.


  Samuel se quedó parado.


  Fue la carcajada más sana que reiría en su vida. Ver la cara anonadada del pobre Samuel, que habría ensayado su discurso durante horas, para que le cortara de esa manera. No pudo evitar echarse a reír y soltó la tensión acumulada.


  —¿Qué? —Samuel no dejaba de flipar.


  —Que sí, que llames a tu Mark antes de que todo esto salte en pedazos.


  Samuel puso en marcha el móvil. Estaba tan nervioso que apenas podía acertar las teclas y Joan tuvo que poner una mano en su hombro.


  —Samuel, tranquilo. Vamos a hacerlo bien.


  A la tercera consiguió marcar.


  —Mark, te paso con Joan. Te dije que saldría bien.


  Joan sonrió. La verdad es que si no fuera por Alfonso y el cabrón de Arcadi, todo habría sido muy distinto.


  —Mark, soy Joan. Declaro, te entrego a los terroristas y tú me cubres. ¿Hay acuerdo?


  —Haré lo que pueda, pero no puedo prometerte que no vayas un tiempo a la cárcel.


  —Pero ha de ser una cárcel europea y en buenas condiciones. No quiero que me maten allí. Esto no es negociable. ¿Sí o no?


  —Sí. Por supuesto.


  —Bien. Hay dos tíos en el campo, entrada quince, asientos trescientos veintitrés y trescientos veinticuatro. Uno calvo y el otro desgarbado. Los dos muy anónimos. Participaron en la reforma y colocación del tinglado y pueden hacer explotar la bomba. El tercero está muerto. Ha intentado matarme y no lo ha conseguido, aunque me ha metido una bala en el hombro. El cuarto está en su casa. Es el más peligroso porque puede hacer explotar la bomba desde casa. Y estará viendo la televisión. Aprovecha los anuncios para trincar a esos dos, porque si ve cualquier cosa rara, petará todo. —Le dio la dirección de la calle Atocha—. ¿Qué hacemos?


  —Espera. Voy para allá. Para cuando llegue, ya sabremos si todo ha ido bien o petamos.


  —Pues hazlo bien, porque en tribuna y el fondo sur es donde está la mayor parte. Y hay algo que tienes que arreglar tú.


  —¿Qué es?


  —Tienes un topo. Por eso han querido matarme. Saben lo del pacto. Han espiado a Samuel.


  Escuchó el gruñido del poli y casi vio la desesperación destilar por el teléfono.


  «Este tampoco ha pasado un buen día».


  —Estoy seguro de que Samuel no llevaba escuchas.


  —Pues te la han pegado. Y arregla eso, porque aunque nos carguemos a los de las bombas, si hay un topo, tal vez sepa también la contraseña que las activa y nos vamos a la mierda igualmente.


  —¡Joder!


  —Hazlo rápido.


  Colgó el móvil y se dirigió a Samuel.


  —Amigo mío, tienes los cojones como el caballo de Espartero.


  Samuel le ignoró.


  —¿Es cierto? ¿Estás herido?


  —No es nada. Las he tenido peores. Dime, ¿cómo estabas tan seguro de que no haría daño a nadie?


  —Porque no hay término medio, Joan. Uno no siente remordimientos hacia uno sí y otro no. O se es bueno o se es malo. Y tú me has demostrado que no eres malo.


  «Igual tengo que empezar a creer en Dios».


  Se echó a reír de nuevo.


  «¡Pues menos mal! ¡Si me hubiera visto este en Barna!».


  Samuel pareció ofenderse.


  —Tengo razón. ¿Es que has matado a alguien?


  Joan se encogió de hombros.


  —Hace diez minutos.


  —¿Qué dices?


  La cara del pobre Samuel fue un poema, aunque se apresuró a quitarle el disgusto.


  —Pero sí que fue en defensa propia. Antes de eso, no —mintió—. He sido un cabrón del quince. He golpeado, robado, incendiado, he pasado por la trena, por el reformatorio, por cientos de comunas y grupos anarquistas y revolucionarios, hippies, perroflautas, okupas, punkis y docenas de tribus urbanas.


  —Y a pesar de todo, eres buena persona.


  «Toca hacer teatro».


  —No sé si puedo decir tanto, pero después de ver lo de Zaragoza, no quiero más muertes. Nadie debería pasar por eso. Y no quiero una Cataluña independiente que se base en hechos como esos. Ni políticos que asesinan. Si Cataluña quiere llegar a algún sitio honestamente, antes debe purgar sus culpas al igual que yo.


  «Eres un hijoputa. Si no llega a ser por el gordo, estarías pensando en hacer estallar la bomba».


  Pero parecía que, de momento, su historia valdría.


  Vio a un tío alto, rubio y con cara de basto sentarse a su lado, después de que un poli se llevase al espectador que ocupaba el asiento. Sudoroso y desencajado, se veía que acababa de pasar las de Caín.


  —Tú debes de ser Mark. —Le dio la mano, que al rubio le costó estrechar.


  «No le caigo bien. ¡Bueno! Que se ponga a la cola».


  Apenas podía respirar, pero no era momento de cortesías.


  —¿Te has ocupado del topo?


  Asintió. Samuel le miró con preocupación.


  —Espero no haber metido la pata —dijo, compungido.


  Mark intervino, una vez recuperado el resuello.


  —No te preocupes. No es culpa tuya, sino mía. Soy un imbécil. Pensé que el tema de las bombas estaría por encima de cualquier cosa y soy tan idiota que le di la información al topo.


  —¿Y quién era?


  —El único que lo sabía, aparte de ti y de mí.


  A Samuel se le abrieron los ojos.


  —¿El hombre de negro?


  Mark asintió.


  —¿Y qué ha ocurrido?


  —No quería creerlo, así que le puse una trampa. Le llamé y le dije que habíamos cazado a los terroristas y que habían pactado el nombre del topo y del político que les ordenó todo, que los tenía encerrados en un despacho privado. Que no viniera, que yo me ocupaba. Todo estaba solucionado.


  Joan miró a Mark con interés.


  «¡Qué listo es el cabrón! Pero no me lo trago. Este no viene de un paseo entre despachos. O mucho me equivoco o esa es la versión edulcorada y el topo está ya criando malvas. No quiere acojonar a Samuel ni contarme a mí la verdad».


  Y Samuel se lo creyó.


  —¿Y le esperabas dentro?


  Mark sonrió.


  —No hizo falta. Él entró y quedó encerrado, aunque sí estaba en el despacho aledaño, esperando.


  «Ya. Por eso vienes jadeando y medio muerto. Porque ha sido coser y cantar».


  Pero Samuel le miró atentamente.


  —Pues parece que te hayan dado de hostias.


  A Joan casi le da la risa.


  «¡Qué cabrón, el payoponi!».


  Mark les miró con seriedad.


  —Es que estoy al borde del infarto. No es la única batalla que se está librando.


  Sonó el móvil del suizo. Todos dieron un respingo. Mark lo cogió, asintió un par de veces con gravedad y suspiró ruidosamente, al fin. Sus compañeros le miraron.


  —¿Qué?


  —De momento son buenas noticias, aunque aún no se ha evitado todo el peligro y aún hay riesgo. Toca esperar. Están de camino hacia el piso. Los dos terroristas ya han sido eliminados por francotiradores. Enseguida se les echaron encima los policías, creando una historia que tranquilizó a los espectadores de alrededor, y apenas nadie se ha dado cuenta. —Les guiñó un ojo—. Lo de los anuncios fue una idea buenísima. Gracias.


  Joan le miró con tristeza.


  —Espero que cumplas con tu palabra.


  —Lo haré. En cuanto sepamos lo que ha ocurrido en el piso, te llevaremos a que te vean ese hombro y luego iremos a ver a un juez con el que me he citado. Pondremos todo por escrito y luego te llevaré de incógnito a Francia para poder cumplir con el trato. Si te quedaras, unos y otros te usarían de cabeza de turco y no quiero dar a los políticos la oportunidad de traficar y pactar contigo. Suelo cumplir mis obligaciones, a pesar de que no te tengo simpatía. Por tu culpa murió Pere.


  Joan sacudió la cabeza.


  —¿El maestro?


  —Sí.


  —Créeme que lo siento. Cuando Arcadi me encargó darle la paliza —vio como Mark se tensaba al escuchar el nombre y sonrió— me esforcé porque fuera sólo eso. No quise dejarle ningún rastro que un poco de descanso no pudiera remediar pero no pude evitarlo. De hecho, la segunda vez me encargó que le matara, cuando yo ya sabía que era una trampa para cazarme a mí. Por eso encargué la faena a un inútil, sabiendo que le cazarían y que el pobre hombre seguiría vivo. No contaba con que Arcadi le guardaría rencor. Lo siento mucho. Pero debo decir que no es culpa mía. Como ves, si no lo hubiera hecho yo, habría sido otro quien lo matara, como así ocurrió. Yo retrasé el hecho y le regalé unos días.


  «Me la pela».


  Mark pensó en silencio, hasta que le miró.


  —Mira, ya estoy harto de hacer…, ¿cómo decís?, ¿el paripé? Pues eso. Me da igual. Has negociado un pacto, y por mi parte, voy a cumplir mi palabra porque alguien tiene que poner un poco de decencia en este cubo de mierda, pero quiero que sepas que no te creo. Pienso que tú fuiste el asesino de la cafetería y de otros varios atentados, y que estabas en Zaragoza. Voy a investigar a fondo y a llenarte de mierda. De esta vas a salir, porque he dado mi palabra, pero de lo que salga en el futuro, no. Y para esas, no has hecho ningún pacto.


  «¡Hijo de puta! ¡Qué listo es! ¡Pero se va a joder!».


  Recibió una mirada muy dura de Samuel, pero sonrió.


  —Lamento que pienses así, pero no encontrarás pruebas de nada de lo que has dicho, porque no hay nada. Y en Zaragoza, claro que estaba, pero yo no sabía nada. De hecho, fui una víctima más, y casi la palmo. Si miras las imágenes, seguro que salgo yo.


  Mark pareció darse cuenta de que se había pasado y cambió el tono.


  —Lo comprobaré. Por cierto, ¿sabes que no hablas como un perroflauta?


  Joan sonrió.


  —Eso me dijo Arcadi cuando me reclutó. Ahora sé que es por eso por lo que lo hizo. Cualquiera de los de mi ambiente no hubiera sabido pasar desapercibido en Madrid o entre gente normal. —Se encogió de hombros—. Es herencia del reformatorio. Algo bueno tenía que tener, aunque si algo echo de menos en la vida es haber estudiado como cualquier niño.


  Mark se encogió de hombros.


  —Aunque no vas a pasar mucho tiempo en la cárcel, si quieres, podrás estudiar allí. Eso no te lo va a negar nadie.


  —Me gustaría mucho. Te lo agradezco.


  —No me agradezcas nada. Sigues sin caerme bien, pero cumplo mis promesas. Tienes que convencer al juez, no a mí.


  —Con que cumplas tu palabra, me vale.


  Mark le miró.


  —Tú conoces a Arcadi.


  —Sí.


  —Tiene de rehén a una amiga mía.


  «¡Pero qué culebrón de los cojones!».


  —¡No me digas que ha pillado al fin a la pobre chica que nos escuchó aquella noche!


  Mark le miró con los ojos brillantes. Tardó mucho en responder.


  —No. Es la novia de un amigo mío. El que protegió al maestro cuando enviaste al inútil. El que te tenía que cazar. Gracias a esa chica, casi llegamos hasta él, pero capturó a la novia de mi amigo, y la tiene a cambio de que Gemma declare que lo que vio aquella noche es mentira.


  —Yo diré que es cierto.


  «A cambio de la libertad».


  —No te lo digo por eso. Lo que quiero preguntarte es si crees que Arcadi, una vez cumplido el trato, soltará a la chica sana y salva.


  Joan pensó con calma, aunque torció el gesto.


  —Contéstame a una pregunta, ¿tenéis algo personal con él?


  —¿Cómo?


  —Aparte de la chica y aparte del asunto político, ¿hay algo más? ¿Algo que le ataña a él o a alguien suyo?


  Mark pensó durante unos segundos, torciendo el gesto.


  —Me temo que sí.


  «¡A tomar pol culo pues!».


  —Pues lo siento por la chica. Dala por muerta. No conozco a nadie más rencoroso que ese cabrón. Todo es algo personal para él. Por eso no quiero ir a una cárcel española. De hecho, me sorprenderá que consigas sacarme de España con vida.


  —¡Joder!


  Joan vio al gran poli hacerse un ovillo para evitar que le vieran tan afectado. Parecía a punto de llorar. El mismo Samuel estaba flipando. Se sintió mal.


  —Lo siento, tío. Lo digo en serio.


  Mark asintió.


  —¿Sabes si tenía algún picadero?


  —No. Siempre le veía en la disco de Pedralbes o en algún garito cutre.


  —Ya.


  Pasaron un rato sin hablar mientras miraban el juego. Dominaba el Barça con su juego de toque. Messi repartía pases desde el medio campo y la media punta sin que le pudieran parar, imprimiendo el ritmo característico de pases en horizontal que dormía al equipo contrario, hasta que de repente el extremo corrió hacia el área rival paralelo a la banda y Messi lanzó un pase perfecto que hizo rugir el campo. El extremo centró y el defensa central blanco cabeceó, apartando la pelota del peligro, para que el lateral del Barça conectara un chut de empalme, sin dejarla caer. El campo se puso en pie. El portero del Madrid se estiró y repelió el tiro en un paradón de antología, pero el balón quedó muerto y apareció Messi como un obús para empujar la pelota al fondo de la red. Gol del Barça.


  Joan no pudo evitarlo. Se levantó con todas sus fuerzas, saltando y gritando:


  —¡Goooool!


  El campo enmudeció, menos los vips de tribuna que le recriminaron a Joan su entusiasmo con gestos evidentes de las manos con el dedo corazón hacia arriba.


  Pero al instante, los tres se quedaron mirando. Todos pensaron lo mismo.


  «Era el momento justo en que cualquiera le daría al botón».


  Se sentaron, esperando que en cualquier momento todo estallara.


  Mark miró a sus compañeros y él hizo lo propio. Samuel cerraba los ojos, apretándolos, con nerviosismo y él mismo permaneció inmóvil como una estatua, pero sudando como si estuviera en una sauna.


  Al fin, Mark se dio cuenta de que era por la herida y dio un respingo.


  —¿Estás bien?


  «¡Cojonudamente!».


  —No te preocupes. He estado peor. Dentro de una hora estaré de puta madre.


  Los tres esperaron el impacto.


  Pero no ocurrió nada. Los jugadores del Barça continuaban abrazándose mientras el campo entero los increpaba, coreando cánticos ofensivos y los del Madrid se miraban, echándose la culpa.


  —¿Quién coño marcaba a Messi?


  Parecían decir.


  Pasaron unos minutos de angustia, hasta que Joan vio a un tío grande acercarse a Mark, que suspiró, aliviado, y les informó:


  —Todo ha ido bien. Han abatido al del piso. El campo está a salvo. Podemos irnos.


  Joan sonrió y miró al terreno de juego.


  —¿Seguro que no podemos terminar de ver el partido? Creo que me lo he ganado.


  Mark rio por primera vez.


  —No me importaría, créeme, pero tenemos mucho que hacer. Hay que cazar a Arcadi y tú tienes que mirarte ese hombro.


  —Entonces deja que Samuel se quede. Al fin y al cabo, ha pagado por las dos entradas.


  —Claro, Samuel. Te veo mañana tal vez.


  —Y una mierda. Yo no me quedo ni harto de vino. Aquí no me vuelven a ver el pelo ni que el Madrid gane la puta final de Champions.


  Los compañeros rieron a gusto.


  Salieron del campo. Les estaban esperando con un coche que parecía de un ministro, con los cristales tintados, cuando Mark recibió otra llamada, casi cuando ya habían entrado en el coche. Le vieron escuchar durante un segundo, en el que su cara empalideció aún más. Se volvió hacia ellos.


  —Vamos al garaje. Esperad.


  Habló con los polis. Se veía que se estaba inventando una excusa. Cuando se dio la vuelta hacia ellos de nuevo, su cara era un verdadero poema.


  —No corráis. Disimulad. Tenemos que salir por nuestros medios y sin que nos sigan.
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  JERO


  Barcelona, 27 de octubre, domingo.


  
    La obra maestra de la injusticia es parecer justo sin serlo.


    Platón

  


  Ya eran las nueve de la noche y no había noticias de nadie. Estaba al borde del infarto y merodeaba como un león enjaulado por las inmediaciones de la plaza Catalunya. Aunque el cierre de los colegios electorales se había atrasado casi una hora por los disturbios, ya todos habían cerrado y se estaba procediendo al recuento.


  Le daba igual.


  Sabía que en el Bernabéu estaban pendientes de localizar unas bombas que podrían causar una masacre y Mark estaba allí lidiando con ello en primera fila y tratando de capturar a Joan.


  Le daba igual.


  También sabía que estaba a punto de decidirse el futuro del país, que la cosa tenía muy mala pinta y todo apuntaba a que los Gobiernos habían pactado para repartirse lo poco positivo que el tema generara.


  También le daba igual.


  Estaba atento a los medios, que habían recibido la carta de Gemma, negando unas anteriores declaraciones que comprometían a un político del Govern, Arcadi Estadella. La noticia había sido usada como un ataque directo a los intereses de la mayoría catalana y por tanto, de la nueva nación. Un intento de desestabilizar por parte del Gobierno español, y aun una señal de triunfo, por cuanto podrían haber aireado la noticia mucho antes del cierre de los colegios electorales como un arma política para captar votos, y no lo habían hecho para no romper el fair play democrático, y porque tampoco lo necesitaban. Chulería casi castiza.


  Le daba igual, salvo por la parte que significaba la liberación de Rocío.


  Que todavía no se había llevado a cabo.


  Cada veinte minutos, aparecía de refilón por el balcón de la sede del partido un personaje político y la muchedumbre rugía. Estaban esperando el recuento total y absoluto, la confirmación de los sondeos que daban por ganador al Govern por una muy amplia mayoría absoluta.


  A él le daba todo igual.


  Se paseaba con el móvil en la mano, tan nervioso que cada pocos minutos debía cambiarlo de mano por el sudor que amenazaba con estropear el aparato.


  Cuando al fin sonó, le costó darse cuenta, como si pensara que las ganas de que sonara le estaban gastando una mala pasada. Se sobresaltó al tercer tono y se dio cuenta de que era real. Descolgó.


  —¿Jero? —No era Arcadi. Era lógico. Debía de estar muy ocupado descorchando el cava.


  —Sí.


  —Soy un viejo amigo tuyo. Me han encargado que te entregue una mercancía que te interesaba mucho.


  Le llevó un instante reconocer aquella voz burlona.


  —¡Matías! ¿Dónde está?


  —¿Recuerdas dónde nos despedimos?


  Sintió la sangre hervir en sus venas y el flujo ardiente subir a su cabeza.


  —Si le has hecho algo…


  No tuvo tiempo de terminar la frase. Colgó.


  El silencio le devolvió a la realidad. Se dio cuenta de que no había prestado atención al mundo y un corro de personas se había abierto a su alrededor, pasmadas ante su rabia.


  Los ignoró y miró a su alrededor para orientarse. Se había ido del mundo completamente.


  El coche más cercano estaba en la ronda de San Pere, y se fue corriendo hacia allí, mientras intentaba recordar el sitio exacto donde habían dejado el cuerpo inconsciente de Matías.


  Sintió pánico al pensar que se hubiera tomado la justicia por su mano.


  Tres minutos le llevó llegar al coche. Alargó la mano hacia la guantera. La abrió y el tacto familiar del arma le devolvió la confianza.


  Arrancó y salió a todo gas hacia el aeropuerto.


  No solía rezar, pero a su manera, elevó una plegaria susurrante mientras el automóvil superaba todos los obstáculos que se le iban poniendo por delante como si fuera un videojuego de carreras.


  —Señor, no soy un buen cristiano. Hazme pagar mis deudas y las suyas, pero dale la vida a Rocío para que pueda hacer de ella una mujer buena…


  Más tarde, el demonio que todos llevamos dentro le susurró.


  «… Y ella pueda recuperar lo bueno que yo solía ser, o quítale la vida y desata en mí el asesino que quiero ser».


  Aunque recordó la salida de la autovía, le costó unos veinte minutos más familiarizarse con el polígono y encontrar la parcela. La ansiedad le estaba volviendo loco.


  «¡Y pensar que Rocío está esperándome!».


  Al fin se tranquilizó y encontró lugares familiares. Aparcó y salió con la pistola en la mano. Podía ser una trampa. Un tirador bien apostado y no duraría ni cinco minutos.


  Pero no había nadie. Buscó cinco minutos más, hasta que escuchó un gemido.


  Casi tropezó con la pequeña zanja a sus pies.


  «¡Santa Virgen del Rocío!».


  Allí estaba ella, aovillada.


  Se acercó a ella mientras se quitaba su chaqueta y la tapaba con ella. Estaba tiritando.


  —¡Rocío!


  Le dio la vuelta y tomó su cara entre las manos, para descubrir una tez mortalmente pálida.


  «¡Dios!».


  Le tomó el pulso. Era bajo, pero vivía. Había vómito en el suelo y sus ojos estaban rojos.


  La palpó en busca de heridas, y no encontró ninguna.


  Hasta que llegó al brazo derecho, donde sus dedos tropezaron en la oscuridad con un tacto plástico, extraño.


  Buscó en su chaqueta una linterna y la activó.


  Del brazo colgaba una jeringuilla vacía.


  La arrancó y le quitó el cordón plástico que amorataba su brazo.


  «¡Hijos de puta!».


  La habían drogado.


  Intentó reanimarla. Sacudiéndola y gritándole, evitando las lágrimas.


  —¡Rocío!


  Pero apenas podía abrir los ojos.


  Cargó con ella y la llevó al coche. La situó en el asiento del acompañante y le puso como pudo el cinturón de seguridad. Llamó al 112 para averiguar cuál era el hospital más cercano. Una voz impersonal le contestó de mala gana.


  —En català, si us plau.


  «¡Lo que me faltaba!».


  Rugió, escupiendo cada palabra con rabia.


  —¡Mire, señora, llevo una persona a punto de morir en el asiento de al lado, así que, o me atiende o voy a buscarla a usted y serán dos muertos en vez de uno! ¿Me he explicado bien?


  Le dijo dónde tenía que acudir. Colgó y pisó el acelerador a fondo. Tardó cuatro minutos exactos en llegar. Aparcó en urgencias, cargó con ella y entró gritando.


  —¡Una sobredosis! ¡Por favor, ayúdenme!


  Unos enfermeros trajeron una camilla y la tumbaron. Corrieron por un pasillo hasta un box, donde vio cerrarse las cortinas y le hicieron esperar fuera. Se quedó al otro lado mientras escuchaba instrucciones de un médico, pidiendo que le inyectaran algo.


  —Tiene mala pinta.


  Recordaba las series de tipo Urgencias y sonaba parecido, salvo por el hecho de que era real. Se mordía los puños esperando que salieran y le dijeran que la habían estabilizado, pero lo que escuchó fue órdenes apresuradas, y vio enfermeras corriendo, entrando y saliendo de las cortinas, que sólo dejaban entrever unos cuerpos apiñados en torno a la camilla.


  «Por lo menos la atienden con interés».


  Se sintió un poco más tranquilo. Eran profesionales. Sabían lo que hacían y esas escenas eran familiares para ellos.


  Intentó repetirse aquellos mensajes como mantras.


  «Va a salir bien».


  «Va a salir bien».


  «Va a salir bien».


  Se miró las manos. Temblaban tanto que sintió vergüenza. Se las metió en el bolsillo.


  No fumaba, pero si en aquel momento le hubieran dado un cigarrillo, lo hubiera apurado de una sola calada.


  Pasaron unos minutos. El trajín continuaba y las exclamaciones de impaciencia se repetían con más frecuencia. Parecía que algo iba mal.


  No pudo aguantar más. Retiró la cortina y se metió dentro del box.


  Los cuerpos en torno a la camilla se movían de manera casi desesperada. Sobre todo uno de ellos, cuyo torso se quebraba sobre la paciente con movimientos violentos.


  Comprendió que le estaban aplicando un masaje cardiaco.


  La estaban perdiendo.


  «¡Dios Santo!».


  Sus ojos se llenaron de lágrimas. Se sujetó la boca con las manos y sus pies parecían bailar solos. El corazón amenazaba con estallar.


  El que aplicaba el masaje fue relevado por otro y el proceso comenzó de nuevo.


  Y por un tercero.


  Y un cuarto.


  Hasta que los cuerpos se relajaron. Alguien se dio la vuelta y su cara le dijo que no había nada que hacer.


  —Lo siento —le dijo un médico con el rostro perlado de sudor.


  «¡Dios, no!».


  Balbuceó como pudo entre pequeños saltos.


  —¿No se puede hacer nada más?


  —No. La dosis que ha tomado era mortal de necesidad. Ha aguantado mucho. Lo siento.


  El universo se volvió negro en un segundo.


  Despertó a los pocos segundos, en una camilla. Le estaban abofeteando.


  —¿Se encuentra usted bien?


  Recordó. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¡Dios mío!


  Se levantó y le agarraron.


  —Túmbese. Tenemos que ponerle un calmante para que se tranquilice.


  —¡No!


  Algo en él rugió como un león.


  —No —repitió—. Estoy bien.


  Apartó las manos que pretendían mantenerle tumbado y se levantó.


  —Estoy bien —repetía.


  —Lo siento pero no puede irse. Hay que…


  —¡He dicho que estoy bien! —gritó de pronto, alterando a todo el mundo.


  Le soltaron, fruto de la sorpresa. Saltó de la camilla. Apartó a dos enfermeras y salió corriendo. Cruzó el vestíbulo de urgencias a toda velocidad mientras escuchaba voces a su espalda y salió al fresco aire de la noche, que le espabiló. Vio su coche a pocos metros, saltó dentro de él y arrancó a todo gas.


  Dejó de lamentarse.


  «No hay vuelta atrás».


  Estaba hecho. Eso ya no tenía solución. Ahora sólo quedaba un sentimiento oscuro y frío. Su corazón latía con fuerza a un ritmo constante, como si estuviera de vuelta en una misión.


  Totalmente controlado.


  Ya no tenía miedo de nada. Era frío como un témpano. No pensaba en nada más que completar su nueva misión.


  «¡Venganza!».


  Ya no había nada más. Había luchado por la humanidad que le quedaba y la había perdido. Pensó en las oraciones que había rezado antes. Miró al cielo con rabia mientras apretaba los dientes, lanzando su mensaje.


  «¡Tú lo has querido!».


  Cuando entró de nuevo en la ciudad, paró en una calle anónima. Salió del coche y miró en el maletero. Rebuscó en una mochila. Sacó un pasamontañas, unos guantes de piel y varios cargadores. Los separó, se y los puso en el asiento del copiloto. Se calzó los guantes y entró de nuevo en el coche.


  Se dirigió primero a la discoteca.


  Se sentía de maravilla. Como hacía mucho tiempo, libre de las ataduras emocionales. Ya no había nada que perder. Ni que ganar.


  Pero algún tipo de justicia había que aplicar, y aquello no podía quedarse impune.


  Tardó apenas diez minutos en llegar a la discoteca. Aparcó en la misma puerta. Se calzó el pasamontañas en la cabeza comprobando que veía bien, tomó en una mano el arma y en la otra un par de cargadores y salió del coche tras asegurar el silenciador.


  Sin pensar.


  Como en un entrenamiento.


  Tal y como salió del coche, apuntó.


  El portero fue el primero en caer. Lo arrastró hacia dentro, tras el mueble de la entrada. Continuó. Dos que se pusieron en su camino cayeron sin llegar a ver qué pasaba. Otro que se cruzó con él también cayó. Apuntaba a las piernas o brazos. No quería matar. De momento.


  «Por lo menos, no a los que no tienen culpa».


  Pero disparaba a todo lo que se movía.


  Se fue directo a la zona de sillones donde le había visto la primera vez, pero no estaba allí. Un grupo de jóvenes se quedó paralizado al verle. Sintió la tentación de vaciar el cargador, pero levantó el arma.


  Se dio la vuelta. Apareció un matón, que cayó con un agujero en la frente.


  «Este sí».


  Y dos más que portaban ya pistolas. Dos disparos. Dos blancos perfectos entre los ojos.


  «Estos también».


  Volvió sus pasos hacia la escalera. Al doblar una esquina en la subida, se topó con otro. Le agarró el cuello y lo golpeó contra la pared mientras le apuntaba en la sien.


  —Matías. ¿Dónde está?


  El matón apenas pudo señalar hacia arriba.


  —¿En cuál?


  —La… la primera.


  Le golpeó con la culata en la cara. Cayó desmadejado. Le hubiera disparado pero era demasiado cerca y no quería acabar perdido de sangre.


  Tomó impulso y abrió la puerta de una patada. Entró corriendo. Había tres hombres dentro y Matías, junto con unas cuantas chicas. Aquello le hirvió la sangre de nuevo. Disparó a los hombres. Cayeron muertos al instante. Se quitó la capucha.


  Matías palideció. No dijo nada.


  —La chica ha muerto —dijo Jero. Y disparó en la frente del rubio.


  Se puso de nuevo la máscara mientras se dirigía a las chicas, que gritaban histéricas.


  —¡Callaos! —gritó—. No sabéis el favor que acabo de haceros. Contad hasta cien y salid de aquí. ¡En silencio!


  Se dio la vuelta y bajó las escaleras. Tres se cruzaron en su camino y cayeron abatidos. Escuchó las sirenas de la policía cuando se metió de nuevo en el coche y arrancó. Cruzó las tres primeras manzanas a toda velocidad mientras bajaba la ventanilla para evaluar el sonido de las sirenas, y cuando se dio cuenta de que quedaban atrás, ralentizó el ritmo, condujo un par de manzanas más, aparcó y se bajó, llevando sólo su mochila.


  «Un hijo puta menos. Pero falta el peor».


  Caminó con calma en busca de un taxi cuando sonó el teléfono.


  Estaba tan abstraído que lo cogió por pura costumbre, sin mirar quién llamaba.


  —¿Jero?


  —¿Sí? —dijo con voz cavernosa. No reconoció la voz.


  —Soy Mark.


  —Mark. —Pareció volver a la realidad. Le costó unos instantes identificar el nombre. Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Mark, amigo, todo se ha ido a la mierda.


  Una pausa.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Han soltado a Rocío?


  —¡Rocío! —De nuevo volvió a recordar entre la bruma del shock y sollozó violentamente—. Ha muerto —dijo entre lágrimas.


  —¿Cómo? ¡Jero! Necesito que te tranquilices. ¿Estás bien?


  Jero sorbió las lágrimas y aspiró ruidosamente, recuperando algo de control.


  —Sí. Me la entregó Matías en el lugar donde lo dejamos. Le habían pinchado una sobredosis mortal. La llevé al hospital pero no pude hacer nada.


  Recordó de pronto.


  «¡Joder, el cuerpo!».


  —Mark. Hazme un favor. Reclama su cuerpo y entrégaselo a su familia. ¿Lo harás?


  —¡Claro! Pero, Jero, ¿qué vas a hacer? ¡No hagas ninguna locura! ¿Me oyes?


  El demonio que llevaba dentro sonrió.


  —Ya es tarde. Vengo de la discoteca. Ya debes estar viéndolo en las noticias. He liado una buena. No hay marcha atrás. Y ahora me voy a por Arcadi.


  —¡Ni se te ocurra! Le tenemos. Tenemos las declaraciones de Joan y Gemma. Lo voy a meter en la cárcel esta misma noche. ¿Me oyes? ¡Le tenemos, Jero! Incluso tengo a un topo. Si le presionamos, declarará.


  Se encogió de hombros.


  —Me da igual. Yo le avisé. Le dije lo que sucedería. Mi palabra es ley. ¡Mark! —Sollozó de nuevo—. Se lo juré por la Virgen del Rocío. Tú no sabes lo que es eso.


  —¡Jero!


  Colgó.


  Tiró la pistola y los cargadores en una alcantarilla y cogió un taxi a las inmediaciones de la plaza Catalunya. El taxista estaba fuera de sí.


  —Ya está el escrutinio al noventa por cien. ¡Hemos ganado! ¡Vamos a ser un país muy pronto! ¡Por fin podemos ser libres de esa gentuza!


  Jero no hablaba. Tenía los ojos cerrados. Estaba en otro plano. Llevaba a cabo un ejercicio de relajación que solía practicar en misiones de alto riesgo antes de entrar en acción para aislarse de los ruidos del exterior y descansar antes de la gran batalla. Si no lo hacía, ajusticiaría al bocazas.


  Incluso tuvo que gritarle el taxista para decirle que habían llegado. Ignoró sus malos modales. Le pagó y bajó del taxi, respirando con fuerza el aire cargado de euforia de decenas de miles de catalanes.


  Estaba cerca del coche de la rambla Catalunya y se fue hacia él. Abrió el maletero y sacó otra mochila, preparó otra pistola con silenciador, se la metió bajo el pantalón y un par de cargadores en el bolsillo trasero de sus vaqueros. La chaqueta se había quedado con Rocío, pero no tenía frío a pesar de que todo el mundo iba muy abrigado. No sentía apenas ningún estímulo exterior. Estaba centrado del todo en su ejercicio, en su misión. Era un luchador frío y tenía una misión que cumplir.


  Se internó entre la muchedumbre, abriéndose paso a codazos, aunque cuando había recorrido unos cincuenta metros, recordó algo.


  «Gemma dijo que había salido aquella noche por una pequeña puerta en la parte de atrás del edificio».


  Se dio la vuelta y salió de entre el gentío hasta que volvió al coche a por una pequeña pero fuerte palanca. De nuevo se acercó a la masa de gente, que ya rondaba las doscientas mil almas, la rodeó y buscó la avenida de Gracia, rodeando el edificio por un pequeño callejón, hasta encontrar la puerta. Miró en busca de cámaras. Se puso un pasamontañas, metió la palanca entre las dos hojas de la salida de emergencia, tiró con fuerza y la abrió a la vez que hizo saltar la alarma.


  Entró por la puerta, reconociendo el pasillo estrecho que Gemma había relatado, mientras empuñaba el arma y caminaba a toda prisa.


  Dobló una esquina y se encontró a dos policías. El movimiento fue automático.


  «Un entrenamiento. Nada más fácil».


  Disparó a uno en una pierna y al otro en un pie. Dio una patada a uno para evitar que echara mano a su arma. Los desarmó y continuó. Había cámaras por todas partes.


  «No va a ser fácil».


  Dos guardias más; estos con sus armas ya en mano, pero levantó la suya y en menos de un segundo disparó dos veces a las piernas sin darles tiempo siquiera a llegar a apuntar; no llegaron a disparar, pues no eran estúpidos y sabían que se hallaban frente a un tirador excepcional. Continuó con el arma lista, aunque durante unos segundos no se cruzó con nadie.


  «Ya deben de haber visto las imágenes. No van a mandar a más seguratas. Ahora empieza lo jodido. No voy a salir con vida de esto».


  Se encogió de hombros y aceleró el paso.


  Llegó a una sala repleta de gente trajeada, que le hizo paso como si fuera el mar Rojo ante Moisés, tras un disparo al aire.


  Otra sala más, llena de políticos y vips atemorizados con el mismo resultado, y llegó al salón principal, que daba a una escalera de piedra bellísima, que se dispuso a subir…


  Cuando escuchó un ruido.


  Se volvió.


  «Mal hecho».


  Supo al instante que ese gesto le iba a costar la vida. Notó un impacto en el hombro del brazo que sujetaba la pistola, que cayó, quedando su mano insensible. Se agachó para recogerla con la otra mano y notó otro impacto en el otro brazo, quedando de rodillas.


  Lo siguiente que notó fue un cuerpo encima de él. Luego dos, como si le hubieran placado en un partido de fútbol americano, y golpes en la cara y el cuerpo.


  «¿Qué sentido tiene que me hostien cuando ya estoy abatido?».


  Tuvo la certeza de que iba a morir.


  Pero le daba igual.


  Al menos iría al mismo lugar que Rocío. Y no es que estuviese enamorado de ella. De hecho, en los últimos días había pensado en qué haría con ella tras acostarse juntos. No quería una relación en la que tuviera que ir a remolque de sus caprichos. Ella debía madurar por sí sola.


  No se sentía mal por un amor roto, sino por el orgullo herido de muerte ante el hecho de haber perdido a un miembro de su familia en una misión. Podía permitírselo todo menos eso. Era una cuestión personal. De hecho, no era sólo Rocío. Eran sus padres. Como si hubiera estado allí a tiempo de salvarlos y fuera su responsabilidad.


  Ya apenas notaba el dolor de los golpes. Se preguntó si habría muerto ya.


  Perdió la conciencia, aceptando su suerte.


  «Enseguida estoy con vosotros».
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  MARK


  Madrid, 27 de octubre, domingo.


  
    La verdad se corrompe tanto con la mentira como con el silencio.


    Cicerón

  


  Jean-Claude había sido tajante. Le había llamado cuando aún estaban en el campo, casi en el coche negro tintado.


  —Salid de ahí con un coche cualquiera. Róbalo si hace falta, pero no dejes que te escolten. Acaban de soltar al topo.


  «¡Pero es que nada va a salir bien!».


  —¡Joder! ¿Y cómo coño burlamos a la policía? El tal Julián no es tonto.


  —Pues no tenéis alternativa. Tal vez vaya a por vosotros. Puede cambiar la versión ante la policía española. El topo podrías ser tú ahora.


  Colgó.


  «¡Y pensar que estaban a punto de entrar en aquel coche…!».


  Se dirigió al conductor.


  —Tardaremos quince minutos. Espero una llamada de mi jefe suizo. Por favor, espere.


  Y se llevó a los dos al garaje, tras jugar al despiste. Llamó a la única persona honesta que conocía en el campo.


  —¡Manolo! ¿Dónde está?


  —En el despacho del director. Por cierto. Le felicito. Dicen que…


  —¡Por favor! No diga nada a nadie y venga al garaje. Es cuestión de vida o muerte. Ni a su presidente. ¿Puedo confiar en usted?


  —¡Claro! Voy para allá.


  Le dio el número de plaza más cercano a ellos, a una distancia prudente y cuando le vieron solo, suspiró de alivio. Le llamaron.


  «¡Bendito Manolo!».


  El buen hombre se alarmó al verles escondidos como conejos.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos que salir de aquí de manera discreta.


  —¿Por qué?


  —Porque hay un topo a sueldo de los terroristas que nos ha vendido y nos busca la policía para entregarnos a los catalanes.


  Super Mario se atusó el bigote.


  —¿Y cómo sé yo que eso es cierto?


  «¡Lo que me faltaba!».


  —Porque me creíste cuando nadie más me creyó. Las bombas están, y del mismo modo, te digo la verdad ahora.


  —¿Y qué me ocurrirá a mí?


  —Nada. Tú dices que te llevamos a punta de pistola y ya está.


  —No sé. Es muy arriesgado.


  —¡Ya vale de mandangas!


  Se volvieron. Era Joan que se acercaba. Se dirigió a Manolo sin que Mark pudiera impedirlo. Pensó que iba a golpearle, pero se metió la mano en uno de sus bolsillos del pantalón y sacó un pequeño fajo de billetes que agitó ante su cara.


  —Son «Binladens». Y hay muchos. Cincuenta mil.


  Manolo tardó en cogerlos lo que se tarda en decir gol.


  Mark miró a Joan con la cara desencajada, pero se volvió hacia Super Mario, que estaba más que crecido.


  —¿Cómo nos vamos sin que nos vean?


  —Hay una furgoneta. No nos pararán. En tres minutos estoy aquí con ella.


  Los tres minutos les parecieron tres horas. Mark se dirigió a Joan.


  —¡Como algo salga mal, te corto los huevos! Te lo juro por mi madre.


  Joan sonrió.


  —Saldrá bien.


  «¡Qué frialdad! ¡Y aún dice el hijo de puta que no ha matado a nadie!».


  Fueron cinco minutos al final, pero Manolo apareció con una furgoneta blanca. Les hizo señas.


  —¡A la parte de atrás!


  Montaron y el vehículo se puso en marcha. Se apretaron atrás en la zona de carga, donde no había ventanillas.


  Pasaron por dos controles. Uno de los de seguridad del estadio, que le sonrieron sin decir nada, y otro de los men in black, que sí le pararon.


  «¡Dios! ¡Ya nos han pillado!».


  Todos contuvieron la respiración. Los de negro pidieron la documentación a Manolo.


  —¿Va alguien con usted?


  —No. Me voy a mi casa.


  —¿Ya ha terminado su trabajo?


  Manolo contestó con chulería.


  —Pues sí señor. Y no me sale de los huevos ver cómo ese cabrón argentino nos sigue jodiendo. ¡A ver si se separan de una puta vez para ganar la liga!


  Tardaron lo que les pareció una eternidad, pero al fin le dejaron ir. Cuando entró en la Castellana, Manolo se echó a reír.


  —¿Lo he hecho bien o no?


  «¡Aún la joderá este cabrón codicioso. Para que te fíes de las buenas personas!».


  —No hables. Conduce. Podrían estar siguiéndonos.


  —¿Y a dónde vamos?


  —A la embajada suiza.


  Se reunió en un salón reservado de un hotel con un juez español y pidió acceso para una videollamada con dos ordenadores. Uno de ellos para Jean-Claude y el otro para un juez suizo.


  Joan se encontraba tranquilo. Le habían mirado el hombro. Había tenido suerte. Era una herida limpia y el calibre de la bala era de pequeño tamaño. Se la sacaron sin anestesia, porque él mismo se empeñó. La conversación que iba a tener lugar minutos más tarde requería toda su atención y no quería estar sedado y no poder pensar con claridad. Mark tuvo que reconocer que, aunque no se tragaba la mitad de su historia, el tío los tenía muy bien puestos.


  Mientras esperaban, se les agregó Samuel, por petición suya y de Joan. Mark no había tenido inconveniente en que estuviera presente, pero al otro lado de la enorme mesa, para que los compañeros en el extranjero no supieran de su presencia allí, siempre que no hablase. Así le serviría de testigo si las cosas se ponían feas, ya que no podía garantizar que los pactos de los Gobiernos no hubieran llegado ya a aquellos jueces, aunque al español lo escogió el propio Jean-Claude. No quería correr riesgos.


  Al entrar, Samuel abrazó a Joan, que le preguntó:


  —¿Cómo han quedado?


  —Tres uno a favor del Barça. ¡Lo que te hubiera gustado!


  —Sí. Ya lo siento.


  —¡Joder! Qué gozada, ser del equipo de Messi.


  Pero callaron a un gesto de Mark, ya que los ordenadores mostraron dos caras cuya seriedad no invitaba a hablar de fútbol.


  Una vez hechas las presentaciones, el juez pidió a Joan que diera su versión. Se explicó con calma y sin omitir detalles durante más de dos horas.


  Mark apenas podía creer que aquel tipo se jugara su vida. Parecía tan calmado como si fuera el mismo Samuel o cualquier otro hincha que venía del partido sin saber nada de lo acontecido, y relataba los avatares del partido.


  «Parece que la cosa no va con él».


  Sólo hubo un momento de tensión, cuando el juez suizo le preguntó si, dado que iba a detonar las bombas, las habría hecho estallar si no hubiera sido porque sus compañeros le traicionaron para matarle.


  Joan se tomó unos segundos aunque se veía que no era por miedo, ni siquiera por nervios. Estaba pensando una respuesta, y parecía sincero.


  —Mi primer propósito era sacar a Samuel de allí. Eso lo tenía claro. Y si para eso tenía que abortar la operación, lo hubiera hecho. Sin duda. Hubiera pactado con Mark o con el diablo si hacía falta. Sinceramente, no sé qué hubiera pasado. Sé que Samuel no me hubiera permitido continuar. Y por otro lado, no era yo quien debía detonar las bombas, sino los otros (yo no tengo la contraseña de radio. Pueden buscarlo en mi móvil). Yo era un apoyo. Podía llamar y darles la orden de que lo hicieran, pero no era lo pactado. De hecho, intentaron matarme porque había entrado en el campo y ellos lo supieron por un GPS que me habían conectado (y que pueden buscar en mi chaqueta), y por el topo. Creyeron que iba a abortar la operación e intentaron acabar conmigo. Así que supongo que nunca hubiera detonado nada.


  —¿Y no te importaban los miles de hombres, mujeres y niños?


  —Sí. Pero entre ellos, el que más, Samuel. Él puede constatar que me jugué toda la operación la noche antes por evitar que colgaran a un hombre.


  —Un catalán —dijo el juez.


  —Un hombre —de repente levantó la voz, aunque levemente—. Yo estuve en Zaragoza. Ahora sé que a Arcadi no le hubiera importado que yo hubiera muerto allí. Yo fui una víctima más. Había quedado a cenar con una zaragozana muy guapa que me había tratado con amabilidad en el centro comercial. Estuve de palique media hora y ella misma me echó de allí hasta la hora de la cita, porque si no, su jefe se iba a cabrear —se le quebró la voz—. Eso me salvó la vida. Y lo que vi más tarde, no lo olvidaré nunca. Como el hecho de que Arcadi fuera capaz de matar a conciudadanos suyos para lograr un fin político. No. No creo que hubiera hecho explotar las bombas, a pesar de que tenía la cabeza hecha un lío.


  El juez asintió con la cabeza.


  —¿Eso es todo?


  Joan pensó durante unos segundos.


  —Sí. He hablado con sinceridad, así que pueden decidir lo que quieran. Sé que antes era un monstruo. Tal vez toda mi vida lo fui, y en los últimos días he cambiado y me he vuelto humano gracias a alguien que ha hecho de mí una persona mejor, y es Samuel. Pero no he matado a nadie, salvo a una persona en defensa propia.


  Samuel se tapó la cara con las manos para no emitir ningún sonido.


  El juez pidió unos minutos para hablar con Jean-Claude.


  Samuel le palmeó la espalda. Estaba muy emocionado.


  —Lo has hecho bien. Has sido sincero. Eso es bueno, aunque si te soy franco, parecía que hablabas de otro y no de ti mismo. Daba miedo tu frialdad.


  Joan se sorprendió.


  —No era frialdad. Al contrario. Llevo muchos días con tal nivel de estrés y tensión, que el simple hecho de tomar partido y terminar con la conciencia tranquila, para mí ya es una recompensa. El resto ya sé que está en manos de otros, pero ahí ya no puedo hacer nada.


  El juez volvió a aparecer en la pantalla.


  —Joan Pons. Habrá juicio y se examinarán con calma los testimonios de los implicados, pero dadas las declaraciones del señor Blanchard y la señorita Masip, junto con la del difunto señor Amador, puedo ofrecerle un pacto. Cumpliría pena en una prisión suiza, en condiciones vigiladas y junto a presos no peligrosos sin relación ni contacto con España o Cataluña, un período de tres a cuatro años. Es una pena un poco alta por los delitos de coacción, agresión y tentativa de homicidio para haber aportado lo que usted ha hecho salvando tantas vidas, pero teniendo en cuenta que los otros cargos se anulan ante su colaboración y que, como comprenderá, la causa es muy grave, creo que es lo mejor que puedo ofrecerle.


  Joan pensó un momento.


  —Señoría. Con todo el respeto. ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Hágala.


  —¿En prisión podré estudiar? Me gustaría aprovechar el tiempo.


  El juez se encogió de hombros.


  —No veo por qué no, teniendo en cuenta que habrá programas limitados en español y más accesibles en francés o alemán.


  Joan sonrió.


  —Entonces acepto. Aprenderé francés.


  Intervino Mark.


  —Señoría. Solicito que el preso sea trasladado inmediatamente y de incognito a París, para que Jean-Claude pueda hacerse cargo de él y su traslado a Suiza.


  —En una situación normal, debería esperar a la solicitud de extradición, pero dada la gravedad de la situación entre los dos Gobiernos, si mi colega lo autoriza, no pongo objeción.


  Todos miraron al juez español, que no había abierto la boca hasta entonces.


  —Por mi parte, ningún problema, siempre que abandone el país en las próximas cuatro o cinco horas y en respuesta a su petición.


  Un cuarto de hora más tarde, Mark se despedía en el mismo hotel de Joan y del agente suizo, al que le había encomendado al preso. Se dirigió a ambos.


  —Por favor, sed discretos. Tenéis los papeles en regla y no espero que Joan se fugue, así que podéis ahorraros las esposas, al menos hasta que lleguéis a París. Ahí sí tendrás que ponérselas, pero no porque no me fíe, sino por una mera cuestión formal. Hay que cumplir las reglas. Confío en vosotros.


  Joan le dio la mano.


  —Gracias.


  —No. Gracias a ti. Jamás había visto un cambio tan radical, y aunque no me lo creo, espero que sea real y que te siente bien.


  —Dentro de cuatro años lo verás por ti mismo.


  —Eso espero. Ahora id, que no tenéis mucho tiempo.


  Se quedó solo, una vez se fue el juez.


  Bajó al bar del hotel que le asignaron, al lado de la embajada. Se registró con una personalidad limpia, se duchó y, ya en el bar, se pidió un whisky doble mientras marcaba el número de Jero. Miró el reloj. Eran las once. Llamó a Jero, rogando porque todo hubiera salido bien.


  Pero a los pocos segundos, al enterarse de la muerte de la pobre Rocío, su cara estaba surcada de lágrimas.


  —¡Jero, espera!


  Pero colgó.


  Corrió hacia la televisión más cercana. Estaban con las repeticiones de las jugadas del partido del siglo, pero él no estaba para juegos.


  —¡Cambie el canal a las noticias, por favor!


  El camarero, que secaba unas copas mientras veía los goles con mala cara, se quejó.


  —¡Pero hombre, que están poniendo…!


  —¡Policía!


  Cambió el canal y se fue.


  Al momento, vio una imagen nocturna con luces intermitentes que rompían la oscuridad de un barrio lleno de coches de policía, y algo que parecía un pub en la parte alta de Barcelona. Las imágenes del helicóptero sugerían que se trataba de uno de los establecimientos más lujosos de Barcelona. Y del interior no dejaban de salir camillas con cuerpos. Unos heridos y otros muertos. Perdió la cuenta del número.


  —¡Joder, Jero!


  Saltó dentro de la barra hasta que localizó el mando a distancia y fue cambiando hasta que localizó, entre canales que emitían los resultados electorales, la masacre de Pedralbes y el fútbol, una nueva última hora. Un terrorista ha entrado en la sede del partido del Govern en la plaza Catalunya y ha disparado contra cuatro agentes de seguridad, hiriéndolos, aunque no se teme por sus vidas. Ha sido abatido y se encuentra muy grave en la UCI del hospital Sant Pau.


  —¡Joder! ¡Joder, Jero, joder, joder!


  Se echó las manos a la cabeza.


  «¡Joder! Con lo bien que iba todo».


  Pero su conciencia. Se rebeló.


  «¡No seas hijo de puta. Nada iba bien. Lo único que iba bien es que tú has salvado el culo. El pobre Jero ha perdido a su Rocío. Imagínate si hubieras sido tú, cómo estarías!».


  Se devanó los sesos. No podía hacer nada.


  «¡Jean-Claude!».


  Le llamó a toda prisa.


  —Jean-Claude. ¿Has visto las noticias catalanas?


  —No. ¿Te parece que estoy poco ocupado?


  —Han cazado a Jero. Se ha presentado en la sede del Govern a por Arcadi y casi lo matan —calló lo de Pedralbes. Si había una posibilidad de ayuda, no quería joderla—. ¡Hay que sacarle de allí!


  —¡Joder! ¡Hay que ser idiota!


  —Lo sé. Pero no podemos echarle a los leones. ¡Es un compañero!


  —No. No lo es. Y tú estás trastornado.


  —¡No me jodas, Jean-Claude! Considéralo un favor a cambio de la fiesta de despedida. Me lo debes. He salvado a noventa mil putas personas. O me ayudas o monto un escándalo.


  —Eres un cabrón. Dame diez minutos. Voy a ver qué averiguo y si puedo hacer algo.


  —¡No me falles!


  Colgó. Estaba muy nervioso. Se tomó una copa.


  A los quince minutos, sonó el teléfono. Era él. No le dejó hablar.


  —Siento haberte chantajeado, pero la cosa está mal. Dime que has encontrado una solución y le van a sacar.


  —Lo siento.


  Arrojó el vaso del whisky contra el suelo con rabia.


  —¡Mierda! ¡Joder! ¿Para qué coño confío en ti?


  —Escucha, Mark. Esto es más gordo de lo que parece. Ahora sí que has terminado y estás jubilado. Me lo han ordenado de muy arriba.


  —¡Pero eso no puede ser! Con la que hay liada, no podemos irnos. Hay que montar un equipo. ¡Tienes que enviarme a gente y medios pero ya!


  —¿Para qué?


  —¿Cómo que para qué? ¡Joder, Jean-Claude! Hay que tirar del hilo y descubrir hasta dónde llega la trama de los atentados, si fue iniciativa de Arcadi o fue ordenado desde lo más alto. Hay que descubrir a esos cabrones.


  La voz sonó cohibida.


  —De eso nada.


  Jean-Claude parecía triste. De repente Mark comprendió que ni él tenía el poder suficiente.


  —Dime qué ha ocurrido.


  —Me gusta tan poco como a ti, pero han hablado los líderes de los Gobiernos, el Govern y los socialistas. Y han llegado a un acuerdo. Les darán la independencia. Los catalanes devolverán los territorios ocupados y habrá reparaciones por los muertos y una indemnización…


  —¿Y qué más?


  —España renuncia a investigar y mucho menos a inculpar al Govern.


  —¡Pero si las pruebas contra Arcadi ya son del dominio público!


  —Sí, pero le juzgarán sólo a él, y en Cataluña.


  —¡Pero eso significa que se irá de rositas!


  —Sí. Unos pocos años y volverá como un héroe.


  —¡Joder! ¿Cómo has tragado con esta mierda?


  —Ya sabes por qué. Ordenes son ordenes. Y como te he dicho, vienen de muy arriba.


  —¿Y qué pasa con Jero? Hay que sacarle de ahí o no pasará de mañana.


  —Lo siento. Aunque tienes que reconocer que la ha jodido él solito.


  Se le hizo un nudo en el estómago.


  «¡No! No puedo aceptar eso».


  —No me lo puedo creer, Jean-Claude. No puedo aceptarlo. Necesito una opción.


  —Pues vete haciendo a la idea. Te quiero aquí mañana. Cuanto antes salgas de ese nido de víboras, mejor. Y no es un consejo. Es una orden tajante.


  Colgó.


  «¡Joder, Jero! ¿Cómo te sacamos de ahí?».


  Se disculpó con el camarero y le dio una propina de ensueño, mientras pensaba.


  Pidió otro. Estaba desesperado. No podía abandonarle a su suerte. Tal vez ni pasara de aquella noche, teniendo en cuenta el carácter vengativo de Arcadi, aunque las primeras horas no podría hacer nada mientras le operaban los médicos. Tendrían que esperar al menos a que le bajasen a planta, una vez saliera de la UCI.


  Pero estaba en Barcelona. No había nadie con capacidad para sacarlo de allí con garantías y no podía recurrir a amigos de Jero sin control, que sólo podían cagarla.


  «¡Joder, Jero!».


  Se frotó las sienes con sus manos. Le dolía la cabeza. Necesitaba un descanso.


  «¡Lo que necesitaría es estar en Barcelona! Desde aquí no puedo hacer nada, ¡joder! Y yo estoy hecho polvo para hacerlo por mí mismo, además de que me conocen. Como no llame al ministro…».


  Detuvo el movimiento de sus manos.


  «¡Un momento! ¡No es mala idea!».


  Era una locura, pero no tenía nada que perder.


  Buscó en su móvil las llamadas recibidas, devanándose los sesos para no equivocarse. Marcó el número del presidente del Real Madrid.


  —Señor presidente.


  —¿Quién es?


  —Mark Blanchard. Hemos hablado esta tarde, sobre las bombas.


  —¡Ah, sí! Quiero que sepa que le estamos muy agradecidos. Han actuado como profesionales confiando en nosotros. Cuando usted lo desee, cuente con una invitación para cualquier partido…


  —Gracias pero no. Disculpe. Necesito un favor.


  —Dígame.


  —El número del ministro.


  Una pausa. Casi sintió la irritación del presidente del Real Madrid.


  —¿Me toma el pelo?


  —En absoluto, señor. Se trata de una cuestión de vida o muerte.


  —No puedo satisfacerle, como comprenderá.


  —Pues es una pena. Tengo que declarar ante la prensa que ha habido cien mil personas a punto de morir hoy.


  —¿Cómo dice?


  —Lo que oye. Sin embargo, le ofrezco un trato justo.


  —Yo no negocio con…


  —Usted me da ese número y yo no digo nada a la prensa. Pero eso sí. Y se lo digo como amigo, porque como profesional, les metería un paquete y les cerraría el campo para la temporada entera. Mañana mismo, yo que usted contrataría a un equipo privado y discreto de TEDAX y radiología para buscar bombas en las estructuras que fueron alteradas en la gran reforma, porque le voy a decir una cosa. Ustedes no hicieron nada. Fuimos nosotros los que conseguimos abatir a los terroristas. ¿Ha sido consciente de los dos infartos?


  —Sí.


  —Pues eran los terroristas abatidos. Y lo de las bombas no es ninguna broma. Están entre el hormigón. Haga lo que quiera. Por mi parte, es la última vez que pongo los pies allí hasta que no me aseguren que lo han arreglado.


  —¡Se burla de mí!


  —En absoluto. Y le prevengo. No me ponga a prueba. He pasado el día más largo de mi vida salvándoles a ustedes la cara. El trato es: yo me callo y usted me da ese número.


  —Le daré el puñetero número. No quiero volver a verle ni oírle en mi vida.


  «¡Gracias a Dios!».


  Al momento estaba llamando al número que le había dado, rogando para que no se lo hubiese quitado de encima con uno inventado. Pero al cuarto tono, escuchó una voz grave.


  —¿Sí?


  —Señor ministro.


  —¿Quién es?


  —Mi nombre es Mark Blanchard. Soy el responsable de la investigación europea en cuanto a los grupos terroristas. Hoy ha estado a punto de estallar un conjunto de artefactos explosivos en el Bernabéu.


  Una larga pausa.


  —Yo estaba allí.


  —Y habrá visto que los del SAMUR se han llevado a dos personas.


  —Sí.


  —Pues eran terroristas abatidos por nuestros francotiradores.


  —¡No me joda! ¿Y cómo no han desalojado el cam…?


  Se dio cuenta de que era obra suya. Su tono cambió.


  —Tiene toda mi atención. Espero que no sea una broma.


  —En absoluto —le contó todo—. Lo que me lleva a pedirle… Un favor personal.


  —Dígame.


  —Un buen policía al mando de las investigaciones terroristas ha perdido los nervios y ha ido a por el político corrupto del Govern. Ha irrumpido en su sede y ha disparado a cuatro agentes, aunque en las piernas. Está en la UCI del Sant Pau. Quiero que le saquen de allí —le contó los detalles.


  —Estará de broma. No puede pedirme eso.


  —Sí que puedo. Escuche. No me importan los tratos que tengan con los socialistas y con el Govern. No crea que no estoy al corriente, pero si no me concede este favor, haré públicos los detalles de la bomba del Bernabéu con su desafortunada actuación, y la del presidente del club. Sus votantes van a alucinar cuando sepan que no han desalojado a cien mil personas, sobre todo cuando encuentren las bombas. Y los ocupantes de los palcos vip le van a hacer preguntas. Tengo hasta la clave que las activaba.


  —¿Me está usted chantajeando?


  —Me da igual como lo llame. Y me da igual si graba esto. Ya puede montar una operación para sacar al señor Márquez de Barcelona y llevarle a un hospital de Huelva con una nueva identidad.


  —¿Por qué hace esto?


  —Usted trata con militares. Sabe que no se abandona a un compatriota en territorio hostil. Y este ha sido clave para descubrir la trama que le ha salvado hoy a usted y al resto del estadio. Y también para que sus Gobiernos sin vergüenza lleguen a un pacto infame. Y no quiero represalias. Si dentro de un año, le atropella un coche, lo haré público igualmente.


  —¿Sabe lo que está haciendo? ¿Sabe lo que me pide?


  —Lo sé. No es un farol. Y no voy a preguntarles si saben ustedes lo que están haciendo con España. Estamos en paz.


  Un momento de pausa. El corazón de Mark latiendo tan fuerte que pensó que el ministro debía de estar escuchándolo.


  —De momento, le adelanto que, a nivel personal, se va usted a arrepentir. Deme unos minutos.


  —Sus amenazas no me dan miedo. Se insulta a sí mismo con ellas. Tengo suficientes datos para reventar su mandato político, así que no se tire faroles y cumpla con el trato.


  Colgó.


  Su tercer whisky lo tomó con más calma mientras, ahora sí, se ponía los goles del partido. Prefería ver la televisión como un autómata, pues no quería ni pensar en que la respuesta fuera negativa.


  Sabía por qué le había cogido tanto cariño a Jero. Si le hubiera conocido antes de que Gemma se hubiese cruzado en su vida, seguramente le hubiera despreciado por débil y poco profesional, pero ahora le comprendía demasiado bien. Sólo hacía unos pocos días que la conocía y ahora no podía ni imaginar un futuro sin ella. Y del mismo modo, sabía del vínculo estrecho del pobre Jero con su familia.


  Pero las imágenes del Bernabéu se interrumpieron por otra noticia de última hora. Subió el volumen del televisor.


  —Fuentes sin confirmar a esta hora de la noche han relatado un estallido de violencia en la frontera de Cataluña con la región aragonesa de la Ribagorza. Se habla de un enfrentamiento armado entre los Ejércitos español y catalán con un saldo de varios muertos. Estamos a la espera de que fuentes militares puedan confirmar la información, la causa y los fallecidos.


  «¡Merde, lo que faltaba!».


  Sonó el teléfono. Era el ministro. Descolgó a toda prisa.


  —¿Ha visto la que se ha liado?


  —¿Es real?


  —Me temo que sí. Por lo visto, a alguien de gatillo flojo se le fue la mano y acabaron tirando granadas de mortero, y de eso a los disparos de tanques. Si no llegamos a pararlos, a esta hora, sus amigos militares y la aviación habrían bombardeado la frontera hasta arrasarla.


  —Ya sé que no es momento pero…


  —¡Que sí, joder! Ya está montada la operación. Van a sacarle esta misma noche.


  Mark apenas pudo responder.


  —Gracias.


  —Y ahora, espero que cumpla su palabra. Tengo que hablar con el Govern para que no comiencen otra puta guerra civil.


  Mark sonrió.


  —Lo haré, pero recuerde hablar con su amigo.


  —¿Qué cojones de amigo…?


  —El presidente del Madrid. Me ha prometido que va a revisar las vigas del Bernabéu. Dentro hay bombas. Asegúrese de que cumple su palabra, o un día saltarán por los aires. No es ninguna broma. Me ha prometido que un día me invita y quiero poder ir.


  —No será conmigo. Pero lo haré. Estamos en paz. Adiós.


  —¡Espere! ¡Sólo una pregunta!


  —Le escucho.


  —¿Quién pegó el primer tiro?


  Escuchó el gruñido del ministro.


  —¿Acaso importa? ¡Nos lo han puesto en bandeja!


  —A mí sí me importa.


  —Pues no debería. Vuélvase a su país.


  Colgó. Mark de nuevo casi estampó el teléfono.


  —¡Eso duele, hijo de puta! ¡Lucho por este puto país tanto como tú!


  Pero se obligó a calmarse. Estaba histérico.


  «¡Lo he logrado!».


  Tenía los ojos humedecidos, pero sonrió, levantando su copa.


  —Por ti, Jero, amigo.


  Se permitió un momento de satisfacción mientras miraba el hielo deshacerse con el licor y el mundo a través del color ambarino. Sintió la tentación de agarrarse la cogorza de su vida, tanto para celebrar como para olvidar. Deseó despertarse en una habitación de hotel con la madre de todas las resacas, pero aún tenía cosas que hacer.


  Sin perder de vista la pantalla, llamó a Gemma.


  —Mi amor.


  —Hola.


  Su voz sonaba triste y agotada.


  —Lo siento. Hoy he sido muy egoísta.


  Mark sonrió. Deseó con todas sus fuerzas estar allí, pero cuando abrió los ojos, aún tenía frente a sí el vaso de whisky.


  —No te preocupes. Y no vuelvas a disculparte por ser tú misma, me gustas así. No quiero que cambies. De hecho, me gustaría tenerte a mi lado. Ha sido un día duro. Y la noche no ha hecho más que empezar.


  —¿Cómo está Rocío?


  Silencio. Un largo silencio roto por unos sollozos de mujer.


  —Lo siento. Siento haberle dejado solo.


  —¿Y Jero? ¿Cómo está?


  —¿No has visto las noticias?


  —No. Ahora estoy buscando canales españoles.


  —Casi preferiría que lo vieras por ti misma, porque si te lo explico yo, no te lo vas a creer.


  —Inténtalo.


  Mark se echó a reír.


  —Tú lo has querido. Ahí va: a ver, los terroristas pusieron bombas en la estructura del estadio Santiago Bernabéu. Su presidente y el ministro de Interior se negaron a evacuarlo. Samuel (su amigo) se ofreció a arriesgarse a volar por los aires porque sabía que Joan (el zombi) acudiría a sacarle de ahí, y así fue. Sus compañeros terroristas intentaron matarle pero salió airoso y se reunió conmigo y con su amigo en pleno palco. Abatimos a los terroristas y he llegado a un pacto con un juez. A Jero le entregaron a Rocío medio muerta y no pudo salvarla, y se vengó matando a tres personas e hiriendo a al menos diez en la discoteca, y luego a cuatro agentes en plena sede del partido, donde tú trabajabas, antes de que casi le linchen. Al fin, los Gobiernos han llegado a un pacto para la independencia donde todo estaba cubierto menos Jero, así que he chantajeado al presidente del Madrid y al ministro de Interior para que le saquen de Cataluña o sacaría a la luz lo de las bombas. Eso en plena crisis de conflicto armado que acaba de ocurrir en la Ribagorza, donde se han tirado bombas los dos Ejércitos y hay muchos muertos. Y yo…


  No pudo terminar. La emoción que había reprimido se desbordó. No lloró ni se permitió flaquear. Sólo se tomó un instante hasta que el nudo se deshizo en su garganta.


  —Yo sólo pensaba en volver a tenerte a mi lado…


  Gemma se quedó sin habla. Pasó un buen rato antes de que ambos pudieran volver a hablar. Fue ella la que lo hizo, aún embargada por la emoción.


  —Pobre Mark.


  —No vayas a decirle ni una palabra de esto a Jean-Claude.


  —No te preocupes… Un momento… Ahora sale la noticia del conflicto. —Se tomó unos instantes para leer las bandas de noticias—. ¿Pero qué coño…?


  Mark sonrió.


  —Ya ves. Mañana sabremos si estamos en guerra. Probablemente en un día o dos llego, aunque sea medio muerto. Tengo que dejarte. Te quiero.


  —Y yo. Cuídate y descansa. Esto ya no es cosa tuya.


  —Lo sé. ¡Joder! Últimamente todo el mundo me dice eso. Parece que sólo soy el mercenario que viene de fuera.


  —Yo no…


  Suspiró.


  —Lo sé. Lo sé. Ha sido un día duro.


  Colgó.


  «¡Claro que no es cosa mía, pero cualquiera se va a la cama ahora!».


  Deseó encontrarse en cualquier otro sitio. Miró el bar.


  «Anónimo e informal. Insulso, minimalista. Inhumano».


  Quería respirar aire libre. Pasear por el campo y ver espacio abierto a su alrededor. Estaba harto de hoteles, comisarías, despachos y lugares sin vida.


  «¡Esto tiene que terminar ya!».


  Se retiró a una habitación del mismo hotel, y puso la televisión. Las noticias se sucedían. Imágenes de explosiones, de cañones que escupían proyectiles, de cazas que sobrevolaban la zona. Las bandas con noticias corrían a toda prisa.


  «Se desconoce la causa del enfrentamiento, pero estamos hablando de una batalla en toda regla. Según fuentes catalanas, el Ejército español acometió una ofensiva por sorpresa, y según las tropas españolas, fueron los catalanes los que iniciaron los disparos».


  «Los presidentes entrante y saliente del Govern se han reunido para tratar la crisis».


  «La presidenta saliente ha asumido la responsabilidad de la crisis y está en contacto telefónico permanente con el Govern para atajar la crisis».


  «Según fuentes militares los muertos podrían pasar de cincuenta».


  «Se ha abierto una investigación para esclarecer los hechos…».


  «Una fuente sin confirmar ha declarado que el primer conato de violencia pudo deberse a la reacción de uno de los goles del partido de fútbol que se jugó ayer en el Santiago Bernabéu entre madrileños y catalanes».


  «Se han llevado a cabo manifestaciones de duelo en Madrid y Barcelona, que han terminado en altercados muy violentos por causa de las contramanifestaciones que pedían justicia».


  «¡Al fin una declaración oficial! Fuentes del Gobierno aseguran que se ha tratado de una agresión de las fuerzas catalanas al Ejército español, que ha respondido con dureza e iniciado un enfrentamiento muy grave que ha llevado a la muerte a más de sesenta militares entre hombres y mujeres».


  «Los presidentes de varios partidos políticos han pedido explicaciones a la presidenta Vázquez y al ministro de Interior por la tímida respuesta a lo que califican como “agresión extranjera”».


  «La reacción de los mandatarios internacionales no se ha hecho esperar. El término generalizado es “repulsa” ante la agresión y solidaridad con el Gobierno español y “vergüenza” de que hoy en día no seamos capaces de controlar la violencia».


  «El presidente de la República Francesa ha advertido al Govern que la frontera con Cataluña está en alerta roja y que responderán a cualquier provocación de manera mucho más enérgica que la tímida respuesta del Gobierno español».


  «La OTAN ha solicitado una reunión de urgencia para tratar la crisis y se esperan fuertes sanciones y bloqueos».


  «El presidente entrante del Govern ha declarado que no piensa asumir la responsabilidad por entero del incidente y que la mayoría de los muertos son jóvenes catalanes».


  «La presidenta Vázquez ha emitido un comunicado en el que relata que las hostilidades han sido abiertas sin ninguna duda por parte de las tropas catalanas y que sólo el sentido común de los altos mandos militares con mando en la zona ha evitado una catástrofe mayor, impidiendo que los cazas que patrullaban la zona efectuasen fuego contra objetivos catalanes que no abandonaban la lucha, desoyendo las repetidas advertencias del Gobierno español».


  «Se han confirmado más de cien muertos».


  «Se especula con que la mayoría de los fallecidos son jóvenes catalanes alistados a toda prisa sin una formación militar adecuada».


  «Una exhaustiva investigación se está llevando a cabo sobre la actuación del Ejército español y de momento, el resultado confirma que se han llevado a cabo los protocolos de manera ejemplar y siempre recibiendo órdenes del Gobierno, salvo la respuesta al primer incidente, que fue espontánea por mera necesidad defensiva, acción aprobada, tanto por mandos como por los efectivos gubernamentales. Las conversaciones telefónicas van a ser aportadas por los militares como prueba de transparencia y buena fe, a las investigaciones que van a llevar a cabo los Gobiernos españoles y europeos y que serán puestas a disposición de Cataluña».


  «Pruebas de identificación del armamento catalán incautado muestran que su origen viene de países del Este y de modo totalmente irregular, lo que podría acarrear sanciones».


  «La Asociación europea de víctimas del terrorismo comunica que se personará como causa contra el Govern català por su inconsciencia enviando a jóvenes sin formación a combatir contra su propio país, y exigirá fuertes compensaciones para los familiares de los muertos españoles».


  No pudo soportarlo más. Intentó cambiar de canal, pero no había uno solo que no diera noticias sobre el conflicto armado. Los teletipos se sucedían a tal velocidad que uno apenas podía leerlos y sus ojos enrojecidos estaban a punto de estallar.


  Miró su reloj. Tenía tanto sueño que podría quedarse dormido de pie, y le dolía la cabeza por los whiskies que se había bebido en el bar, pero no podía separar su mirada de la televisión. Sentía ganas de volver a llamar al ministro, pero como había dicho Gemma, ya no era su guerra. Continuó mirando la televisión.


  «El Gobierno español aporta pruebas de que nuestros soldados no iniciaron el fuego. Se están inspeccionando las cintas de las conversaciones telefónicas de los mandos in situ con el Estado Mayor y según la presidenta Vázquez, serán aportadas a la comisión de investigación creada para esclarecer los hechos».


  «El Govern ha comunicado que no aceptarán un juicio gratuito hasta que no se lleven a cabo las investigaciones pertinentes y hacen un llamamiento a la calma. Declaran que la responsabilidad es de los dos bandos. Han retirado sus tropas y parece que la crisis ha terminado por esta noche».


  «Se está procediendo al recuento de los muertos y los heridos. Se ha habilitado un pabellón deportivo de una localidad cercana como improvisada capilla ardiente a la espera de poder emitir los certificados de defunción y comunicar la tragedia a los familiares de los fallecidos».


  «Los hospitales, tanto aragoneses como leridanos, están en alerta para recibir a los heridos, sean del bando que sean».


  «El Govern habla de “lamentable tragedia iniciada por un malentendido fruto de la tensión”. Ponen a disposición de los heridos españoles los hospitales de la zona catalana, oferta que ha sido rechazada».


  «Un comunicado del Ministerio de Defensa cifra definitivamente los muertos en ciento treinta y uno. Noventa y cinco del bando catalán y treinta y seis del español. Hay dieciocho heridos entre los españoles, dos de ellos muy graves y cuarenta y tres heridos catalanes, seis de ellos muy graves. Se están confeccionando las listas de fallecidos y heridos y su estado, y se ha puesto un teléfono a disposición de las familias. En breve los hospitales emitirán un parte completo».


  «Los Gobiernos español y catalán han emitido una declaración conjunta en la que aseguran que se trata de un incidente ajeno a los mandatos de los presidentes, fruto de la tensión. Califican de tragedia lo acontecido y ponen fin a la crisis, haciendo llamamientos a los ciudadanos para que no se manifiesten por la violencia y sí por la paz».


  «Fuentes militares proponen al Gobierno el uso de la fuerza, tanto para recuperar los territorios anexionados, como incluso para entrar en territorio catalán y controlar los órganos de poder militar con armamento no autorizado. El Gobierno está estudiando la propuesta».


  «¡Vaya! Los jefes de Jero deben de estar cabreados. Espero que no haya ningún pirado que ordene sacar los tanques a la calle».


  Cuando Mark se levantó para lavarse la cara, un cambio en la luz de la pantalla llamó de nuevo su atención.


  —Una noticia más de última hora. Según la Interpol, ha sido emitida una orden de búsqueda y captura contra el político del partido del Gobierno catalán entrante Arcadi Estadella, acusado de ordenar y financiar atentados en territorio español, entre los que se encontraría la masacre de Zaragoza.


  «¡Vaya! Parece que Jean-Claude ha hecho los deberes».


  —El Govern ha declarado que el político Arcadi Estadella ha sido detenido en la sede del partido en la plaza Catalunya, y que será retenido en una prisión catalana hasta que se aclaren los hechos en un juicio que se celebrará en su momento en Barcelona, y explica que por el momento, en ningún caso van a conceder la extradición a ningún país europeo, aplicando la presunción de inocencia. Por lo que a ellos concierne, y hasta que no se demuestre lo contrario, el señor Estadella es un héroe de la independencia, y la acusación, una burda venganza de una empleada que le intentó chantajear.


  Y de nuevo las noticias sobre la crisis:


  «—Se han declarado cinco días de luto nacional por los fallecidos en el incidente.


  »Políticos españoles preguntan al Gobierno en qué medida va a afectar el incidente a la cuestión independentista.


  »El Govern ha declarado que aunque llorarán a los muertos, el proceso de independencia no va a detenerse, sino que serán declarados héroes y que indemnizarán a las familias de los fallecidos.


  »Las respuestas airadas a la reacción del Govern sobre el supuesto terrorista Estadella no se han hecho esperar, desde todos los ámbitos de la sociedad. Un político de extrema derecha ha comparado a los catalanes con gitanos, ya que se aferran a su propia ley, aún cuando es totalmente opuesta a cualquier ley española o europea, democrática y constitucional, instando al Gobierno español a hacer valer el ejercicio coercitivo de la ley».


  Mark estaba más que harto de noticias sin sustancia, reacciones a las reacciones y declaraciones cruzadas.


  Se sobresaltó. Sonaba su móvil. Eran más de las seis.


  Un número desconocido.


  Llamaban de un hospital militar en Madrid.


  —¿Sí?


  —El señor Márquez se encuentra de incógnito en una habitación en la UCI del hospital La Paz de Madrid bajo el nombre José Pérez.


  Y colgó.


  Media hora más tarde, Mark se hallaba frente a una cama donde reposaba su amigo. Dadas las circunstancias excepcionales, le habían situado en un box especial de la UCI. Según los médicos, había sido operado con éxito en Barcelona y su estado era estable. Le habían dado fuertes sedantes para que soportara el viaje, que le mantendrían dormido durante unas horas. Se sintió muy triste al verle con tantos tubos, goteros y aparatos violando su cuerpo. Su aspecto era realmente lamentable y si no fuera porque le habían asegurado que no corría peligro, pensaría que no lo iba a contar.


  Pidió un pequeño silloncito a su lado y se quedó dormido al instante.


  Dos horas más tarde, fue Jero el que despertó con su mano a Mark.


  —Deberías irte a dormir.


  Mark despertó y dio un respingo. Se le llenaron los ojos de lágrimas al ver la sonrisa de su amigo y le abrazó con cuidado de no dañarle.


  —Jero, ¿cómo estás?


  —Vivo, que no es poco —su voz se rompió—. No tenías que haberme sacado. Merecía lo que me ha pasado. He sido un imbécil.


  —En absoluto. Al fin y al cabo, los de la discoteca se llevaron lo suyo, aunque sé que tuviste cuidado de no matar a nadie.


  —Salvo a Matías y los nens.


  —Sí. Salvo a esos. Lo merecían.


  La cara de Jero se ensombreció.


  —Ahora purgaré mi culpa los años que me…


  Mark sonrió.


  «Las veinticuatro últimas horas han valido la pena sólo por este momento».


  —No vas a ir a la cárcel.


  —¿Qué? —Su voz tembló y sus ojos se anegaron.


  —He llegado a un trato.


  Una larga pausa. Jero parecía asimilarlo poco a poco. Mark supuso que se trataba del efecto de los sedantes, pero enseguida comprobó que estaba muy lúcido.


  —¿No te habrás manchado las manos por mí?


  —No te preocupes. Simplemente callamos ciertas cosas a cambio de que hagan la vista gorda y de que nos olvidemos de investigar más. Nunca sabremos si fue cosa de Arcadi en solitario o alguien de arriba se lo ordenó. Eso sí, no vas a poder visitar la Sagrada Familia en muchos años.


  —No sé a quién habrás engañado para lograr sacarme de ahí, pero gracias.


  Mark rio por primera vez en muchas horas.


  —¡Es muy surrealista! No me vas a creer.


  —Tengo tiempo.


  —Empezaré diciendo que no pises el Bernabéu en unos pocos años.


  —Yo no soy de fútbol y, en todo caso, sería del Betis, que era el equipo de mi padre. Pero cuando me recupere, nos vamos al Rocío.
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  SAMUEL


  Fraga, 20 de noviembre del 2022, lunes.


  
    Si ayudo a una persona a tener esperanza, no habré vivido en vano.


    Martin Luther King

  


  Hoy era el día.


  Al fin recuperaba su casa. Hoy, su hija pequeña cumplía los dieciocho años. La mayor hacía ya un año que los había cumplido, si bien habían acordado que se quedaría con su hermana para apoyarla en los estudios y estar un año con su madre, a pesar de que había podido visitarle algunos meses en Madrid, coincidiendo con sus vacaciones. Él no había querido regresar al pueblo antes de ser totalmente libre y poder volver a su casa. No quería ver a su mujer de nuevo.


  Le había dado más de lo que hubiera conseguido a las malas. Le cedió su casa hasta que las niñas cumplieran la mayoría de edad y les pasó una jugosa pensión. Afortunadamente su trabajo iba bien y le habían aumentado el sueldo. Incluso le indemnizaron por haber metido en su casa a un delincuente, incluso después de que les contara que se hizo amigo suyo y gracias a eso evitó una matanza.


  Su abogada se había enfadado mucho con él. No tenía por qué ceder en todo, pero ella no entendía.


  «¿Para qué quería una casa en la que viviera su mujer?».


  Ella no quería darle el divorcio mientras pudiera sacar algo. Al principio se aferró al sistema catalán que la amparaba, pero tras la vergüenza de la tragedia en la frontera, a no muchos kilómetros de allí, y como parte del trato que dio a Cataluña la independencia, España recuperó los territorios anexionados y el nuevo país se contentó con lo que antes era la comunidad autónoma, renunciando a la Franja, Castellón y Andorra, por la que medió también el Gobierno francés.


  Así que, de repente, Juana volvió a ser española. Y esta vez no pudo elegir. Y la ley amparó a Samuel, que sin embargo, se portó muy bien —demasiado en opinión de todo el mundo— con ella, a pesar de que podría haber luchado por su casa, que al fin y al cabo era suya antes de casarse. Podría haber pagado un alquiler en un pequeño piso, pero para sus hijas no quería eso, ni una separación traumática. Por eso le dio esos años, en los que ella apenas permitió que su hija pequeña fuera a verle.


  Y al fin la espera había terminado.


  Había dormido en Zaragoza porque no le gustaba mucho conducir, a pesar de que se había comprado aquel coche nuevo. Uno de gama media, sin estridencias ni excesos, aunque eso sí, con un buen GPS, que se hacía un lío en los cruces.


  La mañana era estupenda, a pesar de que había sufrido los embates del cierzo, que podía llevarse el coche de un carril a otro en un instante. Debía agarrar el volante con las dos manos para evitar sustos y de vez en cuando, el sonido del viento por debajo del coche se oía incluso más que la música.


  Pero estaba tan contento que no le importaba. Más que contento. Estaba eufórico. Le habían permitido crear una oficina en su propia casa, con lo que trabajaría sin moverse de su pueblo y podría recuperar el tiempo que no había podido dedicar antes a sus hijas.


  Por fin se había librado de aquella caótica ciudad, aunque le seguiría tocando ir cada poco, pero dormiría en un hotel y al día siguiente estaría de vuelta, y también tendría que viajar a Sudamérica algunas semanas al año para concretar negocios, pero su casa sería la de sus hijas, en su pueblo.


  Pensó en acercarse a ver el escenario de la tragedia, pero consideró que era un día estupendo y no tenía que estropearlo.


  Salió de la autopista tras dejar atrás el paisaje desértico y entrar en el vergel del valle verde lleno de árboles frutales y huerta, que por algo lo habían querido los catalanes, que no son tontos. Tomó el desvío que llevaba a Fraga y entró en el pueblo.


  No esperaba un comité de recepción y no lo había. La calle que llevaba a la estación estaba tan tranquila y anónima como antes, pero le maravillaba el cielo abierto y el aire puro que se respiraba allí.


  Aunque todo estaba demasiado tranquilo. Había poca gente por la calle a pesar del día tan soleado. Se diría que parecía un pueblo fantasma.


  Curiosamente, lo único que rompía el silencio, aparte del ruido del viento, eran unos niños. Samuel pensó que jugaban tirando piedras, pero cuando se acercó, vio que las tiraban a propósito, intentando alcanzar una casa.


  —¿Qué hacéis? —preguntó, más por curiosidad que por detenerles.


  —Joder a los catalufos.


  Samuel no podía creer lo que oía.


  —¿Qué?


  —En esa casa viven unos catalanes. ¡Que se vayan a su casa!


  —¡Dejadles en paz! —estalló—. ¿Os parece bonito? ¿Eso es lo que escucháis en casa?


  Uno de ellos, el más valiente, se encogió de hombros.


  —Sí. Mi padre dice que nos han traído la ruina.


  Samuel estaba casi fuera de sí.


  —No. La ruina la han traído ellos mismos por no saber escoger. En la vida hay que ser coherentes y saber lo que quieres. No puedes cambiar de un día para otro, porque al final pasan estas cosas. Díselo a tu padre.


  —¿Y tú qué eres? —dijo uno de los chicos, que no parecían temer a nada.


  —Yo siempre he sido español. Y aragonés. Y cuando vinieron los catalanes, me tuve que ir porque unos gamberros como vosotros me apedreaban la casa por no querer ser catalán.


  —¡Anda ya! —dijo el mayor—. ¡Eso no hay quien se lo crea!


  —Pues díselo a tu padre, a ver qué opina. ¡Y dejad en paz a la gente y preocupaos de vosotros mismos! ¿Qué creéis que vais a hacer de mayores si ahora que estáis en edad de aprender sólo hacéis el vago?


  El pillo se encogió de hombros.


  —Si no hay trabajo. Además, está la huerta.


  —Para la huerta, ¿a quién crees que van a coger? ¿A ti por ser hijo de un fragatino o a un inmigrante de Camerún que cobra tres veces menos? ¿Y para los trabajos buenos?


  —Si no fuera por los catalanes, habría trabajo.


  —¿Eso es lo que dice tu padre? ¡Qué poca vergüenza! Esta ha sido siempre una comarca rica. Y volverá a serlo, a pesar de que ahora nos castiguen. Y para cuando haya trabajo, deberías haberte preparado en vez de tirar piedras a los que luego tendrán mejores trabajos que tú. ¡Haced lo que os dé la gana, pero que no os vuelva a ver tirar una piedra!


  Apretó el paso malhumorado.


  «¿Qué había cambiado?».


  La incultura genera intolerancia, mala preparación, paro, racismo, odio, marginación e incomprensión.


  «¡A ver si echaba tanto de menos su pueblo, que una vez había sido de gente culta e integrada, y ahora pasaba a ser un polígono de chonis!


  »¿Aquí es donde quiero que vivan mis hijas?».


  Reflexionó: media España estaba igual. No era un fenómeno aislado. La mayoría de los jóvenes no quería estudiar. La crisis había pasado, pero el paro apenas había remitido y sólo los muy preparados optaban a buenos y bien pagados puestos de trabajo como el suyo. Y todo esto favorecía la picaresca. Empresarios que contrataban a abogados, economistas o licenciados para poner cafés.


  La recuperación de la crisis se había ralentizado con la independencia de Cataluña. Y no sólo los países europeos habían castigado a esta última, sino también a España por permitir un pacto vergonzoso que jamás debió llevarse a cabo.


  La excusa había sido el bloqueo a Cataluña por iniciar la masacre, por usar a políticos como matarifes, por mucho que el partido rechazara las acusaciones y en España hicieran la vista gorda cuando sólo condenaron al político Arcadi Estadella a tres años de cárcel efectiva.


  Pero el castigo fue contra España también. Cayó la inversión extranjera y el paro volvió a crecer el primer año y se mantuvo el segundo para bajar los dos años siguientes pero con demasiada timidez. Sin la independencia, se evaluaba un paro total a estas alturas de un quince por cien cuando se había llegado a un veintiocho, y ahora había un veinticuatro. Unas cifras caóticas.


  Cataluña se llevó la peor parte, pero la cercanía a la frontera también pasó factura al pueblo aragonés, cuyos productos eran tradicionalmente vendidos en su mayor parte entre la exportación y a Cataluña. Ahora, con el descenso del consumo para la exportación y la nula compra por parte de los vecinos catalanes, los precios de los productos agrícolas habían bajado, y con ello, la calidad de vida.


  El pueblo parecía tan viejo y poco lustroso como siempre. Había cosas que no cambiaban.


  Pero no quería estar de mal humor aquel día. Llegó al portal de su casa. No tenía ni las llaves. Llamó por el portero automático. La familia ocupaba una planta entera del rellano, lo que antes habían sido dos pisos y ahora uno solo, y cuando subió, descubrió con enfado, que habían vuelto a levantar el tabique y una puerta. Había dos pisos. Y no había sido consultado, cuando era su casa. Llamó a la que no era teóricamente suya, pues en el cartelito llamaba la atención el nombre Miera. Salió una señora con rulos.


  —¿Sí?


  «¡No me lo puedo creer!».


  —Por favor, ¿son ustedes los propietarios de la casa?


  —No. Estamos de alquiler. La propietaria es la señora de aquí al lado que vive con sus hijas.


  —No, señora. El propietario soy yo. Y lamento comunicarles que tienen quince días para abandonar la casa. Han sido ustedes estafados. Mañana tendrán la carta oficial y recibirán la visita de mi abogado que les explicará todo. No se preocupen, que les daré todas las facilidades y no les cobraré los últimos alquileres. Disculpen las molestias pero quiero recuperar mi casa. Que tengan muy buenos días.


  Llamó a la otra puerta. Una joven más alta que él se le echó al cuello.


  —¡Papá!


  Y al instante llegó la otra. Se abrazaron. Samuel tenía los ojos llenos de lágrimas. Pero tras los besos, las niñas le hicieron un gesto. Había alguien más en casa. Le señalaron la sala de estar y se dirigió allí.


  No quería verla, pero ahí estaba. Dolorosamente guapa, como la recordaba. Cerró los ojos, respirando profundamente. No quería montar una escena delante de sus hijas. Los abrió de nuevo, aunque su deseo no se cumplió. Seguía estando allí.


  «¡Qué poca vergüenza!».


  —Hola, Samuel.


  —Hola. Creí que había sido claro.


  —Lo sé. Pero había mucho que sacar y muy poco tiempo para…


  —¿Poco tiempo? ¿Tres años es poco tiempo? Es mucho más de lo que te merecías.


  Ella ignoró la puya.


  —¿No es posible una vuelta atrás? No quiero que me guardes rencor.


  —No te guardo rencor. De hecho, hace tiempo que te perdoné, pero no quiero vivir contigo cerca. Y menos para que me vuelvas a engañar. —Señaló el apartamento de al lado—. No necesitabas el dinero, y me volviste a engañar. Tenías la pensión y el alquiler.


  Ella se encogió de hombros.


  —Se presentó la ocasión y no pude decir que no.


  —¡Claro! —respondió Samuel sin levantar la voz—. Como cuando te liaste con aquel abogado del ayuntamiento. Como cuando me echaste de mi propia casa. De mi pueblo y de mi país. Como cuando me robaste a mis hijas. Y aún quieres esperar a ver si se presenta otra ocasión.


  —¿No me has echado de menos?


  «¡Será hija de puta…!».


  Hizo un esfuerzo por no levantar la voz. No sería fácil para sus hijas. Sabían lo que ella había hecho, pero no dejaba de ser su madre. Su voz sonó casi en un susurro, pero imprimió en ella tanta fuerza que la garganta le dolió.


  —¡Sal de mi casa y no vuelvas! Despídete con dignidad de tus hijas y agradece que no te denuncie. Y vuelve con tu familia catalana, que tanto te apoyaba antes.


  —Ahora la vida allí es difícil.


  —Lo sé. Pero tienes que escoger. Si te quedas aquí, venderé todo y me iré a vivir a otra parte con mis hijas.


  —¿No podrías dejarme el piso? ¿Uno de los dos?


  —Adiós, Juana.


  Pasó un año.


  Pudo echar a los inquilinos de al lado. Afortunadamente los alquileres estaban muy baratos y no tuvieron problemas para encontrar casa. Reformó de nuevo la vivienda y la convirtió en un hogar confortable a su gusto. Renovó suelos, puertas, calefacción, hizo habitaciones más grandes, una enorme cocina y un despacho donde trabajaba.


  Su mujer no volvió aunque continuaba llamando por teléfono a sus hijas y ellas podían ir a verla a Lleida donde ahora vivía con un técnico de antenas. Siempre había sido muy guapa y extrovertida, y no le costó mucho encontrar a un buen hombre. Deseó de corazón que fuera el definitivo. Por ella y por sus hijas.


  El latido del pueblo fue fortaleciéndose y Fraga recuperó los veinte años que había perdido en uno solo, a fuerza de reinventarse y encontrar nuevos clientes para sus productos de primera calidad. Poco a poco España fue perdonando aquella región que ahora era limítrofe y las inversiones comenzaban a llegar.


  Un decreto emitido a toda prisa, reinventó el Plan Hidrológico Nacional y concedió el agua del Ebro a regadíos en toda la ribera española, y con especial énfasis en la zona desértica de los Monegros, satisfaciendo una vieja promesa del poder central a Aragón, con lo que la economía de la zona se revitalizó. También se creó un plan para un enorme trasvase para dotar de agua a las zonas costeras del sudeste español, tal y como se había rechazado en su día por el poder catalán que necesitaba las aguas para la riqueza del delta del Ebro, ahora se reactivaba y a la altura de Fraga, se construía un enorme canal que pronto dejaría el Ebro bajo mínimos en tierras catalanas, instando a Cataluña a pagar por el agua.


  Se dedicó a disfrutar de sus hijas. Los fines de semana se iban de viaje a París, Roma, y por toda España. Descubrió que, al fin, le gustaba conducir y que antes volcaba sus nervios en la conducción y terminaba con el cuello como una tabla. Aprendió a relajarse y a disfrutar, y recuperó el placer de viajar.


  También recuperó el amor por su tierra y se felicitó por no haberse liado la manta a la cabeza y haber cogido un avión con sus hijas como fue su primer pensamiento. Ahora se sentía de nuevo aragonés e incluso empezaron a gustarle las jotas, que siempre le habían dejado indiferente, aunque las sentía como propias, y que durante la ocupación catalana habían sido prohibidas. Hasta pasaba la ofrenda de flores el día del Pilar con traje de baturro, que no había cosa más fea que un latino en traje de baturro, pero era incapaz de decir a sus hijas que no a nada.


  Una mañana, sonó el timbre de la puerta, y aunque lo dejó sonar, esperando que la chica que venía a limpiar tres veces por semana la abriera, seguía atronando en su cabeza y distrayéndole.


  Se levantó de mal humor, recordando de pronto que la chica había pedido fiesta para aquel día. Abrió de mal talante.


  —¡Ya voy, joder!


  Se quedó atónito. Delante de él había una versión de Joan con la cara más llena, más maduro y con las ojeras y arrugas que da la experiencia, pero sin aquella máscara de odio, sino una sonrisa perenne. Iba bien vestido, con un traje oscuro bien cortado que le caía como un guante. Había que saber llevar un traje y Joan había aprendido. Y su corbata combinaba perfectamente.


  No supo qué decir. Le miró como si fuera un fantasma y se apartó de él para admirar la obra, como si fuera el resultado final de My fair lady.


  Al fin, fue Joan el que habló.


  —Espero que no te importe abrir la puerta a un exconvicto.


  Se abrazaron con lágrimas en los ojos.
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  JOAN


  Fraga, 20 de noviembre del 2023, lunes.


  
    Uno es dueño de lo que calla y esclavo de lo que habla.


    Sigmund Freud

  


  Abrazó a su amigo. Había hecho propósito de no llorar, pero gruesas lágrimas corrían por su cara. Los dos hubieron de recuperar la compostura antes de hablar. Samuel le invitó a pasar.


  —¿Cómo no me has llamado antes? Te hubiera ido a buscar.


  —Pues… —Se notaba que estaba aterrorizado—. Tenía miedo de que no quisieras verme. Así, al menos podría darte las gracias e irme.


  Samuel dio un respingo.


  —¿Darme las gracias? ¿Por qué?


  —Por convertirme en un hombre nuevo. Y por ayudarme. Conseguir ese pacto ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida.


  —¡Joder! Pues menos mal, porque como no me llamaste ni una vez, pensaba que me guardabas rencor por haberte metido entre rejas. Ven. Tienes mucho que contarme.


  Pero Joan no entraba.


  —¿Qué pasa?


  Su rostro mostraba embarazo.


  —Tu familia. ¿No querrás que conozcan a un…? Soy una mala influencia.


  Samuel le empujó.


  —¡Manda huevos! ¿Ves? Ya me vuelves a hacer decir tacos. En eso sí eres mala influencia. Pasa o me cabreo.


  Joan entró finalmente, visiblemente emocionado. Samuel le palmeó la espalda. Se veía que no era una situación fácil.


  —¿Cómo fue la cárcel?


  —No te voy a mentir. No era la primera vez que pisaba una. Sólo que esta no era como las otras. Se nota que somos un país tercermundista en eso. Y sé que no soy quién para criticar eso, pues cuando entras en la cárcel no es por ser buena persona precisamente, pero es cierto que en una institución como la suiza, uno puede volver a reinsertarse y congraciarse con el mundo, pero en una trena española, sólo sobrevives pasando por encima de otro.


  —Veo que pudiste estudiar. Tu forma de hablar ha cambiado.


  —¡No sabes cuánto! Lo que más me costó fue aprender francés, pero cuando aprendí a leerlo con fluidez, todo fue más fácil, y luego descubrí que mi coeficiente intelectual era increíblemente superior a la media. ¿Sabes lo que eso significa?


  —Yo siempre pensé que eras un tío listo.


  —No te confundas. Era un vivo. Pero no pude desarrollarme en los ambientes en los que vivía, y con mis orígenes, tampoco hubiera podido de haberlo querido. Así que sólo sobrevivía, como los chavales que he visto por el pueblo. Y de no ser por ti, ahora no podría optar a un trabajo.


  —¡Hombre, ahora con el bachillerato te será más fácil!


  Joan sonrió con malicia. Samuel se encogió de hombros.


  —¿Qué?


  —No te lo vas a creer.


  —Sorpréndeme.


  —El bachillerato y las carreras de derecho y economía. Y ahora me he matriculado a distancia en filosofía e historia. Y pienso aprender inglés.


  —¡Me tomas el pelo!


  —No. —Rio de nuevo—. Y te juro que cuando lo pienso, yo también me sorprendo. En la cárcel y en la universidad dicen que no han visto jamás nada igual. ¡Y yo que me siento igual de garrulo…!


  Sonó la puerta y entraron las dos hijas.


  Joan se levantó corriendo, aún cohibido. Samuel se echó a reír.


  —Chicas. Os presento a mi mejor y único amigo durante todo el tiempo que estuve solo.


  Joan se puso colorado como un tomate.


  —Yo ya tenía que irme y…


  —¡De eso nada! —Le presentó a sus hijas. La mayor le miró con suspicacia.


  —¡Ah! Ya recuerdo. Tú eres el que delató a los terroristas del campo de fútbol.


  Joan miró a su amigo.


  —¡Pero eso es secreto de sumario!


  La niña sonrió con malicia indisimulada.


  —Con nosotras es incapaz de guardar un secreto, pero no temas. —Se acercó a él y le estampó dos besos, seguida de su hermana.


  Joan apenas podía creer la reacción espontánea de la joven. Volvió a emocionarse. Había llegado a pensar que no querrían saber nada de él, y era lo que más hubiera sentido. Le tuvieron que estirar de la manga del traje para que se sentase. Pero su conciencia aún no estaba tranquila. No debían quedar hilos sueltos.


  —Entonces sabréis que yo era uno de los terroristas.


  —No. No llegaste a matar a nadie.


  —En realidad sí. Al que quiso matarme, pero no me siento orgulloso de ello. —Miró a Samuel—. No puedo creer que les hayas contado eso a tus hijas. Deben de pensar que soy un monstruo.


  La mayor rio.


  —¡Qué va! Por cierto. No estás mal. ¿Tienes novia?


  Joan rio.


  —¡Jovencita, que aún sé cómo dar unos azotes, y seguro que ni tu padre te salva!


  —Pues te quedas a comer. No sabes cuánto ha hablado nuestro padre de ti. Por cierto. ¿Es verdad el rollo ese de la cárcel que a todos se les cae el jabón?


  La cara que puso Samuel dio para muchas risas.


  Más tarde y tras la comida, que pasó entre bromas, hablaron de nuevo los dos amigos. Samuel, mientras le servía un licor, le preguntó:


  —¿Qué planes tienes?


  —No lo sé. De hecho, ya me costó mucho decidirme a venir a verte. Ni siquiera sé si voy a vivir en España. Al fin y al cabo, ya no juega el Barça. —Rieron—. No, en serio. Aunque no me siento responsable, las heridas aún están abiertas y no quisiera volver a pasar por eso, sobre todo con lo bien que me han tratado y sabiendo que puedo comenzar una vida en Suiza o Francia.


  —Si lo que quieres es un trabajo, puedo hablar en mi empresa. Tu pasado no será un problema y tu capacidad sí será bienvenida.


  «¡Joder, sería la leche!».


  —Déjame que lo piense. ¿Dónde viviría?


  —Aquí, si quieres. Te puedo conseguir una alquiler barato y ya decidirás si te compras una vivienda. Es buen momento y si ganas de acuerdo a lo que vales, vivirás mucho mejor que yo.


  —¡No seas lisonjero!


  Samuel de repente mostró cierto embarazo.


  —Er… Joan.


  Por primera vez fue Samuel el sonrojado, y Joan rio, adivinando su embarazo.


  —No te molestes. Lo sé. Arcadi está suelto y ha vuelto a la vida política como el hijo pródigo.


  —¿Y no tienes miedo?


  —No. El que a hierro mata, a hierro muere. Lo raro es que no le hayan dado lo suyo en la cárcel. Una persona con tantos enemigos, o es protegida por un nivel muy superior o lo tiene muy difícil. Pero a veces estás más seguro dentro de la prisión que fuera de ella. El pasado siempre vuelve. Eso es lo que más temo.


  —¿A Arcadi?


  —No necesariamente a él. No creo que me encuentre. Al fin y al cabo, me he cambiado el apellido y no es fácil reconocerme.


  —¡Desde luego! No tienes nada que ver con aquel gamberruzo.


  Los dos rieron, pero Joan no había terminado.


  —No. Puede que sea él, o cualquier otro. No es fácil. Acabo de salir y aún tengo cierto síndrome de Estocolmo.


  —¡Joder, sí que has cambiado! Antes no hubieras sabido qué era eso y ahora el que se siente un garrulico a tu lado soy yo.


  —¡No seas pelota!


  —No lo soy. Es que me alegro mucho de verte. Y quiero que te quedes. Necesito que te quedes. Verás; te considero como parte de mi familia, y yo también me siento un poco débil aquí. Aunque todo ha mejorado, confieso que a veces aún tengo tentaciones de hacer la maleta e irnos al Perú o a cualquier otra parte del mundo. Tengo la sensación de que no soy lo suficientemente duro para proteger a mis hijas en este mundo y necesito tu ayuda. Tenerte cerca y contar con tu amistad sería mejor que cualquier tratado político europeo.


  —¡Joder, Samuel!


  Se abrazaron.


  —Lo digo en serio. Creo que nos complementamos muy bien, e incluso en el trabajo haríamos buen equipo. Yo hablo inglés y tú hablas francés, aunque seguro que en cuatro días aprendes y me dejas a la altura del barro.


  —¡No te pases!


  —En absoluto. Tenía miedo. Sabía que tenías que salir ya más o menos y temía que la cárcel te hubiera hecho crecer el ansia de venganza. Dime. ¿No has pensado en ir a Barcelona y pegarle un tiro?


  Joan le miró sin dejar de sonreír.


  —Quiero que comprendas que ese no era yo. La persona que conociste era alguien frustrado por un sistema, que había recibido una educación mísera, e incluso con lo que aprendí del reformatorio y lo que leía, sirvió para que un político se fijase en mí, aunque maldita la hora. El caso es que tuve una, digamos, antieducación. En vez de aprender idiomas, matemática o derecho, aprendí a robar, luchar, consignas extremistas y a sobrevivir pisando al de al lado. Ese era el país en el que vivía. Si los recursos que los políticos gastaron en hacer creer a la gente (y quiero decir en España, no sólo en Cataluña) que eran especiales por encima de los demás españoles, se hubieran empleado en educación, tal vez en este momento yo podría estar devolviendo parte de esa educación al país, la comunidad o lo que fuera, en este momento, en forma de rentabilidad, y al fin, de dinero, como sí han entendido en Suiza. Fíjate si no, qué fue lo que entró en aquella institución y mira qué ha salido. Ahora puedo corresponder al país que me ha formado y devolverle el favor. Esa es la mentalidad, y no la de tener que agacharte a por el jabón, como dice tu hija.


  Samuel sonrió.


  —Estás resentido con el país.


  Joan respondió con vehemencia, aunque no elevó el tono de voz.


  —No. Yo amo a mi país, pero lo que ha ocurrido no ha servido para nada. La tragedia no sirvió más que para que haya un día más de fiesta en el calendario y un monumento. Los políticos siguen igual de corruptos, rastreros y miserables. Y yo me pregunto si quiero vivir en un país así.


  —Piénsalo de este modo. Yo también estuve a punto de irme, pero si quieres a este país, lo que tienes que hacer es luchar por él e intentar que sea un lugar mejor. Al fin y al cabo, ahora eres un cerebro y tu fuga perjudica al país.


  Joan sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Tal vez es que llevo poco tiempo fuera, pero estoy confuso. No quiero ir a Barcelona a por Arcadi, pero sí que temo que él me busque a mí. Al fin y al cabo, aquella chica, Gemma y yo fuimos los responsables de su caída. Y tú también tuviste algo que ver, aunque eso él no lo sabe.


  —Y si fueras a por él, volverías a ser el que fuiste.


  De nuevo sonrió. El tono condescendiente de Samuel le decía que su amigo se esforzaba en comprenderle y se sintió conmovido.


  —Lo sé, y estate tranquilo, que eso no ocurrirá nunca, pero en un país que no protege a los suyos, estas cosas pueden volver a pasar.


  —Joan. No estamos en Cataluña. Que cada palo aguante su vela. Ellos están cerca y, sin embargo, muy lejos. Fue su elección.


  —Eso lo dices porque guardas rencor a tu exmujer, pero si fueras catalán, lo verías de otro modo. Con tristeza. Una tristeza infinita.


  Samuel arrugó el ceño cuando escuchó la mención a su ex.


  —Pero los catalanes habéis buscado el fin, sabiendo a dónde os llevaba.


  —No sé en qué medida son o somos culpables. Tal vez en cierto modo seamos como los ciudadanos alemanes en la época nazi, que veían que algo había pero no quisieron saber nada porque entonces se vivía muy bien. Supongo que todos sabíamos que en lo que se contaba de la historia catalana, al menos había algo de invención, pero nos encantaba tener un pasado propio, una historia, un…


  Samuel cortó a su amigo con un gesto de su mano.


  —Te equivocas, amigo mío. Cataluña y los catalanes eráis como tú mismo antes. Mal educados. Aprendisteis, no a luchar por vuestro país, aceptando las verdades de la situación económica de entonces, el paro, las señales que venían de Europa y del resto del mundo que no aprobaban vuestras acciones, sino a vivir como tú antes, sobreviviendo a costa de pisar al de al lado.


  Joan cabeceó, pensativo.


  —Decir eso te pone en un lado del conflicto. Es una versión demasiado extrema para que la apoye. Y sin embargo, puede que tengas razón, pero sigo sintiéndome mal.


  —Y debes sentirte mal, porque fuiste manejado. Tú por Arcadi, y siete millones por la formación recibida durante más de cincuenta años con fines políticos. ¿O acaso crees que los políticos que comenzaron el juego y prometieron al ciudadano la independencia desde el principio creían realmente que un día iban a lograrla? ¡Ni por asomo! Pero con esa promesa, lograron votos y consiguieron más poder para Cataluña, rompiendo el principio constitucional de redistribución de la riqueza y en definitiva, más poder. Y luego fue como una escalada. Cada político del Gobierno siguiente prometía más y conseguía con esa amenaza más y más. Pero cuando fue hora de parar, fue demasiado tarde.


  —Así es. —Joan cabeceaba con tristeza—. Y es duro vivir tan cerca del desastre.


  —Pero cuando esos políticos vieron que al final del río había una catarata, en vez de parar y echar marcha atrás, prefirieron caer con el barco entero antes que reconocer su fracaso. Y la gente a la que decían representar no pudo evitar ver también el borde del precipicio. Lo vieron y no hicieron nada. Siguieron creyendo en la palabra del líder, porque era lo más sencillo, lo que querían creer y lo que ansiaban sabiendo que era una utopía. Todos han tenido y tenemos responsabilidad. Y los españoles también, por no enfatizar más las mentiras cuando comenzaron a brotar, y callar ante los desplantes de los Gobiernos, que cada mandato les daban más y más y más poder en detrimento de otras regiones, a cambio de votos. Hay maneras de hacer las cosas, y en vez de recriminar a nuestros políticos el haber hecho mal, volcamos la violencia contra las personas de a pie que vivían en Cataluña, proyectando un odio que nos fue devuelto y de nuevo, amplificado y enviado hacia ellos, y así, engordando la bola de nieve hasta el desastre. Todos somos culpables. Pero no hay que huir, sino afrontar los hechos y tratar de aprender de los errores. No hay que aislar a los catalanes por cometer un error, sino tender puentes y volver a acogerlos en nuestro seno y protegerlos como siempre hemos hecho. Volver a sentirnos orgullosos de Cataluña y que ellos se sientan orgullosos de ser parte de España, incluso viviendo en un estado federal como los vascos. Eso es lo que debemos proyectar a los políticos, en vez de odio.


  —¿Y tú crees que dejarán que les demos la mano? Están resentidos. Y el chantaje del Gobierno español con el agua del Ebro no va a ayudar.


  —Si les ofrecemos ayuda, no la rechazarán. Al fin y al cabo, sois un pueblo pragmático. ¿Sabes? Hablé muchas veces con Mark por teléfono. Me contó lo que el profesor Pere les había contado sobre la manipulación de la historia. Si habéis sido derrotados varias veces y habéis sabido reinventaros, hacedlo de nuevo, pero no desde la mentira, sino desde la cooperación y el compañerismo. No como vencedor y vencido, porque esa mentalidad es la que nos ha llevado hasta donde estamos, sino como iguales.


  Joan levantó la cabeza.


  —¿Sabes? Tienes razón. A veces por más que intentes liar las palabras no encuentras una explicación tan sencilla como la tuya, Samuel. Tú sí que eres un tío listo.


  —¿Entonces te quedas?


  «¡Me muero de ganas!».


  Sonrió.


  —Tenemos que conseguir que el Barça pueda jugar de nuevo contra el Madrid.
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  MARK


  Barcelona, 21 noviembre del 2023, martes.


  
    Si supiera que el mundo se acaba mañana, yo hoy todavía plantaría un árbol.


    Martin Luther King

  


  Anunciaron por megafonía que el avión comenzaba el descenso hacia el aeropuerto de Barcelona. Mark apagó su ebook y miró hacia su derecha por la ventanilla. Gemma se mordía los labios, arrepintiéndose de haberse sentado en pasillo, aunque como no le gustaba volar, se ponía más nerviosa. En medio de los dos, su hija Luna de tres años, que gracias a Dios, se había dormido. Gemma le cogió la mano. Mark sonrió al ver que sudaba.


  —No puedo creer que vayamos a volver después de más de cuatro años.


  —Pues aquí estamos.


  Le había prometido a Gemma que, tarde o temprano la traería de vuelta, al menos de visita a Barcelona. Lo que ella no sabía era que los cuatro años coincidían con dos cosas: la primera era que habían soltado a Joan, y la segunda era que Jero había vuelto al servicio activo tras dos años de convalecencia y recuperación de sus lesiones, y otros dos de excedencia, para poder volver a ser un ser humano normal. Se sintió un poco mal, por ocultarlo a su esposa, pero no tenía por qué saberlo. Ella no debía volver a aquellos fantasmas. A su manera, le había costado mucho olvidar todo aquello negativo, y ahora se empeñaba en que el viaje resultara como unas vacaciones, aunque sabía que a ella no le gustaría lo que iba a ver. Pero era tozuda como una mula y una vez que se le metió la idea de volver en la cabeza, no hubo manera de convencerla de que era una mala idea. Lamentaba que fuera casi un castigo, porque lo que había cambiado Cataluña, había que verlo por uno mismo, y a pesar de que había intentado convencerla, era como hablar con la pared, pero entendía que si fuese su país, él mismo hubiera tenido esa necesidad.


  Y debía reconocer que él también sentía mucha curiosidad por ver con sus ojos cómo era la nueva Cataluña, pues aunque había leído cientos de informes que le pasaba —por cortesía, ya que estaba jubilado a todos los efectos— Jean-Claude, quería volver al menos una vez y sentir el cambio por sí mismo.


  El avión aterrizó tranquilo, como de costumbre. Recordaba cuánto le gustaba aterrizar en Barcelona. Ir reconociendo la costa del Maresme y los primeros edificios emblemáticos a medida que comenzaban a descender, para luego, a toda prisa, pasar por el Port Olimpic, las torres gemelas, ver el edificio de Norman Foster en forma de puro, la Sagrada Familia, el Eixample, el Tibidabo y su parque de atracciones, el Maremagnum, Colón, el puerto, el enorme peñasco de Montjuic, la llanura de Cornellá y las huertas hasta El Prat, entre industrias, para aterrizar sin apenas ver tierra bajo tus pies.


  Suspiró cuando el avión tocó tierra, sintiendo la tensión de Gemma en su mano, y se volvió para ver su ancha sonrisa medio histérica, como siempre que un avión aterrizaba. Ya se podía decir que sus vacaciones habían comenzado.


  «¡Bueno! A ver qué tal se da».


  Despertaron a Luna. Era rubia y pecosa como su abuela, y tenía el carácter curioso y malhumorado de su madre, pero con un mar de simpatía, lo que la hacía tan encantadora como una Gemma en pequeñito. Su madre cargó con ella mientras él tomaba la silla de manos de la tripulación y las bolsas, que parecía un sherpa nepalí.


  «¡Cielo Santo! Yo jamás había llevado tanta carga ni para una mudanza».


  Y repitieron la operación en la cinta de equipajes.


  El aeropuerto no tenía nada que ver con aquella exagerada riqueza y ostentación mediática que recordaban de cuando lo pisaron por última vez. Apenas había comercios salvo unos cuantos de carácter local, algunas firmas de alquiler de coches, un par de restaurantes de comida rápida y tapas, y una enorme botiga del Barça recién reabierta, pues tras cuatro años, al fin podía volver a jugar la liga española por un convenio entre los Gobiernos.


  Jean-Claude le había contado que, de igual modo que habían pactado la independencia, ahora comenzaban a hablar de volver al seno del Estado español como un estado propio federal, tal y como se ofreció a los vascos, acicateados por lo que llamaban «La venganza del agua». Sin ella, Cataluña se terminaría de hundir. Se decía que el supuesto trasvase no era sino un montaje para impresionar al Govern y volverlo al redil. La opinión pública sin duda era partidaria de cualquier decisión que les volviera a la bonanza económica, y el hecho de pertenecer a España o a una paupérrima Cataluña era el menor de sus problemas. En definitiva, el hecho de traer de nuevo al Barça a la liga española era una oferta de paz.


  «Aquello del látigo y la zanahoria, aunque en este caso, son las televisiones las que habían visto mermados sus ingresos al sacar al equipo catalán de la liga y exigían su vuelta».


  Se rumoreaba que el actual Govern estaba estudiando la propuesta de devenir un estado federal de España como los vascos, ya que el Gobierno anterior se había caído por su incapacidad para gestionar la crisis.


  Y el estado del aeropuerto era una señal más que clara. Era muy triste. Había visto aeropuertos más elegantes en países tercermundistas. Y no era extraño. No había dinero ni para el mantenimiento casi elemental, por lo que muchas compañías habían dejado de volar allí. Les habían bajado del avión en una cinta en tierra, en vez de un pasillo móvil, pues la mitad no funcionaba. Y aquella era la terminal relativamente nueva.


  «¡Habría que ver el estado de la antigua!».


  Salieron al exterior.


  Vio a Gemma respirar aquel aire cálido y húmedo con placer y para disimular que estaba conmovida hasta el tuétano, abrazó a su hija.


  Tomaron un taxi destartalado que los llevó al centro.


  Pasaron por Hospitalet y Cornellá. Mark recordaba rascacielos de diseño junto a la nueva feria de muestras y los que vieron parecían tener más de cincuenta años. La ciudad estaba cubierta de una pátina grisácea y el coche vibraba por paso continuo entre baches y socavones, por el escaso mantenimiento de las carreteras. Miró a Gemma con cariño.


  —Mejorará al entrar en el casco urbano.


  Pero no fue así. Los edificios históricos aparecían cubiertos de una veladura oscura, lo que les daba un aire fantasmal, de aspecto antiguo, como las primeras iglesias de París, lejos del color de la piedra joven que habían lucido siempre.


  Las avenidas aparecían surcadas por un mar de cables de tranvía y un humo de gasolina de mala calidad emergía de las filas de coches. No quiso decir nada a su esposa para no deprimirla, pero lo cierto era que parecía que hubiesen pasado cien años.


  Y económicamente, más o menos era el espacio de tiempo retrocedido, pues el nuevo país no pudo hacer frente a las deudas y los bloqueos, y Europa se negaba a enviar ayudas mientras no aceptara ser un estado español.


  Al principio habían recibido alguna ayuda de países sudamericanos que simpatizaban con su situación y los pocos Estados que se dieron por aludidos ante el llamamiento internacional al abuso de poder del Estado español, y la carísima campaña de publicidad mediática mundial lanzada para atraer inversiones y pactos bilaterales con países, que hicieran emerger la economía. Pero ni Europa ni sus aliados, ni mucho menos los países asiáticos, vieron allí nada que rascar y sólo el turismo económico y de masas mantuvo una entrada tímida de divisas el segundo y tercer año, pero de nuevo estas volvían a caer ante la mala calidad de la oferta.


  Marcas y comercios emblemáticos habían abandonado el país, como los restaurantes de cinco tenedores, las grandes firmas textiles, las empresas de automóviles y las de tecnología. Ya pocas cosas mantenían el orgullo patrio. Incluso el Barça tuvo que vender a varias de sus estrellas para poder sobrevivir a la carga fiscal que estableció el nuevo Govern, que tenía que sacar dinero de donde fuera.


  La ciudadanía despertó del sueño de la independencia a la pesadilla de la realidad. Mark pensó en un viejo refrán.


  «Hay que tener cuidado con lo que uno desea, no vaya a hacerse realidad».


  Y tal había ocurrido. Una vez que efectivamente fueron un país, la gente pareció perder el fuelle que le había dado la causa, que había unido a todo un pueblo, y de pronto, mil causas distintas emergieron, y ningún político fue capaz de aunar aquellas voluntades dispares de nuevo.


  «Ya somos país. ¿Y ahora qué?».


  Al principio, el Govern continuó como si hubieran ganado una gran batalla y lanzaron la campaña internacional, esperando tal vez a Mr. Marshall ansioso por soltar el dinero, pero la realidad fue bien distinta. El paro aumentó; el boicot y los bloqueos paralizaron las exportaciones y cientos de empresas se vinieron abajo. La caída de la economía tuvo un efecto brutal sobre el consumo y los grandes comercios cerraron tan pronto como pasaron un par de meses sin ventas.


  El engranaje de un pueblo tradicionalmente comercial parecía haberse detenido. Y fue sólo el comienzo. En plena huida hacia delante y como protesta al bloqueo europeo, declararon que abandonaban el euro y crearon como un éxito la nueva moneda, el CAT, que al año de su nacimiento, se vio fuertemente devaluado y perdieron la ventaja estratégica del comercio con una moneda fuerte.


  El nivel de los sueldos bajó y los precios aumentaron.


  El Govern sufrió una moción de censura y fue sustituido por un partido de izquierdas, que no pudo enderezar el rumbo y tampoco pudo recaudar financiación para las ayudas sociales que había prometido.


  Muchas familias se quedaron sin sueldo y sin subsidio, con lo que floreció una economía sumergida que dañó más si cabía al país.


  La cultura cayó. No se podía mantener una enseñanza de calidad. Más del ochenta por ciento de los jóvenes no estudiaba carreras o se marchaba a hacerlo al extranjero. Hubo una fuga de cerebros masiva y a estos les siguieron los grandes capitales. Ni siquiera las grandes multinacionales acudían a buscar terrenos y mano de obra barata para sus empresas, ya que no contaban con el beneplácito de europeos y americanos.


  Llegaron al hotel. Mark las dejó instalándose y bajó a dar una pequeña vuelta con la excusa de ir a por algo para cenar, ya que Gemma estaba cansada, era un poco tarde y no le apetecía salir a cenar. Él sospechaba que se trataba de un episodio de pequeña depresión al encontrarse aquel panorama, aunque supuso que con la luz del sol, al día siguiente todo luciría de otro modo bien distinto. Solía ser así, y él, que había viajado por la mayoría de países del mundo, civilizados y bananeros, lo sabía, así que no se opuso y así se lo manifestó, para que estuviera más tranquila. Una buena noche de sueño, si Luna lo permitía, haría milagros en ella.


  Bajó a un supermercado y compró algunas delicatessen catalanas, jamón, butifarra y queso con una barra de pa de pagés y una botella de vino del Penedés, junto a un poco de fruta y un flan para Luna.


  Le costó encontrar el momento. Quería demorarlo todo lo posible, pero no encontraría mejor ocasión en que no estuviera presente Gemma. Suspiró y tomó su móvil, tras sentarse en un café.


  Sonó una voz áspera con acento francés.


  —¿Joan?


  Una pausa, seguida de una voz cargada de susceptibilidad.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —Soy Mark Blanchard.


  De nuevo otra pausa susceptible, aunque el tono que la siguió fue más amable.


  —¡Vaya! Hola, Mark. ¿Qué es de tu vida?


  —Pues casualmente estoy en Barcelona. He venido con mi mujer de vacaciones a pasar unos días.


  Otra pausa.


  «Seguro que está pensando que no hay duda de la casualidad».


  —Y dime. Siento curiosidad. ¿Te gusta lo que ves?


  Mark también dejó pasar unos segundos. No era una pregunta fácil de responder.


  —No. Es una pena.


  —Lo suponía. No lo he visto, pero leo las noticias y desde Suiza eran más creíbles.


  —¿Dónde estás? Me dijeron que habías salido. Por cierto. Tengo que felicitarte. En ningún caso en la historia de las instituciones penales suizas han visto un cambio tan radical como el tuyo.


  Escuchó la risa de Joan.


  —Esa es la palabra. Radical. Siendo yo, no podía hacer nada a medias.


  Mark sintió escalofríos. Deseaba que su historia fuese cierta, pero no lo creía. Y lo que le daba miedo, era precisamente esa inteligencia tan extrema.


  «¡Típico de un psicópata!».


  Incluso había hablado con el equipo de evaluación de la cárcel, exponiendo su opinión, pero no pudo hacerles creer que no era un preso ejemplar.


  —¿Y dónde estás?


  —Pues no te lo vas a creer, pero apenas a unos kilómetros de Cataluña. Estoy en Fraga, con Samuel. Vine a verle para agradecerle lo que hizo por mí y no me ha dejado irme. Incluso permite que su hija me tire los tejos.


  «¡Dios santo!».


  —¿No eres un poco mayorcito para eso?


  —¡Claro, por Dios! Era broma.


  «¡Broma, los cojones!».


  —Lo sé. ¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé. Supongo que me quedaré de momento y veré qué tal. Samuel ha hablado con su empresa y me van a ofrecer un puesto con vistas a llevar el comercio europeo, lo que sería estupendo, así que la cosa tiene buena pinta, aunque…


  —¿Sí?


  —Me da no sé qué el vivir tan cerca de…


  —¿De Arcadi?


  Otra pausa incómoda.


  —¿Por eso me llamas? Creía que habías leído los informes, Mark. No hay nada de aquella persona aquí. Me refería a vivir cerca de casa, de Barcelona. Y sí, no me gusta vivir al lado de ese malnacido, pero no por ansias de venganza, sino por miedo al pasado y a que alguien me conozca, o que quiera tomar represalias si me localiza.


  —Lo siento. Comprende que tenía la responsabilidad moral de llamarte.


  —No te preocupes. No me gusta, pero lo respeto.


  —También he venido por justo el otro lado de la moneda. Tengo que hablar con Arcadi.


  —Pues métele el miedo en el cuerpo.


  —Claro… Joan.


  —¿Sí?


  —Quiero que sepas que sigo sin creerte. Pero me da igual. Mientras no vuelvas a cruzarte en mi vida, no iré a por ti como te prometí. No me dejaron investigar y eso me jode. Pero si abusas de la familia de Samuel o vas por Arcadi, por mucho que lo merezca, te juro que ni toda tu puta inteligencia enferma te va a servir para esconderte. Y tus trucos de asesino callejero y tu habilidad para mentir no van a valerte conmigo. Eres un aprendiz a mi lado.


  Se dio cuenta de que se había desahogado y había terminado la frase gritando. Por la longitud de la pausa, pensó que le había colgado, y tuvo que mirar la pantalla para asegurarse, hasta que al fin, Joan respondió.


  —Me gusta la gente que va de cara. No te tengo ningún miedo, y en otro tiempo, me hubiera encantado retarte a ver si era verdad que eres tan bueno, pero es cierto. He cambiado, y si no me crees, puedes amargarte hasta que te salga una úlcera sangrante. Me da igual. Yo pienso vivir mi vida en paz.


  Mark se sonrojó de rabia, pero suspiró.


  —Si de verdad es así, me alegraré de haberme equivocado.


  —Pues así es. Y aprovecho para agradecerte que seas una persona íntegra. Dale un abrazo a tu mujer y explícale el cambio. Espero que me haya perdonado.


  —Por supuesto… —De repente, se dio cuenta—. ¿Cómo sabes que es mi mujer?


  Escuchó la risa de Joan.


  —Me lo ha dicho Samuel. ¿Te das cuenta? Esperas que sea malo como en los dibujos animados.


  Sonrió.


  «Touché».


  —En absoluto. Es sólo que para mí es muy embarazoso llamarte, ya que lo he hecho espontáneamente. Estoy jubilado y para nada es algo oficial. No te lo creerás, pero me preocupáis… Me preocupa Samuel. En veinte años de carrera, no he vivido jamás un episodio tan impactante a nivel personal, y tengo que decir que lo ocurrido y vuestra huella me ha marcado, por los propios acontecimientos y por haber conocido a mi mujer. Por eso te llamaba y por eso estoy nervioso. Jamás he hecho algo parecido. Siempre fui un profesional hasta entonces.


  —Pues en ese caso te pido disculpas y te agradezco la confianza. Supongo que tanto Samuel como yo estaríamos encantados de recibirte por aquí e invitarte a unas botellas de vino, un arroz con conejo y una crema catalana.


  —Lo agradezco en lo que vale, pero mi mujer no sabe nada de esa llamada y quiero mantenerla lejos de aquellos recuerdos. Supongo que lo comprendes.


  —Por supuesto. Hasta siempre, pues.


  —Adiós.


  Colgó, emocionado hasta la médula.


  «¡Que sea verdad que ha cambiado!».


  Suspiró. Sentía verdadera alegría, y se sentía menos nervioso, ahora que, al menos, uno de dos había salido aparentemente bien. No era común aquel cambio y aunque no estaba seguro de que fuera sincero, se alegraba de verse fuera de la responsabilidad. Le había mentido, diciéndole que pensaba hablar con Arcadi. No le interesaba para nada, aparte de que descubrirse ante él sería volver a ponerse en peligro, pues a poco poder que mantuviera, intentaría vengarse, y localizar de nuevo a Joan.


  «Bueno. Pues ya está. No ha sido tan duro».


  Pero ahora tocaba la segunda.


  Respiró hondo y marcó.


  —¿Sí?


  —¿Jero? Soy Mark.


  Fue un estallido de alegría.


  —¿Mark? ¡Dios mío! ¡Qué sorpresa! ¿Dónde estás? Te prometí que os llevaría al Rocío. Si estás por aquí, no te dejaré irte hasta que vayamos.


  —Pues no te lo vas a creer, pero estoy en Barcelona.


  Una pausa demasiado larga. El tono cambió. La desconfianza suplió al alborozo.


  «¿Qué le pasa?».


  —¿Y qué te ha llevado allí?


  —Gemma quería volver a ver la ciudad y yo confieso que también sentía curiosidad.


  —Supongo que no habréis entrado con vuestros nombres reales.


  —No. Jean-Claude nos hizo nuevas identidades. Aunque no creo que guarden rencor, hay cosas que si se pueden evitar, mejor hacerlo. No quisiera tener a mi familia horas retenida en interrogatorios.


  —¿Has dicho familia?


  —Sí. Tengo una hija. Luna.


  Escuchó la carcajada de Jero. Parecía que la alegría volvía a colarse.


  —¿De qué te ríes?


  —Es que yo también tengo una. Se llama Rocío.


  —¡Vaya. Felicitaciones! ¿Y la madre?


  —Es Candela. Mi prima. Es un poco incestuoso, pero con el control de natalidad, hemos eliminado las posibilidades de malformación y la niña está estupenda. Es guapísima.


  Mark recordó. La hermana de la desaparecida Rocío.


  «Con el apego casi enfermizo de Jero a su familia, era de esperar».


  —Pues te felicito. Y me alegro de que hayas rehecho tu vida tras la rehabilitación tan larga. He seguido tus evoluciones y sé que ha sido duro. De hecho, los médicos no creían que pudieras volver a correr.


  —Ya sabes cómo soy cuando me empecino en algo.


  —Sí. Tu familia lo habrá agradecido mucho.


  —No sólo eso… Tenía algo que terminar.


  A Mark se le heló el corazón. Su tono había cambiado. Ya no era la voz cálida y grave de un amigo que se alegra de volver a saber de ti, sino la fría, pausada y controlada voz del militar en plena misión. Apenas pudo balbucear.


  —¿Cómo dices?


  Otra pausa incómoda.


  —Mark. Ahora que ya hemos roto el hielo, déjate de hostias y dime para qué has llamado.


  «Nunca fue muy diplomático».


  —Ya sabes que han soltado a Arcadi, y creo que has vuelto al servicio.


  —Pero sólo como entrenador, Mark. Ahora tengo una familia y ya no tengo que jugar al suicidio. Por eso era tan bueno en lo mío; porque no me importaba morir. Ahora sí.


  —Sólo quería asegurarme.


  —Pues puedes estar seguro. Ya puedes cerrar el expediente.


  —Lo cerré dos días más tarde de aquello. Estoy jubilado. Sólo llamo motu proprio. Te cogí aprecio. Tenías que ver a Joan. Ha estudiado francés y dos carreras y no veas cómo ha cambiado. Vive en el pueblo de Samuel y tiene un carrerón por delante.


  La voz sonó alegre de nuevo. Volvía a ser sincero.


  «Es una buena persona».


  —Me alegro mucho.


  —Y yo. Quería comprobar que de todo aquel fregao ha salido algo bueno. No me lo creo del todo, pero supongo que escogeré darle el beneficio de la duda.


  —Pues ya ves.


  «¡Y una mierda!».


  —Jero, lo siento pero no me lo trago. Tú no eres de los que olvidan una promesa. Y sé que el hecho de saber que ese cabrón está suelto te corroe.


  —¿Y qué si es así? Tenemos que vivir con lo nuestro. Tú mejor que nadie deberías saberlo. ¿Eres un profesional, no?


  —Jero, evítate el sarcasmo. No te sienta bien.


  —Ni a ti el buen samaritano.


  —¿No puedo hacer nada para convencerte de que no vayas a por él?


  —No. Hay que cerrar el círculo para poder volver a vivir.


  —¿Y no temes volver a abrir nuevas heridas? ¿No temes venganza? ¿Una eterna vendetta? ¡Y además sin cobertura!


  —¿Y cómo sabes que no es una operación oficial?


  —¡No jodas!


  La carcajada de Jero le heló la sangre.


  —Nunca lo sabrás, Mark. Y te lo mereces por cotilla.


  —No soy cotilla. —Sonrió—. He llamado porque me preocupas de verdad. No tires a la basura el futuro que has construido con Candela y Rocío.


  —De acuerdo. Gracias por tu preocupación. De veras. Pero el futuro hay que sentarlo sobre una base firme. Y esa es la base. ¿Qué tal si en vez de desafiarme, me das tu bendición y acabamos antes?


  —Porque no creo en eso, Jero. Lo digo en serio.


  —Pues es una pena. No espero que lo entiendas, pero ese lado oscuro sólo se enterrará cuando todo haya terminado. En unos pocos días volveré a ser una persona ingenua, no muy inteligente pero alegre y sana.


  Una alarma se disparó.


  —¿En unos pocos días? ¿Es que estás en Barcelona?


  Silencio.


  No dijo nada. No podía objetar nada. Se preguntó qué haría él. No lo sabía. Por mucho que sintiera escalofríos al pensar que le hubieran arrebatado a Gemma, sólo el que lo vive puede pensar y decidir. Al fin suspiró y volvió a acercar el móvil a su boca.


  —Está bien, Jero. Tienes mi bendición. Deseo de corazón que en verdad entierres todo bien hondo para que no vuelva a reflotar un día. Y por lo que más quieras. Ten cuidado.


  —No te preocupes. En esta ocasión no es algo improvisado, sino una operación estudiada.


  —¿Con cobertura?


  —Adiós, Mark.


  Colgó.


  «Una de dos. Tampoco ha ido tan mal».


  Pero sí que había ido mal. Bebió su cerveza de un trago.


  «¡Joder! Ya me ha jodido las vacaciones».


  No podía reprocharle nada, aunque en su conciencia sentía que tenía que hacer esa llamada. Ahora ya estaba hecha y se sentía peor, puesto que una persona iba a morir, y por más que fuera justo, no estaba de acuerdo. Había pasado la mayor parte de su vida luchando y matando en pos de un bien general, o al menos en pos del bien o del interés de su tierra y su gente, y aunque en el fondo sabía que él hubiera hecho lo mismo, no podía aprobarlo. No ahora que vivía feliz con su mujer y una hija maravillosas.


  Los abogados hablaban de derecho natural o iusnaturalismo como una luz divina que los humanos, imperfectos tenemos dentro de nosotros, como una conciencia natural que nos dice lo que está bien y lo que está mal. Pues aquello estaba muy mal. No había por donde cogerlo.


  «Aunque por otro lado, entendía que a veces hay que cerrar los círculos».


  Se levantó pesadamente y caminó con calma por la calle, teniendo cuidado de no tropezar con las baldosas levantadas.


  «Sí. Con el sol, mañana Dios quiera que todo tenga mejor pinta».
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  Barcelona, 21 de noviembre del 2023, martes.


  
    Tras el vivir y el soñar, está lo que más importa, el despertar.


    Antonio Machado

  


  Colgó el teléfono a Mark. No era mal tipo, pero se metía donde no le llamaban. Y no tenía el menor derecho a decirle lo que tenía que hacer. Ninguno de ellos era perfecto. Después de todo, ni con todo su poder y contactos, había podido evitar la muerte de Rocío. Tal vez él tenía más que reprocharse que el resto.


  «Tal vez por eso precisamente llame».


  Bueno. En todo caso, todo terminaría pronto.


  La alarma sonó y se puso unos cascos para aislarse mientras esperaba en la furgoneta, al lado de la casa del político.


  Habían estudiado la rutina de Arcadi en los últimos días, si a eso se le podía llamar rutina. El muy cabrón parecía querer recuperar el tiempo perdido y pasaba más tiempo con las chicas de la discoteca del difunto Matías, que en su despacho.


  De hecho, él acababa de llegar. No le convenía pasar mucho tiempo en Barcelona, y tampoco le hacía falta, pues sus «amigos» vigilaban de cerca de Arcadi. No eran válidos para nada más, pero para los pequeños trabajos eran muy buenos, administrados de manera estanca para no delatarse entre ellos.


  Habían ideado un plan sencillo, pero efectivo, para entrar en la casa de Pedralbes.


  Uno de los chicos se las apañó para hacer sonar una alarma fingida y a los cinco minutos se presentó en casa de Arcadi, donde les atendió una señora que hacía de ama de llaves y limpiadora. La buena mujer permitió la entrada del técnico, y cuando hizo una señal con el móvil al chico de fuera, este hizo cesar el ruido atronador de la alarma desde una furgoneta. La buena mujer creyó que se trataba de la alarma del garaje.


  Una vez dentro, el técnico desconectó la alarma durante unos minutos mientras Jero entraba tranquilamente con el único cuidado de que no le viera la señora, a la que el chico mantenía ocupada pidiéndole tonterías, como una bayeta húmeda, un aspirador para evitar que caiga polvo, un vaso de agua…


  Jero encontró el dormitorio principal y se escondió en el armario, haciendo una señal con su móvil al «técnico» para que conectara de nuevo la alarma y se fuera.


  Sólo le quedaba esperar. Eran las siete de la tarde y Arcadi no llegaría hasta las dos o las tres de la mañana. Apenas podía moverse del armario, ya que las alarmas de la casa eran de última generación y hasta que el dueño no entrase en casa y desactivase las de interior, sólo podía abrir un dedo la puerta del armario cuando se sentía agobiado y necesitaba respirar.


  Se relajó y meditó con calma.


  Recordó lo duro que había sido.


  Aquella noche creía que iba a morir. Había recibido dos balas y eso no le mataría. Pero la paliza que recibió después, sí. Siempre había creído que los linchamientos eran cosa de la chusma. No esperaba que un grupo de hombres con trajes de Armani y zapatos italianos carísimos fueran capaces de la misma reacción, pero se quedó muy corto.


  Y fue un milagro que sobreviviera. Al principio había despertado en un hospital, sedado al máximo, donde apenas podía razonar, flotando en un mar espeso que se sacudía entre bandazos de dolor. Pensó que no tardarían mucho en venir a rematarlo. O tal vez le curarían para hacer de él una especie de cabeza de turco, de villano nacional sobre el que cayeran todos los males a expiar del país, una vez sentado en un juicio para escarnio público.


  Pero no. Decidió que Arcadi no le querría vivo. Le matarían.


  Y llegaron. Pero él esperaba a un hombre vestido con bata, que le inyectase algo, o le asfixiara con una almohada, no a un grupo de geos con ametralladoras que se lo llevaron.


  «Sí que soy importante —pensó entonces, sintiéndose realmente halagado—. Un grupo entero para ahogarme con una almohada».


  Pero no le mataron.


  Al principio se sorprendió mucho aunque luego, pensando, creyó que querrían interrogarle antes de matarle. Sería de tontos malgastar toda la información que conocía, pero resultaba ridículo aquel despliegue. Le metieron en una furgoneta apenas preparada para una camilla, en la que los geos le sujetaban con sus propios brazos y salieron a toda prisa.


  Perdió la consciencia un par de veces y cuando despertó, estaba en un helicóptero. Uno de aquellos de salvamento de montaña, sólo que él no se había fracturado cien veces el cuerpo al caer de las rocosas crestas de Montserrat, sino apaleado por una horda furiosa de hombres trajeados, como en una película de Tarantino.


  El trayecto fue lo más doloroso, porque sintió cada traqueteo y cada movimiento del helicóptero, pero fue breve.


  Ahí fue donde comenzó a pensar que se estaban tomando demasiadas molestias. El efecto de los sedantes se estaba disipando y los dolores se multiplicaban poco a poco.


  Cuando le desataron las correas y le sacaron del cubículo para volver a meterle en una ambulancia española, preguntó.


  —¿Pero qué coño…?


  —Está usted libre amigo. Alguien se he tomado muchas molestias para sacarle de Cataluña. Vamos al hospital de Zaragoza a que le examinen, y de ahí a Madrid.


  Y luego al despertar y ver a Mark dormido a su lado, lo entendió todo.


  Nunca encontraría palabras para agradecer lo suficiente a aquel suizo loco lo que hizo.


  «Pero había puertas que no podían quedar abiertas porque la corriente que generaban podía dañar a mucha gente. Había que cerrarlas y no permitiría que volviese a inmiscuirse, sobre todo porque era el único capaz de echar a perder todo».


  Y sin embargo, le había dado su bendición al fin.


  Le hubiera encantado quedar a bien con él, pero como le decía a veces su padre, «Hay cosas que deben hacerse aunque parezcan malas».


  Lo peor fue la recuperación de las piernas. Las tenía medio inútiles y los médicos le dijeron que una persona común hubiera pasado el resto de su vida en una silla de ruedas.


  Pero él era de todo menos común.


  Su determinación y su fe en la venganza hicieron milagros. Ignoró el dolor y se aplicó a fondo en la rehabilitación y los propios fisios tenían que frenar sus ímpetus, pues pretendía finalizar las sesiones antes de tiempo.


  Fueron meses muy duros en los que no permitió que le viera nadie.


  No fue hasta que pudo andar medianamente bien por su propio pie y sin ayuda de muletas o bastones, cuando se presentó en casa de su tía en Huelva.


  No ahorró detalles. Les contó la verdad. Lo que hacía y por qué Rocío había muerto. Era un sentimiento contradictorio. La culpa le mataba por dentro y a la vez le daba fuerzas para superar los obstáculos antes de su venganza. Habló a su familia con el corazón y, para su sorpresa, ellos le perdonaron. No compartían su sentido de culpabilidad, y sorprendentemente, esgrimieron que Rocío ya estaba perdida antes de que él apareciera, y que si no hubiera sido de aquel modo, hubiera sido de otro muy distinto. Tal vez más lento, pero no había vuelta atrás. La conocían muy bien y su carácter empecinado junto con su gusto por la buena vida y la soberbia, la habían condenado de antemano. Les costó mucho convencer a Jero, que al final se dejó querer en brazos de sus tíos y Candela, y le obligaron a jurar que no se vengaría, que sólo el tiempo pondría las cosas en su sitio.


  Por supuesto, ignoró su juramento, aunque el apoyo y la convivencia con su familia hicieron milagros y si no hubiera sido por al ansia de cumplir su promesa a Arcadi, hubiera llegado a volver a ser aquella persona sencilla de antes del accidente de sus padres, y sin duda la situación era un buen sucedáneo.


  Comenzó a salir con Candela y descubrió que era dulce y comprensiva, aunque muy inteligente, y extremadamente guapa. Una belleza diferente a la de su hermana. Donde Rocío había sido una beldad salvaje, felina, de las que asustan a los hombres, Candela era una belleza delicada, serena y frágil como una porcelana china, y mucho más accesible y menos soberbia que aquella. Y eso le gustó, pues era tal y como esperaba que Rocío llegase a ser.


  A los dos años se hicieron novios y la familia recibió la noticia con una gran alegría, aunque no era muy común que dos primos se enamorasen, en el caso de Jero y su especial personalidad, sus tíos pensaron que de alguna manera se cerraba el círculo y que con ello, todo volvería a la normalidad. Al fin y al cabo, no podían escoger mejor yerno, por buen corazón, y todo un partido, con el dinero no gastado que había acumulado en el banco tras muchos años de vida espartana, y un futuro por delante, si no en el servicio activo, sí como formador de nuevos agentes. Un novio amante, servicial, atento y cariñoso, que adoraba a su familia por encima de cualquier otra cosa. No encontraron ningún argumento para negarse a la unión. De hecho, ya no había hombres así.


  Se casaron y enseguida Candela se quedó embarazada.


  Cambió de postura. Había descolgado de las perchas algunos trajes y abrigos y los usaba de colchón, pero lo peor era pasar horas sin cambiar de postura.


  Pensó en la conversación con Mark. No creía ni por asomo que las personas cambiasen tanto, aunque creía en su criterio y se alegraba por Joan. No le guardaba rencor. Al principio había pensado que no podía dejarle vivir, pero los informes de la cárcel suiza le dijeron que tal vez sí merecía una oportunidad. Sabía que el suyo era un pensamiento muy radical y no creía en la reinserción de presos. Por él, se volvería a los tiempos de los trabajos forzosos. Pensó que si usasen a los presos catalanes, no tendrían aquellas carreteras de mierda.


  «Al menos de algo ha valido el ser un puto vegetal todo ese tiempo. Si hubiera estado bien, hubiera corrido a las dos cárceles a matarlos a ambos. Y lo hubiera hecho, sin duda. Ahora me alegro de haberme equivocado con uno».


  Miró su reloj. La una de la mañana. El momento se acercaba.


  Pensó en cómo había encontrado Barcelona. No esperaba impresionarse, pero incluso él, que había llegado a odiar a muerte aquella ciudad, echó a faltar la vida de antes, el pulso de aquella gran urbe cosmopolita y vital, que ahora era una mera caricatura de antaño, donde el Barri Gotic había devenido de nuevo un barrio chino, el Born era pasto de prostitutas y camellos y el Maremagnum languidecía vacío, sin clientes ni transeúntes, salvo las ratas.


  No era una persona sensible en absoluto, pero aquello le había impresionado. Había oído las historias de la degeneración del país, pero esperaba que los políticos fueran capaces de reinventarse y manejar los escasos recursos para hacer más fácil la vida de los catalanes. Había leído cientos de artículos sobre la eterna huida hacia delante de los mandatarios catalanes, incapaces de dar un paso atrás mientras su pueblo comenzaba incluso a pasar hambre.


  El tema era tan grave que en España los debates empezaban a sugerir que tal vez ya era demasiado castigo y los políticos españoles tendieron su mano hacia Cataluña, ofreciendo ayudas a cambio del reconocimiento de los políticos de sus errores y del nuevo estado catalán federal como parte de España al estilo vasco.


  E inexplicablemente, los políticos catalanes se negaron.


  Era lógico. Vivían alejados de la realidad del pueblo al que representaban y no pasaban sus miserias ni participaban de sus tragedias cotidianas. Y el pueblo se hartó. Ironías de la vida, comenzaron a pedir un referéndum para volver a ser parte de España, que los políticos no les concedieron. Se cambió el Gobierno, y el nuevo, que había prometido impulsar la consulta, cuando llegaron al poder, demoró su promesa cuanto pudo, tanto que sufrieron dos mociones de censura sin éxito. El país simplemente no podía permitirse otras elecciones generales, cuando lo que pedía la gente era que los escucharan de una vez.


  «¡Que ya valía con el temita!».


  A estas alturas, él no deseaba que volvieran a ser parte de España. Con su carácter rencoroso y justiciero, pensaba que apenas habían comenzado a purgar sus delitos, y que si de repente les entraba dinero, los políticos comenzarían a hacer lo que habían hecho durante un siglo entero. Pedir más y más, y quejarse de supuestas diferencias con las otras comunidades o estados federales. Ellos se lo habían buscado.


  «¿No querían independencia? Pues ahí la tenían».


  Aunque la opinión popular, si bien hasta hacía muy poco había ido pareja a la suya, ahora era contraria a abandonarlos. Incluso se habían llevado a cabo encuestas sin compromiso, que por mayoría absoluta abogaban por aceptar de nuevo al hijo pródigo. Tan sólo se esperaba el referéndum legal para ofrecer a Cataluña una salida digna.


  «Sólo que aún no habían pedido ni aceptado aquella ayuda, y era condición sine qua non».


  Las quinielas apostaban por cuánto iban a aguantar los políticos catalanes antes de aceptar la voluntad de su pueblo y reconocer ante la opinión mundial la manipulación de la historia y la voluntad del pueblo a través de la propaganda mediática, como condición a la nueva pertenencia a España, y el plan de ayudas, que estaba siendo debatido por el Gobierno español.


  Jero rio en voz baja.


  «¡Seguro que no pensaban que Mr. Marshall era español! ¡Hay que joderse!».


  Sería duro para Cataluña aceptar aquello, pero una cura de humildad a cambio de la supervivencia y la vuelta a mejores tiempos, no era moco de pavo. Y las cifras del plan de ayuda eran multimillonarias, ya que en este tiempo, la economía española, sorprendentemente había crecido mucho tras tocar fondo con la crisis y superar el bache de la segregación de una de sus comunidades más ricas.


  Se hablaba de un plan de empleo, de infraestructuras, carreteras, hospitales y edificios dañados, de limpieza de cara de las ciudades y monumentos, sobre todo Barcelona que era la que más había sufrido, un plan de reforma de la oferta hotelera, de seguridad ciudadana y lucha contra el creciente crimen organizado con un verdadero plan de choque, para activar el turismo, nacionalización de empresas deficitarias para reactivar la economía y el empleo, fin de los bloqueos y vuelta de la actividad comercial, bajada de impuestos al consumo para favorecer el movimiento de capital, invitación a las inversiones europeas y mundiales con terrenos industriales abandonados que se ofrecerían a las firmas, sueldos razonables y condiciones laborales al mismo nivel que el resto de la península.


  Se estimaba que con la entrada de dinero de Madrid, y las inversiones europeas, en un plazo de cinco a diez años, Cataluña recuperaría su antigua cara y el ritmo de crecimiento de su economía sería brutal, con lo que en pocos años, podría devolver el dinero de los planes de actuación con un interés más que razonable. Eran condiciones muy favorables; aunque, por otra parte, no había otra salida.


  Era o eso o nada.


  Jero sabía que al mismo tiempo que la entrada de capitales, habría una campaña de socialización, de hermanamiento con España, para que los ciudadanos tuvieran la sensación real de que se recibía al hijo en el seno paterno. En Madrid no querían que la situación volviera a repetirse dentro de otros cien años y no dejarían ningún cabo suelto. Controlarían de nuevo la enseñanza en las escuelas, dando una historia real, incluyendo la manipulación y visionando cómo se había llegado a aquella crisis.


  Pero algo le sacó de sus reflexiones.


  Escuchó un ruido. Todo su cuerpo se tensó y Jero se incorporó con dolor dentro del armario, cerrando la puerta mientras hacía movimientos de su cuello, hombros, manos, piernas y pies, para recuperar la movilidad y que no pudieran sorprenderle en caso de que algo saliera mal.


  Esperó durante una eternidad, deseando que hubiera quedado ahíto de sexo y alcohol en la discoteca, como solía suceder. No era prudente llevarse una puta a su piso, en su renovada condición de político.


  Le escuchó lo que supuso trastear en la cocina.


  «Seguro que se estaba tomando algo para mitigar la resaca. Tal vez un batido de vitaminas, o lo de toda la vida, un par de huevos fritos con patatas si su hígado podía aguantarlo».


  Preparó su mochila y tomó lo que necesitaba, aunque aún le quedaba esperar.


  No se puso nervioso. Estaba en una misión y él no era dueño de sus emociones como aquella noche. Había hecho cosas parecidas y no tenía miedo ni ansiedad. Sólo ganas de mover sus músculos entumecidos, junto con un control de sus emociones que rayaba en el automatismo más robótico.


  Al fin, escuchó la puerta del dormitorio. Se puso tenso. Si abría la puerta del armario y le sorprendía, tendría que actuar, y aunque el fin sería el mismo, no le gustaría que la puesta en escena tan cuidadosamente preparada, se echara a perder.


  Pero hubo suerte. Sonrió. Debía de estar tan cansado que se quitó la ropa y se dejó caer sobre la cama. Supuso que habría bebido y le llevaría tan sólo unos minutos dormirse.


  Esperó los veinte minutos y con sumo cuidado, salió del armario. La breve luz que entraba del exterior por la ventana, iluminaba la cama, aunque el político estaba totalmente dormido. Olía a alcohol.


  Hizo unos ejercicios que le supieron a gloria, hasta que encontró que sus brazos, piernas y cuello le respondieron normalmente.


  Pensó en ir a la cocina y prepararse algo, pero no era prudente y no podía quitarse los guantes para no dejar huellas. Tomó una silla y la situó frente a la cama. Sacó de su mochila un sándwich y una botella de agua y disfrutó del pequeño placer. Luego tomó un suplemento nutricional con cafeína —ya no tomaba anfetas— y volvió a introducir los restos en su mochila con cuidado absoluto de no dejar huellas ni ADN que le pudieran identificar.


  «¡Estaría bueno!».


  Y esperó mientras miraba su cara. No había cambiado mucho. Evidentemente, en la cárcel catalana habría vivido como un rey, incluso mejor que muchos de los que vivían en relativa libertad.


  Calculó un par de horas hasta que la necesidad de orinar hiciera su aparición. Miró su reloj. Las cuatro.


  Bien.


  Tuvo tiempo de rememorar tantas veces lo ocurrido, jurando que era la última vez que recreaba todo aquello en su cabeza. Obligó a su disciplinada cabeza a configurar que aquella sería la última imagen de Arcadi, de los viejos tiempos. Una vez saliera de aquella casa, sería un hombre nuevo y sólo pensaría en la vieja Rocío como un infortunio igual al de un familiar que muere de cáncer, sin rencores ni recuerdos embarazosos. Resetearía sus recuerdos y los almacenaría en lo más hondo de los cajones cerrados con siete llaves en que se estructura el cerebro humano.


  A las cinco y media, Arcadi despertó. Se frotó los ojos e hizo ademán de incorporarse, pero Jero le detuvo en seco, empujándola de nuevo a la cama.


  —Hola, Arcadi.


  —¿Qué coño…? —Intentó levantarse otra vez, pero Jero le empujó de nuevo sobre la cama, con violencia. Se encaró para verle, aunque no parecía reconocerle.


  —¿Recuerdas mi promesa?


  —¿Quién eres tú?


  —Lo sabes. Soy Jero Márquez.


  El nombre le hizo despertar del todo, aunque los vapores etílicos se agitaban en ondas en torno a él. El andaluz permitió que encendiese la lamparita. Antes había corrido la cortina, así que nadie pensaría nada extraño.


  —¿Jero? Ha pasado mucho tiempo. ¿Qué quieres de mí?


  —Cobrar la deuda. Te hice una promesa.


  Casi escuchaba el mecanismo del cerebro de Arcadi trabajando.


  —No recuerdo ninguna deuda ni promesa. Te devolví a la chica.


  —En efecto. Me la devolviste moribunda. No duró ni una hora. Ese no era el trato. Te prometí que me encontrarías al pie de tu cama cuando despertaras. Y aquí estoy.


  El pánico comenzó a aflorar en el político.


  «Está pensando que no ha pasado tres años en la trena para encontrarse con esto al salir».


  —¡Espera! Yo no tengo la culpa. Ordené a Matías que te la devolviese sana y salva. Fue él quien lo incumplió entonces, no yo. Yo jugué limpio.


  —No te creo. ¿Y sabes qué? Me da igual. El resultado fue el mismo. Si tu perro me muerde, es culpa tuya.


  —¡No! Yo he cumplido. Ni siquiera os he seguido. Dejé en paz a aquella chica.


  —¿Gemma? Sabes tan bien como yo que estaba más que bien protegida. Era inaccesible para ti, como Joan en la cárcel o yo en el hospital. Seguro que sí lo has intentado.


  —¡No! Fue un lamentable accidente y Matías ya pagó por su crimen.


  —Y tú vas a pagar por el tuyo.


  Se echó a llorar.


  —¡No me mates, por favor!


  Jero caminó en torno a la cama.


  —Hay una manera de que salgas vivo de aquí.


  —¡Por favor! ¡Haré lo que sea!


  —He traído una carta en la que cuentas la verdad. Quiero que la firmes.


  —¿Y me dejarás ileso y te irás?


  —Así es.


  —¿No me mientes?


  —No.


  Las lágrimas de Arcadi, ahora eran de alivio.


  —Trae esa carta.


  Jero le alcanzó un portafolios de su mochila con una carta oculta donde sólo quedaba un espacio para la firma.


  —Pero… ¡No veo nada!


  —Tu firma. Tendrás que confiar en mí.


  Miró a Jero durante unos segundos y firmó la carta. Se la pasó a su captor, que tras examinar la firma, comparándola con otra que guardaba ampliada en otra página tras la carta, asintió con la cabeza. Arcadi le miró.


  —¿Ahora te vas a ir?


  Jero continuaba caminando. Se dirigió a la derecha de Arcadi y se acercó a él, apuntando a su sien con la pistola y acercando el dorso del portafolios a su cabeza con la otra mano.


  —¿Sabes? Te he mentido. Pero creo que estamos en paz.


  Disparó. Apenas sonó un ruido sordo, amortiguado por el silenciador. El dorso del porta documentos quedó salpicado de restos, pero tras inspeccionarse la ropa, encontró que no tenía salpicaduras o manchas.


  «Hubiera sido lamentable mancharse».


  Tomó la pistola con su mano izquierda y la puso en la mano de Arcadi, cuidando muy bien que sus huellas dactilares quedaran impregnadas en la empuñadura.


  Compuso la estancia, dejando la carta de suicidio y autoinculpación, firmada encima de una mesilla. Devolvió las ropas del armario a sus perchas y las colgó con cuidado, examinando posibles restos; tomó una bayeta de la mochila, que pasó por el suelo en busca de pelos o material identificable; echó un último vistazo y pulsó con su móvil una señal a su compañero en el exterior; el mismo técnico que había manipulado la alarma y que la volvió a desactivar a distancia.


  Una vez recibió la confirmación, salió con toda calma de la casa y tras echar un vistazo en la puerta principal, corrió los escasos metros que le separaban de la furgoneta y entró en ella. Saludó a su amigo.


  —¿Todo bien?


  —Genial. Conecta de nuevo la alarma y vámonos.


  Buscó de nuevo en su mochila un sobre de un compartimento cerrado con cremallera, lleno de billetes, que pasó a su «amigo».


  —Estamos en paz. Ahora nos iremos y no volveremos a vernos jamás, pero si me traicionas, no habrá lugar que te oculte. Ya has visto de lo que soy capaz por venganza.


  —Jero, me insultas. Eso sobra. Como si no nos conociéramos.


  Sonrió.


  —Lo sé, pero igualmente tenía que decírtelo. Aunque te agradezco mucho todo, la afirmación sigue en pie. Si…


  —¡Que sí, joder, que ya lo he pillado!


  Jero sonrió de nuevo. Era su más estrecho colaborador en antiguas misiones de riesgo, y le había salvado la vida varias veces. Se abrazaron.


  Se quitó los guantes y los echó en la mochila.


  —Tenemos que quemar esto. Luego me dejarás en el hotel.
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  GEMMA


  Barcelona, 22 de noviembre del 2023, martes.


  
    No pienso nunca en el futuro, porque llega muy pronto.


    Albert Einstein

  


  Barcelona era apenas un rastro de lo que fue.


  Mark le decía que por la mañana y con sol, todo le parecería mejor, aunque él, aquella noche, precisamente parecía el más deprimido de los dos. Había salido a dar una vuelta y había vuelto cambiado. Cariacontecido y triste, se esforzaba por agradarles a ella y a la niña, más de lo cotidiano, lo que resultaba extraño.


  «¡Ya verás la que me espera mañana, cuando hasta al bueno de Mark se le ha caído el alma a los pies!».


  Y amaneció una ciudad distinta. Bonita pero diferente. Con el encanto de la decadencia, pero la tristeza de que esa degradación no ha sido un paso natural, con el encanto del paso del tiempo, sino algo forzado, rápido y deteriorado.


  Las paredes sucias y desconchadas, los monumentos gastados y algunos rotos tras manifestaciones que terminaron en la violencia más básica.


  Caminaban con el carrito de la niña por la plaza Catalunya y Gemma se quedó parada en medio de la plaza. Ya no era el centro neurálgico, el orgullo de los catalanes y el centro del comercio y el lujo de la ciudad. Ahora, se adivinaban letreros de las firmas de antaño en sus armazones de metal que aún no habían sido retirados del todo, como si hubieran salido corriendo. Era una ciudad fantasma. Se parecía más a La Habana castrista que a Venecia y su encanto decadente.


  Una pátina gris cubría los edificios y el pavimento de las calles se levantaba, sucediéndose los agujeros, los bultos y los baches. Las aceras eran una carrera de obstáculos, sobre todo con el carrito de Luna.


  El recepcionista les avisó de que la rambla ya no era un lugar idóneo para el visitante, y muy al contrario, era el foco del crimen, el centro del nuevo barrio chino, donde los peep shows, los prostíbulos y los carteristas malvivían. Atrás quedaron los tiempos de los teatros. Ahora apenas había un par de espectáculos itinerantes y sólo daban unas pocas funciones para los políticos y las gentes más adineradas. La que había sido la capital europea de las artes, ahora era un agujero en medio de Europa. La vergüenza del continente.


  Había leído que en el año 2011, el precio del alquiler del local comercial era allí el más caro de España, tres mil ciento veinte euros el metro. Ahora, nadie estaba interesado en aquellos locales, y la vida más digna era la que se vivía en el campo, donde los pueblos eran autosuficientes con la agricultura, la ganadería y la pesca de subsistencia básica. Y aun esos pueblos comenzaron a ser saqueados.


  Apenas se atrevieron a acercarse al portal de l’Angel, donde Gemma se puso a llorar al ver el estado de la hornacina del ángel.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. ¿Conoces la leyenda del ángel?


  —Cuéntamela.


  Gemma recuperó la sonrisa y abrazó a Luna, que se preocupó al verla llorando, y le contó a su hija.


  —Aquí pasaba la muralla antigua, de tiempos de los romanos, que se fue ampliando y desarrollando. En el sigloXV, se construyó extramuros un enorme convento —señaló hacia el interior— donde está la calle Aragó, entre el paseo de Gracia y la calle Claris, que se llamó convento de Jesús. Alrededor del convento surgió un barrio habitado fundamentalmente por gente pobre y mendigos, sobre todo ciegos, por lo que su calle principal se llamó de los Ciegos o de Jesús. Sería el paseo de Gracia hacia el Tibidabo. Pues allí habitó la reina Violante, mujer de AlfonsoV de Aragón, cuando ejerció de lugarteniente de Cataluña y Aragón, a la muerte de su marido en las guerras de Italia. Los habitantes del barrio bajaban cada día a pedir limosna intramuros y entraban y salían por la puerta que entonces se llamaba la puerta de los Ciegos.


  »A principios del siglo XV, cuando san Vicente Ferrer regresaba de predicar en la comarca del Vallés, llegó al portal para entrar en la ciudad y vio encima de él, un ángel con una espada en la mano, como si guardase el acceso. El santo le preguntó quién era y qué hacía allí y el ángel respondió que custodiaba la ciudad por orden del Altísimo.


  »Un tiempo después, una gran epidemia azotaba la ciudad y las autoridades no encontraban la manera de acabar con ella. Se les ocurrió entonces pedir ayuda y protección a aquel ángel protector de Barcelona. Prometieron que si detenía la peste erigirían una capilla en el mismo sitio donde se había situado al pasar san Vicente. La epidemia empezó a disminuir y pronto desapareció, y aquí tenemos el resultado, que nada hasta ahora había conseguido degradar.


  Mark cogió su mano mientras la escuchaba. El pobre ángel aparecía tan oscuro y decrépito que cualquiera podría confundirlo con un demonio.


  Subieron por el paseo de Gracia con la esperanza de atisbar algo de la vieja dignidad milenaria de la ciudad.


  —¿Recuerdas las farolas tan bonitas que había por todo el paseo? Ahora sólo se ven los postes de los tranvías y cables de la luz.


  Resultaba deprimente. Donde antes había firmas de grandes marcas mundiales que se peleaban por los mejores sitios, ahora había verdulerías, tiendas comunes y un taller de motos. Los locales estaban repletos de las mercancías baratas que ofendían el recuerdo, entre grandes escaleras con pasamanos que un día fueron dorados, baldosas de mármol y lámparas de araña a las que les faltaban los cristales.


  Subieron hasta ver la casa Batlló, cuya preciosa fachada aparecía desconchada y no se permitía la entrada. Se decía que sus muebles habían sido expoliados.


  Y la llamada Pedrera, antaño orgullo de la ciudad, igualmente saqueada.


  A Gemma le temblaban las manos.


  —Tal vez no ha sido una buena idea venir.


  Pero Mark, mientras miraba aquellas reliquias de Gaudí, sentenció:


  —Yo creo que sí.


  —¿Y eso?


  —Dentro de diez años volveremos y entonces aparecerá radiante de nuevo, si los Gobiernos se apañan, pero es bueno que la hayas visto así, en el apogeo de su vergüenza, para poder recordarlo y que esta situación quede en la memoria histórica donde jamás deberían haber aparecido otros fantasmas que a la postre tanto daño han hecho. ¿Recuerdas las conversaciones con Pere?


  —No las olvidaré jamás. Las tengo grabadas a fuego en el alma.


  —Lo sé. Pues supongo que él diría que de nuevo Cataluña ha sido derrotada, aunque no ha sido en el campo de batalla, pero esta vez sí se puede sacar algo positivo de la derrota, en vez de idealizarla de nuevo y buscar venganza. Alguien debería escribir sobre esto. Quizás si entonces, cuando aún había una salida digna para ambos, si Pere o alguien hubiera escrito un alegato apasionado y directo, relatando verdades pero sin ánimo de polemizar u ofender, tal vez algunas conciencias se hubieran removido.


  Gemma le miró a los ojos tras abrazarle.


  —¿De verdad lo crees? ¿Crees que los ciudadanos hubieran querido creer la verdad por encima de los sentimientos y de lo que deseaban creer?


  —No lo sé, Gemma. Pero nadie lo intentó.


  —Lo intentó Pere.


  —Pero de manera acusadora, no conciliadora, y en territorio español, no aquí.


  —¿Y quién crees que hubiera publicado tal cosa en Cataluña? El Govern no lo hubiera permitido.


  —Entonces el crimen es más grave aún, porque se ha coartado la libertad de las personas y la libre expresión.


  Gema se enfadó.


  —¡Pero mira que eres inocente! —Señaló a su alrededor—. ¿Pero dónde te crees que estás? ¿En un cantón suizo? ¡Esto es Cataluña, o España, como quieras! Lo que ocurre aquí, pasa en pocos lugares en el mundo. No hay nada ni nadie que se parezca a nosotros. Para lo escasamente bueno y para lo enormemente malo.


  —¿No estás siendo demasiado dura? Se supone que hay un futuro.


  —¿Realmente lo crees? ¿Crees que se van a bajar del burro? —Se echó a reír—. ¿Sabes? Hace muchos años, antes de que se empezasen a quemar banderas, cuando en España en las matrículas de los coches había dos letras que marcaban la provincia de matriculación, las catalanas estaban mal vistas y muchos catalanes que, por ejemplo vivían en Madrid, para que no les rayasen el coche, se ponían una pegatina con el toro, símbolo ibérico por excelencia. Pues bien, en Cataluña se adoptó el burro como símbolo catalán. —Rio de nuevo—. Y no pudimos estar más acertados, pues es lo que somos: unos burros. Burros de solemnidad. Tozudos, pero no positivamente como los maños, que se empecinan en lograr algo y lo consiguen, sino para lo negativo. Nos empeñamos en hundirnos gritando una consigna y nos vamos hasta el fondo —volvió a señalar alrededor—, donde estamos ahora. Y tú hablas de cambio. Ahora recuerdo que una vez lo clavaste. Dijiste que en España, los nacionalismos eran parásitos que no daban pedales por España, y sólo en su propio provecho a costa de negociar con votos. Llevaban tanto tiempo haciéndolo, que se les había olvidado mirar los verdaderos problemas, ya que todo lo arreglaban sacando fondos al país. Y si conseguían la independencia, no sabrían qué hacer con ella, y serían incapaces de afrontar los problemas de la sociedad. Y así ha sido. Los problemas los han devorado. Y son los mismos de antes de la independencia, con los mismos políticos, que no han sabido luchar contra el paro, la deuda y todo lo demás. —Abrió los brazos—. Mira a tu alrededor. Parece que ha pasado un tornado. Dime si somos burros o no.


  —Creo que exageras.


  —Pues yo creo que no. Piénsalo de este modo. La población ha aguantado, a pesar de las protestas, de los cambios de Gobierno e incluso del hambre. Si esto pasara en cualquier otra parte del mundo, a los políticos los habrían linchado, como lincharon al pobre Jero. Y no ha ocurrido.


  —Pero eso se puede aplicar también a España. Llevan muchos Gobiernos tragando carros y carretas.


  Gemma sacudió la cabeza. Se rindió. Escogió rendirse.


  —Tal vez tengas razón. Estoy cansada. Quizás sea mejor que volvamos al hotel.


  Pero Mark no se rendía tan fácilmente.


  —Te diré lo que hacemos. Vamos a comer bien, que cuando te hayas metido una buena esqueixada, una butifarra amb mongetes y una crema catalana, se te pasará, y después nos iremos a ver la Sagrada Familia, que creo que es el resto mejor conservado, y eso sube la moral a cualquiera. Ya lo verás. De todas maneras, no puedo verte así. Cambiaré los billetes y nos volvemos mañana por la mañana. Así, aprovecharemos el día y te llevarás una impresión, al menos atenuada.


  Gemma suspiró.


  —Me hubiera gustado alquilar un coche y viajar por la Costa Brava y tantos sitios que recuerdo, pero si Barcelona está así, no quiero pensar cómo estarán las localidades pequeñas. Y en cualquier caso, no aguanto más. Gracias por comprenderlo.


  —Una vez te prometí que volveríamos. Ahora te prometo que volveremos y redescubrirás la Barcelona que recuerdas en pleno apogeo.


  Se abrazaron.


  —Te quiero.


  —Y yo.


  Pero la comida no los animó. Ni la calidad, ni el servicio, ni el restaurante, a pesar de ser de los mejores de la ciudad, les satisfizo. Gemma comió sin hablar. Pagaron una cuenta excesiva incluso en CATS y salieron caminando hacia el templo expiatorio de Gaudí.


  Cuando llegaron al templo, apenas había visitantes y con el precio de la entrada tenían asignado un guía, que rehusaron, pues Gemma conocía la historia de la ciudad y los monumentos mucho mejor que cualquier muchacho de veintipocos años. Y por otra parte, si empezaba a decir que esto o aquello era por culpa de España, les daría un ataque.


  Junto a la portada de la Natividad, había un gran letrero que dictaba: «Orgull de ser català». Resultaba muy revelador. La portada de la Natividad, la primera de Gaudí y la más bonita, la que hizo mundialmente famoso el templo y la ciudad, ahora se hallaba ennegrecida, falta de una restauración que necesitaba como el respirar.


  —Si don Antoni levantara la cabeza… ¿Sabías que era una persona muy religiosa y austera? Y paradojas de la vida, lo mató el progreso.


  —¿Y eso?


  —Le atropelló un tranvía. Y ahora… ¿Qué crees que pensaría al ver esta ciudad irreconocible y esa portada tan poco oportuna?


  —Sin duda, era un soñador y un luchador. No se amilanaría, sino que lucharía por volver a ese esplendor se sus obras.


  Gemma sonrió, aunque no era una sonrisa alegre. Miró a Mark, señalando la pancarta.


  —¿No te recuerda nada?


  —Las imágenes del aeropuerto.


  —Sí. Parece mentira cómo se aferran a esto.


  Gemma miró hacia las agujas.


  —No es extraño. Es el único lugar probablemente en toda Cataluña que mantiene la dignidad, y esta fachada con su piedra porosa y barata, pues don Antoni nunca tuvo materiales caros, amenaza con degradarse como el resto. Deberían cubrirla por entero con pancartas para evitar la tristeza de su color oscuro.


  Caminaron hacia el interior. Los materiales modernos, limpios y recientes descubrieron una autentica maravilla. Era como un oasis. Las bóvedas resultaban impresionantes con sus motivos naturales y sus técnicas imposibles. Mark sonrió.


  —¡Es exactamente como la recordaba! —El rostro de Gemma se iluminó.


  Mark, que no la había visto por dentro, estaba impresionado.


  —Es preciosa.


  Gemma miró a su marido.


  —¿Me harías un favor?


  —¡Por supuesto!


  —Déjame un rato sola con mis pensamientos. Necesito meditar y este es el mejor lugar del mundo. Date una vuelta con Luna y ve el museo con las maquetas de Gaudí. Es una maravilla. Te encantará ver cómo ensayaba las cargas.


  Mark la miró con extrañeza, pero comprendió.


  —Claro.


  La besó y montó a Luna en el carrito, contándole quién era el señor que construyó esa iglesia y cómo lo hizo tomando como modelo los árboles, las plantas, las flores y la naturaleza en general. La niña escuchaba, anonadada y asombrada de la maravilla que se alzaba ante ella.


  Gemma se sentó en un banco de madera.


  «¿Qué ha pasado? ¿Cómo hemos permitido que algo así nos ocurra? ¿En qué momento se nos fue de las manos el sueño?».


  Cubrió su cara con sus manos.


  «¿Y qué responsabilidad tengo yo de todo esto?».


  Se sentía infinitamente triste. La magnificencia del templo parecía acusarla de la desdicha de la ciudad y toda aquella energía que proyectaba la faraónica obra de Gaudí, parecía proyectarse negativamente sobre ella.


  «¡Yo tengo la culpa!».


  «¿Qué es mejor? ¿Un sueño artificial construido de mentiras o una verdad asfixiante y oscura? ¿No debería haberse callado aquella noche? ¿No debería haber pensado en las consecuencias de sus actos?».


  Intentó pensar con calma, aunque las lágrimas surcaban su cara.


  «Si aquella noche yo no hubiera hecho nada, tal vez todo hubiera ido de cara. No hubiera habido enfrentamientos y tal vez el Govern hubiera tenido éxito en su campaña internacional y se hubiera ganado las simpatías de Europa. Quizás hubiéramos entrado al cabo de uno o dos años en la Comunidad Europea, y sus entradas de capital e inversiones nos hubieran salvado. Ahora seríamos un estado orgulloso de sus raíces. Unas raíces falsas, pero sin duda seríamos felices».


  Levantó su cara con gesto vehemente.


  «¡Joder! Al fin y al cabo, tantos sueños se construyen sobre mentiras… Papa Noel no es más que un invento comercial, como san Valentín… Incluso la Biblia está llena de manipulaciones. ¿Qué nos hubiera diferenciado de tantos otros pueblos?».


  La respuesta le vino espontáneamente clara.


  «Imbéciles como yo o como Mark, Jero o el pobre Pere. ¿Y qué teníamos en común? ¿La búsqueda de la verdad? ¿La justicia?».


  Sin duda estaba en un callejón sin salida. Jamás llegaría a discernir si habían hecho bien o mal, y el remordimiento la perseguiría toda su vida.


  «Tal vez debería subir a una de las torres y arrojarme desde lo más alto».


  La idea le vino como si un demonio se la susurrase en el oído. Y sonaba cálida y morbosa.


  «¿Qué has sacado en claro? ¿Qué hay de bueno en la decisión que tomaste?».


  Escondió su cara entre las rodillas, buscando la respuesta.


  No sabía qué pensar.


  «Tal vez agradecería una señal divina. Algo que me dijera lo que tengo que hacer, si continuar o correr a la torre y tirarme».


  Pero entonces la señal llegó.


  Entre la maravillosa luz del templo, caminando entre colores tamizados por las vidrieras, como la imagen de la felicidad, caminaban inocentemente Mark y Luna a su lado y cogida de su mano, saltaba alegremente, jugando a capturar los colores con su mano como pompas de jabón.


  Jamás había visto a su marido y su hija de aquel modo. Parecía una imagen mística, legendaria, como si apareciesen por arte de magia entre una bruma mágica en un castillo encantado. Los dos sonreían y Mark levantó la cabeza y la miró. Y sus ojos hablaban de positivismo, de amor y de futuro.


  Mark realmente creía en lo que decía. Habría días mejores para la ciudad y el país, y no tardarían mucho en verlo.


  Fue como una premonición, y Gemma no tuvo ninguna duda de que de algún modo, había tenido una visión, la respuesta a la señal que con tanta pasión había pedido.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas de nuevo, pero esta vez la sonrisa era feliz. Las enjugó, pues su hija se acercaba corriendo hacia sus brazos y no quería que su carita perdiese aquella expresión extasiada ni por un segundo.


  Su hija se empotró en ella con fuerza y la recibió con placer.


  Mark, que comprendió su tristeza, la besó con pasión y limpió los restos de sus lágrimas con sus dedos.


  —¿Has encontrado las respuestas que buscabas?


  —No lo creerás, pero sí.


  Mark le guiñó el ojo.


  —¿Y me lo vas a contar o tendré que hacerte gritar en un confesionario?


  Gemma rio con malicia.


  —La pregunta era si valía la pena lo que hice aquella noche.


  El rostro de Mark se contrajo.


  —¡No! ¡Otra vez no!


  —No te preocupes. La respuesta es que, sólo por el hecho de haberte conocido y engendrar a Luna a tu lado, todo ha valido la pena, pero es que además, te creo. Creo que volveremos y todo esto parecerá un espejismo.


  —¿Y a qué se debe el cambio?


  —Dios me ha enviado una señal, como el ángel a san Vicente Ferrer.


  Mark hizo una mueca.


  —A mí también me ha parecido que la esqueixada estaba mala, pero no sé si para que te den alucinaciones, aunque ya venía pensando que no sé si llego al hotel.


  Los dos rieron.


  Al día siguiente, y pese al cambio de humor de Gemma, decidieron volver a Suiza. Madrugaron y tomaron un taxi al aeropuerto.


  Pero extrañamente, aquello parecía la Alemania del Este antes de la caída del telón de acero. No hacían sino pasar de un control de pasaportes y equipajes a otro. Mark se extrañó.


  —¡Qué raro! ¿Qué habrá ocurrido?


  Gemma agarraba con fuerza a su hija de la mano.


  —No lo sé. Tal vez venga en los periódicos.


  —Buena idea. Espera un segundo. Compraré algunos para el vuelo.


  No tenían mucho tiempo, así que Mark se limitó a comprar los diarios y guardarlos en su bolsa de mano. Estaba pendiente de los controles y de Luna, que a la menor oportunidad, corría en cualquier dirección.


  Al fin y tras una infinidad de controles y policías con preguntas extrañas, llegaron a la puerta de embarque. No tenían nada que temer, pues las identidades estaban bien construidas, pero Mark estaba preocupado y Gemma lo percibía como algo inquietante.


  Cuando les dieron paso y el destartalado autobús les llevó hasta el avión, subieron por la rampa y se acomodaron lo más rápido posible.


  Gemma tenía un mal pálpito. Sentía que de algún modo, Mark sabía lo que iba a descubrir en las páginas de los periódicos. No solía comprarlos y aceptó su sugerencia como algo más que un pasatiempos.


  Mientras despegaban, vio cómo su marido abría el primero. En la segunda página y en titulares grandes, rezaba la siguiente leyenda:


  «Político del partido fundador del país aparece muerto en su casa, junto a una nota de suicidio».


  Mark cabeceó. No pudo evitar gruñir en voz alta.


  —¡Joder, Jero!


  Gemma se sobresaltó y dio un respingo.


  —¿Lo sabías?


  Mark se acercó a su oído y susurró.


  —Hablé la otra noche con él y con Joan cuando bajé a por la cena. Estabas tan deprimida que no quise contarte nada.


  —Así que este viaje no era sólo por mí.


  —No te equivoques. Me limité a llamarlos. A Joan porque acababa de salir de la cárcel, y resulta que ha cambiado hasta el punto de que no le reconocerías. Parece un corderito y se ha sacado dos carreras y habla francés mejor que yo. Me alegré mucho, y por cierto, me dio recuerdos para ti.


  —¿Y Jero?


  —Esa es otra historia. Se mostró esquivo y ofensivo. Me dejó entrever que iba a terminar lo que había empezado y al final lo ha hecho. Tenía la esperanza de que entrase en razón, pero bueno. De un modo u otro, todo ha terminado. Como él dijo, el círculo se ha cerrado. Sólo espero que le sirva para volver a ser una buena persona y que esto no le pase factura a su conciencia en el futuro.


  —¿Y crees que habrá valido la pena?


  Mark lo pensó durante un rato.


  —No. No lo creo. Pero no somos dueños de nuestras emociones.


  Gemma, de repente se emocionó. Aquella era la pieza que le faltaba. Lo que le hacía sentir que faltaba algo que cuadrara sus sentimientos como un balance. A pesar de la «señal» y del cambio de parecer, había extrañado algo más, como una palabra que falta o la sensación que uno tiene al salir de casa y sentir que se ha dejado una luz encendida. Y era aquello.


  Se sintió muy agradecida. En verdad era eso. No podían controlar los sentimientos. Ni ella como persona individual, ni Cataluña había podido como país. Se trataba de eso.


  Gemma le cogió la mano.


  —Así es. Somos esclavos de nuestras pasiones.


  EPÍLOGO


  CAT: El día de la guerra es una ucronía. Veamos la definición del diccionario:


  ucronía.


  1. f. cult. Reconstrucción lógica, aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no sucedidos, pero que habrían podido suceder.


  Esta novela es una completa ficción y cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia o anécdota, salvo las referencias a la historia, fruto de una investigación corroborada por varios historiadores de prestigio nacional e internacional, cuyos nombres no voy a citar para no comprometerlos situándolos dentro de una opinión u otra, aunque sus estudios son fácilmente identificables, públicos y abiertos a cualquiera.


  No pretendo acusar ni criticar a nadie con colores o nombres y apellidos, porque cuando se entra en un debate tan controvertido como este, la verdad nunca es propiedad de uno al cien por cien, sino que oscila de un lado a otro.


  No voy a manifestar una opinión personal que no procede, puesto que todas opiniones deben ser recogidas y de hecho lo están en la novela. Sólo diré que amo profundamente a Cataluña y a los catalanes, entre los que tengo el placer de contar con estupendos amigos, y espero que esa pasión por un lugar y unas personas que amo, se refleje en la novela.


  Por eso espero que el lector sepa interpretar la lectura que quiero expresar de esta ficción o ucronía.


  Esta novela pretende entretener abordando un tema realmente candente; para nada crear polémica ni conflicto y sí un debate moderado y tranquilo.


  Contiene una tremenda crítica a los políticos que nos han llevado a extremos tan injustos, en que hermanos se sienten encontrados, incluso por odios y violencias, sin importar el color político de los partidos, sin importar si son españoles o catalanes. También contiene una crítica vehemente a la manipulación con fines políticos de la historia. Esto es algo que, como estudiante y admirador de la historia sin juzgar a nadie, no puedo dejar pasar.


  Pero también es un homenaje a los buenos catalanes, que sienten un amor tan grande por lo suyo, tanto los independentistas como los federalistas o centralistas. Creo firmemente que cualquier argumento, desde la verdad, el amor a la tierra y la legitimidad es más que respetable, y al igual que uno de nuestros grandes artistas, don Francisco de Goya y Lucientes, dijo que la Fantasía, abandonada de la Razón crea monstruos, pero unida a ella es la madre de todas las artes, creo que los argumentos políticos, desde la legitimidad, son respetables y asumibles, pero jamás desde la manipulación, la violencia, y en definitiva, la mentira.


  Me expreso por igual a través de todos los personajes de la fábula, y convendrán conmigo en que sólo hay un «malo de libro», y no es otro que un político, y no precisamente por comer niños como en otro tipo de cuentos, sino por no escuchar la voz de su pueblo. Aparte de este, no hay buenos ni malos, sino seres que creen, que evolucionan, y sobre todo, que aman.


  Que cada uno interprete la moraleja a su manera, pues esta y no otra es la riqueza de la literatura.


  Espero que les haya gustado.


  
    Santiago Morata


    Zaragoza, abril 2014
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