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    CONTACTO EN FRANCIA («The French Connection») es la narración fascinante de un extraordinario caso de tráfico de drogas, tal como sucedió. Empezó en forma casi accidental, cuando los detectives de Nueva York, Eddie Egan y Sonny Grosso seguían por rutina a Pasquale Fuca «Patsy», después de que esté despilfarró enormes cantidades de dólares en el famoso club nocturno Copacabana. No pasó mucho tiempo antes de que esos alertas policías se dieran cuenta de que se encontraban ante algo realmente importante. Patsy no sólo era el sobrino de un cabecilla gangster buscado por la policía, sino también un traficante clave complicado en una entrega inminente de peligrosas drogas procedentes del extranjero. Tenía sus conexiones con varios franceses, inclusive Jean Jehan, director de la red de heroína más grande del mundo, y Jacques Angelvin, estrella prominente de la televisión francesa.


    La historia sigue, así, durante muchos meses llenos de suspenso, llegando a involucrar fabulosos centros nocturnos de Manhattan, sombrías casas de vecindad en Brooklyn y Bronx, arboladas calles residenciales de la clase alta neoyorquina, y sectores de París, Marsella y Palermo. Había que entregar 51 kilos de heroína casi pura, por valor de ¡32 millones y medio de dólares! Vendida en las calles y rebajada fuertemente para venderse en sobrecitos de cinco dólares. La investigación global requirió más de trescientos agentes policíacos de todo nivel, locales, estatales, federales e internacionales. Aquí se revelan en detalles asombrosos las múltiples facetas de una investigación policial… largas horas de vigilancia agotadora, el «olfato» entrenado, la suerte (tanto buena como mala), el equipo y los peligros verdaderos.


    El célebre autor Robin Moore y un asistente especial emplearon muchos cientos de horas entrevistando a las autoridades federales y neoyorquinas involucradas, y escucharon cintas grabadas de las conversaciones, órdenes y contraórdenes. Acompañaron a detectives de narcóticos dos o tres noches por semana durante varios meses para empaparse en plena calle de los terribles problemas de los investigadores. Mediante esta apasionante búsqueda detectivesca, y con el diario autentico de la estrella francesa de TV, han reunido la documentación real, absorbente, y a veces pavorosa, de la investigación del caso más notable y crucial de todo el mundo.
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  Reconocimiento


  EL relato que sigue es un caso histórico que puede ser calificado como una de las investigaciones más finas en los anales de la justicia norteamericana. Casi con certeza representa la victoria simple más decisiva hasta la fecha en la guerra incesante y frustrada contra la importación de estupefacientes de los Estados Unidos. Sin duda que esta investigación, y la información que rindió, eventualmente ha conducido al quebrantamiento progresivo de las inversiones de la Mafia y su dictadura en el mercado norteamericano de las drogas.


  Esto no es ni un estudio clínico ni una exposición emocional de los destrozos que causa la afición a las drogas, acerca de lo cual se ha escrito tanto, aunque de todos modos se necesita decir mucho más. Tampoco está poblado este libro por los lastimosos drogadictos que deberían asustar y que en realidad asustan a los ansiosos padres que están interesados en la juventud americana. Es una vista rara de la intriga lóbrega entre los carentes de conciencia que lucran con la mortal subversión de los adictos a las drogas, tanto viejos como jóvenes. Si algún padre es impresionado por este relato, o si puede algún joven ser salvado del desastre aunque provoque disgusto, entonces las vigilias largas, solitarias y muy a menudo peligrosas, de los agentes policiacos, se verán recompensadas, al menos en parte.


  La información detallada que hizo posible este libro se deriva de muchas fuentes cooperadoras, las que desde luego deben aceptar mi sincero aprecio y gratitud. La incansable Oficina de Narcóticos del Departamento de Policía de Nueva York, bajo las órdenes de su antiguo comandante Inspector en Jefe, Ira Bluth, y especialmente los miembros de la Unidad de Investigación Especial (S.I.U.) estuvieron ayudando paciente y constantemente proporcionando los detalles necesarios para lograr una narración precisa. La Oficina Federal de Narcóticos también fue una ayuda valiosa, con sus trasmisiones de radio y con sus cerca de mil quinientos metros de reportes grabados.


  El hecho de que uno de los sospechosos en el caso llevaba un diario bastante completo, ayudó grandemente al autor para presentar detalles no cubiertos por los reportes y las entrevistas policiacas. La oficina del Fiscal del Distrito del Condado Kings (Brooklyn), Nueva York, de manera particular el Asistente del Fiscal de Distrito, Frank Bauman, también contribuyó poderosamente, poniendo a disposición del autor alrededor de mil doscientas páginas de testimonios judiciales.


  Pero siempre los informadores más importantes fueron los dos detectives dedicados de la ciudad de Nueva York, quienes primero por casualidad tropezaron con los individuos motivo de esta investigación y después lo hicieron en una forma directa para conducir este caso extraordinario hacia una conclusión definitiva: los Detectives de Primer Grado, Edward Egan y Salvatore Grosso.


  Se han reportado a la policía que aun ahora el anillo internacional del contrabando de drogas, cuyas operaciones fueron dañadas tan seriamente, se rehúsa a creer que uno de sus propios miembros, un «soplón», no fuera responsable de guiar a las autoridades a desenmarañar tal conspiración masiva. La verdad es que la policía de Nueva York sola, ayudada por agentes federales, investigó el caso hasta el fin, sin la ayuda de un solo traicionero.


  Y hablando de reconocimientos, no podría seguir adelante si no hiciera mención especial a las contribuciones que recibí de mi escritor asociado y amigo, Edward Keyes. Ed personalmente se preocupó de cada detalle para la preparación de este libro, desde la búsqueda esencial y el trabajo de campo con los agentes encargados de la investigación, hasta la escritura final y publicación.


  Juntos nos sentimos orgullosos de presentar este relato de La Conexión Francesa.


  
    ROBIN MOORE


    Nueva York, N. Y.


    Julio de 1968.

  


  Capítulo 1


  CASI a la medianoche del sábado 7 de octubre de 1961, después de veintisiete horas ininterrumpidas de trabajo, el detective de primer grado de Nueva York Edward Egan, de 31 años de edad, y su compañero, que entonces era detective de segundo grado, Salvatore Grosso, de 30 años, resolvieron que era tiempo de divertirse un poco.


  No tenían la menor duda del sitio a donde irían. El cómico Joe E.Lewis figuraba como principal atracción en el Copacabana, y el romance del momento de Egan, Carol Galvin, estaba de turno en el guardarropa de aquel cabaret.


  Eddie Egan era pelirrojo irlandés, apuesto y robusto, conocido entre sus compañeros como «Bullets» (balas) debido a que como patrullero uniformado siempre usaba una cartuchera extra. Pero su apodo más reciente en la Oficina de Narcóticos era «Popeye» (ojos saltones), debido a que su diversión favorita era ver a las muchachas hermosas de tal manera que parecía que se le saltaban los ojos. Sobre ellas ejercitaba su encanto gálico apenas se daba cuenta del sonrojo más leve.


  Egan, que se convertía en un bailarín cuando no estaba en servicio, contrastaba notablemente con su solemne compañero y mejor amigo, Sonny Grosso, un ítalo-americano de rostro pálido y ojos grandes de color café. Sonny, contrario al violento Egan, era un preocupón que siempre buscaba algo, y con frecuencia se las arreglaba para encontrar el lado obscuro de la mayoría de las situaciones. Los dos tenían una estatura que llegaba a los dos metros, pero Grosso era espigado y a primera vista parecía ser débil y hasta cierto punto vulnerable como policía. Pero Sonny se había ganado el cinturón negro en el karate y, como un buen número de hampones habían descubierto, definitivamente no era uno a quien debía subestimarse. Su apodo en la Oficina de Narcóticos era «Cloudy» (nublado).


  La noche anterior acababan de cerrar juntos una investigación en el tráfico de narcóticos en Harlem, el primero desde 1959. Habían arrestado a tres traficantes a quienes estuvieron investigando durante varios meses; durante toda la noche estuvieron interrogando, tomando huellas digitales y fichándolos, después escribiendo los interminables reportes oficiales requeridos. Finalmente condujeron a los prisioneros a la vieja cárcel de la ciudad, a la que llamaban «Las Tumbas», en el centro de Manhattan, después comparecieron ante la corte a las primeras horas de la mañana para presentar la acusación formal. Todo aquello terminó durante la mañana del sábado, pero ambos se encontraban demasiado cansados para dormir, una ocupación peligrosa, entre la mayoría de los agentes secretos, quienes viven con los nervios de punta y que mantienen sus sentidos alerta durante las largas horas de trabajo.


  Los dos eran fanáticos rabiosos del béisbol, y debido a que los Yanquis jugaban el tercer juego de la Serie Mundial contra los Rojos del Cincinnati ese día, el ir a dormir no contaba para ellos. Cruzaron la ciudad oyendo el juego en la radio del auto. Más tarde, después de la cerrada victoria de los Yanquis que viniendo de atrás ganaron en la novena entrada con un home run de Roger Maris. Los dos se sentían más inclinados a conservar el estímulo de haber ganado que de hacerlo a un lado. Fueron a un restaurante a comer, visitaron un par de tabernas en el lado este de la ciudad recomendadas por Egan como «acción posible», y al fin, fatigados pero todavía inquietos, se dirigieron rumbo al Copacabana.


  Eran las 11:40 del sábado en la noche cuando Egan estacionó su Corvair 1961 de color marrón en la Calle60 Este, y él y Sonny entraron en el cabaret, sin darse cuenta de que iniciarían una odisea de intriga y conspiración que iba a obsesionarlos noche y día durante los siguientes cuatro y medio meses y no vería su fin por un año y medio. Faltaban 20 minutos para el espectáculo de media noche, y el salón estaba llenándose. Apenas tuvo oportunidad Egan de murmurar un saludo sonriente a Carol quien estaba desapareciendo detrás de abrigos y sombreros. Era una chica hermosa y bien proporcionada, que no llegaba todavía a los 20 y tenía un cabello rubio recortado; para los ojos de Egan Carol era la doble de Kim Novak. Apresuradamente le dijo que la vería más tarde y los dos bajaron la escalera para el salón principal del cabaret, en donde el jefe de camareros reconoció a Egan y los condujo a una mesa chica en la parte alta de unas terrazas elevadas bastante al fondo. Ordenaron un brandy y ginger ale para Eddie, vermut italiano con hielo para Sonny, y se sentaron tranquilamente para contemplar la escena de la vida alegre nocturna y quizá, finalmente para divertirse.


  En el momento preciso en que llegaron las copas, Sonny tocó el brazo de su compañero y señaló hacia una mesa muy concurrida y ruidosa abajo del sitio en que se encontraban. El grupo de doce realmente podría haber sido trasplantado de una escena cinematográfica de pandilleros de la década de los treinta: hombres de tez requemada, muy bien peinados, vestidos de negro y acompañados por mujeres vestidas con extravagancia y rumbosas. El centro de la atención individual podría haber sido particularmente bien proyectado como el jefe de monopolios hollywoodenses con cabellos negros, abundantes y recortados, de tez morena, y una cara marcada por la viruela, bien parecido viéndolo desde el lado de la hombría. Tendría alrededor de 30 años, extremadamente limpio, metido en un traje negro lustroso de hombreras anchas, un fistol con brillante que lanzaba sus destellos desde una corbata de seda blanca anudada sobre una camisa también impecablemente blanca con mancuernillas francesas. Junto a él, y abrazada de su brazo, estaba una joven rubia despampanante con un peinado exageradamente alto. El hombre era el que encabezaba el grupo y parecía ser también notable en el cabaret. Conforme Egan y Grosso miraron absortos, una sucesión de tipos de mala catadura y obviamente bien disciplinados, desfilaron por la mesa para presentar sus respetos. De vez en cuando el anfitrión enviaba camareros con bebidas para otras mesas en el salón. Durante uno de los saludos ruidosos, Sonny oyó que alguien llamaba a aquel hombre Patsy.


  —Reparte el pan como si no fuera a haber mañana —observó Sonny.


  —Interesante —comentó Eddie—. Puedo ver por lo menos un par de «conexiones» con la droga en la mesa. Y sé que un par de esos tipos que han desfilado ya tienen sus números.


  —No había visto a «Patsy» antes, ¿y tú?


  —No. Me pregunto por qué no nos habíamos topado con él —el tono de Egan fue seco.


  Durante todo el espectáculo de variedad, que duró una hora y media, Eddie y Sonny dividieron su atención entre Joe E.Lewis y la mesa de aquel gran despilfarrado. Cuando se encendieron las luces y la orquesta empezó a tocar para bailar, Patsy y su comitiva dejaron la mesa y abandonaron el salón. Los detectives intercambiaron miradas, pagaron su cuenta y salieron también. El grupo se congregó en la barra del Copacabana, en donde un conjunto de jazz y rock ahogaba cualquier conversación. Patsy había ordenado ya bebidas para todos.


  De pie cerca del guardarropa mientras decidían qué hacer, Eddie y Sonny vieron a Patsy sacar un grueso rollo de billetes del bolsillo de su pantalón para pagar la cuenta de la barra. Sonny silbó y dijo:


  —¡Vaya que está cargado!


  Egan asintió.


  —¿Qué dices si esperamos y le seguimos el rastro, sólo por divertirnos?


  Grosso encogió los hombros con indiferencia y salieron. Eddie hizo un guiño de ojos disculpándose con Carol Galvin y le envió un beso. Durante 20 minutos se sentaron en el coche de Egan cerca de la esquina de la avenida Madison, hasta que a las dos de la mañana, Patsy y la rubia despampanante, bajaron solos los escalones del cabaret. El portero uniformado les llevó un Oldsmobile compacto último modelo, de color azul, y se alejaron hacia la Quinta Avenida. Conduciendo lentamente detrás de ellos, Egan dijo especulando:


  —Te apostaría a que nos lleva a la calle Mott.


  Patsy guió desde la Quinta Avenida hasta la intersección con Broadway y torció hacia una sección departamental de Manhattan que se ha vuelto infamante para Estados Unidos, la parte baja del barrio Este. La calle angosta Mott, hacia donde sin duda fue Patsy, sólo tiene once cuadras, desde la calle Bleecker cerca del lindero de la zona de Greenwich Village en su extremo norte, para llegar desde Bowery a la plaza Chatham en el Sur. Pero para la policía aquello ha sido visto desde hace mucho tiempo como la aorta del corazón de todas las actividades ilegales en Nueva York.


  Aunque la calle Mott toca el barrio chino, generalmente el área es conocida como «Little Italy» (La Pequeña Italia), que por generaciones ha sido un invernadero para el crimen privado de las familias de la Mafia.


  Patsy, sin embargo, no concretó su gira a la calle Mott, durante las siguientes dos horas, hizo paradas en las calles Hester, Broome, Canal y Delancey. Mientras Sonny y Egan lo seguían a una distancia discreta, el Oldsmobile se pegaba a la banqueta de tiempo en tiempo y salía Patsy. Uno o más hombres tomaban forma desde los pórticos o las sombras de edificios tranquilos, y entonces hablaban por unos cuantos minutos antes de que Patsy regresara a su coche para seguir lentamente su gira. La rubia siempre se quedaba en el automóvil.


  Iban acercándose las cinco de la mañana del domingo cuando el vehículo azul finalmente se dirigió con rumbo al este sobre la calle de Lancey hacia el puente Williamsburg para Brooklyn. Los dos detectives, que no se habían alejado demasiado con su Corvair marrón; habían estado activos durante treinta y dos horas consecutivas.


  Patsy los vio a un lado del puente para tomar la avenida Meeker abajo del viaducto elevado en Brooklyn Queens. Se estacionó y cerró el automóvil. Entonces la pareja dio unos cuantos pasos hasta un automóvil blanco, destartalado Dodge, del año 1947, y se alejó nuevamente. Los detectives intrigados lo siguieron.


  Esa vez la persecución solamente fue por una docena de cuadras. Patsy llegó hasta la calle Grand, después con rumbo oeste hasta llegar a la avenida Bushwick, dobló a la derecha recorriendo una cuadra corta y a la derecha otra vez sobre la calle Maujer, en donde se estacionó un poco adelante de la esquina. Egan pasó la calle Maujer, y dio una vuelta en «u» y regresó para detenerse sobre la avenida Bushwick. Él y Sonny vieron cómo la pareja, costosamente vestida, abrió una pequeña tienda de dulces y lonchería que estaba obscura y que ostentaba un cartelón con el nombre de Bárbara, situada en la esquina. Mientras la rubia esperaba afuera, Patsy encendió las luces y caminó hasta un cuarto pequeño en el fondo, en donde llenó una cafetera y la colocó sobre una parrilla encendida, hasta entonces regresó a la calle y le hizo una señal a la rubia para que entrara. Los detectives la vieron tomar un saco delantal gris de un gancho sujeto a la pared y se lo puso, en tanto Patsy se quitaba su chaqueta para ponerse otra gris. Patsy entonces salió y doblando la esquina en donde estaba el Dodge recogió un envoltorio de diarios para regresar con ellos a la tienda. En seguida los dos se entregaron a la tarea de colocar las secciones diferentes de los diarios domingueros. Cruzando la intersección. El par de policías veteranos, se miraron preguntándose.


  Alrededor de las siete de la mañana, Patsy levantó las cortinas que cubrían la puerta de cristal para anunciar que el negocio estaba abierto. Empezaron a llegar algunos clientes, la mayoría de ellos vestidos con ropas de médico. Egan y Grosso se dieron cuenta entonces de que estaban estacionados enfrente del hospital de Santa Catarina que se veía en una esquina diagonalmente opuesta a la lonchería en la intersección de la avenida Bushwick y calle Maujer. Era una zona parda de edificios residenciales de tres pisos maltratados por el tiempo, pero directamente cruzando la avenida Bushwick había una sección departamental moderna con varias tiendas al nivel de la calle, incluyendo otra lonchería.


  Sabiendo que se harían sospechosos sentados allí a la luz del día, Sonny fue al hospital y convenció a un guardia de seguridad para que abriera un cuarto de rayosX que ya no utilizaban en la planta baja, y cuyas ventanas ofrecían una buena vista hacia la tienda de Patsy. Antes de las ocho de la mañana Sonny y Eddie estaban escondidos más o menos cómodamente, vigilando el movimiento de la dulcería, tomando pequeños descansos para alimentarse ellos mismos con café y algún pastelillo o para ir en busca del baño para hombres.


  Patsy y la rubia habían recibido la ayuda en la tienda de un hombre de cabello obscuro, fornido y de estatura baja, usando una chaqueta de cuero y que sin duda parecía ser un ayudante. Fuera de eso, nada digno de mención había ocurrido, ninguno de los tres había salido de la casa.


  Los detectives mantuvieron su vigilancia con un cansancio que iba en aumento hasta que un poco después de las dos de la tarde, en su cuadragésima segunda hora de trabajo continuo, vieron a los sospechosos salir de la tienda, vestidos de calle. Cerró Patsy el negocio, y él y la muchacha dijeron adiós al tipo fornido que caminó en dirección opuesta sobre la avenida Bushwick, en tanto que la pareja dobló la esquina para ir a su automóvil. Egan y Grosso se apresuraron para salir en busca del Corvair. Siguieron al viejo Dodge con rumbo al oeste sobre la calle Maujer, después por la Grand para tomar el viaducto Brooklyn-Queens. Patsy aceleró rumbo al sur, entró en el viaducto Gowanus hacia la parte sur de Brooklyn. Después de un recorrido de cerca de doce kilómetros salió para tomar la calle 65. Minutos después el Dodge se detuvo en la entrada para coches, tercera en la cuadra de la Calle67. Egan detuvo su vehículo un poco atrás en la esquina de la Calle67 y Avenida12.


  La 67 era una calle limpia, tranquila, sombreada por árboles con casas privadas de dos y tres pisos. Después de diez minutos, cuando los detectives se sintieron seguros de que Patsy y la rubia estaban bien instalados en el interior, doblaron la esquina en la calle 67 y lentamente pasaron el sitio en donde estaba el Dodge estacionado. La casa estaba del lado derecho de un par de construcciones idénticas de dos pisos con fachadas de ladrillo rojo, levantadas precisamente sobre cocheras para dos vehículos. La escalera común desde la banqueta estaba dividida por un pasamanos de hierro forjado y conducía a un pórtico de cemento y entradas separadas. Cuando pasó el Corvair frente a esas casas, Sonny garabateó la dirección en el interior de una carterita de fósforos: Calle67, N.º1224.


  Aunque en el momento estaban seriamente fatigados, resolvieron que esa extraña situación ameritaba una investigación formal después de una noche de descanso.


  ¿Desde cuándo el propietario de una lonchería y tienda de dulces y venta de diarios recibía un tratamiento tan especial en uno de los cabarets más costosos y elegantes de Nueva York?


  Capítulo 2


  SONNY Grosso era un detective agresivo e inflexible, pero cualquier vida privada que se permitiera estaba restringida y en su mayor parte vacía. A los treinta años de edad básicamente era tan retraído del mismo modo que cuando niño fue tímido. Introspectivo y severo, contrario a su compañero Eddie Egan, el Sonny de tez descolorida rara vez tenía alguna cita con chicas y de hecho jamás había tenido un romance realmente serio.


  Egan era el amante de fiestas y muchachas, y si no siempre tenía buen éxito en sus diversiones, el detective pelirrojo invariablemente encontraba placer en su cacería. Por otro lado, Grosso respetaba a las mujeres y las trataba más seriamente casi con la deferencia de un caballero de la Edad Media.


  Sonny era el único hombre hijo en una familia con tres hermanas más. Cuando su padre, un camionero, murió repentinamente a la edad de 37 años, Sonny por ser el hijo mayor, quedó como jefe de la familia cuando contaba solamente 15 años de edad. Trató a sus hermanas con cuidado paternal.


  Sonny creció en el barrio del este de Harlem, el que aún recuerda como un vecindario italiano descuidado pero seguro y acogedor en el que todos conocían a todos y las familias eran unidas y razonablemente felices. Recuerda muy bien cómo su madre, una mujer incansable y bondadosa, salía del departamento en que vivían «para comprar un litro de leche» en la tienda de la esquina y no regresaba sino hasta dos horas después porque tenía que detenerse y charlar por el camino con los vecinos.


  Para Sonny, su barrio de Harlem siempre significó una comunidad amistosa con familias grandes. Las escuelas estaban abarrotadas de niños, y las calles hervían con muchachos más que suficientes para organizar juegos de pelota o «asociaciones», que jugaban al descubierto sin que nada les preocupara a cualquier hora del día. Cuando Sonny era todavía un adolescente, la familia Grosso se cambió cruzando Manhattan hacia el lado oeste de Harlem, a una sección irlandesa llamada «Vinegar Hill» (La Loma del Vinagre) en donde había inmigrantes repentinos entre otros inmigrantes. A pesar de sus facciones marcadamente italianas, no le tomó mucho tiempo a Sonny asimilarse con los irlandeses de rostros brillantes, locuaces y sospechosos. Sonny era tranquilo, sincero, físicamente robusto y un buen atleta callejero. Poco tiempo después dejó de extrañar su viejo vecindario.


  Cuando regresó al este de Harlem después de casi diez años, la zona había cambiado radicalmente, y también Sonny. Ya era policía. Después de terminar sus estudios secundarios al principio de la guerra de Corea se alistó en el ejército en el que pasó dos años como radiooperador. Recibió su baja con el grado de sargento en 1952 después de haber sido lesionado en una rodilla. Después fue chófer de un camión de correos durante dos años, desenvolviéndose principalmente en la zona neoyorquina del «Times Square», todavía siendo el apoyo principal de su madre viuda y de sus hermanas más jóvenes. En 1954 él y varios amigos se sometieron a un examen en la Academia de Policía para el Servicio Civil, y entre 50 000 solicitantes examinados ese año, Sonny quedó incluido dentro del grupo de los trescientos más brillantes. De la Academia Sonny fue enviado para su primera comisión en el vigésimo quinto Distrito jurisdiccional en el este de Harlem.


  El barrio era diferente: su viejo vecindario había degenerado de una comunidad inmigrante relativamente homogénea, a un barrio bajo vicioso, poblado ya por una nueva generación de elementos divididos que vivían más gracias al músculo y a la intimidación que por la ambición. En unos cuantos años el barrio de Harlem del este de la niñez de Sonny Grosso se había ganado la distinción grotesca de albergar tanto vicio y degradación en manzana cuadrada que cualquier alcantarilla en Estados Unidos.


  La depravación más seria era la venta ilícita creciente y el uso de drogas que crean hábito. Sonny no había estado expuesto antes a los destrozos de la heroína y le repugnaba.


  Odiaba lo que esa droga había hecho y estaba haciendo a los portorriqueños y a los negros que se agrupaban entre aquellos italianos que todavía quedaban en su viejo barrio.


  Aún quedaban algunos vecinos conocidos de él, y pronto se dio cuenta que ya muchos volvían la cara hacia él con desconfianza y hasta con desprecio. (También esto era diferente de los tiempos idos cuando su padre había establecido un nivel típico de relaciones apropiadas con la policía: «¿Decirles nada? Okey. ¿Pero odiarlos? No»). Sonny no podía realmente despreciar a esas personas miserables a cambio de su desprecio; solamente su situación. Vio muy claramente que las drogas eran la raíz de sus padecimientos pero no era la causa de su miseria. Las drogas, «la yerba» o «el polvo», no eran más que un síntoma de una enfermedad más profunda en aquella sociedad urbana. Pero en sus cuatro años como patrullero en ese distrito, aprendió lo suficiente para enfocar su odio sobre esos despojadores más obvios de la salud y dignidad públicas, los estupefacientes, y sobre aquellos que los vendían y lucraban tan inhumanamente.


  En 1958 Sonny presentó una solicitud y fue aceptado para un puesto como detective en la Oficina de Narcóticos de la policía. Después de recibir su entrenamiento en la jefatura central, le dijeron que si estaba interesado en al trabajo con ropas de civil; contestó que le agradaría. ¿En dónde pensaba que podría hacer más bien? En el barrio del este de Harlem, replicó. Y de ese modo Sonny fue comisionado en la Sexta División de Detectives que incluía el vigésimo quinto Distrito Jurisdiccional, y regresó nuevamente a su barrio de Harlem.


  Eddie Egan jamás había pensado ser oficial policiaco citadino antes que cumpliera 25 años. Había querido ser jugador profesional de béisbol. Y literalmente estuvo al alcance de su mano jugar para los Yanquis de Nueva York.


  Egan aprendió su béisbol del modo más rudo, como la mayoría de los muchachos citadinos tienen que aprenderlo, en las calles: batear en las banquetas, correr desde la tapa de una coladera hasta un hidrante, y en los espacios vacíos destinados a los tiraderos de basura de Brooklyn, jugando con una pelota asquerosa o con una bola de plomo envuelta en cinta engomada a la que llamaban «rocket». Los compañeros de juego de Eddie recordaban frecuentemente que tenía un temperamento tan fogoso como sus cabellos rojos.


  Cuando a los 17 años terminó su escuela secundaria, los buscadores del béisbol profesional le habían echado el ojo, y después de dos años de servir en el «Cuerpo de Marinos» con los que jugó pelota mientras crecía más en estatura, en fuerza y en agilidad, se le ofreció un modesto contrato para jugar con los Senadores de Washington. En 1950 fue vendido a los Yanquis de Nueva York, y con el club de éstos de la claseB en la hacienda de Norfolk fue el jardinero central regular y llegó a batear un porcentaje impresionante de 317. La organización que patrocinaba esa claseB empezó a mostrar un interés especial en él.


  Alrededor de esas fechas los Yanquis habían empezado a buscar un prospecto brillante para que quedaran cubiertos contra el inevitable retiro de Joe DiMaggio, el superestrella que iba envejeciendo. Egan fue marcado como uno entre los varios jóvenes que prometían. Otro entre éstos era un fuerte bateador y «short stop» de Oklahoma, de 19 años de edad, quien había roto los récords de distancia en las ligas menores con sus home runs, Mickey Mantle.


  Después de la temporada de 1950, Eddie tenía puestas sus miradas en la primavera siguiente, cuando esperaba ser trasladado al Club Binghamton de la claseA también de los Yanquis. Y de allí, ¿quién podía decir? En ese octubre sus sueños fueron echados por tierra cuando fue nuevamente llamado por los marinos. Pero los médicos se encontraron con que había sufrido la fractura de un brazo en un accidente de entrenamiento durante su servicio anterior y estaban indecisos en aceptarlo. Sin embargo, indicaron que podría esperar ser llamado nuevamente en el transcurso de tres meses.


  Mientras tanto, para mantenerse ocupado durante su periodo de espera Egan pasó un examen de competencia y obtuvo un empleo como patrullero en la Fuerza Policiaca Semiprivada de las Autoridades Portuarias de la ciudad de Nueva York. Cuando en enero de 1951 pasó sin que recibiera noticias del Cuerpo de Marinos Eddie tenía que elegir entre dejar las Autoridades Portuarias y aceptar las probabilidades en el campo de entrenamiento de los Yanquis en Florida, o continuar con ese buen empleo y sudar si es que los marinos lo llamaban nuevamente. Eligió seguir siendo policía, y estuvo seguro de que había tomado la decisión correcta cuando esa primavera los Yanquis llamaron a Mickey Mantle al club mayor e hicieron de él su jardinero central.


  Los marinos lo dejaron colgando en el aire, jamás volvieron a llamarlo, y Egan acabó por permanecer con las autoridades portuarias durante cuatro años más. Se hizo la paz en Corea, pero por supuesto que para entonces ya era demasiado tarde para él soñar en una carrera como beisbolista. Pero eso ya no lo importunó más. Le gustaba ser policía, pero le desagradaban las perspectivas muy remotas de mejorar con la policía portuaria. La organización aún era tan nueva que ninguno de los oficiales con mayor antigüedad tenía tiempo suficiente en servicio para pensionarse, por lo que el ambicioso patrullero tenía muy poca oportunidad para subir la escalera hacia el comando. De modo que en 1955, después de haberse sometido dos veces a pruebas para el grado de sargento sin lograr la promoción, Egan sustentó su examen para policía de la ciudad y fue clasificado en lugar 361 entre cerca de 60,000 solicitantes, 10,000 veces más esperanzas de los que habían pasado las pruebas con Grosso el año anterior. Eddie se fijó una meta ambiciosa: el lograr el puesto de detective en el curso de un año.


  Desde que tenía doce años Egan siempre se había considerado ser muy independiente. Nunca conoció a su verdadero padre, y jamás había estado demasiado apegado a su padrastro, un bombero de Nueva York. Su madre murió poco tiempo después de que terminó su primaria en la escuela parroquial y entonces fue a vivir con sus abuelos. De ese modo tuvo que aprender desde su edad temprana cómo tomar sus propias decisiones, lo que quedó ilustrado en su primera mañana como recluta en la Academia de Policía. Habiéndose reportado una hora antes a un gimnasio en el parque Flushing Meadow, de Queens, capturó a tres muchachas que se escondían entre unos matorrales y quienes resultaron ser prisioneras prófugas con no menos de trece acusaciones presentadas contra ellas por diferentes delitos.


  Para hacer de aquello un ejemplo para los otros futuros policías, el comisionado policiaco premió a Egan dándole libre el fin de semana. Recompensado de ese modo, Egan intentó ganarse el descanso de sus futuros sábados y domingos. Diariamente salía a toda prisa de la Academia a las cuatro de la tarde, llegaba a su casa a cambiarse de ropas, y para las seis de la tarde estaba de regreso en Manhattan, ya fuera en la zona de corrupción del Times Square o en la terminal de autobuses de las autoridades portuarias, la que conocía muy bien gracias al servicio que había prestado en el Cuerpo Policiaco Portuario. Solamente tenía cuatro horas cada noche, debido a que el reglamento de la Academia de Policía establece que los reclutas policiacos que están a prueba tienen que regresar a su casa a las diez de la noche, pero él sabía bien cuándo y cómo y en dónde buscar a los pervertidos, a las prostitutas, a los carteristas y narcotraficantes. Su récord de arrestos, noventa y ocho, fue tan extraordinario que en el curso de un mes, cuando todavía oficialmente era un estudiante de la academia, fue sacado de su clase y comisionado a una unidad especial de detectives veteranos que cubría el Times Square. Pero cuando se rehusó a aceptar un puesto como «Shoofly» (una especie de espía de otros policías en el escuadrón confidencial del comisionado policiaco), aunque eso probablemente hubiera significado una promoción segura a detective, Egan fue regresado a la Academia.


  Finalmente se graduó y fue enviado de servicio a Harlem en donde en el transcurso de dos semanas llevó a cabo 37 arrestos, incluyendo uno que condujo a la consignación que tuvo tanta publicidad y que subsecuentemente significó la condena del cantante Billy Daniels, involucrado en una balacera. Egan fue recomendado para el ascenso a detective, y casi un año después de haber ingresado al departamento, en el verano de 1956, Eddie Egan cambió su placa plateada por una dorada.


  Los detectives son enviados a distritos jurisdiccionales alrededor de la ciudad o pueden solicitar su ingreso a escuadrones especiales con funciones específicas tales como robos, homicidios, o alguna otra especialización. Egan sabía que lo que quería cuando aún era un patrullero sin grado, era ingresar al cuerpo de detectives de la Oficina de Narcóticos. Una aventura personal que tuvo cuando se enfrentó a la bestialidad de un drogadicto lo había dejado con un propósito permanente en su vida: interferir en el tráfico de drogas en cualquier modo que pudiera. Un día en Brooklyn, mientras Egan estaba en su ronda de servicio en Harlem, su sobrina de seis años regresó tarde a su casa al salir de la escuela primaria para irse a patinar con sus amigas. Su madre, la hermana de Egan, estaba sentada en la entrada de la casa esperando a la niña y cuando ésta se presentó le dijo que subiera a recoger sus patines. La pequeña, emocionada, subió las escaleras, arrojó su mochila sobre la mesa de la cocina y apresuradamente fue a su alcoba a recoger sus patines. Cuatro jóvenes de facciones latinas estaban allí, la miraron fijamente y uno de ellos tenía en la mano la alcancía de la niña. Gritó la pequeñita y dos de ellos la sujetaron, un tercero tomó los patines del armario y procedió a golpearle la cara y la cabeza con ellos. Sangrando, con cara y cabeza heridas, semiinconsciente, se desplomó sobre el piso mientras los hombres huían con los ahorros de la chica. La madre encontró a la niña y en medio de su histeria telefoneó a Eddie que se apresuró a ir a Brooklyn. Con la ayuda de los hombres del Distrito, furioso investigó en el vecindario, escudriñando en todos los sitios en donde se reunían vagos y degenerados conocidos o sospechosos de robo. Dos horas después los cuatro hombres habían sido arrestados. Eran cocainómanos, desesperados por una inyección. Egan apenas fue capaz de controlarse para no hacerlos pedazos. Nunca lo olvidó.


  Había estado Eddie tres años en la Oficina de Narcóticos cuando lo comisionaron de pareja con Sonny Grosso. Eran de una naturaleza diferente, pero se complementaban el uno al otro. La impetuosidad ensamblada con la reserva, y la ingenuidad modificada por el escepticismo; y siempre en común, un aborrecimiento por la fea ruina producida por las drogas. Juntos aterrorizaron el bajo mundo del barrio este de Harlem. Al mismo tiempo se dieron cuenta de que su entusiasmo estaba provocando resentimiento entre el Departamento de Policía y aun entre el personal de su propia oficina. Hacían demasiados arrestos; estaban logrando que otros compañeros se vieran negligentes. Eddie y Sonny vieron con indiferencia aquello. Querían realizar una labor.


  Tiempo después la mañana del lunes 9 de octubre de 1961, habiendo dormido bien una noche, Egan regresó en su automóvil a la sección de Williamsburg de Brooklyn y se estacionó detrás del hospital de Santa Catarina del lado opuesto de la dulcería y lonchería en la esquina de la avenida Bushwick y la calle Maujer. Fue al hospital y se identificó con el jefe de seguridad, quien le dio permiso para usar nuevamente como punto de observación aquel cuarto de rayosX vacío. No explicó qué o a quién iba a observar; era obvio que gran parte del personal del hospital frecuentara la tienda de Patsy: y cualquiera sospecha acerca de la vigilancia policiaca podría abortar el caso antes de que se iniciara.


  A media tarde llegó Sonny. La mayor parte de su día la había empleado investigando a Patsy. Se suponía que ese día era el de descanso de los dos.


  —Creo que tenemos algo —exclamó Sonny dando muestras de un entusiasmo poco común en él.


  —¿Qué averiguaste?


  —El nombre de nuestro amigo Patsy en Pasquale Fuca, la rubia con la que estaba es su mujer. Se llama Bárbara. Bárbara Desina era su nombre anterior. Es una chiquilla, 19 años o algo así según el acta de matrimonio.


  —Sí, sí. ¿Y qué más?


  —Bárbara tiene experiencia. Hace un año fue arrestada por robar mercancías en una tienda mientras compraba. Y Patsy —los ojos obscuros de Sonny brillaron dentro de su cara pálida—, Patsy es una fichita. Tuvo ya un arresto por sospechoso en un robo armado. ¡Trató de asaltar la tienda de Tiffany en la Quinta Avenida! Lo pudieron haber hundido con una condena de dos y medio a cinco. Pero no pudieron colgársela. También allá en la jefatura están seguros de que Patsy le voló un contrato a la Mafia estando de por medio un tipo llamado DeMarco. Pero fue un trabajito limpio. No pudieron tocarlo.


  —Bonita la cosa, ¿eh? —gruñó Egan.


  —Espera. ¿Estás listo? Los federales me lo informaron. Patsy tiene un tío. Adivina quién… ¡Little Angie!


  Egan lanzó un silbidito de sorpresa. Se pensaba que Angelo Tuminaro era uno de los «Dones» (jefes clave) más grandes de la Mafia, un hambre de quien se sabía que había escalado de la manera más ruda para ocupar su puesto entre los grupos criminales de Nueva York, eliminando a más de un rival en su camino, aunque la policía jamás había sido capaz de probarlo. La esposa de Tuminaro era judía, y el padre de ella era un hombre poderoso en ciertos monopolios controlados por los judíos. Consecuentemente Ángelo se había ganado el reconocimiento como alianza número uno entre las alas italiana y judía igualmente fuertes dentro del crimen organizado. Finalmente, estaba segura la policía que desde 1937, Little Angie había disfrutado la responsabilidad selecta de supervisar todo el tráfico de heroína entre los Estados Unidos procedente de Europa y del Medio Este.


  Pero en 1960 Angie Tuminaro se vio involucrado personalmente en la acusación de asociación delictuosa con dos de los grandes señores criminales: Big John Ormento, un Don de alto nivel, y el propio Vito Genovese, de quien se sospechaba que era el subjefe de la Mafia en toda la Unión Americana bajo las órdenes del deportado pero todavía reinante «Capo», o jefe, Lucky Luciano. Las autoridades policiacas habían logrado arrestar a los tres, pero Little Angie salió libre bajo fianza y se perdió de vista. Para la fecha de este relato, dos años después, todavía se ocultaba en algún lado, presumiblemente todavía haciéndose cargo de los disparos importantes en el monopolio de las drogas. Las policías tanto local como federal querían ansiosas localizarlo.


  Egan retiró la mirada de la tienda de Patsy y le dijo a Sonny:


  —Será mejor que hablemos con el jefe.


  Una hora después Egan y Grosso estaban sentados en la oficina del teniente Vincent Hawkes, segundo de mando del Jefe Comisario Inspector Edward F.Carey, en la jefatura central de la Oficina de Narcóticos en su edificio de Manhattan en Nueva York. Le contaron cómo habían tropezado, con Patsy en el Copacabana, la extraña gira por la pequeña Italia en las primeras horas de la mañana del domingo, y su conexión con el extraviado Angelo Tuminaro. Querían entonces seguir la investigación.


  Hawkes, un hombre calvo, alto y esbelto, de conducta severa, era conocido como un jefe exigente pero justo, y un verdadero policía. Hacía alarde de mantener un respeto militar a las jurisdicciones.


  —Todo eso es grande —les dijo—, pero ustedes trabajan Harlem. Se supone que no deben estar en Brooklyn.


  —Destáquenos —solicitó rápidamente Egan—. Deje que nos echemos un tiro por aquí, por lo menos hasta que veamos si hay algo o no. Todos quieren a Little Angie, ¿de acuerdo? Okey —continuó, sin esperar a la respuesta obvia—, quizá aquí haya una pista. La merecemos. Averiguamos que este tipo, este propietario de una miserable dulcería, estaba dando un gran espectáculo en un cabaret de lujo, y que llegaban a saludarlo conexiones conocidas. Entonces, por nuestra propia cuenta, después de trabajar todo el día y toda la noche anteriores le seguimos la cola por el centro y hasta Brooklyn y nos sentamos a vigilarlo prácticamente todo el domingo. ¿Y con quién hemos ido a dar? Nada menos que con Ángelo Tuminaro —inclinándose hacia adelante entusiasmado agregó—: Tiene usted que dejamos seguir con esto.


  Hawkes levantó una mano para interrumpir a Egan.


  —¡Por vida de Cristo, si el hablar fuera dinero…! —vencido, y sabiéndolo, finalmente se levantó de su silla—. Esperen aquí —les dijo.


  El teniente salió de su oficina y dando unos golpecitos llamó en la puerta adyacente. Una voz gruñona dijo que podía entrar. Aun sentado detrás de su escritorio, el comisario Edward Carey era un hombre voluminoso, con unas manazas y una cara irlandesa redonda. Había sido agente de policía en Nueva York por casi 35 años, primero como policía del estado, después como investigador en la oficina dedicada al contrabando de licores en el estado, patrullero de la ciudad, después detective comisionado en la sección de maleantes de Bedford-Stuyvesant y eventualmente tomó el cargo de comandante de detectives en la División del Norte de Brooklyn. Recibiendo del Comisionado Stephen Kennedy el nombramiento para dirigir la Oficina de Narcóticos en 1958, había infiltrado un propósito y entusiasmo renovados en la unidad. El jefe Carey era altamente estimado por sus hombres a quien sin titubeos respaldaban en cualquier disputa sobre «reglamentos» mientras que estuvieran logrando información, arrestos y condenas.


  Agachado sobre su escritorio, con las manos cruzadas, su expresión indescifrable, escuchó mientras Hawkes concisamente le describió a los dos detectives con su experiencia y su petición para proseguir el caso. Carey al fin asintió:


  —Es la primera pista que tenemos de Tuminaro en seis meses —le dijo a su segundo—. Y estos Egan y Grosso, son más o menos los dos mejores detectives que tenemos, ¿no es así?


  Hawkes se permitió una leve sonrisa respondiendo:


  —Lo son. —Déjelos que sigan. Deles todo lo que necesitan.


  Hawkes regresó a su oficina y tomó asiento. Durante unos instantes miró desde su escritorio a la pareja. —Okey —dijo finalmente—, ¿qué necesitan? —Primero un interceptor— respondió Sonny. —Dos interceptores— corrigió Egan, —uno en la tienda y otro en su casa. Hawkes se rascó la nuca—. Ustedes saben que necesito una orden del tribunal para interceptores telefónicos. No sé, un par de policías de Harlem queriendo alambritos en Brooklyn, no será fácil.


  —Trátelo, ¿okey? —le pidió Sonny—. Sabemos que puede lograrlo, Vinnie —le dijo Eddie guiñando un ojo.


  Capítulo 3


  LA Oficina de Narcóticos del Departamento de Policía de Nueva York es la unidad más grande en el mundo para combatir el tráfico de drogas y está universalmente considerada como la mejor. También carece crónicamente de casi todo lo que se necesita para funcionar con la mayor eficiencia: dinero, equipo, extensiones de jurisdicción, y por supuesto para aquellos que controlan su funcionamiento, elemento humano. Pero una de las pocas ventajas materiales que tiene la oficina sobre la comparativamente opulenta Oficina Federal de Narcóticos con la que trabaja íntimamente es la intercepción telefónica legal. Ambas agencias tienen investigadores valientes con experiencia e ingenuidad; las dos hacen buen uso de soplones o delatores que son reclutados mediante paga u otras consideraciones extrajudiciales para que actúen como agentes secretos sin credencial; pero una de las primeras herramientas pertinentes para obtener información que ayude a la prevención del crimen, particularmente en el mundo tenebroso de la venta ilegal de estupefacientes, es el teléfono interceptado. La ley federal prohíbe a las dependencias de gobierno que empleen los medios; pero no el estado de Nueva York.


  Aun así, no es fácil obtener una orden para instalar un interceptor telefónico. Tiene que haber razones suficientes para creer, establecidas por antecedentes y pruebas tangibles, que los teléfonos que van a ser interceptados son utilizados por individuos sospechosos o conspiradores y que podrían conducir a la policía ya sea a la aprehensión de ellos, o a la prevención de delitos adicionales. También tiene que demostrarse que los mismos teléfonos están siendo usados para empresas ilícitas. Este último punto puede tener sus problemitas para aprobarlo, pero dependiendo de las circunstancias y de los solicitantes, la mayoría de los jueces expedirán las órdenes.


  Vince Hawkes provisto de esos hechos fue al Departamento Legal de la oficina, en donde presentó un afidávit y formalmente fue enviada la petición a la Suprema Corte de justicia del Estado. Treinta y seis horas después fue firmada la orden autorizando las interceptaciones de los teléfonos de Patsy Fuca.


  El asegurar la autorización legal era sólo la primera aunque la más grande de las dificultades que tendría que vencer. En seguida el departamento se puso en contacto con la compañía telefónica de Nueva York para indagar los «pares claves» para los teléfonos de Fuca, dos conexiones digitales clave en la caja central de conexiones a través de la cual es alimentada cada instalación telefónica, y en las que pueden engancharse los instrumentos interceptores. Con ese conocimiento, además de la información en cuanto al lugar en donde estaban instaladas las cajas alimentadoras, la mecánica de instalar los interceptores quedaba bajo la responsabilidad de los técnicos de la C.I.B., verdaderos genios de la Oficina de la Inteligencia Criminal del Departamento. Los problemas se duplicaban; tenían que ganar acceso a una caja central telefónica que generalmente se encuentra en la casa o cerca de la casa que va a someterse a la vigilancia; y tenían que seleccionar el sitio indetectable más conveniente, de preferencia no muy distante, en el cual instalar el aparato interceptor con su equipo de grabación automático. Esto algunas veces requería el tender subrepticiamente alambres telefónicos en muchas cuadras de la ciudad, por arriba de los techos de las casas y edificios y a lo largo de callejones obscuros.


  La tarde del miércoles 11 de octubre, esa misma semana, Eddie Egan y Sonny Grosso fueron presentados con un grupo de la C.I.B. que trabajaba en la avenida Bushwick de Brooklyn, a unas cuantas cuadras de la tienda de Patsy en la esquina de la calle Maujer. La ubicación elegida para esa «planta», o puesto escucha, fue el sótano de un edificio moderno de departamentos frente a la tienda. Uno de los hombres de la C.I.B. fue a charlar con el portero de uno de los edificios a quien se le dijo solamente que la policía estaba realizando una investigación secreta y necesitaba un lugar tranquilo en el cual reunirse. Ese portero se puso nervioso pero dispuesto a cooperar y les enseñó un almacén en un rincón obscuro del sótano, que no se utilizaba.


  Entonces tenían que conseguir la caja alimentadora de los dos teléfonos de la dulcería, que estaba situada en la pared exterior de un callejón detrás de la tienda. Esta parte fue, como de costumbre, menos cosquilleante de lo que parece. Dos hombres de la C.I.B., sencillamente entraron en la tienda y se identificaron ante un hombre entrado en años que estaba detrás del mostrador, como inspectores de la compañía de teléfonos (después se averiguó que ese hombre era el padrastro de Bárbara Fuca, Joe Desina, quien frecuentemente relevaba a los Fuca cuando ninguno de los dos podía estar en la tienda). Yendo a la parte posterior de la dulcería, uno de los «inspectores» examinó los dos teléfonos públicos en tanto que el otro salió hasta el callejón situado detrás de la tienda. Rápidamente este último abrió la caja de conexiones angosta y de sólo un metro de altura conteniendo dos hileras verticales de tornillos de conexiones digitas. Haciendo uso de la información que proporcionó la compañía telefónica localizó los dos «pares clave» de tornillos, y en éstos enganchó los dos extremos de cables. Volvió entonces a reunirse con su compañero en el interior, y juntos salieron de la tienda por la puerta de entrada. Sólo unos instantes después se encontraban de regreso en el callejón detrás de la tienda y disimularon los alambres que se encontraban ya conectados a la caja de conexiones de los teléfonos de Patsy Fuca.


  Alimentando sus líneas dobles desde un poste de teléfonos a otro cruzando la calle Maujer, los expertos de la C.I.B. los introdujeron al sótano del edificio de apartamentos, donde los detectives de narcóticos esperaban. Las puntas de los cables fueron conectadas a dos grabadoras gemelas, marcadas tienda uno y tienda dos, y esperaron entonces para hacer una prueba. Las grabadoras automáticas eran activadas solamente cuando un teléfono interceptado estaba en uso y aun entonces un monitor humano no tenía que estar presente físicamente. Si uno u otro tenía los audífonos, todas las llamadas que entraran o salieran eran grabadas sobre cintas magnéticas perforadas, las que también proporcionaban la ventaja de capacitar a la policía para que descifrara números marcados sobre el teléfono en cuestión. Finalmente una grabadora empezó a funcionar. Hubo una serie de «clics» cuando los agujeros diminutos eran perforados desigualmente en la cinta que corría. Entonces la hicieron correr una vez más. El que llamaba había sido un cliente de la lonchería comunicándose con su esposa. La planta funcionaba.


  A la mañana siguiente, Eddie y Sonny se reunieron de nuevo con el grupo de la C.I.B., esta vez en el sur de Brooklyn, y muchas de las mismas tretas y maniobras fueron empleadas para llevar a cabo la intercepción del teléfono de la casa de Patsy y Bárbara Fuca en el número 1224 de la Calle67. La planta fue preparada en el sótano de un edificio cerca de la esquina de la residencia de Fuca. Egan o Grosso irían a verificarla varias veces al día.


  Y de ese modo oficialmente empezó lo que llegaría a ser para los detectives Egan y Grosso, para la Oficina de Narcóticos de Nueva York y eventualmente para las dependencias gubernamentales policiacas de dos continentes, una expedición larga y embrollada dentro de la intriga que al fin sacudiría los cimientos del crimen internacional. Pero en el transcurso de las primeras 24 horas la investigación así se «quemó» antes de que despegara de la tierra.


  Los agentes policiacos aparentemente no habían sido tan poco relevantes como habían pensado cuando movieron sus líneas y equipo dentro del sótano del edificio de apartamentos enfrente a la dulcería de Patsy. Uno de los trabajadores de aquel edificio quizá los advirtió o posiblemente los haya espiado las etiquetas marcando dulcería que colocaron en las grabadoras. O posiblemente también el portero era propenso al chisme. En cualquier caso Patsy olfateó las idas y venidas cercanas de los sabuesos, ya que el viernes por la mañana, Sonny se vio sorprendido al oír una llamada para Patsy que se localizó en la tienda y que procedía de un hombre llamado Louie. Parecían conocerse muy bien mutuamente. Aparentemente Patsy lo había llamado desde algún otro teléfono dejándole recado para que le hablara.


  —¿Patsy? ¿Qué hay de nuevo?


  —Todo bien… óyeme, Louie, necesito un favor.


  —Dime.


  —Se trata de mis teléfonos aquí en la tienda. Quiero que les eches un vistazo.


  El llamado Louie guardó silencio por un par de segundos y preguntó:


  —¿Quieres decir interceptores?


  —Ya sabes lo que quiero decir. ¿Cuándo puedes venir?


  —Mmmmm… ¿Qué te parece el lunes?


  —Vamos —protestó Patsy—. ¿No puedes venir antes?


  —Bueno, mañana no puedo, ¿el domingo?


  —Okey, el domingo. Gracias. ¿Cómo está la familia?


  —Oh, todos están bien, ya sabes que son…


  —Bueno. Okey, entonces ya te veré —terminó Patsy colgando el auricular.


  Momentos después marcaba otro número. Esta vez era para su casa. Con frases cortantes le contó a Bárbara acerca de la sospecha; algo extraño estaba ocurriendo alrededor de la lonchería y la previno de que no lo llamara allí hasta que Louie echara un vistazo.


  Grosso salió apresuradamente de la planta del sótano para ir al hospital en donde Egan estaba estacionado en la ventana de aquel cuarto de rayosX vacío. Cuando oyó de que habían tratado las dos llamadas de Patsy, Egan lanzó un sonoro «¡Mierda!» y golpeó la pared.


  —¿Cómo demonios pudo este tipo olernos tan pronto? ¿Y quién diablos es este Louie?


  —Probablemente algún tipo que conoce de teléfonos —comentó Sonny y se quedó pensativo durante un momento—. ¿Sabes una cosa?, según hablaba, yo diría que Patsy realmente no sabe todavía que andamos tras él. Ha oído algo, y me imagino que él piensa que no puede ser ningún otro a quien buscan más que él. Pero no creo que sepa todavía lo que está pasando.


  —Bueno, lo más importante —gruñó Egan—, es que tenemos que eliminar esta planta, buscar a los de la C.I.B. y que quiten los interceptores —se interrumpió para dar otro manotazo sobre el marco de la ventana—. No solamente perdemos nuestra línea, sino que probablemente desde ahora estará mirando por arriba de su hombro todo el tiempo, aun cuando su amigo no encuentre nada fuera de orden en sus teléfonos.


  —A eso me refiero —dijo Sonny con énfasis—. Pero supongamos que pudiéramos convencer a Patsy de que sí, que alguien por aquí cerca anda mal, pero no es precisamente él de quien se sospecha…


  Y mientras hablaba espiaba por la ventana con la cara muy pegada al marco. Egan, observando sus ojos vio que Sonny no estaba mirando hacia la lonchería de Patsy sino a la hilera de tiendas directamente opuestas al hospital.


  —¡La otra lonchería! —exclamó Egan comprendiendo—. ¡Hey! Todo lo que alguien sabe es que alguna lonchería está interceptada. Podría resultar. Vamos a ver.


  Sonny pidió permiso para hablar por un teléfono del hospital y llamó primero a un teniente que conocía en el escuadrón de narcóticos del norte de Brooklyn quien se especializaba en controladores de apuestas y apuestas fuera del hipódromo en general. Le pidió informes sobre la dulcería sobre la avenida Bushwick enfrente al hospital Santa Catarina. A menudo tales tiendas en el vecindario de Brooklyn, igual que en la mayoría de las ciudades grandes, se ocupaban de intercambiar números ilegales en las apuestas o en actividades de otras casas que se dedicaban a las apuestas mismas. Generalmente eran operaciones privadas de poca cuantía, pero la policía continuamente les caía encima con el objeto de desalentar a los organizadores del sindicato para que no ampliaran sus operaciones. En unos cuantos minutos el teniente amigo de Sonny regresó al teléfono y le confirmó que esa tienda en particular tenía un buen número de marcas en contra, aunque todavía la policía no le había caído. Sonny entonces le planteó su problema y su plan. El teniente aceptó enviar algunos de sus hombres inmediatamente para investigar el lugar y cooperar con los detectives de narcóticos.


  En seguida Sonny telefoneó a su oficina de Manhattan para informar tanto a Vince Hawkes y al sargento Jack Fleming que fungía como jefe de la Unidad Investigadora especial seleccionada por la oficina, que automáticamente había puesto interés en el caso Fuca cuando salió a relucir el nombre de Ángelo Tuminaro. Finalmente llamó a la central de la C.I.B. participándoles las sospechas de Patsy y la necesidad de transferir en cualquier momento la planta que habían instalado en el sótano del edificio.


  Para el sábado a mediodía, bajo la vigilancia unida del escuadrón de detectives y de Eddie y Sonny, un buen número de personas ociosas habían sido observadas en idas y venidas más o menos furtivas a la lonchería que servía como engaño. Y finalmente localizaron a un conocido apostador con un largo récord de arrestos que trataba de ocultarse con el propietario, probablemente recibiendo apuestas.


  —Eso será suficiente —dijo uno de los agentes que cooperaron con Sonny y con Grosso, y él y dos camaradas salieron precipitadamente del hospital y con un dramatismo intencionalmente exagerado corrieron hacia la lonchería. Como se había arreglado previamente, dos radiopatrullas, con las sirenas en acción, llegaron por la avenida Bushwick y ruidosamente chillaron sus llantas para detenerse enfrente de la tienda. Un buen grupo de espectadores boquiabiertos se reunieron rápidamente en la banqueta, comentando y tratando de echar una mirada al interior. Entonces, mientras los patrulleros uniformados dieron el gran espectáculo al tratar de hacer retroceder a los mirones, los detectives salieron con dos prisioneros infelices, el apostador y el propietario. Mientras los conducían a uno de los autos policiacos que esperaban, uno de los agentes que hacía el arresto, con una mueca a su compañero, comentó con una voz que con seguridad se oyó en todo el vecindario:


  —¡Algún día estos tipos van a darse cuenta que no deben despepitar por teléfono!


  —Sí —respondió el otro—; no tendrán teléfono a donde los llevamos.


  No había pasado una hora cuando de regreso en la planta del sótano la grabadora de Sonny funcionó otra vez. Era Patsy llamando a su casa:


  —Tranquilízate, nena —le dijo alegremente a su esposa—, ¿te acuerdas que estaba preocupado ayer por los teléfonos? Ya pasó la cosa. Se trataba del tipo más abajo de la cuadra, de la otra tienda como la nuestra.


  Acaban de quemarles los libros. Estamos limpios. Será mejor que llame a Louie.


  La meta más importante en el pensamiento de los detectives era alguna pista que los condujera a las actividades de Little Angie Tuminaro, y en los días y semanas que siguieron Egan y Grosso se volvieron más atrevidos en sus esfuerzos para acercarse más a Patsy. Los detectives empezaron a visitar personalmente su lonchería. Egan hizo los arreglos con un empleado del hospital para que les prestara dos chaquetas blancas, y llegaban diariamente a la tienda junto con otros empleados del hospital que frecuentaban el lugar para comprar cigarrillos, alguna revista, o para chismorrear mientras tomaban una taza de café.


  La primera vez que Eddie y Sonny entraron, Patsy estaba detrás del mostrador. Los agentes estaban nerviosos y se les hizo difícil ir a sentarse cara a cara frente al hombre que habían estado observando clandestinamente durante dos semanas. Pero Patsy estaba ocupado y no puso más atención en ellos de la que dedicaba a otros clientes. Al siguiente día Patsy no estaba en su tienda; el negocio estaba atendido por el viejo a quien habían visto los agentes de la C.I.B., el padrastro de Bárbara Fuca, y el hombre de baja estatura robusto y moreno que había estado con Patsy y su esposa aquel primer domingo cuando Eddie y Sonny empezaron su vigilancia. Pero al siguiente día, otro domingo, su imaginación empezó a tener su recompensa.


  Los detectives, metidos en sus batas blancas, estaban alrededor del mediodía con la cabeza baja, mordisqueando galletas y dando pequeños sorbos a sus tazas de café. El chaparro que resultó ser el hermano de Patsy, Tony, atendía el mostrador. Patsy apenas estaba visible sentado ante una mesa de cocina con una cubierta blanca al fondo del establecimiento, mirando al frente, parcialmente escondido por una cortina verde y arrugada que separaba a la alcoba del resto de la tienda. Sólo había otro cliente, una joven curioseando en el estante de los libros baratos. Repentinamente Egan advirtió que Sonny, sentado más cerca de la puerta de la calle se había puesto tenso y a medias volvió su cuerpo hacia el fondo del negocio. Dos hombres estaban entrando en la tienda.


  —¿Conexiones de Harlem? —murmuró Sonny agachando más la cabeza.


  Egan miró ociosamente a los recién llegados y entendió. Eran tipos de mala catadura y sus facciones los denunciaban, cabellos negros de cutis cetrino, esa suerte de individuos a quienes un policía automáticamente marca como hampones. Y la exclamación inequívoca de Sonny llevaba también la advertencia de que ésos eran tipos a quienes conocía de su viejo barrio, los que más que probablemente también lo conocían a él. Pero los hombres no tenían ojos más que para Patsy que estaba en el cuarto del fondo. Sin titubear, a grandes pasos se dirigieron hacia la mesa que estaba detrás de aquella cortina semicorrida. Egan vio al que se sentó a un lado de Patsy colocar sobre la mesa una bolsa de papel bastante voluminosa.


  Los tres hablaron durante unos cuantos minutos. Entonces el hombre que se sentaba en el lado opuesto de Patsy, con la espalda hacia la tienda se levantó y pareció agacharse sobre la mesa. Alcanzó a ver Egan a Patsy inclinarse hacia adelante, intentando ver cualquier cosa que estuvieran enseñándole.


  «Están partiendo el queso», pensó Egan, «es día de repartir ganancias».


  Y casi inmediatamente su pensamiento fue verificado cuando el que estaba de pie volvió a sentarse y el detective alcanzó a ver de reojo a Patsy metiendo un último puñado de billetes en aquella bolsa.


  En seguida Patsy se puso de pie con la bolsa de papel en una mano. Fríamente hizo un movimiento de cabeza y dijo algo a los dos hombres antes de que éstos se volvieran y regresaran cruzando la tienda para salir a la calle. Un minuto después Patsy tomó un abrigo grueso gris y salió de la alcoba.


  —Tony —le dijo al chaparro robusto que atendía la caja—, cuida del negocio. Regresaré.


  Y salió. Egan y Grosso lo vieron doblar la esquina de la calle Maujer.


  Egan se levantó de su banquillo.


  —Nos veremos en la oficina.


  Y al salir Egan Sonny le dijo:


  —Me debes un café y panecillos.


  Apresuradamente Egan cruzó la calle para ir hasta donde estaba estacionado su Corvair enfrente del hospital. Patsy empezaba a arrancar su Oldsmobile, a media cuadra de la misma calle Maujer. Egan, todavía con su bata blanca de doctor, lo siguió hasta su casa de la Calle67. Observó cuando Patsy llevaba la bolsa café llena de billetes.


  «Ahora empezamos a llegar a algún lado», estaba pensando el detective, «Patsy es el tipo al que las conexiones le llevan el pan».


  Habiendo tenido la oportunidad de apreciar la tienda de Patsy, Eddie y Sonny trataban de ingeniárselas para encontrar alguna manera razonable para echar una mirada a su casa.


  Una mañana, dos días después, Bárbara Fuca ofreció la entrada. La verificación de una de las cintas grabadas en la planta de la Calle67, reveló que había llamado a la casa comercial Macy y ordenado cortinas por valor de ciento ochenta y siente dólares que debían ser entregadas no más tarde del mediodía siguiente. Egan telefoneó al jefe de seguridad de aquella negociación y le pasó la información de que esa mercancía tenía que salir a la mañana siguiente utilizando los servicios de reparto de la United Parcel Service. Entonces se puso en contacto con esa compañía y supo la hora aproximada en que aquel camión de reparto en particular llegaría cerca de la Calle67 y Avenida Doce y qué ruta probable tomaría.


  La tarde siguiente Egan y Grosso interceptaron el vehículo de la United Parcel a menos de tres cuadras del número 1224 de la Calle67. Egan mostró su placa al repartidor y le explicó brevemente que se encontraban en asuntos policiacos y que querían pedirle prestado el vehículo por una media hora o algo así. Le dijo al chófer intranquilo que llamara a su jefe en seguridad para verificarlo. Minutos después le pidió al repartidor su chamarra café y su cachucha. Egan subió en el vehículo y se alejó, en tanto que Sonny solícitamente condujo al hombre asombrado a su propio convertible que se encontraba en la Calle67, cerca de la Avenida Diez.


  Egan llegó a la casa de los Fuca con la caja que contenía las cortinas. Eran alrededor de las tres de la tarde y Bárbara le permitió la entrada. No era desagradable, pero sus cabellos ya no eran rubios brillantes ni lucía un peinado como el de la primera noche que la vio el detective pelirrojo. Tenía el cabello corto y desarreglado y Egan se sorprendió al advertir que realmente tenía un color castaño y sin brillo. ¡De manera que usa peluca! Es bueno no olvidarlo. Egan llevó la caja grande hasta la sala. La casa se veía hermosamente amueblada, un trabajo profesional. Tenía una alfombra blanca gruesa, muebles antiguos con tapicería azul costosa; los Fuca parecían favorecer las lámparas colgando del techo por medio de cadenas, y el bronce, oro, o cualquier cosa que fuera lucía por el buen cuidado que se tenía de ellas. Egan pensó que con esa clase de mobiliario una mujer tendría que mantener encerrados a sus niños en un desván. Pero había otra mujer sentada en el sofá y dos niños pequeños en el piso, iluminando cuadernos con sus crayolas. Recordó que los Fuca tenían solamente un bebé de menos de dos años, de modo que ésos tenían que ser de la otra mujer. Sus ojos experimentados advirtieron también algo más: debajo de la ventana del frente, apenas notable detrás de unas cortinas blancas, había unos cables que conducían a un timbre de alarma contra robos. Patsy era un hombre cauteloso.


  Aquélla era una entrega por C.O.D. y Bárbara fue hasta su escritorio provincial francés situado en un extremo de la estancia. Abrió un cajón y buscó en su interior mientras Egan observaba subrepticiamente, pareció Bárbara buscar un escondite de cierta clase; lo encontró, y abrió un segundo cajón escondido abajo del primero. Egan tuvo que mantener sus ojos controlados para no demostrar sorpresa porque ya había visto esa clase de escondites antes, una trampa secreta que era la especialidad de un carpintero italiano particular que trabajaba solamente para miembros importantes de la Mafia.


  Bárbara tomó un puñado de billetes de aquel cajón escondido, contó los 187 dólares y los entregó a Egan. Le pidió que firmara una copia del recibo a Bárbara y le dio las gracias. Ella sonrió, él se despidió de la otra mujer tocando la punta de su cachucha y se retiró. Los niños ni por un momento levantaron la mirada para verlo.


  Acerca de este episodio Sonny y Egan se hicieron conjeturas respecto de si Patsy sabía o no que su esposa conociera su escondite secreto para el dinero. Los dos detectives asumieron que no solamente Patsy tenía la costumbre de guardar grandes cantidades de efectivo en su casa sino que él mismo quizá sería tan negligente para guardar hasta entonces tanto dinero como tenía.


  Esto a su vez provocó varias suposiciones lógicas:


  Si Patsy estaba involucrado en la distribución de heroína, probablemente estaba actuando como apoderado de Little Angie en transacciones con los grandes compradores; Patsy quizá había dejado que se le subiera a la cabeza su posición recientemente lograda, y estaba volviéndose descuidado. Seguramente que cada «conexión» en la que había pan de por medio sabría hasta el último gramo cuánto polvo tenía que esperar a cambio. No obstante, aparentemente Patsy no llevaba libros, solamente dinero amontonado en su cajón secreto, lo que considerándolo bien no era secreto para su esposa y podría estar dejándolo corto de fondos. Patsy no podría ser quizá excesivamente brillante; de otra manera también Patsy era muy cauteloso y no debería ser subestimado.


  —Pobre Patsy —comentó después de todas aquellas suposiciones Egan—, si no tiene suficiente pan para hacer frente al próximo envío, algunas de esas conexiones suyas no van a recibir lo que vale su dinero.


  —¿Y cuándo sus amigos se den cuenta…?


  De un modo o de otro, su confianza iba creciendo respecto de que Patsy Fuca sería el instrumento para ayudarlos a desenterrar a Little Angie Tuminaro.


  Capítulo 4


  A mediados de noviembre de 1961 Patsy y Bárbara Fuca habían estado bajo una vigilancia constante durante seis semanas. A diferentes horas y en distintos lugares sus conexiones entregaron dinero a Patsy ya fuera ante los ojos de la policía vigilante o en reuniones clandestinas. La policía pensaba que en varias ocasiones Patsy quizá había intercambiado pequeñas cantidades de heroína; podían haberlo «golpeado» en cualquiera de esas ocasiones. Pero había en prospecto algo más grande, específicamente lo que concernía al hombre grande, al Little Angie, de modo que dejaron a Patsy operar soltándole las cuerdas.


  El jefe Carey para entonces había designado ya a varios otros miembros del departamento para que colaboraran con Eddie Egan y Sonny Grosso. La Oficina Federal de Narcóticos bajo su nuevo director de Nueva York George Gaffney, también había tomado suficiente interés para comisionar al agente especial Frank Waters para que cooperara con la policía citadina. De ahí que durante el mes de noviembre difícilmente hubo una hora del día o de la noche en que cada movimiento de los Fuca no estuviera cubierto.


  Egan y Grosso estaban todavía dirigiendo la vigilancia principal, reportándose regularmente a su jefe, el teniente Vinnie Hawkes y el sargento Jack Fleming de la Unidad de Investigación Especial. Los dos detectives continuaron también haciendo uso de su tiempo libre para ahondar más profundamente en aquel caso Tuminaro-Fuca. Sonny ocasionalmente se tomó una noche libre para ir a jugar boliche, o un domingo para ir al estadio de los Yanquis con su compañero, o a ver el juego de fútbol de los Gigantes; y Egan por su parte se las arregló para ver a Carol Galvin irregularmente. Pero lo esencial fue que permanecieron completamente absorbidos por el caso de Fuca y se pasaron la mayor parte de su tiempo de descanso siguiendo a traficantes y consumidores conocidos en Harlem así como en Brooklyn y presionando a sus soplones de más confianza para que les proporcionaran información acerca de Patsy.


  Las relaciones de Egan con Carol Galvin estaban convirtiéndose en una fuente de distracción para él. Sentía un fuerte deseo de estar con ella y estaba cierto de que ella lo estaba atrayendo cada vez más. Era una chica auténticamente hermosa. Jamás había salido con una tan encantadora. La primera vez que la vio fue en el Copacabana durante una visita casual en septiembre y cuando ella respondió amablemente a su inevitable acercamiento, muy pronto iba a convertirse en su acompañante nocturno cuando el cabaret cerraba a las tres de la mañana. Esa hora inconveniente no lo molestaba. De todos modos rara vez estaba fuera de servicio antes de esas horas. Lo que le molestaba a él era la petición de ella de que no la esperara en el club porque entre los clientes del Copacabana había algunos hampones conocidos y Carol temía que la empresa resintiera la presencia de un policía aun cuando el único interés de él en aquel lugar era la muchacha del guardarropa. De modo que se reunían en el Central Park, a media cuadra de la esquina de la Calle60, y entonces iban a cenar platillos chinos o pizza italiana. Muy pronto fueron realmente buenos amigos.


  Carol tenía los requisitos físicos para convertirse en una modelo o actriz cinematográfica, pero quizá le faltaban a esta chica de 19 años la ambición necesaria o la disciplina. Había competido en algunos concursos de belleza y había aceptado el empleo en el Copacabana para atraer las miradas de la gente «apropiada». Pero nada emocionante había encontrado, excluyendo, por supuesto, las inevitables proposiciones de clientes amorosos. Nada interesante, excepto que se había enamorado de un policía pelirrojo.


  Egan estaba volviéndose cada vez más protector hacia ella. No le gustaba que trabajara en el Copacabana precisamente debido a aquellos hampones bien identificados y bien vestidos que frecuentaban el lugar.


  Los dos vivían en Brooklyn, y él le dio a ella una llave de su departamento. Carol no tenía familia, y en las primeras horas de la mañana cuando Eddie no podía ir a buscarla, después de que cerraban el cabaret ella conducía su propio coche hasta el departamento de él y esperaba hasta que Egan finalmente regresaba a su casa después de largas horas de lucha en la guerra contra los traficantes de heroína. Ese arreglo difícilmente era satisfactorio para ninguno de los dos, y Egan resultó con un plan nuevo combinando sus instintos detectivescos con deseos de tener más disponible a Carol. Supo de un empleo para una camarera en un sitio que según él le dijo a ella era un restaurante más «respetable» del centro de la ciudad en la calle de Nassau en la zona de bancos, no muy lejos de la jefatura de la Oficina de Narcóticos. La clientela de la taberna Nassau variaba dramáticamente desde la multitud de banqueros, comisionistas y abogados que iban a almorzar, hasta los pandilleros noctámbulos que frecuentaban la zona de los muelles. Hasta Patsy Fuca ocasionalmente llegaba allí, y su hermano Tony era un cliente regular. Carol se volvió para Egan una fuente de información potencialmente valiosa.


  En ese nuevo empleo, Carol dejaba de trabajar a las once de la noche y más a menudo Egan hacía los arreglos para encontrarse con ella y llevarla consigo en su vigilancia de Patsy Fuca. Esto empezó a molestar a su compañero Sonny Grosso, pero Egan alegó que él se podría sentar afuera de la tienda de Patsy o en su casa más fácilmente, y ciertamente más feliz con Carol que con Sonny.


  Pero Carol muy pronto se cansó de esa rutina. Empezó a sospechar que ésa no era vida para él, para ninguno de los dos, y a decirle que debía abandonar el trabajo policiaco, y que podrían llevar una vida mejor juntos si él no estuviera atado a ese empleo. Pero realmente Egan no se sentía «atado»: tenía entusiasmo por su trabajo y sentía que había en él un fuerte propósito, a pesar de la forma en que cumplía con los reglamentos. Él deseaba a Carol, pero el trabajo era primero. Le contó ella que había recibido varias propuestas de matrimonio interesantes de algunos clientes de buena posición que frecuentaban el restaurante y que quizá debería pensar más seriamente esas propuestas. Empezaron entonces a tener disputas más frecuentes.


  Haciendo a un lado sus problemas personales, Egan y Grosso estaban dondequiera. Habían desarrollado considerables investigaciones en el modo de vivir y conducta de los Fuca. El padrastro de Bárbara había sido un secuestrador durante la época de la Ley Seca, pero se había «retirado» desde hacía muchos años y ayudaba en la tienda. (Era de él el viejo Dodge que Patsy usaba ocasionalmente). El hermano de Patsy, Tony, era el individuo de mirada torva, mal encarado, que se presentaba con la chamarra descolorida, al que habían visto varias veces. Tenía treinta y un años de edad, un año mayor que Patsy. Tony era un estibador que vivía en una sección vieja del Bronx y su familia la componían su esposa y dos hijas menores. Los padres de Patsy, pasados de los sesenta años, tenían su casa propia de tres pisos; ocupaban la planta baja y rentaban los otros dos; estaba en la Calle7 en la zona de Brooklyn conocida como Gowanus. El Fuca mayor, cuyo nombre era Giuseppe, o Joseph, había estado preso por delitos de robo y asalto. Los únicos amigos con quienes Patsy y Bárbara parecían pasar algún tiempo eran Nicky Travato, un estibador, y su esposa, llamada también Bárbara, quienes vivían a unas cuatro cuadras de los Fuca, en la Calle66, cerca de la Quinta Avenida. Aunque Nicky trabajaba en los muelles y vivía en un departamento viejo y sucio, prácticamente debajo de las vías del tren elevado en la avenida New Utrecht, los detectives habían notado con interés que los Travato tenían un Cadillac de un modelo cinco años atrás. Varias noches vieron a Nicky recoger a Patsy y servirle de chófer para conducirlo a varios locales de Brooklyn, en los que uno de ellos salía del coche y hacía una visita breve a alguna tienda o edificio y después reanudar su gira nocturna. Los policías llegaron a la conclusión de que hacían entregas de drogas o quizá iban a cobrar; manifiestamente Nicky sabía el movimiento y por lo tanto también fue agregado a la lista seleccionada en el caso Patsy Fuca.


  Muchas noches faltaba Patsy a su casa. Generalmente estaba en su tienda hasta cerca de la medianoche, y tres o cuatro noches a la semana guiaba su auto unos quince minutos en Manhattan para detenerse en una taberna llamada Pike Slip Inn. Era un cabaret de mala muerte, pobremente iluminado casi debajo del Puente de Manhattan, al doblar la esquina de los muelles del East River y no muy lejos del pintoresco Mercado del Pescado «Fulton». Lo regenteaba un hampón de nombre Mickey Blair, y tenía la reputación de ser un refugio para una variedad de secuestradores y actores malos.


  Eddie y Sonny se emocionaron anticipadamente cuando le siguieron el rastro a Patsy hasta ese antro, porque en ese tugurio escuálido parecía que Patsy recibía sus regalías. Sonny lo siguió hasta el interior la primera vez y desde el extremo de la barra cerca de la puerta pudo ver que una docena de clientes conocían el parentesco importante de Patsy con Little Angie y le prodigaban el debido homenaje. Pero en visitas subsecuentes Sonny empezó a preguntarse si Mickey Blair tenía algún significado real, porque el interés principal de Patsy allí parecía ser la camarera, una mujercita de tipo latino llamada Inés. Patsy le prestaba gran atención de un modo sensual y grotesco, flirteando con ella, besándola o acariciándole el cuerpo cuando pasaba junto a él, murmurándole algunas palabras al oído o riendo ruidosamente para celebrar algún chiste. Finalmente salía para seguir en su coche por el puente de Manhattan y cruzar el río para ir a su casa en Brooklyn.


  A causa de esas horas que pasaba sola por las noches, Bárbara Fuca necesitaba encontrar algún modo de divertirse. Su pasatiempo favorito era el «Bingo» (una especie de lotería con números y cartas), y tuvo que haberse acostumbrado a ese modo de vida durante un largo periodo, ya que pareció tener un programa de cada noche de Bingo en Brooklyn y algunas en Queens. Tres o cuatro veces a la semana Bárbara Fuca y Bárbara Travato u otra muchacha con cabellos rojos deslumbrantes, llamada Marilyn, iban a templos diferentes o salones sociales. Al principio, Egan y Grosso pensaron que sería inteligente seguirlas al lugar de reunión que elegían para divertirse en la noche, ya que no había otro modo de decir si esas salidas podrían o no ser para despistar y que realmente Bárbara era el medio a través del cual Ángelo Tuminaro se comunicaba con su sobrino. Mantuvieron una estrecha vigilancia sobre Bárbara observando a cualquier persona con quien hablaba en esas reuniones, pero nunca hubo una indicación de que asistiera por otra cosa que no fuera una diversión inocente y después de unos días los detectives aburridos dejaron de seguirla a esos juegos de Bingo.


  De vez en cuando Patsy sacaba a su esposa alguna noche para divertirse y al menos una vez durante su investigación temprana se dieron cuenta de que los gustos de los Fuca tendían a las diversiones caprichosas. A fines de octubre la noche de un viernes, Eddie y Sonny siguieron a Patsy y a las dos Bárbaras que tomaron la avenida Bett Parkway para entrar en el Condado de Nassau. Asistieron a una fiesta de disfraces en un club campestre de Lymbrook en la costa sur de Long Island.


  La fiesta resultó muy alegre en más de un sentido. Demasiado concurrida y ruidosa y fue un derroche esplendoroso de disfraces, peinados y cosméticos. También muy pronto se volvió evidente que muchas de las muchachas eran muchachos y viceversa. Los dos detectives asombrados supieron en seguida que esa fiesta era una de las series que organizaba alguna especie de sociedad homosexual. Patsy y Bárbara aparentemente eran clientes regulares y las dos se divertían con los gritos y modo de divertirse de los concurrentes y la competencia de un torete con otro para ganar las atenciones de una reina marimacha. Eddie y Sonny se reían tontamente simulando las maneras de los homosexuales competidores y después de una hora se retiraron de aquella escena. Al día siguiente ya reanudarían su vigilancia.


  A principios de noviembre la policía empezó a oír ruidos de los soplones respecto a que en las calles estaba desarrollándose un «pánico»; las existencias de droga estaban disminuyendo rápidamente. El rumor era que un envío importante sería recibido en la ciudad en cualquier momento. Los detectives doblaron su vigilancia, seguros de que si aquello llegaba, Patsy Fuca se encontraría en medio del movimiento.


  El sábado 18 de noviembre por la noche Eddie y Sonny estaban estacionados con el convertible de Sonny casi enfrente de la dulcería de Patsy. Habían estado vigilándolo desde por la tarde, la noche se había puesto fría y se sentían cansados. Patsy se movía de un lado a otro en el negocio y estaba haciendo los preparativos para cerrarlo; los dos agentes casi rezaron porque se fuera a su casa y los dejara descansar un poco.


  Para divertirse Eddie había adoptado el aspecto de una mujer atractiva usando un gran sombrero y una peluca roja, se subió el pantalón debajo de su trinchera y se acurrucó junto a Sonny que no usaba sombrero y que se sentaba detrás del volante. Un transeúnte ocasional hubiera recibido la impresión conmovedora aunque hasta cierto punto ridícula de un hombre joven y esbelto y una muchacha de facciones toscas y decididamente robusta en medio de un idilio amoroso.


  Poco después de las once y media de esa noche un Buick azul, compacto, con dos mujeres se detuvo haciendo sonar el claxon enfrente al negocio de Fuca. Los detectives estaban seguros de que aquél era uno de los coches de Patsy pero la que conducía no se parecía a Bárbara y tampoco pudieron identificar a la otra muchacha. Momentos después se apagaron las luces en la tienda y salió Patsy cerrando la puerta para ir inmediatamente a sentarse con las chicas en el asiento delantero, y el coche se alejó.


  Parecía como si Patsy fuera a una fiesta. Los detectives suspiraron porque tenían que seguirlo; nunca podrían saber cuándo o cómo Fuca iba a entrar en contacto con Little Angie. Siguieron al Buick que entró en dirección sur del viaducto Brooklyn-Queens; por lo menos supieron que Patsy no iba para Manhattan. El coche azul siguió aquel viaducto rodeando el patio de naval de Brooklyn, por la línea costera, frente a las torres del Manhattan, bajó para cruzar el East River, y después torcieron sobre el canal Gowanus para salir por la Avenida Cuatro en donde doblaron a la Calle7. Allá era en donde vivían los padres de Patsy. El Buick azul encontró un espacio para estacionarse a media cuadra.


  Egan y Grosso siguieron lentamente por esa calle de un solo sentido. Patsy y las muchachas iban entrando a la casa N.º245, propiedad de los padres de Patsy, la del centro de una hilera de siete edificios idénticos, todos de tres pisos. Y entonces Sonny reconoció a una de las chicas:


  —¡Ésa es Bárbara usando una de sus pelucas!


  Egan estuvo de acuerdo.


  —Y reconozco también a la otra: es Marilyn, la amiga pelirroja.


  La Oficina de Investigaciones de los detectives había revisado los antecedentes de Marilyn y era conocida solamente como una amiga íntima de Bárbara.


  —Lo que es interesante —comentó Sonny mientras se estacionaban cerca de un hidrante de la esquina de la Avenida Cuatro—, es que, por lo menos en lo que a mi opinión respecta, me parece un poco tarde para hacer una visita a los viejos, y además traer a una amiga.


  Los tres salieron después de unos veinte minutos y tomaron nuevamente el Buick, esta vez conduciendo Marilyn. Los detectives lo siguieron por la Calle9, en donde tomaron la rampa de entrada para el viaducto Gowanus. Ignoraron las salidas para el túnel Brooklyn-Battery y para el puente de Brooklyn, pero en la avenida Flatbush el coche azul se salió para aproximarse al puente de Manhattan. Sin embargo, un tramo en reparación hizo difícil entrar al puente y después de algún titubeo regresaron al viaducto y continuaron al norte hasta la salida para el puente Williamsburg.


  Desde el momento en que Patsy salió de la casa de sus padres, Egan había estado operando su radiófono receptor y transmisor, transmitiendo el itinerario que seguía a otro coche en el que habían permanecido cerca de la tienda de Patsy en la zona de Williamsburg, el compañero de ellos Dick Auletta y el agente federal Frank Waters. A cualquier lado que los sujetos fueran, sin importar que regresaran hacia la tienda o entraran en Manhattan, Auletta y Waters iban a estar al tanto de lo que Egan y Grosso hicieran. Cuando finalmente el Buick indicó que iba a entrar en el puente de Williamsburg, Egan avisó a los otros detectives que arrancaran y se dirigieran también al puente.


  Aunque a esa hora de la noche el tráfico no era demasiado intenso, se movía lentamente para cruzar el East River, disminuyendo la velocidad casi hasta detenerse completamente cerca del extremo en Manhattan. En esos momentos había varios coches entre el de Fuca y el de Sonny, y Egan, batallando con su peluca y sombrero de mujer murmuró una sarta de palabrotas inclinándose por la ventanilla derecha del convertible para no perder de vista el Buick. Un camión con grúa con sus luces rojas intermitentes bloqueaba parcialmente la salida del puente que conducía a la calle Delancey.


  —Un maldito camión de policía, tiene que ser un accidente —gritó Egan sobre el hombro de su compañero y en seguida escupió—: ¡Policías!


  Alcanzó a distinguir a un patrullero del camión, con ropas de trabajo de un azul descolorido, dirigiendo el tránsito y enviando un vehículo a la vez para que saliera del puente en una sola fila que todavía quedaba abierta. Mientras observaba, el Buick recibió la orden para que tomara la calle Delancey. Egan y Grosso permanecieron inmóviles, tres coches adelante de ellos.


  Egan abrió violentamente su portezuela.


  —Voy a correr tras de ellos para ver qué rumbo toman. No me pierdas de vista… —y saltó del convertible corriendo por el puente detrás del auto de Patsy.


  No se le ocurrió pensar, ni le hubiera importado, el imaginarse qué espectáculo tan incongruente presentaba galopando por la calle Delancey a las doce y media de la noche disfrazado con aquella indumentaria de mujer. Aquel vecindario era viejo y tradicionalmente vivían en él judíos inmigrados, y a pesar de la hora en un buen número de casas aún brillaban las luces porque era sábado en la noche siguiendo la caída del sol del «Sabbath». Y los establecimientos que en su mayor parte todavía estaban abiertos eran salchicherías Kosher y restaurantes chinos. Por la banqueta hormigueaba un buen número de peatones y se quedaban mirando sorprendidos a ese hombre de cara grande rubicunda, con un gran sombrero de mujer en una mano, una gran peluca en la otra, un abrigo trinchera volando, las piernas desnudas por el pantalón arremangado, realmente solo una desnuda ya que la otra pierna del pantalón había empezado a bajarse por abajo de la trinchera.


  Afortunadamente el coche de Patsy había sido detenido por dos luces rojas, y Egan lo vio tomar hacia la izquierda para entrar en la calle Allen, dirigiéndose hacia la calle Pike y el río. Bañado en sudor a pesar del frío de noviembre, y con el pecho agitado por falta de aire, esperó fatigadamente en el carril del centro de la intersección de las calles Allen y Delancey, buscando el Oldsmobile de Sonny. Cuando al fin su compañero lo localizó, Eddie estaba en medio del cruce de peatones, bailando para esquivar el tráfico y tratando de echar un ojo al coche de Patsy y el otro buscando a su compañero. El de Patsy iba desapareciendo rápidamente por la calle Allen. Egan le hizo señales a Sonny para que doblara a la izquierda y tan pronto como el detective italiano disminuyó la velocidad, rápidamente trepó al auto.


  —Allen… Pike Slip… —pudo decir agitadamente Eddie mientras Sonny doblaba a la izquierda.


  —¿En dónde están los otros? —preguntó tan pronto como recuperó la respiración.


  —Todavía atorados en el puente —dijo Sonny echando una mirada a su compañero que todavía respiraba con dificultad, y una sonrisa se extendió en su rostro normalmente melancólico.


  —¿Qué hay de gracioso? —interrogó Egan.


  —Sólo estaba pensando: si Patsy va a entrar en el Pike Slip, tú tienes que entrar también. Te ves como un viejo traficante. Te recibirán muy bien allí.


  Egan inspeccionó su apariencia.


  —Sí, la próxima vez te tocará a ti arrastrar las nalgas —gruñó quitándose la peluca y arreglándose los pantalones. La voz de Dick Auletta cacareó en el radiófono:


  —¿En dónde están?


  —¿Salieron del puente? —preguntó Sonny respondiéndole.


  —¡Qué líos! Ya estamos en Delancey.


  —Sigan a la izquierda sobre Allen. Estamos saliendo al este de la Broadway. Los mantendremos informados, ¿okey? —Sonny se despedía al estilo policiaco.


  —Diez, cuatro… —Auletta empezó a reconocer.


  —Esperen, están doblando sobre la calle Broadway Este… —interrumpió Sonny.


  El Buick azul se había estacionado en doble fila a la media cuadra siguiente. Sonny acercó su convertible hasta la esquina de Allen y Broadway apenas a tiempo para ver a Patsy salir del coche y cruzar a grandes pasos la avenida. Sin decir una palabra Egan bajó rápidamente siguiendo por Allen y después empezó a caminar con naturalidad a lo largo de la Broadway en dirección al punto hacia donde Patsy parecía encaminarse. Mientras tanto Sonny dobló la esquina y siguió por la misma Broadway pasando al Buick que seguía estacionado y dentro del cual todavía permanecían Bárbara y Marilyn. Cerca de la siguiente esquina, la de la calle Rutgers, dio una vuelta en«U» para regresar por el lado opuesto de la avenida. Pero repentinamente, adelante de Sonny, con un chillar de llantas, un coche grande de cuatro puertas de color claro salió de entre la línea de coches estacionados junto a la banqueta, dio también la vuelta en«U» y después de disminuir la velocidad frente al Buick, arrancó rápidamente por la calle Broadway Este. Las chicas del Buick lo siguieron tomando la misma velocidad.


  Egan volvió rápidamente al automóvil de su compañero. Mientras Sonny viró en redondo para seguir a los otros dos vehículos, los saludó la voz de Frank Waters:


  —Ahora estamos detrás de ustedes. ¿Qué pasa?


  Sonny tomó el micrófono.


  —¿Vieron a un sedán grande de color claro que dio la vuelta en«U» y arrancó en esta dirección? El coche de Patsy parece que va siguiéndolo.


  —Negativo.


  —Yo lo vi —exclamó Egan, respirando todavía con dificultad—, pero no alcancé a ver quién conducía. ¿Era Patsy?


  —Creo que sí. Sucedió muy rápido. El auto era de color claro.


  —¿Y las placas de circulación?


  —Me parecieron blancas.


  —De otro estado.


  —¡Mira! —exclamó Sonny.


  Dos cuadras adelante el Buick doblaba a la derecha. El sedán no estaba a la vista. Mientras los detectives se acercaban a la esquina que resultó ser la de la calle Montgomery, Sonny disminuyó su velocidad casi hasta hacer un alto completo y Egan saltó para correr a espiar en la esquina de un edificio, señalando con el brazo izquierdo para que sus compañeros obraran con cautela. A lo largo de la calle oscura, en dirección al río, pudo ver dos pares de luces rojas que se movían. Cerca de tres cuadras adelante, el auto que servía de guía empezó a doblar nuevamente a la derecha, y el Buick todavía siguiéndolo. Egan bajó el brazo y regresó corriendo al coche de Sonny. Tomaron la calle Montgomery, y Auletta y Waters los seguían ya muy de cerca.


  La tercera calle que cruzaron fue Cherry. Una vez más Sonny frenó su Oldsmobile y Egan por tercera vez salió disparado hasta la esquina de un gran edificio de apartamentos. Esta vez las luces rojas se encontraban cerca de dos cuadras de distancia… Y una vez más cambiaban de dirección, a la izquierda en esta ocasión. Como relámpago regresó Egan al coche, haciendo señal a los detectives que lo seguían. Los dos vehículos tomaron la calle Cherry y lentamente pasaron por el edificio elevado de apartamentos La Guardia. La calle estaba pobremente iluminada y excepto por los automóviles vacíos estacionados en ambas aceras estaba desierta. Proyectando su silueta en lo alto estaba ante ellos el puente de Manhattan. Cruzaron la calle Clinton y disminuyeron su velocidad al aproximarse a la calle siguiente, Jefferson. Por cuarta vez estuvo Egan afuera del coche antes de que dejara de rodar y corrió por la banqueta sobre pies silenciosos como un bailarín gordo bailando sobre las puntas de los pies. En la esquina de otro gran edificio se detuvo agachándose con el brazo derecho en alto para indicar a sus compañeros que se detuvieran. Había automóviles vacíos estacionados cerca de la banqueta que le impedían ver, pero pensó que había oído el ronronear de un motor en movimiento y entonces alcanzó a distinguir el fulgor rojo de unas luces traseras. Su postura tuvo que haber sugerido la interrupción de las acciones y detrás de él oyó unas pisadas suaves. Egan se volvió para mirar y colocó un dedo sobre sus labios. El que se aproximaba era Frank Waters. Una vez más Egan espió por la esquina mientras Waters le tocaba el codo, y vio las luces vagas en la calle Jefferson y oyó el golpe de una portezuela que se cerraba.


  —¿Qué fue? ¿Qué fue eso? —murmuró con urgencia Waters.


  —La luz interior de un coche. Alguien salió de él, pero no alcancé a ver nada más.


  En seguida oyeron otro clic, posiblemente la portezuela de otro coche que cerraban suavemente, y el sonido de un motor acelerando. El fulgor rojo se alejó.


  Egan tomó el brazo de Waters y regresaron a sus vehículos.


  —¡Se van! —le dijo—. Sonny y yo los seguiremos. Tú y Dick esperen aquí hasta que los llamemos. No sé si Patsy cambió nuevamente coche o no —subió junto a su compañero e inmediatamente dio la orden—: ¡Arranca! —siguieron por la Jefferson.


  Sonny dobló la esquina. Las luces traseras de los que seguían iban aproximándose a la calle sur, abajo del viaducto elevado dos cuadras adelante. Sólo tenían a la vista un vehículo. Aceleró Sonny. El coche que iba adelante de ellos dobló a la derecha en la calle Sur. Era el pequeño Buick de Patsy. Los detectives alcanzaron a distinguir un grupo de cabezas en el asiento delantero. Podrían ser tres o quizá sólo dos.


  Al llegar Sonny a la calle Sur, Egan le hizo la señal para que se detuviera en una gasolinera sin luces cerca de la esquina. Al mismo tiempo tomó el micrófono del radio.


  —¡Frank, Dick! Es el coche de él, no hay duda. Quizá vaya allí, no podemos estar seguros. Ustedes síganlos.


  —Diez-cuatro.


  —… se mueven por la Sur, van despacio. Ahora parece que van a doblar por la Pike…


  Segundos después Egan y Grosso vieron el coche blanco de Frank Waters tomar la Jefferson y desaparecer por la Sur siguiendo al Buick compacto.


  —Vamos a echar un vistazo por Jefferson en donde se detuvieron. Deben haber abandonado el coche grande. Regresen si no pasa nada, ¿okey? —agregó Egan en el micrófono.


  —Diez-cuatro.


  Sonny salió lentamente de la estación de gasolina tomando la calle Waters y dobló para entrar de nuevo en la Jefferson. Estacionándose apagaron motor y luces y él y Egan salieron, uno separándose del otro para seguir por lados opuestos, y empezaron a caminar cautelosamente por la Jefferson hacia Cherry, inspeccionando cada automóvil estacionado. Casi a media cuadra, Egan con un silbido ahogado llamó a Sonny:


  —¿Dijiste un color claro?


  —Así pensé —respondió su compañero—. ¿Placas blancas?


  —Ven acá. Creo que lo tengo.


  Egan estaba detrás de un Buick de cuatro puertas color café claro o beige, con llantas de cara blanca. Era bastante nuevo, y los detectives pensaron que sería modelo sesenta. Con letras de molde sobre el guardafango derecho de enfrente se veía el emblema de Invicta. Pero lo que fascinó a los agentes fue las placas de circulación: eran canadienses, de la Provincia de Quebec.


  Mientras Sonny apuntaba el número y otros detalles del automóvil, Egan merodeó por la calle oscura, mirando en cada coche estacionado. No había nadie alrededor, ni ningún otro vehículo moviéndose en el vecindario. Echó una mirada a su reloj de pulso: apenas pasaba de la una de la mañana. Les habían parecido horas las que anduvieron en seguimiento de Patsy. ¿Y qué significaba todo eso, Patsy conduciendo tan tarde por Manhattan con su esposa y su amiga, tomando aquel Buick canadiense, ir por un lado y otro y después dejar ese vehículo en esa calle pequeña y oscura? ¿Se había asustado, o simplemente lo había dejado allí para que alguien más lo recogiera? ¿Y quién podría ser? ¿Su tío quizá? ¿Pero por qué un coche canadiense?


  Egan regresó al lado de Grosso y éste lo saludó diciéndole:


  —¿Sabías que estaba abierto?


  —No intenté abrirlo. ¿Algo dentro?


  —Nada. Está limpio.


  —Bueno, eso no quiere decir nada —aseguró Egan—. Si hubiera algo de valor en él no lo dejarían sobre el asiento. ¿Viste en la petaca trasera?


  —Cerrada. Regresemos al coche para hablar con los otros.


  Apenas habían llegado al Oldsmobile a tiempo para oír las voces de Waters y Dick.


  —¿… nos oyen?, contesten, ¿okey?


  —Popeye y Cloudy aquí, okey —replicó Sonny.


  —Hemos estado tratando de hablarles —Frank Waters dijo—: ¿Qué hay de nuevo?


  —Encontramos el coche que abandonó. Buick café claro, Invicta, más o menos modelo sesenta. Placas canadienses…


  —¡Canadienses! ¡Hey, eso está bueno! —el agente chaparrito y robusto estaba emocionado—. ¡Esto se pone bueno! ¡Canadá…!


  —¿Y ustedes qué encontraron?


  —Estamos ahora en medio del puente de Manhattan, prácticamente sobre sus cabezas. Regresan ellos al Brooklyn viejo y bueno… A casa, eso espero.


  —De modo que nuestro muchacho está con ellas.


  —Correcto. Sí estaba en el coche. Dejaron a la chica en la calle Canal, y entonces él tomó el volante y junto con la otra entraron en el puente. La otra tomó un taxi. Parece que se dirigía al centro. Tomamos el número del taxi y más tarde podemos investigar su recorrido. Pero no veo en dónde encaje esa pelirroja.


  —Tampoco yo. Puede ser sólo para despistar. Bueno, nos quedaremos aquí un rato. Alguien podría venir para recoger este coche del Canadá.


  —¡Será mejor que lo creas! —aseguró Waters—. ¡Podrías estar sentado sobre dinamita! Tan pronto como pongamos a nuestro tipo en la cama, regresaremos. Te enviaremos una señal cuando estemos al alcance de nuestro radio, ¿okey?


  —Diez-cuatro.


  Egan se inclinó y le señaló algo a Sonny hacia la calle Cherry.


  —Hay un estacionamiento allá entre los edificios. Nos dará una buena vista de la Jefferson.


  Tomaron la Jefferson y Sonny estacionó su coche dentro del estacionamiento dentro de la entrada. Con el motor y las luces apagados, estiraron las piernas en la oscuridad para esperar y reflexionar. Con toda calma repasaron la situación, y mientras más hablaban más rápidamente maduraba un entusiasmo interno respecto a que Waters probablemente tenía razón, que sin duda habían topado con Patsy en medio de una operación en grande. Durante algún tiempo Canadá, y Montreal específicamente, había sido un punto primordial del origen de los narcóticos introducidos ilegalmente en los Estados Unidos, de modo que no había que descartar la posibilidad de que ese Buick pudiera ser muy bien un medio de intercambio, ya fuera porque hubiera cruzado la frontera con la heroína o para regresar con la paga, o posiblemente ambas cosas. Si ése fuera el caso, entonces seguramente alguien regresaría para recogerle el auto. De cualquier modo, en sus ansias anticipadas no se les ocurrió pensar que ésa era la primera vez desde que se habían interesado en Patsy Fuca que su preocupación principal no era solamente el descubrimiento de su tío Angelo Tuminaro.


  —Aquí Waters —interrumpió sus pensamientos el radio portátil—. ¿Cloudy? ¿Popeye? ¿Nos oyen?


  —Aquí Popeye, okey —respondió Egan en el micrófono. Echó una mirada a su reloj y quedó sorprendido. Faltaban casi diez minutos para las dos. Habían estado allí sentados durante cuarenta minutos.


  —Fueron a su casa, de acuerdo. Nos devolvimos y regresaremos con ustedes. Estaremos allí en unos cuantos minutos.


  —Diez-cuatro.


  Pareció que tan pronto como se habían recostado nuevamente en su asiento, las luces delanteras de un coche barriendo la calle Cherry a su izquierda, iluminaron la oscuridad alrededor de ellos. Eddie y Sonny se agacharon en sus asientos. Era sólo el segundo vehículo que había entrado en la cuadra desde que estuvieron allí; el que llegaba era un camión con carrocería cerrada y había continuado por la Cherry pasando Jefferson sin dar una señal de que alguien bajara. Entonces otras luces se acercaron lentamente a lo largo del perímetro del conjunto de edificios, se detuvieron cerca del estacionamiento y se apagaron. Esas luces pertenecían a un coche blanco. Espiando por el borde de su ventanilla, Sonny vio salir a alguien, a un hombre de baja estatura, robusto y calvo. Se movía ansiosamente hacia la entrada del estacionamiento. Era Auletta.


  Se irguió Sonny respirando profundamente.


  —Son ellos, Dick y Frank.


  Él y Egan salieron y silenciosamente se dirigieron a los otros cerca del estacionamiento, subieron a su coche ocupando el asiento trasero.


  —¡Por vida de Cristo, nos asustaron! —se quejó Egan—. Apenas acabábamos de hablar con ustedes cuando llega un coche cerca de nosotros. ¿Por qué no dijeron que estaban tan cerca?


  —Sólo queríamos ver si estaban alerta —rió Waters—. ¿Entonces qué pasa?


  Sonny y Eddie brevemente expusieron lo que pensaban y Waters asintió moviendo la cabeza vigorosamente. Los detectives policiacos de la ciudad y los agentes que tenían pensamientos confusos acerca de la efectividad de muchos de sus contrapartes federales, manifiestamente compuesta por una combinación de celos por el equipo superior de los federales, admiraban a Frank Waters. Aunque era corto de estatura (lo habían apodado Mickey Rooney) era astuto y rudo, con instintos inequívocos y el valor de un astronauta. Era gustado y respetado, era «un buen policía», el mayor cumplido que podían dar a cualquier investigador.


  —¿Saben lo que tenemos aquí? —exclamó Waters—. ¡Están sentados sobre ascensos! Sonny para primer grado, Dick para segundo —Egan ya era detective de primer grado; él sólo podría ser ascendido mediante un examen para el servicio civil—. ¡Nos hemos topado con una operación importante! Tenemos a Patsy Fuca, un coche del Canadá, calles oscuras, muelles, dos de la mañana, va a ser un gran envío, ¿de acuerdo? Sólo esperen, muy pronto va a llegar un camión cargado de «dones» aquí para hacerse cargo de este Buick, vamos a tener una guerrita. ¡Y, hombre, ustedes y yo vamos a ser héroes! —todo eso lo dijo con gran entusiasmo imitando el modo de hablar de los negros.


  Los otros intercambiaron miradas y después se volvieron hacia «Mickey Rooney», que se encontraba embebido dando rienda suelta a su imaginación al contemplar el escenario. Y conforme pensaban en ello, empezaron a sentirse nerviosos.


  Ya eran casi las dos y media de la mañana del domingo. Las calles seguían sin movimiento alguno; no habían entrado más vehículos en la zona desde la llegada de Auletta y Waters. Sólo había luz en unas cuantas ventanas de los edificios altos de apartamentos detrás de ellos. Sin tomar en cuenta una que otra explosión esporádica de las nuevas conjeturas del vivaracho Waters, los cuatro estaban en silencio, cada uno con sus pensamientos privados.


  Los únicos sonidos constantes que se percibían eran los lamentos quejumbrosos de las embarcaciones sobre el río, dos cuadras cortas al este más allá de los puertos sombríos. Y también ocasionalmente oían el traqueteo de algún camión invisible sobre los adoquines de la calle Sur y el zumbido lejano de llantas que rodaban sobre la cama del puente de Manhattan muy por arriba de ellos. La noche era negra y fría. Estaban allí cabizbajos, sin atreverse a encender cigarrillos y ni siquiera a oír el radio por temor a delatar su presencia a cualquier desconocido que estuviera preparándose para recuperar el Buick. El silencio se hizo más ominoso.


  Poco antes de las tres, una vez más brillaron luces de coche, acercándose hacia ellos por la calle Cherry. Los cuatro detectives se escondieron, Egan y Grosso en la parte trasera acurrucados sobre el piso. Auletta del lado derecho de la parte de adelante espiaba el progreso del automóvil que iba aproximándose, y que pasaba lentamente frente a donde ellos se encontraban en el estacionamiento.


  —¿Qué pasa? ¿Quiénes son? —decía en secreto Waters agachado detrás del volante.


  —Es un sedán viejo —reportó Auletta—. Quizá un Chevrolet 49 o 50. Está todo destartalado. Parece que viajan en él varios tipos, quizá cuatro o cinco.


  —¡Son ellos! ¡Vean, se los dije! —exclamaba emocionado Waters—. ¡Son los «dones»! ¡Oh, nena mía!


  Auletta continuó murmurando:


  —Toman la Jefferson… Van a detenerse cerca del Buick…, no, siguen adelante, hacia el río…, ya no puedo verlos.


  El ambiente dentro del coche fue tenso durante algunos minutos. Entonces Waters secreteó:


  —¿Qué alcanzas a ver, por vida de…?


  —Espera —lo interrumpió Auletta espiando por arriba del tablero del coche—. Un coche regresa por la Cherry desde la cuadra de más allá…, podrían ser ellos nuevamente. Vienen hacia la Jefferson… Ya doblan la esquina, despacio, muy despacio, son los mismos, no hay duda. Parece que el coche está lleno de pillos… Van a pasar el Buick…, despacio…, ya se detienen en un claro tres coches adelante del Buick… —Los cuatro detectives tenían una mano puesta sobre sus revólveres de servicio. Esperaron. La voz de Auletta nuevamente se oyó—: Son cuatro. Rodean el Buick…, tratan de abrir las portezuelas. Tratan de meterse.


  —¡Sobre ellos! —exclamó Waters. Arrancó el motor y todavía agachado detrás del volante aceleró; los otros todavía sin dejarse ver esperaron a que Waters saliera del estacionamiento para entrar a la calle Cherry sin haber encendido las luces, sintieron que entró rápidamente en la calle Jefferson para detenerse en un alto violento adelante del Buick café claro. Antes de que hubiera puesto el freno de emergencia, las dos portezuelas del lado derecho se abrieron, y Auletta, Grosso y Egan, saltaron del coche, llevando en la mano sus revólveres .38. Egan gritó en seguida:


  —¡La policía!


  Todo aquello había ocurrido tan vertiginosamente que los hombres sorprendidos alrededor del Buick fueron incapaces de dar más de un paso o dos para regresar a su coche. Los cuatro eran de baja estatura y muy robustos. En sólo unos segundos los detectives los tuvieron de cara al Buick Invicta con los brazos extendidos, un par de cada lado. Al revisar sus bolsillos les encontraron tres cuchillos, una navaja de muelle, un trozo de cadena y un par de juegos de nudillos de bronce hechos en casa. Los hombres parecían ser portorriqueños. Al menos uno hablaba inglés. Los detectives los interrogaron ásperamente por varios minutos. Sorprendidos y asustados respondieron muy poco. Y la fría realidad cayó sobre los agentes pensando que aquéllos no eran los dones que esperaban.


  —¡Nada! —exclamó Egan finalmente.


  —Sólo un grupo de ladroncillos para desvalijar un coche nuevo —se quejó Sonny.


  —No parecen gran cosa —murmuró Waters, pero nunca se puede saber.


  —¡Mierda! —escupió Egan—. Vamos a que los fichen.


  Mientras Dick Auletta hacía a un lado a aquellos sospechosos, Sonny se hizo cargo del radio para pedir ayuda al distrito local. Egan y Waters se separaron, caminaron alrededor del Buick. Egan señaló hacia los edificios de apartamentos.


  —Bueno, si alguien desde allá estaba vigilando a este bebé, acabamos de hacer sonar la sirena —se volvió entonces hacia «Mickey Rooney»—: ¿Por qué no vemos de todos modos lo que tenemos aquí?


  —¿Quieres sacudirlo?


  —Dejemos que nos demanden. Quizá este coche está cargado, quizá no. O es posible que ya haya sido descargado. O probablemente todo el viaje no era más que de placer. Podríamos estar sentados aquí por otra semana, de modo que por lo menos vamos a ver lo que lleva.


  Waters estuvo de acuerdo.


  —Sí, tienes razón, pero vamos a esperar a que nos deshagamos de estos tipos.


  Diez minutos después llegaron dos patrullas policiacas y los cuatro prisioneros fueron retirados del lugar; Auletta se fue con ellos para presentar la acusación.


  Eran las cuatro y diez de la mañana y ya los tres detectives malhumorados concedieron que su «presa» era sin duda todo un real chasco. Habían examinado el interior con cuidado minucioso: cajuela de guantes, interior del tablero, debajo de los tapetes, ceniceros, debajo de los asientos, vestidura de las portezuelas, encontrando solamente, según lo había indicado la inspección minuciosa que había hecho Sonny anteriormente, que el coche estaba muy limpio y bien cuidado. Waters quitó el respaldo trasero y el asiento y armado con una lámpara de mano y de lo que él llamaba su «herramienta de robos», una navaja que podía abrir casi cualquier chapa o cerradura ordinaria, se metió arrastrándose dentro de la cajuela trasera y abrió desde el interior la cerradura; pero también allí descubrieron que sólo había implementos normales de un auto. Egan miró debajo del cofre; Sonny fue tan lejos como para deslizar la mano debajo del chasis. Nada. El Buick estaba limpio.


  Desilusionados y enfadados por el cansancio, los tres regresaron al estacionamiento subiendo al automóvil de Waters. Se sentaron en la oscuridad y hasta Waters carecía ya de palabras. Después de unos veinte minutos, Auletta fue visto caminando por la calle Cherry llegando en dirección de la calle Pike. Acercándose cautelosamente a la esquina de Jefferson, Dick fue en dirección del Buick, y al no ver a nadie, se dirigió hacia el estacionamiento. Waters encendió y apagó los cuartos de luces.


  Cuando Auletta se instaló en el asiento delantero, su rostro era torvo.


  —Hice que la patrulla me dejara allá atrás en la calle Pike, por las dudas. ¿Qué encontraron en el Buick?


  —Nada —gruñó Waters—. Lo revisamos hasta el último tornillo, y nada.


  Auletta suspiró.


  —Lo mismo con los tipos que atrapamos. No son más que unos ladroncillos. Y ahora tengo una tareíta por la mañana —de mal humor consultó su reloj—, en efecto, dentro de un poco más de cuatro horas. Tengo que comparecer al tribunal para presentar la acusación. Muchas gracias, socios —agregó con un toque de amargura.


  Permanecieron silenciosos durante un buen rato y al fin Waters preguntó sin dirigirse a ninguno en particular:


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos?


  Egan, por primera vez en varias horas pensó en Carol y esperó que ella estuviera en su apartamento.


  —Ha sido una noche encantadora —gruñó Auletta—, pero uno de nosotros tiene que ir a trabajar bien despierto y muy temprano.


  —¡Bueno, no podemos retirarnos así nada más! —protestó Sonny—. Todavía tenemos el Buick.


  —Va a amanecer muy pronto —murmuro Egan como para sí mismo.


  Waters había permanecido pensativo y entonces dijo:


  —Miren, creo que yo voy a meterme en la cama en la oficina. Sonny, ¿por qué no regresas a los compañeros a sus coches, y mientras tanto veré quién está en la oficina para que envíen a alguien a que vigile el Buick?


  —Muy bien, okey —accedió Sonny—. Te diré una cosa: después de que los deje, te llamaré para ver si conseguiste a alguien. Si no, por Cristo, regresaré para vigilar yo mismo.


  Todos estuvieron de acuerdo, antes de que se separaran, Egan le recordó a Waters que rastreara el Buick tan pronto como fuera posible.


  Egan y Auletta subieron al convertible de Sonny y fueron a Brooklyn, cerca de la tienda de Patsy, en donde se habían reunido doce horas antes. Egan y Auletta recogieron sus autos y se dirigieron a sus casas.


  Sólo en su coche arrancó Sonny para vagar por la zona de las avenidas Bushwick y Grand y encontró una cafetería que abría toda la noche cerca de la entrada de los trenes subterráneos; sintiéndose desarreglado y muerto de sueño, tomó unos cuantos minutos para saborear una taza de té caliente. Le quemó la lengua, y no estaba muy fuerte, pero le pareció delicioso; no había comido nada desde las diez del sábado en la noche. Al fin fue a una cabina telefónica y llamó al número 90 de la calle Church en Manhattan.


  Cuando Waters tomó la bocina, su voz era fúnebre.


  —Perdimos todo —gruñó.


  —¿Qué?


  —Cuando regresé, estaba aquí Jack Ripa, y lo mandé en seguida a la calle Cherry. Llamó hace un momento. El Buick ya no estaba.


  —¡Oh, maldita sea! ¿Estás seguro de que llegó al sitio indicado? ¿No crees que…?


  —No, no. Recorrió toda la zona completa. Pfff. Nada.


  Sonny rechinó los dientes, todos sus músculos se pusieron tensos, y en seguida el cansancio y la desesperación finalmente lo abrumaron.


  —Okey —suspiró débilmente.


  Los dos permanecieron en silencio durante un momento.


  —Oh, y esa chica Marilyn —recordó Waters—. El taxi que tomó la dejó en el hotel Chelsea en la Calle23. ¿Significa algo para ti?


  —No.


  —Para mí tampoco. Bueno, harías bien en ir a tu casa y dormir un poco —le sugirió amablemente Waters.


  —Sí. Tú también. Oye, no olvides rastrear ese coche de todos modos.


  Cuando llegó a su apartamento en la sección de Flatbush de Brooklyn, Egan estaba despierto a medias. Vivía en el tercer piso y el apartamento no consistía más que en dos cuartos y lo llamaba la cueva de Popeye. Casi se alegró de que Carol no estuviera esperándolo, aunque siempre sentía su presencia. Ella había adornado el lugar al estilo de una isla del trópico, con tapetes simulando césped de pared a pared y cortinas que ocultaban la calle sucia y presentaban un panorama marítimo tranquilo con el sol poniéndose en el océano. Respetando ese gusto, Eddie había tomado un bote de remos del Central Park y cortando los asientos y la quilla hizo una cama. Abundaban los adornos marinos.


  Con cámara lenta se despojó de su abrigo, de su chaqueta deportiva y de la corbata y vació sus bolsillos sobre la cubierta del tocador. Desabrochó la funda de su pistola .38 que llevaba al cinturón y la colocó en medio de su billetera, llaves, pisacorbata y unas pocas de monedas sueltas. Entonces sus ojos lentamente se ensancharon. A un lado de la cubierta del tocador había seis balas. Sacó el revólver de su funda y abrió el cilindro, las recámaras estaban vacías. ¡Buen Dios! ¡Y si los dones hubieran llegado! Su memoria repasó los sucesos del sábado en la tarde cuando su sobrina lo visitó en el apartamento y estuvo allí un par de horas. La encontró tratando de alcanzar el arma que tenía sobre el tocador, y para no exponerla, la descargó. Entonces poniendo las balas dentro del cilindro del arma fue a tirarse a la cama y cayó en una inconsciencia inquieta.


  Egan estaba apenas despierto junto al teléfono apenas pasadas las nueve y media de la mañana. Sonny estaba en el otro extremo de la línea.


  —¿Estás despierto? —preguntó Sonny.


  —No —replicó Egan.


  —Bueno, despierta. El Buick canadiense se esfumó.


  De un salto Egan se sentó.


  —¿Cómo dices? —gritó.


  Mientras su compañero sombríamente le relataba lo que había sucedido, Egan se hundió contra la cabecera de la cama.


  —También tenemos buenas noticias —añadió Sonny—, y vas a reírte. Frank interrogó a los montados canadienses, y dice que el coche está registrado a nombre de Louis Martin Maurice, de Montreal, y resulta que este tipo es la conexión más grande en el Canadá. Egan se sentó nuevamente.


  —¡De manera que había algo allí!


  —Espera, espera para que te rías. Ahora los montados dicen que tienen a éste Maurice bajo una vigilancia constante en Montreal y que no hay modo de que ese Buick Invicta, 1960, café claro, pueda haber llegado a Nueva York. ¿Cómo te cae eso?


  Molesto, Egan repuso:


  —¿Y les dijo Frank a esos montados de la policía real canadiense que él y tres agentes de Nueva York estuvieron sentados en ese maldito auto toda la noche el sábado y que si no lo creen, que deberían venir a sentar sus nalgas y a averiguarlo?


  Sonny rió de buen grado.


  —Ya conoces a Frank. Él es como tú y se lo dijo. De todos modos ya da lo mismo, no tenemos el coche aquí.


  —Bueno —gruñó Egan—, espero que hagan el viaje por nada.


  —Se te oye una voz de sapo, Popeye. Sigue durmiendo. Te hablaré más tarde.


  Ni Eddie Egan ni ninguno de los detectives podrían haber sabido, por supuesto, que habían estado sentados en más de un cuarto de millón de dólares en moneda americana y que se les escaparon. Los habían alojado ingeniosamente dentro de ese Buick «limpio», el pago en efectivo por unos 20 kilos de la heroína de más alta calidad que apenas el sábado en la tarde habían sido retirados del mismo lugar secreto en el mismo automóvil.


  Capítulo 5


  LA tarde del 29 de noviembre de 1961 un vivaracho francés de 48 años entraba de manera ostentosa en una agencia de la General Motors de París, en la calle Guersant, para recibir un automóvil que había ordenado antes. Inmediatamente fue reconocido por todos los que había en el salón de exposición como Jacques Angelvin, el cómico más popular de la televisión francesa que participaba en el espectáculo «París Club». En toda Francia cinco días a la semana el programa era transmitido a las doce del día, tiempo especial, ya que la mayoría de los franceses van a almorzar a su casa.


  El automóvil que había comprado Angelvin era un Buick Invicta, 1960, de segunda mano. La agencia de la General Motors había necesitado un mes para localizar ese modelo en particular y para ser un auto de segunda mano era notablemente nuevo, sólo 1669 kilómetros marcaba el velocímetro. Hasta entonces Angelvin siempre había conducido uno de los más pequeños y menos caros en el mercado, un Renault Dauphine. El total del pago en abonos sobre el Buick le costaría a Angelvin el equivalente de 6,000 dólares, lo que era sólo 1,000 dólares menos de su ingreso total del año anterior. Con gran orgullo y una sensación placentera de lujo, que él disfrutaba tanto, Angelvin aceptó las llaves del Buick virtualmente nuevo y salió del salón de exhibición…


  Jacques Angelvin había empezado en la televisión como agente, uno que era conocido en los centros nocturnos. Era un maestro de ceremonias que no tenía un empleo fijo y aparecía en varios centros nocturnos de París y también era uno de los tres huéspedes de la cámara del «París Club».


  Roger Feral, cuyo hermano Pierre Lazaroff era el editor del diario influyente «France Soir», entrevistaba personalidades de interés general. Jacques Chabanner, un escritor, hablaba con las celebridades literarias. Jacques Angelvin se hizo cargo entonces de la gente de negocios, de espectáculos y de centros nocturnos. Considerando que él tenía influencia en cualquier restaurante o club nocturno de París, nunca pagaba por sus veladas con las mujeres hermosas con quienes se mantenía ocupado en cada oportunidad.


  Un socio de varios años de Angelvin antes de la compra del automóvil era el corso llamado François Scaglia, de 34 años de edad aunque se veía mucho más joven, quien a veces usaba los nombres de «François Barbier» o «Yves Systermans». Scaglia era también conocido en el bajo mundo de París como «El Verdugo» porque se creía ampliamente que era el contratista que más éxito tenía para liquidar pandilleros en Francia. Scaglia también era útil para Angelvin logrando para él empleos como maestro de ceremonias porque era dueño de un centro nocturno y tenía intereses en varios otros.


  Los archivos de la policía secreta francesa demostraban que Scaglia era el primer sospechoso en tres secuestros ocurridos en 1959 y 1962. En cada caso había sido secuestrado un hombre rico, llevado a un escondite oscuro cerca de París y torturado allí hasta que cedía todas sus propiedades a sus captores, joyería, dinero y hasta sus automóviles. Sin embargo, el corso jamás fue condenado por ninguno de esos delitos.


  La policía sospechaba que Scaglia también se dedicaba a una empresa quizá aún más desagradable, la trata de blancas, y en esto lo ayudaba Angelvin, aunque posiblemente contra su voluntad. Jóvenes hermosas de las provincias de Francia, de Alemania, así como de otros países europeos, llegaban a París esperando entrar al negocio del espectáculo y del cinematógrafo. Angelvin se las arreglaba para conocer a la mayoría de ellas en los centros nocturnos que frecuentaba. Cuando una muchacha, se preferían las rubias, expresaba su interés en una carrera como corista o actriz, Angelvin sugería su actuación fuera del país, y entonces, ya con experiencia, estaría lista para apoderarse de París. Beirut, el Líbano, era un excelente lugar para empezar. Y les aseguraba que en efecto conocía a un individuo propietario de un centro nocturno allá.


  En ese punto Scaglia se encargaba de lo demás. La rubia hermosa indudablemente que tenía gran talento y él lo decidiría en una función que organizaría en su apartamento. Le daría a la muchacha un boleto de avión para ir a Beirut, en donde su socio iría a recibirla, le conseguiría un hotel y empezaría a trabajar.


  Una semana después de que ella había acumulado cuentas, su empleo era repentinamente cancelado y se encontraba entonces sin boleto para regresar a casa e incapaz de pagar sus cuentas del hotel. Era el momento en que se presentaba otro socio, un agente policiaco sin escrúpulos que encarcelaba a la muchacha por no pagar sus cuentas. La chica nuevamente se sentía agradecida cuando llegaba todavía otro socio de Scaglia y otorgaba una fianza para sacarla del atolladero. Pero entonces ella se encontraba ya bajo la custodia de éste. Dispuesta a hacer cualquier cosa para acabar con toda esa pesadilla del mundo árabe, consentía en trabajar unas cuantas semanas para un rico tratante árabe, y antes de que se diera cuenta de lo que estaba sucediendo ya había sido vendida por cantidades hasta de 50,000 dólares, si era rubia, a algún rico petrolero jeque que la llevaba a su harem en el desierto de cuyas murallas de arena jamás escaparía…


  Principalmente a través de Scaglia, Jacques Angelvin estaba en términos íntimos con una buena mayoría del mundo de la vida alegre parisino, homosexuales y lesbianas notables y abastecedores de aventuras sexuales exóticas. Su libreta de direcciones también contenía, además de nombres notables en el teatro, un catálogo de policías y agentes del gobierno dispuestos a ayudar a quienes estaban dentro de su círculo de conocidos. Con algo de hipocondriaco, Angelvin también era el paciente de cinco médicos, especialistas en distintas enfermedades.


  Angelvin se había vuelto un hombre famoso en muy corto tiempo, pero el mismo Jacques se sentía frustrado porque la recompensa económica constantemente se le escapaba. Cuando joven había sido echado a perder completamente por unos familiares profesionales ricos de Marsella en la costa sur de Francia. Cuando cumplió 20 años ya había asistido a 15 escuelas distintas sin haberse graduado.


  Al principio de la segunda guerra mundial, cuando tenía 25 años, había escapado del servicio militar debido a una «salud pobre» más tarde, para protegerlo contra los alemanes, su familia lo había escondido en un rancho oscuro.


  Cuando terminó la guerra, Jacques se cambió a París, en donde conoció a una joven, de nombre Madov, y se casó con ella. No pasó mucho tiempo para que tuvieran un hijo, Daniel, y sus padres lo celebraron dándoles un apartamento de lujo en la zona residencial de los Inválidos. La única responsabilidad de Jacques era la de encontrar empleo.


  Resolvió lanzarse al periodismo, acerca del cual no sabía nada. Durante un tiempo trabajó para un diario «Voici Paris» buscando artículos para las columnas de cabarets. De allí se cambió a una estación de radio que tenía sólo unas cuantas horas y empezó a trabajar como ayudante del productor de una transmisión franco-americana en la que él, como maestro de ceremonias presentó a esperanzas jóvenes del futuro.


  Teniendo buen éxito en eso pasó a un espectáculo de más categoría, «París de Noche» que tenía lugar en el Club Le Vernet. Angelvin tenía cierto estilo notable y empezó a atraer la atención. Fue en Le Vernet en donde atrajo las miradas de los productores de un espectáculo de televisión de primera clase llamado «París Cocktail». Esos productores pensaron que Angelvin tenía la atracción natural sexual y el calor para sostener el espectáculo que toda Francia estaba esperando como el «Diario de París».


  No era gran cosa lo que ganaba en el «París Club», según fue rebautizado el programa. Angelvin ganaba menos de 300 dólares al mes pero en cambio había aprendido cómo explotar su nueva popularidad con grandes ventajas en otras áreas. Siendo amante de hacer alardes, se volvió «El hombre que puede hablarle a todo París de tú». No obstante la fortuna siempre se cernía sobre él más allá de su alcance. Dos películas que hizo fueron fracasos. Su esposa lo dejó, llevándose a sus dos hijos, una niña, Verónica, que había nacido dos años después del niño. Pasando de los cuarenta, tenía muy poco aparte de su celebridad superficial, sus obsequios y cartas de admiradoras, y una soledad amarga.


  Una «bailarina» con quien salía, llamada Jacqueline, quien una vez salió electa en París como «Reina del Strip-Tease», le sugirió a Angelvin que emprendiera por su cuenta la apertura de un centro nocturno. Jacqueline le dijo que ella tenía muy buenas conexiones y que le financiarían esa aventura. Y con la ayuda de un capital misterioso aportado por Jacqueline, Angelvin compró un establecimiento llamado «La Ile d’Amour» (Isla del Amor) que convirtió en un cabaret dentro del cual se podía jugar tenis, nadar y estaba dotado de un campo de golf en miniatura junto con un salón para cenar y bailar. Sin embargo, en el transcurso de un año el carácter de aquel lugar había cambiado. Gradualmente se convirtió en un centro de reunión de prostitutas caras y tipos del hampa adinerados, salidos directamente de Pigalle, y los clientes auténticos empezaron a alejarse. Cuando Angelvin le presentó sus protestas a Jacqueline, ésta lo abandonó. Como casi todo lo que él tocaba, Angelvin vio cómo la Isla del amor se hundía.


  Cuando su exmujer Madov murió a principios de 1961 dejando a su hijo Daniel de 16 años, y a su hija Verónica de 14, Angelvin los llevó a vivir con sus padres y después se esfumó. Se perdió de vista por varias semanas. Se rumoraba que se había ido a Roma, o a Beirut; otros decían que se había ido a vivir a una casa campestre propiedad de sus padres cerca de Saint-Tropez. Sin importar a qué parte hubiera ido para tratar de reacondicionar su vida aporreada, regresó después a París y a su espectáculo en la televisión y fue entonces cuando regularmente se asoció con François Scaglia.


  Scaglia se encargó de divertirlo en varios centros nocturnos y lo presentó con mujeres, incluyendo la propia hermana de Scaglia, con quien Angelvin se vio enredado en un idilio. Scaglia ayudó al cómico a obtener contratos como maestro de ceremonias en algunos de los clubes más frecuentados de París. El ego de Jacques, que había estado desinflado desde hacía tiempo, empezó a crecerse nuevamente. Y después de haber entrevistado en su programa de televisión a un representante de la negociación americana U.S. Travel Service, quien le sugirió halagadoramente que Angelvin visitara a Estados Unidos y filmara una película para exhibir su París Club, del mismo modo que el famoso Ed Sullivan había hecho en Francia y en otros países europeos, Jacques empezó a hacerse ilusiones para lanzarse hacia América. Pensó en ir primero a Canadá y presentar algunas transmisiones en Montreal o en la ciudad de Quebec. Podía ser la entrada para una nueva aventura próspera en su vida.


  François Scaglia estaba presenciando París-Club a principios de noviembre cuando Angelvin ingenuamente dijo a sus espectadores los planes brillantes que tenía, prometiéndoles más información acerca de su propuesto viaje a América.


  Repentinamente Scaglia tuvo un golpe de inspiración. Instintivamente siempre había sabido que Angelvin podría ser de un uso más importante para él, mucho más que un simple explorador para obtener carne blanca para ser vendida en el Medio Este. Scaglia estaba bastante involucrado en el tráfico de heroína tanto en el Líbano como en Marsella. Era un cliente regular de una taberna de París, Trois Canards, en la calle de Rochefocauld, conocida para la policía francesa como una guarida de los traficantes de estupefacientes. Sabía muy bien lo difícil que era el transportar heroína elaborada en Marsella hacia su centro de venta más lucrativo, Nueva York. ¿Quién podía ser un mensajero aparentemente más inocente que un artista de la televisión francesa visitando los Estados Unidos por primera vez? Y Angelvin tampoco era un extraño en materia de drogas. En 1958 una de las amantes de él, una rica matrona de París, había muerto por una dosis exagerada de heroína.


  El corso hizo preparaciones inmediatas para aceptar un contrato de transporte del Sindicato Internacional de la heroína que él conocía íntimamente. Primero, Angelvin necesitaría la clase apropiada de coche en el que pudiera introducir una gran carga de heroína. El extremo de las conexiones neoyorquinas había descubierto que el Buick del tipo Invicta de 1960, tenía una peculiaridad en la construcción de su carrocería que facilitaba la instalación de trampas especiales.


  Jacques Angelvin renovó su pasaporte y se aseguró una visa para entrar en los Estados Unidos solamente un día después de que Scaglia hizo arreglos de viajes similares a mediados de noviembre, aun antes de la entrega del automóvil.


  Capítulo 6


  UN día después de que fue descubierto que el Buick canadiense había desaparecido, Sonny Grosso se puso en contacto con un íntimo amigo del F.B.I. (Oficina Federal de Investigaciones), quien mantenía una red muy extensa de soplones de confianza. El F.B.I. normalmente no se interesa por el control de narcóticos, pero son afectos a mantener sus dedos sobre el pulso de la mayoría de las operaciones ilegales corrientes en los Estados Unidos. Sonny pidió al agente que le averiguara si un cargamento importante de heroína había invadido las calles en las 24 horas pasadas. El agente lo llamó poco después el mismo día para reportarle rumores optimistas pero nada definido.


  Al siguiente día se comunicó nuevamente con Sonny. Esta vez le dijo que había oído que el «pánico» había cesado. El polvito estaba en circulación.


  El auto canadiense había realizado su labor.


  Sin embargo, los primeros días de diciembre la Oficina de Narcóticos percibió nuevas indicaciones de que el envío de noviembre había logrado aliviar la escasez de heroína sólo temporalmente. En apariencia el pozo había estado muy seco, ya que los soplones que utilizaba la policía informaban que los miserables adictos de la ciudad empezaban ya a quejarse de que estaban escasos una vez más. Se infería por lo tanto que otra gran carga quizá tendría que ser introducida pronto.


  Egan y Grosso, junto con Dick Auletta y el agente federal Frank Waters, continuaron su vigilancia estrecha sobre Patsy Fuca. Su meta original, Angelo Tuminaro, pasó a un segundo plano, ya que enfocaron su empeño en la intercepción de una entrega de drogas importante, la que razonablemente consideraban seguro que pasaría por las manos de Patsy. Esta segunda vez estaban mejor preparados. Si le seguían los talones y eran muy afortunados, quizá dejaran caer sus redes sobre toda la pandilla, incluyendo quizá hasta Little Angie.


  Raras veces Patsy se les perdía de vista, pero durante ese periodo no les había ofrecido dificultades; parecía tranquilo, no se apresuraba en nada, vivía la que parecía ser la vida ordinaria de un comerciante en pequeño. Continuó pasando la mayoría de sus horas despiertas en la lonchería, relevado por su suegro cuando quería ir a algún lado, o por su hermano Tony los fines de semana. Algunas noches durante la semana después de cerrar todavía iba a Manhattan, a visitar a su amiguita Inés en el Pike Slip Inn, pero no había sido visto otra vez en la calle en donde había dejado el Buick canadiense. Y en otras ocasiones había repetido sus giras conocidas a través de varios con Nicky Travato, presumiblemente haciendo cobros o entregando mercancías. Pero parecía estar absorbido por sus labores ordinarias.


  Egan había tenido por lo menos una aventura memorable siguiéndole el rastro a Patsy, cuando una tarde durante la segunda semana de diciembre, estaba con Patsy y Bárbara cuando fueron de compras navideñas en el centro de Brooklyn. Egan siguió a la pareja de tienda en tienda, arreglándoselas para no perderlos de vista a pesar de la multitud hormigueante y del tráfico turbulento anterior a las fiestas de Navidad. Después de un par de horas fueron en su coche desde la avenida Eastern Parkway hasta la supercarretera Kings deteniéndose en un sitio en donde Bárbara dejó a su esposo en un banco y prosiguió sola. Patsy entró en el banco, en una sucursal de Lafayette National, hizo alguna transacción de negocios y salió, tomando un taxi para regresar a su tienda en Williamsburg. No había habido nada extraordinario acerca de la visita, con la excepción posible, según Egan advirtió especulando equivocadamente, de que aparentemente había tomado más tiempo quizá del que era necesario para llenar sus fichas de depósito mientras miraba con interés en su derredor apreciando la distribución de las instalaciones de aquella sucursal. «Ahora también va a ser un ladrón de bancos», Egan se había dicho sonriendo.


  Dos días después, el 15 de diciembre, dos ladrones con una ametralladora asaltaron la sucursal del banco Lafayette National en la supercarretera Kings, matando a un guardia e hiriendo gravemente a un agente de policía antes de escapar con 35,000 dólares.


  Egan no había concebido todavía alguna conexión razonable entre Patsy Fuca y aquel robo a mano armada, ni la concebiría en muchas semanas futuras. El 16 de diciembre, un día después del robo, él y Sonny, usando sus chaquetas blancas del hospital de Santa Catarina, una vez más veían las revistas y las novelas en la parte posterior de la tienda de Patsy. Un individuo de tez morena, elegantemente vestido con un traje rayado, entró en el negocio y le hizo señas a Patsy para que pasaran a la alcoba.


  —Aquí tenemos algo especial —murmuró Sonny cuando el par pasó detrás de la cortina parcialmente corrida. Nunca habían visto al recién llegado. Aparentemente indiferentes a lo que los rodeaba y con la mirada fija en los libros que tenían en la mano, los detectives imperceptiblemente fueron acercándose a la alcoba, con los oídos afinados para captar cualquier trozo de conversación.


  —Tío Harry quiere que le tomes otra orden de puros, igual que los anteriores —dijo una voz áspera.


  Patsy refunfuñó:


  —¿Cuándo llegarán?


  —… semana que entra.


  —Okey. Dile que estaré listo —aseguró Patsy.


  El desconocido salió momentos después tocando el codo de Egan al pasar. En el mostrador del frente escogió un cigarro puro y entonces, con una inclinación de cabeza hacia Patsy, salió de la tienda.


  Eddie y Sonny intercambiaron miradas. No era mucho, pero posiblemente era una indicación de que algo pasaría muy pronto.


  Ese mismo día, el 16 de diciembre, una partida de 51 kilos de heroína casi pura, llegó a Montreal, procedente de Francia. El polvo blanco poderoso que produce muertos vivientes, empacado en pequeñas cantidades, estaba acomodado en compartimientos virtualmente a prueba de detección, extraordinariamente escondidos dentro de los guardapolvos y cajuela de un Buick Invicta, modelo 1960, de color café claro.


  La heroína estaba a punto de completar su trayectoria maléfica, que en este caso había empezado en Turquía en donde se cultivan las amapolas y se cosecha el opio. De allí había pasado al Líbano en donde la pasta aceitosa con olor a almizcle y de color café, es vendida y reducida químicamente a polvo, con una base de morfina. Se requieren cuatro kilos de opio para producir medio de morfina, la que entonces es transportada clandestinamente a las refinerías de adulteración en el sur de Francia, cerca de Marsella. En éstas es procesada químicamente para transformarla en la droga conocida como heroína y emprende su viaje ilícito por todo el mundo y hacia su mercado más importante, los Estados Unidos de Norteamérica. Cuando entra en el mercado de este país pasa primero al «recibidor», después a los vendedores al mayoreo o «conexiones», en seguida pasa al grupo de los traficantes más pequeños que operan en las esquinas de las calles y que la venden en «cachuchitas» o sobrecitos que se venden de tres a cinco dólares cada bolsita. (La ambición del hombre de en medio quizá tenga un efecto benéfico. Cuando la heroína pura ha sido mezclada y remezclada con manitol u otros polvos de lactosa, las bolsitas listas para la venta no contienen más que unos cuantos gramos del narcótico original, proporcionando una dosis mínima al sistema del consumidor, lo que hace más fácil el sacudirse el hábito contrario a lo que sería si estuvieran recibiendo el polvo puro que era vendido en las décadas de los veintes y treintas).


  La remesa que había llegado a Montreal se esperaba que produciría treinta y dos millones de dólares en la calle. Teóricamente, esta remesa iba a ser suficiente para abastecer durante ocho meses a todos los adictos de la Unión Americana. Era el envío de una sola vez más grande que se había intentado[1].


  El recibidor en Montreal iba a ser un tipo llamado Louis Martín Maurice, quien de hecho era el importador número uno del continente Norteamericano. De una manera apropiada esa gran remesa fue acompañada a Montreal por el director francés de la red de distribución de heroína más grande del mundo, Jean Jehan, que era conocido para los de habla inglesa como «Giant». (Gigante. A este apodo fue lo más cerca que pudieron llegar los hampones al tratar de pronunciar el nombre de Jean). Para aquellos pocos que lo vieron y lo conocieron, era una figura extraída de lo melodramático. Jean era un francés alto y gallardo, que contaría unos 65 años de edad, que lucía polainas color gris perla, pantalón rayado estilo diplomático, un abrigo negro de cachemira, con una pipa negra para hacer juego a su chaqueta, un chaleco (algunas veces color limón), corbata y un sombrero de color gris de estilo hongo. Esta imagen sartoria memorable era complementada perfectamente con el bastón negro de Málaca que siempre llevaba consigo.


  Jehan había sido un acompañante solicito en este viaje desde Francia, más aún considerando que había regresado en noviembre cuando acompañó al Buick que Grosso, Egan y Waters habían localizado en Nueva York. La operación había tenido muy buen éxito, pero antes de que alcanzara su término Jean Jehan había tenido algunos momentos inquietantes con la policía. Posiblemente habían sólo tropezado con algo, pero lo que más inquietó a Jehan fue la sospecha de que una indiscreción hubiera prosperado, o que hubiera habido un eslabón débil en la cadena de operaciones. De todos modos en esos días se había desconcertado con los preparativos hechos en Nueva York.


  Cuando Tuminaro regenteaba su propia organización, había habido orden, seguridad. Pero su sobrino Fuca no había logrado toda la confianza de Jehan. No tenía don de gentes, le faltaba estilo, lo que ya era bastante malo y eso reflexionaba el francés; pero mucho peor, en este negocio por lo menos, había la posibilidad de que de ninguna manera se podía confiar en el hombre.


  Su cautela pareció justificada cuando al llegar a Montreal, la policía canadiense implantó un embargo inesperado sobre el barco y procedió afanosamente a inspeccionarlo. La inspección y búsqueda era demasiado minuciosa como para que fuera un caso de rutina, los agentes policiacos la prolongaron durante dos días. Jehan y Maurice que se encontraban allí, presumieron que había habido un soplo respecto de que el barco traería una remesa de narcóticos.


  De todas maneras, lo consideraban descabellado hasta que llegaron a los traficantes de Montreal noticias de otros eventos alarmantes. En Rochester, Nueva York, un hampón americano quien había sido un socio poderoso en sus operaciones de contrabando había sido muerto a balazos.


  Jehan y Maurice no pudieron saber entonces que su conexión había sido muerta en una simple pelea de pandilleros, y que era completamente coincidencial con el hecho de que la policía canadiense estuviera inspeccionando la nave francesa. Para esa pareja el que aquellos dos incidentes hubieran ocurrido al mismo tiempo era lo bastante para hacer sonar una alarma porque el calor les estuviera llegando muy cerca. Los dos estuvieron de acuerdo en que era demasiado peligroso el tratar de mover la mercancía cruzando la frontera americana canadiense en el Buick. La única alternativa era regresarla a Francia en las mismas condiciones en que había llegado y buscar después un modo de transportarla directamente a Nueva York.


  De esa manera el 18 de noviembre Jean Jehan voló de regreso a París después de que la inspección terminó y el Buick 1960, fue liberado por los inspectores aduaneros y policiacos. El automóvil fue embarcado nuevamente para Francia, con su carga todavía intacta.


  En Nueva York, la semana siguiente respecto de la que el informador de Patsy Fuca había mencionado como fecha de llegado de los «cigarros puros» llegó y pasó, y el «pánico» por la escasez de heroína seguía extendiéndose. La policía fue incapaz de determinar si la crisis había sido provocada deliberadamente por la Mafia, un complot cruel frecuentemente planeado con el propósito de hacer que los precios de la droga subieran, o si los grandes importadores estaban teniendo problemas para introducir el polvo en el país.


  Los detectives de narcóticos continuaron su vigilancia rigurosa sobre Patsy Fuca, su familia y socios, y se apegaron a ella muchos días durante las 24 horas. Había algo de descontento respecto de eso, con las fiestas navideñas tan cercanas; pero no obstante la Navidad, sabían que no podrían permitirse dejar de vigilar a Patsy ni por un minuto a menos que la oportunidad que habían esperado tan ansiosamente pudieran perderla.


  Por encima de todo eso Eddie Egan estaba teniendo problemas particulares con Carol Galvin durante esa temporada navideña. La hermosa muchacha trataba continuamente de persuadirlo para que pasara más tiempo con ella, urgiéndolo cada vez más para obligarlo a que renunciara a su empleo ingrato y entrara en negocios con ella. Egan estaba volviéndose distraído gracias a las discusiones sobre el tema que se hicieron más frecuentes, y se sintió más preocupado por lo que ya detectaba como un fuerte deseo de bienestar material por sobre todas las cosas. La proposición más reciente que ella había hecho había sido de modo especial molesta: empezó una noche cuando Carol le dijo excitadamente cómo un cliente de avanzada edad, uno de los muchos que frecuentaban la Taberna Nassau, un caballero de riqueza manifiesta, le había ofrecido a ella comprarle un centro nocturno en Nueva Jersey. Egan la reprendió seriamente por haberle dedicado un segundo pensamiento a esa proposición, y aunque llegara de un hombre de 70 años no debería considerarla y le ordenó que la olvidara. Pero unos cuantos días después Carol nuevamente llegó entusiasmada con las noticias de que el anciano le había enviado con un hijo suyo de 39 años un obsequio consistente en un automóvil Thunderbird nuevo. Ella le hizo ver con entusiasmo las grandes posibilidades: Eddie podría retirarse de la policía y ayudarla con su tiempo completo a administrar el negocio. Respecto de su anciano pretendiente, según lo veía ella, todo lo que tendría que hacer sería tomar café con él ocasionalmente y quizá permitirle que la besara de vez en cuando. Egan, sorprendido al principio, se puso furioso después. Discutieron nuevamente y al fin él dejó de verla. Pero no podía dejar de recordar cuán bien la había pasado con aquella belleza rubia de 19 años de edad.


  Jean Jehan no perdió tiempo después de su regreso a París y se puso en contacto con el hombre que podría hacerse cargo de algunas de las mayores dificultades del sindicato y que podría hacer por un buen precio las labores más repugnantes. François Scaglia, halagado porque su previsión sería recompensada tan pronto, escuchó afectadamente mientras Jehan le exponía su dilema consistente en introducir la heroína altamente valiosa y urgentemente necesitada, de una manera directa por Nueva York, el puerto de entrada más vigilado en los Estados Unidos.


  La demanda por la heroína iba en aumento cada vez más, pero la policía estaba aplicando el calor, y llegaron hasta Jehan reportes de que algunos recibidores americanos de mayor importancia estaban quejándose de que el último envío de la droga no había sido del alto grado de calidad que les habían prometido. Querían una nueva remesa y buena, y pronto. Hasta Jehan estaba dispuesto esta vez a enviar al jefe químico del monopolio personalmente a Nueva York para verificar la calidad. Pero antes que otra cosa, la mayor preocupación era hacer el envío allá.


  ¿Tenía el corso algunas ideas? Scaglia le dijo al gigante que se despreocupara y disfrutara de la Navidad. Que podía considerar esos cincuenta y un kilos de heroína como si estuvieran puestos en la ciudad de Nueva York.


  El jueves 21 de diciembre, Jacques Angelvin anunció en su programa de televisión que sus planes para visitar los Estados Unidos en donde, según lo declaró, haría estremecer América y sus televisores, estaban a punto de realizarse. Le dijo a su vasta y fiel audiencia que él llevaría su coche nuevo y lujoso a los Estados Unidos, para «ver a América como un perfecto turista» por supuesto que no declaró que sus planes para visitar los Estados Unidos habían sido apresurados considerablemente por las instancias de Scaglia. El precio del transporte del auto para Estados Unidos sería aproximadamente de 465 dólares, además de su pasaje en clase turista. Sabía Angelvin que estaba llevando a cabo una misión peligrosa para Scaglia al llevar el coche nuevo, y se le habían prometido diez mil dólares, más de un año de lo que ganaba, cuando su misión estuviera cumplida en Nueva York.


  Scaglia le dijo a Angelvin que todo lo que necesitaba hacer antes de partir era facilitarle el Buick por un par de días. Iba a dejarlo abierto en un sitio de los Campos Elíseos y recuperarlo aproximadamente en el mismo lugar dentro de las 48 horas siguientes. Y que una vez en Nueva York iba a dejar el automóvil en las cocheras del hotel, el Waldorf-Astoria, y no moverlo de allí hasta que se le ordenara. Así de sencillo. Él mismo, Scaglia, estaría en Nueva York más o menos en la misma fecha y le proporcionaría todo apoyo moral y consejo. Y para recompensar esa tarea, le entregaría cinco millones de francos, diez mil dólares americanos.


  El 2 de enero de 1962 Angelvin estacionó el Buick en los Campos Elíseos y fue en avión hacia el sur para una visita inquieta a sus padres. El 4 de enero, de regreso en París, recogió el automóvil, empacó sus maletas, y se dirigió hacia la costa norte, en donde el trasatlántico «United States» iba a zarpar al siguiente día desde el puerto del Havre. Esa noche, se detuvo en Rouen en el hotel de la Poste, en donde Scaglia lo recibió, y mientras cenaban repasaron los detalles de la misión de Jacques.


  A la mañana siguiente, el ingenuo Angelvin se las arregló para asustar al corso. Habiendo experimentado señales de dificultad con el generador del Buick la tarde anterior, se levantó temprano y condujo el coche hasta el taller de la General Motors en el otro extremo de Rouen, hacia donde había sido enviado por el conserje del hotel. Cuando Scaglia se levantó dándose cuenta de que su compañero no estaba, preguntó al conserje, y enterándose del destino de Jacques, con una velocidad loca en un taxi recorrió los tres kilómetros que había hasta el taller para evitar que los mecánicos fueran a hacer algún descubrimiento en el Buick.


  Esa tarde, la del 5 de enero, Jacques Angelvin salió del Havre a bordo del barco «United States», con su precioso Invicta como carga. François Scaglia regresó en tren a París.


  Treinta y seis horas después, el 7 de enero, Scaglia en persona abordó un Jet de la Air France en Orly y voló a Montreal, Canadá. Se registró para pasar una noche en el hotel Queen Elizabeth, y pocas horas después en un departamento de la zona de Rosemont, se encontró con Louis Martin Maurice y Jean Jehan que habían llegado poco antes en un vuelo diferente desde París. A la noche siguiente Scaglia salió en Ferrocarril para Nueva York. Al llegar la mañana del jueves 9 de enero, se registró como François Barbier en el hotel Victoria, ubicado en la esquina de la Avenida7 y la Calle51 poniente.


  Jehan salió de Montreal por aire ese mismo día un poco más tarde, y al llegar a Nueva York, fue a hospedarse en el hotel Edison en la Calle46 Poniente, entre Broadway y la Avenida8. Este hotel se encontraba a menos de seis cuadras del muelle 86 sobre el río Hudson, en donde las banderas del trasatlántico United States ondearían la siguiente noche.


  A bordo del United States, Jacques Angelvin encontró la travesía más bien desagradable desde el principio. La salida del barco del puerto del Havre había sido demorada seis horas, y los pasajeros no pudieron ni siquiera embarcarse hasta pasada la media noche. Compartía su camarote de clase turista con otros dos hombres, uno de ellos alemán que casi al instante disgustó a Jacques. Había pocos franceses entre los mil ochocientos pasajeros; la mayoría parecía estar formada por americanos, y Jacques se sintió desolado ante lo que él consideraba en ellos como una indiferencia hacia la elegancia. Encontró la comida muy vulgar, excepto por los desayunos anglosajones suculentos, aunque con sus preocupaciones frecuentes respecto de su salud personal, resolvió que la costumbre americana de tomar agua con los alimentos podría ser buena para su hígado.


  Angelvin cayó víctima de la claustrofobia en su camarote pequeño y que le parecía demasiado estrecho para tres personas; tuvo problemas para conciliar el sueño. Ese disgusto creciente se vio agravado por su compañero de camarote, por aquel alemán pomposo, cuya costumbre de levantarse a las seis de la mañana, invariablemente despertaba a Jacques precisamente cuando apenas se había quedado dormido. Después del alemán y del servicio deficiente, su mayor fuente de disgusto era lo que él consideraba como una excesiva atmósfera judía a bordo. Parecía haber servicios religiosos judíos durante todo el tiempo.


  Angelvin conoció a una joven francesa llamada Arlette quien aunque no era especialmente bonita, sí lo suficientemente presentable para llamar su atención. Pero la clase turista demasiado concurrida hizo muy poco práctico el que prosperaran sus relaciones más allá de los saludos iniciales. Angelvin de ese modo se encontró reducido a sentarse en el salón para escribir, garabateando un diario con sus comentarios acerca de las frustraciones de su viaje y sus pensamientos respecto a sus planes en Nueva York. Juró que en su viaje de regreso viajaría en primera clase. Entonces podría permitirse el lujo de pagarlo.


  Esa semana en Nueva York, los soplones de la policía empezaron a circular el rumor de que no menos de 50 kilos de heroína, «de la buena», podría llegar a las calles en el curso de unos cuantos días. Aproximadamente al mismo tiempo los detectives que rondaban, y a menudo entraban en la tienda de Patsy Fuca, en Brooklyn, empezaron a advertir visitas más frecuentes de varios tipos mal encarados de quienes se sabía que tenían intereses en las drogas. Se vio algunos que le pasaban dinero a Patsy. Parecía cierto que algo grande se estaba fraguando.


  Ya entrada la tarde del 9 de enero, el detective Sonny Grosso usando su bata blanca entró en la dulcería de Patsy. Egan estaba en su puesto acostumbrado en el hospital de Santa Catarina sobre la avenida Bushwick. Sonny se detuvo en la fuente de sodas y le pidió al viejo que estaba detrás del mostrador, al suegro de Patsy:


  —Café, una dona y una Pepsi para llevar.


  El mismo Patsy estaba sentado a la mesa en el cuarto posterior, recargado sobre los codos, tomando su sopa. Sonny y Eddie, en su papel de «doctores» habían estado en la tienda tan a menudo durante los tres meses pasados que habían llegado hasta a intercambiar saludos con Patsy, y en ese momento, mientras Sonny caminaba hacia los teléfonos del fondo, saludó con naturalidad a Patsy y éste contestó.


  En el preciso momento en que Sonny iba llegando a uno de los teléfonos, sonó la campanilla. Automáticamente levantó el auricular.


  —¿Hola?


  —¿Bongiorno, Pasquale? —dijo una voz muy sonora en italiano.


  —¿Quién?


  —Pasq… Patsy, por favor.


  El inglés era deficiente.


  —Oh, sí, espere un momento.


  Sonny asomó la cabeza junto a la cortina dentro del cubículo en donde se sentaba Patsy absorto en su sopa.


  —Teléfono —le dijo con naturalidad Sonny.


  Patsy salió tomando el aparato, mientras Sonny simulaba leer algunas revistas. La conversación de Patsy fue corta, y él en gran parte se concretó a escuchar, respondiendo principalmente con gruñidos. Entonces Sonny lo oyó decir con un italiano áspero:


  —Okey, te veré después —y colgó.


  Y mientras Sonny daba los primeros pasos para hacer su llamada, Patsy estaba diciendo a su suegro:


  Con seguridad venga mañana, Pap, voy a estar ocupado la mayor parte del día.


  Capítulo 7


  LA Oficina de Narcóticos del Departamento de Policía de Nueva York se encontraba instalada en el tercero y cuarto pisos del edificio antiguo del primer Distrito Jurisdiccional, en una calle angosta y corta llamada Old Slip, cerca del extremo sureste de Manhattan, a varias cuadras de distancia del distrito financiero. La Old Slip formaba realmente dos calles paralelas del este al oeste, cada una de ellas escasamente de dos cuadras de largo, conectando las calles Water y South a lo largo del East River, y dividida en el centro por la calle Front, aún más angosta.


  El edificio de las oficinas del primer distrito llenaba una pequeña manzana cuadrada sobre la orilla del río al final de la calle. Era una construcción lóbrega de piedra gris que databa de la entrada del siglo, si es que no anterior. Cada cuarto tenía entrepaños de madera oscura, techos altos y un aplanado de color verde desteñido, y el salón principal grande y con los muebles diseminados aquí y allá con sus pisos de madera bastante estropeados, daba la impresión inmediata de una estación de policía de los que presentaban las películas cinematográficas de la década de los treinta.


  En el primer piso, al nivel de la calle había un barandal de madera a la altura de la cintura que daba a las puertas principales en frente de un escritorio alto y enorme, detrás del cual sobresalían la cabeza y los hombros de un sargento uniformado de azul que escudriñaba con ojos tristes a cada uno que entraba como si hubiera visto todo dos veces y deseando que no tuviera que hacerlo otra vez. El resto del piso principal, que no se veía, estaba subdividido en los casilleros para los patrulleros, cuartos de abastecimiento, oficinas, cubículos para interrogatorios y celdas para los prisioneros. Una escalera de madera cuyos peldaños rechinaban al paso de los que los usaban, con barandales de caoba gruesos, conducía a los cuartos de los detectives del distrito y salón de tiro en el segundo piso. En el descanso de éste, el dedo impreso sobre un cartelón negro y blanco apuntaba a las escaleras: OFICINA DE NARCÓTICOS.


  El descanso del tercer piso era casi un gemelo del de abajo. Un cuarto de baño estaba al frente de la escalera, flanqueado por un bebedero de agua fría y filtrada relativamente moderno y pizarrones de corcho para publicar boletines tapizado con hojas de individuos que buscaba la policía, fotografías y bosquejos de caras de fugitivos mal encarados, hechos por artistas, boletines mimeografiados y fijados con chinches en un extremo, avisos manuscritos de las actividades de la Asociación Benéfica de Policía o de desayunos que habían en puerta con motivo de algunas comuniones. A la derecha del corredor central en ese piso había un salón grande, realmente una sección, subdividida con tablas a la altura de la cara formando pequeños cubículos suficientemente grandes para uno o quizá dos escritorios; la mitad de ésos eran ocupados en cualquier hora por hombres muy bien vestidos, la mayoría de ellos entre los veinte y los treinta años. Hablaban tranquilamente por teléfono, o hurgaban entre legajos de papeles escritos a máquina, o transcribían notas manuscritas haciendo de ellas reportes legibles. Los principales rasgos en común consistían en un revólver .38 que cada uno llevaba enfundado a la cintura y los rostros sin expresión. De otra manera, uno pensaba que si se levantaban y salían en masa del edificio, presentarían toda la variedad de una multitud en una calle citadina.


  Algunos vestían con pantalón de tela corriente y chamarra de cuero, otros con ropas de calle, estilo deportivo, muy limpios, y algunos más con trajes de hombre de negocios, chaqueta y corbata; había varios que usaban ropas exageradas al estilo de los bailarines modernos. Entre ellos se veían anglosajones blancos, algunos sin duda de raza latina, y unos cuantos eran negros. Los cortes de pelo variaban desde el corte bostoniano hasta las melenas descuidadas y abundantes; los había altos, bajos, delgados, robustos y arrogantes. Muy pocos de ellos parecían policías. Muchos de esos hombres formaban el Servicio Secreto Estratégico de la Oficina de Narcóticos comisionados para moverse con seguridad entre la telaraña de narcotraficantes aparentando ser ellos mismos de la misma calaña. Otros eran detectives de «campo», quienes seguían y arrestaban abiertamente a los narcotraficantes y consumidores. Algunos de ellos también pertenecían al personal de la jefatura.


  El comisario en jefe, inspector Carey tenía su oficina en el extremo más lejano de la entrada y estaba enteramente encerrado. Esa oficina contenía un escritorio muy viejo y grande, un librero, dos ventanas, una situada muy alto en la pared y la otra con vista al viaducto elevado de la calle Sur y los muelles apuntando hacia el East River en dirección del centro de Brooklyn. En una pared precisamente dentro de la puerta, desde donde el jefe podía ver sentado detrás de su escritorio, estaba un gran pizarrón con la lista corriente del personal de la oficina. Y enmarcada en un cuadro de un metro y medio del lado de la pared de la izquierda había una genealogía escrita a mano de una subcultura que ningún policía públicamente admitía que existiera: LA MAFIA (E.U.A.). Encabezando una de las «familias» subordinadas estaba el nombre de Angelo Tuminaro.


  Cuando el nuevo Comisionado de Policía, Stephen Kennedy, había nombrado a Ed Carey para que encabezara la Oficina de Narcóticos en 1958, la unidad parecía estar sufriendo de una carencia de interés por parte de los miembros del departamento atrincherados con placas de bronce. Los narcóticos no habían llegado a constituir un delito de consideración hasta después de la segunda guerra mundial; antes de la guerra la sección de drogas había estado bajo la jurisdicción del llamado Escuadrón para combatir el vicio, junto con el juego, la prostitución, la pornografía y delitos similares del orden «social». Los últimos años de la década de 1940 tomó forma un grupo especial de narcóticos cuando se hizo obvio que la Mafia internacional había enfocado su atención en grande escala para traficar con drogas como medios enormemente provechosos para financiar no solamente su miríada de empresas ilícitas sino también su entrada dentro del comercio «legítimo». El Escuadrón de Narcóticos Original, que más tarde fue rebautizado como Oficina de Narcóticos, consistía en un grupo de un par de docenas de agentes policiacos escogidos al azar que sabían muy poco de los embrollos astutos de los contrabandistas de estupefacientes y que tuvieron que aprender a base de experiencia.


  Ese grupo creció rápidamente en un vano esfuerzo para mantener el paso con el tremendo desarrollo del tráfico de narcóticos a través de Nueva York. La ciudad se había convertido en el centro de estupefacientes del Hemisferio Occidental: un 50% o más de todos los drogadictos en los Estados Unidos estaba localizado en la zona metropolitana, y quizá del 75 al 80% de todas las remesas ilícitas entraban en el país a través de puertos marítimos y aeropuertos de Nueva York.


  A mediados de los años cincuenta la Oficina de Narcóticos tenía más de doscientos hombres trabajando en las calles, cerca del 1% de la fuerza policiaca total; pero su misión era una cuyo desaliento iba en aumento constante. El apetito de los consumidores de drogas y del bajo mundo por un gran lucro, había extendido el tráfico más allá de un control efectivo por parte de las dependencias policiacas. La lucha preventiva se había estancado debido a la enorme cantidad de tiempo que requería, y a menudo los esfuerzos eran inútiles para perseguir a los traficantes de las esquinas y a las «conexiones» de las pandillas de más bajo nivel y solamente se esperaban algunas raras rachas de viento que pudieran proporcionar algunas señales de la existencia de las fuentes de abastecimiento vitales pero siempre huidizas.


  Durante el mismo periodo parecía haber menos acuerdo general entre los altos círculos policiacos hasta el grado de que el temor del aumento de la delincuencia de todo tipo pudo ser ligado significativamente con el surgimiento del tráfico de drogas. Comandantes diferentes sostenían teorías variables, con algunos de los que por tradición tenían un criterio más amplio con tendencia a establecer una especialización en la investigación de narcóticos en favor de tácticas reales y efectivas aplicables a un frente amplio para combatir el crimen.


  Cuando Carey se hizo cargo de la jefatura en 1958 el grupo había sido reducido a ciento cincuenta hombres. La moral no era elevada: encontró a muchos agentes que estaban desalentados por la aparente inutilidad de su objetivo, habían caído en el estado de conformarse con una cuota de sistema de arrestos limitada por ellos mismos; muy pocos llevaban a cabo cualquier esfuerzo o su ingenio más allá de una actuación mínima.


  Pero Carey tenía varias cosas en su favor para reorganizar y dar nueva forma a su grupo. Una de ellas era que podía considerarse un favorito del comisionado Kennedy, un intelectual, pero administrador inflexible que suscribió la probabilidad de que muchos de los nuevos delitos, organizados o desorganizados, tenían su motivo en las drogas. Kennedy le dio a Carey libertad completa en la cuestión de reorganizar su personal y para que dramatizara ante el público el peligro al que se encaraba.


  Le tomó casi un año al nuevo jefe aprender su tarea y su misión. Aprendió a conocer íntimamente a sus hombres, transcribiendo algunos e ingresando a otros. Empezó a formar y a educar a un pequeño grupo entrenador de sus detectives más resueltos y enérgicos para convertirlos en un escuadrón selecto llamado Unidad Investigadora Especial cuyo objetivo unilateral de allí en adelante ya no sería el tráfico de drogas rutinario en las calles, sino los grandes proveedores, el rastreo y aplastamiento de los grandes cabecillas, mientras más grandes mejor.


  Finalmente Carey fortaleció las relaciones de la oficina local con la Oficina Federal de Narcóticos. Los federales tenían recursos, elemento humano y equipo y los locales podrían usarlos de manera ventajosa. La policía de Nueva York tenía servicio de información, contactos y ciertas desviaciones legales, tales como autorización de los tribunales de justicia para interceptar teléfonos, lo que los agentes del gobierno estatal encontraron muy útil. Por lo menos cada semana el jefe Carey se reunía con el Director Regional Federal, George Gaffney para intercambiar reportes y estrategia.


  Con este nuevo vigor y entusiasmo, el empuje contra los traficantes de drogas había empezado a dar muestras de su fuerza, tanto en los arrestos de distribuidores importantes como en el conocimiento público de las dimensiones pavorosas del problema. La policía empezó en efecto a recibir indicaciones de que la vieja generación de la Mafia empezó a sentirse desalentada por el futuro del negocio de las drogas, ya que la justicia estaba dando muestras de acercarse más al corazón del liderato. Se extendían rumores de que los Dones veteranos, muchos de los que desde hacía mucho tiempo habían convertido sus ganancias ilícitas substanciales en el establecimiento de sus negocios legítimamente simulados, igualmente provechosos, habían llegado a pensar que su respetabilidad mal adquirida estaba encarándose en un aumento constante innecesariamente a un desastre. Muchos estaban retirándose de sus franquicias en el negocio de las drogas, entregándolas a otros miembros más jóvenes y con menos escrúpulos, o liquidando completamente sus intereses, abriendo de esa manera sus compuertas para nuevos advenedizos de una nueva clase de piratas portorriqueños y cubanos despatriados.


  Debido a esos cambios continuos la operación de los detectives Egan y Grosso en común con el agente Waters, había tropezado con algo quizá de una significancia mayor: el hombre clave, Patsy Fuca, tenía parentesco con el viejo jefe, Little Angie. Si aquello resultaba ser tan grande como la policía había llegado a sospechar, cualquier arresto y condena importante podría capacitarlos para desbaratar el sindicato que operaba mundialmente. De acuerdo con eso, durante los cuatro meses anteriores el jefe Carey había concedido a Egan y Grosso y al grupo de la Unidad Investigadora Especial facultades amplias, del mismo modo que George Gaffney había hecho también con su fuerza de agentes federales.


  Durante ese tiempo Egan y Grosso habían mantenido la rienda sujeta sobre la investigación con respecto a mantener el elemento humano a un mínimo, por temor de traicionar prematuramente la vigilancia; pero siguiendo a la llamada telefónica que recibió Patsy en su tienda, lo que indicaba firmemente que algo importante estaba a punto de suceder, resolvieron acercarse al teniente Hawkes para pedirle toda la ayuda adicional posible, a partir del momento.


  A las ocho y media de la mañana del miércoles 10 de enero se reunieron en la oficina del jefe Carey, Hawkes, el sargento Fleming de la Unidad Investigadora Especial y el director Gaffney, Frank Waters y el agente especial Ben Fitzgerald de la Oficina Federal, para planear una nueva estrategia y las comisiones del personal. Carey ordenó que cada miembro de su grupo de doscientos, a menos que estuviera críticamente atado a otras investigaciones claves, estuvieran atentos para ayudar en el caso Fuca a cualquier hora en cualquier parte de la ciudad. Gaffney también destacó todos los agentes disponibles en la zona de Nueva York. En total, fue de esa manera organizada una fuerza de alrededor de trescientos detectives.


  Los automóviles con radios individuales iban a ser equipados con grabadoras para captar todas las comunicaciones interunitarias trabajando en el caso. Las oficinas federales en el número noventa de la calle Church fueron escogidas como el puesto central de comunicaciones y mando debido a las facilidades superiores existentes allí; fue establecida una base de sistema de radio, a través de la cual todos los reportes y avisos serían transmitidos por la policía y agentes por igual a los tres detectives pilotos, Egan, Grosso y Waters.


  Un poco más tarde del mediodía de ese miércoles, Grosso y Waters, habiendo seguido a Patsy Fuca desde su casa en Brooklyn, se encontraban estacionados cerca de un edificio en construcción en la Calle45 Oriente en Manhattan, precisamente al este de la avenida Vanderbilt. La zona en la parte posterior de la «Grand Central Station» tenía gran movimiento de camiones y barreras que se abrían y se cerraban mientras los trabajadores hormigueaban dando los toques finales al nuevo edificio de Pan-American. Grosso y Waters sentían que sus ansias iban en aumento mientras observaban la entrada principal del hotel Roosevelt, a media cuadra al oeste entre las avenidas Vanderbilt y Madison. Habían estado vigilando la casa de Patsy durante las primeras horas de la mañana y finalmente lo habían seguido hasta cerca del perímetro del centro de la ciudad. Patsy había estacionado ilegalmente su Buick en una zona prohibida enfrente del hotel Roosevelt para entrar en el hotel. Habían pasado diez minutos y no había reaparecido.


  Sonny abrió la portezuela de su coche.


  —Voy a echar un vistazo —dijo secamente.


  Caminó a lo largo del lado sur de la Calle45 hasta que estuvo directamente en frente de la entrada del hotel cruzando la calle. Patsy no se veía, pero más o menos era la hora del almuerzo y los empleados de oficinas estaban empezando a llenar las banquetas. Sonny resolvió entonces que haría bien en arriesgar echar una mirada en el interior del vestíbulo del hotel. Cruzó la calle, empujó la puerta giratoria, dio unos pasos hacia la escalera alfombrada para subir a la planta principal… y se detuvo para quedar inmóvil.


  Lo que lo había hecho detenerse tan bruscamente fue la figura impresionante que descendía por la escalera, un hombre alto, con un porte extraordinariamente distinguido, cabello gris reluciente debajo de un sombrero negro, bombín, un abrigo de cachemira negro con cuello de terciopelo, pantalón gris rayado, un bastón también negro que balanceaba elegantemente en una mano, y polainas color gris perla. Sonny permaneció inmóvil observando pasar al hombre que podría tener unos sesenta años. Sonreía a alguna persona que estaba en el vestíbulo, una de esas sonrisas de cortesía dibujadas que podrían impartir calor o frialdad con la más ligera variación de las comisuras de los labios. Sonny se volvió para ver a quién prodigaba esa sonrisa. Patsy estaba al pie de la escalera, también sonreía, sólo que en su cara aquélla podría fácilmente haber sido una sonrisa maliciosa.


  Se estrecharon la mano y se volvieron para salir a la Calle45. Sonny retrocedió hasta una puerta lateral, llegando a la banqueta precisamente cuando Patsy salía de la puerta giratoria siguiendo a aquel hombre alto. A grandes pasos regresó rápidamente hasta el coche de Waters, mirando de reojo un par de veces para no perder de vista a la pareja. Caminaban hacia la avenida Madison. Sonny se sentó pesadamente a un lado de Waters.


  —¿Viste eso?


  —Sí. ¿Quiénes son? —inquirió Waters.


  Patsy y su compañero regresaron lentamente para situarse al frente del hotel y permanecieron junto a la entrada a la intemperie de aquella temperatura bajo cero, conversando animadamente. Aquel extranjero ciertamente parecía estar muy por arriba de la clase de relaciones con quienes los detectives habían asociado a Patsy.


  —Apuesto a que éste es el tipo que llamó ayer —murmuró Sonny deseando que alguien hubiera inventado una manera de leer las volutas del aliento invernal, del mismo modo que uno pudiera interpretar las señales de uno de los indios o su idioma manual.


  —Parece que el primer grupo va a entrar en juego —comentó Waters.


  Unos cuantos minutos después de las doce y media Patsy y el hombre del abrigo negro caminaron alegremente para cruzar la calle hasta llegar al Buick azul de Patsy. Momentos después se habían unido al tráfico intenso que se abría paso por aquellas calles de Manhattan. Waters y Sonny los siguieron varios coches atrás.


  Pasaron más de veinte minutos antes de que el Buick llegara a la Calle46 Poniente entre la Avenida8 y la Broadway, cerca de la entrada posterior del hotel Edison. El extraño elegante bajó del coche, lo rodeó para ir a inclinarse junto a la ventanilla de Patsy para decirle alguna palabra de despedida, y con gran espectáculo entró en el hotel. Patsy se alejó, dirigiéndose entonces hacia el oriente. Bastante más atrás de la Calle 46, cerca de la Avenida 8, Sonny saltó del coche de Waters y se apresuró hacia la Edison. Waters siguió la pista de Patsy.


  Llegó Sonny al vestíbulo del hotel precisamente a tiempo para ver a aquel hombre alto salir por la puerta principal de la Calle47. Para el momento en que el detective apresuradamente había cruzado el vestíbulo y salido en la Calle47, el hombre casi había caminado hasta Broadway. Ya el viejo caballero se mezclaba en aquel laberinto apreciando el espectáculo y los ruidos del bullicioso Times Square que durante el día siempre le había parecido a Sonny una zona de despilfarro, algo como una prostituta demasiado corrida y con la cruda de una borrachera que curar. Aquel hombre parecía distraído con los transeúntes, muchos de los cuales le dirigían miradas con una mezcla de curiosidad y admiración. Al menos no será difícil de seguir, pensó Sonny. Cruzó la zona más concurrida del Times Square en donde Broadway corta la Avenida7, y se detuvo ante los aparadores de las tiendas o en los cartelones al frente de las salas cinematográficas. El tipo está matando el tiempo, juzgó Sonny permaneciendo a una cuadra de distancia. Regresó entonces aquel desconocido hacia el lado poniente de Broadway y caminó distraídamente hacia la parte alta del centro. En la esquina de la Calle48 se detuvo un momento para echar una mirada dentro del restaurante McGinnis, y en seguida entró. Al salir volvió a cruzar Broadway en la Calle51, yendo una vez más hacia el oriente, manteniendo el mismo paso tranquilo. Finalmente, después de casi una hora, a la una cincuenta y cinco, Sonny lo vio entrar en el hotel Victoria en la esquina de la Avenida7 y Calle51.


  El detective esperó en una esquina unos momentos discretos y después entró al hotel. En el piso principal unos cuantos escalones arriba, en un descanso, el hombre alto se había sentado sobre un sofá de frente a los ascensores. Sonny pasó a los estantes de los diarios. Minutos después el desconocido se ponía de pie para saludar a otro individuo que avanzaba cruzando el vestíbulo.


  Éste era un hombre considerablemente más bajo de estatura, tendría alrededor de un metro sesenta, según estimó Sonny, y mucho más joven, quizá pasando apenas de los treinta años. Sin sombrero, tenía el cabello perfectamente recortado, excepto que ese corte de sus cabellos color castaño obscuro era en cierto modo más largo que el de la mayoría de los americanos de su edad, más al estilo europeo; sus ropas, igual que las de otro individuo, eran también negras y de muy buena hechura. El alto pareció dar muestras de un placer auténtico al ver a ese individuo, lo que no había ocurrido con Patsy. Se abrazaron ligeramente por los hombros, después charlaron durante unos breves segundos y salieron juntos del hotel.


  Sonny entonces siguió a los dos de regreso a Broadway y en seguida por la Calle48, en donde para su sorpresa, entraron en el restaurante McGinnis. Éste era un lugar informal que presentaba estrictamente comida americana, hamburguesas y emparedados calientes. Habiendo pensado que aquélla era una pareja de extranjeros, absolutamente posible francesa o italiana, Sonny tuvo la idea de que deberían haber escogido un lugar para comer más bien del tipo continental. Bajaron al salón comedor más tranquilo y aceptaron una mesa para ellos solos pegada a la pared. Una vez que parecieron bien instalados, Sonny fue a una cabina telefónica del piso principal y llamó a su base, requiriendo que le enviaran a alguien para que le ayudara a vigilar el restaurante. Entonces también fue al salón inferior en donde pidió una mesa chica a sólo dos de distancia de la pareja y a la izquierda de ellos. Hablaban animadamente en un idioma que por las palabras ocasionales que Sonny pudo oír, lo identificó como francés, aunque le pareció que algunas de las inflexiones de sus voces eran menos nasales y más guturales que el francés comedido que recordaba haber oído antes.


  Cuando llegó un camarero, el alto ordenó un brandy de cereza para él, haciéndolo con un inglés demasiado forzado, y para su compañero ordenó una botella de cerveza importada. Sonny estudió el menú, esperando ver si sus vigilados iban a ordenar también comida. Momentos después lo hicieron: dos almuerzos. Sonny resolvió entonces tomar una hamburguesa y una taza de té.


  Comió lentamente, arreglando su tiempo al paso ocioso de sus vigilados. Se abstuvo de estudiarlos detenidamente, pero cuando al fin lo hizo de reojo pudo ver que habían desdoblado una hoja grande de papel, casi de tamaño oficio, y señalaban con los dedos de un lado a otro como si siguieran un mapa o un plano o un bosquejo de alguna clase.


  Eran casi las cuatro y media de la tarde cuando el hombre de más edad pidió la cuenta. Inmediatamente Sonny se puso de pie, dejó dos billetes de un dólar sobre la mesa y subió para salir a la calle. Agazapándose contra un poste de alumbrado frente a la puerta del restaurante, con un diario abierto en las manos, había una figura voluminosa conocida: Eddie Egan. Sonny caminó hasta llegar junto a él, con la espalda al restaurante como si esperara que la luz del semáforo le permitiera el paso. Sin dar ninguna señal de conocerle Sonny le dijo murmurando:


  —Dentro de un momento van a salir dos tipos de negro, uno viejo, alto y muy elegante, y otro mucho más joven y de baja estatura. Toma al pequeño. Estoy seguro que son extranjeros. El mío estuvo temprano con Patsy.


  —Mmmm, aquí salen —advirtió Egan, aparentemente sin retirar la mirada del diario que tenía ante él.


  La pareja se detuvo en la esquina, y charlando en voz baja, en seguida se dieron la mano y se separaron. El alto deambuló por la calle de Broadway y Sonny aceleró el paso para colocarse detrás de él. El otro caminó cruzando Broadway hacia el oriente, con Egan siguiéndole los talones.


  El hombre de Sonny regresó al hotel Edison. Se detuvo en el mostrador frontal, pidió su llave y se dirigió hacia un ascensor abierto. El detective se apresuró a entrar antes que él. En el noveno piso el hombre salió. Sonny fue hasta el undécimo de donde bajó en otro ascensor hasta el vestíbulo. Encontró el teléfono del hotel y preguntó por el agente de seguridad, un antiguo policía de la ciudad a quien Sonny ya conocía. En unos cuantos minutos, en un rincón tranquilo del vestíbulo, Sonny estaba pidiéndole que revisara el registro de huéspedes. Quería los nombres y puntos de origen de los extranjeros de recién ingreso que tuvieran cuartos en el noveno piso.


  Sonny vagó por el vestíbulo del Edison mientras esperaba, deteniéndose en el estante de revistas, examinando exhibiciones en los aparadores, pero siempre permaneciendo atento a los ascensores. Veinticinco minutos después el policía del hotel atrajo su mirada desde la entrada principal. Allí, escudado por un cartelón montado sobre un caballete anunciando el Salón Green de variedad del hotel, supo Sonny que el individuo en quien estaba interesado era un caballero soltero del Canadá. Había llegado el día anterior registrándose en el cuarto 909 como Jean Jehan de Montreal.


  Sonny no conocía el nombre, pero sin duda que iba a conocer muy bien al señor Jehan. Llamó a su jefatura para reportar su ubicación y para pedir que le enviaran hombres adicionales al Edison. Entonces por medio del policía de seguridad del hotel, pidió prestada una chaqueta de mozo del establecimiento y se situó para esperar junto al escritorio del jefe de mozos.


  Mientras tanto Egan había seguido al hombre más joven hasta el hotel Victoria en la esquina de la Calle51 y la Avenida7. Siguiendo su técnica ordinaria, entró en el ascensor con un sujeto y lo vio salir en el undécimo piso. Abajo, en el piso principal, veinte minutos después, Egan sabía ya que su presa había llegado temprano el día anterior procedente de Montreal; se alojaba en el cuarto 1128 y su nombre de registro era François Barbier.


  Al telefonear Egan a su base se le dijo que su compañero estaba de vigilancia en el hotel Edison y que el hombre al que seguía se llamaba Jean Jehan. Compró una revista, miró en su derredor hasta localizar un sillón cómodo y al sentarse se sintió como en su casa.


  Un poco más de tres horas después, a las seis cuarenta y cinco de la tarde, François Barbier salió de un ascensor arropado calientemente con un abrigo de cuello de piel, cruzó el vestíbulo, bajó la escalera y salió internándose en los vientos helados por la Avenida7. Un anuncio eléctrico a unas cuantas cuadras del Times Square fijaba la temperatura a ocho grados bajo cero. Siguiéndolo Egan, Barbier caminó con paso apresurado hacia la Broadway y después tomó la Calle47 en donde dobló la esquina para entrar en el hotel Edison. Jean Jehan estaba esperándolo en el vestíbulo, envuelto en su abrigo y con bufanda, y con su siempre presente bastón negro en la mano. Estacionado junto al escritorio del capitán de mozos, sus tristes ojos cafés observando todo, estaba Sonny Grosso. Sentado con indiferencia en un sillón en el extremo opuesto del vestíbulo, leyendo un diario, estaba el agente federal Frank Waters. Sin parpadear Eddie Egan entró para detenerse junto al estante de revistas mirando con naturalidad las ediciones finales de los diarios. Después de una breve plática, Jehan y Barbier salieron juntos a la Calle46 y caminaron en dirección poniente hacia el río Hudson.


  Sonny se despojó en seguida de su chaqueta de mozo y se puso su abrigo, para que los tres detectives salieran uno por uno. Eran un poco después de las siete de la noche.


  Los extranjeros no llevaban ninguna prisa al caminar a través de aquella zona descuidada del lado poniente de Manhattan que una vez fue notable como La Cocina del Infierno y que ya estaba reducida a un grupo de edificios de departamentos maltratados, almacenes, estacionamientos para coches, estaciones de gasolina y talleres para autos. Les tomó quince minutos recorrer las cinco cuadras largas desde el hotel Edison hasta la Avenida12, un paso ancho y lóbrego que corría a lo largo del río debajo de la supercarretera elevada del «West Side». Esa avenida es la salida de los muelles de la mayoría de las líneas de navegación más importantes. En la esquina de la Avenida12 y la Calle46, Jehan y Barbier se detuvieron para contemplar la poderosa proa del barco «United States» que había anclado un poco antes.


  Los dos canadienses, o franceses, o de cualquier nacionalidad que fueran, permanecieron agazapados en aquella esquina, resistiendo el viento cortante que rizaba las aguas del río, con las manos hundidas en sus bolsillos, dando pequeños pasitos para preservarse del frío y así transcurrió más de una hora y media. El crucero de la Avenida12, junto al muelle, al principio había sido un manicomio menor de pasajeros que salían del barco, mozos manejando equipajes voluminosos, sonidos de claxon de los taxis y de automóviles particulares tratando de maniobrar más cerca hacia la puerta de salida del pasajero. Pero cuando dieron las ocho de la noche acercándose ya la media, el tráfico de vehículos y peatones disminuyó, y todavía los dos hombres esperaban en la esquina opuesta.


  Para los detectives congelados, Sonny en el cubículo de un edificio de la Avenida12 entre las Calles46 y 47 Egan y Waters de cada lado de la Calle46, a media cuadra de distancia de sus vigilados, la espera de éstos era intrigante. Si los dos habían ido para recibir a alguno que desembarcara, con seguridad que habían perdido sus conexiones; todos, con excepción de unos cuantos rezagados y la tripulación de la nave parecían haberse alejado del muelle. Los dedos de las manos y pies de los detectives estaban entumecidos y realmente empezaban a dolerles. Tenían las orejas ardiendo y cada uno a su modo maldecía a esos «ranas malditas» como Egan los había apodado refiriéndose a la pareja.


  Hubo un momento que Sonny tuvo una causa adicional para indignarse. Mientras se estremecía por el frío esperando en la Avenida12, pasó un automóvil cerca de él y vio la cara de un hombre pegada a la ventanilla derecha del frente, haciéndole gestos. Sonny se sorprendió al reconocer a Jack Fleming de la Unidad de Investigación Especial, y a los agentes federales Jack Ripa y Bill Carrazzo. Ripa tenía el dedo cordial de su mano derecha apuntando hacia el cielo de aquel inequívoco modo masculino grosero. Conforme pasaron les contestó con otro ademán grosero, típicamente americano, con la mano izquierda sujetando el antebrazo derecho y doblándolo hacia arriba.


  Finalmente uno de los franceses hizo un movimiento cerca de las ocho cincuenta. Barbier dejó a su compañero y caminó cruzando la Avenida12 hacia el muelle. Permaneció en un punto fijo durante unos cuantos minutos apoyándose en las puntas de los pies y espiando en la zona de descarga. Entonces se volvió para regresar al lado del compañero y mientras lo hacía a grandes pasos los detectives sintieron en cierto grado de viveza. Cualquier cosa que hubiera sido lo que reportó, Jehan le dio una palmadita en el hombro y encaminaron sus pasos por la Calle46.


  Esa vez pasaron por el hotel Edison y cruzaron la resplandeciente Broadway, empezando a acelerar el paso, mezclándose con la corriente de noctámbulos que iban en busca de diversiones o simplemente a un cinematógrafo. Continuaron en dirección poniente hasta llegar a la Quieta Avenida, en donde doblaron a la izquierda y caminaron, hacia el norte, y todavía vagando como dos viejos amigos que salían a divertirse.


  Comparando notas en el trayecto, los agentes quedaron convencidos de que esos dos extranjeros eran las «grandes conexiones» de heroína a quien Patsy Fuca había estado esperando. O eran los proveedores o los representaban directamente. También era evidente que la remesa grande que había sido rumorada por los traficantes y consumidores locales o ya estaba en la ciudad, y sólo faltaba que los traficantes arreglaran su distribución, o llegaría en cualquier momento. Por primera vez Eddie y Sonny se sintieron particularmente halagados por visiones no de que finalmente fuera a atrapar a Angelo Tuminaro, quien había sido originalmente la meta, sino quizá por lograr un triunfo afortunado mucho mayor del que jamás hubieran imaginado. Por lo tanto, a pesar del frío, casi saltaban de alegría mientras seguían los pasos del francés misterioso, a quien Egan burlescamente había apodado «rana número uno», para Jehan y «rana número dos», para el hombre Barbier.


  Los tres agentes se desplegaron en una modelo de vigilancia clásica a pie conocida por los servicios de inteligencia mundiales como persecución «A-B-C» o «paralela». En este caso, dos de ellos, uno detrás del otro, Egan (A) seguido por Grosso (B), seguían a los sujetos a una distancia respetable del mismo lado de la avenida; el tercero, Waters (C), caminaba del otro lado aproximadamente a la misma altura de los franceses. Waters no quitaba la mirada de los sospechosos; Egan los observaba a los dos y a Waters también; Grosso seguía los pasos de sus dos compañeros agentes. A menudo los tres cambiaban posiciones. Es un método casi a toda prueba de mantener un contacto visual con los perseguidos, porque siempre se puede mantener a la vista a los sujetos a pesar de las esquinas que doblen o cualquier intento de evasión que hagan. Y muy pronto la efectividad de esa persecución fue demostrada.


  Cerca de la catedral de San Patricio de la Calle50, los franceses cruzaron hacia el lado oriente de la Quinta Avenida, y continuaron su viaje hacia el norte de una manera natural. Pero entonces, doblando la esquina de la Calle55 Oriente, entraron rápidamente por las puertas giratorias a el elegante hotel San Regis, a sólo unos cuantos metros de la Quinta Avenida. Podrían haber eludido a sus seguidores allí mismo de no haber sido por el agente Waters que caminaba en la banqueta opuesta de la avenida y quien alcanzó a ver de reojo aquel repentino movimiento.


  La pareja permaneció en el vestíbulo del San Regis varios momentos, probablemente para observar si alguien de los que iban detrás de ellos entraba y que tuviera el aspecto de policía; estuvieron el tiempo suficiente para dar a los agentes perseguidores una oportunidad para reagruparse afuera. Cuando estuvieron aparentemente satisfechos de que no habían sido vistos, Jehan y Barbier recorrieron a todo lo largo el vestíbulo y bajaron por la escalera alfombrada para entrar en el lujoso salón comedor Maisonette en el piso de abajo.


  Egan y Sonny resolvieron no seguirlos para no exponerse a que cualquiera pudiera ser reconocido por una proximidad a los franceses anterior, de modo que fue Waters quien bajó. Sonny dijo que él esperaría en el vestíbulo principal y Egan se ofreció a apostarse afuera en la Calle55 teniendo a la vista la entrada cubierta con dosel al salón Maisonette. Cuando Egan se arropó nuevamente y salió a la calle, eran casi las, nueve y media de la noche y la temperatura había bajado a doce grados bajo cero.


  Jehan y Barbier se sentaron durante una hora en el interior del Maisonette suavemente iluminado. Sin importarles la música acogedora de la orquesta del hotel o de la docena de parejas elegantemente vestidas que bailaban, sirvieron sus cócteles, comieron una ensalada ligera y charlaron, en tanto que el agente Waters los observaba desde el lado opuesto del salón. Alrededor de las diez y media Jehan se levantó y fue al vestíbulo, y su compañero permaneció en la mesa que ocupaban.


  Sonny, sentado cómodamente en un sillón cerca de la entrada del bar King Cole del San Regis, vio pasar a Jehan y detenerse en una de las hileras de cabinas telefónicas a un lado del vestíbulo. Sonny entró en una adyacente, manteniendo la cara hacia otro lado para evitar que Jehan lo viera y tratando de escuchar la conversación. Esta conversación de Jehan, que duró como diez minutos, fue completamente en francés; todo lo que Sonny fue capaz de distinguir fue un tono de urgencia en la forma de hablar del hombre. Cuando terminó, una vez colgado el aparato, Jehan volvió a bajar las escaleras para el Maisonette y después de unos cuantos minutos más de plática, los dos franceses pidieron la cuenta.


  Antes de dejar su mesa Waters esperó hasta que la pareja subió la escalera. En el vestíbulo Sonny los vio salir a la Calle55; y afuera, Egan, acosado por el frío, con el sombrero cubriendo su cara roja los vio salir y caminar nuevamente hacia la Quinta Avenida. Una vez más los tres detectives rastrearon a los franceses de regreso por la Quinta Avenida hasta la Calle50, después dos cuadras al oriente hasta llegar al hotel Waldorf-Astoria sobre la avenida Park. Se acercaban las once de la noche.


  La pareja fue al costado del Waldorf sobre la Calle50 y bajó la rampa para entrar en las cocheras del hotel. Pensando que sería inteligente no seguirlos en un sitio tan encerrado, Egan y Sonny esperaron en la calle vigilando la entrada del estacionamiento, mientras Waters se apresuró a ir a los ascensores en el vestíbulo del hotel. Alrededor de diez minutos después Jehan y Barbier salieron del estacionamiento y entraron por la puerta del hotel. Barbier encontró un teléfono de servicio y mientras Jehan esperaba, sostuvo una conversación larga con alguien, probablemente en francés a juzgar por sus ademanes frecuentes. Los agentes sólo pudieron especular acerca de si Barbier estaba hablando con el mismo grupo a quien Jehan había llamado desde el San Regis. No podían entender la implicación de la visita breve al estacionamiento del Waldorf.


  Barbier terminó y fue a reunirse con Jehan y sin detenerse los dos hombres fueron hacia los ascensores, entraron en uno y desaparecieron detrás de las puertas corredizas. Ocurrió demasiado aprisa imposibilitando a los agentes sorprendidos a que los siguieran. No había nada que pudieran hacer sino esperar. Las «ranas» podrían estar en cualquier sitio del enorme Waldorf.


  Transcurrió una hora, pero no hubo más señales de los franceses. Ya pasaba la medianoche y los detectives habían estado rastreando a esa gente por más de mediodía apenas con una oportunidad para comer o siquiera tomarse unos minutos para orinar. El entusiasmo que sintieron sólo unas horas antes había menguado considerablemente, y estaban poniéndose molestos, contra ellos mismos principalmente, porque ya parecía que habían perdido a sus hombres. Sabían los hoteles en que cada uno se hospedada, pero su experiencia les había enseñado que nunca dieran nada por hecho.


  Todavía echando el ojo a los ascensores principales, los agentes un poco desalentados vagaban por el vestíbulo tan amplio del Waldorf. Sonny y Waters estaban resignándose por haber perdido a los franceses durante la noche, pero Egan con su terco temperamento irlandés, seguía obstinado. Una intuición inexplicable lo había convencido de que sus ranas no habían salido del hotel y que todavía podría haber mucho que hacer esa noche. Alejándose de sus dos compañeros fue escaleras abajo hasta el extremo del hotel por la avenida Lexington y echó un vistazo en el «Bar Bull and Bear». Aquella atmósfera neoinglesa todavía se conservaba muy animada con huéspedes de un banquete nocturno y de una convención, todos hombres, algunos con corbata negra.


  Allí, descansando sentados a la mesa en un rincón, con dos copas llenas ante ellos, estaban Jehan y Barbier. Egan salió apresuradamente y subió las escaleras de dos en dos para informar a Sonny y a Waters. Con seguridad que las ranas habían visitado a alguien en alguno de los cuartos y después habían bajado al bar en el vestíbulo más bajo utilizando los ascensores de la parte trasera, o habían tomado una ruta en círculo para llegar allí. De todos modos los tenían ya nuevamente. Sólo podían esperar que nada de importante hubiera ocurrido en ese intermedio.


  El «United States» había anclado en el muelle alrededor de las siete de esa noche. Para Jacques Angelvin el atracamiento tortuoso de la gran nave en el muelle había parecido casi interminable. El viaje había sido un terrible aburrimiento, aun cuando él y la francesita Arlette, quien continuaría rumbo a Chicago al día siguiente, habían hecho planes para reunirse en el hotel de ella, el Summit. Apenas pudo esperar para desembarcar y llevar su coche al Waldorf-Astoria según instrucciones que le dio Scaglia. También sentía curiosidad para conocer a la dama que le habían dicho lo recibiría al desembarcar. Imaginaba una belleza joven, encantadora y agradable.


  Lilli DeBecque era encantadora y adorable. Antes de que Angelvin se metiera en la fila para pasar la revisión aduanal, esperó para observar cómo descargaban su Buick precioso y lo colocaban sobre el muelle. Casi a las nueve de la noche todavía estaba esperando pasar su revisión aduanal cuando se le acercó Lilli. Era alta, con cabellos negros, lustrosos y largos; bien formada, y muy bien vestida, era una mujer, no una muchacha, de 25 años, quizá mayor, eso adivinó Angelvin. Con su escaso inglés estaba teniendo dificultades para explicar a los inspectores quién era y por qué había llevado su automóvil americano a tierras americanas procedente de Francia.


  Lilli llegó en su ayuda. Presentándose a él en francés, le dijo cuán contenta se sentía de conocer a una personalidad de televisión popular en toda Francia. En seguida se volvió a los inspectores y en lo que le pareció a Jacques un inglés encantador lo describió como el «Jock Paar de Francia»…


  Esperaron juntos charlando tranquilamente mientras el Buick era sacado del muelle. Lilli era francesa, pero había estado en Norteamérica durante varios años y trabajaba como secretaria en una oficina de abogados. Jacques, siempre sensible a las mujeres, sintió una chispa amorosa entre ellos.


  Siguiendo las instrucciones que ella le daba condujo el Buick en medio de aquel tráfico de Manhattan hasta el Waldorf en la avenida Park. Aquel bulevar ancho, con sus edificios ricos y encristalados resplandecientes con las luces nocturnas, lo entusiasmaron. Angelvin estacionó el coche en el estacionamiento del hotel, y entonces invitó a Lilli a su cuarto. Ella declinó la invitación diciéndole que lo esperaría en el vestíbulo. Contrariado, pero dándose cuenta de que tendría al menos una semana para conquistar a Lilli y que Arlette indudablemente estaba esperándolo y presumiblemente dispuesta en el hotel Summit, él a su vez alegó cansancio haciendo los arreglos para hablarle por teléfono a Lilli al siguiente día.


  También recordó que iba a tener noticias de François Scaglia.


  Jacques no tuvo que esperar mucho. Cerca de las diez y media de esa misma noche, un monsieur Jehan llamó para asegurarse de que estaba cómodo y de que su coche estuviera en el estacionamiento. Ese hombre le dijo que se encontraba con Scaglia y que querían visitarlo en su cuarto. Angelvin les pidió que si podían esperar hasta el día siguiente porque estaba muy cansado. Realmente lo que deseaba era proseguir su idilio con Arlette tan pronto como fuera posible. Jehan insistió en que se reunieran esa noche y finalmente Angelvin de mala gana accedió después de que fue mencionada la recompensa de cinco millones de francos.


  La reunión en su cuarto duró alrededor de veinte minutos. Jehan y Scaglia estaban satisfechos, habiendo visto con sus propios ojos el Buick en el estacionamiento del Waldorf. Con petulancia, Angelvin preguntó si podría hacer uso de su coche al día siguiente, pero Scaglia se rehusó. Hicieron una cita para reunirse al mediodía y el lugar para el encuentro lo determinaría Scaglia en la mañana. Entonces, para alivio de Angelvin lo dejaron solo. Había tratado de no pensar acerca de su parte en ése asunto desagradable y ya estaba resuelto a buscar diversión.


  Salió de su cuarto y del hotel utilizando la puerta de la avenida Lexington; cruzó la calle y caminó una cuadra para llegar al hotel Summit. Desde el vestíbulo llamó a Arlette y ella bajó pronto a unírsele. Juntos fueron al Astoria para tomar una copa en el Bar Peacock Alley. Después de la copa Angelvin invitó a la francesita a que subieran a su cuarto y ella aceptó gustosa. Para entonces, pasaba la medianoche y el sistema de seguridad del hotel operaba de lleno. Angelvin miró duramente a los policías del hotel y a los mozos, y Arlette se puso nerviosa cuando en el piso de Angelvin un empleado encargado de la seguridad los siguió hasta el cuarto. Resolvieron regresar al Summit y encontraron la misma situación. Se vieron obligados a dormir cada quien en su cuarto por esa noche.


  A las doce y media de la noche del once de enero, Sonny Grosso se encontraba en el Bar Bull and Bear del Waldorf, con un pie sobre el descanso, aparentemente viendo malhumorado su copa de vermut dulce. Egan y Waters estaban afuera en la Calle49 Oriente, golpeándose las manos y bailoteando para contrarrestar el frío intenso. Los pies de Egan le hormigueaban y le dolían nuevamente. Al principio había tenido el miedo repentino de que pudiera literalmente estar sufriendo el primer estado de congelación; pero después recordó el par nuevo de zapatos café que había comprado apresuradamente esa mañana. Egan estaba maldiciendo esos zapatos apretados, el frío, sus pies, a él mismo, su empleo, todo ese mundo miserable, cuando a la una de la mañana Jehan y Barbier salieron por la puerta lateral del bar y caminaron sobre la Calle49 Oriente.


  Egan y Waters los siguieron bastante retrasados y por el lado sur de la calle. Grosso salió del bar y también emprendió la persecución bastante atrás de los franceses por el lado norte. Jehan y Barbier entonces doblaron hacia el centro de la ciudad en la Avenida Tres. Pasaron la Calle42…, hasta la 34 los detectives intercambiaban lugares alternándose adelante y atrás en cada lado de la avenida, y hasta cambiando sombreros ocasionalmente para disminuir cualquier oportunidad de que sus franceses percibieran un tipo especial de hombres siguiéndolos. Pero los tres detectives se sentían más intrigados; con seguridad de que en cualquier minuto algo iba a ocurrir. Las ranas harían alguna movida significativa. ¿Quién camina simplemente en una noche como ésa con el barómetro bajo cero y el viento azotando el cuerpo de un hombre? Pero Jehan y Barbier prosiguieron por la Avenida Tres difícilmente mirando alrededor de ellos, pasaron la Calle23 para llegar hasta la 14. Allí, finalmente, sin titubear doblaron a la derecha. Era la una cuarenta y cinco de la mañana y habían caminado treinta y cinco cuadras, casi tres kilómetros helados. Los agentes cansados y medio muertos de frío se estremecieron: allí podría ser.


  Los franceses caminaron al poniente sobre la Calle14, dos cuadras hasta llegar a «Union Square» y allí, en la esquina de la tienda de ropa Klein, con el viento frío que barría despiadadamente aquella plaza amplia y desierta, doblaron a la derecha en la avenida Park Sur (Avenida4) y emprendieron el regreso en dirección de donde habían llegado.


  Aguijoneados por el frío y el cansancio a los que se sumaba su inquietud creciente, los tres detectives continuaron la pesquisa. Eddie caminaba ya con dificultad con sus pies abrumados por el dolor. Caminaron por la avenida Park hasta la Calle46 y de ésta nuevamente al poniente, pasaron la avenida Madison y la Quinta y la Sexta, hasta que al fin, veinte minutos antes de las tres de la mañana, en la esquina de la 46 y Avenida7, con solamente un par de inclinaciones de cabeza corteses y un leve apretón de manos los franceses se dieron las buenas noches después de casi ocho horas.


  Jehan continuó a pie al poniente, aparentemente dirigiéndose de regreso al hotel Edison, Sonny y Frank Waters detrás de él. Egan materialmente se arrastraba detrás de Barbier quien caminaba en dirección norte sobre la Avenida7 para recorrer cinco cuadras más hasta el hotel Victoria. Una vez dentro, fue a recoger su llave y se dirigió inmediatamente a un ascensor. Egan observó las luces del vehículo y vio cómo se detuvieron en el piso once después de lo cual fue inmediatamente a un teléfono público para llamar. Requirió ayuda dentro del tiempo más corto posible.


  Eran las tres de la mañana, jueves, cuando con un gruñido de cansancio se dejó caer sobre un sofá en el vestíbulo y luchó con sus sentidos para mantenerse despierto. Aquélla era una lucha dura. Sus ojos, punzándole con la fatiga, intentaban cerrarse, y cuando sintió que el tibio cobertor del descanso empezaba a envolverlo, se sacudió de él para mantenerse alerta.


  Alrededor de las tres y media de la mañana resolvió dar unos pasos por el vestíbulo a pesar de los dolores agudos de sus pies. Caminó durante 15 minutos de un lado para otro sintiéndose como un detective de hotel, y en seguida, esperando que hubiera agitado suficiente adrenalina se sentó nuevamente para descansar sus pies. Pero minutos más tarde se sorprendió a punto de quedarse dormido y dio un salto. El vestíbulo se encontraba vacío, con excepción de un empleado detrás del mostrador, un mozo recogiendo colillas de cigarrillos del piso que echaba en un cesto situado en un extremo, y el capitán de los mozos con turno de la noche que dormitaba detrás de un escritorio algo cerca del grupo de ascensores. El mozo lo había estado observando, con simpatía según pensó Egan; se preguntó si aquel muchacho había adivinado que fuera un policía. Resolvió ver si podía obtener alguna ayuda gratis.


  —Oye, camarada —le dijo Egan sonriendo y aproximándose al escritorio—, quizá pudieras hacerme un gran favor.


  El descolorido capitán de mozos estudió con indecisión a aquel hombre de ojos enrojecidos.


  —¿Como qué? —le preguntó después de un breve momento.


  —Probablemente me habrás visto por aquí —le dijo el detective—. He estado esperando a un amigo que baje del piso once —agregó haciéndole un guiño—, ya sabes…, y difícilmente puedo mantenerme con los ojos abiertos. He estado preguntándome que quizá tú podrías vigilar el ascensor en mi lugar, y si empieza a bajar del undécimo, ¿podrías avisarme en caso de que me durmiera? —esto último se lo dijo dándose unas palmaditas en el bolsillo trasero dándole a entender que allí habría algún billete para él.


  El capitán de mozos encogió los hombros y replicó:


  —Seguro, ¿por qué no? ¿El piso once?


  —Correcto —sonrió Egan.


  Iba volviéndose y estaba a punto de regresar a la comodidad del sillón, cuando el mozo le hizo una seña diciendo entre dientes:


  —Va bajando del once en este momento, señor.


  Sorprendido virtualmente en medio del vestíbulo desierto, Egan trató de moverse de prisa detrás de la caja de los ascensores antes de que se corrieran las puertas. No pudo lograrlo completamente. Un joven de cara macilenta y mal trajeado salió del ascensor y cuando miró alrededor y descubrió a Egan medio escondido detrás de una pilastra, simplemente se detuvo y lo miró fijamente.


  El detective se sonrojó, esperando que no lo advirtiera aquel hombre.


  «¿Quién era ese tipo? ¿Qué demonios me está viendo? ¿Habrá descubierto que soy policía?», pensó Egan. «El hombre había bajado del undécimo piso; ¿podría de algún modo estar con Barbier?». Esos pensamientos cruzaron por la mente de Egan en una fracción de segundo y en el siguiente estaba caminando hacía el hombre, resuelto a disimular.


  —¿Puedo ayudarlo en algo, señor? Soy el detective del hotel —le dijo tranquilamente.


  —No, no, creo que no —tartamudeó el joven obviamente tranquilizándose—. Pensé que me era usted conocido, pero creo…


  —¿Ocurre algo malo? —insistió Egan—. Me parece algo tarde para salir.


  Los ojos del individuo se agrandaron.


  —¿No es usted Egan de Narcóticos?


  Entonces fue el turno de Egan para sorprenderse.


  —¿Y usted quién es? —exigió.


  —Johnson. De la Oficina Federal —los dos parecieron hundirse, aliviados y cansados—. No estaba seguro de que usted anduviera por aquí.


  —¡No sabía que usted estuviera allá arriba! —declaró Egan conduciéndolo hasta un rincón del vestíbulo—. ¿Qué estaba haciendo en el once? No queremos quemar a esos tipos, ya lo sabe.


  El agente Johnson suspiró.


  —Estoy en el cuarto contiguo a Barbier, tratando de interceptarlo. Hay un ventilador entre los cuartos de baño… He estado sentado en la tina de baño todo el día, logrando prácticamente nada. Y, bueno, ya no pude soportarlo más, usted sabe, tenía que salir de allá, respirar algo de aire, comer algo.


  Egan empezó a reír.


  —Okey, vaya y coma algo en cualquier sitio. Yo estaré aquí. Pero no se pase toda la noche.


  —Muchas gracias —respondió alegremente el joven policía—. Regresaré en seguida —y cuando se disponía a salir, Egan le preguntó:


  —Oiga, Johnson, ¿cuánto tiempo ha estado usted con los federales?


  Johnson se sonrojó y en él sí fue notable.


  —Sólo un par de días. Necesitaban a alguien que entendiera francés.


  —Okey, lo veré más tarde.


  «No durará mucho tiempo», pensó Egan viéndolo salir.


  Ya pasaban de las cuatro de la mañana. Egan seguía sólo en el vestíbulo, se sentaba, se levantaba, cambiaba de silla, se ponía de pie una vez más, y después se dejó caer sobre un diván. Iba sintiéndose deprimido por su incapacidad de alejar la necesidad de dormir. Cabeceaba ya cuando una mano le tocó un hombro y lo despertó. Era el capitán de los mozos.


  —No fue su amigo el que bajó hace rato, ¿eh?


  Egan luchó para erguirse.


  —No —respondió bostezando—, ése era otro amigo.


  —Mire —le dijo el mozo mirando en derredor con cautela acostumbrada—. Tengo algo que lo despertará. Le costará un par de dólares, pero los vale.


  Eso despertó al detective. ¡Aquel vivaz estaría tratando de venderle alguna bolita de azúcar! Trató de disfrazar su interés renovado con otro bostezo.


  —Dos dólares, ¿eh? ¿Y qué porquería es ésa?


  El mozo le hizo una mueca diciéndole:


  —Venga conmigo.


  Egan con dificultad se puso de pie y lo siguió hasta el escritorio. El mozo metió una mano en el bolsillo y sacó una cajita metálica verde la que abrió cuidadosamente debajo de la cubierta del escritorio. Egan alcanzó a distinguir un surtido de pastillas de varios tamaños, formas y colores, mientras el otro extrajo una color de rosa conocida, en forma de corazón y la puso en la palma de la mano de Egan, era una «benny», benzedrina.


  —Tráguesela —le dijo el hombre—, y en unos cuantos minutos podrá usted hasta bailar.


  —Un millón de gracias —murmuró Egan con gran sinceridad.


  Le pasó dos billetes de un dólar por encima del escritorio y se alejó. Iba pensando: «Ha sido el descubrimiento de un traficante más fácil que jamás haya yo hecho. Cuando termine este asunto de Fuca, lo primero que haré será regresar para meter en una bolsa a este chango».


  Capítulo 8


  ERAN las ocho de la mañana del jueves once, antes de que un joven agente federal de nombre Luis González llegara para relevar al cansado Egan de ojos nublados. Con las articulaciones rígidas, los músculos adoloridos, el estómago contrayéndose por el hambre, sin rasurar, sintiéndose más desarrapado de lo que jamás estuvo cuando fue marino después de haber pasado una semana a campo raso, el detective se levantó del sofá en el vestíbulo del hotel y bajó dando traspiés a la cafetería. Atinadamente se dio cuenta Egan de que ni siquiera entonces podría retirarse, debido a que el agente relevo no podría reconocer a Barbier hasta que él se lo señalara.


  Él y González esperaron miserablemente en el vestíbulo del Victoria por más de cuatro horas. Para el mediodía la frustración de Egan había llegado al punto en que estaba listo para subir al cuarto de Barbier, seguido de González, abrir la puerta de un puntapié y gritar:


  —¡Allí lo tiene, es él! —Y en seguida caer en la primera cama que tuviera cerca.


  Finalmente, un poco después de las doce, las puertas del ascensor se deslizaron por la que parecía la diezmilésima vez y salió Barbier. Se veía aseado y bien descansado, ¡miserable bastardo!, lo increpó Egan para sus adentros señalándoselo al agente.


  El francés metido en su abrigo grueso bajó los escalones de la salida del hotel y salió. Entonces, con la cabeza volando, Egan se dirigió al empleado y pidió un cuarto.


  A las cuatro y media de esa tarde, Egan regresó al vestíbulo, refrescado después de una siesta de tres horas, una buena ducha y una rasurada. Luis González había sido relevado por Jack Ripa. Éste se veía amargado.


  —Espero que hayas descansado bien —le dijo a manera de saludo al detective—. Quizá te la pases levantado toda la noche. Barbier se perdió.


  Ripa explicó que cuando el francés salió del hotel Victoria alrededor del mediodía, seguido por González a pie con rumbo al hotel Edison, Barbier había entrado por la puerta principal y vagado por el vestíbulo solo unos cuantos segundos, durante los cuales fue visto por otros detectives que esperaban a Jean allí. Entonces salió de prisa por la salida de la Calle46 y subiendo a un taxi desapareció antes que nadie pudiera reaccionar.


  Los ojos de Egan se movieron con la exasperación.


  —¡Grandioso! —gruñó—. Bueno, pues tendremos que pegarnos aquí. ¿Y qué hay acerca de la otra rana, y Patsy?


  —Todo tranquilo. Patsy está vigilado en su tienda. Nada de Jean en el Edison. Sonny está allí con algunos de los nuestros. Tenemos a un muchacho que habla francés. Está alojado en el cuarto contiguo y hay un transmisor en el de Jean. Lo mismo que aquí.


  —Okey. Mira, voy a salir durante unos cuantos minutos. Regresaré en seguida.


  Salió Egan a la Avenida Siete. Lo envolvió el aire helado. Antes de hacer otra cosa, iba a su coche para cambiarse de zapatos; podría ser muy bien otra noche larga. Cruzó la Broadway hacia el estacionamiento en donde la tarde anterior había dejado su Corvair y allí se puso sus zapatos bastante usados y de suela suave que tenía en la cajuela entre un buen surtido de mudas de ropa. En seguida regresó hacia el Victoria, deteniéndose primero en la esquina para tomar un par de perros calientes y una Pepsi. Eran más o menos las cinco y cinco de la tarde cuando regresó al vestíbulo del hotel. Ripa se encontraba apartado en un rincón y cuando vio a Egan sacudió la cabeza negativamente. Egan asintió y fue a sentarse en un sillón desde el cual podía ver las escaleras que daban acceso de la calle.


  En unos cuantos minutos antes de las siete vio a Ripa pedir el teléfono del escritorio del ayudante del administrador. El agente sostuvo una conversación breve y desvió la mirada hacia Egan. Al colgar el audífono se dirigió hacia el detective.


  —Acaban de localizar a Barbier nuevamente en el Edison. Regresó al vestíbulo por la misma puerta que había salido, miró en su derredor y volvió a salir por la Calle47. Jim Gildea está con él.


  —Probablemente regresa aquí.


  —Pronto lo averiguaremos.


  A las siete veinticinco el detective Gildea subió la escalera del vestíbulo para decir a Egan:


  —Barbier está en el bar de abajo tomando una copa.


  —Correcto. Espera aquí con Jack Ripa, él está cerca del escritorio. Vigila los ascensores. Bajaré a hacerle compañía al francés.


  Egan salió por la puerta central cruzando la puerta para el bar junto al vestíbulo inferior, y entró en aquel salón débilmente iluminado, utilizando la entrada de la Calle51. El parasol tenía una barra en forma de curva que se encontraba a medio llenar, con gabinetes a lo largo de la pared de la Calle51 y mesas en el fondo, la mayoría de las cuales estaban ocupadas por parejas o por grupos de hombres.


  Localizó Egan a Barbier que estaba solo en una mesa chica junto a la entrada de la calle. Fue directamente hasta un extremo de la barra desde donde podía seguir cualquier movimiento del francés sin verlo directamente. Después de ordenar una copa de Seagram con ginger ale dio unos cuantos sorbos a éste y puso solamente unas cuantas gotas de whisky en su vaso. Alrededor de unos quince minutos después se dio cuenta de que había un camarero en la mesa de Barbier, y entonces Rana2 se levantó para ir hacia el frente del salón llevando su abrigo en el brazo. Una vez en el vestíbulo inferior se volvió hacia la escalera para subir al vestíbulo principal. Egan pagó su cuenta y lo siguió. Al llegar arriba, Gildea estaba solo cerca de la entrada de los ascensores.


  —Ripa subió con él —le dijo a Egan con la mirada puesta en el indicador de pisos por arriba de las puertas cerradas— el once, muy bien. Parece que permanecerá aquí por un buen rato.


  Entonces Egan y muy pronto también el agente Ripa se sentaron en el vestíbulo a esperar.


  Esa mañana, Patsy Fuca, quien había estado tranquilo todo el día anterior después de dejar a Jehan, había salido de su casa de la Calle67 en Brooklyn, conduciendo su Buick compacto. El agente Frank Waters había llegado hasta la Calle65 en el este siguiéndole todo el trayecto hasta la avenida Coney Island y después lo había perdido en medio del tráfico.


  Dos y media horas después Patsy fue observado por el detective Jimmy O’Brien entrando en el Pike Slip Inn en la parte baja de Manhattan. A las tres de la tarde Patsy salió de la taberna y el agente siguió sus pasos de regreso a la tienda de Brooklyn. Cuando llegó, el detective Dick Auletta se encontraba sorbiendo una Coca-Cola y oyó que el suegro de Patsy le dijo a éste en italiano que «ya sabes quién» te llamó por teléfono para confirmar que «la reunión se llevará a cabo».


  Pero la tarde se convertía en noche sin que Patsy hiciera ningún movimiento para salir de su tienda. Alrededor de las once de la noche su hermano Tony fue visto llegar en su utilitario viejo y polvoriento marca Chevrolet. Los dos estuvieron juntos en la tienda por treinta minutos. A las once y media, Patsy apagó las luces y saliendo cerró detrás de él. Tony regresó a su utilitario y se alejó seguido del agente Artie Fluhr quien más tarde lo reportó bajo techo en su casa del barrio del Bronx.


  Mientras tanto Patsy en su Buick azul se había dirigido a Manhattan con Dick Auletta no muy atrás de él transmitiendo a otros automóviles sin identificación especial y dotados de radiotransmisores un reporte del itinerario que iban siguiendo por varios puntos de Brooklyn y Manhattan. Cruzaron el puente Williamsburg.


  —Quizá se dirija al lado este más bajo de Manhattan, posiblemente a la taberna de Blair —especuló Auletta; pero en el extremo de Manhattan Patsy dobló hacia el norte dejando la calle Delancey en lugar de seguir hacia el sur para detenerse en el Pike Slip; en la calle Houston dobló nuevamente a la derecha y después de unas cuantas cuadras tomó la calzada East River.


  «Todos andan en movimiento. Va rumbo al centro. Quizá la reunión pueda ser nuevamente en el Roosevelt», se dijo Auletta.


  Esta vez el sabueso estaba en lo justo. Patsy dejó la calzada para entrar en la Calle42, continuó hasta la 45, entonces torció a la izquierda y prosiguió en su ruta hasta llegar al hotel Roosevelt en donde pasando por la entrada del hotel dobló la esquina y estacionó el Buick en la avenida Madison. Auletta viró en dirección contraria sobre la Madison y estacionó el automóvil cruzando la avenida. Observó cómo Patsy miró en su derredor con una cautela nerviosa y regresó para doblar la esquina hasta llegar a la entrada principal del Roosevelt en donde se unió a dos hombres que estaban de pie bajo la marquesina. Uno, de mediana estatura, usaba un sombrero gris y un sobretodo oscuro. Éste era desconocido para Auletta. El otro era alrededor de la misma estatura, sin sombrero, con un abundante cabello castaño y sí era conocido para el detective: era François Barbier, «Rana2». Recordando que la última información que había oído era que Eddie Egan seguía a Barbier, Auletta transmitió su observación a todos los autos.


  En ese momento un automóvil llevando a Sonny Grosso y a Frank Waters también entraba en la avenida Madison, a una cuadra al norte y detrás de Auletta. Cuando Sonny oyó el reporte de que Patsy se encontraba en ese momento enfrente del hotel Roosevelt con dos hombres, uno de ellos, Barbier, se regocijó anticipadamente, ya que él y Waters habían rastreado a Rana1, Jean Jehan hasta el mismo sitio. Menos de diez minutos antes, alrededor de las once cuarenta y cinco de la noche, Jehan, inactivo todo el día, había salido precipitadamente del hotel Edison, llevando un maletín azul, y llamó a un taxi. Sonny se quitó rápidamente su chaqueta de mozo, tomó su propia chaqueta y abrigo, y salió para unirse a Waters. El taxi había ido directo al este sobre la Calle46 y tomando en seguida la avenida Madison, depositando a Jehan en la esquina de la cuarenta y cinco en el lado opuesto del hotel Roosevelt. El francés alto estaba ya cruzando la avenida hacia el hotel.


  —Esto podría ser —dijo Sonny a Waters—, Patsy ha logrado ya su conexión francesa.


  —No lo sé —murmuró el agente—, no parece como que lleve cincuenta kilos en ese maletín.


  —A menos que el soplo esté equivocado. O podría sólo ser una muestra —dijo Sonny abriendo la portezuela del coche—. Voy a caminar hasta la esquina y echar un vistazo.


  —Busca a Auletta —le recordó Waters cuando Sonny se alejaba.


  Estando a la vista de la entrada del hotel Roosevelt, pudo ver a los cuatro, Jehan todavía con el maletín en la mano. Sonny trató de distinguir al cuarto hombre, pero la distancia y la sombra de la noche intensificadas por la brillantez de la luz bajo la marquesina del hotel le hicieron difícil la identificación. No pensó que había visto antes a ese hombre. Los cuatro, muy juntos en medio del remolino de gente que entraba y salía del hotel y el ruido de los automóviles apresurándose para llegar a tomar los últimos trenes en la estación ferroviaria Grand Central, podrían haber sido tomados como un grupo de socios separándose después de haber pasado una noche en la ciudad. Conversaban ya animadamente y Patsy parecía ser el que más hablaba.


  Entonces aquella reunión callejera se rompió, y empezaron a caminar hacia la esquina. El reloj de pulso de Sonny marcaba las doce y cinco de la mañana. Se volvió y a grandes pasos regresó al lado de Waters. El cuarteto había subido al pequeño Buick de Patsy y dejaban el sitio de estacionamiento hacia el centro por la Madison. Sonny tomó el radiófono y puso en estado de alerta a los automóviles de los otros agentes. Waters salió y en la Calle45 hizo un viraje violento en«U», sólo para hacer un alto repentino en medio de la avenida para evitar una colisión con un taxi. Dick Auletta, quien seguía el mismo procedimiento entre la 45 y la 44, regresó en dirección norte para encontrarse bloqueado por una luz roja y un río de tráfico que cruzaba la Calle45. En esos cuantos segundos el Buick azul de Patsy se perdió de vista.


  Sonny y Waters vagaron por la zona este del centro, igual que lo hizo Auletta y una media docena de otros detectives, esperando que alguno de ellos recuperara el contacto con el coche fugitivo. Chillaron los radios con intercambios violentos entre los sabuesos:


  —Iba por la Madison.


  —¿Alguien lo vio doblar alguna esquina?


  —¿Quién está en la Quinta Avenida?


  —¿Quién va por la avenida Park?


  —¿Alguien lo ha visto?


  Entonces, a las doce quince de la madrugada reportó la base:


  —François Barbier había regresado al hotel Victoria unos minutos antes y estaba en su cuarto.


  —¡Qué extraño! —comentó Waters mientras dejaba la avenida Madison para entrar a la Calle53 rumbo al West Side.


  —¿Qué?


  —No oímos ningún reporte de Egan. ¿No se suponía que él estaba con rana 2?


  —Sí… —murmuró Sonny.


  No había trazas del Buick azul en las cercanías de la Calle51 y la Séptima Avenida, y los dos detectives seguían en dirección poniente una vez más sobre la Calle51, escuchando sombríamente los comentarios desalentadores de varias transmisiones de los detectives, cuando una voz autoritaria interrumpió todo:


  —Aquí Gaffney. Alcanzo a ver el Buick de Patsy en la 57 y Quinta. ¡Alguien venga para acá!


  Siguiendo las instrucciones claras del director regional federal, Waters aceleró lo más que pudo por la Quinta Avenida con dirección oriente sobre la Calle57. Y regresando por la Madison, yendo hacia el sur, alcanzaron al vehículo de Gaffney todavía detrás del de Patsy.


  Sólo había otros dos con Patsy en el compacto azul, Jehan y el desconocido, y durante otra media hora continuaron sin un rumbo preciso cruzando el rectángulo elegante del centro, cruzando avenidas y calles, cortando esquinas descuidadamente, yendo hacia un rumbo y hacia el otro, oriente y poniente. Pero ya para entonces otros autos policiacos habían entrado en la zona, y en seguida iniciaron su vigilancia compleja, entrando y saliendo, practicadas con anterioridad muchas veces. Eso contribuía a colocar por lo menos un automóvil observando en espera de encontrar el automóvil perseguido en el extremo de cualquier cuadra que eligiera tomar. De esa manera Patsy no podría sacudirse a los sabuesos una vez más esa noche, en caso de que intentara hacerlo. Para Grosso y Waters, quienes mantenían el rastreo más cercano, parecía que aquellos tres hombres iban sosteniendo una discusión viva, quizá acalorada mientras iban en el automóvil. Tenían que estar discutiendo acerca de la transacción, eso dedujeron los detectives: quizá Patsy no tenía listo todo el «pan» y estaba tratando de ganar más tiempo; o quizá estaban discutiendo acerca de la muestra que Jehan había presentado, o puesto en exhibición, si es que esa muestra se encontraba en el maletín que había llevado. También pensaron que era posible que Jehan estuviera corto en la cantidad que Patsy necesitaba inmediatamente o posiblemente era verdad, que como los soplones de la policía habían sugerido, que había alguna objeción respecto de la calidad.


  Finalmente, cerca de la una, Patsy guió directamente por la Calle49 para dirigirse al sur sobre Broadway, aún concurrida y con mucho tráfico, y se detuvo en la esquina de la 47. Jehan salió del Buick, sin el maletín azul, y emprendió su camino entre los transeúntes hacia el hotel Edison, dejando a Patsy con aquel individuo no identificado en el Buick. Sonny abandonó a Waters cerca de la 48 y siguió los pasos de rana 1. Dick Auletta avisó que se estacionaría en algún lado y se reuniría con Sonny en el vestíbulo del hotel.


  Mientras tanto Patsy en el cambio de luces de tránsito cortó diestramente la confluencia de la Broadway y la Séptima Avenida, entrando al oriente de la 46, seguido por Waters que ya iba solo. Pero para el momento en que el sabueso llegó a la avenida de las Américas (considerada siempre por los neoyorquinos como la Sexta Avenida), otros dos coches iban ya respaldándolo, Jimmy O’Brien, en uno, y el sargento Dan Leonard y Jim Hurley, en otro. Patsy siguió hacia la parte alta del centro sobre la Sexta, en seguida por la 51 nuevamente hacia el oeste. Waters y los otros agentes rastreadores especularon vía radio que el trío se dirigía hacia el hotel Victoria que se encontraba ya en la siguiente esquina. Pero a unos cuantos metros antes de la Séptima Avenida, el pequeño Buick disminuyó su velocidad para detenerse enfrente del hotel Abbey, ubicado sobre la 51 adyacente al Victoria. Allí el desconocido salió para entrar directamente, y Patsy nuevamente se alejó. Waters directamente instruyó a Leonard y Hurley que vigilaran el Abbey en tanto que él y O’Brien continuaban siguiendo a Patsy.


  De manera que el maletín azul seguía en el auto de Patsy. ¿Habrían hecho ya el intercambio?


  Jim Hurley se arrojó precipitadamente a la banqueta para entrar en el Abbey. El hombre del sombrero gris esperaba un ascensor. Hurley entró con él. Aquel hombre estaba nítidamente vestido con un traje de negocios y una corbata rayada. Era más bajo de estatura de lo que de lejos había parecido; esbelto, cabellos negros, con la piel requemada por el sol; quizá en sus treinta o sus primeros cuarenta, según pensó el detective. En silencio subieron hasta el piso catorce, en el que el hombre salió del ascensor. Hurley subió hasta el quince y buscó la escalera para bajar nuevamente al catorce. En el extremo del pasillo, el individuo estaba precisamente metiendo la llave en la cerradura. Cuando la puerta se cerró detrás de él, Hurley se deslizó por el pasillo hasta que pudo ver el número del cuarto: 1437. Regresó entonces hasta la oficina de la administración, habló con el empleado de la noche y supo que aquel desconocido estaba registrado como J.Mouren, de París, Francia. Rana número 3, había ingresado al hotel haciendo uso de una reservación que le habían hecho la tarde anterior, la del día once de enero. Hurley salió entonces hasta el automóvil del sargento Leonard y transmitió su reporte a la base informando que vigilaban a otro francés en el hotel Abbey.


  ¿Y qué le había ocurrido a Egan? Si estaba vigilando a Barbier, ¿por qué no había avisado qué camino había seguido Patsy durante esos desmoralizadores diez minutos cuando todos perdieron el Buick y que después resultó que Barbier había sido dejado de regreso en el Victoria?


  Esas preguntas inquietaban a Waters y particularmente a Sonny durante su febril búsqueda de Patsy y los franceses. No fue sino hasta más tarde, al tener una oportunidad de concordar los sucesos de aquella noche, cuando entendieron lo que realmente había pasado.


  Egan se había pasado la tarde y noche completa en el vestíbulo del Victoria, había tenido la suficiente energía y tranquilidad durante la primera hora después de que Barbier salió de su cuarto cerca de las ocho. Pero cuando las nueve se convirtieron en nueve y media y después dieron las diez y la noche continuó arrastrándose, su inquietud fue en aumento. Vagó por el vestíbulo, repetidamente se acercó a la oficina para ver si la llave aún no regresaba a su casillero, interpretándolo como la costumbre europea, que contraria a la americana, se deposita la llave del cuarto a cualquier hora que se salga. Barbier todavía tenía su llave. Egan no podía entenderlo; ninguno estaba haciendo alguna clase de movimiento. Sus llamadas a la radio base cada hora le daban el mismo reporte, todos los sospechosos están controlados y no hay novedad. No le gustaba eso.


  Su última llamada había sido alrededor de las once y media, un poco antes de la medianoche, para entrar la mañana del viernes 12 de enero que desconocido para él, sus camaradas estuvieron frenéticamente tratando de relocalizar el Buick azul que llevaba a Patsy Fuca y a los franceses, entonces Egan molesto se dejó caer sobre el diván cubierto de plástico del vestíbulo del Victoria, tratando de tranquilizarse. Entonces, sus ojos se saltaron: subiendo la escalera de la calle, perfectamente vestido y enfundado en su abrigo grueso, los cabellos alborotados por el viento de la calle, llegaba François Barbier, quien se suponía estaría o habría estado arriba en su cuarto todo ese tiempo. Fascinado, Egan observó a rana 2 cruzar el vestíbulo y abordar un ascensor sin mirar en derredor suyo.


  ¡Oh, Dios! Egan se sacudió pensando cuánto tiempo habría estado fuera Barbier. ¿Acaso había estropeado todo? De un salto se puso de pie para llegar hasta la puerta del ascensor, con la mirada fija en el indicador de pisos, en el undécimo se detuvo; bueno, por lo menos ya lo tenía en su cuarto. Mirando en derredor suyo vio a los dos federales jóvenes que habían relevado a Jack Ripa y que lo miraban con ansias.


  Capítulo 9


  NINGUNO de los sospechosos hizo algún movimiento hasta después del mediodía del viernes 12 de enero. Egan finalmente había ido a su apartamento por unas cuantas horas para descansar un poco en su propia cama y cambiarse de ropa. Pero antes de salir del Victoria se dio la satisfacción de averiguar cómo Barbier lo había eludido la noche anterior. Uno de los ascensores, según descubrió, bajaba hasta el nivel del parasol, a la altura de la misma calle. Y era obvio que Barbier había tomado ése y simplemente utilizado la salida del bar.


  A las doce y media de ese día, el agente Jack Ripa y el detective Jim Gildea vieron salir a rana 2 por la puerta central del Victoria y segundos después reunirse con el hombre que se había hospedado en el hotel Abbey contiguo, con rana 3, J.Mouren. Seguidos por Ripa y Gildea, los dos caminaron hacia el oriente, cruzaron la Sexta Avenida y se dirigieron a la Plaza Rockefeller. Era un día de invierno, claro y brillante, el aire frío, pero no tan penetrante como había estado el día anterior. La pareja se detuvo cerca de una de las paredes de piedra y mármol que circundaban la pista de hielo hundida y miraron a los patinadores pintorescamente vestidos deslizarse y patinar al ritmo de la música festiva amplificada.


  Después de alrededor de unos diez minutos, Barbier y Mouren se alejaron del grupo de espectadores alegres que tomaban su almuerzo y se dirigieron por la estrecha calle hasta el edificio de la RCA. Ripa y Gildea caminaron rápidamente para mantener a las ranas a la vista entre la multitud que caminaba en el interior. Los franceses parecían no tener prisa, simplemente dos turistas más entre aquella multitud, hasta que repentinamente entraron en una forma inesperada en un ascensor del pasillo. Los detectives corrieron hacia el sitio en donde se habían perdido los sujetos, pero llegaron demasiado tarde. Barbier y Mouren iban ya ascendiendo dentro del tiro de aquel ascensor del enorme edificio de la RCA compuesto de pisos, pasillos, oficinas, escaleras, ascensores, y para estar más seguros, de salidas.


  Más o menos al mismo tiempo, cerca de la Calle67 en Brooklyn, Eddie Egan, viéndose y sintiéndose hecho pedazos y una vez más, se sentaba en su Corvair con el agente Artie Fluhr, esperando a que Patsy Fuca hiciera algo. Patsy no había salido de su casa en toda la mañana desde su regreso a las 2 de la mañana, después de aquella reunión con los franceses.


  Precisamente a la una del mediodía, Patsy y Bárbara aparecieron en el pórtico con el barandal blanco de su casa, él usando una chaqueta deportiva y ella con un abrigo de piel corto. Entraron en su Oldsmobile blanco y azul que tenían estacionado afuera.


  —Patsy debe amar el azul —dijo Egan—. Ese coche es azul, el Buick es azul, en el interior de la casa tienen adornos y muebles azules. ¿De modo que qué significará para él el azul?


  Siguieron al Oldsmobile entrando en la supercarretera Gowanus para llegar hasta la sección Williamsburg, en donde Patsy y su esposa fueron a su tienda que se encontraba al cuidado del padre de Bárbara. Egan se comunicó con su radio base y supo que su amigo Barbier se las había arreglado para desaparecer otra vez, llevando consigo al recién llegado Mouren. Fuera de eso no había otro movimiento.


  —Ese Barbier es algo más que un tipo común —le hizo ver Egan a Fluhr—. Aquí tenemos trabajando a doscientos o trescientos policías en todo el lugar y todavía se da el lujo de escaparse tres veces en veinticuatro horas. Es un tipo bastante corrido.


  —¿Piensas que sienta el calor? —preguntó Fluhr.


  —Es posible. Es posible que todos lo sientan. O también podrían no sentirlo. Tipos como estos pícaros, están tan acostumbrados a mirar por arriba de sus hombros que muchas veces ven cosas que ni siquiera están allí. Se esconderían detrás de un árbol aunque estuvieran solos en una isla desierta. Pero mientras no los presionemos demasiado, las probabilidades son de que sigan adelante con sus planes como si nadie estuviera vigilándolos.


  —De modo que lo que tenemos que hacer es no soltarles la cola y concretarnos a esperar hasta que veamos para qué lado saltan.


  Después de cerca de media hora, Patsy y Bárbara salieron de la tienda para regresar a su Oldsmobile. Tomaron la transitada avenida Grand y subieron por el puente Williamsburg hacia Nueva York. Del mismo modo que lo había hecho la noche anterior, Patsy evitó la calle Delancey para entrar por la Houston y tomó entonces los carriles de la calzada East River. Pero esta vez ignoró la salida para la Calle42 y continuó por la misma calzada hasta la 61 en donde se desvió. Con dirección norte dobló a la derecha en la avenida York. En la esquina cercana a la Calle79 se detuvo el Oldsmobile y Patsy retrocedió para estacionarse del lado oriente de la York. Egan siguió un poco adelante para detenerse un poco más allá de la 79. Al observar en el espejo retrovisor vio a Patsy salir de su auto y cruzar la 79 caminando por la York hacia ellos; Bárbara se quedó en el Oldsmobile.


  Fluhr desdobló un diario y simuló leer, escondiendo la cara, en tanto que Egan bajó el ala de su sombrero sobre la frente, mientras estudiaba el frente de las tiendas a lo largo de la avenida York. Aquélla era una zona vieja en la que había edificios de apartamentos y tiendas chicas.


  Patsy pasó frente a ellas caminando con pasos tranquilos. Cuando Egan lo vio llegar a la Calle80 salió de su Corvair.


  —Te veré después —le dijo a Fluhr, y en seguida agregó, por la ventanilla—: Avisa a los compañeros en dónde estamos.


  Patsy caminó otra cuadra más hasta la 81 en donde dobló a la derecha y llegó hasta un edificio de apartamentos modernos situado en la esquina noreste de la Calle81 y East End. Fue difícil para Egan imaginarse a un pícaro como Patsy en ese vecindario de lujo en donde había edificios costosos, muchos de ellos cooperativas exclusivas, la clase de zona en donde levantan grandes edificios que tienen sus estacionamientos subterráneos propios, en donde los choferes personales vestían de negro y las sirvientas con sus cofias blancas diminutas sacaban a pasear perritos en miniatura. A sólo unas cuantas cuadras al norte sobre la avenida estaba el Parque Carl Shurz, una faja de tierra arbolada con vista al East River propiedad de la Mansión Gracie, que por mucho tiempo ha sido residencia de los alcaldes de Nueva York.


  Patsy entró en el edificio de la esquina, en el número 45 de la avenida East End. Egan esperó un minuto o dos y en seguida entró en el vestíbulo ricamente amueblado. No había nadie allí, pero el ascensor estaba funcionando. Observó cómo el indicador de pisos se detuvo en el 15 y fue a revisar la lista de los residentes, situada precisamente al frente de la puerta. No reconoció ninguno de los nombres que aparecían en el decimoquinto piso, pero entonces pensó que Patsy podría fácilmente haber salido en el quince y subir o bajar otro piso.


  ¿A qué obedecía esa visita repentina de Patsy en un lugar como ése, al que no se había acercado durante los meses que la policía lo había tenido bajo vigilancia? El detective vagó por la avenida y esperó en la esquina opuesta de la Calle81.


  Después de unos 15 minutos Patsy salió del edificio marcado con el número 45 y regresó a su auto estacionado a tres cuadras de distancia. Antes de echar a andar el motor y de dirigirse hacia la calzada del centro para regresar a Brooklyn, habló con su esposa durante un momento.


  Mientras Egan y Fluhr se dirigían al centro de la ciudad por la calzada East River detrás de Patsy Fuca, rana 1, Jean Jehan, daba señales de vida por primera vez ese día. A las 14:45 apareció en el vestíbulo del Edison, vestido para salir. En esa sala de espera, o en las cercanías inmediatas, estaban los detectives Sonny Grosso, Dick Auletta y Frank Waters.


  Jehan salió del hotel por la Calle 47, caminó por la Broadway hasta la 51 y de allí tomó hacia el oriente. Se movía con gracia, aparentemente disfrutando del aire frío de enero, mirando cada centímetro como un hombre contento con el mundo. Cruzó la Séptima Avenida, pero en lugar de dirigirse al hotel Victoria o al Abbey como los sabuesos esperaban, entró en el hotel Taft, situado en la esquina de la 51, directamente opuesto a los hoteles en donde se hospedaban sus compatriotas.


  Jehan entró en la barbería del salón de espera y fue a que le bolearan los zapatos. En seguida compró un diario en el estante del hotel y fue a sentarse en un sofá de cuero, de estilo circular, en el centro del vestíbulo. Los tres agentes que lo habían seguido desde que salió del Edison rondaron en diferentes puntos, uno deteniéndose en un teléfono para reportar a la jefatura sobre la posición de rana 1. La policía había concentrado su atención especial sobre Jehan, quien a todas luces acusaba la importancia de ser la figura clave en la operación, cualquiera que esa operación resultara. Estaba convencida de que cuando llegara la oportunidad se desplegaría la acción originada por Jehan.


  Rana 1 se sentó tranquilamente a leer el diario neoyorquino «Journal American». Estaba absorto con la lectura de un artículo de la primera página, uno de una serie que escribía el reportero policiaco Jim Horan, en el cual exponía la propagación del consumo de drogas en la zona metropolitana. Durante la media hora siguiente una docena más de detectives y agentes federales se desenvolvían en la sala de espera del Taft, creyendo todos que la acción era inminente. Algunos de ellos vestían más bien extrañamente. Unas competencias de pista y campo iban a dar principio esa tarde en el Madison Square Garden, y los hoteles de los alrededores estaban congestionados con atletas amateurs representando universidades y clubes atléticos de todo el país. Para los observadores entonces, no podría haber parecido nada extraño que un número de jóvenes de aspecto ágil usando pantalones deportivos y sudaderas grises demasiado holgadas ostentando los nombres de varias organizaciones atléticas, estuviera reunido en la sala de espera de ese hotel en particular que desde hacía tiempo se había hecho popular por sus grupos de turistas.


  Los «atletas» hormigueaban alrededor, del mismo modo que los otros detectives vestidos con sus trajes de calle normales; todos tratando de mantener en observación a Jehan sin atreverse a mirarlo directamente. Entonces, a las 15:3, hubo una sensación repentina de que algo andaba mal.


  ¡Increíblemente, Rana 1 había desaparecido en medio de aquella nube!


  Ninguno lo había visto hacer un movimiento.


  La sala del hotel se volvió un enjambre de confusión, con gritos de:


  —¿Adónde infiernos se largó?


  —¡Aquí estaba hace un segundo!


  Y quizá aún más embarazoso era el hecho de que el caballeroso Jehan se había escurrido en sus propias narices a pesar de que habían estado observándolo haciendo uso de sus disfraces, lo que ya les parecía un poco tonto y que quizá se hubiera dado Jehan cuenta de la vigilancia masiva de que era objeto. Sin embargo, realmente la situación no era tan mala como había parecido en aquellos primeros instantes. Jehan, en efecto, se las había arreglado de algún modo para salir por la puerta central del hotel sin ser detectado, pero afuera fue localizado por Jimmy O’Brien y Jack Ripa. Lo siguieron mientras veía aparadores de un modo indiferente en la calle Broadway; en seguida, alrededor de las 16 horas, compró un boleto para entrar en la sala cinematográfica Trans-Lux que exhibía noticiarios en la Calle49 y Broadway. Cuando entró, O’Brien se apresuró a regresar al Taft para avisar a Sonny y a los otros en dónde se encontraba rana 1, en tanto que Ripa esperaba afuera del teatro, dividiendo su atención entre la salida de emergencia y la entrada principal.


  Una pequeña multitud de agentes policiacos de la sección de narcóticos se reunió muy pronto afuera del Trans-Lux. Sonny, O’Brien y Ripa entraron. Esforzándose por no delatarse en aquella sala a medio llenar, trataron de localizar a Jehan, pero no pudieron hacerlo. De regreso en la avenida Broadway estaban tratando de decidir cuál sería su siguiente paso cuando llegó George Gaffney, jefe de los agentes federales.


  Gaffney era un investigador veterano, pequeño y espigado, quien raramente se permitía sentirse derrotado por tropiezos momentáneos. Cuando Ripa y Sonny le esbozaron el predicamento en que se encontraban, Gaffney les dijo:


  —Regresemos al interior del cine.


  Colocando a los otros en la parte posterior, Gaffney se quitó el sombrero y abrigo, y con viveza caminó por el centro del pasillo hasta llegar a la primera fila de asientos, y entonces, como cualquier administrador de teatros, se volvió y mirando a derecha e izquierda como si contara los asistentes regresó por el pasillo.


  Al reunirse con los detectives que esperaban murmuró Gaffney:


  —Se encuentra en la sexta fila, el séptimo asiento de la derecha.


  Volvió a ponerse su abrigo y su sombrero y se despidió.


  Muy pronto una media docena de sabuesos estaban sentados rodeando a Jean Jehan, viendo los noticiarios de Trans-Lux.


  Cuando rana 1 salió del cinematógrafo a las 18:30, Eddie Egan se había reunido con la docena de detectives y agentes que rondaban por el teatro. Con anterioridad Egan había seguido a Patsy y a Bárbara Fuca que regresaban a su casa en Brooklyn, en donde Patsy fue de compras para adquirir ropas deportivas en una tienda de artículos para caballero en tanto que su esposa estuvo en un salón de belleza. Cuando el agente Jim Bailey se presentó para ayudar, Egan les dejó a él y a Artie Fluhr a los Fuca y se dirigió al centro. Ambuló alrededor de los hoteles Victoria y Abbey, pero los agentes que los vigilaban le reportaron que aún no había trazas ni de Barbier ni de Mouren. Otros grupos de detectives tenían cubiertos los hoteles Edison y Taft, así como el Roosevelt. Además, no solamente vigilaban la casa de Patsy; la tienda y la casa de sus padres en la Calle7 durante las 24 horas del día, sino también el edificio en donde vivían los Travato, a cuatro cuadras de la casa de Patsy y Bárbara; estaba vigilado también el departamento de Tony Fuca en el barrio del Bronx, y la zona del centro alrededor del Pike Slip Inn. Era difícil imaginar que alguno de los actores principales hiciera algún movimiento sin que la policía se diera cuenta de ello y reaccionara instantáneamente. Y hasta donde a la policía concernía los «principales» actores de esta obra eran Patsy y Jehan.


  Saliendo del Trans-Lux, Jehan parecía hecho perfectamente para la vida de relumbrón y ficticia de los noctámbulos de Broadway. Era una figura teatral casi más grande que la vida, un jugador probado, supremamente confiado que salía a respirar después del ensayo del vestuario. Egan y Sonny casi admiraron al hombre, se veía tan frío y seguro de sí mismo.


  Se preguntaron lo que estaría pensando cuando hizo una pausa en la esquina de la Calle49, mirando en su derredor tan modestamente, y entonces caminar entre la multitud por la Broadway, con su bastón en la mano. ¿Habría en efecto reconocido la vigilancia, o acaso simplemente estaba tomando las precauciones normales al permanecer en un cine noticiario durante dos horas y media? ¿O quizá deliberadamente se había retirado de la circulación mientras que los dos franceses perdidos llevaban a cabo con todo detalle el trato?


  El hecho de que Patsy había sido vigilado todo el día parecía descartar la última posibilidad, pero entonces Patsy había escapado a la observación por lo menos durante quince minutos en ese edificio de apartamentos en la avenida East End. Barbier y Mouren podrían haberse encontrado con él allí y efectuar el intercambio. ¿Y qué habría en ese maletín azul de la noche anterior? ¿Qué habría en él y en poder de quién quedaría? Llenos de interrogativas y dudas, Eddie y Sonny, con sus agentes ocultos alrededor, siguieron a rana 1 de regreso al hotel Edison.


  Una vez allí Jehan preguntó si habría algún recado para él, pero nada había. Consultó su reloj, eran las 18:45. Se dirigió a la salida de la Calle46 y estando afuera llamó un taxi. Mientras Sonny permaneció en el Edison, Egan y Frank Waters, quienes estaban en el vestíbulo cuando llegaron con Jehan, corrieron al coche de Waters y fueron en persecución del francés. El taxi los condujo cruzando el centro hasta la Avenida3, en donde tomó hacia el norte para continuar por la Calle52, doblando a la derecha, deteniéndose a media cuadra antes de llegar a la Avenida2 enfrente de un restaurante llamado La Cloche d’Or. Egan y Waters vieron cómo Jehan entraba en el restaurante encontrándose ellos en la esquina de la Avenida3, caminaron entonces por la banqueta opuesta de la Calle52 hasta que estuvieron de frente al establecimiento. Tenían una vista bastante buena hacia el interior de aquel café íntimo con un estilo francés rústico. Jehan estaba sentado al frente de una mesa para dos, y el mesero con una inclinación leve le presentaba la carta.


  —Allí podría ser una reunión —dijo Waters.


  —Quizá. De todos modos parece que estará aquí por un buen rato. ¿Ya comiste, Frank?


  —Nada últimamente.


  —¿Por qué no comes algo? —le sugirió Egan—. Yo me comí un emparedado hace poco y puedo quedarme aquí a vigilar.


  —Creo que lo haré. Te veré más tarde —dijo Waters regresando a su automóvil.


  Egan a grandes pasos fue hasta la Avenida 2 y en seguida regresó pasando frente a la Cloche d’Or para llegar hasta la Avenida3, y finalmente se ocultó entre las sombras de un edificio oscuro casi frente al restaurante y encendió un cigarrillo, ocultando la flama de su encendedor con una mano.


  En el Edison, Sonny Grosso también se había tomado su tiempo para comer algo en la cafetería. Su estómago había empezado a revolverse otra vez, como siempre lo hacía en un caso tenso. Gruñidos intestinales y un poco de desgano le habían advertido la posibilidad de la diarrea que lo había molestado y casi incapacitado en varias ocasiones anteriores. De modo que se permitió tomar una hamburguesa con queso, ensalada de verduras y dos vasos de leche grandes. Recordó que su madre a menudo le decía que la leche «amarraba un estómago suelto».


  A las 19:30 Sonny estaba de regreso en la sala de espera del Edison. Los agentes que vigilaban el hotel le reportaron que no había habido otra novedad acerca de Jehan desde que Frank Waters informó que Eddie Egan tenía a la vista al francés en el restaurante de la Calle52 Oriente. Sonny decidió ir hacia allá para acompañar a su amigo. Salió del hotel dirigiéndose a su convertible que había dejado estacionado sobre la Calle47 cerca de la Avenida 8. Mientras calentaba el motor hizo funcionar su radiófono portátil. Alguien estaba reportando sobre Patsy Fuca.


  —… en su Buick azul sobre la avenida Grand. El tránsito es pesado, hay muchos que van de compras. Ahora parece que se dirige al puente Williamsburg —hubo una pausa estática—. Así es, el puente. Va de nuevo hacia Manhattan. ¿Hay alguien alrededor del Pike Slip? —una revoltura de voces confirmó que el refugio favorito de Patsy estaba vigilado. Sonny tomó el micrófono—: Aquí Cloudy. ¿Quién lo rastrea?


  —Fluhr Bailey.


  —Artie, va solo, ¿correcto?


  —Va solo.


  Sonny escuchó mientras los agentes cruzaban detrás de Patsy el East River.


  —Salimos ahora del puente, sobre la calle Delancey. Oh, ahora dobla a la derecha, hacia el centro. Tomando Houston, acercándose a la calzada, sí, va hacia el centro sobre la calzada.


  «¿De regreso a Roosevelt?», se preguntó Sonny. ¿Y por qué no? Allá fue en donde encontró al francés cada uno de los dos días pasados.


  —Cloudy, de nuevo. Estoy en el lado oeste cerca del Edison. Voy a empezar a moverme hacia el este. Pienso que quizá vaya una vez más al Roosevelt. Echen un grito en el momento en que se salga de la calzada.


  Sonny dobló la esquina de la Avenida 8, fue en dirección norte una cuadra y en seguida tomó al este sobre la Calle48. Conforme se las arreglaba para circular entre el tráfico del centro, la voz metálica en el radio de Artie Fluhr continuó reportando el progreso de Patsy:


  —Pasó por la 14, pasa por la 23… —Sonny hubiera querido que Egan y Waters estuvieran con él—. Ahora pasando por la 34. Se mueve bastante de prisa, el tráfico por aquí no es intenso. Ahora toma el carril izquierdo, parece que va a salir en la Calle42 —Sonny había llegado a la Quinta Avenida por la 48. Esperó la confirmación—. Así es: Calle42 —gritó Fluhr.


  —Atención todos los coches cercanos, atención los coches cercanos —transmitió Sonny—, tomen posiciones alrededor del Roosevelt.


  Con la mayor velocidad que pudo cruzó la Quinta Avenida para tomar la Madison y cortó el centro de la ciudad hasta tomar la 45 opuesta al hotel Roosevelt; se pegó a la banqueta muy cerca de la esquina y apagó sus luces. Las calles estaban muy concurridas de peatones, pero afuera del Roosevelt no había ninguno conocido para él.


  —… continuando al poniente sobre la 45 —reportó Fluhr.


  Sonny escudriñó más allá del hotel en la semioscuridad de la 45 tratando de distinguir el coche de Patsy. Eran las ocho. Un autobús se detuvo en la esquina del Roosevelt y dejó su parte posterior sobresaliendo en el cruce para peatones, bloqueando la vista que Sonny tenía de la entrada del hotel.


  En la otra esquina, en el lado sur de la 45, un hombre con sombrero y abrigo se paseaba afuera de una cabina de teléfono público ocupada por otro hombre. Sonny clasificó al nervioso como un transeúnte esperando para ir a su casa ansioso de comunicarse con su esposa.


  Entonces Sonny bajó el cristal de su ventanilla y se quedó asombrado.


  —¡Hijo de perra! ¡Rana 3! ¡Y Barbier el tipo que está en el teléfono! —rápidamente tomó su micrófono—: Aquí Cloudy, en la 45 y Madison. ¿Adivinen a quién encontré? ¡A los dos ranas perdidas! Tienen que estar esperando a nuestro muchacho.


  —… acercándose al hotel Roosevelt —transmitió Artie Fluhr. Sonny retiró su mirada de la cabina telefónica. Un auto iba aproximándose al frente del Roosevelt. Cuando se acercó al resplandor brillante de la marquesina, reconoció el Buick azul de Patsy. Un par de otro juego de fanales de coches lo seguía media cuadra atrás, uno de los cuales tenían que ser Fluhr y Bailey. Patsy acercó su coche a la banqueta y se detuvo junto a una toma de agua para bomberos contigua a la cabina telefónica cerca de la esquina.


  Mouren tamborileó con los dedos el cristal de la caseta, llamando la atención de Barbier y entonces se dirigió hacia el auto de Patsy e inmediatamente subió al asiento trasero. Patsy volvió la mirada en todas direcciones. Pensó Sonny que no le gustaba estar sentado allí ni un momento más. Un segundo después la cabina telefónica quedó a oscuras cuando Barbier salió para sentarse en el coche a un lado de Patsy. La luz del semáforo acababa de cambiarse a verde y el Buick arrancó velozmente, con no disimulada prisa, por la Madison, dirigiéndose después hacia el poniente sobre la Calle45.


  Sonny rápidamente buscó el coche que transportaba a los dos detectives que habían seguido a Patsy desde Brooklyn. Lo localizó casi en la intersección de la Madison. Haciendo uso de su micrófono, Sonny llamó:


  —¡Artie! —y simultáneamente encendió las luces de su vehículo—, ustedes esperen aquí mientras yo los sigo. Deténganse en ese espacio que acaban de dejar. Les diré rápidamente hacia dónde se dirigen. Todos los demás esperen.


  Sonny dobló a la derecha para tomar la 45. El Buick de Patsy un poco adelante estaba esperando el siga en la Quinta Avenida. La luz cambió y el Buick azul dobló a la izquierda dirigiéndose hacia el centro. Sonny apenas alcanzó a pasar con la luz verde para colocarse detrás mientras Patsy, con la luz direccional izquierda intermitente hacía señales para tomar la Calle44.


  —Van a entrar en la 44 regresando hacia Madison —transmitió Sonny a los otros autos policiacos en la zona. Pudo imaginarse a Fluhr y a Bailey saliendo de su estacionamiento opuesto a Roosevelt y arrancando para doblar la esquina de la 44 y Madison.


  Sin embargo, el Buick maniobró en un espacio entre la Quinta y la Madison. Sonny también se pegó a la banqueta bastante atrás de Patsy.


  Salieron los tres hombres y Fuca cerró las portezuelas del coche. Cruzaron la calle para entrar en un restaurante bar llamado el Game Cock, un bar estilo cervecería inglesa que Sonny sabía era favorito para anunciar y presentar a las personas en el distrito Grand Central. A las ocho y quince de ese viernes en la noche el lugar estaba abarrotado con ejecutivos de negocios jóvenes. Unos cuantos flirteaban con sus secretarias hermosas o con ayudantes jóvenes de los editores.


  Patsy y los franceses encontraron un gabinete y ordenaron bebidas, mientras Sonny se las arreglaba para abrirse el paso con los codos al extremo de la barra. Pidió su acostumbrado vermut dulce en las rocas.


  Sus perseguidos estaban sentados alrededor de una mesa semicircular, agachados sobre sus cócteles, con las cabezas juntas, hablando con entusiasmo. Sonny, sorbiendo su vino dulce abundantemente, proyectaba sólo una mirada ocasional en su dirección. Pensaba más acerca del despliegue de los vehículos policiacos que esperaba estuviera efectuándose afuera.


  Después de unos quince minutos, Patsy se puso de pie, miró en derredor y se abrió paso hasta el fondo de la barra en donde entró en una cabina telefónica. Estuvo en el teléfono alrededor de diez minutos; Sonny lo vio depositar por lo menos una moneda adicional. En seguida regresó a la mesa y reanudó su plática con los dos ranas. La plática debió irse acalorando ya que Sonny pudo ver a Patsy haciendo ademanes cuando discutía algo y Barbier y Mouren le respondían de la misma manera. Hicieron una pausa para ordenar otras copas, Patsy un highball y los franceses su copa de brandy y un vaso de soda. Diez minutos o un poco más tarde, Patsy se levantó nuevamente para regresar al teléfono. Pensó Grosso que parecían tener problemas, por lo cual no podrían cerrar el trato.


  Sobre la Calle 52, entre las avenidas 2 y 3, la convicción de Egan de que Jean Jehan estaba esperando a alguien en La Cloche d’Or, se había desvanecido considerablemente. El detective, primero de pie junto a la escalera de aquel edificio oscuro enfrente del restaurante, empezó poco después a pasear por la cuadra, habiendo estado seguro de que rana 1 tendría que estar cumpliendo con una cita preconvenida en aquel pequeño restaurante francés. Pero el hombre simplemente seguía sentado allí, solo, aparentemente saboreando los diferentes platillos que le servían y con una botella de vino a la mano. Ninguno se había acercado a él con excepción del jefe de camareros y de la camarera. Una vez, alrededor de las ocho de la noche, se había levantado y movido fuera de la vista de Eddie, regresando después de varios minutos todavía solo; podría haber sido algún viaje al baño para caballeros, o quizá alguna llamada telefónica. Desde entonces no se había agitado, concentrándose con cuidado placentero en la comida y en la bebida que tenía ante sí. Un poco después de las ocho había regresado Frank Waters informándole a Egan acerca de la nueva movida de Patsy que se había reunido con los ranas perdidos. Esperaron juntos, con el pulso acelerado, tensos, lejos de la vista de La Cloche d’Or.


  Ya eran las 20:55 y Egan había casi dado fin a una cajetilla entera de cigarrillos cuando Jehan pareció pronto a salir. Sonriente y con unas caravanas graciosas, pagó su cuenta, se arregló el abrigo y salió a la Calle52. Respirando profundamente y aparentemente satisfecho, caminó en dirección poniente hacia la Avenida3. Egan y Waters lo siguieron por separado, alegrándose de que al fin iban a algún lugar.


  Sin embargo, permanecía sin respuesta la pregunta de cuál lugar, ya que Egan vagaba lentamente y sin ninguna mira determinada hacia el West Side. Se detenía aquí y allá para curiosear en los aparadores de los salones de exhibición de autos de lujo sobre la avenida Park y en las tiendas elegantes a lo largo de la Calle57. En la Quinta Avenida dobló hacia la avenida Park, y cruzó diagonalmente a través de la Plaza Grand Army con su gran fuente y sus estatuas pálidas suavemente iluminadas, lo que constituía un espléndido jardín enfrente del majestuoso hotel Plaza.


  «Aquí es», pensó Egan observando desde la esquina de la negociación Bonwit Teller’s en la Calle58. «Aquí encontrará a alguien al descubierto». Le hizo una seña a Waters que cruzaba la Quinta Avenida. Pero entonces Jehan empezó a caminar nuevamente. «No», corrigió Egan, «va a entrar en el Plaza». Pero rana 1 pasó de largo por la puerta del hotel con su escalinata amplia concurrida por personas elegantemente vestidas esperando algún vehículo. Entonces Jehan dobló la esquina para entrar en la parte sur del Central Park.


  La impaciencia de Egan iba en aumento. «¿Hasta dónde les gustará caminar a estos tipos? ¿Cuán lejos van a hacerme caminar? ¿Cuándo demonios va a ser la reunión final?», se preguntaba, iracundo.


  Jehan los condujo hasta la intersección siguiente en donde se detuvo un momento afuera del hotel St.Moritz antes de continuar al sur sobre la Avenida de las Américas. Cuando Egan dobló la esquina haciéndole señales a Waters, Jehan casi había cruzado la Calle58. Sobre la banqueta opuesta titubeó, y entonces se dirigió hacia una taberna brillantemente iluminada sobre la Calle58, a unos cuantos pasos de la avenida. Por unos cuantos segundos miró a través del aparador y en seguida entró.


  El sitio aquel se llamaba Thunderbird. Desde un punto ventajoso cruzando la calle, Egan ya se había reunido con Waters y pudo ver que la taberna estaba prácticamente vacía aunque ya eran las diez de la noche. Rana1 se había sentado en un banquillo de la barra y ordenado una copa. Según pudo ver Egan había solo otro cliente, que era una rubia extravagantemente vestida con un peinado exagerado y que se sentaba en un banquillo a lo largo de la barra. Jehan también la había advertido y la miraba sonriendo y elevando su copa.


  —Y ahora, ¿quién es esa polla? —preguntó Egan.


  —Parece una fichera —dijo Waters.


  Esperaron en la calle hasta que entraran otros parroquianos más y el lugar no se viera tan desolado, y entonces también ellos fueron a ocupar un sitio en la taberna. Jehan para entonces se había sentado junto a la rubia. Estaban enfrascados en lo que parecía ser una charla divertida. Egan y Waters tomaron una mesita al fondo del salón en donde la luz era más débil y ordenaron dos whiskys con ginger ale y algún aperitivo . Egan fue al teléfono y comunicó a su base la localización de rana 1. Se le dijo que durante la hora pasada, desde las 21 horas, Patsy Fuca con los otros dos franceses habían llevado a cerca de veinte coches llenos de policías y agentes federales a un exasperante y por desgracia infructuoso seguimiento por todo el segundo cuadro de la ciudad.


  Egan regresó a la mesa y apenas había terminado de poner al corriente a Waters cuando una cara conocida asomó en la puerta de la calle. Dick Auletta. Los localizó al momento y cruzó el salón, pasando detrás del francés y de la rubia. Auletta se acercó a sus dos compañeros.


  —Siéntate —le ofreció Egan.


  —No puedo. Sólo quería ver si alguien más había llegado aquí, Patsy o los otros dos ranas.


  Waters se puso rígido.


  —No me digas que se perdieron completamente.


  —Nooo. Mi compañero y yo acabamos de perderlos por aquí cerca en algún sitio y yo oí que ustedes estaban en esta taberna. Tenemos alrededor de dieciocho o veinte autos que los siguen. Alguno los localizará.


  —¿Y qué demonios será lo que se traen entre manos? —preguntó Egan.


  —No lo sé, ¡maldita sea! —exclamó Auletta, sacudiendo la cabeza—. Bueno, regresaré con los sabuesos —echó una mirada hacia la barra y comentó—: Ya veo que el viejo zorro ha ligado. ¿Necesitas ayuda? —le preguntó a Egan.


  —No, tampoco yo puedo imaginarme lo que tenga entre manos, pero ha estado tranquilo hasta ahora. Frank y yo nos haremos cargo de él.


  Pero Waters se levantó de su asiento.


  —Eddie, si no te importa, creo que me le pegaré a Dick por un buen rato. Regresaré más tarde.


  Auletta y Waters salieron dejando solo a Egan para vigilar a Jean Jehan.


  Sonny Grosso estaba perplejo y contrariado. Desde que salieron de Game Cock, de la Calle44, alrededor de las 21 horas, Patsy y sus amigos habían arrastrado a todos. Tan pronto como Patsy terminó su segunda llamada telefónica, pagaron su cuenta y salieron para abordar el Buick. Instantes después, Sonny los siguió. Esperándolo en el quicio de la puerta de una zapatería contigua al restaurante estaba el agente especial Ben Fitzgerald y juntos caminaron rápidamente hasta el coche de Sonny a media cuadra de distancia. Fitz, con la cara radiante y con los ojos brillándole detrás de los cristales de sus antiparras, le dijo que la zona estaba saturada con detectives, algunos a pie y la mayoría en automóviles.


  Del mismo modo que la noche anterior cuando temporalmente logró sacudirse a sus seguidores, Patsy hizo un viraje rápido en la avenida Madison y velozmente se dirigió rumbo al norte. Pero esta vez había demasiados sabuesos siguiéndolo como para que a pesar de su habilidad para conducir pudiera burlarlos. Los radiófonos funcionaban con disparos rápidos:


  —¡Allí está!… Ya lo tengo…, lo tengo en la Quinta… alguien sígalo por la 44,vamos detrás de él… ¿Quién está en la Park y 49?


  La radiofrecuencia usada por los agentes policiacos en casos de vigilancia era un secreto bien guardado. Un Don de la Mafia una vez robó un transmisor de radio portátil policiaco, pero la Organización carecía de los expertos electrónicos necesitados para modificar el aparato a fin de que pudiera captar la nueva frecuencia a la que la policía rápidamente cambió cuando se descubrió el robo. De esa manera los agentes de narcóticos podían transmitir abiertamente aunque nunca mencionaban nombres.


  —Se dirige hacia el poniente por la 47… —siguieron transmitiendo, y la fuerza combinada de la policía y los agentes federales levantaron una estructura de vigilancia compleja.


  Un auto seguiría al Buick por una cuadra, en seguida se desviaría mientras otro se aproximaba en el ángulo adecuado en dirección del perseguido y pasaría a Patsy; o si el Buick doblaba en alguna esquina el auto policiaco que lo seguía continuaría su curso, pero no obstante habría otro listo en la cuadra en que acababa de entrar Patsy esperando continuar la persecución. Tenía sus peros, pero con la experiencia que tenía, su instinto y su atrevimiento, daba resultado. De todos modos, Patsy hizo de aquel seguimiento algo emocionante y a veces peligroso. Conducía su coche como un individuo huyendo en una película cinematográfica de Hollywood, saliendo y entrando en calles, cruzando avenidas en direcciones opuestas, circulando alrededor de las manzanas dos o tres veces por el mismo sitio. Los autos de vigilancia se encontraban uno a otro en las intersecciones maniobrando para alejarse de Patsy al mismo tiempo que dejando lugar a otros compañeros que los siguieran, acaparando casi la circulación.


  La corretiza había continuado a un paso frenético durante casi dos horas. Durante todo ese tiempo Patsy nunca salió del área del segundo cuadro de Manhattan, circunscrita desde la 42 hacia el sur, por la avenida Broadway hacia el poniente, la Calle57 hacia el norte y la Avenida3 al oriente, aproximadamente un ciento de manzanas en un cuadro. Para las 22:45 Sonny pensó que se volvería loco si esa corretiza continuaba. Él y Fitzgerald habían pasado ya cada una de aquellas cien manzanas. Junto con Waters, que se había unido a la persecución, y con Dick Auletta, Sonny dirigía el movimiento de la vigilancia. No habían perdido el Buick, pero lo que importunaba a Sonny más y más conforme iba haciéndose tarde, era la interrogativa de las intenciones de Patsy.


  ¿Realmente estaba tratando de sacudirse a sus perseguidores? ¿O acaso él y sus compañeros estaban llevando a cabo un «ensayo» o corrida vacía increíblemente elaborados? ¿O sería que estaban simplemente jugando, divirtiéndose a costillas de los agentes? Y ahí estaba la gran duda: mientras ellos servían de señuelo, ¿estaban cerrando el trato en algún otro sitio, quizá por personas de quienes la policía ni siquiera sospechaba?


  Las especulaciones de Sonny lentamente llegaron a un alto, cuando precisamente antes de las 23 horas, por primera vez en una hora, el Buick azul continuó en una dirección por más de unas cuantas cuadras. Desde la Sexta Avenida, Patsy dobló al este sobre la Calle46; ya había cruzado la Quinta, la Madison, las avenidas Lexington y Park y continuaba en dirección oriente, pero extrañamente la ruta recta era la única debilidad en las lógicas policiacas sofisticadas: eliminaba la efectividad de un número de coches yendo en diferentes direcciones y reducía críticamente el número capaz para ajustarse a seguir directamente el auto de Patsy.


  En la Avenida 2 el compacto azul dobló violentamente a la derecha y a gran velocidad se dirigió nuevamente hacia el centro. Patsy tuvo buena suerte sincronizando su velocidad con varios de los semáforos y se pasó algunos altos, y cuando cruzaba la calle 34, todavía sobre la Avenida2, por lo que Sonny y Fitz pudieron darse cuenta en las transmisiones que ya estaban en conflicto; solamente ellos y otro coche llevando a Jimmy O’Brien y Jack Ripa habían logrado seguir de cerca a Patsy y a los franceses. Pero los otros ya se aproximaban.


  En la Calle 24 Sonny vio a Patsy cargarse a la izquierda hacia el East River, ésa era una zona de edificios viejos con fachadas sucias; en efecto, iban por la calle en la que los padres de Sonny vivieron cuando él nació. Pero Sonny tenía muy poca oportunidad para sentirse nostálgico. Patsy detuvo el Buick en la esquina de la Calle24 y Avenida1, frente al hospital para veteranos de guerra y en el perímetro del centro que marcaba el complejo médico de Bellevue. Los pasajeros que llevaba Patsy salieron y aun cuando la portezuela apenas se cerraba, ya el Buick iba doblando la esquina velozmente para tomar la Avenida1.


  —¿Quién tiene a Patsy? —gritó Fitz ante su micrófono. Sonny había detenido el Oldsmobile en aquella calle débilmente iluminada alrededor de dos terceras partes de la cuadra distante de la primera avenida, para observar a los franceses.


  —Va por la 24 y regresa hacia la parte alta del centro por la Avenida1.


  —Nos haremos cargo de él —respondió Jimmy O’Brien mientras él y Ripa pasaron velozmente el convertible de Sonny.


  Salió Grosso de su auto. Barbier y Mouren habían caminado un par de docenas de metros regresando por la Calle24 y entraron en una taberna mal iluminada en el lado norte de la calle. El detective caminó por la banqueta opuesta. Se detuvo en una vieja tienda de abarrotes desvencijada que permanecía abierta, casi frente a la taberna cuya única identificación era un anuncio de luz neón arriba de la entrada que decía TABERNA.


  Las ventanas del lugar eran opacas, por lo cual Sonny no podía decir lo que las ranas estuvieran haciendo, si estaban tomando un trago después de su prolongada excursión en manos de Patsy, entrando en el mingitorio o telefoneando a alguien. Preguntándose repentinamente lo que su compañero Egan estaba haciendo con la otra rana, Jehan, Sonny entró en la tienda. Olía a italiano, como su casa. Tomó un pastelillo de vainilla y pidió una Coca. Entonces se asomó por la ventana de la tienda y haciendo a un lado la envoltura de celofán del pastelillo dirigió su mirada hacia la puerta de la taberna.


  Había dado sólo una mordida al pastel y un trago de Coca cuando los dos franceses salieron. Caminaron hasta la esquina de la Avenida1. Sonny se retiró un poco más al fondo de la tienda. Los hombres parecían estar mirando a lo largo de la avenida. Barbier levantó un brazo y un taxi que pasaba se detuvo junto a ellos. Sonny dejó su refresco y su pastel y rápidamente salió haciéndole señales a Fitz para que lo recogieran, y corrió hasta la esquina para ver cómo el taxi continuaba hacia el norte sobre la Primera Avenida.


  Transmitiendo rápidamente instrucciones a través del micrófono mientras Fitz conducía, Sonny trazó la ruta del taxi de las ranas que se dirigían al West Side por la Avenida8 hacia la Terminal Interestatal de Autobuses de las Autoridades Portuarias en la Calle41. Y conforme seguían a los franceses Fitz le dijo que O’Brien iba rastreando a Patsy por el centro de la ciudad hacia sus frecuentes comederos de la parte más baja del East Side.


  Barbier y Mouren bajaron de su taxi en la terminal de autobuses. Dándose cuenta con temor de que aquel sitio inmenso, que ocupaba una cuadra completa con innumerables salidas había sido a menudo utilizado como un punto de escape para los individuos que huían de ser detectados, Sonny y Fitzgerald se detuvieron en un espacio destinado para maniobras de carga y descarga y se apresuraron a seguir a los franceses. Lo único que podían esperar era que otros coches de compañeros suyos avisados del lugar al que se dirigían fueran llegando a la localidad. La principal concurrencia de la terminal era debida a los que generalmente los viernes por la noche se dirigían hacia otros puntos de las cercanías de Nueva York a pasar sus fines de semana y a tomar los autobuses para Nueva Jersey. Sonny alcanzó a ver a Barbier y a Mouren caminar de prisa y escurrirse hacia la salida de la Calle40. Urgiendo a Fitz se los señaló gritándole que fuera por el automóvil, y sin detenerse en sus pasos cruzó por entre la multitud para seguir a las dos ranas. Pero antes de que Sonny llegara a la banqueta de la 40, Barbier y Mouren habían tomado otro taxi arrancando hacia el este.


  Jurando sin aliento, Sonny corrió hasta la esquina de la Avenida8 en donde Fitz estaba teniendo problemas para echar en reversa su auto por aquella avenida con el tránsito en un solo sentido. Temblando de ira y emoción, Sonny se plantó en media calle agitando los brazos y tratando de detener a los vehículos que transitaban para que Fitz tuviera una oportunidad de girar en redondo para entrar a la 40.


  Lo que Sonny no sabía en ese instante era que la persecución estaba todavía intacta. En respuesta a las direcciones urgentes por radio de Sonny, el teniente Vinnie Hawkes había llegado a la escena casi al mismo tiempo que Sonny y Fitz y con su coche había circundado la terminal, vigilando las salidas. Cuando regresaba en dirección este por la Calle40 a lo largo del lado sur del edificio había visto a Barbier y Mouren salir precipitadamente y alejarse en el taxi. Hawkes radió inmediatamente las noticias y arrancó detrás de ellos. Sonny supo eso cuando finalmente se reunió con Fitzgerald y arrancaban con su Oldsmobile por la 40.


  Todo lo que podían hacer por el momento era seguir los reportes continuos de Hawkes.


  El taxi de los franceses los llevó a la terminal ferroviaria de la Grand Central. Hawkes los había seguido de cerca todo el trayecto. Entonces, mientras los perseguidos cruzaron la 42 y entraron en la gigantesca terminal ferroviaria por la esquina de la avenida Vanderbilt, el teniente estacionó su auto afuera del edificio de la Oficina para Convenciones y Visitantes de la Ciudad de Nueva York abajo del claro del viaducto de la avenida Park en la Calle42 y se escabulló por el tráfico cruzando la entrada.


  Barbier y Mouren actuaban como si no fueran observados. Al fondo de la rampa dentro de la terminal principal, se detuvieron en una tabaquería para comprar las primeras ediciones del Herald Tribune y del Daily News, después lentamente fueron hacia otra rampa del nivel más bajo. Se les podría haber tomado por un par de viejos amigos que fueran a tomar un tren para los suburbios de la ciudad. Pensó Hawkes que se sentían tranquilos, y los seguía a una distancia respetable y que quizá él y sus compañeros de pesquisa, para variar, iban a tener buena suerte. Ya en esos momentos estarían llegando de todos lados autos policiacos para cubrir la Grand Central. Se le ocurrió a Hawkes que la remesa de droga muy bien podría estar en un casillero de la terminal. Todo ese correr y huir de la noche podría haber sido para pasarse la llave de un casillero.


  Sin embargo, las ranas no fueron a ningún casillero de almacenamiento ni a ningún tren. Fueron al bar Oyster, un establecimiento amplio tipo restaurante a la mitad del trayecto entre los niveles principal e inferior y que es muy popular entre los viajeros y noctámbulos. Hawkes pasó unos minutos afuera disimulando ver los libros de un aparador. Los franceses se sentaron ante uno de los mostradores y ordenaron. A la entrada del nivel más bajo de la estación había tomado forma un hombre joven, quien con toda naturalidad leía un diario cerca de una florería… Un federal… Okey… Hawkes entró entonces casi con alegría en el Oyster.


  Pero las ranas no estaban ya.


  Hawkes solamente se sorprendió durante un momento, al fondo del salón había una puerta de cristal que conducía a una sala de cócteles y recordó que allí había otra salida para la terminal.


  —Allá es donde fueron… esos bastardos —maldijo para sus adentros.


  Cruzó aquella sala casi vacía y fue a echar un vistazo al cuarto de baño para caballeros. Tampoco estaban allí.


  Después de algún tiempo se corrió la palabra entre los detectives que ya se habían reunido alrededor de la Grand Central acerca de que las ranas se las habían arreglado para escurrirse sin ser vistos entre sus redes, y el desaliento cundió a ojos vistos. El teniente Hawkes trató de consolar a Sonny.


  —De modo que están perdidos por el momento. Recuerde que ya se nos han escapado antes. Sus hoteles están cubiertos. Ambos probablemente regresarán allá muy pronto.


  —Me gustaría saberlo —murmuró Sonny.


  —Bueno, todavía tenemos al otro francés y a Patsy, y ésos son los peces gordos, ¿de acuerdo?


  —Así lo espero.


  Egan aparentemente continuaba vigilando a Jehan en aquella taberna de la Calle58; ya era un consuelo. Cuando Popeye se le pegaba a cualquiera, era como una serpiente pegajosa. Por otro lado también Patsy parecía estar bajo control. Ripa y O’Brien habían reportado que los seguían durante todo el trayecto hasta el centro de su viejo vecindario, que estacionó el Buick cerca de la casa de su abuela en la calle de Henry y entrando en una tienda supuestamente vacía en la que según era del conocimiento de los detectives, tenían lugar frecuentemente juegos de póquer en los que se cruzaban apuestas en grande y que se pasaban toda la noche protegidos detrás de unas ventanas oscurecidas con cortinas gruesas. Seis automóviles con detectives, incluyendo a Frank Waters habían reforzado a Ripa y a O’Brien en la zona. Patsy aún se encontraba dentro, o por lo menos eso asumían.


  —Creo que me echaré un salto al centro para ver lo que está sucediendo con Patsy —le dijo al fin su jefe.


  —Okey. Pero mantente en contacto —replicó Hawkes dándole en el brazo un apretón amistoso.


  Mientras se dirigía hacia el sur por la calzada East River, el único rayo de esperanza en que podía pensar Sonny era que su compañero Egan todavía estuviera detrás de Jehan.


  Eddie Egan supo acerca de la pérdida de las ranas 2 y 3 cuando hizo una de sus llamadas periódicas a la radio base alrededor de la 1 de la mañana del sábado 13 de enero. Hasta ese punto el detective progresivamente iba sintiéndose con mayor impaciencia por la tarea que se había echado a cuestas. Había empezado a parecer que Jean Jehan no tenía otro propósito significativo esa noche que el de tratar de asegurarse una compañera para la cama, beber, y gastar dinero. Según los cálculos de Egan en el curso aproximado de tres horas rana 1 debió haber gastado 75 dólares en la taberna Thunderbird para apoyar el encanto continental que estaba derrochando para atraer a aquella rubia. Se había enredado en una campaña insistente de convencimiento para que ella lo acompañara al hotel suyo o de otro modo lo llevara al departamento de ella. Egan llegó a la conclusión temprana a juzgar por los halagos de la rubia, que ésta probablemente pensaba que tenía una buena presa en el francés y que si algo pasaba entre los dos esa noche, Jehan iba a pagar caramente por ello.


  El detective Popeye progresivamente se había sentido más aburrido y cansado hasta que supo por los informes de su base las sorprendentes nuevas acerca de la escapada de los otros franceses. Su reacción inmediata fue que Barbier y Mouren podrían dirigirse al Thunderbird para reunirse con Jehan y al momento su interés adormecido sobre el sujeto en aquella taberna se vio aumentado considerablemente.


  Varias veces durante la velada el detective había cambiado de sitio en el salón, alternando desde su mesa del fondo hasta un rincón, al borde de un pequeño grupo de parroquianos que habían entrado. Más tarde se cambió a otra mesa en el frente de la barra, después regresó para sentarse en un banquillo junto a la barra misma. Todo eso lo hizo para reducir a un mínimo las oportunidades de que rana 1 fuera a notar la presencia de ese pelirrojo gordo sentado en el mismo lugar mientras él había estado en esa taberna.


  No porque Jean Jehan estuviera prestando mucha atención a lo que lo rodeaba. Gradualmente, durante la siguiente hora y media, pareció estar perdido en una niebla de intoxicación producto del licor y del deseo mientras la rubia jugaba con él maravillosamente. Durante este tiempo el mismo Egan se había enredado con una morena retozona de unos 35 años de edad que había entrado para sentarse frente a la barra cerca de él, obviamente tratando de que alguien se la llevara. Su nueva compañía, que dijo llamarse Sonya, trató de inducirlo a que fuera con ella a su «departamento», en un hotel de tercera clase sobre la Calle58 poniente, pero él se excusó insistiendo en que no podía salir en ese momento, porque esperaba a un amigo; sin embargo, le dijo que por qué no lo hacían más tarde. Para entonces, ya eran casi las tres.


  Sonya dijo entonces que tenía una «cita» alrededor de las tres, pero que quedaría libre en una media hora más o menos. Que para entonces podrían reunirse otra vez, y quizá pensar en algo que hacer. La boca y ojos de Sonya mostraban un deseo bien ensayado mientras le dictaba su dirección, la que él escribió en una servilleta de papel. Y entonces, para asegurarse de que recordara el mensaje, se puso de pie y se estrechó contra él; le hizo sentir en el brazo su vientre suave y con las manos le acarició las pantorrillas debajo del pantalón, mientras agitaba la lengua en la boca de él.


  Egan se sintió aliviado cuando ella se retiró. Tan apartado de las mujeres como pensó que estaba, había sido alborotado por Sonya. Una vez más fue al teléfono. La base le reportó que nada había cambiado. Que los dos franceses aún estaban perdidos, Patsy todavía vigilado en la calle Henry. Le avisaron que ya Dick Auletta estaba en su automóvil afuera del Thunderbird y Egan se alegró de saberlo. Si Jehan y la rubia llegaban a salirse separadamente, quería que Auletta siguiera a la mujer.


  El tiempo se arrastró hacia las tres y media. Las esperanzas de Egan acerca de Barbier y Mouren se disiparon. Jehan iba volviéndose demasiado descuidado para los negocios. Solamente otra pareja continuaba en la taberna además de Egan, Jehan y su amiga, y el detective estaba pensando que haría mejor en salir. Rana1 tenía los párpados pesados y hablaba casi incoherentemente mientras alternaba entre tomar su coñac con torpeza y recoger su cambio en el mostrador. Egan imaginó que para entonces ya el francés había derrochado cerca de ciento cuarenta dólares en cinco y media horas y que en ese momento estaba tratando seriamente de atrapar a la rubia que tenía junto a él.


  Abruptamente la mujer recogió sus cosas personales echándolas en su bolso negro que cerró con un ademán final. Prácticamente en un solo movimiento, en unos cuantos segundos se había puesto su abrigo imitación piel de leopardo, dado unas palmadas en la rodilla de su viejo reprobado y caminado hacia la puerta para salir a la Calle58. Jehan no había tenido ni tiempo ni reflejos para emitir una protesta. Quedó allí sentado estupefacto.


  Incapaz de reprimir una sonrisa maliciosa, Egan pidió su cuenta. Había llegado el momento de salir de allí, antes de que el francés pudiera controlar sus sentidos y echarle una buena mirada. Poniéndose su abrigo al pasar junto a Jehan, Egan salió. Le hizo sentirse bien la caricia del aire frío. Miró alrededor, pero la rubia había desaparecido, y tampoco había ninguna señal de Auletta, lo que probablemente quería decir que Dick la había seguido. Cruzó la calle y subió unos cuantos escalones para colocarse en el cubículo de la entrada de un edificio viejo. Unos momentos después Jehan salía torpemente de la taberna. Miró fijamente en su alrededor recuperando su aplomo, después con lentitud caminó hacia la Calle57 y Avenida6. En la intersección llamó un taxi y Egan tuvo que apresurarse a llamar otro antes de que rana 1 se le perdiera de vista.


  El de Jehan lo dejó en la Calle 47 y Broadway a las tres cincuenta de la mañana desde donde caminó hasta el hotel Edison. Una vez allí recogió la llave de su cuarto, abordó un ascensor y desapareció. La sala de espera no estaba completamente desierta, ya que los noctámbulos rezagados empezaban a regresar de las tabernas que estaban cerrando en toda la ciudad. Detrás del escritorio central, «ayudando» al empleado de planta de la noche, estaba un agente federal. Egan le hizo una seña llamándolo aparte para pedirle los últimos informes. Los franceses seguían perdidos, ésa era la última palabra, y los muchachos seguían vigilando a Patsy en el centro de la ciudad.


  Ya que Jehan había sido metido a la cama y la noche larga y confusa había terminado, Egan de pronto se sintió aletargado, con los ojos hundidos y arenosos, pero ¡maldita sea, tenía que hacer algo!


  En su bolsillo sus dedos apretaban la servilleta de papel del Thunderbird. ¿Sonya?


  Durante unos instantes jugó con el pensamiento antes de hacer una bolita con la servilleta y arrojarla en el recipiente lleno de arena destinado a las colillas de los cigarrillos. No, sería mejor que recogiera su automóvil para ir a ayudar a los otros en la calle Henry.


  Con un profundo suspiro se encaminó hacia la salida. Pero entonces regresó para recoger aquella servilleta de papel que había descartado. Nadie podría saberlo, pero la clase de talento que ella había desplegado podría servirle algún día.


  Capítulo 10


  SONNY Grosso y Frank Waters se encontraban entre la docena de agentes de ojos cansados que guardaban la vigilia alrededor de la casa 137 de la calle Henry. Era una calle lóbrega, circundada en ambos lados por edificios de tres, cuatro y cinco pisos, tiendas de mala muerte y talleres de reparación de autos. Los detectives se agazapaban en automóviles sin identificaciones policiacas en ambos lados de la manzana en la que Patsy había sido visto entrar y que con seguridad estaba entretenido en su juego; otros vehículos estaban dispersos en calles laterales de la zona la que según recordó Egan no estaba más que a unas cuantas cuadras del Pike Slip Inn y de la sección en donde en noviembre, él y sus camaradas habían perseguido inútilmente a Patsy en aquel Buick canadiense.


  Sonny y Waters se habían estacionado en la calle Pike doblando la esquina de la calle Henry y teniendo a la vista el Pike Slip, a seis cuadras al este rumbo al río.


  Egan subió al auto de ellos y se sentó pesadamente en el asiento trasero.


  —¿Y qué más hay de novedades? —les preguntó ásperamente.


  Su compañero le echó una mirada.


  —Te ves terrible.


  —Qué demonios, he estado sentado toda la noche sobre un polvorín mientras ustedes aquí respiraban aire puro.


  —Nos tocó el aire puro, de acuerdo —refunfuñó Waters.


  —Rana 1 está sana y salva, ¿eh? —preguntó Sonny.


  —Con la cantidad de tragos que se echó esta noche, debería dormir por lo menos durante una semana. Probablemente también constituye un caso interesante de testículos inútiles.


  —¿Sí? ¿Qué pasó con la rubia? —inquirió Waters sonriendo.


  —Nada. Un cerote. Pobre Jehan. Yo estuve más a purito de ir a la cama con una de lo que él estuvo.


  —¿Con su rubia? —exclamó Sonny.


  —No. Con una putita barata que trató de engatusarme en la taberna. Una loba que sabía lo suyo. Jugamos un buen rato, y después ella tuvo que irse para atender a un cliente. Se suponía que yo tenía que verme con ella a las cuatro.


  Waters consultó su reloj de pulso y parpadeando maliciosamente dijo:


  —Bueno, casi son las cinco. ¿En dónde estuviste toda una hora?


  —Por vida de Cristo, no podría levantarlo ahora ni con un gato para coches. Hombre, que me aporrearon. De modo que Patsy todavía sigue jugando a las cartas con sus paisanos.


  —Esperamos que así sea —dijo Sonny—. Entró allí, y nadie lo ha visto salir todavía.


  —No podría haber salido por la parte de atrás, ¿eh?


  —¿Quién sabe? Todo lo que podemos hacer es esperar y ver. Pero mientras Jehan esté congelado…


  Egan bostezó ruidosamente.


  —¿Por qué no vas a echarte un sueño por algún lado? —sugirió Sonny—. Parece que por tres noches seguidas no has llegado a tu casa.


  —Tengo que estar con ustedes aquí.


  —Mira, Popeye, la zona está cubierta —le dijo Waters—. Sonny y yo tuvimos una oportunidad de descansar. Anda, ve a dormir un par de horas. Quizá tengas que relevarnos para entonces.


  Perezosamente Egan lo pensó y murmuró finalmente un «okey» entre dientes para salir en seguida del automóvil despaciosamente.


  Aun el clic de la portezuela que se cerró suavemente detrás de él pareció un eco en la calle desierta.


  —Más tarde los alcanzo —le dijo el pelirrojo al despedirse.


  En medio de una niebla Egan guió su automóvil no hacia los puentes de Manhattan o Williamsburg que lo hubieran conducido a su casa en Brooklyn, sino que por algún reflejo, la emprendió de regreso hacia la parte alta del centro de la ciudad, por la calzada East River. El borde negro del cielo lejano en dirección oriente se había pintado de gris cuando se dio cuenta de que casi había llegado a la parte alta del centro. Se desvió de aquella calzada de tres carriles para tomar la Calle42, pensando que tendría que regresar al centro una media docena de cuadras para tomar el túnel del Midtown a fin de volver rumbo a Queens y Brooklyn. Pero entonces pensó cuán molesto sería el tener que salir de su propio lecho sólo unas cuantas horas después y volver con su coche a Manhattan una vez más. ¿Por qué no descansar en un hotel? Tomó la Avenida1, ancha y casi desierta a las cinco y media de la mañana del domingo, pasó las torres de las Naciones Unidas. Dobló a la izquierda en la Calle49 y tres cuadras al poniente se encontró esperando cambio de luces en el semáforo en la esquina de la avenida Lexington, de cara al hotel Waldorf-Astoria. ¿Y por qué no en el Waldorf? ¿No podría consentirlo un poco la ciudad sólo una vez? De todos modos, al carajo la ciudad. Conocía a los inspectores de vigilancia en el Waldorf.


  Cuando el detective Eddie Egan, Popeye, finalmente cayó en una cama limpia, suave y acogedora en el hotel Waldorf-Astoria alrededor de las 5:45 de la mañana, del sábado trece de enero, es discutible si se hubiera levantado de haber sabido la identidad del visitante bien parecido que había llegado de París, Francia, quien estaba durmiendo tranquilamente en el mismo hotel en un cuarto del piso siguiente. Egan nunca había oído hablar del personaje de la televisión francesa, Jacques Angelvin. Pero se conocerían cuatro días más tarde, y la presentación iba a transformar las tinieblas en rayos de sol para la oficina de narcóticos de Nueva York.


  Egan despertó después de sólo cuatro horas y no pudo volver a dormirse. Su reloj de pulso sobre el buró que tenía al lado marcaba las 9:40 de ese sábado. Lentamente fue irguiéndose Egan y se sentó al borde de la cama en paños menores, contemplando perezosamente el tapete verde. Al fin se despabiló un poco más para llamar a su base. Por teléfono le dijeron que el cuerpo de vigilancia todavía marcaba cero en cuanto a Jehan en el Edison. Ranas2 y 3 aún no habían regresado a sus hoteles, y respecto de Patsy finalmente había salido de la casa 137 de la calle Henry alrededor de las 7, sin ningún otro contratiempo y se había ido a su casa en Brooklyn. Sonny Grosso y Frank Waters también se habían ido a sus casas respectivas y se reportarían más tarde. Y nada más. Ninguna otra novedad.


  ¿Y entonces qué? Fue Egan al cuarto de baño por un vaso de agua y resolvió tomar un duchazo. Y mientras tanto pensaba que todo lo que podían hacer era no perder de vista a rana 1. Tenían que ponerse en contacto con él. Se rasuró con la navaja que había llevado de su coche y en seguida se vistió con aquel traje arrugado y su camisa sucia y salió del Waldorf sin molestarse en avisar que dejaba el cuarto. Condujo su coche por la Calle49, se estacionó en un sitio cercano a la Avenida7 y entró en una droguería con fuente de sodas para pedir un jugo de naranja y una taza de café. En seguida regresó al hotel Edison.


  Eran las doce y media del mediodía, y debido a que era sábado y demasiado temprano la zona de cinematógrafo y teatros estaba tranquila, nadie se apresuraba mientras Egan se acercó a la entrada principal del hotel en la Calle47. No vio a ninguno que reconociera en ambos lados de la calle. Se detuvo un momento ante la puerta giratoria mientras un hombre empujaba desde el interior. Una vez que aquel individuo salió él traspuso la entrada y apenas había dado un par de pasos en el vestíbulo cuando se puso rígido. El hombre que acababa de salir a la calle, de avanzada edad, persona distinguida vestida de negro, era Jehan. ¿Jehan?


  Con los nervios repentinamente tensos Egan miró rápidamente alrededor de aquella sala tranquila para ver solo a unos cuantos ancianos leyendo diarios o simplemente soñando despiertos. Un par de mujeres entraban en un ascensor y vio el pelirrojo a dos mozos charlando cerca del escritorio vacío.


  «¡Madre bendita! ¡El hijo de perra sencillamente salió por la puerta, y tiene que haber por lo menos veinte de nuestros tipos aquí alrededor y nadie lo sigue!». Giró rápidamente sobre sus talones y con precipitación pasó por la puerta giratoria para encontrarse con que Jehan casi había llegado a la esquina de Broadway; desesperadamente buscó por la 47 esperando descubrir alguna señal de que los policías se hubieran dado cuenta de que rana 1 iba tranquilamente saliéndose de la vigilancia, pero no pudo ver a ningún detective. Respirando profundamente y molesto, Egan fue en pos de su hombre.


  Jehan parecía demostrar muy poco el cansancio después de su noche larga del viernes. Caminaba fácilmente por el sur de la Broadway hacia el Times Square. Egan estaba confuso y furioso. ¿Cómo era posible que tantos agentes policiacos supuestamente profesionales pudieran perder de vista a un viejo bastardo que sobresalía entre la multitud como si fuera una jirafa en un campo lleno de vacas?


  Jehan continuó vagando sin propósito aparente a lo largo de la «Gran Vía Blanca», que con la luz del día se veía todavía oscura y pálida. El tránsito de los peatones era mínimo, de modo que Egan pudo ver fácilmente aquella figura alta, de cabellos grises, vestida de negro. Cuando Jehan se detuvo ante un aparador cerca de la Calle46, Egan, en la esquina de la 47, se tomó otros momentos para mirar en su derredor una vez más buscando ayuda. Un hombre y una mujer abordaban un taxi enfrente al Edison, pero aún no vio a ninguno de sus compañeros, hasta que al fin reconoció a dos de ellos sin sombrero, con su abrigo puesto, saboreando un refresco en la esquina opuesta de la Calle47; eran los detectives Frank Meehan y Roy Cahill.


  Egan lanzó un silbido agudo y cuando los dos policías se volvieron para mirarlo les hizo una seña violenta con el pulgar en dirección de Jehan. El francés en ese momento se alejaba del aparador que había llamado su atención y había reanudado su paso tranquilo. Los dos detectives se miraron muy sorprendidos, dejaron sus refrescos y caminaron detrás de Egan.


  En la Calle 43, en pleno Times Square, rana 1 descendió la escalera del quiosco de entrada para el tren subterráneo. Ni siquiera una vez en el trayecto de cuatro cuadras recorrido, hasta donde Egan había podido darse cuenta, el francés se había vuelto para mirar hacia atrás ni había dado muestras de alguna sospecha de que fuera observado; y en ese momento había bajado directamente para tomar el tren subterráneo como si supiera con exactitud a dónde iba. Egan disfrutó de un rubor de alegría: el rana tenía que acudir a alguna reunión; «quizá nuestra suerte esté cambiando», pensó. Pero entonces reflexionó que seguramente ese tipo, ese individuo calculador, tenía que saber ya que la operación había sido quemada. ¿Y era posible que supiera ya que los otros ranas habían desaparecido? ¿Y que hubiera adivinado que él mismo llevaba cola? ¿Entonces por qué tan repentinamente había decidido usar el metro como medio de transporte en un mediodía del sábado?


  Una vez dentro del túnel, Jehan no fue a tomar los trenes de recorrido largo. Se dirigió a los rápidos que cruzaban la ciudad por debajo, la línea corta que sirve de transporte entre Times Square y la estación ferrocarrilera Grand Central.


  Con Meehan y Cahill detrás de él, Egan compró su ficha para transportarse y cautelosamente siguió al francés a través del pasadizo brillantemente marcado desde la estación principal del subterráneo hasta la plataforma en los rápidos. Contrario a las calles abiertas, el complejo subterráneo estaba muy concurrido. Los turistas admiraban aquel alarde de sistema de transportación neoyorquino con su gran eficiencia impersonal, ruidosa y lóbrega. Los citadinos procedentes de las zonas suburbanas de la gran ciudad, muchos de ellos con niños, afluían malhumorados de y a Manhattan en sus excursiones de fin de semana. Egan tuvo que abrirse paso hacia adelante para no perder de vista a Jehan.


  Las dos vías paralelas de los rápidos estaban libres, y la plataforma de un lado estaba llena con personas esperando el siguiente tren de la Grand Central. Egan calculó que tenía tres o cuatro minutos para llamar a su base radio y rendir el informe. Atrayendo las miradas de los otros detectives les hizo una seña hacia Jehan, quien estaba de pie tranquilamente detrás de un grupo de personas, dando la impresión de que estaba tan despreocupado como un jefe de meseros camino a su trabajo. Meehan y Cahill se movieron separadamente hasta la orilla de la multitud deteniéndose en extremos opuestos de la plataforma, manteniendo su atención unida sobre el francés de elevada estatura.


  Egan encontró una cabina de teléfono público, y sin perder de vista a Jehan ni un solo momento, marcó el número de su base.


  —Sigo a rana 1 —empezaba a informar cuando la voz en el otro extremo telefónico rugió:


  —Sí, ya lo sabemos, tenemos el Edison cubierto como una tienda.


  Había sido el agente Ben Fitzgerald el que contestó.


  —¿El Edison? ¡Mis nalgas! Lo seguí hasta la estación del subterráneo en Times Square; está a punto de tomar el rápido para la Grand Central. ¿Tienes algunos hombres allá? Envía algunos más. ¿Qué demonios es lo que ocurre? Tropecé con él saliendo del Edison, libre como un pájaro. No había un alma alrededor. Si no hubiera encontrado a un par de policías tomando un refresco, estaría sudando —el rápido de dos vagones frenó en la estación y empezó a descargar a sus pasajeros—. El tren está aquí —continuó informando Egan—. Tengo que irme. ¡Manda algunos a que vigilen en la Grand Central!


  Jehan abordó el segundo vagón mientras Egan llegó detrás del último grupo de pasajeros que se dirigía rumbo a las puertas. Meehan y Cahill se habían sentado en el extremo opuesto del carro. Jehan se sentó en medio, muy cerca de la puerta central. Egan esperó hasta que entraron todos los pasajeros y en seguida rápidamente se metió en el vagón ya repleto. Esforzándose por no mirar hacia rana 1, se abrió paso hacia la parte del frente del tren en donde se detuvo llevándose una mano con sus dedos de vellos rojos sujetándose el mentón, y mirando sin ver el anuncio que tenía ante sí.


  Sin embargo, los ojos de su mente escudriñaban lo que podría pasar cuando llegaran a la Grand Central, fin de aquel viaje de poco menos de un kilómetro. La base había dicho que ya había varios detectives apostados en la estación manteniendo una vigilancia estrecha entre los grupos de casilleros para equipaje. Ranas2 y 3 habían vagado por la Grand Central la noche anterior antes de que les perdieran la huella, de modo que todavía existía alguna sospecha de que la carga pudiera después de todo estar por allí. Y en ese momento, presumiblemente, otros detectives en automóviles irían ya velozmente hacia la zona de la terminal para ayudar a Egan.


  El único plan posible que veía Eddie era salir del tren primero y dejar que el rana lo alcanzara y lo pasara. Desde ahí, él y los otros detectives tendrían que obrar cuidadosamente, con Meehan y Cahill manteniendo el ojo avizor para localizar a otros compañeros. Y entonces, cuando el tren hizo alto, Egan se abrió paso hacia la puerta delantera y una vez en la plataforma aglomerada prosiguió lentamente hacia el corredor del túnel que conectaba el rápido con la estación central.


  Pasaron varios minutos y los grupos de pasajeros dejaron atrás a Egan, pero Jehan no lo hizo. Egan aventuró una mirada hacia atrás. Nadie más regresaba del tren, ni Jehan, pero tampoco Meehan y Cahill. Haciendo a un lado toda cautela Egan se lanzó hacia el tren de dos vagones que acababa de arrancar, casi lleno con pasajeros de regreso al Times Square. Recorrió con la mirada los dos vagones, mirando a cada pasajero. Nada. ¡Oh, Cristo todopoderoso! El regreso por el pasadizo hasta la estación subterránea principal de la Calle42. Ni Jehan ni los agentes estaban a la vista en las distintas plataformas. ¿Cómo era posible que los hubiera perdido? Velozmente subió la escalera hasta la terminal y vio al detective Dick Auletta de pie en la entrada del nivel inferior, disimulando leer un diario. Cuando su mirada descubrió a Egan, Auletta bajó los ojos sin manifestar reconocerlo, obviamente esperando alguna señal. Pero Egan, respirando agitadamente, fue directamente hacia él.


  —Dick, ¿viste a rana 1?


  Auletta levantó rápidamente la mirada para ver la cara sonrojada del pelirrojo y sacudió la cabeza.


  —¿Qué pasó?


  —Lo perdí —gruñó Egan, barriendo con la mirada las rampas que conducían a la Calle42—. No puedo decirte cómo pasó, pero así fue… Vamos a buscar algunos de los otros.


  Apresuradamente recorrieron la Estación Central, en busca de otros detectives que estaban apostados en varias salidas, pero ninguno había visto ni a Jehan ni a Cahill o Meehan. Egan se sintió entorpecido e impotente.


  Él y Auletta descargaron su peso sobre el mostrador de mármol en el exterior de una ventanilla para venta de boletos de la línea New York Central de aquella estación cavernosa principal.


  —Y ahora, ¿qué vas a hacer? —le preguntó Auletta al pelirrojo.


  —¡Por Cristo, no lo sé! Si lo he perdido, creo que es el fin del juego. Será mejor que llame a la base. Quizá alguno tenga una pista.


  —¿Por qué no verificamos primero el Roosevelt? —sugirió casi con angustia Auletta—. Ése parecía ser el sitio favorito para reunirse.


  —Sí, piensas bien —repuso Egan aunque sin verdadero entusiasmo.


  Los dos subieron por la escalera para salir a la avenida Vanderbilt y caminaron dos cuadras al norte rumbo al hotel. Ya había transcurrido más de una hora desde que Egan se topó con Jehan en el Edison, pero ese mediodía parecía interminable.


  Después de circular juntos por la manzana del Roosevelt, se separaron para buscar en la sala de espera y en los pasillos del nivel inferior del hotel. Su pesquisa fue infructuosa.


  Se reunieron nuevamente afuera del hotel, en el salón Rough Rider de la Calle45, y Egan resolvió llamar desde allí a la base. Después de unos cuantos minutos, Egan llegó junto a Auletta, que lo esperaba en la taberna, y ordenaron dos Pepsis. Egan parecía pensativo.


  —¿Qué pasó? —inquirió Auletta.


  Egan tragó un buche de su refresco, colocó lentamente y con deliberación su vaso sobre el mostrador, recargó un codo sobre aquella madera pulida y se volvió hacia su compañero.


  —Lo que pasó —dijo suavemente—, es que el señor rana 1 está de regreso en su cuarto del hotel Edison.


  Al cruzar el centro rumbo al Edison en el coche de Auletta, Egan le contó a éste lo que le habían informado. Cuando abordó el rápido en Times Square y se fue a colocar al frente del carro, evitando ver a Jehan conscientemente, el francés había dejado su asiento segundos antes de que partiera el tren y hábilmente se escurrió entre las puertas que se cerraban. Afortunadamente Mechan y Cahill habían detectado ese movimiento repentino y también ellos se las arreglaron para saltar a la plataforma antes de que cerraran las puertas. Por supuesto que no habían tenido tiempo de avisar a Egan, quien continuó hasta la Grand Central embebido en sus planes para mantener la vigilancia cuando llegara allá. Mientras tanto los perplejos agentes habían seguido a Jehan que regresaba a la calle y a su hotel, en donde tomó el ascensor hasta el noveno piso en el que estaba su cuarto.


  Después del regreso de Jehan hubo una agitación considerable entre la docena o algo así de agentes de la Oficina de Narcóticos que estaban apostados dentro y alrededor del Edison, y se hacían cruces pensando cómo su vigilado, sin que lo vieran, había logrado escabullirse del hotel. La hora siguiente hubo una confusión inquieta en la que abundaron las recriminaciones y especulaciones por parte de los policías de la ciudad de Nueva York y los agentes federales, quienes generalmente se culpan los unos a los otros.


  Poco tiempo después los hombres que vigilaban la sala de espera del hotel recibieron aviso del agente que hablaba francés y que estaba apostado en el cuarto contiguo a Jehan, que éste había recibido hacía unos momentos una llamada telefónica de rana 2. El artefacto interceptor, que no estaba pegado al teléfono, pudo solamente recoger el final de la conversación de rana 1. Pero se había referido al que lo llamaba como «mon petit François» (mi pequeño François), seguramente el extraviado Barbier, y le había dicho en francés: «Creo que tenías razón. Es mejor dejarla en donde está…».


  Eso provocó una nueva ronda de especulaciones en el vestíbulo.


  —¿Qué quiso decir con «tenías razón»?


  —Quiso decir que quemamos la cola, estúpido.


  —¿Quién la quemó? ¡Yo no estaba vigilando el vestíbulo!


  Y mientras se hacían reproches mutuos, en medio de su enojo y frustración, Jean Jehan se puso su abrigo y su sombrero negros, tomó su bastón y tranquilamente salió de nuevo a caminar…


  Auletta dejó a Egan en la esquina de la 47 y Broadway y se alejó. Con su entusiasmo hecho trizas, Eddie estaba luchando por recuperar el ánimo cuando una vez más se aproximó a la entrada principal del Edison. Repentinamente, Jean Jehan salió por la puerta giratoria y pasó junto a él.


  Egan dio dos pasos más antes de hacer un alto. En seguida giró sobre sus talones, asombrado, para ver, como lo había hecho hacía poco, al mismo tipo alto y etéreo caminando por la calle hacia Broadway.


  —¡Jesús, María y José! ¿Estoy soñando? ¿Estoy volviéndome loco? —Sacudiendo la cabeza miró hacia la entrada del hotel y vio a los detectives Meehan y Cahill saliendo cautelosamente detrás del francés. Al localizar a Egan, uno señaló en dirección de Jehan. Egan asintió con una leve inclinación de cabeza y se volvió hacia rana 1 con los otros siguiéndolo.


  Una vez más Jehan bajó la escalera para el metro en la Calle43, y el detective pelirrojo Egan, caminando a media cuadra detrás, no podía sacudirse la extraña sensación de que de algún modo estaba reviviendo una parte de su vida. Pero esta vez el rana 1 no tomó el rápido para la Grand Central sino que descendió otro grupo de escalones para bajar a la plataforma de los trenes de recorrido largo. Egan y los otros siguieron separadamente. Jehan se detuvo en el lado local, aparte de un puñado de otros pasajeros dispersos a lo largo de la plataforma. Egan dedujo que acabaría de pasar un convoy y que debido a las corridas menos frecuentes de los sábados, tendría algunos minutos para reportar la situación a la base.


  Los otros dos detectives se colocaron en los extremos opuestos de la plataforma mientras Egan fue en busca del teléfono. Era la única cabina telefónica que podía usar sin perder de vista al francés y estaba a unos metros de distancia del hombre. Tragó saliva Egan y con descaro visible caminó frente a rana 1 y fue a sentarse dentro de la cabina.


  —Envíen todos sus autos disponibles al «west side» —dijo a su base—. Averigüen en qué puntos se encuentra cada estación local del metro y coloquen a un hombre en cada salida a la calle cubriendo todo el centro de la ciudad. Si no salimos con rana 1 en una parada muevan a sus hombres, manteniéndolos a un par de paradas adelante. Nosotros seguiremos al tipo. ¿Entienden? Esperen. Viene un tren. Vamos a ver qué hace esta vez. Quizá cuelgue yo de prisa…


  El ruidoso convoy gris verdoso hizo parada. Se abrieron las puertas con el traqueteo acostumbrado y salieron los pasajeros dando paso a los que esperaban en la plataforma; todos excepto Jehan, quien permaneció sin moverse, con las manos sujetando el bastón que tenía frente a él. Cuando las puertas de los carros se cerraron nuevamente y el tren arrancó, el francés y un hombre cubierto con abrigo en cada extremo de la plataforma eran los únicos visibles en la estación. Egan habló en el teléfono:


  —No subió. No cuelguen. No quiero vagar por la plataforma.


  Otro tren llegó para partir sin Jehan y entonces Egan empezó a inquietarse.


  —No me gusta esto —reportó—. Está esperando algo o a alguien… ¡Cristo! Quizá quiere usar el teléfono —abrió entonces la puerta seccionada y elevó el tono de voz—: He trabajado en muchos tugurios, de tabernero, mesero y hasta de empleado para echar fuera borrachines. Todo lo que le pido es una oportunidad para demostrarle lo que puedo hacer… ¿Que vaya a verlo ahora…? Déjeme decirle, necesito mucho ese empleo.


  Oró porque ese tono urgente que adoptó hubiera sobresalido por arriba del ajetreo constante del metro y que su expresión reflejara la preocupación de un hombre luchando por sobrevivir.


  Varias personas más habían llegado a la plataforma, una de ellas cierta mujer de mediana edad con un abrigo verde estilo Kelly y una pañoleta amarilla cubriéndole la cabeza, quien se detuvo precisamente en el costado de la cabina telefónica que ocupaba Egan. Jehan se acercó a la recién llegada, apenas a un par de metros de distancia del detective. El francés elegante se quitó su bombín y le habló a la mujer. Debió haberle pedido informes, pensó Egan, ya que la mujer asintió y con una ligera inclinación de cabeza rana 1 se separó de ella para ir a esperar otro tren. Miró Egan detenidamente a la del abrigo verde antes de decidir que no era más que una entre tantas personas que viajaban en el metro.


  Otro convoy local llegó a la estación y rana 1 pareció prepararse para abordarlo.


  —Ya partimos, así creo —murmuró Egan en el teléfono—. Jehan subió. Nos veremos —finalizó Egan colgando precipitadamente el auricular.


  Abandonó la cabina y apresuradamente entró en el mismo carro que Jehan. Meehan y Cahill subieron en los extremos.


  Jehan fue a ocupar un asiento en la parte delantera del carro, mirando distraídamente los anuncios que tenía al frente. Además de Egan había cinco o seis pasajeros más. El detective tomó un asiento a mitad del vagón, en la hilera opuesta a la de rana 1 sin darle la cara abiertamente pero manteniendo en el rabillo del ojo firmemente la figura del abrigo negro.


  Cuando el convoy se detuvo en la estación Times Square, mirando rápidamente hacia su derecha pudo ver Egan a Meehan en el carro inmediatamente detrás, en posición alerta; presumiblemente Cahill se encontraba en el mismo estado en el carro siguiente.


  Se detuvo el tren en la siguiente parada, en la Calle33. Jehan se levantó de su asiento y con toda naturalidad permaneció estudiando el plano del metro fijado junto a la puerta. Egan sonrió para consigo mismo y se dijo:


  «Es hermoso el bastardo; se abrirán las puertas y él esperará hasta el último segundo, ¡y zas!, entonces saltará del vagón… Mientras tanto se supone que yo me quedaré aquí sentado como un maniquí».


  Esperó firmemente que la pareja que también lo vigilaba estuviera lista para moverse.


  Se abrieron las puertas. Pasando a Jehan entró un hombre y el francés no se había movido. La acción quedó suspendida durante una larga fracción de segundo. Entonces, con un silbido las puertas empezaron a cerrarse. Jehan colocó el extremo de su bastón entre las secciones de hule en el filo de las puertas; todas se abrieron. Jehan rápidamente saltó. Egan hizo lo mismo cruzando el vagón por otra puerta en el preciso momento en que volvía a cerrarse. Egan sonreía satisfecho.


  Pero no por mucho tiempo. ¿En dónde estaba Jehan?


  No lo vio por ningún lado. Meehan y Cahill también habían logrado bajar y en ese momento iban aproximándose a Egan. El convoy empezó a salir de la estación. Los tres quedaron solos. Y entonces una cabeza conocida apareció en una ventanilla del vagón que supuestamente acababa de dejar.


  Rana 1 se inclinó ligeramente hacia ellos, estaba sonriéndoles a los policías y suavemente agitó una mano enguantada para decirles adiós. Un momento después el tren se perdió en el túnel negro de la línea llevando a Jean Jehan consigo.


  Pensó Egan que no había modo de cubrir todas las salidas de la línea con gran rapidez.


  Capítulo 11


  CUANDO caía la noche del sábado 13 de enero, parecía cierto que Jean Jehan no regresaría al hotel Edison. François Barbier y J.Mouren continuaban sin ser localizados. Los detectives cubriendo los hoteles en los que los franceses se habían hospedado sospechaban ya que los tres se reagruparían en otro sitio y que quizá hasta se encontraban saliendo del país.


  Otros todavía vigilaban a Patsy Fuca, pero éste no había salido de su casa en Brooklyn durante todo el sábado. Los detectives vieron salir de compras a su esposa, y el padrastro de Bárbara y Tony, el hermano de Patsy, juntos atendían la tienda de la avenida Bushwick. No fue sino hasta casi las dieciocho horas cuando Patsy finalmente hizo su aparición, después de su largo día de descanso por la noche ardua anterior. Salió de su casa de la Calle67 y subió al Cadillac gris 1956 de su amigo Nicky Travato. Ya entrada la noche del viernes, mientras Patsy había estado distrayendo a la policía en esa movida corretiza alrededor de medio Mahattan, los agentes que vigilaban a Travato lo habían visto conducir su Cadillac las cuatro cuadras que lo separaban de su casa hasta la Calle67, y estacionar allí su coche.


  El misterio de este movimiento fue aumentado cuando Patsy, teniendo sus propios coches, el Oldsmobile y el Buick, estacionados frente a su casa, subió en el Cadillac de Nicky para ir hasta un punto de la calle Graham, a tres cuadras de distancia de su tienda. Pasó después el resto de la tarde en su tienda.


  Alrededor de las veintitrés horas llegó Nicky Travato en el Oldsmobile azul y blanco de Patsy. Salió éste y tomó el volante, dejando a Tony para que cerrara la tienda.


  El detective Jimmy O’Brien y el agente federal Jack Ripa, quienes vigilaban la tienda desde el hospital de Santa Catarina, subieron en su coche y se apresuraron a seguir a Patsy que ya doblaba la esquina de la calle Maujer para seguir sobre la Graham, en donde bajó Nicky para tomar su propio Cadillac.


  No les tomó mucho tiempo a O’Brien y a Ripa darse cuenta de lo que pretendían Patsy y Nicky. Después de dejar a su amigo, Patsy siguió por la calle Grand. Los detectives se rezagaron esperando que Nicky siguiera al Oldsmobile. Pero Nicky ni siquiera encendió sus fanales. De modo que O’Brien resolvió seguir a Patsy, quien para entonces ya doblaba una esquina a varias cuadras de distancia siguiendo la misma Graham.


  Sin embargo, apenas acababan de pasar a Nicky cuando detrás de ellos se encendieron las luces de los faros de un coche que arrancaba. Los agentes hicieron el mismo viraje que Patsy y momentos después también el Cadillac de Nicky dobló la misma esquina.


  —¡Vaya con esos hijos de perra! —maldijo O’Brien—. ¡Patsy tiene a su amigo para que le cubra la espalda!


  —Arreglémoslo —comentó Ripa fríamente.


  Siguieron al Oldsmobile hasta que dobló otra esquina para entrar en una calle de un solo sentido. En lugar de seguirlo, O’Brien pasó la intersección. El detective entonces observó su espejo retrovisor. El coche de Nicky, después de titubear un poco en la esquina anterior, cambió su curso para seguir a Patsy. O’Brien frenó bruscamente y giró en redondo para tomar la misma calle que habían seguido Patsy y Nicky.


  Siguieron al Cadillac durante un buen rato. La procesión se movía lentamente, Nicky conservando el paso del Oldsmobile que iba adelante, permaneciendo a dos o tres cuadras atrás. No había duda, Patsy estaba experimentando, tratando de precisar si tenía encima alguna vigilancia usando el coche de Nicky zara que éste viera si llevaba alguna cola. Esto sugería dos cosas: una, que Patsy tenía alguna causa para sospechar que le aplicaban calor; o dos, que realmente no sabía si la policía lo vigilaba, pero que estaba pensando en la situación preparatoria para tomar cierta clase de acción. Entonces quizá el caso aún no estaba muerto como las voces quejumbrosas que cada vez iban en aumento en el radio parecían implicar.


  Con cierto placer los sabuesos siguieron el juego. Patsy, seguido por Nicky, entraba y salía en las calles de la sección de Williamsburg, llegando hasta alrededor de Greenpoint, al oriente, hasta el lindero con Queens cerca de Maspeth, y finalmente de regreso por la avenida Grand hacia Bushwick. En partes del recorrido O’Brien y Ripa permanecían detrás del Cadillac, en otros tramos aceleraban y seguían al Oldsmobile, y entonces, cuando precisamente Nicky quizá se preguntaba qué significaría ese coche entre él y Patsy, doblaban en alguna esquina y dejaban que los pasara el Cadillac, sólo para regresarse y una vez más seguir a cierta distancia del guardaespaldas de Patsy.


  Fue después de la medianoche cuando Patsy y Nicky regresaron a la dulcería. Tony todavía esperaba. Los tres hablaron durante unos cuantos minutos más antes de que apagaran las luces y subieran cada cual en su vehículo para dirigirse a sus casas respectivas; Patsy y Nicky en el Oldsmobile y el Cadillac y Tony en su utilitario Chevrolet desvencijado.


  El domingo 14 de enero el cuadro de la investigación continuó siendo molesto para la policía ansiosa. Patsy fue a su tienda a media mañana y permaneció en ella, y no pasó mucho tiempo para que su esposa Bárbara fuera a unírsele.


  A las quince horas los investigadores recibieron otra descarga más de noticias desalentadoras que pareció intensificar más su desaliento creciente. Primero el hotel Edison recibió una llamada telefónica del señor Jean Jehan, quien les dijo que deseaba dejar el cuarto 909 y que les enviaría por correo el pago en el transcurso de un día o dos. Pidió que la administración conservara su equipaje hasta que les avisara a qué lugar deberían enviárselo. La operadora del teléfono no pudo presentar ninguna pista acerca del origen de la llamada, pero el ayudante del gerente, quien realmente fue el que habló con el francés, pensó que había oído la voz de una operadora interrumpir en un momento de la llamada, lo que indicaba que Jehan había telefoneado desde algún punto fuera de la ciudad.


  Los detectives entonces registraron el cuarto 909, lo que no habían hecho antes considerando la posibilidad de que rana 1 quizá regresara después de todo, pero no encontraron nada de importancia, únicamente una petaca y un portafolios conteniendo artículos personales, ropas y objetos de tocador. Contrariados dejaron esas pertenencias intactas.


  Habían transcurrido unos minutos escasos de que se reportaron a la base, y como si hubiera sido algo convenido, hubo otros reportes sucesivos del hotel Victoria y del Abbey informando que cada uno había recibido un giro de la Western Union, el Victoria de Barbier y el Abbey de J.Mouren, con las cantidades exactas de lo que debían por sus cuartos respectivos. Los dos habían pedido que la administración cuidara de sus equipajes hasta que recibiera aviso del sitio a donde debía enviarlos. Los dos giros habían sido enviados desde Yonkers, una ciudad suburbana precisamente al norte de Nueva York. Se avisó a la policía de Yonkers, pero la investigación que hizo no obtuvo más informes que un hombre sólo hablando con un acento extranjero había pagado los dos telegramas y que no había modo de decir adónde hubiera ido después de salir de la oficina. Mientras tanto los detectives examinaron los equipajes de los ranas 2 y 3. Los resultados también fueron negativos.


  Los interceptores de los teléfonos en la tienda de Patsy y en su casa habían estado operando durante toda la investigación, pero difícilmente se había interceptado algo que pudiera ser útil. Las cintas de los monitores automáticos, que se repasaban varias veces diariamente, grababan la mayoría de las conversaciones que no tenían nada que ver con el caso o que consistían de monosílabos ininteligibles. Sin embargo, ese domingo por la noche, con los franceses fuera del escenario, tuvo lugar un interesante intercambio.


  La llamada entró en uno de los teléfonos de la tienda de Patsy. El que llamaba obviamente era Gigante. El fino caballero estaba preocupado en extremo acerca de lo que parecía una atención indebida sobre las operaciones de Patsy. Nerviosamente Patsy trató de aliviar los temores del francés; si el calor le estuviera llegando, Patsy con certeza sabría que tío, Angelo Tuminaro, no titubearía en cortarlo del trato, así como a toda la «familia», y le aconsejaría que saliera a buscar otro empleo, barriendo parejo. Rana1 le sugirió que quizá sería inteligente posponer las negociaciones.


  La ambición de Patsy, además de su temor de arruinar su posición nuevamente prometedora de convertirse en una eminencia en el tráfico de narcóticos, lo llevó así a tomar una decisión que al final resultó ser un factor importante para comprometer el tráfico de drogas de Tuminaro y al sindicato internacional que lo alimentaba. Febrilmente Patsy le aseguró a Jean Jehan que la policía estaba solamente interesada en ciertos libros en rústica que él estaba vendiendo, los cuales habían juzgado como literatura pornográfica. Al principio el francés se resistía a creer que la policía norteamericana perdiera su tiempo rastreando a proveedores de libros inmorales. Pero Patsy se apresuró a asegurar que ese libro era repugnante hasta para él. Se llamaba «Trópico de Cáncer».


  De algún modo el francés sofisticado y zar de las drogas, Jean Jehan, quedó convencido y estuvo de acuerdo en proseguir las negociaciones con el joven administrador del grupo de narcotraficantes de Tuminaro.


  La mañana del lunes 15 de enero tuvo lugar una asamblea en la jefatura de la Oficina de Narcóticos, en sus oficinas del primer distrito jurisdiccional. Presentes en la oficina del teniente Vinnie Hawkes estuvieron los detectives del mismo grupo y los agentes federales, quienes se habían reunido allí cinco días antes para planear la estrategia que destruiría a Patsy Fuca y socios. Con voces graves y calmadas trataron los modos y medios que les quedaban para salvar aquella larga investigación.


  No se objetaba que Patsy fuera ya un traficante de importancia. El que Patsy hubiera estado al borde de concluir una transacción importante con las conexiones francesas estaba también más allá de toda duda. La cuestión principal era si la partida repentina de los ranas significaba que el trato había sido culminado y la droga entregada y pagada en parte. Pero quizá se habían asustado antes de que pudieran hacer el intercambio. La única otra alternativa era que habían sido importunados por la vigilancia policiaca, pero que todavía no habían abortado sus planes y estaban reagrupándose para el intercambio final de la heroína de contrabando por el dinero de la Mafia.


  Respecto de la primera posibilidad, de que la remesa estuviera ya en las manos de Patsy, esto significaría que los proveedores, los franceses, habían partido con pocos dólares. La policía sabía bien que el «modus operandi» de los narcotraficantes semejaba una pirámide. Las conexiones a quienes Patsy les vendía el polvo recibían un precio por kilo, sujeto a la demanda corriente, y antes de que Patsy les entregara le darían dinero del «frente», un anticipo del total que tendrían que pagar, quedando pendientes la entrega segura y la verificación de la cantidad y la calidad ordenada. Después de un día o dos requeridos generalmente para que esos mayoristas distribuyeran la mercancía marcada a sus propios, regresarían a ver a Patsy con el resto del «pan». Y así iría siguiendo la línea, hasta llegar al vendedor de las esquinas en consignaciones de un «níquel», bolsitas de cinco dólares de heroína muy adulterada.


  Mientras tanto, en la cúspide de la pirámide, en donde ocurrían los grandes financiamientos, Patsy trataba en forma similar con los proveedores. Cuando éstos presentaban la remesa pedida, Patsy tenía que efectuar un mínimo como anticipo, y después de que hubiera sido entregada satisfactoriamente la mercancía a sus clientes preferidos, nunca más de cinco o seis traficantes en grande, entregaría la parte faltante a los elaboradores franceses. El precio de mayoreo para Patsy en una remesa tan formidable que según los rumores llegaba a cincuenta kilos, hubiera ascendido a más o menos medio millón de dólares al precio que corría en el mercado. Se esperaría que Patsy pagara alrededor de la mitad, o quizá hasta trescientos mil dólares. Normalmente, después de descargar su mercancía de contrabando, los proveedores bien se podrían permitir descansar y esperar en la ciudad para recibir su paga completa, si el receptor era un cliente particularmente bueno y de confianza, o regresar a su país confiados en que les llegaría el saldo pendiente. Pero si había algún conflicto, como la policía especulaba que había habido en este caso, los franceses quizá estarían inquietos pensando en partir con un pago parcial de parte de Patsy. La policía también consideró los rumores recientes en cuanto a que Patsy estaba teniendo problemas económicos y que ciertas conexiones habían quedado contrariadas con la calidad de la última entrega.


  Frank Waters tenía una idea acerca del lugar en donde se podía buscar la droga. Todavía era una tirada muy larga pero al menos estaba basada en algo más sustancial que puramente teórico.


  —Desde noviembre del año pasado —dijo el agente federal—, he estado con la espinita de aquel Buick canadiense que Patsy condujo a la calle Cherry y que estuvimos vigilando. Recuerden que resultó pertenecer a ese tipo Maurice de Montreal, quien es uno de los grandes traficantes allá. Y después desapareció.


  »Estuve seguro entonces, todos lo estuvimos, de que de algún modo ese Buick tenía que ver en el envío desde Canadá. Ya lo sé, lo registramos y no encontramos nada. Pero realmente no tuvimos una oportunidad de desarmarlo esa noche. ¿Y qué pasó después de eso? Que el pánico cesó. Hubo droga para todos.


  »Ahora bien, aquí estamos dos meses después, y el rumor es de que viene una nueva remesa; y tenemos gente que le lleva pan a nuestro amigo Patsy; y los que llegan a la ciudad no son más que un grupo de franceses. ¿Y de dónde vienen, al menos dos de ellos?, de Montreal, Canadá.


  —¿De modo que estás sugiriendo que la clave esta vez también puede ser un auto canadiense? —preguntó Ben Fitzgerald.


  —Es una idea —repuso Waters encogiéndose de hombros—. Quizá el mismo. ¿Qué coche era? ¿Algún Buick color claro?


  —Un café claro, Buick, 1960, Invicta —respondió Egan—. Pero yo pienso diferente. Tengo la idea de que la droga le llegará a Patsy en la casa del viejo en Brooklyn.


  —¿Y en dónde buscamos ese coche misterioso? —inquirió Vinnie Hawkes, rompiendo el silencio que siguió después de la especulación de Egan.


  —No lo sé —replicó Waters—, en los estacionamientos, en las calles. El primer lugar en donde yo buscaría sería alrededor de la calle Cherry y la calle Sur, por allí.


  —Por Cristo, ya podríamos buscar durante algunos años —protestó Egan.


  —Podría ser —manifestó Waters mirando con malos ojos a Egan—, ¿pero qué diablos estamos haciendo ahora? Simplemente sentados, tronándonos los dedos desde que el último rana se esfumó.


  La carota de Egan tomó un color pálido, una indicación segura de la excitación de su famoso temperamento.


  —Yo sólo dejé escapar a uno —dijo con una cortesía exagerada.


  —Muy bien, hagamos a un lado toda esta mierda —intervino el teniente Hawkes—. Todos la jodimos de un modo o de otro en este caso.


  —¿Qué piensas, Vinnie? —inquirió Ben Fitzgerald—. ¿Vale la pena lanzar un A.P.B.? (un llamado policiaco de alerta para revisar a todos los Buicks de ese tipo). Sé que es una tarea tremenda, pero…


  —Bueno, no puedo ver qué perdamos. ¿Quién sabe lo que resulte? —se interrumpió Hawkes y garabateó en su agenda: Boletín a todos los carros para revisar Buicks—. ¿Y qué más? —agregó.


  —Tengo una sugestión —saltó Sonny Grosso inclinándose hacia adelante—: Considerando que todo lo que podemos hacer es esperar a que alguien haga una movida, asumiendo que esto no esté ya muerto, y que —agregó volviéndose hacia Egan— mientras estamos buscando ese Buick canadiense, creo que deberíamos cortar la vigilancia a Patsy. Si ya asustamos a sus amigos con un par de cientos de carros corriendo alrededor, Patsy va a jugar ahora con muchísimo cuidado.


  »Estaríamos mejor si lo vigiláramos sólo ligeramente. Podemos conservar los interceptores, pero quizá en unos cuantos días empezará a respirar más fácilmente y entonces hacer alguna movida.


  —¿Todos de acuerdo? —preguntó Hawkes mirando en derredor—. Okey. Sonny, tú, Popeye y Frank a trabajar la ubicación de los hombres.


  —Todavía digo que encontraremos la mierda en la casa de Joe Fuca —gruñó Egan.


  El comisario inspector Carey y el director federal Gaffney, quienes habían estado ocupados en su reunión privada en la oficina del comisario, entraron en la oficina de Hawkes. Éste los puso al tanto de lo que habían resuelto pidiendo su opinión.


  Carey escuchó con detenimiento, volviéndose a mirar frecuentemente a Gaffney, quien manifestó con inclinaciones de cabeza su asentimiento. Cuando Hawkes terminó, Carey se quedó considerando la situación yendo de un lado a otro entre los detectives. Estuvo de acuerdo en continuar una investigación limitada durante unos cuantos días más. Después, con una expresión más seria en su rostro, les hizo ver que era lunes, el 15 de enero. Para la medianoche del jueves, el dieciocho, las órdenes de cateo para todas las localidades sometidas a la vigilancia, expirarían. Ya habían sido renovadas dos veces por periodos de diez días, les recordó a sus hombres. Si no había ocurrido nada concluyente para el jueves a medianoche, y las miradas graves de Carey fueron de un hombre a otro para enfatizar sus palabras, él y el director federal Gaffney tendrían que retirar del caso completamente a los hombres. De manera que tenía cuatro días para resolverlo. Tensamente los detectives y agentes federales vieron desaparecer en la oficina del inspector, a éste y a Gaffney.


  Más tarde, mientras Sonny, Eddie y Waters hablaban acerca de la ubicación del personal local y federal para los cuatro días que les quedaban para anular la operación de Patsy, Sonny estaba vagamente perturbado por una corriente oculta de animosidad entre su compañero regular y el agente federal Waters, con quien trabajaba casi tan a menudo y tan bien como con Egan.


  Esa tarde Sonny se echó a cuestas la tarea de vigilar «ligeramente» a Patsy en Brooklyn, y Egan se hizo cargo de coordinar las vigilancias continuas de los que hasta entonces habían sido los hoteles de los franceses. Waters y el detective Dick Auletta mientras tanto rondaron por las calles del bajo Manhattan, en la zona en que dos meses antes habían jugado a las escondidas con Patsy y el Buick canadiense. Y allí, alrededor de las dieciséis horas, hicieron un descubrimiento interesante. En un taller mecánico para autos, pequeño y con techos y paredes de madera, fincado sobre un terreno propiedad de la estación de gasolina sobre la calle Sur casi con la Jefferson, los agentes vieron el utilitario Chevrolet, viejo, de Tony Fuca. Todo el personal de la oficina había quedado intrigado acerca de lo que había pasado al coche canadiense durante el breve intervalo en que lo dejaron sin vigilancia aquel día de noviembre. Tony, quien frecuentemente trabajaba en los muelles de la Naviera Mexicana, virtualmente cruzando la calle Sur de donde había desaparecido el auto procedente del Canadá, ¡podría haber sido quien dispuso del Buick!


  No dudaban ya de que había sido la responsabilidad de Patsy aquella noche recoger el sedán y verificar que había sido cargado o descargado, pero con seguridad no estaba dispuesto a exponerse a un arresto bajo el cargo de su posesión indebida, y por esa razón comisionó a Tony para que lo hiciera. Era aparente entonces que Tony Fuca tuvo que haber estado esperando en ese taller a sólo una cuadra y media de distancia cuando los detectives siguiendo a Patsy habían descubierto el Buick. Waters y Auletta pensaban ya que Grosso y Egan probablemente pasaron a unos cuantos metros de Tony cuando cortaron por esa misma estación de gasolina, precisamente después de que Patsy y las dos mujeres arrancaron en el otro coche. El pequeño gorila tuvo que haber esperado en el taller todas aquellas horas hasta que vio que los dos autos de los detectives se alejaron precisamente antes del amanecer. Entonces, jugándosela en cuanto a que no hubieran dejado a alguien detrás, Tony había salido rápidamente y se las había arreglado para llevarse el Buick en los pocos minutos que le habían tomado a Waters regresar a su oficina y enviar a otro agente.


  Los detectives resolvieron que el hermano de Patsy necesitaba una atención más personal de la que anteriormente le habían puesto, de modo que se apostaron para vigilar ese viejo taller que encerraba el Chevrolet de Tony.


  La mayor parte del lunes Patsy no se movió de su tienda en Brooklyn. El detective Jimmy O’Brien había estado vigilando solo el lugar cuando Sonny Grosso y el federal Jack Ripa llegaron a unírsele a media tarde. Esperaron sin estar realmente seguros de lo que pensaban que haría Patsy; de vez en cuando uno u otro fueron a la tienda para tomar algún bocadillo o simular leer revistas, pero ninguno de ellos obtuvo alguna idea respecto del estado mental o de las intenciones de su vigilado. Patsy parecía estar completamente tranquilo.


  Un poco después de las veintiuna treinta, Nicky Travato llegó en su viejo Cadillac, que estacionó frente a la tienda. Minutos después salió Patsy y subiendo al Cadillac se alejaron con dirección del puente Williamsburg. Dejando a O’Brien detrás, Sonny y Ripa los siguieron, despertando su excitación debido a que ésa era la primera vez en tres días que Patsy había mostrado algún interés para salir de Brooklyn.


  Los detectives lo siguieron a una distancia cómoda por Manhattan, salieron del puente y entraron en la parte alta del centro para tomar la calzada East River. Lo vieron salir para tomar la Calle61 y doblar la esquina de la avenida York. Se les perdió de vista brevemente, pero momentos después localizaron al Cadillac gris que se acomodaba en reversa para estacionarse en un espacio de la avenida York precisamente al norte de la Calle77. Cuando tuvieron una oportunidad de maniobrar hasta adquirir una posición más cercana, Patsy se les había perdido de vista. Entonces Sonny y Ripa se alejaron unas cuantas cuadras adelante y buscaron a Fuca por algunas calles adyacentes, pero incapaces de encontrarlo, regresaron a vigilar el Cadillac.


  Alrededor de las diez y media vieron a Patsy caminar por la avenida York hacia el automóvil. Haciendo un movimiento en«U» regresó hacia el centro, volviendo a tomar la calzada East River en la Calle62. ¿Adónde había ido durante esa media hora?


  Mientras Sonny y Ripa siguieron a Patsy hacia el sur por la calzada, Frank Waters y Dick Auletta estaban cruzando el puente de Manhattan hacia Brooklyn detrás del utilitario Chevrolet 49 conducido por Tony Fuca. Después de haber esperado seis horas y media con una paciencia que a ellos mismos les impresionó, Tony había tomado forma saliendo de la oscuridad del pequeño taller de la esquina de aquella estación de servicio que ya se encontraba a oscuras, y con gran alarde había sacado su utilitario, dirigiéndose al puente. Era una hora extraña para Tony quien viviendo en el Bronx con su esposa y dos hijos saliera para Brooklyn, eso comentaron Waters y Auletta; pero en esta investigación las cosas extrañas jamás parecían dejar de ocurrir.


  Tony dejó el puente para tomar la supercarretera Brooklyn-Queens, rumbo al norte, conduciendo en forma directa hacia la tienda de su hermano en Williamsburg, llegando un poco antes de las veintidós horas. Nicky Travato se encontraba solo en la tienda. Waters y Auletta fueron a estacionarse en terrenos del hospital de Santa Catarina cruzando la avenida Bushwick, y allí, haciendo uso de su radio, supieron que Jimmy O’Brien estaba vigilando y que Eddie Egan recientemente se le había unido. No pasaron diez minutos cuando Patsy llegó en el Cadillac de Nicky seguido por Sonny Grosso y Jack Ripa en el Oldsmobile blanco de Sonny. Mientras los tres hablaban en la tienda, los seis detectives se cruzaron información.


  Patsy cerró la tienda alrededor de las doce. Él y Nicky subieron al Cadillac, y Egan y O’Brien decidieron seguirlos. Pero Waters por primera vez se quedó, más interesado en Tony Fuca, porque cuando salió de la tienda había metido un pequeño paquete debajo de su chamarra de marinero. Cuando Tony arrancó su utilitario haciendo un viraje en redondo para dirigirse al puente de Williamsburg, Waters y Sonny estaban detrás de él.


  Tony no tomó el puente. Subió hasta la vía rápida y continuó hacia el norte tomando el puente Triborough, que siguió hasta el barrio del Bronx. Los detectives continuaron detrás por el boulevard Bruckner en donde Tony abandonó esa vía para seguir por la avenida Westchester. Al llegar al boulevard Southern se detuvo en un pequeño lote baldío, salió de su vehículo, con su chamarra aún abultada, y caminó hasta una especie de merendero llamado «Dave’s» brillantemente iluminado. Cuando Grosso y Waters llegaron frente al lugar, a través del aparador de cristal vieron que Tony cruzaba una puerta para entrar en la trastienda.


  ¡De modo que Tony, aun en esos momentos, estaba haciendo entregas de drogas!


  Mientras Grosso y Waters siguieron más tarde a Tony hasta su apartamento no muy lejano sobre la avenida Bryant, en los alrededores de Manhattan, a la una veinte de la madrugada, un flamante Buick Invicta, modelo 1960, era regresado al estacionamiento subterráneo del hotel Waldorf-Astoria en la Calle50, a un lado de la avenida Park. Un Jacques Angelvin, muy cansado, se dirigió a un ascensor. Estaba preocupado porque contrariando las instrucciones explícitas de François Scaglia, había pasado la mitad del día vagando por Nueva York en su coche nuevo, que le gustaba más que cualquiera amante que hubiera tenido alguna vez.


  Capítulo 12


  TODO el tiempo desde su llegada a Nueva York, Jacques Angelvin había estado molesto por la orden impuesta por Scaglia y Jehan para que no sacara su Buick del estacionamiento del hotel. ¿Cómo iba a visitar la gran ciudad, «semejante a un verdadero americano», según había prometido a su gran teleauditorio antes de salir de París, si no se le permitía moverse a su antojo? Los taxis allí son muy caros. En cuanto a explorar la ciudad a pie, difícilmente comme il faut. (Difícilmente podría hacerlo como se debe). Entendía lo que había en el auto, pero estaba seguro de que no habría modo de poder descubrirlo. ¿Le grand (el gran) Ed Sullivan recorrería París como un turista?


  ¿Pero por qué François y sus amigos no habían finalizado su transacción según el programa? Esa noche Jacques había repasado los cinco días de su visita. Se le había frustrado mucho. Arlette, la francesita del barco, había salido para Chicago el jueves por la tarde, solamente unas cuantas horas después de la consumación satisfactoria de su flirteo amoroso a bordo del barco. Él se había visto obligado a dejarla al mediodía para reunirse con Scaglia, quien no había mejorado su humor mientras había vagado sin rumbo fijo por la ciudad para regresar a la taberna del hotel Taft. Scaglia estaba esperándolo allí, y juntos salieron del Taft para dirigirse a un restaurante francés en una calle más allá del Broadway famoso del cual había oído tantas leyendas. Esa apreciación de aquellas acciones sin gracia y descaradas de la avenida neoyorquina fue la primera de sus contrariedades en la gran ciudad.


  Por lo menos la conversación de sus compañeros durante el almuerzo fue más alentadora. Scaglia y sus socios esperaban concluir sus negociaciones cuando muy tarde el sábado. A él se le pidió que estuviera disponible en todo momento en el Waldorf, preparado para ejecutar su tarea sencilla: entregar el Buick en donde se le dijera. Mientras tanto, el corso Scaglia reiteró enfáticamente, con una mirada dura, que el coche no debería moverse.


  Jacques preguntó casi de manera quejumbrosa que si cuando la transacción hubiera sido finiquitada podría usar libremente el Buick. Mais certainement, se le aseguró.


  Mientras estaba esperando, Nueva York había sido al menos tolerable gracias a su maravillosa guía, a la encantadora Lilli DeBecque. El miércoles por la tarde habían disfrutado de unos cócteles y cena en el café de La Paix del hotel St.Moritz. A pesar del frío él y Lilli habían caminado a pie amigablemente por el Central Park, y más tarde él sugirió un par de copas en el Waldorf. Ella dio unos sorbos de brandy con él, pero cuando la invitó una vez más a que subieran a su habitación, ella declinó con firmeza.


  El viernes visitó Angelvin a Petar Selliers, un periodista francés, y a Paul Crenesse, jefe de la oficina en Nueva York de Radio Télévision Française. Lo llevaron a la NBC para que viera los estudios y conociera a algunos de los productores americanos.


  Una vez más esa noche salió con Lilli, primero al Plaza para cenar y después a la Maisonette del hotel St.Regis. Y una vez más esa noche mademoiselle DeBecque regresó sola a su apartamento de la Calle20 Oriente, y Angelvin, de la misma manera, sin compañía, regresó a su alojamiento en el Waldorf.


  El sábado Lilli llevó a Jacques para que conociera algunas de las vistas maravillosas de Nueva York. Angelvin se había sentido profundamente tentado a sacar su hermoso Buick para vagar por la ciudad, pero esa mañana Scaglia le había telefoneado. La voz de François había sido áspera en el teléfono y le había hablado con tono de urgencia: los planes tenían que ser demorados, habían tenido desgraciadamente que posponerlos.


  —¿Pero el coche? —protestó Angelvin.


  —¡No toques el automóvil! —Y Scaglia había colgado.


  De manera qué en autobuses, utilizando el metro y taxis Jacques y Lilli visitaron Greenwich Village, el edificio del Empire State, la plaza Rockefeller y hasta tomaron un autobús para ir a las orillas de Manhattan a contemplar el puente de George Washington.


  Angelvin quedó impresionado con el sistema de trenes subterráneos de Nueva York y se sorprendió ante la extensión asombrosa de la ciudad que servía. A pesar de las horas tan placenteras que habían pasado juntos durante el día y que fueron seguidas por una cena esa noche en el restaurante Trader Vic’s, Lilli todavía se rehusó a sucumbir a las manifestaciones amorosas del actor de la televisión francesa. Pasó éste muy mala noche. El Buick parecía encontrarse en el corazón de todo su descontento creciente.


  El domingo creció su frustración hasta que finalmente desobedeció las órdenes de Scaglia. Bajó al estacionamiento, sacó su automóvil, recogió a Lilli y vagó por todo Nueva York, se estacionó en el muelle Battery y tomando un barco de excursión fue a la estatua de la libertad. La emoción de conducir su automóvil levantó mucho su ánimo. Jacques esperaba que quizá «le Jazz Hot» haría algo por mejorar sus relaciones amorosas con Lilli y esa noche la llevó a bailar a Basin Street East. Pero una vez más Lilli se fue sola a su casa y Jacques pasó otra mala noche.


  Y mientras Angelvin se alistaba para recorrer la ciudad el lunes por la mañana, deseó terriblemente que toda aquella aventura terminara. Hizo planes para ir a Niagara Falls el martes y desde allí, el jueves por la noche, trasladarse a Montreal en donde todo era francés y las chicas, según se le había dicho, eran más amigables. Ese lunes tenía que encontrarse nuevamente con Paul Crenesse y otras personas que lo ayudarían a pulsar la televisión americana. También resolvió que para bien de su ánimo sacaría su automóvil para pasear por la ciudad. Estaba muy engreído por el tratamiento caballeresco que le había dado Scaglia, y tomó la decisión de que cuando regresara a París trataría de evitar a cualquier costo el volver a verlo.


  Lilli se reunió con Jacques en el Waldorf después del almuerzo el lunes. Nervioso pero acicateado por su excitación, la condujo al estacionamiento para recoger su preciado Buick y salieron a recorrer las calles de Nueva York. Ocasionalmente pensó en la carga ilícita escondida dentro de la carrocería del vehículo, pero la emoción de conducir su coche en aquella enorme ciudad, llevando consigo a Lilli, quien al fin parecía verdaderamente cariñosa con él, lo ayudó a olvidar la misión criminal peligrosa que se había echado a cuestas y al bruto Scaglia que había conspirado para hacer su vida tan miserable.


  Anduvieron en el coche hasta cerca de las ocho y después Lilli sugirió cenar en un sitio íntimo llamado Tavern-on-the-Green. Disfrutaron de vino y cena. Lilli estaba cariñosa y ardiente. Angelvin le habló acerca de su viaje a Montreal, planeado para el jueves, y viendo una sombra de contrariedad que se reflejó en el entrecejo de ella, le dijo que regresaría a Nueva York el domingo y permanecería un buen tiempo.


  Habían pasado una tarde y noche encantadora, le dijo ella. Se besaron en el coche enfrente al departamento de Lilli; la primera vez en la vida de Jacques que había poseído un automóvil con espacio suficiente para besar con comodidad a una mujer. Esto lo pensó Angelvin orgullosamente. Lilli le prometió llamarlo al hotel para darle las buenas noches y Jacques se dirigió rumbo al Waldorf. Con seguridad mañana en la noche, pensó.


  Y así las cosas, a la una treinta de la madrugada del martes, Jacques estaba de regreso en sus habitaciones del Waldorf. Excepto por aquel desahogo breve con Arlette el jueves, había llevado durante las dos últimas semanas una vida dolorosamente privada de sexo. Jacques salía del cuarto de baño, todavía en pijama, cuando sonó el teléfono. Pensó que sería Lilli. Pero conforme se acercó al aparato la realización de quién sería le causó fuerte impresión: François. Desde el mediodía apenas había pensado en Scaglia. ¿Sabían ya que había usado el coche?


  La voz del corso era áspera. Habían estado llamando toda la noche: ¿Adónde había ido Jacques?


  —Oui, oui, ami, el coche está completamente seguro, todavía en la cochera —esperó Angelvin que sus palabras fueran convincentes.


  Scaglia titubeó como si dudara y después le dijo:


  —Será mañana, o más bien, ahora, este día. No, no interrumpas, sólo óyeme cuidadosamente. A las ocho treinta…, Y le dictó instrucciones precisas.


  Cuando Scaglia colgó, Jacques estaba temblando, con la piel sudorosa.


  Capaz solamente de dormitar, a las siete estaba de pie. Ordenó que le enviaran un desayuno ligero a su habitación, y en seguida se bañó y vistió. Para las ocho quince Jacques vagaba por la enorme sala de espera, observando el reloj. A las ocho treinta descendió al estacionamiento para sacar el Buick. Cambiando lugares, con el empleado, se colocó detrás del volante y rápidamente escudriñó el interior del coche: todo parecía en orden; nadie sabría que durante los días anteriores había violado órdenes. Entonces renegó de su propia ansiedad. No podrían sospechar que él hubiera salido con la chica, más de lo que un extraño viendo el automóvil sospecharía del inmenso secreto que guardaba.


  Siguiendo las instrucciones de Scaglia salió del estacionamiento por la Calle49, dobló a la derecha sobre la avenida Park y procedió lentamente al norte en medio del intenso tráfico matutino, viendo cada anuncio de las calles cuando pasaba, agradecido por la sencilla progresión numérica. En la Calle79 dobló a la derecha, rumbo al este, y continuó casi hasta el río. La última calle a su izquierda antes de la entrada al viaducto del río, era la que buscaba: avenida East End. Cautelosamente, con las palmas de las manos que se le humedecían, torció a la izquierda y siguió hacia el norte otra cuadra más. El edificio de apartamentos se encontraba en la esquina de la Calle81. Enfiló el coche hacia la entrada del estacionamiento subterráneo del edificio a media cuadra y verificó la dirección: avenida East End N.º945. Bajó por la rampa y frenó enfrente de una pequeña oficina iluminada con luz neón. El empleado, un hombre de mediana edad, esbelto, con cabellos estropajosos, salió de la oficina y revisó por un momento el Buick; en seguida miró fijamente a Jacques.


  —¿Cuándo va a salir? —le preguntó con un pésimo inglés y con un acento celta muy marcado.


  Jacques se encogió de hombros.


  —Okey —dijo el hombre—. Nos encargaremos de él. Regresó el empleado a su casucha y arrancó un comprobante que entregó a Jacques.


  «Cuida muy bien de ese comprobante», le había enfatizado François. Jacques lo colocó dentro de su billetera y le dio la espalda al empleado para subir por la rampa de entrada, sintiendo que aquel hombre lo veía fijamente mientras subía.


  Sobre la avenida East, Angelvin esperó unos cuantos minutos un tanto inquieto hasta que vio acercarse a un taxi. Le pidió al chófer que lo llevara al Waldorf-Astoria.


  Mientras Jacques Angelvin iba a depositar su Buick al estacionamiento de aquel edificio de la avenida East End, Patsy Fuca salió de su casa en Brooklyn y una vez más salió con su amigo Nicky Travato en su Cadillac gris 1956, vigilado a una distancia respetable por los agentes federales Artie Fluhr y Bill Carrazo. Sin embargo, minutos después los detectives perdieron de vista al Cadillac cuando éste dio vuelta en la Calle65 con rumbo al poniente. Al principio no se preocuparon demasiado, pensando que ellos o alguna otra pareja de compañeros pronto restablecerían contacto, pero no volvieron a ver a Patsy, ni ningún otro lo vio, ni cerca de su tienda, ni en sus correrías de Manhattan. Conforme pasó la mañana, los policías se sintieron más desesperados pensando que su eslabón final en cualquier actividad ilegal que se estuviera llevando a cabo, hubiera desaparecido.


  Ese martes por la mañana, enero 16, el detective Eddie Egan había sido requerido para que compareciera ante un gran jurado de Manhattan para una audiencia en la que se juzgaba un caso de tráfico de drogas anterior en el que él había llevado a cabo el arresto. Cuando se desocupó un poco antes del mediodía, supo Egan acerca de la desaparición de Patsy. Se le dijo que no había rastros de él y que los detectives estaban verificando cada localidad en la ciudad con la que Patsy había tenido contacto.


  Egan caminó hasta el estacionamiento municipal cerca de Foley Square y sacó su Corvair. Ya circulando, automáticamente quiso operar el switch de su radiófono portátil, pero entonces recordó que había dejado el aparato en el taller para reparaciones. Lo extrañó. El radio era probablemente más útil que una pistola para un detective como él. Aun cuando no estuviera involucrado en una investigación activa, aquellas cuantas veces en las que podría haber algo más en qué pensar, disfrutaba al sintonizar el canal policiaco, escuchando a los agentes que en otros coches circulaban por la ciudad y enviando sus reportes cortantes de una «cola caliente» aquí, o «se vigila un sospechoso» por allá.


  ¿Qué era aquello que se le había grabado en su memoria acerca de los tipos con quienes Patsy estaba involucrado? No era su muchacha del Pike Slip Inn, ni ninguno de los lugares que habían cubierto los detectives desde que los ranas se esfumaron. Era algo así como el recordar el nombre de una persona que se tiene en la punta de la lengua; si sólo pudiera pronunciarlo. No era tampoco el uso que Patsy hacía del Cadillac de Nicky Travato…


  ¡Y de pronto lo recordó! La noche pasada, Sonny y Ripa habían seguido los pasos de Patsy en el coche de Nicky hasta la Calle77 y la avenida York. Egan mismo había seguido a Patsy y a su esposa hasta esa misma localidad, ¡apenas el viernes anterior! Recordó claramente aquella misteriosa visita de Patsy al edificio de apartamentos de lujo en el número 45 de la avenida East End. Se encontraba a sólo cuatro o cinco cuadras de la Calle77 y York. ¿Podría haber una oportunidad de que estuviera allá una vez más? ¿Y por qué no?


  Se dirigió hacia la calzada East River con rumbo al norte, siguiendo la misma ruta que había tomado detrás del Oldsmobile de Patsy alrededor de la misma hora del viernes, ¿hacía sólo cuatro días? Le parecían ya meses.


  Precisamente cuando entraba en la avenida East End, vio dos cuadras adelante un Cadillac gris cruzar la banqueta para entrar al estacionamiento del edificio que él sabía era el número 45. Apenas podía creer que había visto el Cadillac de Nicky. ¡Patsy! ¡Había tropezado precisamente con él! ¡Oh, madre! ¿Cuán afortunado podía considerarse un policía irlandés?


  Egan detuvo bruscamente su coche junto a la banqueta y saltó corriendo inmediatamente hacia la entrada del estacionamiento. El Cadillac estaba detenido al pie de la rampa junto a la oficina del empleado. Salía del coche un hombre y entregaba las llaves. Egan espió dentro de aquel sitio débilmente iluminado y vio que el conductor del Cadillac no era Patsy, ni ninguno a quien conociera. Se acercó más al automóvil, y sacó de su bolsillo su libreta de apuntes. Se parecía al coche de Travato, pero no era. Estaba a punto de volverse a la calle cuando lo sorprendió una voz junto a él:


  —¿Puedo servirle en algo, señor?


  Egan se volvió para ver a un negro joven usando el uniforme gris de los empleados de los estacionamientos. El detective sonrió y con un ademán exagerado se limpió el sudor de la frente.


  —Hey, hombre, me asustaste —abrió su libreta de apuntes y mostró al negro su placa de policía—. Soy policía, óyeme, dos tipos acaban de asaltar un expendio de licores a dos cuadras de aquí, y huyeron en un Dodge rojo. ¿No has visto algunos tipos en un coche así?


  El joven empleado se rascó la cabeza y repuso:


  —No, precisamente acabo de regresar de almorzar. Pregunte en la oficina.


  Egan no tenía deseos de ser visto allí, y mucho menos hacer de su visita un espectáculo. Pero ya se había exhibido y sería mejor que llevara su pantomima hasta el fin. Podría saber algo que le sirviera bien si alguna vez se viera en la necesidad de visitar ese estacionamiento o el edificio en el futuro.


  Siguiendo al empleado entró en la pequeña oficina llevando todavía en la mano su placa descubierta. Vio a un hombre de cabello estropajoso, como de 50 años de edad, de pie e inclinado sobre un escritorio alto y angosto cubierto con un montón de papeles y comprobantes de estacionamiento. En el rincón de la extrema derecha, con la espalda hacia la puerta, un hombre más joven y de cabello negro, usando un mono de mecánico, hurgaba entre un estante con mapas de carreteras.


  —Sí, señor —dijo el empleado de cabellos revueltos.


  —Policías —interrumpió el negro.


  Egan enseñó su placa.


  —Ha habido un asalto y estoy buscando un Dodge rojo.


  El hombre de tez morena que se encontraba en el rincón por una fracción de segundo volvió la cabeza.


  Capítulo 13


  -¿Y resultó lastimado alguien? —preguntó el empleado que se encontraba detrás del escritorio.


  Egan continuó su actuación.


  —¡Oh, sí!, un par de tipos asaltaron un expendio de vinos. Pero parece que nadie salió lastimado —al decir eso le faltaba un poco la respiración—. Los vieron huir en un Dodge rojo, 1960, sedán, de cuatro puertas. Estamos revisando todos los estacionamientos del vecindario. ¿No han visto un coche como ése, o alguno sospechoso?


  El hombre bajó la mirada posándola sobre el montón de papeles que había sobre el escritorio, como si estuviera concentrándose en respuestas posibles que hubiera allí, y en seguida sacudió la cabeza.


  —No, no mientras yo he estado aquí. ¿Tú viste algo, Jimmy? —le preguntó al empleado negro.


  —Acabo de decirle que yo salí a almorzar. No he visto nada.


  Al regresar la libreta de notas a su bolsillo se dio cuenta Egan de que sus manos estaban temblorosas. Le era muy difícil dejar de mirar a Patsy quien estaba tratando de volverse invisible en aquel rincón. Egan empezó a decir «muy bien», pero sintió que la sangre coloreaba sus mejillas y su voz salía con dificultad. Haciendo un esfuerzo para hablar con naturalidad, pero autoritariamente, aclaró su garganta.


  —Bueno, manténganse alerta, ¿eh? Y tengan cuidado. Si alguien llegara a ver ese coche, llamen inmediatamente a la estación de policía, ¿de acuerdo? Ya nos veremos —terminó e inmediatamente salió de la pequeña oficina para salir por la rampa presionando las manos contra el forro de los bolsillos de su abrigo para evitar que temblaran. El primer impulso de Egan había sido un temor defensivo de que Patsy lo hubiera reconocido. Pero para el momento en que llegó a la calle, su razón le dictó que las oportunidades eran de cien contra una, quizá de un millar contra una de que Patsy lo hubiera visto antes, al menos no como policía. Durante toda la vigilancia de los cuatro meses pasados, las únicas veces que realmente se había presentado ante Patsy fueron cuando visitó la tienda disimulando ser médico interno del hospital de Santa Catarina. El conocimiento que Egan tenía de la naturaleza humana le decía que era altamente improbable que Patsy realmente lo hubiera observado entre todos los miembros del hospital que entraban en la tienda vestidos de blanco. Y si Patsy alguna vez lo había advertido era improbable que pudiera identificar a ese policía buscando un coche que había servido para huir, como el «médico» que vestido de blanco frecuentaba la tienda.


  Apresuradamente Egan fue hasta su automóvil estacionado a media cuadra al sur sobre la avenida East End. Cualquiera que fueran las probabilidades tenía que ir hasta un teléfono y reportar a la base que había encontrado a Patsy Fuca. Pero mirando hacia atrás cuando empezaba a cruzar la Calle81, alcanzó a ver de reojo a una figura con un overol gris medio escondida detrás de la entrada del número 45. Egan hizo una pausa entonces y trató lo mejor que pudo de adoptar la apariencia de un policía esperando en una esquina y tratando de calcular su movimiento siguiente en una investigación de robo. La figura de la entrada del estacionamiento se hizo un poco más atrás. No había duda que estaba espiando a Egan. Era el de cabello estropajoso.


  El detective pensó rápidamente que si se retiraba en ese momento Patsy podría encontrar razón para sospechar que la policía había tropezado con él y entonces se esfumaría. Lo único por hacer era continuar con su pantomima de estar buscando el coche de unos asaltantes. Con pasos apresurados cruzó entonces la Calle81 y bajó al estacionamiento del edificio de la esquina opuesta.


  Y con una actitud real repitió su teatro acerca del robo y del Dodge rojo ante el empleado y después regresó a la calle, deteniéndose solamente para dejar pasar el tránsito de vehículos, y caminó entonces sobre la avenida East End todavía hacia otro edificio de apartamentos con estacionamiento en el sótano. El empleado del número 45 había salido de su estacionamiento y se encontraba en ese momento en la esquina de la Calle81. Egan pudo sentir cómo las miradas de aquel hombre lo siguieron cuando descendió al sótano de aquel tercer edificio.


  El empleado del estacionamiento aún espiaba cuando el detective salió nuevamente. Pensó Egan que para entonces aquel tipo ya había tenido tiempo de entrar en el segundo estacionamiento y verificar su cuento. Así lo esperaba, y también que fuera a preguntar más tarde en el que acababa de dejar. Si ese cuento suyo evitaba que Patsy se alarmara se podría considerar afortunado.


  «¿Y qué diablos estaba haciendo allí?», se preguntó Egan anotando en su libreta para recordar revisar los antecedentes de los ocupantes del edificio número 45 de la avenida Eats End, así de los de su propietario, del encargado del alquiler, del concesionario del estacionamiento y de sus empleados.


  Fue entonces Egan hasta una papelería que se encontraba a cuadra y media de distancia y encontró una cabina telefónica desde donde podía todavía observar la entrada del edificio. Esperaba en cualquier momento ver salir velozmente el Cadillac gris de Nicky, y estaba pronto a seguirlo. Marcó el número de su radio base. Ben Fitzgerald fue quien contestó.


  —¡Fitz, tengo a Patsy! —informó Egan.


  —¿En dónde? —rugió el otro.


  En menos de minuto y medio Egan le refirió lo que había sucedido al seguir él una de sus famosas corazonadas. Repentinamente sus nervios se pusieron en tensión y dijo en la bocina:


  —Espera, Fitz. Sale un auto. Quizá sea Patsy.


  Hubo un silencio mientras Egan espió detenidamente rumbo al estacionamiento. Pero no era el Cadillac gris 1956 conocido el que salía. Era un Buick Invicta negro, el que tomó en dirección norte por la misma avenida.


  —No, el auto de Travato está todavía en el estacionamiento —siguió informando Egan.


  —¿Estás seguro que viste a Fuca? —insistió el agente Fitzgerald.


  —¿Que si estoy seguro? ¿Crees que conozco a Patsy? Mira, localiza a Sonny, a Waters y a los otros agentes y mándalos aquí.


  Mientras Egan escuchaba, Fitzgerald hizo un llamado a todos los autos y puso en estado de alerta a todos los agentes disponibles para que convergieran al número 45 de la avenida East End.


  —Fitz —le dijo Egan recordando la manera en que algunos policías disfrutan llegar velozmente a una escena de operaciones—, diles que no lleguen haciendo demasiado alboroto y que se dispersen alrededor de este edificio. Yo estaré en cualquier sitio cercano.


  Estuvo de acuerdo Fitzgerald y dio esas instrucciones a los agentes, y en seguida regresó al teléfono.


  —Espero que estés en lo justo, Popeye —le dijo de un modo un poco burlesco—. ¿Y qué diablos estará haciendo Patsy en ese vecindario?


  —No lo sé. Pero es el mismo sitio en donde lo vi entrar el viernes pasado.


  —¿De veras? No lo sabía.


  —Mira, tengo que irme —lo interrumpió Egan—. Te hablaré más tarde. ¡Oh!, espera, ve si puedes darme antecedentes del administrador y ocupantes del edificio 45 en la avenida East End.


  Saliendo de la tienda Egan subió a su Corvair y fue a estacionarse en un espacio cerca de la esquina de la Calle82 con la avenida East End desde donde podía observar las idas y venidas al número 45. Apagando el motor se acomodó en su asiento, feliz de que Patsy tuviera que salir tarde o temprano.


  La ayuda no tardó mucho en llegar. Apenas pasaba de la una y media cuando Egan espió a Sonny Grosso aproximándose a pie a lo largo de la avenida. Egan bajó el cristal de la ventanilla y silbó, Sonny llegó entonces y subió al auto.


  Para las catorce horas cada calle de la zona estaba cubierta por detectives de la sección de narcóticos, algunos sin identificación policiaca, otros a pie con diferentes variedades de ropas. El teniente Vinnie Hawkes encabezaba la unidad numerosa en esa vigilancia. Alrededor de las tres Sonny, quien había salido del coche de Eddie, regresó con la preocupación marcada aún más profundamente en sus facciones de por sí tristes. Con su radio en reparación, Eddie dependía de Sonny para que le llevara las últimas noticias.


  Todo el cuerpo de investigación alrededor del número 45 de esa avenida tenía dudas serias acerca de que Egan hubiera realmente visto a Patsy, le reportó Grosso.


  El agente Waters caminando con naturalidad se acercó al coche de Egan, abrió la portezuela trasera y se dejó caer pesadamente en el asiento. Eddie sintió el escepticismo en los ojos y el tono de voz del pequeño agente cuando le expresó su incredulidad de que Patsy se encontrara en aquella zona. Egan luchó para controlar su temperamento cuando lo aguijoneó el agente federal.


  A las a las dieciséis horas se acercó Dick Auletta. El teniente Hawkes quería ver a Popeye. Cansadamente Eddie salió del auto y siguió a Auletta hasta una salchichonería ubicada al doblar la esquina de la avenida. Hawkes, alto y robusto, con la mirada penetrante de un Gary Cooper acercándose a una conclusión, estaba de pie en la puerta. Estaba convencido inequívocamente de que estaba perdiendo el tiempo de un gran grupo de la Oficina de Narcóticos por apoyar aquel dicho de Egan de que había visto a Patsy. Así lo expresó.


  Popeye firmemente sostuvo que lo había visto y sugirió que se enviara alguno al estacionamiento para ver si el Cadillac de Nicky Travato, que había conducido Patsy, estaba o no todavía allí. Hawkes preguntó con qué pretexto se podía enviar a algún hombre para que llevara a cabo una «inspección» que no pareciera fuera de lo ordinario.


  —¿Salubridad? ¿Control de rentas? ¿Bienestar público? —sugirió Egan.


  Hawkes sonrió burlonamente.


  —¿Bienestar público? ¿En esta zona? —comentó.


  —Tienes razón —concedió Egan agradecido por una sonrisa por parte de aquel teniente que jamás lo hacía—. ¿Y qué te parece una inspección de Departamento de Incendios?


  Hawkes exhibió un entusiasmo inmediato acordando que el padrastro de Egan era uno de los jefes de bomberos de la ciudad. En seguida se dirigieron al teléfono más cercano. Diez minutos después Dick Auletta era despachado hasta la estación de bomberos de la Calle75 Oriente. Auletta sería uno de los «bomberos inspectores».


  Se acercaban las cinco de la tarde y el alumbrado de las calles acababa de encenderse cuando un camión pintado de rojo del Departamento de Bomberos dobló la esquina de la Calle79, a tres cuadras de distancia del estacionamiento. Mientras el grupo de vigilancia observaba con pesimismo, un grupo de bomberos con sus botas de hule saltaron de aquel crucero deslumbrante y empezó a inspeccionar cada estacionamiento conforme llegaran a la avenida East End. A las diecisiete veinticinco tres bomberos entraron en el número 45 y reaparecieron diez minutos más tarde. Nervioso y preocupado Egan observaba desde su coche a cuadra y media de la avenida cuando solamente dos de los «bomberos» regresaron al camión; un tercero continuó a pie hacia el sur, doblando la esquina en donde Hawkes estaba esperando. Después de cinco minutos más que fueron angustiosos para Egan Hawkes regresó al Corvair para sentarse al lado del pelirrojo.


  —¿Y bien? —preguntó con ansias Egan—. ¿Fue una pifia? Los labios de Hawkes se ablandaron.


  —Tenías razón, Eddie. El Cadillac de Nicky está allí. El pelirrojo lanzó un profundo suspiro y miró a la cara del teniente.


  —¡Hombre, me tenían ustedes hablando solo!


  —Sigue y dilo: ya se los había dicho.


  Egan hizo a un lado el cumplido y repuso:


  —¿Y quién lo necesita? —y entonces sonriendo agregó—: De todos modos ya lo había dicho, antes.


  —El coche está acomodado en un rincón extremo del nivel inferior, eso informó Auletta. Parece como si hubiera estado allí desde hace algún tiempo.


  —Esa conclusión encaja. ¿Y qué dicen de Patsy?


  —Ninguna señal de él en el estacionamiento —contestó Hawkes—. Pero por supuesto que él podría estar en cualquier parte del edificio.


  —Así fue la última vez que yo lo vi allí. Subió en el ascensor. ¿Lograste alguna información acerca del edificio o de sus ocupantes?


  —Sí. El edificio parece bien, sus ocupantes de buena posición económica, todo aparentemente respetable… ¿Sabías que Don Ameche, el artista cinematográfico vive allí?… Pero el estacionamiento en sí, eso promete.


  —Es una concesión —continuó Hawkes, y el tipo que lo administra, Sol Feinberg, ha sido acusado más de una vez bajo la sospecha de, vamos a decir, de dedicarse a negocios clandestinos, incluyendo posibles intereses en las drogas.


  —¡Hey, vamos…! —exclamó sonriendo el detective Egan.


  —Nunca hemos podido atraparlo en forma, y por el momento se encuentra limpio —prosiguió Hawkes—. Pero tiene un socio en sus negocios que lleva parte en esa concesión y quien también tiene otro estacionamiento comercial en el Bronx. Pero más que eso es un sospechoso activo en un par de delitos importantes. Incluyendo también el tráfico de drogas… ¿De modo que te hace todo eso sentirte mejor?


  —¡Precioso! —exclamó Egan—. Sabes una cosa, creo que lo diré otra vez.


  —¿Decir qué?


  —Se los dije —exclamó Egan sonriendo.


  Antes de que Hawkes regresara a su puesto, le dijo a Egan que tan pronto como Auletta había reportado la confirmación de la estancia del Cadillac en aquel lugar, Sonny Grosso había propuesto establecer un puesto de mando y observación en el edificio con vista al número 45 cruzando la avenida East End. El teniente había encargado a Sonny que hiciera los arreglos necesarios con uno de los ocupantes.


  —Y Sonny me pidió que te diera este recado —agregó Hawkes—: ¡Arriba los irlandeses!


  De pronto Egan se sintió hambriento. Se acercaban las seis y media de la tarde y él no había comido nada desde la hora del desayuno. Acompañó a Hawkes hasta la salchichonería en donde varias horas antes había estado tan desmoralizado y su jefe le había echado la viga. Sus pasos eran más ligeros, alentado por la confianza renovada, y se permitió ordenar dos emparedados de roast beef y dos Pepsis para llevar al coche.


  El encuentro de Patsy era el suceso más importante que ocurría desde hace dos días. Los tres franceses todavía continuaban perdidos, y unas cuantas horas antes el hotel Edison había recibido una nota manuscrita por Jean Jehan en la cual enviaba 82.50 dólares en moneda canadiense para liquidar la cuenta de su cuarto. En la nota pedía que sus pertenencias le fueran enviadas a una dirección en Rosemont, Montreal. Pero aún en esos momentos Egan y los otros tenían que encararse a la posibilidad que en cualquier momento durante ese largo día de ausencia de Patsy muy bien podría haberse visto con los franceses para finalizar el trato.


  Solamente había un modo de averiguarlo: esperar a Patsy, y a cualquier otro de sus cómplices que anduvieran con él. Egan dio cuenta de sus emparedados tranquilo pero alerta y preparado para cualquier evento.


  Pasaron lentamente dos horas más mientras el viento rizaba las aguas del East River. Egan se sentía agradecido por la protección del auto, pero de cualquier manera sus músculos se habían entorpecido. No podía de ningún modo precisar lo que Patsy pudiera estar haciendo todo ese tiempo. Probabilidades y posibilidades giraban en su cerebro, pero los únicos hechos que tenía a la mano eran que el Cadillac de Nicky se encontraba todavía en el estacionamiento y que Patsy no había salido del edificio. Tendría que salir en cualquier hora.


  Y Patsy sí apareció. Alrededor de cinco minutos después de que Egan se hizo esas reflexiones. Pero no salió del número 45, llegaba caminando por la avenida East End en dirección de la Calle79.


  Egan se quedó sorprendido y en seguida observó detenidamente cuando Fuca, todavía usando su overol de mecánico, con pasos tranquilos cruzó la Calle81 y apenas mirando a un lado y a otro, serenamente entró en el estacionamiento.


  —¡Santa madre! Debió haber estado afuera toda la tarde. ¡Jesucristo! Egan pensó que sabía cuándo Patsy se había escurrido: Tenía que haber sido cuando el detective había visitado los otros estacionamientos del vecindario. O quizá también había sido durante los cuantos minutos que se había tomado para hablar a la base o mientras circulaba en su coche alrededor de la manzana para colocarse a la vista del edificio sobre la Calle82. Patsy había disfrutado prácticamente doce horas de libertad sin ser observado durante ese día.


  Pasaba unas horas infernales sin su radio, juraba Egan, después de que la impresión de ver a Patsy le había pasado. Empujando con el hombro abrió la portezuela de su coche y corrió hacia la avenida East End agitando los brazos y apuntando hacia el número 45. Del quicio de una puerta emergió instantáneamente la figura larga de Vinnie Hawkes, haciéndole señales a Egan de que regresara. Okey, se dijo Egan, al menos ya lo sabían todos, y arrancó el motor.


  Cinco minutos después el Cadillac gris salía del estacionamiento, se detuvo un instante y cruzó la banqueta. Egan juró seguir el rastro de Patsy hasta la luna si era necesario. En ese preciso momento la portezuela del frente del Corvair se abrió violentamente y el agente federal Luis González se lanzó al interior sentándose junto a Popeye. Llevaba consigo un radiófono portátil.


  —¡Bien hecho, amigo! —gritó Egan.


  Tomó inmediatamente el micrófono y avisó a todos:


  —Okey, Popeye aquí. Voy a seguir a este pájaro a cualquier parte que vaya.


  Patsy dobló a la derecha para tomar la avenida, pasó a Egan y encendió sus luces direccionales señalando un viraje a la izquierda sobre la Calle83. Egan disminuyó la velocidad de su Corvair en la 82 y siguió, mientras González con todo entusiasmo en el micrófono iba avisando el curso.


  Continuó Patsy por la avenida York y dobló en la 83 para tomar la Avenida1, en donde dobló a la derecha y se dirigió hacia la parte alta de Manhattan. Egan y González lo siguieron muy de cerca mientras el Cadillac se metía en los carriles para el centro de la calzada East River en la Calle96.


  —¡Por vida de Cristo! Todavía sigue con sus jugarretas —se quejó Egan.


  —… alguien entre a la 79 y síganos por la calzada —González decía en el micrófono inteligentemente.


  Distinguieron entonces a un coche esperando el acceso de la 79 cuando pasaron por ella. Tomó el curso del tráfico detrás de ellos, pero Patsy ya estaba virando para abandonar la calzada en la salida de la Calle73. Continuó una cuadra hacia el poniente por la avenida York, en seguida dobló a la derecha y nuevamente hacia la parte alta de Manhattan. En la Calle82 Patsy dobló nuevamente a la derecha y a la mitad entre la York y la avenida East End, ni siquiera a cien metros de distancia de donde los había estado esperando Egan durante casi ocho horas. El Cadillac se detuvo para estacionarse en un espacio libre junto a la banqueta.


  —Está estacionándose sobre la 82 —reportó González—. Tendremos que pasarlo. Alguien que lo siga, ¿okey?


  —Ya lo vemos —era la voz de Sonny Grosso respondiendo.


  Egan continuó por la East End, dobló a la derecha y se detuvo a media cuadra, directamente opuesto al estacionamiento de donde había salido Patsy un cuarto de hora antes.


  —¡Oh, jo, jo! —la voz de Sonny una vez más, pero alegremente—. ¿Adivina a quién encontramos?


  —¿Qué está pasando? —gritó Egan hacia el micrófono.


  —Patsy encuentra a un tipo en la banqueta y están hablando. Y quién otro podía ser más que el señor Mouren… ¡Rana número 3!


  —¡De manera que el béisbol no ha terminado! —exclamó con entusiasmo.


  Transcurrieron varios minutos, la bocina del radio vibrando con las voces de agentes en otros coches que se intercambiaban puntos de ubicación y cifras. En seguida Sonny habló claramente:


  —Los dos suben al Cadillac. Están moviéndose.


  El Cadillac dobló la esquina y pasó a Egan y a González que seguían en el Corvair. Egan esperó hasta que Patsy iba una cuadra adelante al sur de la avenida East End y entonces arrancó. El Cadillac tomó la 79 hasta la avenida York. Cuando cambió la luz del semáforo hizo un viraje prolongado a la izquierda y después se detuvo en la esquina suroeste de la intersección. Mouren abandonó el vehículo y empezó a caminar en dirección poniente sobre la 79. Patsy siguió adelante con rumbo hacia el centro de la ciudad.


  —… la rana dejó el Cadillac —transmitió González.


  Egan siguió el rastro de Patsy hasta la 63 en donde viró para tomar nuevamente la calzada. Iban a buena velocidad por el centro cuando les llegó el aviso de que Mouren había logrado perderse en la noche.


  —Durante un minuto estuvo allí, y al siguiente había desaparecido —reportó Vinnie Hawkes en tono desalentador.


  Patsy los condujo entonces por el puente Williamsburg hasta su tienda en Brooklyn. Su suegro había estado atendiendo el negocio y Patsy lo mandó a casa.


  Egan y González recibieron a los otros automóviles, incluyendo a uno que llevaba a Sonny y a Waters y a otro con Dick Auletta. González se cambió al coche de Auletta y los dos se alejaron. Finalmente, a las once de la noche, Patsy cerró el negocio. Seguido por los detectives que quedaban guió el Cadillac hasta la vía rápida Brooklyn-Queens yendo hacia el sur hasta la Calle65; pero en lugar de seguir directamente hasta su propia casa, cruzó la Calle65 hasta la avenida New Utrecht, en donde abajo de la estructura del elevado, circuló alrededor de la manzana y se estacionó enfrente al edificio de la Calle66 en donde vivía Nicky Travato. Cerrando el Cadillac fue Patsy al interior.


  Diez minutos después había salido. Caminó por la 66 y entró en un automóvil estacionado junto a la banqueta a unos cincuenta metros al este del departamento de Nicky. Sonny Grosso reconoció aquel vehículo como el Buick compacto azul de Patsy.


  Se alejó Fuca por la 67 y entró en su cochera abierta para salir del coche y entrar en su casa. Se apagó la luz de la entrada. La Calle67 quedó tranquila.


  En cada extremo de la cuadra tres detectives cansados en los automóviles permanecieron hundidos en el silencio y en la oscuridad.


  —¿Quién quiere dormir primero? —preguntó Egan a través de su radiófono.


  Capítulo 14


  ESE martes había sido un día largo y agotador para Patsy Fuca. Miró a su joven esposa Bárbara durmiendo en la cama frente a él. Sintió deseos de tirarle los dientes. ¡Sí llegaba a saberse que ella había estado despilfarrando el dinero podría considerarse afortunado de obtener un empleo barriendo los subterráneos!


  Patsy no pudo dormir. Saltando del lecho se envolvió en una bata y descalzo caminó hasta la ventana. Bárbara cambió de posición y él se concretó a encoger los hombros. Pensó que realmente no era una mala chica. Con todo aquel «pan» a la vista, no podía reprocharle que estuviera despilfarrando. ¿Cuánto había tomado? ¿Unos cuantos de a mil? Lo que lo tenía colgado era el tamaño de la carga que los francesitos habían traído. Por cincuenta o cincuenta y un kilos, tenía que presentarles por lo menos la mitad, algo así como doscientos setenta y cinco mil dólares. Y se encontraba corto alrededor de cincuenta mil. A pesar de la gran demanda que todos decían que había por el polvo, era duro lograr que sus clientes reunieran tanto dinero. ¿Había manejado bien el negocio? Se preguntó lo que pensaría su tío Angie.


  Por lo tanto había tenido que entretener a los franceses. Su mente repasó lo ocurrido en los siete días anteriores. Precisamente hacía una semana que había recibido la llamada de Gigante para que se reuniera con él en el hotel Roosevelt. Patsy no había estado listo; había necesitado quizá otra semana para reunir el pago del anticipo. Recordó la imagen de aquel caballero de edad madura y alto. ¡Tan peligroso como es eso y había que ver a ese viejo cabrón! ¡Mamma mia! Sólo con la manera en que viste sería suficiente para llamar la atención de los policías.


  Pero un tipo tranquilo, ese Gigante. Los otros dos franceses, ellos hubieran mandado al diablo toda la operación cuando pensaron que estaban ardiendo. Pero Gigante no; él sólo dijo a esconderse, el trato es demasiado grande para ocultarlo, nadie puede tocarnos si no lo tenemos en la mano, ¿ya ahora quién sabe en dónde se encuentra el polvo?


  Patsy no se había preocupado acerca de la policía. Quizá lo seguían, quizá no. Siempre había asumido que los detectives lo vigilaran; de ese modo jamás se descuida uno. ¿Iban siguiéndole la cola aquella otra noche, cuando fue, el viernes? No lo sabía. Pero había sido rápido para animar a los franceses a que dejaran sus hoteles. No solamente para alejar a los detectives si es que los habían tenido vigilados, sino también para que enfriando la operación por unos cuantos días le diera más tiempo para recoger el dinero necesario para el anticipo.


  Las primeras dos reuniones, los francesitos habían estado hablando acerca de terminar todo para el sábado. Y llevándoles la corriente, temeroso de admitir que necesitaba más tiempo, el viernes había ido en su coche hasta la avenida East End para verificar la escena para el intercambio. Pero entonces se presentó aquel viaje largo alrededor del centro de la ciudad ese viernes en la noche y Patsy supo entonces que había tenido la suerte de entrar en un periodo de gracia. Los franceses se cambiaron en un motel en Yonkers y tuvo entonces todo el fin de semana para mover sus contactos.


  Sonrió y se felicitó por haber pensado tan rápidamente cuando lo llamó Gigante para decirle que el calor era demasiado intenso y que quizá debían suspender la operación. Esos policías, los de la Liga de la Decencia o cualesquiera que fueran, el sensor de la ciudad había ido a confiscar aquellos libros indecentes que vendía y le habían hecho a Patsy el favor de su vida. ¿Podría haber pensado alguna vez en una excusa semejante para la vigilancia de que era objeto?


  Patsy no entendía por qué los franceses estaban tan nerviosos. Había salido el sábado en la noche con Nicky para probar si era seguido, y pareció que ya no había ningún movimiento en derredor suyo; si lo había, de todos modos no se le acercaban mucho. No tendría ningún problema para mover el Buick del artista cuando llegara la hora. Además, cuando las cartas estaban echadas siempre podría perdérsele a los sabuesos.


  Gigante tuvo que reagrupar a los otros dos franceses, porque para el lunes ya estaban de regreso hablando acerca de descargar el Buick al siguiente día. Patsy realmente aún necesitaba unos cuantos días más, pero tenía que seguirles la corriente. Si todavía no tenía el «pan suficiente» para cuando el coche estuviera limpio, pagaría tanto como pudiera conseguir y trataría de hacer algún trato por el resto.


  El lunes confirmó los arreglos con su hermano Tony para contratar aquel taller en el Bronx en donde harían el cambio, y con Tony Feola en el centro en aquel taller de reparaciones «Anthony» para reacondicionar el Buick que había sido desnudado, del mismo modo que lo habían hecho el mes de noviembre anterior. Esa noche se llevó el Cadillac de Nicky, y los policías no lo vigilarían en él; fue hasta la avenida East End una vez más para volver a verificar el teatro del intercambio. Mouren lo encontró allá y ensayaron el programa para el martes. Hasta Mouren le entregó una muestra de la droga… ¡Santa madonna! ¡Era de suprema calidad!… La que magnánimamente pasó a Tony allá en la tienda.


  Su hermano merecía hacer unos cuantos billetes extra para él.


  De pie junto a la ventana de la alcoba escudriñando entre las sombras más allá de las luces de la calle, se preguntó si habría policías vigilando la casa. En dos días más dispondría de la remesa de heroína más cuantiosa que se hubiera llevado a la ciudad. Pensó que ése había sido el día más peligroso.


  Poniéndose ropas burdas de trabajo esa mañana muy temprano, había salido de su casa en el auto de Nicky para tomar la vía rápida hasta la calzada Grand Central y después cruzar el puente Triborough para entrar en el barrio del Bronx. Tony lo esperaba en el taller mecánico de Shulman, cerca del parque Crotona. Todo estaba preparado allí: tendrían un sitio apartado al fondo del taller para trabajar en el Buick. Mouren los encontraría allí entre las doce y la una.


  En seguida se dirigió al centro para ir al estacionamiento del número 45 de la avenida East End y estacionó el Cadillac en la parte más escondida del lugar. Después había llegado el obstáculo: el Buick francés estaba allí, muy bien, pero Patsy no tenía el comprobante para sacarlo, y el empleado insistió en que solamente el jefe, Feinberg, podría darle salida al coche. Feinberg había salido por unos cuantos minutos llevando en el bolsillo las llaves del Buick. Patsy hervía de impaciencia mientras paseaba de un lado a otro de la oficina.


  Cuando aquel policía pelirrojo entró enseñando su placa, Patsy casi se desmayó. No podía decir si el sabueso lo había reconocido. El policía lo había visto sorprendido durante un segundo, pero pensaba que habría sido porque él mismo había demostrado su asombro. Se tranquilizó cuando el empleado, después de espiar al detective, regresó confirmándole que había entrado en otros estacionamientos diferentes en la misma cuadra buscando un automóvil en el que habían huido unos asaltantes. A pesar de todo no había tiempo para descuidar nada. Cuando Feinberg regresó unos minutos después, Patsy recibió el Buick del francés y fue directamente hasta el Bronx. No volvió a ver más al policía.


  Tony y Mouren estaban esperando en el taller de Shulman. Tony tenía un baúl grande que había llevado desde el sótano de su casa. Dentro de él había dos petacas bastante usadas. Mouren tenía un maletín azul. Y Patsy había llevado un estuche de herramientas de piel negra. Ayudándose con una luz en el fondo del taller, Mouren les mostró un juego de planos que extendió sobre el cofre del Buick.


  Tuvieron necesidad de tres horas para sacar aquellos 110 paquetes de polvo blanco, además de un par de docenas de paquetes de tamaño inferior que sacaron de los huecos estrechos en el chasis y en la parte baja de la carrocería del Buick; en total había más de cincuenta kilos de heroína pura. Tony se entretuvo en acomodar las bolsas en las petacas hasta que al fin Patsy, con una expresión seria, manos y brazos rasguñados, se puso de pie sacudiéndose. Mouren verificó el contenido de varias bolsas. La calidad parecía ser excelente según lo prometido.


  En seguida él y el francés hablaron de dinero. De su estuche de herramientas Patsy extrajo doscientos veinticinco mil dólares en billetes de grandes denominaciones. Dijo que podría pagar el saldo para el jueves. Preguntó cuánto se podría llevar de la droga. Patsy calculó que serían aproximadamente 40 kilos. Contaron 88 paquetes de medio kilo y una docena de bolsitas tomadas del montón que Tony había acomodado en las petacas. Entonces Mouren pasó los paquetes que quedaban, 23 kilos, y una docena más de paquetes pequeños, así como el dinero en efectivo que le había entregado Patsy, a su maletín azul.


  —¿Sabe una cosa? —le dijo Patsy reflexionando y contemplando el maletín—, esa bolsa sería ideal en estos momentos como una mercancía para trabajar. La cantidad mayor podría separarse como recurso para disponer de ella después. ¿Me la podría confiar?


  El francés dijo que hablaría con Gigante. Esa noche después de que Patsy hubiera devuelto el Buick, ¿podrían reunirse a las 9 de la noche en la Calle82? Patsy estuvo de acuerdo en recoger a Mouren después de que regresara al estacionamiento del número 45 para recoger el Cadillac de Nicky.


  Mientras tanto preguntó Mouren en dónde planeaba Patsy almacenar la mercancía y Patsy le contestó que aquello era cosa suya y de su hermano, Dijo esto haciéndole un guiño de ojos a Tony.


  Tony acomodó el baúl conteniendo las dos maletas en la parte trasera del Buick, y Patsy dejó allí su estuche de herramientas. Eran casi las 4:30 de la tarde cuando salieron del taller. Dejó Patsy a Mouren en la concurrida avenida Westchester y él y su hermano observaron cómo el francés, llevando su maletín azul, llamó a un taxi y se alejó. Fueron entonces hasta el apartamento de Tony recorriendo las seis cuadras de distancia que había hasta la avenida Bryant. Parpadeando la tarde los dos arrastraron el baúl por una escalera de concreto hasta el sótano y fueron a colocarlo hasta un cuarto de almacenamiento. Limpiaron un espacio en un armario que estaba contra la pared y allí acomodaron el baúl. Tony encontró un trozo de tiza y marcó el baúl con letras de molde: A. FUCA - 5/C. En seguida regresaron a la parte superior subiendo al piso de Tony y tomaron una copa con Margaret, la esposa de Tony, y Patsy jugó con sus dos sobrinos. A las 7 de la noche se encontraba ya en el Buick camino al centro, rumbo al taller de reparación de autos de Anthony.


  Se estacionó en la avenida Broadway Oriente cerca del taller, dejando la llave debajo del tapete del auto. El taller ya estaba cerrado. Al día siguiente, miércoles, Feola llevaría a cabo su trabajo de soldadura, remplazaría las partes arrancadas del chasis y de abajo de la carrocería, y regresaría el auto a la calle en el sitio en donde Patsy lo recogería. Hasta tenían un recipiente con lodo de Francia que sería embarrado sobre el chasis reparado. Patsy entonces volvería con el Buick a la avenida East End número 45 para depositarlo en el estacionamiento, y el jueves el artista Angelvin iría a recogerlo y todo estaría terminado.


  Patsy llamó un taxi después de dejar el Buick y se dirigió a la Calle79 esquina con avenida York. Desde allí caminó a East End recorriendo a pie las dos cuadras hasta llegar al número 45. Al salir del estacionamiento en el Cadillac de Nicky, se preguntó una vez más acerca del detective que había estado olfateando por allí horas antes. Todavía tenía cinco minutos para encontrarse con Mouren; de manera que anduvo vagando primero en dirección norte hasta la Calle46, bajando a la calzada para tomar la 73 sólo para asegurarse que no había nadie que lo siguiera. Todo parecía claro. En la Calle82 Mouren estaba esperando. Juntos recorrieron unas cuantas cuadras mientras el francés le dijo que Gigante podría indudablemente entregarle la mercancía restante si para el jueves Patsy podía entregarle por lo menos el saldo del anticipo convenido. Después de todo, él y su organización eran clientes valiosos. Patsy dejó a Mouren en la Calle79 y York y se dirigió rumbo a su casa con el ánimo optimista. La bonanza estaba a su alcance.


  Sólo faltaba un día más. Patsy se alejó de la ventana y cruzando la alcoba oscura regresó a su lecho. Un día más. ¿Qué error podría haber en un día?


  Después de una noche interminable y fría en sus respectivos automóviles afuera de la casa de Patsy Fuca, los detectives Eddie Egan, Sonny Grosso y el agente federal Frank Waters amargamente contemplaban salir el sol en aquel cielo azul congelado de Brooklyn el miércoles 17 de enero. Sin contar con unos gruñidos esporádicos, cuchicheos y malas palabras, ninguno de ellos habló mucho. La barba negra de Sonny molestaba su cuello; podía oler su humor desagradable y con un gesto de disgusto abrió una ventanilla. Waters se puso en contacto con la base, pero no había noticias. La bocina del radio de Egan se oía desabrida, y Sonny comentó con indiferencia:


  —Deberías afinarla un poco.


  —Sería mejor afinarme yo mismo —murmuró Egan y su voz se perdió entre un sinnúmero de palabrotas.


  Con la ayuda de la herramienta para robos que siempre llevaba a la mano Waters, hurgaron durante la noche en el Oldsmobile de Patsy pero no encontraron nada. Ya pasaban de las ocho, una mañana clara y asoleada, en la que se oía por la calle la alharaca de los niños que saliendo de su casa en la 67, iban a la escuela con sus libros en las manos enguantadas, caminando o patinando hacia la Avenida12. Los tres agentes se agacharon en sus autos sintiéndose como delincuentes.


  Patsy salió sólo de la casa 1224 alrededor de las ocho y media, cubierto con un abrigo de lana largo y entró en su Oldsmobile.


  —¿Por qué ustedes dos no lo siguen? —sugirió Egan usando su radio—. Yo iré por la tienda y estaré allí en caso de que trate de burlarse de ustedes.


  Pero Patsy no fue directamente a su tienda. En lugar de hacerlo siguió con el auto para cruzar el puente de Manhattan, hasta Nueva York, y fue a una tienda de mayoreo en la esquina de las calles Houston y Forsyth. Mientras Sonny y Waters esperaban afuera, desde unos cuantos minutos después de las 9 hasta las 12:35 del mediodía, Patsy anduvo por el almacén comprando mercancías no perecederas para su tienda, cigarrillos, pajillas para tomar refrescos, vasos de papel, servilletas, caramelos y papel para escribir. Hizo varios viajes con paquetes hasta su auto, y el asiento trasero estaba cubierto para la hora en que regresó a Brooklyn. Llegando cerca de la tienda precisamente un poco antes de la una, Sonny y Waters se reunieron con Egan en el hospital de Santa Catarina, de la avenida Bushwick, y durante los siguientes 45 minutos observaron a Patsy y a su hermano Tony tranquilamente descargar la mercancía del Oldsmobile.


  A las dos de la tarde salió Patsy y una vez más subió solo a su automóvil rumbo a Nueva York. Esta vez tomó el puente de Williamsburg; abandonó la calle Delancey para tomar Allen y en seguida dobló a la izquierda para entrar en la Broadway Oriente. Egan y Sonny, juntos en el mismo auto, lo observaron disminuir la velocidad a media cuadra y hacer un viraje en redondo, para detenerse ante un taller de reparaciones de autos cuyo anuncio colocado en la parte superior de una puerta doble proclamaba el lugar como propiedad de Anthony.


  Los detectives intercambiaron miradas de interés. Ése era el mismo sitio en donde aquella noche de noviembre Patsy, su esposa y la amiga Marilyn habían estado y Patsy había dejado el Buick canadiense que más tarde dejó estacionado en la calle Cherry.


  Patsy permaneció en el taller alrededor de 20 minutos. Cuando regresó a su coche a las 2:45, llevaba consigo lo que parecía ser un maletín de piel negra, semejante al de un médico o un estuche de herramientas de cierta clase. Después, con los detectives curiosos detrás de él a una distancia razonable, Patsy regresó a la calle Delancey para tomar una vez más el puente Williamsburg.


  El tráfico de media tarde era intenso hacia Brooklyn y el Oldsmobile de Patsy se separó del Corvair de Egan con algunos vehículos de por medio. Mientras avanzaban lentamente, Sonny llevaba su portezuela parcialmente abierta y se levantaba de su asiento tratando de mantener a la vista el vehículo de Patsy. Cuando la circulación se hizo tan lenta hasta el punto de permanecer casi inmóvil, con un gruñido de disgusto Sonny abrió completamente su portezuela y bajó.


  —Iré adelante para asegurarme de que todavía lo seguirnos —le gritó a su compañero. Pero un minuto o dos después los vehículos reanudaron su marcha, y Egan emparejó su auto con Sonny sacudiéndose desesperadamente cerca de la parte media del puente.


  —Nunca nos emparejaremos con él —dijo Sonny jadeante metiéndose en el Corvair—. Estaba cinco o seis coches adelante, y de la manera en que guía, saldrá del puente y desaparecerá antes de que nosotros hayamos cruzado.


  —Bueno, esperemos que se dirija a su tienda —dijo Egan, y utilizando el radio llamó a los que vigilaban la tienda y la casa de Patsy para que lo vigilaran.


  Ellos mismos se dirigieron al negocio y antes de que estuvieran a ocho cuadras de distancia de la avenida Bushwick, Frank Waters reportó por radio que Patsy acababa de regresar y se encontraba ya en el interior con su hermano Tony y con el padrastro de Bárbara.


  Los detectives reanudaron su vigilancia desde su sitio en el hospital. La visita al taller de Anthony despertó su imaginación, del mismo modo que aquel maletín o estuche negro que Patsy había llevado consigo. Si pudieran dar algún crédito a la conjetura de Waters de que así como en noviembre anterior, un automóvil, quizá nuevamente un Buick del Canadá, era una parte integral en el movimiento corriente de Patsy, aquel taller de reparación de autos con certeza podría representar un eslabón pertinente. Respecto al contenido del estuche, sus teorías alcanzaban desde herramientas especiales para despojar de su misterio al automóvil, la droga en sí, hasta un maletín repleto de dinero con el cual podría ser verificado el intercambio final.


  Quedaban escasamente 32 horas para que expirara la orden de cateo en favor de la Oficina de Narcóticos. Las teorías febriles de la policía estaban volviéndose más semejantes a pensamientos ávidos que deducciones firmes. Pero se habrían quedado sorprendidos al darse cuenta cuán cerca de la verdad estaban sus suposiciones precipitadas. La emoción y el instinto primordial los impulsaba ya a dar el golpe, a atacar a Patsy antes de que realmente fuera demasiado tarde, pero sin embargo todavía se contenían. Quizá ya era demasiado tarde; en ese caso de todos modos ya no importaría mucho; pero esencialmente se colgaban de la esperanza, apoyada en una intuición muy bien practicada, de que el clímax todavía tenía que llegar y que una movida precipitada aun cuando solamente fuera con una hora prematura, podría arruinar las oportunidades escasas que quedaban. Tenían que seguir a Patsy y no perderlo de vista ni por un momento.


  A las cuatro de la tarde Patsy y Tony salieron juntos de la tienda y subieron al Oldsmobile. Una vez más Patsy tomó la avenida Grand hacia el puente para entrar a Nueva York, pero esta vez, en lugar de seguir hacia el centro de la ciudad subió por la vía rápida Brooklyn-Queens y velozmente se dirigió hacia el sur. Una pareja de agentes federales de relevo había llegado para hacerse cargo de la vigilancia, y Waters en su Oldsmobile blanco, y Sonny y Egan en el Corvair, todos salieron en pos de los hermanos Fuca. Los siguieron hasta el vecindario de la casa de Patsy, Allí, Patsy estacionó su coche cerca de la casa, en seguida los dos siguieron a pie para doblar la esquina de la Avenida12 en donde subieron al Cadillac gris de Nicky Travato que estaba estacionado junto a la banqueta, vacío. «Algo va a ocurrir ahora», se dijeron los detectives.


  En esos momentos Patsy y Tony tomaron la ruta por la que habían llegado en la vía rápida. Sin embargo, en el puente de Manhattan, Patsy salió en dirección de Nueva York. Al salir del puente tomó la calle Canal, hizo otro viraje a la derecha para seguir la calle Pike y enfiló directamente hacia la calle Sur siguiendo el río, y una vez en ésta giró en redondo para detenerse frente al Pike Slip Inn. Salió Tony del auto y entró en la taberna. Patsy arrancó el Cadillac regresando por la Pike hacia Broadway Oriente.


  —Regresa ya al taller de Anthony —adivinó Egan.


  Pero una cuadra antes de Broadway Oriente, Patsy dobló a la derecha para entrar en la calle Henry.


  —Aquí es en donde estuvimos esperándolo aquella noche cuando vino a jugar a las cartas —dijo Waters—. Aunque ahora es más bien temprano…


  —No te olvides que en esta calle también vive su abuela —hizo notar Sonny.


  No deseando entrar en la calle congestionada detrás de Patsy, Egan y Sonny continuaron por la Pike pasando la Henry antes de detenerse, mientras Waters circulaba alrededor de la Broadway Oriente intentando circular la manzana y cubrir la calle Henry desde el otro lado.


  Pero para el momento en que los tres habían tomado posiciones en los dos extremos de la calle Henry, el Cadillac ya no estaba allí. Mientras Sonny y Waters esperaban en cada esquina, Egan caminó apresuradamente por la cuadra poblada de edificios desde la calle Pike hasta la Rutgers. El Cadillac sencillamente había desaparecido. La única respuesta podía ser que mientras ellos habían estado maniobrando tan cautelosamente, Patsy había seguido de frente por la Henry o había tomado por otra calle distinta. En esos momentos ya podría estar en cualquier otro lado. Regresaron violentamente a sus automóviles y primero transmitieron una alarma para que estuvieran alertas y después velozmente regresaron por la Broadway Oriente para converger en el taller de Anthony. El Cadillac gris no se veía por ningún lado. Sonny entró en el taller y miró alrededor. Se le acercó un mecánico aparentemente italiano y Sonny le dijo que tenía una junta defectuosa en su coche y que quería que se las arreglaran. El mecánico le dijo que estaban a punto de cerrar, que regresara al día siguiente. Regresó al auto sacudiendo la cabeza.


  —El auto de Nicky no estaba allí.


  En seguida regresaron velozmente al Pike Slip Inn y entró Sonny. Minutos después regresaba deslizándose en el asiento junto a Egan y su expresión era de desaliento.


  —También Tony se ha ido —gruñó.


  Volvieron a la calle Henry…, y a Broadway Oriente. Nada. Patsy se les había escurrido entre los dedos una vez más. Y juzgando por el modo de su evasión, podría ser la última oportunidad que habían tenido.


  A las 5:30 de la tarde la calle Old Slip y las otras arterias angostas circundando la jefatura del Primer Distrito Jurisdiccional estaban ya oscuras y rápidamente iban quedando sin vida. El extremo más bajo de Manhattan, por la noche, es una de las secciones de aquella ciudad agitada virtualmente libre de movimiento. En esos momentos sobre el perímetro de la zona, a lo largo de la calle Sur, los coches todavía estaban saliendo de sus estacionamientos que ocupaban todo el día y por el viaducto se oía el movimiento del tránsito de los coches que se arrastraban defensa con defensa hacia el transportador para la Isla Staten y las entradas al túnel Brooklyn-Battery; pero un par de horas después la soledad se posesionaría de las calles abajo del viaducto. El ruido de pasos aislados produciría eco entre los edificios ennegrecidos y la mayor señal notable de movimiento sería la barrida de la luz de algún coche que ocasionalmente pasara por aquellas calles. Aún a las cinco y media sobre la misma calle Old Slip, las únicas muestras aparentes de actividad eran un fulgor amarillento emanando de unas puertas altas con ventanas en la parte superior de una estación de bomberos cruzando la calle Front, y los globos verdes luminosos que flanqueaban la entrada débilmente iluminada del edificio del primer distrito policiaco.


  El interior del edificio policiaco estaba tranquilo. Los relojes de pared seguían con su tictac interminable, silbaban los calentadores y algunas veces producían ciertos «clancks» secos. El sargento uniformado que atendía la oficina se sentaba solo detrás de su escritorio y estaba leyendo. Dos jóvenes patrulleros, con el cuello de la camisa abierto y sin sus cinturones para colgar el revólver ni las placas de identificación, vestidos de azul desde el cuello hasta los pies, se veían extrañamente fuera de lugar mientras de pie ante un pizarrón para fijar boletines hablaban en voz baja. El turno de las cuatro a las doce había empezado apenas hacía noventa minutos y todavía faltaban largas horas antes de que el grupo de medianoche empezara a llegar para entrar en servicio. En el segundo piso, en la oficina de detectives, uno de ellos, usando un suéter, descansaba en un sillón giratorio leyendo una revista, mientras que otro con camisa blanca y corbata café se agachaba sobre un escritorio escribiendo garabatos sobre una hoja rayada.


  Contrastando con el piso anterior, en el de arriba se sentía un extraño propósito aun cuando no había mucho más movimiento. Había solamente unos cuantos hombres sentados ante escritorios iluminados por lámparas individuales en aquel gran salón a la derecha da la entrada de la escalera, y permanecían en silencio; la mayor parte del salón estaba en las sombras. La oficina del comisario Carey en el extremo del fondo estaba oscura, pero del interior de la oficina contigua salía una luz. Sin embargo, el teniente Hawkes no estaba en su escritorio. Él y otros cinco hombres de rostros severos se sentaban alrededor de una mesa de conferencias en una oficina pequeña en el otro extremo del piso en donde se reunían los miembros de la unidad investigadora especial.


  También sentados alrededor de esa mesa con Hawkes, en actitudes varias de una tensión desalentadora, estaban Eddie Egan, Sonny Grosso, el agente federal Frank Waters, el sargento Jack Fleming y el detective Jack Gildea, de la Unidad de Investigaciones Especiales.


  Los hombres estuvieron en silencio durante unos momentos. La cara larga de Egan estaba llena de barbillas rojas. Usaba su camisa de franela de cuadros azules y amarillos; su chaqueta de cuero negra tres cuartos, colgaba del respaldo de su silla. Sonny, abrigado con su habitual suéter negro con cuello de tortuga, tampoco se veía rasurado, y sus ojos estaban hinchados y con rayas rojas. Los otros se vestían con camisas y corbatas ordinarias, pero llevaban el cuello abierto, la corbata floja, las mangas de la camisa enrolladas hasta el codo. Las chaquetas de aquellos hombres colgaban de las perillas de las puertas o simplemente se veían tiradas al azar sobre el escritorio. Había sido un día largo. Se suponía que estaban revisando el caso Fuca, pero realmente tenían poco que decir. El factor simple y más importante era que finalmente habían fracasado en su vigilancia sobre Patsy Fuca.


  Hawkes al fin aclaró su garganta.


  —Y bien, ¿lo tenemos?


  Hubo un movimiento nervioso en las sillas que se movieron, pero todos guardaron silencio. Entonces Frank Waters habló:


  —Por lo que a mi oficina respecta, yo diría que con seguridad parece que todo está perdido. ¿Qué es lo que tenemos? No hay franceses, y ahora tampoco Patsy, y es seguro que parecía que ahora estaba en movimiento.


  Al terminar su frase volvió su mirada hacia Egan. El detective se echó hacia atrás en su silla y simplemente se concretó a fruncir el ceño. Waters empezaba a disgustarlo. Todo lo que el federal había dicho últimamente implicaba una crítica dirigida a la policía, o a él y a Sonny, ¿o simplemente lo criticaba a él? —Sin duda que trae algo entre manos— comentó Sonny vagamente.


  Egan al fin habló, contrariado:


  —Todos los días ha traído algo. Yo digo que hagamos uso de las órdenes de cateo y ahora mismo demos el golpe en todos los lugares que conocemos —gruñó.


  —¿Dar el golpe a quién? —preguntó Waters—. ¡No tenemos a nadie!


  —Tiene razón, Eddie —intervino Hawkes tranquilamente—. Sabemos que Patsy no está ni en su casa ni en la tienda. Tony no está en su casa, está en la tienda. Travato está en su casa, pero su coche está fuera, y eso no significa nada a menos que tengamos a Patsy. Los franceses, ¿quién sabe en dónde están? ¿En dónde daríamos el golpe?


  —Nuestras órdenes para catear expiran mañana en la noche —insistió Egan.


  —Tenemos todavía más de 24 horas —el Sonny generalmente pesimista sorprendió a su compañero con su observación brillante.


  —Sólo tenemos que esperar una oportunidad —añadió Waters.


  —Podremos hacer uso de nuestros decretos mañana. —dijo Hawkes.


  —Aun cuando nuestras posibilidades sean muy remotas —aseguró Waters—, tenemos que reservar los decretos hasta el último minuto posible. Podrían significar todo nuestro caso. —¡Nuestro caso, mío y de Sonny, caso del Departamento de Policía de Nueva York, no federal!— rugió Egan e inmediatamente se arrepintió de su impulsividad.


  Jack Fleming intervino:


  —Esa clase de ideas no nos llevarán a ningún lado.


  Sonny se puso de pie y estirando los brazos dijo:


  —Bueno, a menos que alguien tenga alguna idea caliente, les diré adónde voy. He dejado de ir a jugar boliche en la liga tres miércoles consecutivos. En lugar de seguir rondando y rondando, creo que iré a tirar unas cuantas bolas. Cualquier cosa que suceda, siempre podrán ponerse en contacto conmigo…


  Jim Gildea lo interrumpió diciendo:


  —Tampoco a mí me vendría mal tomar una noche libre. Mis chamacos ni siquiera me reconocerán.


  Egan se puso de pie, bruscamente.


  —Bueno, de verdad espero que disfruten de sus planes —les dijo el pelirrojo tomando su chaqueta de cuero y bajando la escalera para abandonar el edificio.


  Eran las 6:35 de la tarde. Egan se abrió paso a través de la oscuridad de la calle Old Slip para dirigirse a su automóvil. Carol Galvin se había colado en su mente. En esos momentos estaría de turno. Hacía más de una semana que no la veía. Esa noche sería muy buen tiempo para verla.


  Capítulo 15


  LA taberna en donde Carol Galvin trabajaba como camarera estaba localizada en la esquina de las calles de Nassau y John, precisamente cinco cuadras al norte del edificio de la bolsa de valores y de la calle Wall. Saliendo del edificio del primer distrito policiaco cerca del East River, Eddie Egan decidió pasar de largo por aquellas calles estrechas de un solo carril de aquella zona de bancos. Condujo su Corvair por la calle Sur, casi desierta en esos momentos excepto por unos cuantos camiones que se encontraban todavía junto a las plataformas de carga de la orilla del río, y llevaba el detective la idea de cortar por el poniente en la calle Fulton para llegar a Nassau. Estaba cansado, un poco entorpecido mentalmente por las contrariedades y no quería pensar más acerca de las cosas complicadas. Se concentraría esa noche en mejorar sus relaciones con Carol.


  No que aquello fuera a ser fácil. No había hablado con ella desde precisamente antes del año nuevo. Entonces ella todavía se encontraba interesada en aquel viejo cliente rico de Nueva Jersey y no podía entender cómo Egan se había opuesto tan violentamente a lo que parecía prometer un beneficio para ambos. Pero los cuantos momentos que él había tenido de descanso durante la épica semana anterior, se había encontrado extrañándola. El solo pensamiento de tener su rubia belleza entre los brazos le provocó un hormigueo en la espina dorsal. Pero aquello también lo hizo pensar: ¿Era sólo un deseo físico el que los atraía? Bueno, si así era, sería un estúpido si no sacaba el mejor provecho de ello. Esa noche trataría junto a Carol de olvidarse de todos sus problemas.


  No fue sino hasta que tuvo ante sí la silueta del puente de Brooklyn cuando Egan se dio cuenta de que había ido en su coche varias cuadras más allá del punto en que intentaba cortar para entrar en la calle Fulton. Otros tres cuartos de kilómetro adelante el conocido puente de Manhattan pasaba por arriba de la calle Sur y el viaducto…, el puente de Manhattan, el Pike Slip Inn, la calle Henry y la Broadway Oriente, los comederos de Patsy Fuca. La fuerza de la costumbre, se dijo amargamente. Bueno, ya que había llegado tan lejos, sólo para que obrara en sus antecedentes haría bien en seguir adelante y echar una mirada más. Tenía todavía mucho tiempo para llegar a la taberna Nassau. Eran solamente las 6:45 de la tarde y Carol no salía sino hasta las once.


  Dobló a la izquierda en la calle Pike y pasó la taberna Pike Slip de Blair, en seguida tomó la calle Henry. Aquella cuadra sucia estaba tranquila. En la calle Rutgers enfiló hacia la Broadway Oriente y se dirigió hacia el centro de Manhattan. El taller de Anthony estaba sobre su derecha, teniendo al frente el único claro en la hilera de automóviles estacionados. El taller estaba a oscuras, cerrado por el resto de la noche.


  Y entonces vio el Cadillac gris de Nicky Travato, estacionado dos coches adelante de la entrada del taller de Anthony.


  El pelirrojo casi dio un salto sobre el pedal del freno, pero se contuvo y continuó hacia la intersección de la calle Pike. Patsy o sus amigos podrían estar alrededor, vigilando para ver si algún policía no se acercaba al Cadillac. Condujo su coche alrededor de la manzana y regresó a Broadway Oriente, enfilando el Corvair junto a la banqueta detrás de otro auto, a medio coche de distancia de una parada de autobuses.


  Apagando motor y luces, tomó el micrófono.


  —Aquí Popeye llamando a la base. Popeye a la base… ¿Alguien me capta?


  —Diez-cuatro. Te oímos.


  —Acabo de encontrar el coche que conducía nuestro amigo, el Cadillac gris.


  —Repite. Tu señal es muy vaga. ¿Qué decías acerca de un Cadillac? Repite, por favor.


  Egan abrió el volumen a su máximo e insistió:


  —Dije que estoy detrás del Cadillac que perdimos esta tarde. Estoy ahora en Broadway Oriente, del lado poniente de Broadway Oriente, cerca de la esquina de la calle Canal. El auto, el Cadillac, está estacionado más allá del taller de Anthony, entre donde yo me encuentro y la calle Pike, del mismo lado mío. Voy a esperar aquí para ver si los sujetos regresan por él. ¿A quién tienen para que manden ayuda? ¿Me oyen? Adelante.


  Hubo una pausa de cuchicheos, llena de estática, y Egan, profiriendo una de sus acostumbradas palabrotas estaba a punto de repetir su llamada cuando la base respondió:


  —Espera un segundo. Sí, te oímos. Aunque tu llamada es muy débil. Mira, casi no hay nadie aquí. Todos se retiraron a sus casas, o se encuentran en algún lugar.


  —Bueno, pues busquen alguno —interrumpió Egan—. No podemos correr el peligro de jodernos otra vez. Con todos los agentes que hay en Nueva York…


  —Okey, okey. Ya mandaremos a alguien allá. Te avisaremos.


  —Diez-cuatro.


  Eran alrededor de las siete de la noche. Las miradas de Egan apenas se apartaban de la entrada del taller mecánico. Desde su punto de vigilancia no podía ver el Cadillac precisamente, pero lo tenía situado escasamente a unos 8 metros en la misma acera del taller de reparaciones. Podía localizar cualquier movimiento dentro de la zona visual. Ya el pelirrojo no estaba ni cansado ni deprimido, no pensaba más en Carol. Una vez más era todo policía.


  A las 7:40 funcionó el radio:


  —¿Popeye? Aquí Ripa. Me encuentro en Park Row rumbo a Broadway Oriente. ¿Todavía estás en el mismo sitio? Contesta.


  —Diez-cuatro —respondió Popeye—. ¿Vienes solo?


  —Eddie Guy está conmigo. ¿Qué pasa con nuestro hombre?


  —Nada todavía. Mira, trata de encontrar un espacio por la esquina de Broadway Oriente y calle Pike; así tendremos al Cadillac entre los dos. Alguien tiene que aparecer. Me alegro que hayan venido.


  —Diez-cuatro. Hey, a propósito, no te oímos muy bien. Tu voz entra y sale.


  —Sí, lo sé. Espero que aguante. Me retiro.


  Egan se tranquilizó un poco sabiendo que los dos agentes federales estarían cubriendo el otro extremo de la cuadra. Se echó hacia atrás en su asiento y encendió un cigarrillo. Antes de terminarlo Ripa se reportó nuevamente:


  —Okey, tenemos ya un espacio del otro lado de la Pike. ¿Cómo andan las cosas?


  —Todavía lo mismo —replicó Egan.


  —Diez-cuatro.


  Escasamente el detective pelirrojo había vuelto su mirada a la Broadway Oriente cuando su atención fue arrastrada hacia un automóvil cupé, azul pálido y blanco, de dos puertas que pasaba lentamente junto a él. Egan se sacudió como si lo hubieran picado con una lanza. Había tres hombres en el asiento delantero y uno de ellos era Patsy Fuca.


  El coche de dos colores, un Chevrolet de modelo seis o siete años anteriores por lo menos, se detuvo. Una de sus luces rojas traseras no encendía. Egan se llevó el micrófono a la boca:


  —Hay un Chevy azul y blanco en medio de la cuadra. ¡Él está en él!


  Egan pegó la cara a la ventanilla para seguir el movimiento del Chevrolet. Se había detenido un poco más adelante del sitio en donde el pelirrojo estimaba que estaba estacionado el Cadillac.


  —Está saliendo el coche —alertó por medio de su radio a los otros agentes.


  —Ya lo vemos…, pero apenas te oímos.


  —Está hablando con los otros tipos que hay en el coche —continuó Egan—. Ahora se dirige hacia el Cadillac… Ya ha regresado al otro coche… —Egan agachó rápidamente la cabeza en el interior de su vehículo—. Estaba mirando en dirección mía —siguió diciendo—. ¿Me vería alguno de ellos? —cautelosamente fue asomándose por la ventanilla—. ¡Ja, ja! Ahora camina alrededor y va a sentarse detrás del volante del mismo coche. El hijo de perra se trae algo.


  El Chevrolet empezó a moverse y Egan advirtió a los federales:


  —¡Vigílenlos, vigílenlos! Van en dirección de ustedes.


  Echó su Corvair hacia la parada de autobuses, cambió velocidades y arrancó hacia adelante siguiendo la Broadway Oriente.


  —… van doblando a la izquierda sobre la Pike —avisó Jack Ripa.


  Egan oprimió el acelerador. Conforme se acercó a la intersección, rugió en el micrófono.


  —Si me oyen, quédense en donde están y no pierdan de vista al Cadillac. Yo seguiré…


  —¿Vas a seguirlos? —la voz de Ripa era urgente—. ¿Quieres que vigilemos el Cadillac?


  —¡Maravilloso! —gritó Egan—. Ahora ya no me oyen.


  Tomaba en ese momento la calle Pike y al ir pasando furiosamente llamó la atención de los dos agentes federales que estaban en su coche.


  Ripa le respondió con toda claridad:


  —Okey, diez-cuatro.


  El Chevy siguió por la calle Henry.


  Egan enfiló el Corvair saltón por la ancha calle Pike y haciendo chillar las llantas entró a la izquierda por la calle Henry. El otro coche, distinguible por su única luz roja trasera, todavía alcanzaba a verse más o menos a una cuadra adelante. No había ni la más ligera duda en la mente de Egan de que Patsy, el conductor maestro, estaba probando si había vigilancia. El Chevrolet continuó tres cuadras más adelante sobre la misma calle Henry y en seguida dobló bruscamente en la calle Clinton cruzando por entre el grupo de edificios de apartamentos LaGuardia. Precisamente en el momento en que tomaba esa esquina alcanzó a ver aquella única luz roja que desaparecía en la calle Cherry como si regresara en un círculo hacia la misma dirección de donde había ido. Lo siguió el detective manteniendo la misma distancia de alrededor de una cuadra; ya era demasiado tarde como para fijarse en detalles. En la Jefferson el Chevrolet dobló a la izquierda, hacia el río. Al torcer en la esquina Egan aplicó sus frenos. Cerca de la Water que era la calle siguiente, el Chevy se había detenido y estaba, esperando a que uno de los hombres bajara para subir en otro que estaba estacionado. El que bajaba no era Patsy.


  Nuevamente arrancó el Chevrolet, con dos hombres en el asiento delantero y moviéndose rápidamente hacia la calle Sur. Egan aceleró para seguirlos, pero antes de que el detective llegara a la calle Water, el coche que estaba estacionado arrancó rápidamente y le cerró el paso.


  —¡Maldito bastardo! —rugió Egan aplicando bruscamente el freno. Era un Valiant de color verde brillante, más o menos modelo 61. Egan lo identificó y también al que lo conducía. Era uno de los camaradas de Patsy a quien había visto en el Pike Slip Inn llamado Solly DiBrasco a quien apodaban «el Brass», un pícaro de quien la policía sospechaba que era una de las conexiones de Patsy.


  Furioso Egan hizo sonar su claxon. El Valiant permaneció impidiéndole el paso. Aplicó Popeye la reversa a su Corvair recorriendo unos cuantos metros y entonces virando hacia la izquierda trató de seguir adelante. DiBrasco movió el Valiant lo suficiente para evitar que pasara.


  —¡Maldito hijo de la…! —exclamó Egan. Tomó el micrófono violentamente y llamó—: Aquí Popeye. Estoy bloqueado por uno de sus amigos mientras él se aleja en el otro coche. ¡Éste es un acto de obstrucción deliberado! ¡Aquel Chevrolet debe estar cargado de droga! ¡Si alguien me oye, den el golpe a ese hijo de perra! —suplicó verdaderamente alterado, sin considerar que las transmisiones por radio no deberían comprender palabras mal sonantes.


  —¿En dónde estás? —retornó la voz de Jack Ripa—. ¡Allá vamos!


  Egan gruñó instrucciones. Había aplicado una vez más la reversa. Y entonces, mientras viraba hacia la derecha echando adelante el coche sacó con la mano izquierda su revólver .38 y lo apuntó hacia la ventanilla del Valiant.


  —¡Déjame pasar, puerco bastardo! —le gritó a Solly «el Brass»—. ¡De otro modo vas a recibir una!


  Y sin dejar de apuntar con el revólver, con la otra mano Egan maniobró su coche pasando junto al Valiant, subiéndose parcialmente a la banqueta y arrancando.


  Por supuesto que la calle Jefferson estaba vacía.


  Murmurando maldiciones Egan dobló velozmente la esquina de la calle Sur. El único vehículo a la vista tenía dos luces rojas. Al entrar a la calle Pike titubeó, y en seguida aceleró nuevamente pasando el Pike Slip para dirigirse hacia Broadway Oriente.


  En el momento en que dobló esa esquina Egan supo que le habían ganado la partida. Enfrente al taller de Anthony había un espacio vacío en la línea de autos estacionados en donde había visto el Cadillac gris.


  El pelirrojo no se detuvo. Aceleró lo más que pudo su Corvair por la Broadway Oriente hasta la calle Clinton y regresó una vez más hacia el río. Por lo menos quizá podría aprehender al aliado de Patsy, pero cuando llegó a las calles Jefferson y Water, el Valiant estaba estacionado, ninguno en él, y en el mismo lugar en que originalmente había estado. DiBrasco no se veía por ningún lado.


  Aún furioso, Egan rugió en su micrófono:


  —Será mejor que nos reunamos para una conferencia.


  Las oficinas federales de narcóticos estaban situadas en aquella enorme manzana que ocupaba el edificio de Oficinas Federales con entrada por el número 90 de la calle Church, una cuadra larga al oriente de la Broadway. Tres cuadras más al poniente estaba el río Hudson. Dos cuadras al oriente estaba el parque del Palacio de Gobierno y del hotel Plaza. Aunque las calles eran más anchas en esa zona, y los edificios más altos y más impresionantes, en la noche aquella calle estaba casi tan desolada como la Old Slip en el extremo oriental de Manhattan.


  Los pocos ascensores que funcionaban por la noche en el edificio federal eran operados por veladores nocturnos. En el sexto piso una puerta de cristal en el rincón de un pasillo tenía el número 605 y ostentaba el letrero de OFICINA FEDERAL DE NARCÓTICOS. Cruzando la puerta había una sala de espera bastante bien amueblada con dos sofás y una mesa de centro; detrás de una barandilla estaba el escritorio de la recepcionista. En el interior había un salón largo, subdividido en seis secciones, marcando los seis grupos en los cuales la Oficina Investigadora de Nueva York estaba dividida. Cada grupo normalmente comprendía 20 agentes; había una taquimecanógrafa en cada subdivisión y contaba con su equipo de radiocomunicaciones. Cada sección estaba amueblada con ocho o más escritorios cómodamente espaciados, comúnmente más adecuados para acomodar al número de agentes que podrían estar en la oficina al mismo tiempo. Ese ambiente de amplitud y comodidad tenía un contraste marcado con la estrechez existente en la Oficina del Departamento de Narcóticos de la ciudad de Nueva York. Inconsciente o conscientemente, cuando un detective de la ciudad tenía oportunidad de visitar a sus contrapartes federales salía con gran descontento de aquel edificio de la calle Church.


  Eddie Egan generalmente se sentía así, y esa noche su resentimiento era más profundo porque el caso se había frustrado en esos varios días anteriores. Egan aún se estremecía de la rabia al pensar en aquel descarado que le había obstruido el paso, en aquel paisano (sic) de Patsy, Solly, «el Brass». Pero al menos ya sabía en dónde iba a encontrar a Solly cuando el caso hubiera sido terminado, o que probablemente había llegado ya a su fin.


  Waters era agente con antigüedad en el grupo número 4 y para las nueve y media de la noche se las había arreglado para reunir a otros 17 agentes, siguiendo la llamada de alerta que transmitió Jack Ripa siguiendo las instrucciones de Egan. El único detective de la policía de narcóticos de Nueva York que había respondido en esos momentos al llamado de la radio base había sido Dick Auletta. Veinte de ellos se encontraban reunidos en la sección del grupo, algunos sentados sobre los escritorios, otros ocupando sillas y algunos también de pie. Habían pedido café y emparedados. Una vez más se habían despojado de sus chaquetas y aflojado las corbatas. Todos se veían cansados.


  El pelirrojo Egan, Ripa y Eddie Guy relataron cómo Patsy había eludido una vez más la vigilancia.


  —Estoy convencido de que el coche que conducía Patsy hace unas horas tuvo que haber estado cargado —declaró Egan—. El haberme bloqueado ese vago fue un acto manifiesto contra la ley. Sugiero que llevemos a cabo el cateo de la casa de Patsy, del apartamento de su viejo, y todos los otros lugares para los que tenemos órdenes, pero que lo hagamos ahora, pues de otro modo mejor será que olvidemos toda la operación.


  —Eddie, yo sé cómo te sientes —dijo Waters—, pero ya hablamos de todo eso en tu oficina. Si hubieras detenido a Patsy esta noche con la droga encima, hubiera sido maravilloso. Pero ahora se ha esfumado nuevamente, y no creo que ni rezando lo encuentres.


  En ese momento sonó el teléfono del escritorio de Waters.


  —Cuatro-siete, adelante —escuchó durante unos cuantos segundos y en seguida dijo—: Muy bien. ¿Alguien va a quedarse allá…? Muy bien, gracias —regresó el aparato a su sitio y se volvió hacía los otros—. Era radiocontrol. Patsy acaba de regresar a su casa, en su propio automóvil, en el Oldsmobile.


  —Debe haber cambiado autos con Travato una vez más en algún otro lugar —dijo Egan—. Insisto en que hoy mismo les caigamos encima.


  —Mira —replicó Waters—, es natural que Patsy no haya llevado la droga a su propia casa, asumiendo que la haya llevado consigo esta noche. Y no sabemos en dónde se haya detenido mientras lo perdiste de vista y regresó a su casa.


  —Lo sé, lo sé —protestó Egan—, como dijiste, ya repasamos todo eso antes, pero mi punto de vista es éste: sinceramente pienso que hemos jodido todo. Los franceses eran los tipos clave, no creo que volvamos a verlos. Creo que probablemente cerraron su trato y se han ido. Quizá hasta cancelaron el trato debido al calor que aplicamos. Posiblemente según lo que oímos, era demasiado grande. La Mafia necesita esta remesa. Está bien, sin los franceses podemos seguir adelante. ¿Pero y Patsy? Él sí me preocupa. Y me preocupa la droga. Y digo que si no obramos con inteligencia le caemos a Patsy y buscamos en los demás lugares ahora mismo, para mañana esa remesa va a ser distribuida y acabaremos en la nada. ¡No podemos esperar más!


  Sonó nuevamente el teléfono. Lo levantó Waters.


  —¿Egan? ¿Quién lo llama? Espere un momento —haciendo una mueca pasó el auricular al detective diciéndole—: Es una «amiga»…, una dama. ¿Una de tus soplonas?


  Tomó Egan el aparato y se sentó en el borde del escritorio volviéndole la espalda a Waters.


  —Aquí Popeye. ¡Hey, Carol! —se irguió al instante—. Espera un momento, ¿quieres? —Egan se volvió para decirle a Waters—: No es una soplona. ¿Hay alguna otra extensión que pueda usar?


  Waters le señaló hacia otro escritorio del salón, en seguida oprimió un botón de su teléfono y recibió de manos de Egan el auricular. Fue el pelirrojo a tomar el otro aparato.


  —Muy bien, aquí me tienes. ¿Qué tienes de nuevo? ¡Dios santo, cómo quería verte esta noche…! No, no bromeo, realmente me dirigía a tu changarro cuando me vi comprometido.


  —Mi vida —interrumpió Carol—, me gustaría verte y hablar contigo de todo…, pero creo que sería mejor primero decirte por qué te llamé. Intenté hacerlo a tu oficina y me dijeren que estabas en este número. No lo sé, pero parece que podría ser importante para ti…


  —Pues bien, ¿qué es lo que pasa?


  —Bueno, hace unos momentos llegó ese hombre a la taberna y lo reconocí. Ha estado aquí antes unas cuantas veces, pero también sé que es amigo de ese tipo al que has estado siguiendo, ya sabes, Patsy.


  —¿De donde estás hablando? —le preguntó Egan.


  —No hay problema. Estoy en mi descanso. Ninguno puede oírme. Este tipo, de facciones italianas, se sienta en la barra con otro hombre, y han tomado un par de copas y está celebrando el modo en que se burló de un policía esta noche. ¡Y mi vida, parece que se refiere a ti!


  —¿Y por qué yo?


  —Bueno, no dio una descripción real ni nada. Pero dice que había un par de coches y que él salió y bloqueó a ese policía. El policía era irlandés según dijo…, y ese policía estaba echando rayos. Pero lo que realmente interesó más fue cuando mencionó a Patsy.


  —¿Y qué dijo?


  —Bueno, dijo algo acerca de que Patsy logró huir después dijo algo que no entiendo, pero como estaba interesada en este punto, es por lo que pensé que significaría algo para ti.


  —Haber dime —le pidió Egan ya nervioso.


  —Dijo, esto es exactamente lo que dijo: están siguiéndolo en toda la ciudad y no saben que él está limpio.


  —¿Que está limpio? Pensó también que aquello era un buen chiste. Pero espera, dijo algo más. Algo acerca de mañana en la mañana, a las nueve. Patsy y otras gentes van a terminar todo el negocio. Por supuesto que yo no sabía de qué hablaban.


  —¿Mañana a las nueve? Pero en dónde, nena…, ¿no dijo en dónde?


  —No.


  —¡Maldita sea!


  —Bueno, muchas gracias. Sólo traté de ayudar, y…


  —No, no te lo dije a ti. Simplemente, bueno, olvídalo… Tú eres algo más que eso, realmente tengo que ir a verte. ¿Quizá esta noche más tarde?


  —Podría ser.


  —Mira, nena, me gustaría hablar contigo algo más ahora mismo, pero me has dado una gran ayuda y tengo que ponerme a trabajar. Te veré más tarde, ¿sí?


  —Me gustaría verte…


  Cuando Egan les participó a los otros la información que había recibido hubo un murmullo de especulaciones.


  —Bueno, creo que esto aclara la imagen —anunció Frank Waters—. Patsy tiene una reunión mañana a las nueve, obviamente con sus amigos franceses. ¡De modo que todavía tenemos una gran oportunidad!


  —Maravilloso —exclamó Egan—. ¿Pero en dónde?


  Waters detrás de su escritorio miró al detective que estaba de pie ante él con una expresión de lástima exagerada. En seguida le dijo:


  —¿En dónde? ¿En qué otro lugar se han reunido? ¡En el hotel Roosevelt!


  Egan frunció el ceño.


  —No… —afirmó enérgicamente—, creo que estás equivocado.


  Los otros oficiales empezaron a presionar.


  —¿Entonces en dónde? —dijo en tono de reto Waters, y los que estaban presentes se arremolinaron.


  —Pongo todo mi dinero sobre la avenida East End afirmó secamente Egan.


  —¿Avenida East End? ¿Por qué? La única vez que tuvimos a Patsy allá, se nos aplastaron las nalgas por estar sentados todo el día y después tuvimos que regresar a casa.


  —Tengo la corazonada —insistió Egan.


  —Mira, el único factor consistente en todo este enredo de investigación es que cuando Patsy se reúne con los franceses los encuentra en el Roosevelt. ¡Es el único lugar a donde tenemos que ir!


  —No —replicó Egan teniendo que hacer un gran esfuerzo para controlar su voz—. Probablemente ya quemamos el Roosevelt. Pero es el número 45 de la avenida East End…, ya vimos a Patsy allá. Y se encontró con uno de los ranas la otra noche; ha estado entrando y saliendo con coches en ese estacionamiento y mi corazonada es que piensan que no sospechamos de ese lugar.


  —¡Tú y tus corazonadas! —protestó Waters—. Quizá no debía decir esto, pero son tus corazonadas las que nos han metido en estas honduras ahora. Si tú hubieras actuado más como parte del grupo en lugar de hacerlo como detective privado…


  —¿El grupo de quién? —rugió Egan—. ¿Tu grupo? ¡Por vida de Cristo, Sonny y yo teníamos esto en el bolsillo hasta que ustedes, los federales, vinieron a joder todo! ¿Quién diablos fue el que asustó a los franceses? Tu maldito grupo. Ustedes no podrían establecer la diferencia entre una vigilancia y unos aplausos ruidosos.


  Los puños de Waters estaban cerrados; pero tragó saliva y aclaró la garganta.


  —Digo que el Roosevelt.


  Egan se inclinó sobre el escritorio, poniendo las manos planas sobre el libro de actas.


  —Frank, has precisamente lo que quieras; ve a donde gustes y toma a los que quieran acompañarte. Por lo que a mí respecta, pienso que solamente hay un lugar en donde esa reunión se llevará a cabo y ése es el estacionamiento de la avenida East End, allá es a donde voy, aunque tenga que ir solo. Como estuvieron las cosas la otra noche, me sentiría más seguro si tú y tu pequeño ejército se quedaran en casa.


  Waters saltó de su silla y dio un puñetazo a Egan en el maxilar del lado izquierdo. El detective se tambaleó hacia atrás. Waters, más bajo de estatura pero para su tamaño casi tan fuerte como el robusto Egan, salió de atrás de su escritorio. Corrió sólo al recibir en la boca un fuerte golpe que lo detuvo. Egan niveló el puño derecho que fue a incrustarse esta vez en el estómago de Waters, pero el agente se recuperó y lanzó su izquierda para cruzar el otro lado de la cara de Egan. Entonces intercambiaron golpes agitando los brazos salvajemente. Los otros detectives sorprendidos y retrocediendo al principio se arrojaron entonces sobre ellos, varios sujetando los hombros de Waters y los otros atrapando a Egan por la cintura.


  Los dos se cruzaban miradas fulgurantes, jadeando, luchando por desasirse de los brazos que los sujetaban. Un hilillo de sangre corría por la boca de Waters. El cutis de Egan normalmente rosado estaba aún más encendido en las mejillas en donde el agente lo había golpeado. Finalmente se sacudió los brazos que lo sujetaban y se arregló la chaqueta arrugada.


  —Okey, Frank, así están las cosas —rugió entre dientes.


  —Mañana en la mañana mis policías van a ir a la avenida East End, y ustedes podrán ir a cualquier maldito lugar que les plazca. ¡Pero no se interpongan en nuestro camino! Arreglándose nuevamente su chaqueta de cuero se dirigió a la puerta y desde allí se volvió para hablarles. Todos lo observaban.


  —Y si cualquiera de ustedes —dijo mirando directamente a Dick Auletta, quien permanecía asombrado entre los demás detectives— decide ir contigo, entonces tendrá que respondernos a Sonny y a mí.


  Terminando esa amenaza salió de la Oficina Federal.


  Cuando Patsy Fuca llegó a su casa, aún estaba impresionado por su huida en el centro de Manhattan. ¡Ese maldito policía! ¿Qué infiernos había estado haciendo cerca de Anthony? ¿Sabían ya lo que él fraguaba en ese taller? Por primera vez sintió miedo. ¿Y sabrían ya también acerca del estacionamiento en el 45 de la avenida East End? Si así era, a la mañana siguiente podría estar caminando para meterse en una trampa. Pero no había habido ningún rastro de policías cuando regresó con el Buick del francés.


  Todo había ido sobre ruedas antes. Se había asegurado de que no hubiera probabilidad de que llevara cola cuando fue a Nueva York con Tony después de haber recibido el aviso del taller de Anthony de que los escondites en el Buick habían sido arreglados. Entonces, primero se cambió al Cadillac de Nicky. En seguida fue al Pike Slip en donde dejó a Tom para tomar después la calle Henry.


  En la esquina de la calle Rutgers, Solly estaba esperándolo. Patsy salió del auto de Nicky y caminó por la Broadway Oriente mientras Solly «el Brass» saltó del Cadillac y lo regresó al Pike Slip de Blair. Allí lo tomó Tony. Vagó durante un rato y más tarde, después de que cerró Anthony lo dejó afuera del taller. No querían usar el Valiant verde brillante de Solly, que probablemente era demasiado bien conocido para los policías, de modo que Solly buscó a otro amigo del Pike Slip, a Johnny Frasca para que les prestara su Chevrolet viejo.


  Finalmente Patsy condujo el Buick francés desde el taller de Anthony y lo llevó hasta el estacionamiento de East End45 seguido por Solly y Frasca. Caminó entonces para subir en el auto de Frasca que lo esperaba y juntos fueron a tomar una copa en el bar Inner Circle situado en la Calle63 y avenida York, y en seguida regresaron tranquilamente al centro de Nueva York en donde Patsy iba a recoger el Cadillac para regresar a su casa.


  Pero entonces Solly había descubierto a ese tipo en la misma cuadra del taller de Anthony, que se sentaba solo en aquel pequeño automóvil rojo. Era demasiado notable. Preocupado repentinamente, Patsy decidió probarlo. No había duda, el hijo de perra fue tras de ellos. Eso no era bueno. ¿Los habría estado siguiendo ese tipo todo el tiempo, en la parte alta de Manhattan y en todos lados? Patsy tenía que salir de allí, buscar tiempo para pensar. Quizá había sido estúpido el haber dejado a Solly que bloqueara la calle, pero de todos modos le dio la oportunidad de regresar al Cadillac y huir.


  Ninguno le había seguido a su casa. Estaba absolutamente seguro de eso. Y no vio a nadie alrededor cuando llegó. Si los policías le habían puesto una cola, allí era en donde podría esperar encontrar a alguien. ¿Pero entonces cuál era la razón por la que lo vieron en Anthony?


  Bárbara le preguntó qué cosa andaba mal cuando llegó, pero no le dijo nada, se concretó a contestarle que todo iba bien. Regresó ella a su televisión y él se sirvió medio vaso de whisky y repasó mentalmente todo lo ocurrido esa noche. Podría haber sido sólo un accidente ocasional el haber tropezado con ese policía. Quizá éste había pensado que Patsy y sus amigos estaban actuando sospechosamente, probablemente hasta los hubieran conocido frecuentando la taberna de Blair, pero que ese policía lo había buscado en el taller de Anthony o que tuviera ya idea del resto de la operación, eso realmente no lo pensó.


  Patsy se tranquilizó con otra copa, convenciéndose de que su miedo no tenía fundamento. Y conforme el licor extendió sobre él su suave euforia, su mente vagó por el mañana y por las utilidades.


  Ya entrada la noche del miércoles Jacques Angelvin regresó a su nuevo cuarto del hotel Commodore. Había disfrutado de una cena agradable con Jacques Sellebert, quien se había hecho cargo de la Oficina de Nueva York de la compañía de Radio y Televisión Francesa, puesto que dejaba Paul Crenesse. Aquel cuarto pequeño y mal arreglado del hotel Commodore lo deprimió, pero la cena, el vino y las buenas conversaciones masculinas lo habían animado y se sentía tranquilo. Ésa era la segunda noche que no había visto a Lilli.


  Jacques estaba descontento. Todos sus planes para explorar los terrenos de la televisión en Nueva York tenía que hacerlos a un lado. Ni siquiera podía decirle a Lilli que su cita para la mañana siguiente no iba a tener lugar y peor aún, le habían concedido otra cita con los representantes de David Rockefeller en el Banco Chase Manhattan para las dos y media de la tarde del 22 de enero. Pero el miércoles en la mañana Scaglia le había ordenado que siguiendo la finalización de la transacción que tenían entre manos y que se verificaría el jueves, debería salir con él para Montreal.


  François tenía que estar verdaderamente preocupado; Jacques iba a esperarlo en aquel estacionamiento a las diez de la mañana siguiente y desde allí iban a partir para Montreal. Había planeado visitar el Canadá francés después de estar en Nueva York, pero no de esa manera. El nuevo plan era que debería reunirse con los amigos de Scaglia en el hotel Queen Elizabeth en Montreal, y de allí regresar a París por aire a la mañana siguiente. ¿Y el Buick?…, alguien más en Montreal se encargaría de él, le había contestado François.


  Miró en derredor de aquel cuarto alborotado al que lo habían cambiado desde el Waldorf-Astoria. Todo ese desorden que veía era deprimente para él; era enojoso. Scaglia y sus socios aparentemente también se habían cambiado de sus hoteles. Tenía que haber peligro por parte de la policía. Jacques estaba apesadumbrado con el arrepentimiento por haber permitido que lo arrastraran en esa aventura loca. Seguía asegurándose que no había posibilidad de que la policía pudiera darse cuenta de su intervención. ¿Pero y mañana? Si Scaglia se encontraba verdaderamente en una posición precaria, entonces Jacques mismo tenía que ser expuesto por primera vez.


  Fue junto al tocador y de un cajón sacó una ánfora de coñac. De la misma botella dio un gran trago. Aquel licor aguijoneó dulcemente su garganta y miró sus pertenencias; sus maletas aún no habían sido en gran parte desempacadas. Scaglia le había insistido en que ni siquiera podían sacar su ropa. No debía haber ninguna causa para que sospecharan de que realmente iban a salir de Nueva York. Ya tendrían tiempo en Montreal para comprar cosas nuevas, le prometió François.


  Definitivamente no había sido una semana placentera para Angelvin. Lilli había estado ocupada el martes en la noche y él había cenado con su amigo Pierre Olivier. Durante el día, ese mismo martes, había visitado con el señor Deck una casa de cambio para moneda extranjera a fin de hacer los arreglos para el cambio de una buena cantidad de dólares por francos franceses. El tipo de cambio era más favorable en Nueva York que en París.


  Angelvin también andaba ya bajo de dinero, y había estado tratando, sin lograrlo, de obtener un préstamo de Scaglia descontable del dinero que recibiría cuando el trato con los americanos fuera consumado.


  El miércoles Angelvin llevó a Lilli a almorzar. Después regresó caminando melancólicamente al Waldorf en medio de aquella temperatura fría, triste y frustrado porque Lilli no había aceptado su súplica para pasar con él una siesta. Sabía que tenía que liquidar su cuenta en el Astoria esa tarde después de su descanso para ir a ocupar un cuarto más pequeño en el hotel Commodore. Llegó a su cuarto cansado, un poco ebrio y con mucho frío. La mucama estaba allí limpiando el cuarto de baño. Cómo quisiera hacer «pipí» (sic), pensó desconsoladamente. También quería una chica y la mucama parecía como si tuviera cien años de edad. Todo estaba tan malo. Dirigiendo su mirada hacia el piso de mosaico del baño se bajó el pantalón, trepó en la cama y malhumorado se orinó entre las sábanas.


  Más tarde, después de reunirse con Crenesse de la televisión francesa, liquidó su cuenta en el Waldorf en que ascendió 228.71 dólares, y se cambió al Commodore. Eso lo dejó con muy poco dinero en el bolsillo aunque esperaba los diez mil dólares prometidos para la mañana siguiente.


  Se bebió el resto del coñac y se acostó en su nueva cama, completamente vestido para esperar el día siguiente.


  El jueves 18 de enero despertó con una cruda tremenda y una sensación de inquietud general. Para alegrarse se sentó a escribir en su diario palabras optimistas:


  —Esta noche estaré en Montreal, en el hotel Queen Elizabeth… ¡Toco madera!


  Jacques no podía saber que aquélla sería la última anotación que hiciera en ese diario.


  Alrededor de las diez de la noche del miércoles Sonny Grosso fue llamado al teléfono del escritorio del cajero en un salón de boliche del barrio del Bronx. Frank Waters hacía la llamada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sonny.


  —Se trata de tu amigo Egan —respondió el federal acremente—. Se portó como un maldito asno aquí en la oficina hace unos momentos.


  —¿Sí, cómo? —preguntó en tono de broma Sonny.


  —Hablo en serio —la sonrisa del detective se desvaneció y con palabras amargas hizo el relato de lo que había ocurrido en la oficina federal—. Me enredé con él a golpes —concluyó el agente—. Ha adoptado una actitud terca, como si fuera un dios todo poderoso o algo así, y cuando empieza a echar bravatas en nuestra oficina, bueno, eso ya es demasiado.


  Sonny se quedó pensativo durante un momento y sólo se oía el ruido de los palos de boliche y las bolas que golpeaban las mesas.


  —Bueno, te diré —dijo al fin colocando la mano alrededor de la bocina—, quizá no la lleves bien con mi compañero, pero sucede que es un detective endiabladamente bueno, y francamente creo que tiene razón acerca del lugar a donde ir mañana.


  —¿Estás de acuerdo con él?


  —Y lo que es más —continuó Sonny ásperamente—, ¿quién demonios eres tú para golpear a mi compañero? ¿Te gustaría que yo fuera y golpeara a uno de tus hombres en la boca?


  —Está bien, está bien —concedió Waters—. ¿Pero tú qué dices?


  —Yo estaré junto a Popeye, del mismo modo que el resto de nuestros muchachos. Él ha tenido razón muchas veces como para que no lo oigamos ahora. De modo que tú y tus agentes pueden ir a donde quieran.


  Eddie Egan pasó una noche inquieta. Se había olvidado completamente de ir a buscar a Carol, hasta ese grado de tensión había llegado su disgusto y su incertidumbre. La pelea había tenido un mal escenario. Quizá había ido demasiado lejos, ¡pero ese asno de Waters!


  Cuando regresó a su departamento iba a llamar a la sala del boliche en donde se encontraba Sonny pero después resolvió no arruinarle la noche. Le hablaría por la mañana antes que otra cosa. La mañana, quizá por la mañana sería únicamente un llanero solitario, si es que todos estaban de acuerdo con los federales. El detective Waters lo había llamado.


  Jueves 18 de enero, la alarma del despertador sonó a las 6:30. Preparó su café, tomó una ducha, se rasuró y se vistió con ropas abrigadoras. Para las 7:05, usando un sombrero de morrongo café y un suéter azul y blanco de estambre grueso debajo de su chaqueta de cuero, se dirigió a su Corvair encaminándose hacia Manhattan. Toda la noche había luchado con la tentación de ir directamente a la casa de Patsy por la mañana y aprehenderlo allí mismo y en el momento en que llegara. Eso eliminaría todas las discusiones acerca de jugar a las escondidas con ese mequetrefe y sus amigos. Pero finalmente había descartado la idea. En realidad lo único que tenía que hacer era dirigirse al centro, a la Oficina de Narcóticos, reunir a todos los hombres que pudiera y situarse alrededor del edificio 45 de la avenida East End, haciéndolo con bastante anticipación a la hora en que se suponía que Patsy iba a tener su reunión.


  Condujo su coche hacia el poniente por la avenida Myrtle, con la intención de tomar la vía rápida Brooklyn Queens en las avenidas Marcy y Kent. Unos días antes había hecho arreglos con el agente Luis González para recogerlo allí y llevarlo al centro. Luis era un hombrecillo agradable, más bien nuevo en el empleo, y no tenía coche propio. La noche anterior, antes de la pelea con Waters, Luis había mencionado que le agradecería si lo recogiera una vez más el jueves en la mañana. Después de lo que había pasado. Pensaba Egan que con toda seguridad Luis no estaría esperándolo.


  Pero cuando el detective pelirrojo enfiló su Corvair hacia la vía rápida, distinguió al agente portorriqueño esperando en la entrada de la rampa. Se veía como un mendigo: con una cachucha que casi le cubría los ojos, un suéter negro desteñido debajo de un chaquetón de soldado que ya había visto muchos días, un pantalón guango y unos zapatos negros sin bolear. Se detuvo Egan y González entró inmediatamente para sentarse junto a él.


  —Vaya, ésta es una sorpresa… —empezó a decir el pelirrojo. González lo miraba con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿En dónde diablos está la gracia? —inquirió Egan molesto.


  —La suerte de los irlandeses se impone otra vez —repuso el agente con una risita.


  —¿Qué quiere decir esto?


  —Quiere decir que ganaste.


  —¿Gané? ¿Gané qué?


  —Lo de anoche —dijo González—. Finalmente resolvieron que tenías razón. Todos vamos a vigilar el 45 de la avenida East End.


  Capítulo 16


  EL jueves por la mañana Eddie Egan y Sonny Grosso tenían exactamente 16 horas antes de que el caso que tan dolorosamente habían seguido se considerara como abortado en la Oficina de Narcóticos.


  La estrategia revisada para ese día era simple, pero tenía que ser llevada a cabo con precisión. Cuando Patsy saliera de su casa en Brooklyn se correría la voz; pero tan pronto como pudiera ser establecido que él había entrado en la vía rápida Gowanus como se esperaba, la vigilancia normal visual iba a ser reducida a un mínimo. En lugar de seguirlo, un automóvil policiaco que no tuviera identificación estaría apostado en la carretera, con el cofre en alto, en el empalme vital en donde los vehículos con dirección a la ciudad siguen hacia el túnel Brooklyn-Battery o toman hacia la derecha y continúan hasta el punto en donde esa vía rápida se convierte en el tramo Brooklyn-Queens. Si Patsy eligiera el túnel, lo que no parecía probable, la información sería transmitida adelante, y los detectives estarían esperando en el extremo norte de Manhattan para trazar su ruta desde allí. Si Patsy seguía sobre la misma vía, el agente en el coche «descompuesto» arrancaría detrás de él para notificar a la base si el sujeto dejaba la arteria rápida para tomar el puente de Brooklyn, el de Manhattan o si seguía hacia el norte hasta el puente de Williamsburg. Como una seguridad máxima, un coche iba a estar vigilando la tienda de Patsy, y otro la casa de sus padres en la Calle7 en Brooklyn. En Manhattan un auto con radio transmisor y receptor estaría situado a la salida de cada uno de los puentes de Brooklyn. Otro vehículo policiaco patrullaría la zona del Pike Slip, específicamente vigilando el taller de reparación de autos de Anthony. Otro más cubriría el hotel Roosevelt, en la Calle45, ante la probabilidad de que Frank Waters después de todo estuviera en lo justo. El resto de los investigadores cubrirían la zona alrededor de la Calle81 y la avenida East End. El puesto de observación del taller de aquel fabricante de gabinetes en el tercer piso del edificio de enfrente al 45 de la avenida East End había sido reactivado, y allí estarían Sonny Grosso, el teniente Vinnie Hawkes, el sargento Jack Fleming y Waters.


  Fueron dadas las órdenes con la advertencia de: NO PRESIONEN DEMASIADO. A Patsy se le iba a soltar la rienda. En cualquier parte que pudiera efectuarse la reunión, probablemente sería la última, y los hombres representando a la justicia no permitirían que un exceso de celos alarmara a Patsy o a los otros principales antes de que un intercambio abierto pudiera ser observado. Entonces, y sólo entonces, podrían moverse. Tenían que estar seguros esta vez. Dudaban que fueran a tener más oportunidades para cerrar ese caso.


  En las oficinas del primer distrito policiaco otros detectives especializados en narcóticos ya se habían dispersado o estaban saliendo. La jefatura se veía con gran movimiento y los que cambiaban turno de medianoche a las ocho de la mañana entraban para reportarse y se reunía la guardia cotidiana. Después de que todos los planes habían sido confirmados, Egan y González salieron de la oficina antes de las ocho y media, tomando la calle sur para estacionarse bajo el puente de Brooklyn y esperar el primer reporte de los movimientos de Patsy. En ese sitio estaban en una posición conveniente considerando cualquiera de los puentes que pudiera cruzar Patsy con dirección al centro. Egan quería ser el que siguiera a Patsy desde cualquier punto que entrara a la ciudad. Patsy era su chico.


  Alrededor de las ocho cuarenta y cinco el radio transmitió la voz de alerta:


  Patsy iba saliendo de su casa conduciendo su Oldsmobile azul para entrar en la vía rápida Gowanus, con dirección al norte. Egan y González escucharon ansiosamente. Patsy siguió adelante de la salida para el túnel, continuó al norte sobre la misma vía Gowanus desviándose para tomar por el puente de Brooklyn.


  —¡Así era la cosa, chamaco! —exclamó Egan entusiasmado volviéndose hacia el joven González. Arrancó su Corvair y velozmente recorrió la calle Pearl hacia la Chambers, en seguida dobló al poniente para estacionarse en la zona para vehículos oficiales a un lado del edificio municipal o frente al Palacio de Gobierno. Aquél era un punto de observación perfecto. Todo el tránsito saliendo del puente de Brooklyn tenía que pasar por ese sitio y aún más, todos los vehículos con intenciones de salir del puente para tomar la calzada East River tenían que regresar inmediatamente al este enfrente de aquella zona de estacionamiento.


  Menos de diez minutos después Egan reconoció el pequeño Oldsmobile azul tomando la curva para bajar la rampa y pasar el edificio municipal hacia la entrada de East River. Él y González se movieron, este último reportando por radio a los otros que escuchaban en toda la ciudad. Patsy se dirigió a la parte alta del centro por la calzada. Egan permaneció bastante atrás, manteniendo su seguimiento lo más ligero posible. Todo lo que necesitaban era asegurarse en ese momento acerca del punto en que Patsy salía de la calzada del río. En el caso de salir en la Calle42 indicaría que su destino más probable era el Roosevelt, y entonces tendrían que radiar instrucciones a todo el grueso de la fuerza investigadora apostada alrededor de la avenida East End para que regresara a la parte norte del centro. La única alternativa que no podía ser anticipada era la posibilidad de que la reunión fuera a verificarse en otro lugar no previsto, de modo que se hacía imperativo que Egan y González no perdieran de vista a Patsy.


  Fuca iba conduciendo tranquilamente, en apariencia despreocupado acerca de cualquier vigilancia. Aunque el día estaba nublado y con un frío húmedo, había muy poca bruma matinal a lo largo del río y con el tráfico para la parte alta del centro bastante moderado, los dos detectives no tuvieron dificultad en mantener a la vista al coche azul. Al aproximarse a la Calle42, González avisó a todos los autos que estuvieran alerta, pero Patsy no hizo ningún movimiento para salir por la rampa para esa calle.


  —Okey, sigue adelante —reportó González—. Próxima salida: Calle61.


  Volvió el micrófono a su gancho cuando el receptor chilló:


  —¿Dijiste que va a salir en la 61? Adelante.


  González miró exasperado a Egan cuando tomó una vez más el micrófono.


  —Lo dije en inglés, ¿no es así? —dijo Luis sonriendo tristemente.


  Egan rió de buena gana y comentó:


  —Lo dijiste bien…, es el maldito micrófono. También anoche estaba todo jodido. Se me olvidó decírtelo.


  —Repito —dijo González firmemente en el micrófono—, el sujeto no, repito, NO salió en la Calle42, sigue hacia el norte, avisaremos si sale en la 61. ¿Me entendieron?


  La respuesta fue una mezcolanza de vocecitas y finalmente dominó una:


  —… tu señal es muy pobre. Si desaparece antes de que tengamos al sujeto, estaremos en aprietos…


  González exhaló un «diez-cuatro» áspero.


  Egan sacudiendo la cabeza murmuró:


  —¡Maldita sea! —Sus miradas estaban fijas en el Oldsmobile que iba quizá a unos 400 metros adelante—. Está moviéndose hacia el carril izquierdo. Parece que va a salir en la 61, de acuerdo. ¡Síii, va saliendo! ¡Avísales!


  —¡Sesenta y uno, sesenta y uno! —gritó el agente con el micrófono cerca de la boca—. ¡El sujeto sale en la sesenta y uno! ¿Oyeron?


  —Sesenta y uno. Diez-cuatro.


  González y Egan intercambiaron sonrisas. Pero no podían permitirse perder a Patsy. No había la certeza absoluta acerca de que la 81 y la avenida East End fuera a ser el sitio preciso de la cita, porque podría ser en cualquier otro lado de ese vecindario. Con un poco de suerte habría un coche con detectives estacionado cerca de la salida de la calzada en la 61 y en la avenida York, dándose cuenta hacia donde iba Patsy desde allí. Pero Egan todavía quería seguirlo personalmente hasta el encuentro final.


  Iba cortando su Corvair hacia la salida de la 61 cuando el radio anunció:


  —Sujeto doblando por la avenida York hacia el norte del centro…


  —Por lo menos el receptor está trabajando bien —comentó felizmente González.


  —Sí, ya es algo… Pues bien, Luisito, parece que adivinarnos lo justo.


  A las 9:30 de la mañana los cuatro agentes apostados en el taller del tercer piso al poniente de la avenida East End se quedaron sorprendidos al ver que dos de los tres ranas perdidos habían tomado forma frente al número 45, François Barbier y T.Mouren.


  Ni Sonny, Waters, Hawkes o Fleming habían visto realmente aparecer a los franceses; no tenían idea de dónde habrían llegado o si llegaron juntos o por separado. Los detectives habían concentrado su atención en seguir las transmisiones por radio acerca del progreso de Patsy Fuca entrando a Manhattan rumbo al norte, y siguiendo las instrucciones del transmisor de Eddie Egan para que no hiciera ningún movimiento. Uno u otro de los cuatro habían estado asomándose a la ventana para espiar lo que pasaba abajo en la avenida, pero no fue sino hasta que el reporte se confirmó de que Patsy seguía rumbo al norte por la avenida York y evidentemente entrando en la zona inmediata cuando volvieron su atención completa al edificio opuesto a ellos. Y de pronto, desconcertándolos, los dos ranas, el 1 y el 2, estaban precisamente allí.


  —Estos pájaros se presentan y se ocultan a la vista como si tuvieran una linterna mágica —comentó Waters cuando Sonny regresó al radio para poner alerta a todos los detectives de alrededor. Los agentes secretos se encontraban por todos lados de la avenida East End y en todas las calles que conectaban a ella desde la 79 hasta la 86 y al poniente, llegando hasta la Avenida. Aun los cuatro en aquel taller de gabinetes no podían estar seguros quién estaba en dónde, o quién era quién. Sin saber qué esperar muchos estaban a pie en una proximidad general con el número 45 y éstos habían adoptado varios disfraces: albañiles de construcción, empleados de tiendas, cavadores de zanjas de la compañía de teléfonos, padres caminando con cochecitos para bebés, vendedores de puerta en puerta nítidamente vestidos. Otros se encontraban en automóviles, en puntos claves desde donde podrían rápidamente establecer radiocomunicación con los «peatones». Se llegó hasta el punto de que una pareja conducía taxis especiales en ese vecindario. Por su parte, Sonny, cubierto con una chamarra de lana, pantalón deportivo y medias botas de ante sujetas por arriba del tobillo con una agujeta que pasaba solamente por un par de ojales, había ya hecho los arreglos con el propietario de un expendio de licores cercano para que le prestara su bicicleta de reparto si era necesario. Waters, con traje de calle, podría haber sido confundido con cualquier hombre de negocios.


  Su labor, se lo recordaban continuamente, era la de observar. No haría ningún movimiento al descubierto hasta que tuvieran una base definitiva para poder establecer un arresto por un delito preciso, tal como el intercambio y posesión de mercancías ilegales.


  Barbier y Mouren se detuvieron frente al número 45 alrededor de quince minutos, charlando y ocasionalmente mirando de un lado a otro de la avenida. Sonny los observaba a través de unos binoculares de campo. Los dos vestían conservadoramente, abrigos negros, trajes oscuros, camisas blancas y corbatas de un color indefinido. Mouren usaba un sombrero de hongo de color gris; Barbier no llevaba sombrero, y sus cabellos castaños se agitaban con la brisa. Con certeza que tenían que estar esperando a alguien…, ¿quién otro podía ser sino Patsy?


  No se había oído una palabra más acerca de Egan. Su último reporte fue el de que Patsy iba en dirección norte por la avenida York. Entonces, se oyó a través del radio:


  —El sujeto va por la East End desde la 79.


  Los detectives se agruparon ante la ventana de ese piso, ya podían ver el coche de Patsy. Al acercarse a la Calle81, titubeó, y en seguida viró amplia y lentamente hacia la izquierda. En la avenida, Barbier dio unos golpecitos en el brazo de Mouren, y ambos miraron hacia la esquina opuesta; Barbier agitó una mano en ademán de reconocimiento. El Oldsmobile de Fuca quedó fuera del alcance del campo visual de los detectives del tercer piso.


  —El sujeto va hacia el poniente sobre la 81 —alguien avisó.


  —¿Quién lo controla desde allá? —preguntó otra voz. Hubo una respuesta áspera. Waters tomó el micrófono:


  —¿Dijo alguien que ya lo tiene? —después de unos segundos aventuró una voz:


  —Puedo verlo, dobla a la derecha sobre York. ¿Alguien por esa avenida?


  —¡Oh, maldita sea! —gruñó Sonny.


  —¡Hey, mira! —Vinnie Hawkes llamó desde la ventana.


  Los dos franceses habían empezado a cruzar la avenida hacia la esquina más allá de donde el coche de Patsy se había perdido de vista. Pero en el centro de la calle se detuvieron, cruzaron algunas palabras, y Mouren se volvió regresando rápidamente hacia el 45 en donde entró en el estacionamiento. Barbier continuó hacia la banqueta opuesta. Ambuló por la esquina y dirigió sus miradas por la Calle81. Entonces caminó en sentido contrario, hacia la 82, manteniéndose tan de cerca de la línea de edificios que se perdió de vista para los que espiaban desde la ventana de arriba.


  —Será mejor que alguien baje a seguirlos antes de que se conviertan en humo —sugirió Jack Fleming.


  Sonny y Waters bajaron rápidamente las escaleras a la calle. Barbier permanecía frente al edificio de departamentos contiguo, con la espalda a la pared, espiando la entrada del número 45. Mientras Waters caminaba hacia la Calle81, Sonny apresuradamente entró en la tienda de licores a un lado de la entrada del edificio. Un minuto después salió con una bolsa de papel conteniendo algo que colocó en la canastilla de la bicicleta de reparto que estaba junto a la banqueta. Entonces, sin que aparentemente advirtiera al hombre vestido de negro que estaba a unos 15 metros frente a él, Sonny pedaleó en la bicicleta por la East End. No llegó sino hasta la 83 en donde se detuvo detrás de un camión estacionado y se volvió a mirar por la avenida.


  Mientras tanto Waters había caminado por la 81. No vio a nadie ni a ninguno identificable con los franceses. Cautelosamente regresó a la esquina. Un vistazo rápido le aseguró que rana 2 aún permanecía cerca del edificio de apartamentos contiguo. Waters esperó precisamente al doblar la esquina. Minutos después rana 3 salió de la rampa del estacionamiento cruzando la calle. Llevaba entonces un maletín azul, del mismo tipo, o quizá el mismo que Jean Jehan había llevado para reunirse con Patsy aquella noche de la semana anterior. Waters se preguntó si rana 1 se presentaría.


  Monren cruzó la avenida para reunirse con Barbier. Los dos charlaron por un momento y en seguida empezaron a caminar hacia la 82. Los siguió Waters. Pudo ver que Sonny regresaba en su bicicleta por la avenida. Los franceses tomaron la Calle82. Cuando Waters llegó a la esquina, Sonny iba entrando en esa misma calle y pedaleando vigorosamente para subir con el vehículo por aquella calle empinada.


  A media cuadra, entre las avenidas East End y York, un pequeño coche azul estaba estacionado en doble fila. Cuando Barbier y Mouren llegaron adelante de él, el conductor se agachó a su derecha y abrió la portezuela, y cuando volvió a su posición normal, Waters reconoció a Patsy. Sonny pedaleaba pasando el coche cuando los franceses entraron y Mouren todavía tenía en su poder el maletín azul. Waters continuó caminando hacia ellos. Al arrancar el Oldsmobile lo pasó, siguiendo hacia la avenida East End. Solamente estaban los tres en el coche. ¿En dónde estaba Jean? Waters y Sonny siguieron por la misma calle observando al compacto azul doblar por la East End con rumbo al norte del centro.


  Atrás, en la 82 y avenida York, Eddie Egan y Luis González desde el Corvair habían visto a Patsy estacionarse a media fila en media cuadra; habían observado a los dos hombres acercarse y entrar en el Oldsmobile, uno de ellos llevando una especie de maleta. Desde esa distancia los detectives no podían identificar a los hombres pero según los reportes del radio supieron que eran ranas 2 y 3, y que Mouren tenía el maletín; y vieron que el coche doblaba a la izquierda sobre la East End. Según la voz que reprodujo el receptor, el Oldsmobile nuevamente doblaba a la izquierda en la Calle83, en dirección poniente. Egan llegó hasta la siguiente esquina, la de la 83 y York. A la derecha, aquel coche azul pequeño se acercaba a la York. Obrando por un impulso Egan viró con su coche hacia la izquierda para entrar a la 83 y dirigirse al poniente. Se encontraban acaso en la Avenida1 cuando González que observaba lo que ocurría detrás de ellos, reportó que el auto de Patsy, después de esperar un cambio de luces en el semáforo, había cruzado York y se aproximaba por la 83.


  Moviéndose lentamente Egan tomó hacia el norte por la Avenida1. La luz verde acababa de cambiar en la Calle84 y se detuvo entonces en la esquina de la 85. El Oldsmobile llevando a Patsy y a los dos franceses aún no había aparecido en su espejo retrovisor.


  El radio era un mar de confusiones negativas.


  —¿En dónde están ahora? La última vez que los vimos estaban en la 83… ¿Alguien los ve? ¿Los tiene alguien?


  —Luisito, trata una vez más —le dijo Egan—. Diles en dónde estamos.


  El agente gritó ante el micrófono y en seguida escuchó atentamente. De acuerdo con la respuesta era claro que no los recibían. González, con el ceño fruncido, miró a Egan.


  El detective pelirrojo, sacudiendo la cabeza se quejó amargamente del radio defectuoso y murmuró:


  —¡Maldita sea, ha sido como una patada en las nalgas!


  De pronto González se deslizó de su asiento para agacharse sobre el piso.


  —Cuidado, no vuelvas la cara.


  —¿Qué es? —inquirió Egan poniéndose rígido con la mirada fija hacia adelante.


  —¡Son ellos! ¡Precisamente junto a ti! Esperan el cambio de luces. ¡Hombre, esa suerte de irlandés que tienes está trabajando tiempo extra! ¡Todos se encuentran en el coche ahora…; también el rana grande!


  —¿Jehan? —Egan tuvo que hacer un esfuerzo físico real para mantenerse al frente—. Debieron haberlo levantado en algún sitio entre la Primera y la York.


  —Ya se mueven.


  La luz había cambiado y el Oldsmobile de Patsy arrancó rumbo al norte. Egan gruñó ante el micrófono:


  —Popeye aquí. ¿Alguien los sigue? —su tono se volvió desesperado—. Van hacia el norte por la Avenida1. ¿Alguien los sigue?


  Cambió el control para recibir y las voces de otros agentes se oyeron en el receptor, todos preguntándose si alguien tenía a la vista al Oldsmobile.


  —¿Puede alguien oírme? —suplicaba Egan. El compacto azul doblaba a la derecha en la Calle86—. Bueno, Luisito, parece que estamos solos —liberó el freno de mano y el Corvair dio un salto hacia adelante. Al doblar la esquina de la 86 vieron al Oldsmobile tomar nuevamente hacia la derecha encaminándose sobre la avenida York hacia el centro de la ciudad—. Sigue tratando —le dijo el pelirrojo a González—. Sigue reportando continuamente para el caso de que alguien nos oiga.


  Mientras el agente radiaba su progreso regresando al centro, Egan alternaba su atención entre observar el coche azul que iba adelante y mirar a los lados de cada calle que pasaban buscando alguna señal de ayuda. Parecía increíble, con un grupo de hombres tan numeroso cubriendo una zona relativamente pequeña y que los sospechosos se las hubieran arreglado para eludir la vigilancia en primer término y de no haber sido por esa que González llamaba su suerte irlandesa estarían ya alejándose libremente. Las transmisiones del radio continuaban siendo únicamente una confusión de voces urgentes.


  El Oldsmobile disminuyó la velocidad hasta hacer un alto completo en la esquina norponiente de la Calle82. Rana2, Barbier, se bajó solo. Arrancó el automóvil y Barbier cruzó la York, caminando en dirección oriente hacia el río. González prácticamente gritó a voz en cuello el reporte ante el micrófono. Pero una vez más no hubo indicación de que lo hubieran recibido.


  Unos cuantos minutos después, en la Calle79, el Oldsmobile se pegó a la banqueta una vez más. Después de un momento, rana 3 estaba en la banqueta. Mouren no llevaba ya el maletín azul. Esperó en la esquina mientras Patsy estaba detenido por la luz roja del semáforo y después, cuando el vehículo reanudó su curso hacia el centro, empezó a caminar hacia el poniente.


  —Bueno, allá va otro —gimió amargamente Egan—. A menos que algunos de nuestros muchachos estén por aquí, nunca volveremos a ver a ese pájaro. ¡Maldición! —exclamó el pelirrojo golpeando el volante. González transmitió violentamente su reporte. Pero por el ruido que se oía en el receptor era claro que no habían sido oídos y que nadie más había visto a Mouren.


  —¡Aquí está rana 2 otra vez! —la voz excitada de Sonny se oyó dentro del automóvil de Egan—. Va solo, cruzando East End hacia el 45… Se dirige hacia un tipo que ha estado esperando allí. ¿En dónde están Patsy y el otro rana? ¿Todavía no hay nadie detrás de ellos?


  Egan arrancó el micrófono de la mano de González.


  —¿Cloudy? ¡Aquí Popeye, estoy con ellos! ¿No me oyes? ¡Estoy con el tipo de Brooklyn y rana 1 está con él! Cloudy, ¿me oyes?


  —… Rana 2 y el otro tipo están subiendo en un coche que han sacado del estacionamiento —exclamó Sonny obviamente ignorante de la súplica de su compañero—. Es un sedán negro, Buick, yo diría que es modelo 60.. ¡Hey! ¡Tiene placas extranjeras! ¡Dieciocho - uno - U setenta… y cinco, repito, uno - ocho - uno - U - siete cinco…! Repentinamente la transmisión se hizo confusa con un número de voces gritando al mismo tiempo.


  La única cosa que Egan y González podían hacer era continuar siguiendo a Patsy y a Jehan. De todos modos, se dijo Egan, esos tipos eran los clave. Y quizá lo más importante, el maletín azul estaba todavía en ese coche… Para entonces el Oldsmobile azul había pasado la Calle70. Antes de la intersección con la Calle73, Patsy se pegó a la banqueta y se detuvo. Mientras él y Jehan permanecían hablando por unos cuantos minutos, González continuaba tratando desesperadamente de obtener alguna respuesta de su radio. Entonces se abrió la puerta del Oldsmobile y salió rana 1. En su mano llevaba un estuche negro; parecía ese estuche de herramientas de cuero negro con el que habían visto a Patsy el día anterior. Jehan cerró la portezuela, hizo una leve inclinación de cabeza tocándose con la punta de los dedos su sombrero negro y recuperando su postura majestuosa dobló la esquina y desapareció rumbo al poniente en la Calle63.


  —¡Oh, Dios! —gimió Egan dos cuadras detrás—. Allá va el tipo más importante, y con todo el pan en ese estuche negro, ¡podría apostarlo! ¡Jesús, María y José! —dio un manazo al radio.


  —Y allá va Patsy también —añadió González—. Va doblando a la izquierda en la 63, sigue hacia el centro por la calzada. ¿Qué haremos? Jehan va alejándose con el botín, pero Patsy todavía sigue con el maletín azul, quizá con una carga de droga.


  Egan sacudió la cabeza con desaliento.


  —No tenemos otra alternativa. Tenemos que seguir a Patsy —aceleró por la York hacia la 63—. Odio perder al francés, pero Patsy es el que lleva la mierda. Por lo menos a él lo atraparemos.


  —¡Popeye! Si me oyes regresa a la East End, ¡pronto! —era Sonny y se le oía la voz chillante.


  Egan gritó inútilmente ante su micrófono defectuoso:


  —¡Sonny, no puedo! ¡Luis y yo seguimos a Patsy! ¡El maletín azul todavía está en el coche!


  —… Popeye, por favor, si me oyes, ven inmediatamente. ¡Arrestamos a dos franceses!


  —¡Oh, nooo! —rugió el detective—. ¡No atacaron! ¡Han atrapado a los que no son! ¡Maldita sea!


  —Sonny se oye como si tuvieran problemas —dijo González preocupado.


  —¡Que se vayan al carajo! —exclamó Egan furioso—. ¿Qué hacemos ahora, dejar a Patsy? ¿Sólo porque aquéllos se asustaron?


  Se encontraban en la intersección de la Calle63.


  —Pero quizá necesitan ayuda —insistió González.


  Egan se volvió para mirarlo, la frustración desfiguraba sus facciones. Con un gran suspiro doloroso murmuró: «Está bien», y giró en redondo para regresar por donde habían pasado. El Oldsmobile de Patsy se alejó velozmente hacia el centro.


  Los agentes que habían estado vigilando desde el taller de gabinetes con vista al número 45 de la avenida East End habían permanecido juntos, al principio con incredulidad, después con el disgusto de la humillación, y finalmente, como Egan dedujo desde donde se encontraba, el frenesí del pánico provocado por la realización creciente de que habían echado a perder todo. Sonny y Waters, en la parte principal del escenario cuando el coche de Patsy con los dos franceses como pasajeros se alejaba por la Calle82 y al norte de la avenida East End, ambos habían regresado al puesto de comando, en donde Hawkes y Fleming les dijo que el Oldsmobile de Patsy había sido localizado en dirección poniente hacia la Calle83 y en seguida… nada. Había detectives en vehículos y a pie apostados en cada intersección y algunos en medio cubriendo toda la Avenida2, y no obstante, de alguna manera, inexplicablemente, ¡el automóvil del sospechoso aparentemente había sido capaz de escurrirse sin que fuera advertido!


  Pero en una forma real, sabían que aquella escapatoria asombrosa no tenía nada de misterio. Desapariciones similares habían ocurrido de cada uno de ellos en otras situaciones de vigilancia supuestamente estrecha. La efectividad de vigilancias tales dependía del estado de alerta en que estuvieran los detectives involucrados y de la transmisión precisa de los movimientos de los sujetos hasta el punto de observación más cercano posible. Cada una de esas cosas, varias imprevistas, iban a ocurrir esta vez. Un grupo de detectives a lo largo de esa red quizá habían estado distraídos durante los segundos precisos que requería un automóvil, el cual algunos de esos sabuesos no habían visto antes, para pasar delante de ellos. O quizá, en medio de un horario desafortunado en el planteamiento de las operaciones, un hombre patrullando a pie podría estar cambiando posiciones, o intercambiando notas con un auto crucero dotado de radio, precisamente en el momento en que Patsy y los franceses pasaron. Cualquier cosa que haya sido, tan pronto como la vigilancia fue rota en algún punto, las probabilidades se multiplicarían rápidamente de que los detectives más adelante de la línea de vigilancia, en cualquier dirección, también podrían dejar de observar el vehículo de los sospechosos. Cuando lo establecido ya no está en operación según lo acordado, los detectives no saben ya hacia dónde mirar, y en tales condiciones a menudo hasta es ignorado lo obvio.


  La realidad mortificante se amplificaba con cada minuto que transcurría respecto a que tenía tres o cuatro de los principales sospechosos de delitos graves, atrapados en la red, y que quizá hubieran ya atrapado a los cuatro durante el trayecto, y repentinamente toda la presa desapareció. Y entonces, poco después de las 10 de la mañana, el radio rugió:


  —¡Uno de los ranas ha regresado… rana 2! Va solo, caminando por la 82 hacia la avenida East End…


  Los detectives una vez más se agruparon en la ventana. Durante varios minutos que transcurrieron, fijaron su atención sobre un hombre bastante bien parecido, envuelto en un abrigo de piel negra, paseando ansioso frente al número 45; pero sin considerar lo que Fleming dijo acerca de que el tipo estaba rodeado de cierto aire extranjero, ninguna significancia tenía la presencia de ese hombre allí. En aquella zona abundaban mujeres y caballeros bien ajuarados. Pero en esos momentos, mientras los detectives vigilaban, Barbier había reaparecido en la esquina de la Calle82 y caminaba directamente cruzando la avenida hacia ese extranjero. Se saludaron de mano y hablaron.


  —¡Otro más! —exclamó Waters, con sus binoculares enfocados en los dos—. ¿Quién demonios es este tipo? Nunca lo había visto antes. Mide como uno setenta y parece pasar de los cuarenta años —Waters transmitió la descripción del nuevo sospechoso hasta la radio base y los hombres patrullando el área lo oyeron—. Robusto, y de cabellos abundantes.


  Entonces Barbier extrajo de uno de sus bolsillos una hoja de papel y la pasó al otro hombre. Waters dijo que parecía un comprobante de estacionamiento. El recién llegado se acercó hasta la boca del estacionamiento del número 45 y le hizo una señal a alguien que estaba en el interior. Un momento después el empleado negro salió para tomar el comprobante y volvió a bajar la rampa.


  —No me gusta esto —se quejó Waters—. Van a sacar un coche de allí. Barbier viajará de nuevo. ¡No podemos dejar que se escurra otra vez!


  —Veamos —dijo casi a media voz Sonny. El bulto de un automóvil salió de entre las sombras de un estacionamiento. Los detectives observaron, Sonny con el micrófono en la mano describiendo la escena para que los policías que escuchaban en toda la zona lo oyeran.


  Barbier y aquel extranjero subieron al sedán, con el último sentándose detrás del volante.


  —¡Frank! —gritó Sonny—. ¡Es un Buick extranjero! ¿Recuerdas al canadiense…?


  —¡Por vida de Cristo, salgamos a la calle! —aulló Waters—. ¡Ésta puede ser la entrega!


  Los dos bajaron corriendo la escalera. Al llegar a la banqueta, el Buick negro salía de la entrada para tomar la avenida y dirigirse al norte de la ciudad. El Oldsmobile blanco de Waters se encontraba en la esquina de la Calle81, en dirección al centro. Entraron violentamente en él, y casi antes que las portezuelas se cerraran el agente federal había acelerado el motor y casi levantaba las ruedas del piso haciendo un viraje en«U». El Buick se encontraba ya cruzando la Calle83 y se alejaba rápidamente.


  —No vamos todavía a detenerlos… —la frase de Sonny era mitad afirmación y mitad pregunta.


  —Tenemos que ver cómo juegan —Waters replicó con incertidumbre.


  —Van muy de prisa —observó Sonny—. ¡No respetaron la luz roja en la 84!


  —Barbier mira hacia atrás. Observa, está urgiéndole al otro tipo que corra más.


  El Buick iba acercándose a otra señal de alto en la Calle85, pero en vez de frenar, el gran sedán cruzó rápidamente siguiendo por la misma avenida East End.


  —¡Mira eso! —gritó Waters.


  —¡Van de huida! ¡Tiene que haber algo en ese auto!


  —Barbier sigue observando.


  Waters oprimió todo el acelerador preguntando:


  —¿Los detenemos?


  —No lo sé —respondió Sonny.


  —Si seguimos así, de todos modos se darán cuenta de que los seguimos…


  —Detesto tener que quemarnos demasiado pronto… ¡Oh, infiernos, será mejor que los detengamos!


  Con un despliegue de velocidad el Oldsmobile rugió pasando las luces de alto en las calles 84 y 85, acortando rápidamente la distancia que lo separaba del Buick francés. Pasaron la 86 y la 87. Barbier parecía agitarse más al ver que el auto blanco iba acercándose. Cruzando la 88 la nariz del Oldsmobile de Waters se encontraba va a la altura del guardafango izquierdo trasero del Buick. Waters no despegaba la mano del claxon advirtiendo al otro coche para que se orillara a la banqueta. Sonny, sacando la cabeza por la ventanilla, hacía señales al conductor para que se detuviera. El Buick disminuyó la velocidad bruscamente y Waters se colocó delante de él con una aplicación de frenos repentina precisamente antes de cruzar la Calle89.


  Sonny estaba va con el micrófono en la mano:


  —¡Popeye! ¡Si me oyes regresa a la East End, pronto, tenemos a dos de los franceses!


  No fue sino hasta que los agentes saltaron del auto y flanqueaban el Buick con los revólveres listos para disparar cuando se dieron cuenta que aquella escena estaba desarrollándose directamente enfrente de la residencia del alcalde de Nueva York, de la Mansión Gracie. El conductor del Buick se veía asustado y pronunciaba palabras en francés entrecortadas. Su compañero, Barbier, miraba tercamente a los detectives.


  —¡Vamos, a callar! —rugió Sonny—. ¡A ver, su identificación! ¡Su identificación dije! —el detective a su vez sacó su billetera y exhibió la placa—. Ahora ustedes —repitió.


  El que conducía el coche se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta y Sonny rápidamente apuntó su revólver contra él, y entonces, lentamente fue sacando una billetera que le ofreció al policía.


  —No, vacíela allí —le ordenó Sonny indicando la parte alta del tablero. Waters ordenó lo mismo a Barbier. En esos momentos iban llegando otros automóviles y de ellos bajaron nuevos detectives que rodearon el auto del francés.


  —Jacques Angelvin —leyó Sonny torpemente en uno de los papeles, todo escrito en francés, que el conductor nerviosamente había extraído de la billetera—. Parece que éste es uno de los que está en la televisión, allá en Francia. Hasta tiene varios recortes de periódicos en los que aparece su fotografía.


  —Y aquí nuestro amigo el señor Barbier —comentó Waters—, después de todo no es Barbier. Su pasaporte dice que se apellida Scaglia, se llama François Scaglia.


  El corso con los ojos cuadrados miró al agente.


  —¿Me conoce usted?


  —¡Y habla inglés! —exclamó Waters.


  —Mi inglés no es rico —dijo el francés con voz áspera—. Pero perdón, ¿cómo es que soy conocido?


  —Sabemos acerca de usted —dijo Sonny que había ido a la ventanilla opuesta—. Y usted bien lo sabe.


  Scaglia habló rápidamente en francés a Angelvin. Y entonces se volvió hacia Sonny:


  —Somos de Francia. ¿Por qué es que nos para usted? ¿Estamos en arresto?


  Sonny volvió su mirada hacia Waters, cuyos ojos habían estado escudriñando el interior del coche. No tenían una orden para catear el vehículo, ni siquiera el derecho todavía para esculcar a los sujetos; el hacerlo sin el decreto respectivo hasta dañaría pruebas inadmisibles en el tribunal. Waters, con expresión de desaliento, sacudió la cabeza.


  —Se pasaron dos señales de alto —dijo Sonny—. Vamos a detenerlos para interrogarlos.


  —Deseamos tener un intérprete —exigió Scaglia.


  —Sí, seguro…


  Tal era la escena incierta cuando Eddie Egan y Luis González llegaron para reunirse con los agentes federales y los detectives policiacos de la ciudad que salían de sus puestos. Egan llegó con su coche hasta el grupo de sabuesos que rodeaban el Buick y abriéndose paso con los codos llegó junto a Sonny.


  —¿Qué pasó? —gritó—. ¿Estás bien?


  —¡Eddie! —Sonny lo tomó del brazo y lo alejó del coche capturado para decirle lo que había ocurrido.


  —¿Y entonces qué encontraste? —le preguntó ansiosamente Egan.


  La cara de Sonny se alargó.


  —Nada.


  —¿Nada? ¿Hiciste que dejara yo de seguir a Patsy por nada…?


  —¿Qué quieres decir «dejar de seguir a Patsy»? ¿Ibas siguiéndolo?


  Waters había llegado junto a ellos.


  —No solamente a Patsy, a todos ellos —declaró Egan—. Hasta tenía a rana 1.


  —Es una locura —afirmó Waters—. Sólo estaban los dos franceses con Patsy.


  —Bueno, mientras ustedes los perdieron de vista y yo los encontré, recogieron a Jehan. Los cuatro iban juntos. Traté de decírselo, pero mi transmisor no sirve.


  —¿Pero en dónde estabas? —insistió Sonny verdaderamente sorprendido.


  Le describió Egan rápidamente la persecución que hizo del coche de Patsy y su agonía de verlos desaparecer uno tras otro sin que nadie los molestara.


  —Vi a este pájaro salir y volar —dijo volviendo la cabeza hacia Scaglia—, y después a Mouren, y finalmente, a Jehan, y todo eso estaba matándome, pero al menos todavía tenía a Patsy con el maletín de los ranas todavía en el coche. Y después tú me llamaste como si estuvieran violándote, y dejé que Patsy se largara. ¡Me merezco el premio del año para el más estúpido! —exclamó escupiendo con disgusto hacia la alcantarilla.


  —¿Pero cómo íbamos a saberlo? —gimió Sonny.


  —No lo sé. Tampoco sé cómo fue posible que tantos federales y detectives en la ciudad pudieran dejar ir a esos tipos. Bueno —dijo Egan consultando su reloj, que marcaba las 10:20—, es inútil quedamos aquí dando de puntapiés en la mierda. Voy a encontrar a Patsy.


  —¿En dónde? —inquirió Waters.


  —No lo sé, pero lo encontraré y lo arrestaré. Probablemente es demasiado tarde ya, pero voy a hacer uso de esas órdenes de cateo antes de que el día termine, te lo garantizo.


  —¿Qué piensas que debemos hacer? —preguntó Sonny con un tono quejumbroso.


  Egan recorrió con la mirada el grupo de hombres que rodeaban el Buick francés y en seguida con ojos fulgurantes se volvió directamente hacia Frank Waters.


  —Ya puedes empezar a decirles que es un procedimiento normal para 17 policías el detener un auto por pasarse una luz roja.


  Y mientras Egan y González regresaban al Corvair, Grosso y Waters subían a los dos franceses al Oldsmobile blanco. Colocaron una guardia en el Buick y en seguida llevaron a Angelvin y a Scaglia de regreso al número 45; para entonces el teniente Hawkes había establecido su oficina de mando en el estacionamiento como jefatura temporal.


  —¿Ustedes quieren un intérprete? —les preguntó el sargento Fleming.


  Tanto Angelvin como Scaglia asintieron solemnemente.


  Fleming, Grosso y el federal Waters fueron al fondo de la oficina y conferenciaron con Hawkes. El teniente movió con desaliento la cabeza.


  —No sé. Tenemos a dos de nacionalidad francesa y nada en las manos contra ellos. Esto podría ser embarazoso.


  —No hemos desmantelado el coche todavía —apuntó Waters.


  —Lo hacemos sin un mandato judicial y nos hundiremos más todavía —gruñó Hawkes—. Pero detengámoslos tanto tiempo como podamos.


  Waters estuvo de acuerdo.


  —Llamaré a nuestra oficina para que nos envíen a un intérprete francés —ofreció Frank.


  —Dile que se tome su tiempo —le advirtió Hawkes.


  —Por supuesto —dijo Waters tomando el teléfono. Llamó a la oficina federal y habló con el agente Martin F.Pera, un traductor francés.


  —Y ahora tome estas direcciones para llegar aquí, Pera —le trazó Waters una ruta para que el traductor siguiera, la que lo llevaría por toda la parte baja de Manhattan, pasar a Brooklyn, de allí a Jamaica y de regreso cruzando Queens, ir al aeropuerto LaGuardia y regresar entonces al centro—. Si se pierde, llámenos y le daremos nuevas direcciones —le aconsejó Waters. Sonny, quien se encontraba a su lado, rió amargamente al oír aquel itinerario de circuito—. Muy bien —dijo Waters colgando. Suspiró cansadamente y agregó—: Sabía que no debíamos detenerlos.


  —¿Qué quieres decir? —saltó Sonny—. ¡Tú dijiste que había que detener a estos tipos!


  —¡Al diablo que yo lo dije! —protestó Waters—. ¡Tú querías detenerlos!


  —¡Vamos! Tratemos todavía de salvar este caso —intervino ásperamente Hawkes.


  Mientras tanto, Luis González y Egan volaban materialmente hacia el centro por la calzada East River. Egan estaba furioso pero permanecía esperanzado. Antes de que aquello terminara todos serían unos casos mentales. Patsy les llevaba una delantera de 15 o 20 minutos, pero era un tiempo suficiente para disponer de la droga. Sólo tenía una esperanza real: de que Patsy se sintiera libre y tranquilo y que no tuviera gran prisa por disponer de su mercancía. Pero también ésa era una esperanza vaga, considerando la magnitud presumible de esa transacción en particular.


  Egan había resuelto que el primer sitio en donde deberían buscar era el Pike Slip Inn de Blair. Allá era a donde Fuca siempre parecía ir cuando las cosas le parecían brillantes y estaba tranquilo. Además, no estaba muy lejos de cualquiera de los puentes para ir a Brooklyn. Si Patsy no se encontraba con Blair o en algún otro punto alrededor de su viejo vecindario, el único punto que les quedaba era ir a Brooklyn y revisar cada lugar casi con lupa, husmeando cada rincón, hasta el menos sospechoso, con las órdenes de cateo que estaban ya por vencerse.


  Eran las 10:45 cuando dejó la calzada para tomar la calle Grand, y circulando por calles laterales dirigió su Corvair por la calle Sur con rumbo a la Pike. Durante el día aquella zona era distinta: los almacenes de los muelles hormigueaban con la carga y descarga de camiones pequeños, y otros que eran verdaderos furgones se pegaban junto a las plataformas, algunos de estos últimos cortando la ancha avenida por la mitad por su gran tamaño. Por la noche esa misma zona era tenebrosa, las sombras de los muelles silenciosos eran profundas y prohibitivas bajo la cubierta de aquel viaducto ancho y elevado. Era un tramo de la ribera del río que podía verse y sentirse tan ominoso como cualquier obra de ciencia ficción de Barbary Coast. Pero por lo menos con la luz del día, tenía vida; el único olor que predominaba era el de pescado.


  Egan disminuyó la velocidad cerca de la calle Pike; la taberna estaba precisamente al doblar la esquina. Cautelosamente circuló doblándola.


  González se quedó boquiabierto y murmuró:


  —¡Estás haciendo de mí un creyente!


  Patsy estaba en la puerta de la taberna, charlando con Inés, la mesera. Su Oldsmobile azul estaba estacionado a unos cuantos pasos de distancia.


  Egan no pudo reprimir una mueca cuando pasó frente a él siguiendo la calle Pike.


  —¡Hijo de perra! —exclamó—. ¡Hijo de perra! —Dos cuadras adelante se arrimó a la banqueta—. No te vuelvas a mirarlo —le ordenó a González—. Lo tengo en el espejo.


  —¿Crees que todavía tenga la droga consigo? —inquirió el portorriqueño.


  —Pudo haberla dejado en la taberna, o en cualquier lugar intermedio. Si lo detenemos ahora y no la tiene, no volveremos a verlo. Todo lo que podemos hacer es no perderlo de vista y esperar que la enseñe. Este caso sube, baja, sube, baja, como un ascensor —terminó Egan.


  No pasaron dos minutos para que Patsy volviera a su automóvil y despidiéndose agitando la mano hacia la muchacha siguió por la Pike hacia Broadway Oriente. Otro par de minutos y lo perderían nuevamente, se dijo Egan.


  Lo siguieron para tomar el puente de Manhattan y cruzar hasta Brooklyn. González continuó reportando en el radio con la esperanza vana de que algún acto de misericordia de los dioses electrónicos lo hiciera funcionar. Con la excitación se habían olvidado de cambiarlo por uno bueno y ya no era tiempo de hacerlo.


  La ruta los condujo a sur a través de Brooklyn, hasta la Calle65. Patsy iba a su casa. Egan se detuvo en la esquina de la Avenida12 mientras Patsy tomaba la entrada de su casa en la Calle67. El pelirrojo intentó nuevamente comunicarse por medio de su radio.


  —Aquí Popeye. Si alguien me oye, acabo de seguir a Patsy hasta su casa en Brooklyn. ¿Alguien me oye? —no hubo respuesta—. Es inútil, Luisito. Mira, hay un estacionamiento al doblar la 68. ¿Por qué no vas allá y telefoneas a la base para decirles en dónde estamos mientras yo vigilo aquí para ver que pasa?


  —De acuerdo —González se salió por su lado y caminó rápidamente hacia la siguiente esquina.


  Egan se dio cuenta al momento de que Patsy no había salido de su coche. Todavía permanecía en la entrada, sin moverse de la banqueta. Y entonces Egan vio a Bárbara Fuca, usando su abrigo de pieles, que bajaba la escalera de la casa y entraba para ocupar el asiento delantero junto a su esposo. El detective buscó por la Avenida12 alguna señal de González, pero el agente ya había doblado la esquina de la Calle68. Ya Patsy echaba en reversa el Oldsmobile para bajar nuevamente a la calle y se dirigió al oriente sobre la 67. Egan no tenía otra alternativa: tenía que seguirlo solo.


  Regresó Patsy para tomar la vía rápida Gowanus rumbo al norte. Egan no quiso exponerse a perderlo y lo siguió muy de cerca. El compacto azul salió por la Avenida3 y Calle16, todavía en Brooklyn. ¡Iba a la casa de sus padres!


  Patsy encontró un espacio para el Oldsmobile a sólo unos cuantos metros de la entrada del número 245. Egan dobló en la Avenida3 para entrar en la 7, que era de un solo sentido en dirección oriente, y alcanzó a ver a Fuca y a Bárbara precisamente cuando salían del auto. El detective condujo lentamente su vehículo pasando mientras la pareja caminaba hasta la puerta de entrada. No llevaba Patsy el maletín azul que rana 3 había llevado al Oldsmobile dos horas antes. O lo había depositado en algún lugar durante los veinte minutos que había quedado libre, o todavía estaba en el automóvil, calculó Egan. Siguió éste para estacionarse cerca de una toma de agua para incendios en el lado opuesto de la calle, cerca de dos terceras partes de la cuadra hacia la Avenida4.


  Pasaron quince minutos, y veinte, y el detective se movía en su asiento presa de un verdadero disgusto. La impaciencia lo urgía a que echara un vistazo al auto de Patsy, para el cual también tenía orden de cateo. Si estaba allí la heroína podía recogerla y después penetrar en la casa en una exhibición dramática de un solo hombre. Pero el reglamento para los detectives de narcóticos establecía que no menos de dos agentes deberían efectuar una confiscación y arresto, de manera que siempre hubiera un testigo que corroborara los hechos. Al mismo tiempo su ansiedad lo impulsaba a que aprovechara la oportunidad para correr a un teléfono público, y en efecto desde donde estaba podía ver una cabina telefónica en la parte exterior de un taller automotriz cerca de la esquina de la Avenida4. Pero finalmente la prudencia le aconsejó que no retirara sus miradas del coche y de la casa hasta que Patsy hiciera cualquier movimiento.


  Y entonces vio a Patsy salir de la casa, no por la puerta del frente, sino de una escalera exterior escondida que conducía al sótano. En mangas de camisa fue hasta su automóvil, mirando en todas direcciones antes de abrirlo. Se inclinó en la parte trasera y al erguirse sujetaba en una mano el maletín azul. Volvió a cerrar la portezuela. Patsy, una vez más, miró en derredor suyo y al fin desapareció velozmente para entrar al sótano por debajo de la entrada principal.


  Sonrojado por la excitación, Egan salió precipitadamente de su Corvair y recorrió la calle hasta llegar al teléfono. Con el número 245 sólo parcialmente a la vista, marcó con dedos nerviosos y rápidos su radio base.


  —Habla Egan. ¿Qué ocurre?


  —Todos corren por aquí como locos, tratando de salvar algo —respondió el que estaba de guardia.


  —¿Y los franceses?


  —Secos. No se les encontró nada.


  —¿En dónde están todos? ¿Todavía en la avenida East End?


  —Sí. Han establecido en el estacionamiento la jefatura temporal. ¿En dónde estás? Llamó Luis González, y volvió a llamar diciendo…


  —Patsy arrancó. No pude esperar a Luis. Estoy vigilando la casa del viejo Fuca en la Calle7, en Brooklyn. Necesito ayuda. Creo que Patsy ya metió las mercancías en la casa. ¡Mándame algunos muchachos aquí! Y óyeme, ¿tienes algún número del estacionamiento? Quiero hablar con Vinnie Hawkes.


  Ninguno había aparecido en el exterior de la casa de Fuca. Egan marcó el número para el estacionamiento de la avenida East End. Brevemente le contó al teniente Hawkes lo que ocurría urgiéndole que le enviara refuerzos. También le suplicó que le enviara otro radio portátil. Entonces preguntó:


  —¿Qué hacen Sonny y Waters?


  —Temo que quizá tenga que encerrarlos en una jaula —dijo Hawkes secamente—. Están peleando como un par de gatos tratando de cargar el uno al otro la responsabilidad por haber detenido a los franceses.


  —Dígales que no se arranquen los ojos. Popeye todavía les va a salvar el pellejo.


  —Tú vigila tu propio pellejo.


  Egan regresó pensativo a su auto. Pasaba un cuarto de las doce.


  Los rayos de un sol pálido trataban de abrirse paso a través de las capas de nubes de un gris lodoso. La Calle7 estaba tranquila; había muy pocos transeúntes circulando. Egan se sentó en el asiento delantero del Corvair, con el mentón descansando sobre su antebrazo izquierdo que apoyaba en el respaldo del asiento. No retiraba la mirada de la casa 245 ni del pequeño Oldsmobile azul estacionado junto a la banqueta. Los dedos de su mano derecha jugaban con el broche de la funda de su .38 especial que llevaba a la cintura.


  Un buen número de vehículos llegó rodeando la manzana desde la Avenida3, en los veinte minutos que siguieron, pero a las 12:40 Egan presintió algo diferente acerca de un coche especial que rondaba por la casa de Fuca. Llevaba al detective Dick Auletta y al agente Artie Fluhr. Egan hizo una mueca de satisfacción, se inclinó del lado del conductor y juguetonamente aplastó la nariz contra el cristal de la ventanilla haciéndoles visajes como si fuera un payaso. Lo vio Auletta cuando pasaron junto a él y le prodigó una amplia sonrisa. Fluhr detuvo el vehículo junto a Corvair, pero Egan les hizo señas de que siguieran adelante por la misma calle. En seguida salió para caminar por la banqueta en seguimiento de ellos, volviéndose a mirar hacia la casa 245 cada tres o cuatro pasos que daba.


  Fluhr se había estacionado cerca de la esquina. Tan pronto como Egan subió en la parte trasera del auto y se sentó pesadamente con un gruñido que bien podía ser de cansancio o de disgusto, Auletta lo saludó:


  —Y bien, ¿el hombrecillo ha tenido un día de prueba?


  —No me preguntes —dijo Egan entre dientes—. Qué revoltijo, ¿eh? ¿Ya sabes que se descompuso mi radio? ¡Cristo!


  —Se acabaron tus aprietos —sonrió Fluhr—. Te traemos otra unidad portátil.


  —¡Maravilloso! —Egan se volvió para mirar por la ventanilla trasera durante un largo segundo. Volviéndose entonces a los otros les dijo—: Pero yo diría que nuestros problemas no necesariamente han terminado —y en seguida les participó sus observaciones y sospechas.


  —¿Entonces cuál es el juego? —preguntó Auletta—. ¿Le ponemos el collar ahora?


  —He estado pensándolo —repuso Egan—. Y creo que preferiría esperar hasta que Patsy saliera nuevamente. Quiero ver si todavía tiene ese maletín consigo. Si así es, tendremos que separarnos y ustedes lo siguen. Si sale limpio lo atrapamos. Me gustaría de todos modos tener por aquí algunos muchachos. Nunca se sabe cuándo algo sale mal.


  —¡Esperen! —previno Fluhr con la mirada enfocada hacia la Calle7—. Patsy y Bárbara están saliendo.


  Los tres agentes se agacharon, observando cuidadosamente mientras la pareja subía por cada lado del Oldsmobile. Patsy no llevaba consigo la maleta azul.


  —¡Canastos, muchachos, llegaron precisamente a tiempo! —exclamó Egan—. Mira, Artie, los dejaremos pasar por aquí, entonces ustedes dos los detienen. Yo correré a la casa. Tengo primero que recoger de mi automóvil las órdenes de cateo. Dame ese radio. Para el caso de que tengamos que hablar.


  Fluhr le pasó aquel walkie-talkie plano, rectangular, de color gris. Los tres se agacharon para ocultarse a la vista de Patsy, que se aproximaba a la esquina.


  Egan esperó hasta que el Oldsmobile dobló a la derecha por la Avenida4 antes de salir y correr precipitadamente hasta su automóvil. Detrás de él, las llantas del auto de Fluhr chirriaron cuando arrancó velozmente en persecución de los Fuca.


  El pelirrojo hurgó entre sus llaves, abrió el compartimiento para guantes y empezó a sortear entre los legajos de documentos arrugados que estaban en el interior. Resopló impacientemente y al fin tomó el legajo entero metiéndolo en el bolsillo de su chaqueta. El radiotransmisor debajo de un brazo y su revólver .38 en la mano, marchó Egan cruzando la calle hasta el número 245.


  Capítulo 17


  JOSEPH Fuca respondió el llamado de Egan. Era un hombre de baja estatura, mal encarado, con cabellos canos revueltos y una barba de un día sin rasurar, que usaba una camisa blanca llena de tierra con las mangas enrolladas hasta los codos.


  —¿Diga? —preguntó con suspicacia al corpulento pelirrojo que estaba en la puerta.


  Con la mano que tenía libre, Egan mostró su placa de policía.


  —Soy detective policiaco. Tengo una orden para catear esta casa. ¿Usted es Joseph Fuca?


  —¿Policía? ¿Qué quiere? Yo no… —los labios de Fuca se colgaron al abrir la boca cuando advirtió el revólver en la otra mano de Egan.


  —Concrétese a tomarlo con calma y la pasaremos bien —dijo Egan con voz tranquila y empujando con el hombro la puerta para entrar en un pequeño vestíbulo—. Y ahora dígame, usted es Joe Fuca, ¿correcto? —El hombre no quitaba la mirada del revólver—. ¿Quién más está aquí? —inquirió el detective. Fuca sólo negó con la cabeza atontado—. Está bien —Egan enfundó nuevamente su pistola debajo de su chaqueta de cuero—. ¿Está mejor así?


  Una vez más vio al hombrecillo de arriba abajo. Su pantalón gris sin forma estaba salpicado de pintura vieja, y también había trazas de cierto polvo blanco. Sus zapatos cafés viejos también estaban cubiertos con un polvo.


  —Está bien, viejo —le ordenó—, vamos adentro.


  —No tengo nada de lo que usted quiere —protestó Fuca con el pésimo inglés de los italianos que no asistieron a la escuela desde chicos—. ¿A qué viene…?


  —Aquí Fluhr —se oyó la voz como un eco débil debajo del brazo de Egan. Fuca, sorprendido, dio un salto.


  Sonriendo, el detective se llevó el transmisor a la boca.


  —¿Los tienen?


  —Los tenemos.


  —¿Algún problema?


  —Nada.


  —Regrésalos, ¿okey?


  —Diez-cuatro.


  Empujando a Fuca delante de él, Egan se abrió paso hasta la sala principal. Los muebles eran anticuados, la mayoría de ellos acojinados pero en su mayor parte rotos. Unas servilletas blancas percudidas cubrían los brazos y cabeceras de los sillones y el piso estaba cubierto con un linóleo verde muy usado. El lugar se veía razonablemente limpio, pero hasta cierto punto se apreciaba un ambiente fétido de falta de limpieza. Egan pudo percibir el olor inequívoco, el aroma penetrante de las especias italianas.


  —¿En dónde está su esposa? —le preguntó.


  —Salió.


  —Muy malo. Vamos a tener visitas, su muchacho Patsy y su esposa.


  —¿Qué quiere decir?, ellos salieron hace un momento —en ese momento el viejo miró furioso a Egan—. ¿Qué negocio trae? ¡Yo no tengo nada aquí!


  —Usted tiene algo aquí, de seguro —afirmó Egan—. Y en unos cuantos minutos vamos a encontrarlo, y señor, va usted a tener un problema muy serio.


  Se oyó el timbre de la puerta.


  —¡Espere aquí! —le ordenó el detective mientras se dirigía a atender el llamado. Al abrir tuvo ante sí al detective Jim Hurley y al agente federal Jack Ripa—. ¡Hey, pandilla! —los saludó Egan—. Pasen. Estamos a punto de comenzar una fiesta.


  —Lo oímos en el radio —dijo Hurley—. ¿Llegaron ya algunos otros muchachos?


  —Todavía no.


  —Bueno, vienen más para acá. ¿Crees que aquí está el escondite?


  —Así lo creo —dijo Egan—, pero pronto lo sabremos. Empiecen a buscar —y mientras se apartaba un poco de la puerta para dejar pasar a los dos detectives, otro coche se detuvo afuera. Eran Fluhr y Auletta con sus cautivos—. Muy bien —exclamó Egan—. Aquí tenemos nuestro precioso paquete.


  Un Patsy muy taciturno cruzó la banqueta adelante de Bárbara y del detective Dick, y Fluhr siguió detrás de ellos. El hombre a quien Egan y sus compañeros habían estado siguiendo durante meses, cuyo movimiento más insignificante había sido observado, estudiado y analizado y a menudo causa de grandes preocupaciones, hasta cierto punto parecía en ese momento para el detective pelirrojo menos amenazador. Las miradas de Patsy eran sumisas, no obstante cautelosas. Se movía como un animal atrapado que teme que el fin esté cerca, pero que de todos modos puede hacer un último intento para aferrarse a la libertad si se le presenta un hueco para escapar.


  Egan impulsó a Patsy hasta la sala, seguido por Bárbara, que masticaba su goma, y usando aquella peluca rubia despampanante. Entonces, cuando Auletta y Fluhr entraron, dos vehículos más se estacionaron en doble fila en la Calle7 y entraron en la casa cuatro detectives para unirse a los que ya había adentro. Empezaron a escudriñar la casa.


  Egan se enfrentó a Patsy directamente:


  —Vamos, se te considerará si nos dices inmediatamente en dónde tienes la mercancía.


  —¿Cuál mercancía? —refunfuñó Patsy—. ¿Qué diablos está pasando aquí? ¡Ojalá que tengan…!


  Egan le mostró el legajo de documentos oficiales.


  —Tenemos órdenes de cateo para ti, y prácticamente para cada lugar en que has estado durante los tres meses pasados. Para tu casa, tu esposa, tus dos coches, tu tienda, los Travato, el coche de ellos, tu hermano Tony, su casa y su auto, para este tugurio, para tu padre y madre… —hizo una pausa, contento de advertir que Patsy había palidecido visiblemente y abría y cerraba los ojos con sorpresa obvia…— y hasta para tus amigos franceses allá en Nueva York.


  Patsy fue incapaz de hablar durante un momento. Sacudió la cabeza y miró de frente a Egan.


  —¿Cuáles amigos franceses? No conozco a ningún francés…, excepto a Denice Darcel.


  —¿Sí? Bueno, entonces no te importará que hayan sido arrestados…, precisamente después de que los dejaste.


  —Ni siquiera sé de lo que habla —Patsy iba a tratar de descararse—. ¿Qué es lo que quieren de mí?


  —Tienes una carga de droga escondida en esta casa —le dijo Egan acusadoramente, dándose cuenta de que él mismo parcialmente estaba disimulando, ya que no podía estar seguro de que Patsy realmente no hubiera dispuesto de la heroína en algún otro sitio y que el maletín que llevó a la casa de sus padres no estuviera limpio.


  —¿Qué es droga? —preguntó Patsy con una mirada de acólito.


  Egan, con las manos en la cintura y las piernas separadas, estudió al hombre más bajo de estatura. Lo hizo con disgusto que no disimuló y en seguida deliberadamente se volvió a mirar a Patsy desde la cara hasta los pies. Los zapatos tenían una película de polvo blancuzco, como los de su padre. El detective miró una vez más los del viejo Fuca y entonces, mirando de nuevo a Patsy, le gritó al viejo:


  —Okey, Pap, ¿por dónde se va al sótano?


  El destello que instantáneamente vio en los ojos de Patsy podría haber sido uno de aprensión.


  Joe Fuca estaba claramente mal dispuesto a bajar, pero los condujo hacia una puerta en el pasillo estrecho que conectaba la sala con la parte posterior del apartamento.


  —Ábrala —ordenó Egan. Estaba oscuro abajo—. ¡Luces! —rugió.


  Fuca operó un switch precisamente junto a la puerta. Egan miró hacia abajo. Al pie de la escalera, descansando abierto sobre el piso de cemento, estaba un maletín azul. Miró alrededor, se volvió hacia el viejo y después hacia el hijo, y una sonrisa empezaba a florecer en su boca.


  —Si tenemos que hacerlo, haremos trizas toda la casa hasta que encontremos lo que estamos buscando —les dijo. El rostro de Patsy no tenía expresión. Su padre, sin hablar, se concretó a mirar a Egan furioso—. ¿No hablan? Muy bien. Deténganlos aquí —le dijo a Auletta y a los otros agentes, y él bajó los escalones de madera.


  Para ser un sótano, la zona baja estaba casi tan limpia como la sala en la parte superior. Era un rectángulo angosto que se extendía desde el lado de la calle hasta el fondo de la casa. Tenía la puerta que daba al exterior y dos ventanas cubiertas con madera. Otras dos ventanas pequeñas en la pared posterior, daban al patio. En el fondo el sótano estaba separado por divisiones de madera en tres secciones, como graneros grandes, aparentemente para utilizarlo como almacén. En un rincón, cerca de un lavabo amarillento, estaba una lavadora eléctrica y una secadora, y en otro rincón se veía un calentador negro por el humo y un aparato para la calefacción. En el techo estaban instaladas las tuberías ordinarias y las placas de asbesto cubriendo los conductos de agua caliente. El piso estaba picado en algunos sitios pero estaba bien barrido, un poco extraordinario aun para un sótano aseado, pensó Egan.


  Se arrodilló junto al maletín abierto. Estaba vacío, pero en los rincones advirtió rastros de una sustancia blanca en polvo. Pasó el índice sobre la película y en seguida se lo llevó a la punta de la lengua. El sabor era ácidamente amargo. Una prueba de la heroína.


  Con una sonrisa burlona Egan miró hacia donde estaba Patsy, en el escalón de la parte superior, con Dick Auletta junto a él.


  —Aquí mismo hay suficiente mierda para ponerte a la sombra. Con los antecedentes que tienes, te empujarían diez años. Pero te diré una cosa: para ti, ¡te la buscaré triple! Espósalo, Dick.


  Al mirar hacia arriba desde su posición agachada, llamó la atención de Egan un grupo de manchas oscuras, grandes, en el aplanado descolorido del techo por arriba de las escaleras. Se irguió y al pie de la escalera cautelosamente palpó uno de esos sitios. Estaba húmedo, como si recientemente lo hubieran aplanado. Eran cuatro de esas manchas, de varios tamaños, una de ellas de más de medio metro de largo. En seguida, detrás de la escalera y casi directamente debajo de ésta advirtió que los cuatro quemadores de una estufa de gas vieja estaban encendidos, como para acelerar el secado de aquella mezcla fresca.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Egan sonriendo burlonamente una vez más en dirección de Patsy, cuya expresión era ya desalentadora.


  El pelirrojo fue a una de esas subdivisiones en el fondo del sótano y encontró una caja de madera vacía; la tomó colocándola junto a la estufa y trepó en ella. Cuidadosamente rascó uno de esos sitios húmedos presionando sobre el aplanado. Entonces, después de subir la manga de su chaqueta, empujó firmemente. Sus dedos se cerraron alrededor de un paquete sedoso y blando. Era una bolsa de plástico, alrededor del tamaño y forma de una bolsa larga para empacar arroz, pero estaba llena con polvo blanco. Pesaba alrededor de una libra, ¡medio kilo de heroína!


  —Dick —llamó a Auletta—, ¿tienes un probador de campo?


  —Artie tiene muchos.


  —Dile que baje. ¡Creo que encontramos una veta de oro! —Bajó Fluhr ruidosamente la escalera y lanzó un silbido cuando vio el paquete en la mano de Egan.


  —¡Mira eso!


  —Vamos a aplicar el tratamiento.


  Fluhr sacó de uno de sus bolsillos una cajita de lámina, como una caja de píldoras, y extrajo una ampolleta de cristal conteniendo un líquido claro. Quitó la tapa y se la pasó a Egan. La ampolleta contenía unas cuantas gotas de ácido sulfúrico y formaldehído, llamado «Marquis» debido al químico que descubrió ese vehículo para desarrollar la prueba para los derivados del opio. Al contacto con cualquier sustancia derivada del opio ese líquido toma un color púrpura y lo marcado del tono depende de la «fuerza» o «pureza» de la muestra del narcótico. Egan hundió los dedos en el paquete que acababa de sacar del techo. Depositó algo de ese polvo blanco en el tubo de ensayo. Casi instantáneamente la mezcla adquirió un tono púrpura oscurísimo.


  —¡Santo Cristo! —exclamó el agente federal asombrado—. ¿Habías visto antes tamaña reacción?


  —Nunca —repuso Egan no menos sorprendido—. ¡Éste tiene que ser el polvo más puro que jamás haya visto nadie por aquí!


  Un taciturno Patsy Fuca y su esposa Bárbara, quien escondía su nerviosidad masticando furiosamente su goma de mascar y profiriendo majaderías que dirigía a los detectives, fueron conducidos por el federal Bill Bailey y el detective Dick Auletta al coche del anterior y llevados a la Calle67 para inspeccionar su casa.


  Eddie Egan subió los escalones de madera para ir del sótano a la cocina en donde el viejo Joe Fuca estaba siendo interrogado por los detectives Jim Hurley y Jimmy Gildea. Fuca estaba sentado ante la mesa de la cocina bebiendo firmemente de una botella de whisky, mientras los detectives trataban de hacer que dijera todo lo que sabía acerca del maletín azul. Egan arrojó sobre la mesa, enfrente de Fuca, dos bolsas de plástico conteniendo cada una medio kilo de heroína.


  —Nada en la casa, ¿eh, Joe?


  Fuca miró asombrado las bolsas y gritó:


  —¡Eso es dinamita! Pasquale me dice que es dinamita —el viejo exclamó aquello con gran énfasis haciendo uso de su pésimo inglés con el acento italiano muy marcado.


  Con un gruñido de desprecio Egan fue al teléfono que colgaba de una pared de la cocina y marcó el número de la jefatura de operaciones temporal en la oficina del estacionamiento allá en Manhattan. Contestó el sargento Jack Fleming.


  —Estoy en la casa del viejo Fuca en la Calle7 de Brooklyn. Tengo un kilo y la mierda sigue saliendo del techo. Llame al jefe Carey y pídale que me llame aquí —le dio Egan el número de Fuca y le dijo a Fleming que instruyera a Carey que llamara dos veces y colgara y en seguida una más y colgara.


  Regresó Egan al sótano. Escarbó más en el techo, sacando una tras otra las bolsas de heroína. En seguida, para su sorpresa, sus dedos que buscaban sintieron el contacto de un metal frío. Extrajo una subametralladora.


  —Hey, Joe —gritó para que lo oyeran los que estaban en la cocina—, ¿tienes un plano de este tugurio? No habrá techos sin paredes en pie cuando acabemos aquí.


  El teléfono de la cocina sonó dos veces, quedó en silencio, sonó una vez más, nuevo silencio y en seguida se oyó otra vez. Egan subió de prisa los escalones, llevando consigo las bolsas de medio kilo de droga. Las arrojó también sobre la mesa y violentamente tomó el teléfono de su base.


  —Aquí Popeye.


  —¿Qué tienes por allá, Eddie?


  —Seis kilos y una subametralladora, y sigo contando.


  —¿Seis kilos? —exclamó el jefe Carey con un silbido—. ¿Podría haber más?


  —Podría haber cuarenta y seis. Necesitaremos muchos hombres por acá, y que se vengan con hachas y barretas.


  —Iré yo mismo —respondió Carey.


  —Sí, señor —colgó Egan y se volvió hacia Fuca y sus dos inquisidores—. El gran jefe en persona viene para acá.


  —Será mejor que deje de beber, Joe —le dijo el detective a Fuca alargando una de sus manazas y retirando la botella de whisky.


  Fuca gritó furioso:


  —¡Deme mi bebida! —Los ojos del viejo fulguraban cuando saltó sobre sus pies—. ¡Policía mugroso, bastardo sucio! ¡Estás acabando con mi casa! —El viejo hizo un ademán torpe para tratar de golpear a Egan en la cara. Éste, con un jab corto, lo mandó hacia atrás acostándolo sobre la mesa. Se rodó entonces Fuca cayendo al piso y quedando inmóvil, arrojando sangre por la boca al respirar pesadamente.


  Sonny Grosso y Frank Waters estaban de pie y con un mal genio manifiesto en la sala de espera del hotel Commodore, contiguo a la estación Grand Central. Habiendo hecho el movimiento impulsivo para detener a los franceses, bajo una presión que quizá los hizo olvidar un juicio mejor sólo para encontrar que no había nada sustancialmente incriminatorio, los dos se sentían agudamente molestos y se daban bien cuenta de que su precipitación probablemente los conduciría al hostigamiento de la oficina, desde los detectives para arriba hasta llegar al Departamento de Estado Americano.


  François Scaglia y Jacques Angelvin continuaban protestando ignorancia de haber incurrido en algo malo y aún seguían detenidos en el estacionamiento esperando al intérprete francés. El agente Martin F.Pera obligadamente se había perdido en el camino dos veces y todavía no llegaba al número 45 de la avenida East End.


  Los únicos artículos de interés encontrados sobre Barbier-Scaglia o Angelvin fueron dos recibos del cuarto del hotel en el bolsillo del artista de televisión, quien parecía estar a punto de llorar cuando proclamaba que aquello podía ser sólo un mal entendimiento. Uno de los recibos correspondía a la habitación que ocupó en el Waldorf-Astoria. La copia carbón mostraba que su llegada había sido el 10 de enero de 1962. La otra copia de recibo, menos arrugada y más clara, era del Commodore, y la fecha de ingreso era el 17 de enero del 62, apenas el día anterior a su aprehensión.


  Después del arresto, Sonny y Waters habían ido al Waldorf, en donde confirmaron que Angelvin se había hospedado por varios días. Había guardado su auto en el estacionamiento del hotel y liquidado su cuenta en efectivo el miércoles en la mañana. Los detectives entonces fueron al Commodore. Un ayudante del gerente les permitió entrar en el cuarto de Angelvin, una habitación de bajo precio, carente de adornos y con dos camas gemelas. El francés sólo había desempacado unas pocas de sus ropas y sus artículos de tocador. Encontraron alguna correspondencia de la compañía francesa de Radio y Televisión y de una negociación productora de películas para televisión en Nueva York, una nota delicadamente afectuosa de una mujer llamada Lilli DeBecque, algunos cuadernos de literatura para turistas y un plano de la ciudad, una copia de una carta breve que Angelvin había escrito a la compañía naviera americana acerca de su viaje planeado para regresar a bordo del «América» con destino al puerto del Havre, y un boleto de pasaje. También encontraron un pequeño diario, escrito en francés. Entre sus cosas no había nada más que pareciera de importancia inmediata. Regresando a la oficina los detectives preguntaron acerca del coche de Angelvin; pero el empleado reportó que cuando el caballero solicitó habitación no había mencionado nada acerca de servicio de cochera.


  Llamaron al teniente Hawkes a la avenida East End informándole que el Commodore parecía ser un callejón sin salida. Entonces, careciendo de órdenes inmediatas, permanecieron junto al escritorio del ayudante del gerente, discutiendo pesimistamente lo que deberían hacer.


  —No deberíamos haberlos detenido se quejó Sonny. —Probablemente ya echamos a rodar todo.


  —Bueno, tú dijiste que atacáramos —recalcó Waters.


  —¿Yo dije? Vamos, bastardo estúpido, tú quisiste que atacáramos. Yo tenía miedo que…


  —¿Agente? —era el gerente del hotel—. Llaman por teléfono al detective Grosso…


  Era Hawkes quien llamaba a gritos en el teléfono. Sonny dio un salto de alegría.


  —¡Seis kilos y siguen encontrando! —Bailó alrededor del escritorio casi arrancando el teléfono del piso—. ¡Popeye! ¡Fantástico! —seguía exclamando—. ¡Vaya golpe! Muy bien, de acuerdo, por allá estaremos.


  Colgando el receptor Sonny se volvió hacia Waters; el rostro pálido y cansado del detective italiano ostentaba en ese momento una sonrisa radiante.


  —¡Lo logró Popeye! ¡Atrapó a Patsy y a su viejo! Los ojos del federal se salían de sus órbitas irradiando felicidad.


  —¿En dónde?


  —En el sótano del viejo. Y sigue saliendo más del techo. Waters dio unos pasitos bailando y dando palmadas en los hombros de Sonny.


  —¡Vaya, muchacho! ¡Vaya, muchacho!


  —¡Qué te parece! —exclamó Sonny dando empujoncitos al hombre más pequeño—. ¡Y pensamos que habíamos mandado al diablo todo!


  Sonny se colocó detrás del agente federal y poniendo las manos sobre los hombros de aquél brincó sobre su espalda. Para no quedarse atrás, Waters saltó como rana y sacudiendo a Grosso.


  —Y ahora tenemos a Patsy y a los franceses —exclamó Waters haciendo una pirueta en el centro de la sala, ignorando a la gente que los veía sin entender esas manifestaciones.


  —Fue muy bueno que los detuviéramos —comentó Sonny.


  —Estuve diciéndote que lo hiciéramos —rió Waters.


  —¿Tú? ¡Tú eras el único que quería que no lo hiciéramos!


  —¿Yo? ¿Estás bromeando? ¡Yo siempre quise que los detuviéramos!


  —Yo fui quien lo dijo —gritó Sonny—. ¡Y ahora vámonos, Frank!


  A las dos de la tarde, después de su conversación con Egan, el jefe Carey llamó al jefe de detectives James Leggett, «Lefty», quien se encontraba en la jefatura de la calle Center número 240 que albergaba las oficinas del Departamento de Policía de la ciudad de Nueva York, y le notificó que se había incautado una gran cantidad de droga en la casa 245 de la Calle7, en Brooklyn. Esto hacía necesario un procedimiento policiaco para detener a Jean Jehan, «Gigante», también responsable en esa investigación que estaba escapando de la ciudad con lo que la policía estimaba que podía ser medio millón de dólares pertenecientes al capital de la Mafia. Éstos se encontraban en un estuche negro que Egan le había visto cargar unas horas antes ese mismo día. Si hubiera sido aprehendido ese dinero hubiera ido a parar al fondo para las viudas de los policías.


  En el escritorio del jefe de detectives hay una línea directa para comunicarse con la prensa, y minutos después de la llamada del jefe Carey todos los diarios y estaciones de radio de la ciudad tenían reporteros arremolinándose en la casa de Joe Fuca. Para media tarde las estaciones de radio y televisión estaban divulgando reportes extensos y las ediciones de los diarios de la tarde publicaban la historia completa. Presumiblemente Jehan oyó las noticias y abandonó la ciudad instantáneamente aun cuando los detectives continuaban buscándolo entre las calles sesenta y setenta, desde la avenida York hasta la East End, con la descripción para reconocer al francés atildado que sin duda tenía lazos íntimos con lo más alto de la jerarquía del sindicato del crimen.


  Mientras tanto, treinta minutos después de hablar con Egan, el jefe Carey llegó a la casa del viejo Fuca ya cuando los fotógrafos de prensa y televisión estaban agrupándose. Los detectives habían hecho trizas el sótano de Fuca descubriendo en el techo no solamente bolsas de heroína sino también rifles, pistolas, bayonetas y granadas de mano. El jefe Carey entró en la cocina, lanzó una mirada de disgusto al Joe Fuca borracho y bajó al sótano. Se abrió paso entre aquella revolución para hablar con Eddie Egan.


  —Once kilos de heroína, y suficientes armas y municiones para barrer con una «familia» rival, jefe —informó con satisfacción Egan.


  Carey sacudió la cabeza con incredulidad.


  —¡Ésta es la confiscación mayor que hayamos hecho en un solo lugar!


  Capítulo 18


  DICK Auletta y Bill Bailey habían escoltado para entonces a Patsy y a Bárbara Fuca hasta su casa. Una sirvienta sorprendida y asustada que había estado cuidando al hijo de la pareja observó con sobresalto a los dos policías cuando empezaron a inspeccionar la casa; Patsy y Bárbara, mal encarados, los veían ir de un lado a otro. Después de una hora de búsqueda no se encontró nada incriminatorio; el agente Bailey buscaba todavía alrededor para ver si encontraban algún escondite que pudieran haber pasado por alto cuando de pronto se encontró mirando fijamente al pequeño que lloraba en su carriola. Le señaló el carrito a Bárbara y le ordenó que levantara al bebé. Al principio Bárbara se rehusó, pero al ver que Auletta se aproximaba con la intención obvia de retirar al niño, apresuradamente se hizo cargo de él.


  Auletta cuidadosamente quitó los cobertores y el colchón. Había un agujero pequeño en una esquina del fondo de madera; tirando de esa placa, Auletta vio dos revólveres calibre .38. Se volvió sonriente a mirar a Bailey, quien a su vez vio las armas y esbozó una amplia sonrisa. Los dos entonces se dirigieron a Bárbara y a Fuca. Éste mantuvo un silencio tenaz.


  Auletta llamó en seguida a la casa de Joe Fuca y pidió ayuda para el cateo de la casa de Nicky Travato. Egan le dijo que se trasladara allá y que le enviaría cuantos detectives pudiera.


  Un minuto de búsqueda en el apartamento sucio de Travato, a cuatro cuadras de distancia sobre la Calle66, produjo dos paquetes de heroína de una onza cada uno que fueron encontrados en un abrigo que colgaba entre otras ropas de Bárbara Travato en uno de los closets. Nicky aceptó la culpa por la existencia de la droga y los detectives estuvieron de acuerdo en que probablemente la esposa lo ignoraba.


  —Hey, Nicky —le dijo sarcásticamente Auletta mientras conducían al robusto estibador por la escalera hasta el coche—. ¿Qué diría Little Angie si supiera que tú y Patsy regenteaban un negocio con paquetes de una onza en detrimento del inventario de la familia?


  La mirada de miedo que se reflejó en el rostro de Travato respondió elocuentemente la pregunta.


  En la casa de Fuca, de la Calle 7, Eddie Egan le entregó a Jim Hurley la orden de cateo, con unas cuantas horas de validez que quedaban para ejecutarla, correspondiente a la casa de Tony Fuca en el Bronx.


  Hurley llamó por teléfono al apartamento de Tony y contestó la esposa. Tony no estaba en casa. Ellos lo necesitaban; las probabilidades eran de que Peggy Fuca no supiera lo que estaba ocurriendo, y la orden para catear era válida por una sola vez. El policía colgó sin identificarse. Entonces, por medio de su radio, Hurley llamó al detective que en un automóvil se suponía que estaría vigilando la tienda de Patsy. Como él pensó, Tony Fuca estaba allá, todavía ignorante de lo que estaba sucediendo.


  Hurley y otros dos detectives hicieron el recorrido de veinte minutos desde Brooklyn, pasando por Queens, hasta el Bronx y se estacionaron frente al edificio en que vivía Tony. Se sentaron allí durante dos horas, preguntándose nerviosamente si Tony llegaría a su casa antes de que la orden de cateo expirara a medianoche, y en ese momento recibieron una llamada en el radio transmitida por el auto que vigilaba la dulcería, reportando que Tony acababa de ser relevado por Joe Desina y se había ido.


  Veinte minutos después Hurley vio a Tony detener su auto enfrente al destartalado edificio de la avenida Bryant y entrar por la puerta del frente y subir la escalera. Los detectives esperaron otros quince minutos y entonces se pusieron en movimiento. Entraron usando la puerta inferior, subieron la escalera hasta el quinto piso y llamaron a la puerta marcada 5-C. Tony Fuca abrió y los detectives entraron violentamente.


  Mientras Hurley leía la orden de cateo al Tony de ceño fruncido y a una Peggy Fuca completamente acobardada, los otros empezaron una búsqueda metódica. Después de cada clóset, armario y cómodas, siguieron con los muebles. Dentro del asiento acojinado del sofá, encontraron un revólver .38 cargado y tres bolsas de heroína de una onza cada una y otro sobre de plástico conteniendo media onza más.


  —De manera que Patsy te metió al negocio de las onzas —le dijo Hurley—. Es un poco peligroso, ¿no es así, Tony?


  Peggy Fuca parecía sinceramente sorprendida ante el descubrimiento. Frente a las pruebas, Tony absolvió a su esposa de cualquier culpa y los detectives resolvieron que ella, igual que Bárbara Travato, no tenía conocimiento de aquel negocio.


  Mientras tanto otros detectives habían sido despachados para aprehender al padre de Bárbara Fuca, al Joe Desina en la tienda de Patsy. Y en Manhattan, un batallón de agentes de la policía citadina y federales todavía escudriñaban la zona de la avenida East End desde las calles sesenta hasta las ochenta buscando a Jean Jehan.


  En la casa de Joe Fuca, Egan triunfantemente continuaba echando abajo las paredes y techos del sótano cuando un detective desde la puerta de acceso llamó:


  —Eddie, te llaman.


  Egan se abrió paso entre aquellos montones de tierra y escombros y subió a la cocina. A la vista del detective pelirrojo los gruñidos animales de Joe Fuca alcanzaron un límite de hostilidad. Egan con el dorso de la mano amenazó al viejo y levantó el teléfono. Era Vinnie Hawkes.


  —Popeye, seguimos tratando de encontrar al gran jefe en esta operación, y ahora descubrimos que otro francés vive en el piso 15 del 45 de la East End.


  —¡Vamos…! —recordó Egan aquella primera vez que siguió a Patsy hasta esa dirección viéndolo subir en el ascensor cuyo indicador reveló que se había detenido precisamente en ése piso—. ¿Qué quiere que haga? —le preguntó.


  —Vuela al centro y consigue una orden de cateo para el apartamento 15-C de este edificio y vente con ella.


  —Todavía sigo echando abajo esta casa —protestó Egan—. ¿Por qué he de ser yo?


  —Porque tú eres el experto para conseguir esas órdenes. Esto podría ser importante ahora. Deja que los otros muchachos terminen aquel trabajo.


  El tono del teniente era autoritario y final, y Egan, reprimiendo su disgusto, murmuró:


  —Está bien, Vinnie. Hasta este momento llevamos once kilos, y a propósito…


  Cuando Egan salía de la casa de Joe Fuca, la Calle7 estaba congestionándose con vehículos, equipos de radio y televisión, periodistas, espectadores y más policías. Mientras se dirigía a su automóvil abriéndose paso con los codos, Egan pensó que aquel caso iba a ocupar planas desplegadas en los diarios. El jefe Carey estaría en la gloria.


  Fue el pelirrojo hasta la oficina de la calle Old Slip, estacionó su coche y fue hasta su oficina en donde se sentó para escribir el afidávit necesario para lograr la autorización del cateo del apartamento 15-C en el 45 de la avenida East End. Ampliamente explicó las razones que tenía para creer que había una conexión directa entre los ocupantes del apartamento 15-C en aquel edificio y Pasquale Fuca, quien acababa de ser encontrado en posesión de once kilos de heroína. Fuca había sido seguido por agentes policiacos y se le había visto tratar con ciertos individuos de nacionalidad francesa sospechosos de la conspiración para introducir heroína de contrabando en los Estados Unidos procedente de Francia. A Fuca se le había seguido por lo menos una vez cuando visitaba el piso decimoquinto del edificio marcado con el número 45 de la avenida East End. El apartamento 15-C estaba ocupado por un hombre de nacionalidad francesa.


  Egan se pasó tres cuartos de hora detallando las razones para aquel cateo, y en seguida telefoneó apresuradamente al juez de la Suprema Corte del Estado, Mitchell Schweitzer, y le pidió a Su Señoría que si podría permanecer en sus oficinas unos cuantos minutos más. El juez estuvo de acuerdo. Para cuando salió Egan del edificio del primer distrito policiaco ya eran las 5:30 de la tarde. Y cuando llegó al tribunal en Foley Square, el juez Schweitzer salía del ascensor para dirigirse a su casa. Egan rápidamente reiteró la importancia del caso, y el juez, impaciente, regresó a su despacho y firmó el decreto. Para las seis de la tarde Egan se encontraba ya rumbo a la avenida East End. En aquella jefatura temporal de operaciones del número 45 de esa avenida, el intérprete, detective Martin Pera, acababa de llegar y estaba interrogando a Angelvin y Scaglia. El sargento Fleming y el teniente Hawkes estrecharon afectuosamente la mano de Egan, felicitándolo. Sonny y Frank Waters le dieron palmadas en la espalda como si acabara de hacer el «touchdown» del gane. Egan le entregó a Fleming el oficio de cateo y fueron en seguida a la oficina del encargado del edificio, que resultó ser una mujer, quien inmediatamente los llevó al 15-C.


  El ocupante se encontraba en México de vacaciones; había estado ausente durante una semana. Interesó a la policía saber que la última vez que el caballero se había ausentado fue precisamente la semana de noviembre, cuando Egan y Grosso siguieron a Patsy por el centro y descubrieron el Buick perteneciente a la conexión canadiense de las drogas: Maurice Martin.


  Una búsqueda cuidadosa en el apartamento de lujo no había producido nada de interés, hasta que Egan recogió una carterita de fósforos en una mesa de centro. Era de La Cloche d’Or. La cubierta había llamado su atención porque había seguido a Jehan a ese restaurante elegante francés la noche del viernes anterior. Entonces se acentuó su interés: dentro de la cubierta de la carterita había una fotografía pequeña de regalo. Mostraba a dos hombres, y uno de ellos era Gigante. Mostró aquella fotografía a la administradora del edificio. No pudo identificar a Jehan, pero sí reconoció al otro hombre como ocupante del apartamento. Controlando su emoción creciente, Egan deslizó en su bolsillo la carterita de fósforos.


  Eso requería un poco de pensamiento calmado, y no quería alarmar a la mujer. Disculpándose, entró en el cuarto de baño lujosamente amueblado. Mientras se sentaba contemplativamente, sacó su cajetilla de Camel y algunos fósforos de su bolsillo, encendió un cigarrillo y fumó durante algunos minutos.


  ¿Sería posible que hubieran tropezado con el jefe real más encumbrado en esa operación? ¿Fue ahí donde Patsy había ido aquel día? Tenía que ser: la foto de Jehan parecía verificarlo. Okey. Había que jugar con frialdad.


  Regresó a la sala. Los otros se habían dado por vencidos sin encontrar nada incriminatorio. El grupo de policías siguió a la administradora saliendo del apartamento, bajaron en el ascensor y salieron a la calle.


  —Bueno, tenemos algo —dijo Egan afuera del edificio buscando la carterita de fósforos en sus bolsillos.


  —¿Qué? —preguntó el descorazonado teniente Hawkes.


  —Podría ser grande. Por lo menos será suficientemente bueno para arrestar al tipo y hacerle algunas preguntas.


  Egan hurgó en lo profundo de un bolsillo y después en otro. La carterita con la foto no la tenía. Alarmado se dio cuenta de que quizá la habría tirado en el cuarto de baño. Y ya no había modo de que pudieran regresar al interior del apartamento. La orden de cateo había sido ejecutada y sabía que no le concederían otra, ciertamente no antes de que alguien entrara en el apartamento para ver lo que la policía podía haber encontrado… y descubriera junto a la taza del excusado la carterita de fósforos. La frustración se anudó en el hueco de su estómago del mismo modo que había ocurrido muchas veces en el desenvolvimiento de la investigación, pero no había nada que pudiera hacer.


  Hawkes habló con la Oficina de Narcóticos y supo que todos los sospechosos en el caso habían sido arrestados y conducidos a Old Slip para interrogarlos. Dejaron a varios detectives en la zona para que continuaran buscando a Jehan, y entonces el mismo Hawkes, Fleming, Egan, Grosso y Waters cruzaron la avenida para tomar la vía rápida East Side para trasladarse a Old Slip.


  Cuando llegaron a la Oficina de Narcóticos estaba convertida en un manicomio, con dos taquimecanógrafos tratando desesperadamente de captar toda aquella confusión. Patsy y Bárbara Fuca habían sido los primeros prisioneros en llegar. Desde su casa habían sido llevados al distrito sesenta y uno de la policía de Brooklyn, y después, a media tarde, al primer distrito. Cuando la esposa de Joe Fuca, Natalie, regresó a su casa para encontrarla rodeada de gente curiosa y de una nube de reporteros, fue detenida junto con Joe. Con cierta dificultad los policías habían logrado sacar a la vieja pareja de italianos, histéricos y gritones, pero al fin fueron metidos en un coche policiaco y llevados velozmente hacia el bajo Manhattan y después a Old Slip. Nicky Travato y Tony Fuca también se encontraban presentes después de haber sido fichados en sus distritos policiacos locales; pero las esposas habían obtenido permiso para permanecer en sus respectivas casas. Scaglia y Angelvin habían sido llevados al distrito policiaco 24 en la Calle68 de Manhattan, y después de ficharlos, los trasladaron al primer distrito. En esos momentos la Oficina de Narcóticos estaba más activa de lo que había estado desde su fundación. La confiscación más grande de heroína en una sola partida que se hubiera hecho en los Estados Unidos había sido llevada como prueba contra los detenidos.


  Eran casi las 9:00 p. m. cuando Egan llegó con su grupo abriéndose paso entre la multitud de fotógrafos, reporteros de prensa y camarógrafos de la televisión que clamaban por más noticias acerca del arresto. Mientras luchaban por subir hasta el tercer piso de aquel edificio viejo, pudieron oír todavía a Joe Fuca que gritaba frenéticamente. En el descanso entre los pisos segundo y tercero, Fuca se soltó del detective que lo sujetaba y dio de puntapiés al camarógrafo que acababa de tomarle una fotografía ayudado por su flash. El golpe hizo que la cámara escapara de las manos del fotógrafo y rodó por los escalones para caer en el piso de mármol produciendo un golpe seco. Egan dio unos pasos hacia el viejo italiano, pero Fuca, advirtiendo al irlandés pelirrojo que llegaba a su encuentro, se encogió y no volvió a gritar más.


  La partida de detectives de la sección de narcóticos se las había arreglado para separar a los detenidos, colocando a cada uno en una oficina distinta. Aquellos que habían tenido parte activa en el caso iban de una oficina a otra haciendo preguntas a cada prisionero, tratando de relacionar los hechos. Los gritos histéricos de Natalie Fuca llenaban el edificio. Alcanzaron su clímax cuando vio a la esposa de su hijo, Bárbara, quien hacía el papel de la «chica ruda» masticando el chicle sin cesar, contoneando las caderas y lanzando palabrotas en abundancia a cada uno que se le acercaba.


  —¡Es la puta, la puta barata! —gritó Natalie—. Fuiste tú quien nos metió en este lío. Pasquale, ¿por qué te casaste con esa puta barata asquerosa?


  Egan y Grosso, finalmente, lograron llevar a Bárbara y a Patsy Fuca al mismo cubículo y empezaron a interrogarlos. No fue inesperadamente que Patsy resultara una nuez dura de romper.


  —¿De qué me está hablando? —gritó—. No conozco a ningunos franceses. ¿Por qué no van y atrapan a algunos asesinos en lugar de molestarme?


  —No nos vengas con que no ibas conduciendo el Cadillac de Nicky Travato frente al 45 de la avenida East End —le dijo Egan—. ¿Recuerdas que me viste en la oficina del estacionamiento?


  Patsy miró al detective.


  —Ya pensaba que me era conocido.


  —¿Y qué me dices de esto: de los médicos? —insistió Egan.


  —¡Hijo de perra! —rugió Patsy—. ¡Ustedes acostumbraban llegar a mi tienda desde el hospital! —y volviéndose hacia Bárbara le dijo—: ¡Siempre pensé que había algo extraño acerca de aquellos hijos de puta!


  Pero aunque obviamente estaba sorprendido ante el conocimiento de las actividades de los detectives, Patsy no confesaba nada. Los detectives le expusieron argumentos muy convincentes respecto a que en esos momentos Nicky estaba incriminándolo, pero de todos modos aun así se rehusó a doblarse. Grupos de detectives se movían de un detenido a otro, tratando de obtener de ellos cualquier trozo de información adicional que pudieran, pero lograban muy poco.


  Y el jefe Carey convocó a una reunión de todos los detectives envueltos en el caso y pasaron a la oficina principal. Por todos había casi noventa detectives de la ciudad y agentes federales. Durante una hora, pacientemente, Carey fue relacionando todos los hechos de la investigación, todavía tratando de averiguar en dónde encajaba Angelvin, retirando uno por uno a los sabuesos conforme iban diciéndole lo que habían visto y lo que sabían. Finalmente solo quedaban cinco hombres: los detectives Egan y Grosso, el teniente Hawkes, el sargento Fleming y el federal Waters.


  —Muy bien —anunció Carey al fin—; lo tengo todo. Hay dos agentes del Ministerio Público esperando allá abajo: Bob Walsh, de Brooklyn, e Irving Lang, de Manhattan. Vamos a presentarles el caso para ver quién de los dos desea presentarlo ante el tribunal.


  Carey y los cinco detectives bajaron a la oficina en donde estaban esperando los fiscales. Ya era casi medianoche. Durante más de una hora exhibieron los detalles del caso. Después de escuchar cuidadosamente, Irving Lang les manifestó que él pensaba que el caso no tenía bases suficientemente firmes para ventilarlo en Manhattan. Las caras de los policías se alargaron.


  Sin embargo, Robert Walsh dijo que en bien del condado de Kings, el fiscal del Distrito, Edward Silver, aceptaría el caso para ventilarlo en el Tribunal de Brooklyn.


  Gozosos, Egan, Grosso, Waters y sus superiores regresaron al tercer piso, procedieron con las formalidades del arresto de los detenidos, quienes hasta ese momento fueron «arrestados oficialmente».


  Considerando que Sonny era un detective de segundo grado esperando su ascenso al primero, se resolvió que fuera él quien oficialmente hiciera los arrestos de Patsy y Bárbara Fuca, y Egan oficialmente arrestara sólo a Scaglia.


  Otros detectives que tomaron parte activa en el caso fueron asignados, para el crédito oficial, para los arrestos de Nicky Travato, Joe Fuca, Tony Fuca y Joe Desina. Angelvin fue retenido como testigo material.


  Los cansados detectives pasaron todo el resto de la noche del 18 de enero y la mañana del 19 para terminar el interrogatorio y fichar a los prisioneros. Las formalidades oficiales eran interminables. Además de eso, por considerarlo conveniente, cada prisionero fichado tenía que ser registrado en la sección de la ciudad en la que había sido detenido.


  A las diez de la mañana del viernes 19, los policías que llevaron a cabo los arrestos llevaron a seis de los prisioneros de regreso a Brooklyn, a todos menos a Tony Fuca, quien era regresado al barrio del Bronx, en donde había sido aprehendido, y allá en el mismo Brooklyn fueron presentados ante el juez Ruben Levy, en el Tribunal Penal del condado de Kings, para la audiencia preliminar. Un consejero nombrado por la corte representó a todos los acusados.


  Primero el detective Eddie Egan pasó al banquillo y presentó su acusación formal contra François Scaglia: asociación delictuosa para introducir de contrabando en Nueva York y vender ilegalmente determinada cantidad de drogas. Sonny Grosso, en seguida, presentó su acusación contra Patsy Fuca: asociación delictuosa así como posesión de drogas. Cada quien en su turno, los detectives que habían formalizado el arresto fueron compareciendo para presentar los cargos; contra Joe Fuca: accesorio legal y complicidad en el delito; contra Nicky Travato: posesión; contra Bárbara Fuca: accesorio. En cuanto a Jacques Angelvin, el ayudante del fiscal de distrito, Walsh, recomendó al tribunal que por el momento se le detuviera como testigo material en el caso contra Scaglia y los Fuca.


  Todo el arreglo requirió menos de quince minutos. Angelvin fue recluido en la Prisión Civil en Manhattan, notable como la «cárcel con alimentos». A Bárbara Fuca se le envió a la Casa de Detención para Mujeres, en Manhattan, y se le fijó una fianza de cincuenta mil dólares. A Patsy Fuca, a su padre, a Scaglia y Travato los recluyeron en la cárcel de la calle Raymond, en Brooklyn, y a todos, menos al viejo, se les fijó una fianza de cien mil dólares. La fianza de Joseph Fuca fue de sólo cincuenta mil.


  A las primeras horas de la tarde del viernes, después de que quedó terminada finalmente su larga cacería, Eddie Egan y Sonny Grosso fueron a sus respectivas casas y durmieron para despertar en las primeras horas del sábado.


  Capítulo 19


  EL sábado en la mañana, 20 de enero, el jefe Carey le pidió a Egan que acompañara a un fotógrafo de la policía a la casa del viejo Fuca, en la Calle7, y le ayudara a que tomara fotografías del sótano en donde fueron encontradas la heroína y las armas. Para sorpresa de Egan, todos los escombros habían sido recogidos tan cuidadosamente que las únicas señales de los destrozos hechos dos días antes eran las paredes y el techo desnudos. El piso estaba inmaculado. Egan pensó que algunos Dones debieron haber ido, para ver si la policía había descuidado algo. Maldijo su negligencia en no pedir que se fijara una guardia en el lugar.


  Entonces, mientras el fotógrafo estaba ocupado tomando fotos, en un rincón oscuro del sótano advirtió Egan, sobre el piso, un cuadro grande de Triplay que no había visto antes. Fue a levantarlo y se encontró mirando en un hueco de alrededor de 75 centímetros de hondo acercándose casi a las dimensiones de una tumba. Estaba vacío. Pero pensó Egan que en esa excavación había espacio para mucha más heroína de los once kilos que habían descubierto en el techo. El detective empezó a preguntarse si en efecto no habría mucha más droga en algún otro sitio. Aquel sótano había sido el «banco» en donde estaba programado el almacenamiento.


  Desde el jueves, los investigadores habían sido incapaces de sacudirse de un escepticismo molesto de que Patsy y los franceses amos del tráfico de drogas hubieran tomado tales riesgos por aquello que sumaba en total apenas once kilos. Se les presentaron entonces las interrogativas de cómo habían introducido esa droga al país, y cuántas otras manos estaban involucradas. ¿Cuál era el papel de ese actor de la televisión francesa, Angelvin, que no tenía antecedentes criminales? ¿En dónde encajaba él? ¿Y qué había pasado con los dos ranas que se habían esfumado?


  Y no se había encontrado dinero. La policía calculaba que la cifra al mayoreo para la heroína era alrededor de diez a doce mil dólares por kilo, de modo que presumiblemente había ciento veinte mil dólares flotando en algún lado, o en el bolsillo de alguien, sólo por lo que hasta entonces se había interceptado. En el mercado del menudeo, después de ser «cortada» (mezclada o diluida) y pasada de traficante en traficante, para cuando llegaba a los compradores individuales, once kilos puros podrían valer 30 veces el precio de mayoreo. Y había un mercado de vendedores que estaba a punto de explotar. Era razonable asumir entonces que una potencialidad tan tentadora hubiera provocado entre esa gente más ambiciones que los once kilos confiscados.


  Pero si había más, ¿en dónde podían haberla escondido? ¿Había sido ya distribuida? Ésta era una posibilidad. Los sujetos habían tenido tiempo suficiente, casi una semana, durante el cual distribuir cantidades a varias conexiones. No obstante, sobre las bases de toda su información, observación y el juicio de su experiencia, los investigadores dudaban eso. Los soplones que servían a la policía aún no habían dicho ni siquiera vagamente que en las calles circulara polvo nuevo; el «pánico» continuaba.


  Si los detectives pudieran averiguar cómo habían introducido los ranas esa droga al país, quizá pudiera ofrecerles una pista en cuanto al lugar real del escondite. Y para poder acusar y condenar a los extranjeros junto con Patsy y los otros, tenía que ser probado que ellos, en efecto, habían participado en la entrega ilegal. Como estaba la situación, con los dos franceses bajo custodia, Barbier, que ya había sido identificado como Scaglia, y Angelvin, ambos detenidos únicamente bajo sospecha de la participación de aquel contrabando, un cargo tan leve como ese quizá no podría sostenerse, a menos que la justicia pudiera establecer posesión de la droga e intento para venderla. Tampoco se había encontrado ninguna heroína en ellos. Ambos continuaban insistiendo en que eran inocentes.


  El lunes 22 de enero, después de dos noches de dormir bien, Sonny Grosso escudriñaba entre los papeles y efectos que habían confiscado de Angelvin en el cuarto del Commodore. Había algunas copias de cartas con la línea de navegación. Angelvin había declarado el peso de su Buick y equipaje en dos mil doscientos kilos. Poco después de su llegada al Waldorf había recibido una forma de carta de la línea naviera United States requiriéndole la confirmación de su viaje de regreso para el 25 de enero a bordo del América y que enviara información acerca de nuevos artículos que fuera a llevar en el viaje. Aunque había ido en clase turista, Angelvin estaba planeando regresar con mucho estilo: en primera clase. Su respuesta a la compañía naviera, de la que había dejado una copia, tocó inmediatamente una cuerda de sospecha en la mente ya descansada de Sonny. Confirmando su reservación para el regreso, Angelvin añadió que había calculado mal el peso de su automóvil y efectos personales y que entonces el Buick pesaba ya solamente 2,149 kilos, cincuenta y un kilos menos de lo que originalmente había declarado. Ordinariamente, cuando una persona lleva su automóvil consigo en un viaje de ultramar, llena solamente una declaración de embarque cubriendo las dos partes del trayecto. Entonces hizo una requisitoria para reducir el importe del pago por carga para el crucero de regreso. La diferencia en el peso representaba para el francés un ahorro de alrededor de 33 dólares, según lo estimó Grosso.


  ¿Pero, por qué 51 kilos menos? ¿Acaso la mayoría de los visitantes no regresaban a sus países con equipaje adicional debido a sus compras y regalos? Todo lo demás en la manifestación parecía ser lo mismo que originalmente había declarado. ¿Cómo podría haber anticipado una reducción en peso más de una semana antes de su partida? Sonny estaba asombrado cuando consideraba la posibilidad. Si los 51 kilos representaban el peso total de la heroína que había sido contrabandeada, representaría la remesa más grande que se hubiera enviado en una sola vez a Nueva York. Y eso significaba que cuarenta kilos más de heroína, quizá con un precio eventual al menudeo de veinte a veinticinco millones de dólares más, tenían todavía que ser encontrados. El daño que pudiera causarse a la red internacional del tráfico de drogas por la confiscación de tamaña remesa y la condenación de los principales cabecillas podía ser extremadamente significativo.


  Aquel agujero vacío en el sótano de Joe Fuca, agregado a las posibilidades que surgieron de la segunda declaración de Angelvin del peso de su coche condujeron, por lo tanto, a los investigadores a concluir que el medio de entrega tenía que haber sido el automóvil del artista.


  Sonny se proveyó de una orden para registrar el Buick el jueves 25 de enero, irónicamente el día en que Angelvin iba a partir a bordo del América. Mientras tanto, más que confiar en el depósito de la policía a la orilla de los muelles del río Hudson, los detectives habían escondido el Buick en unas cocheras de Salubridad, viejas y abandonadas, en la avenida Meeker, de Brooklyn. La Mafia no podría encontrarlo allá.


  Tan pronto como la orden para registrar el coche fue oficial, el mecánico de la División de Mantenimiento de Transportes Motorizados del Departamento de Policía, Irving Abrahams, procedió a revisar centímetro por centímetro del Buick, tablero y tapicería, puntada por puntada. No encontró rastros de narcóticos ni ningún lugar escondido para un embarque grande.


  Expertos en montaje de Buicks fueron llamados en seguida para que trabajaran con Abrahams, y finalmente encontraron aquello que buscaba la policía. Había una serie de tornillos debajo de los guardafangos del frente que habían sido cubiertos con lodo seco, aparentemente intactos. Pero cuando las plastas de lodo fueron removidas y examinadas, no se desmoronaban ni se reducían a polvo como podría esperarse, sino que retenían cierta coerción como si relativamente fuera lodo fresco. Las muestras fueron analizadas en el laboratorio de la policía y el resultado fue que, efectivamente, aquel lodo era de una variedad conocida de tierra francesa. Pero sí se había adherido recientemente, y lo más significativo era que había sido aplicado poco antes a la parte baja del coche, probablemente en el curso de una o dos semanas atrás.


  Los ingenieros trabajaron entonces en los tornillos que aparentemente sujetaban en el fondo de los guardafangos unas tolvas para evitar que el polvo subiera a la parte alta de la carrocería. No podían moverse. Entonces un técnico en Buicks consultó a su ensambladora en Detroit y supo que había modelos en los coches de la General Motors con ciertos tornillos que podían apretarse o aflojarse solamente cuando el sistema eléctrico funcionaba. Abrieron entonces el switch de encendido. Aquellos tornillos extraordinarios pudieron ser aflojados.


  Aquella placa pequeña cubriendo el guardafango debajo del izquierdo fue removida primero. En el interior había un gran hueco, un detective pudo introducir su brazo entero sin encontrar obstrucción. La trampa secreta parecía extenderse desde el frente del coche, por toda la carrocería, hasta la parte de atrás. Entonces descubrieron más trampas en el otro lado del Buick y detrás y debajo de las luces traseras. Había fácilmente un espacio considerable para esconder cincuenta y un kilos de heroína en paquetes pequeños, y algo más. Utilizando tubos poderosos de absorción, los investigadores policiacos limpiaron las trampas en el Buick y examinaron el residuo. Una pequeña cantidad de polvo blanco, quizá tanto como la mitad de la ceniza que produce un cigarrillo, fue encontrada en el tubo de absorción y sometido a prueba en el laboratorio. La prueba de Marquis mostró que ese residuo era un derivado del opio.


  Eddie Egan y Sonny Grosso tuvieron la corazonada de dónde empezar a buscar pistas para el escondite de aquellos cuarenta kilos de droga que todavía estaban perdidos. Algunas veces, durante la investigación, habían observado a Patsy dentro o cerca del taller de Anthony, en Broadway Oriente. Quizá ese lugar era el escondite tanto para la droga faltante como para el «pan».


  Los dos fueron de visita al taller de Anthony el 27 de enero, asumiendo un aire seudooficial de sospecha seria, aunque, por supuesto, no tenían nada más incriminatorio que el hecho de que una figura clave en el arresto principal, según se sabía, era cliente de aquel taller para reparación de autos. El interrogatorio, en el cual hicieron uso de datos falsos, les rindió frutos hasta el grado de que un miedoso Anthony Feola, propietario y jefe mecánico, nerviosamente confesó que Patsy le había pagado cincuenta dólares para volver a su sitio las tolvas debajo de los guardafangos del Buick 1960, y para que cubriera también los tornillos con cierta clase de lodo de un frasco que Patsy le había dado. Que Fuca le dijo que una vez que terminara estacionara el coche afuera, sobre la misma calle Broadway Oriente, y lo dejara ahí. Pero esta información produjo algo más que el gusto de llenar unos cuantos detalles más en el cuadro general.


  Un examen minucioso del estacionamiento del edificio 45 en la avenida East End proporcionó a los investigadores el dato más ilustrativo en la confirmación de que el Buick de Angelvin había ingresado ahí para guardarse por un par de días. Había sido depositado el martes 16 de enero por un tipo extranjero (Angelvin) y sacado el día 18 por la misma persona. En medio de esos dos días, Patsy Fuca había llevado el Cadillac de Travato y salido en el Buick; había estado fuera toda una noche, la del martes, y había regresado ya tarde al siguiente día, pero adónde había ido, todavía era desconocido.


  Los policías decidieron que era improbable que Solly Friedman, propietario del estacionamiento, de quien sabían que era un individuo astuto y cauteloso, se hubiera arriesgado a permitir el cambio real, en su establecimiento, de una carga semejante de droga, sensible como tenía que ser acerca de sus relaciones no muy buenas con la justicia. Tenían muy poca duda acerca de que Friedman supiera lo que Fuca y el francés traían entre manos, aunque también sería difícil presentar pruebas suficientes para echarle encima el cargo de complicidad. Pero sí llegaron a la conclusión de que aquel estacionamiento de la avenida East End había sido solamente una estación de relevo en la operación. Patsy había llevado el Buick a algún otro lado para descargarlo.


  Entonces, revisando sus archivos, recordaron que Friedman tenía un socio casi silencioso: Arnie Shulman, un pandillero que era conocido como traficante de drogas. Shulman tenía una participación en la concesión del estacionamiento de la avenida East End y también tenía otro estacionamiento comercial en la avenida Tremon, en el barrio del Bronx, y en el cual Friedman no tenía interés. Y este estacionamiento estaba solamente a seis cuadras de donde vivía Tony, el hermano de Patsy.


  Egan y Grosso fueron entonces al Bronx. Con una fotografía del coche de Angelvin entraron con toda naturalidad al estacionamiento de Shulman y encontraron a un viejo mecánico trabajando para desarmar un coche de desecho en el fondo del lugar. Le mostraron la fotografía y le preguntaron si ese coche había estado allí. El mecánico miró la fotografía y Egan pensó que había detectado un relámpago de reconocimiento; pero el hombre, al principio, no confesó nada. Siguió trabajándolo Egan y después de unos cuantos momentos de pensarlo habló el mecánico recordando que el Buick había sido llevado allí la semana anterior por tres hombres, uno de los cuales pensaba reconocer como del vecindario. Esos hombres habían trabajado en él la mayoría de la tarde y después se habían ido. Egan le dio unas palmaditas en el hombro al viejo mecánico, lo alabó por su actitud de ayuda pública y salió con Eddie Grosso, cambiando guiños de ojos.


  La pareja de sabuesos se dirigió entonces a la casa de Tony Fuca. Nunca habían pensado que Tony fuera un elemento importante en el aparato de Ángelo Tuminaro. Igual que Nicky Travato, el amigo de Patsy, el estibador Tony era un gallo duro, con muy poca educación, y hasta donde los policías podían determinar, no particularmente inteligente. No tenía antecedentes policiacos. Había acompañado mucho a Patsy y obviamente había sido de gran ayuda para su hermano, como atender la tienda de Brooklyn los fines de semana. Aun después de apresarlo en su apartamento encontrándole una pistola cargada y tres y media onzas de heroína, la policía había considerado a Tony únicamente como un tipo musculoso, seguramente un cómplice, pero difícilmente uno en quien la mafia pudiera confiar una fortuna en responsabilidad y mercancías.


  Pero ya Egan y Grosso reconsideraban las probabilidades. Recordaron una conversación telefónica interceptada entre Patsy y «tío Harry» la noche anterior a los arrestos. Hablando acerca de alguna ropa que se suponía que Patsy acababa de adquirir, «tío Harry» sugirió que Patsy podría «usar solamente unos cuantos trajes a la vez» y que debería «guardar el resto» en un almacén. Los «cuantos trajes» podrían haber sido los once kilos confiscados en el sótano de Joe Fuca, que iban a ser el inventario corriente para la organización local, según la administraba Patsy para Little Angie. El «resto» podría ser escondido en algún lugar de confianza, para ser sacado de acuerdo con las demandas del mercado.


  Guardar el resto, «tío Harry» había aconsejado, y Patsy le había dicho que ya lo había hecho. Pero más allá de unas cuantas onzas agregadas a esos once kilos, ninguna cantidad grande se había encontrado en la casa de Patsy, o en su tienda, ni en el apartamento de Nicky Travato o en el de Tony Fuca. Pero entonces uno de los detectives que había arrestado a Tony regresó después de un breve día de descanso y reveló que solamente el apartamento de Tony había sido revisado la noche de las detenciones; el resto del edificio no había sido tocado. Esto abrió una nueva vena en el pensamiento de Egan y Grosso. La casa de Tony no estaba lejos del negocio de Shulman, en donde estaban ya seguros de que había sido descargado el Buick de Angelvin. Tony Fuca vivía con su esposa Peggy y con sus dos hijas pequeñas en el 1171 de la avenida Bryant, en la parte baja del Bronx, en un edificio que estaba a medio paso de ser pasto para un incendio. Era un edificio viejo en el que había que subir a pie cinco pisos construidos con un ladrillo sucio, que no se distinguía de los edificios adyacentes o tampoco de otros miles de edificios viejos del mismo tipo en las secciones de la clase pobre de Nueva York. Las calles y banquetas se veían pobladas de desperdicios y basura. El vecindario estaba alojado en una bolsa residencial lúgubre limitada por arterias muy transitadas tales como la avenida Westchester y el bulevar Southern. En un tiempo había sido en su mayoría poblado por italianos y judíos inmigrantes de la Europa Oriental, pero en las fechas de esta investigación había tenido un gran influjo de portorriqueños, y quedaban pocos de los italianos y judíos. Tony era uno de esos pocos italianos. Él y su familia vivían en un apartamento de tres y media habitaciones en el piso más alto.


  Mientras Egan exploraba el vecindario, Grosso fue a ver al encargado del edificio. A un lado de la construcción había una rampa que bajaba a un callejón separando el número 1171 de los apartamentos contiguos. Una puerta de madera con placas de cristal en su parte superior que ajustaba mal en su marco conducía al sótano. En el interior, un pasillo estrecho a un lado de la entrada conducía hacia el cuarto de calentadores, en donde Sonny encontró al encargado trabajando en el calentador del agua. Era un hombre esmirriado, de ojos penetrantes, de unos 50 años o más de edad, que sin cambiar de expresión en su cara oyó al detective cuando se identificó con él. Sonny le explicó que recientemente había habido una serie de robos en el vecindario, y que la policía investigaba calladamente cada edificio de apartamentos con la intención de descubrir algún escondite posible para los objetos robados.


  —No decimos que sea precisamente este edificio —le dijo Sonny Grosso—, pero en caso de que pudiera ser, ¿en qué sitio por aquí podría la gente esconder cosas con la probabilidad de que nadie las buscara?


  El encargado señaló detrás de Sonny, a lo largo del corredor.


  —Bueno, hay un closet para pinturas, y un cuarto que sirve para almacén, para baúles viejos y cosas que deja la gente —el acento del hombre era ligeramente germánico o eslavo, y prosiguió—: Y también un cuarto para carritos, para carriolas de niño, ya sabe usted. Pero no creo…


  —No se preocupe lo interrumpió Sonny sonriendo amablemente. —No habrá ningún problema. Llevaremos esto con toda calma. Usted concrétese a cooperar y todo saldrá bien. No queremos que nadie sepa que venimos aquí, ¿entiende?


  El hombre flaco asintió en silencio y con los ojos bien abiertos.


  Una hora después, en un espacio polvoriento, lleno de mugre, al que llamaban «cuarto para carriolas», un sitio cubierto con telarañas y trebejos cerca de la entrada del sótano, Grosso y Egan encontraron un baúl grande y pesado. Sobre él estaba garabateado con gis el nombre de Fuca. Juntos colocaron el baúl sobre el piso y forzaron la cerradura. En el interior había dos petacas maltratadas. Las abrieron los detectives y se quedaron boquiabiertos y faltos de respiración ante lo que tuvieron a la vista. Las maletas estaban repletas con paquetes con envoltura de plástico y contenían polvo blanco. Contaron un total de 88 paquetes que pesaban alrededor de medio kilo cada uno. Si aquello era heroína tan pura como la confiscada en la casa de Joseph Fuca, valdría más de cien veces su peso en oro.


  Egan volvió a su sitio las bolsas mientras Grosso corrió a su coche para pasar la información a la Oficina de Narcóticos. Una hora después, el teniente Hawkes llegó con el agente Waters al sótano, y después de una breve plática decidieron poner el baúl en donde lo habían encontrado y montar una vigilancia hasta que alguien llegara a recogerlo. Alguien tenía que llegar para recoger una carga de ese tamaño.


  El mismo día en Nápoles, Italia, Charles Luciano, alias Lucky Luciano, de 65 años de edad, el ítaloamericano deportado, rey del vicio de quien se creía que había continuado reinando como jefe principal de la mafia de los Estados Unidos desde su palacio en el exilio, se desmayó y murió de un repentino ataque al corazón.


  Luciano pudo o no pudo haber sabido, a la hora de su muerte, que los agentes de narcóticos italianos y americanos, con la ayuda de la policía francesa, estaban prontos para arrestarlo bajo el cargo de haber dirigido el contrabando de más de ciento cincuenta millones de dólares en heroína, introducidos en los Estados Unidos durante la década anterior.


  Es dudoso en cualquier caso que Patsy y Tony Fuca, presos por separado en celdas diferentes de la cárcel de Nueva York, esperando ser juzgados, pudieran haber entendido inmediatamente que fue el aplastamiento de su propia operación la que quizá haya cristalizado el complot internacional contra el grupo de Luciano, y quizá hasta preocupado al «capo», como era conocido, para llevarlo hasta la tumba.


  Capítulo 20


  LOS Fuca y Scaglia fueron declarados formalmente presos, y las trazas de la heroína encontrada en el Buick definitivamente implicaban ya a Angelvin, que hasta entonces había sido detenido solamente como un testigo material en el complot hasta que se le probara su verdadera participación en él. El ayudante del fiscal del distrito, Michael Gagliano, representando a Ed Silver, fiscal del distrito del condado de Kings, recibió la comisión de presentar el caso ante el gran jurado.


  Antes de que cualquier caso criminal pudiera ser llevado a juicio, tenía que ser obtenida una acusación por un gran jurado de algún condado. Lo que se llama gran jurado se integra con 23 ciudadanos, 22 jueces y un director. Las cualidades para fungir en un cuerpo tal, son más estrictas que las que se requieren para ser jurado en un juicio. El grupo consiste enteramente de voluntarios, la mayoría de ellos profesionales o personas retiradas con una posición económica relativamente desahogada y, generalmente hablando, de una inteligencia superior a la que se requiere para los que integran un jurado ordinario. De los 23 miembros del grupo, de los cuales no puede haber más de seis mujeres, se requiere un quórum de 16 en cualquier caso, y para obtener una acusación, por lo menos doce deben votar en favor. En el caso de que haya un empate de once contra once, el director emite el voto decisivo. En Brooklyn se espera que cada gran jurado elegido esté en funciones un mes cada dos años. Sin embargo, una vez reunido, ese grupo continuará fungiendo en un caso que haya aceptado hasta que se haya llegado a una acusación concreta o las pruebas del fiscal sean consideradas insuficientes para proseguir el juicio.


  El Gran Jurado de Brooklyn se reunió en un cuarto cerrado en el quinto piso del edificio anticuado del Tribunal del Condado de Kings. Los miembros del grupo eran en todo tiempo alejados del escrutinio y hostigamiento posible por parte del público. Ascensores especiales llevaban a los jurados desde la planta baja del edificio hasta su sala de reuniones, que se encontraba al lado de un corredor inaccesible al público. Durante las sesiones, los únicos que no pertenecían al grupo y que se encontraban presentes eran el procurador de distrito o un ayudante de éste, y un testigo, a la vez. No había juez. Debido a que la única mira del procedimiento es proporcionar al procurador representante del pueblo una oportunidad para establecer una causa para la acusación, los testigos tienen que comparecer sin consejero, y no se les somete a interrogatorios dobles. Sin embargo, los testigos, con excepción de los acusados, reciben inmunidad contra una incriminación de ellos mismos y presumiblemente uno podría confesar un asesinato ante un Gran Jurado sin que esa confesión pudiera ser usada contra él. Respecto a los acusados, es raro que un prisionero comparezca personalmente ante un Gran Jurado, ya que de hacerlo así tendría que renunciar a toda la inmunidad y derechos civiles, y su consejero defensor quedaría fuera de la audiencia.


  Michael Gagliano, asistente del Procurador del Distrito del Condado de Kings, conocedor de la importancia de asegurar las acusaciones en el caso Fuca, se sintió complacido al descubrir que el Gran Jurado Número1 todavía estaba en sesión, y precisamente terminando su audiencia mensual. El director de este grupo, Jack Champagne, era un hombre en quien Gagliano tenía gran fe por su integridad y justicia. Champagne mismo había estado en funciones de Gran Jurado durante quince años, y Gagliano sabía que el grupo que ese hombre dirigía estaba compuesto particularmente de jurados experimentados.


  El 7 de febrero por la tarde, día en que fue comisionado en el caso Fuca, Gagliano se apresuró a llegar al tribunal a tiempo para ponerse en contacto con Jack Champagne cuando éste salía del ascensor, en la planta baja, después de haber participado en la audiencia. Gagliano averiguó que Champagne hacía sólo unos momentos que había dado por terminada la sesión del Gran Jurado Número1. Apresuradamente, el ayudante del Procurador del Distrito le explicó el caso a Champagne, un hombre robusto que se acercaba a los sesenta años de edad, con cabellos entrecanos ondulados, que espiaba a través de unos anteojos de color oscuro, extragruesos, cuando escuchaba detenidamente. Este hombre trabajaba en la construcción y también había sido un policía de la ciudad y en varias instituciones penales del estado, y anteriormente había realizado algunas investigaciones para la oficina del Procurador del Distrito en casos tales como el juicio de los pandilleros más encumbrados de «Murder Inc.» (Crimen Organizado).


  Champagne mostró un interés inmediato en este último caso de narcóticos y sus ramificaciones internacionales de manera que él y Gagliano regresaron al ascensor a los miembros del Gran Jurado. En el sexto piso, en el corredor privado de los miembros afuera del salón de sesiones, encontraron a la mayoría de los componentes del jurado que se preparaban para salir. Con toda la persuasión considerable que tuvo a su alcance, Champagne rápidamente convenció a sus compañeros de que ese caso era el más importante en el tráfico de drogas que había llegado jamás ante un Gran Jurado. Les explicó que lo importante era que el caso tenía que ser abierto inmediatamente, debido a que al día siguiente sesionaría un jurado nuevo. A las 6:00 de la tarde, los miembros del Gran Jurado Número1 desfilaron de regreso a la asamblea de sesiones.


  Gagliano abrió el caso haciendo que el detective de primer grado Edward Egan, declarara que había arrestado a François Scaglia el 19 de enero. Egan, entonces, expuso los detalles de la acusación. El caso, por lo tanto, pertenecía ya al Gran Jurado Número1 y sería suyo hasta que resolviera si procedía o no el juicio.


  Desde el arresto de Patsy Fuca, el 18 de enero, y su arresto oficial, el 19, había estado preocupado constantemente acerca de su esposa y de su padre. El pensamiento de que ellos tuvieran que ir a la cárcel finalmente lo hizo que enviara recado a los detectives Egan y Grosso diciéndoles que podría estar dispuesto a cooperar si se encargaban de que Bárbara y el viejo Joe quedaran exentos de culpa. Los detectives no hicieron promesas. ¿Hablaría Patsy? Éste respondió confiándoles que el francés, Jean Jehan, originalmente había planeado reunirse con él la noche de los arrestos, el 18 de enero, en el Bar Inner Circle. También indicó que Gigante debió haber huido con una gran suma de dinero. Esperanzados, Egan y Grosso llamaron al director del Gran Jurado, Champagne, y al ayudante del Procurador del Distrito, Gagliano, para que se unieran en el interrogatorio.


  Pero pronto se hizo aparente que Patsy había dado a la justicia toda la ayuda que se podía esperar de él. Bajo el interrogatorio directo de los hombres que se dieron cuenta durante los cuatro meses anteriores de casi todos sus movimientos, fracasó en proporcionar un solo dato de información nueva, o para el caso, de decirles lo que los detectives sabían ya que era verdad. O evitaba responder preguntas incriminatorias o mentía deliberadamente. Al fin, cuando Champagne lo presionó acerca de sus actividades específicas en el grupo de operaciones de drogas de la Mafia, Patsy se acobardó.


  —¿Está bromeando? —aulló—. Si respondo a una pregunta como esta seré muerto. ¡Si por lo menos supieran que he hablado con tipos como ustedes, sería un hombre muerto!


  Dándose cuenta al fin de que Patsy había dirigido su «cooperación» para burlarlos desde el principio, el director de fácil palabra, Champagne, se levantó de su asiento, frunciendo el ceño, y fue hasta una ventana desde donde, volviéndose hacia el prisionero, lo retó:


  —¡Entonces será mejor que en este momento saltes por aquí!


  Cuando se abrió la sesión del Gran Jurado, la Oficina de Narcóticos recibió una carta anónima desde Francia. El remitente dijo que la mafia y el sindicato estaban desesperados por la pérdida de la remesa de heroína, y lo que era más importante, estaban tan preocupados de que Scaglia, Fuca o Angelvin pudieran hablar denunciando, que ya se había firmado un contrato para su muerte. El asesino contratado era identificado en la carta como el capitán de meseros de uno de los restaurantes más exclusivos y caros de Nueva York, cuyo nombre no fue mencionado.


  Como resultado de esta advertencia secreta, Scaglia fue cambiado inmediatamente a la prisión nueva, con una seguridad máxima, de Kew Gardens, en Queens, y Angelvin a otra cárcel muy bien vigilada, en el lado poniente, el más bajo de Nueva York. Considerando que Scaglia era aparentemente el que tenía la prioridad como candidato para ser asesinado, la policía especuló que cualquier matón que entendiera el sistema carcelario de la ciudad de Nueva. York pensaría que la policía iba a tener a Scaglia en una cárcel de Manhattan, ya que era costumbre retener a los hombres en el mismo distrito judicial en el que habían sido arrestados. Siguiendo el mismo razonamiento, Patsy, quien había sido arrestado en Brooklyn, fue enviado a la calle White125, en Manhattan, conocida mejor como las Tumbas.


  Durante el primer mes de las sesiones del Gran Jurado, los detectives Egan y Grosso se trasladaron rápidamente desde el tribunal de Brooklyn hasta el sótano del edificio donde vivía Tony Fuca en el Bronx. Cuando la heroína encontrada en el cuarto para carriolas del sótano, unos cuarenta kilos, fue agregada a la que se confiscó anteriormente, llegó en total a algo más de 51 kilos, o alrededor de 112 libras: exactamente la disminución de peso tan meticulosamente declarada por Jacques Angelvin con anticipación a su viaje de regreso a Francia.


  No había duda de que la confiscación total era la más grande que jamás se había logrado por dependencias judiciales en los Estados Unidos, sobrepasando el récord anterior, cuando quince meses antes un diplomático sudamericano ante las Naciones Unidas fue sorprendido con cerca de 100 libras (45 kilos) en su sola posesión. Pero aún quedaba un aspecto particularmente insatisfactorio en el caso Fuca desde el punto de vista de los detectives especializados en la línea del tráfico de drogas. Con respecto al último hallazgo de 40 kilos, ¿cómo iban a establecer la posesión? En los casos de narcóticos ése era el nombre del juego, y ya que los Fuca y dos de los franceses estaban en la cárcel, según Eddie Egan lo expresó, ya no tenían a nadie a quien cargarle el muerto. Esta estimación seria incluía a Tony Fuca, ya que sin considerar cuán razonable era asumir que él había sido quien a hurtadillas llevó aquella carga mayor de droga al sótano de su propio apartamento, de todas maneras todavía no podía ser probado.


  Mientras tanto, los soplones, de quienes se valía la policía en toda la ciudad, habían empezado a adelantar reportes de una inquietud creciente entre los consumidores y narcotraficantes. Los adictos más humildes, los revendedores y las conexiones de menor importancia en las calles, todos estaban sintiendo el aguijón de un abastecimiento escaso de heroína. Pero quizá más importante, los mayoristas de elevada jerarquía y distribuidores también empezaban a refunfuñar y parecía que planeaban una acción drástica para salvaguardar, ya que no para recuperar sus inversiones. Éstos eran los hampones, «hombres de negocios», quienes habían pagado a Patsy Fuca cantidades sustanciosas para importaciones que estaban ya contratadas con los acostumbrados e increíbles márgenes de utilidad.


  La policía razonaba que una o más de esas conexiones de la mafia, contrariadas, tratarían de recuperar esos 40 kilos del sótano de Tony Fuca. Y así llegó a la decisión de dejar en su sitio aquel hallazgo en la avenida Bryant 1171, en el Bronx. El sótano, el edificio y la zona de alrededor serían vigilados durante las 24 horas del día. Los detectives de narcóticos esperarían.


  Capítulo 21


  EL domingo 4 de febrero de 1962, diecisiete días después de las primeras aprehensiones, empezó la vigilancia permanente en el edificio del Bronx, en donde vivía Tony Fuca. Se dividieron grupos en turnos de ocho horas, con dos detectives de Nueva York y tres agentes federales en cada grupo. El corazón de la vigilancia era el sótano en donde todavía reposaba la heroína. Ese cuarto cerrado tenía su frente a la entrada del sótano, desde el callejón. A la izquierda de la entrada, afuera en el callejón, había una escalera que conducía al vestíbulo del edificio. Dentro de la vista de aquel cuarto para carriolas había un clóset que servía como armario para almacenar pinturas. A la izquierda de ese cuarto, fuera de la vista de la puerta del sótano, había una alcoba sucia y húmeda repleta de desechos de los apartamentos, incluyendo muebles viejos, colchones, juguetes, alfombras y maletas rotas. En lo más escondido del sótano, un corredor estrecho y deslavado conducía al cuarto del calentador, en el fondo, que estaba atiborrado con maquinaria, tubos y otros artefactos de hierro. El área trasera era el único sitio caliente del sótano, y el cuarto del calentador era elegido como refugio para alguno que sentía la necesidad de una siesta durante las largas horas de vigilia en el invierno. Un colchón usado y descolorido se colocó sobre el piso de concreto, detrás del calentador de agua. Los hombres dedicados a la vigilancia estaban armados, disponiendo de un pequeño arsenal que incluía ametralladoras, escopetas y granadas de gases lacrimógenos, así como sus revólveres de servicio y cientos de cartuchos. Nadie sabía quién o cuántos pillos podrían llegar en busca de aquella fortuna escondida. Había muy poca información acerca de lo que podía pasar, pero los acontecimientos iban caldeándose.


  Egan, Grosso y el agente Waters entraban y salían de aquel sitio utilizando callejones de los edificios contiguos, intercambiando y coordinando reportes y los pocos soplos que les llegaban del teniente Vinnie Hawkes y del sargento Jack Fleming, de la Unidad Investigadora Especial con base en el centro de Nueva York. Egan y Grosso habían recibido el auxilio de los detectives Dick Auletta y Jimmy O’Brien; Waters encabezaba un grupo rotatorio de doce agentes federales. El prospecto de permanecer días o hasta semanas en un sótano sucio e inhabitable era suficiente para desanimar al policía más sazonado, pero según los detectives locales observaron amargamente, los federales que habían comisionado parecían terriblemente cortos en experiencias como ésa. Excepto por el rudo Waters, la mayoría de los agentes parecían jóvenes hirviendo en impaciencia.


  Como resultó después, los detalles de la vigilancia combinada experimentaron más hostilidad de otros agentes de la justicia que de cualquier fuerza enemiga siniestra. Los investigadores resolvieron no informar de su misión a los distritos jurisdiccionales de la policía local porque creían que cualquier cosa que menguara la seguridad total comprometería su posición. Esta decisión condujo casi inmediatamente a varias complicaciones.


  El grupo de vigilancia todavía estaba tranquilo y desaprensivo cuando el lunes, el segundo día, un hombre flaco, de cara amargada y entrado en años, usando un mono blanco cubierto de manchas y una cachucha de pintor de oficio, entró en el sótano. Dos detectives estaban en aquella lúgubre alcoba más allá del cuarto de carriolas, jugando a las cartas a la luz débil de un foco que colgaba por arriba de sus cabezas. Un tercero se encontraba en el cuarto de calentadores, tendido sobre el colchón, cerca del calentador. El pintor, al principio, no advirtió a ninguno de ellos. Después de unos momentos de masajear sus manos para ahuyentar el frío, con afecto llenó de tabaco una pipa vieja, curvada, la encendió y fue hasta el estante de las pinturas. Cuando abrió la puerta dio un salto atrás como si hubiera tocado un cable cargado de electricidad, y dejó caer la pipa al suelo. Sentado ahí, mirándolo desde dentro de aquel armazón iluminado, con un libro en la mano y una enorme escopeta sobre las piernas, estaba un extraño y corpulento pelirrojo, mal encarado. Eddie Egan no dijo nada, se concretó a mirarlo. Impresionado, el pintor retrocedió hasta el pasillo que conducía al cuarto de calentadores. Entonces vio ahí a los dos hombres, abrigados con suéteres, agachados sobre un baúl viejo en el cuarto de trebejos. Habían bajado sus cartas y estaban mirándolo. El sorprendido pintor empezaba a hablar, pero se le agrandaron los ojos y quedó con la boca abierta. Recargadas contra la pared, cerca de los dos hombres, vio las ametralladoras. Uno de los detectives se puso de pie. Alrededor de la cintura llevaba una voluminosa cartuchera. Se oyó un movimiento por el pasadizo en el interior del cuarto de calentadores y apareció otra figura allá, de pie y silenciosa, que miraba fijamente al pintor asustado y sorprendido; dirigía el hombre sus miradas de una a otra de esas figuras amenazadoras que no le perdían de vista. Retrocedió hacia la puerta del callejón, tiró de ella violentamente y huyó.


  Los que jugaban cartas intercambiaron miradas, y el que se había puesto de pie caminaba hacia la puerta abierta del cuarto de pinturas, en donde Egan se encontraba ya erguido y estirando los brazos.


  —Creo que era el pintor del edificio —comentó Egan bostezando a medias.


  —Se veía endiabladamente sorprendido. Pensé que Grosso le había dado al superintendente del edificio algún pretexto para nuestra estancia aquí.


  —Lo hizo. Ése era otro tipo. El encargado debió haberse olvidado de advertírselo. Vaya superintendente.


  —No lo sé —dijo Egan meneando la cabeza—. Esto parece que está poniéndose peludo.


  La duda en cuanto a la conveniencia de mantener en secreto su vigilancia y no participársela al comisario local se extendió rápidamente. Más tarde, durante el mismo día, el viejo pintor incrédulo regresó dos veces más al sótano como para verificar sus temores. Cada vez, para su desgracia, encontró a cuatro hombres armados y silenciosos; cuando llegó, la última ocasión, ya de noche, había un grupo de cuatro hombres diferentes. Los detectives empezaron a sentir pena por aquel pobre viejo porque era claro que su consternación lo había llevado a la botella y que su estado de ánimo estaba desintegrándose. Cuando esa noche salió huyendo del sótano, una vez más, sin que le hubieran dirigido una sola palabra, quizá era presa de un positivo shock nervioso.


  Pero unas cuantas horas después, el tercer grupo de investigadores tuvieron su primera prueba respecto de cuán compleja era su situación secreta y que podía, en efecto, quedar restringida de toda comunicación. El sótano estaba a oscuras, excepto por una rendija de luz debajo de la puerta cerrada del almacén de las pinturas, en donde un agente federal se sentaba resolviendo un crucigrama. Los otros estaban en la alcoba y en el cuarto de calentadores tratando de descansar de la humedad fría de la madrugada. Después de la última visita del pintor, habían decidido establecer una cruda señal de advertencia contra visitantes nocturnos: un trozo de alambre fue enganchado en la parte superior de la puerta que servía de acceso por el callejón, y lo tendieron a lo largo del techo por el pasillo hasta el cuarto de calentadores, pasándolo por una polea atornillada en el mismo techo y sujeta a un recipiente lleno de plaste. Cuando se abría la puerta del callejón, aquel recipiente pesado caía al piso de cemento; el ruido probablemente no lo advertiría ninguno que entrara al sótano pero sería suficiente para preparar a los detectives que ocupaban la parte del fondo.


  Pasaban unos cuantos minutos de las 2:00 de la mañana del martes, cuando el agente metido dentro del clóset oyó un leve ruido de pisadas en el exterior. Apagó la luz, y sin soltar la escopeta, entreabrió la puerta de su escondite. La hoja de madera del sótano rechinó al abrirse, permitiendo el paso de una ráfaga del aire frío de la noche, y se esforzó el detective para oír el esperado golpe del recipiente que caería en el fondo, pero no pudo estar seguro de que hubiera funcionado. La puerta se cerró suavemente. El ligero arrastre de los pies sobre el piso de cemento denunciaba a dos hombres. Moviéndose lentamente pasaron junto al armario de la pintura y se detuvieron frente a la boca del pasillo que conducía a la parte posterior. De pronto, los rayos luminosos de dos lámparas de mano rasgaron la oscuridad. Uno de los hombres cruzó la entrada del pasillo y entonces, con un paso rápido, el otro de los visitantes se estiró para tirar de la cadena que colgaba del apagador del foco pendiente del techo. Simultáneamente, la entrada del sótano se vio inundada de luz, y una voz rugió:


  —¡Nadie se mueva! ¡Es la policía! ¿Quién anda ahí?


  Eran dos patrulleros, voluminosos, con sus gruesos sobretodos azules, revólveres y lámparas de mano. Uno giró en redondo cuando el detective abrió la puerta del closet de pinturas y salió esgrimiendo la escopeta.


  —¿Quién demonios es usted, señor? —rugió el policía.


  No hubo tiempo para replicar ya que otro agente gritó:


  —¡Esperen! ¡Cuidado!


  Los dos agentes que vigilaban la alcoba emergían de las sombras, con sus revólveres en la mano. Los policías sorprendidos se agazaparon, preparándose para la violencia. Pero una voz imperiosa rugió desde la oscuridad del cuarto de calentadores:


  —¡Esperen, por vida de Cristo! ¡Todos somos policías!


  Un momento después parpadeó una luz en la parte trasera del sótano y Jimmy O’Brien, de la Oficina de Narcóticos, avanzó mostrando en su mano la placa dorada de identificación.


  Tuvieron que explicar a los patrulleros, quienes habían recibido una queja radiada desde el distrito jurisdiccional 41 acerca de hombres extraños en el sótano del edificio 1171 de la avenida Bryant, que ellos eran investigadores de la Oficina de Narcóticos, sin revelarles realmente detalles de su misión. Era delicado. Los patrulleros estaban inciertos respecto de lo que deberían hacer, pero al fin, titubeando, estuvieron de acuerdo en guardar el secreto de aquella vigilancia.


  La tarde siguiente se presentó también el caso de un patrullero uniformado de la policía de tránsito que se aventuró a entrar en el sótano y fue corrido con la firme advertencia de que olvidara que había visto a los detectives. En el transcurso de las siguientes 48 horas tuvieron dos visitas más, la primera un par de hombres vestidos con ropas de calle pertenecientes a un distrito policiaco vecino, a quienes el desesperado pintor del edificio había encontrado en la calle mientras hacían un arresto a varias cuadras de distancia. Les contó la pavorosa leyenda del juego de cartas que durante las 24 horas del día tenía lugar en su sótano. Y también recibieron la visita de un inspector uniformado de verde, trabajando para el Departamento de Salubridad, que fue importunado para que bajara ya que el viejo asustado apelaba a cualquiera que encontrara usando un uniforme. Cada vez los hombres en el sótano tenían que explicar algo de lo que ocurría. «La seguridad» estaba desmoronándose.


  Y quizá tan malo como eso, los detectives mismos estaban convirtiéndose en un manojo de nervios. Una noche durante esa primera semana, el detective Jimmy O’Brien despertó de un medio sueño en el hueco oscuro de aquel cuarto de calentadores para ver una diminuta luz roja que fulguraba por arriba de él. O’Brien se puso rígido: ¡alguien estaba allí en la oscuridad, fumando un cigarrillo!


  —¿Sonny? —llamó con una voz apagada—. ¿Waters?


  Solamente oyó como respuesta el zumbar del calentador. Con un grito sonoro O’Brien rodó del colchón hasta el piso frío, sacando su revólver al mismo tiempo. Se oyeron pisadas silenciosas y en seguida se encendieron las luces. Sonny Grosso, Frank Waters y Jack Ripa se agrupaban al extremo del corredor abriendo la puerta del cuarto de calentadores, con las pistolas desenfundadas.


  —¿Qué diablos está pasando? —gritó Sonny.


  —Había alguien aquí —dijo O’Brien desde el sitio en donde se encontraba. Miró perplejo a su alrededor.


  Los otros, tensos y agachándose, rondaron por cada rincón sombrío.


  —Debiste haber soñado —dijo al fin Sonny volviendo la pistola a su funda—. No hay ningún extraño aquí.


  Apagaron las luces, O’Brien se arrastró para subir al colchón. Un momento después volvió a gritar:


  —¡Allí está!


  Una vez más los pies que corrían, las luces que se encendieron, y nuevamente nadie, con excepción de los cuatro detectives nerviosos.


  Sonny se quedó mirando el calentador. Caminó hacia aquel artefacto sucio y cuadrado y mirando a O’Brien frunció el ceño y le dijo:


  —Aquí está tu tipo fumando —apuntó con un dedo la luz roja del pequeño piloto aproximadamente a la altura del nivel de sus ojos, un indicador de que el mecanismo estaba trabajando.


  Cada día de esa manera aumentaba la tensión en aquel sótano lóbrego. Los detectives tenían que luchar con ellos mismos para controlar su temperamento, y lo que era más importante, el reprimir sus tendencias para apuntar con sus revólveres hacia cualquier ruido extraño que oían. Los turnos estaban vigilando 40 kilos de una mercancía con valor de muchos millones de dólares para los Dones de la Mafia, y nunca sabían cuándo podría llegar un grupo de italianos violentamente al sótano para tratar de apoderarse de esa heroína.


  Ocasionalmente algún fragmento de noticias interesantes se filtraba del exterior y les daba a los detectives algo de qué hablar. El tema más absorbente llegó cuando Vinnie Hawkes fue en una de sus visitas regulares. Encontró a Eddie Egan en su posición acostumbrada dentro del clóset de las pinturas.


  —Hey, Popeye, aquella ametralladora que sacaste del techo de Fuca. ¿Qué dirías si fuera la misma que usaron para matar al guardia y herir a un policía en aquel robo al banco Lafayette National, sobre el viaducto Kings?


  Eddie dio un salto de entusiasmo.


  —¡Seguí a Patsy allá precisamente dos días antes! Recuerdo que esa vez pensé que Fuca estaba estudiando el lugar detenidamente.


  —Parece que nuestro muchacho Patsy siempre estaba ocupado. No me extrañaría que un tipo como él alquilara esa ametralladora y también otras armas —dijo Hawkes sonriendo cínicamente ante la especulación.


  El superintendente del edificio bajaba al sótano de vez en cuando, pero no prestaba ninguna atención de la vigilancia y los detectives hablaban muy poco con él. En medio de aquella atmósfera que se hacía cada vez más densa, casi encontró una muerte violenta. Una mañana tranquilamente tomó una tabla gruesa y la descansó sobre dos caballetes. Se plantó en medio de ella y con un grito repentino asestó un golpe fuerte con el filo de su mano derecha, rompiendo la madera en dos con el tajo del karate.


  Los nervios tensos reaccionaron instantáneamente y cinco armas fueron apuntadas hacia él. El asombrado estudiante de karate, con los ojos bien abiertos, vio los cañones de una ametralladora, dos rifles y dos pistolas. Lentamente las armas fueron bajando y ésa fue la última visita que el superintendente hizo al sótano.


  Durante los días y noches prolongados que los detectives vigilaron aquella heroína fue imposible para cada uno de ellos dejar de pensar acerca del valor del polvo blanco en el baúl de Tony Fuca. Sería una cuestión tan sencilla el vender esa droga a la Mafia por un millón de dólares. Valía diez veces esa cantidad. La heroína no había sido analizada todavía, pero imaginaban que tenía que ser casi pura. Era una tentación a la cual todos estaban acostumbrados; asaltaba a todos los detectives de la rama de narcóticos.


  Egan jugó con la fantasía. Sabía que una vida de lujo estaba a su alcance. Para entonces Carol Galvin le había declarado a Egan que estaba apartándose de su vida porque no podría ajustarse más a su horario de trabajo ni a su ingreso limitado como policía. Podría tomar esa droga y…, pero sus sueños terminaban siempre del mismo modo: él era un policía, y probablemente siempre lo sería, allí acababa todo.


  Transcurrieron dos semanas sin ninguna acción real o progreso visible hacia el cierre del caso. Haciendo a un lado las visitas de otros policías que ignoraban lo que ocurría, hubo unas cuantas ocasiones cuando los ocupantes del edificio entraron en el sótano para sacar algunos artículos del almacén. En momentos como ésos los hombres de la vigilancia adoptaban el papel de electricistas, mecánicos especializados en calentadores o de cualquier otra índole, lo que significaba para ellos una ruptura bienvenida de la monotonía agobiadora. Pero de todos modos no había habido ninguna señal de que alguien se acercara interesado en rescatar la heroína. Ninguno había entrado para nada en el cuarto de carriolas, la temperatura invernal mantenía a los bebés dentro del edificio.


  Con excepción de viajes de compras poco frecuentes, Peggy Fuca, la esposa de Tony, había permanecido en el quinto piso con sus dos hijas pequeñas. No se había aventurado a acercarse al sótano y presumiblemente ignoraba la presencia de los hombres estacionados allí.


  Se había vuelto manifiesto que sólo los hermanos Fuca sabían en dónde estaba escondido ese tesoro y evidentemente no habría ningún movimiento descarado para recobrarlo hasta que llegara el tiempo en que uno de los dos estuviera en libertad. Por medio de sus soplones la policía había recibido noticias de que la agitación entre los diferentes amos del vicio sobre la disposición de la droga extraviada había menguado notablemente en los días recientes.


  Esto sugería que se había corrido la palabra desde la cárcel, probablemente por conducto de la madre del prisionero, acerca de que la carga estaba a salvo y que llegaría a las manos apropiadas tan pronto como uno de los cabecillas fuera puesto en libertad. Las probabilidades eran pocas de que fuera Patsy el liberado, ya que junto con su padre y los dos franceses, estaba detenido y le habían fijado una fianza de cien mil dólares. La policía pensaba que un precio tal sería demasiado alto y demasiado incriminatorio hasta para la organización Tuminaro para hacer frente una vez más a la libertad temporal de Patsy.


  Tony Fuca también se encontraba sujeto a una fianza de cien mil dólares por complicidad y otra adicional de veintidós mil quinientos dólares por posesión de drogas, y el abogado contratado para representar a los Fuca había estado presionando vanamente para que redujeran las fianzas. Entonces la policía resolvió que sería ventajoso permitir que Tony saliera a fin de que pudieran vigilar sus movimientos. Con el consentimiento del procurador del distrito, los cien mil dólares de fianza por complicidad delictuosa, fueron finalmente anulados y la fianza de Tony se redujo solamente a los veintidós mil quinientos por la posesión de estupefacientes.


  El lunes 19 de febrero se le informó a la Oficina de Narcóticos que se había otorgado la fianza para Tony Fuca y que estaba a punto de quedar en libertad. Inmediatamente se envió a otro grupo de hombres para reforzar la vigilancia en el Bronx.


  Esa misma mañana un soplón de la policía telefoneó diciendo que quizá habría el intento de una pandilla local no afiliada con los Fuca y Tuminaro para interceptar a Tony y secuestrar la fortuna reputada en heroína, cuya existencia al menos hasta entonces parecía ser sólo un chisme callejero.


  A media mañana de ese 19 de febrero los detectives Eddie Egan, Jimmy O’Brien, Jim Gildea, Jim Hurley, y el agente federal Jack Ripa, se encontraban apostados en el sótano del 1171 de la avenida Bryant en el Bronx. Otra media docena de agentes secretos vigilaban el edificio desde la calle y cautelosamente patrullaban el vecindario general. Y ese día había dos más ocultos en el techo del edificio; habían estado ensayando otro sistema de señales extemporáneas para el tiempo en que Tony realmente regresara a su apartamento del piso superior. De acuerdo con eso, un detective permanecería en el descanso de la escalera del quinto piso y el techo mismo, y en cualquier momento que Tony o su esposa salieran, el detective que se encontraba afuera dejaría caer desde el techo un bote de hojalata hasta el callejón para advertir a los hombres del sótano que estuvieran alerta para una visita posible. La tenebrosa vigilia del sótano repentinamente se convirtió en una aventura tensa cargada de energía.


  Egan estaba apostado en su rincón favorito en el clóset de las pinturas, cerca de la entrada. Él no disfrutaba del juego de naipes como la mayoría de los otros lo hacían y quería estar más cerca de donde la acción posiblemente tendría lugar. Esa mañana cuatro hombres, incluyéndolo a él, se encontraron en el cuarto de calentadores moviéndose alrededor, y hablando con voces nerviosas y en tonos bajos.


  Cuando la puerta del callejón rechinó al abrirse, Egan se puso en tensión, dejó el libro que habían estado tratando de leer y desenfundó su pistola. Esperaba que los otros hubieran oído el golpe del recipiente al caer en el piso detrás del calentador; varias veces con anterioridad se habían dado cuenta de que su idea era inefectiva durante las horas del día, cuando el calentador trabajaba tan ruidosamente al grado de que su funcionamiento ahogaba el golpe de alarma. Egan empujó la puerta del clóset un par de centímetros, lo suficiente para ver en el exterior.


  Se detuvo su respiración y una corriente helada recorrió su piel cuando vio a dos pistoleros robustos caminando silenciosamente y agachados pasar frente a su escondite dirigiéndose hacia el cuarto de carriolas. La actitud de los hombres era torva. Empezó entonces a abrir completamente su puerta, cuando un tercer intruso la azotó abriéndola violentamente y colocó un revólver cerca de su boca. Una voz áspera gruñó:


  —¡Sal de ahí, hijo de perra, o mueres!


  Egan, agachado, quedó absolutamente inmóvil, incapaz de reaccionar, como hipnotizado por el arma que tenía a unos cuantos centímetros de su cara. En una fracción de segundo un estremecimiento barrió su cuerpo y pensó en la muerte.


  —¡Suéltala! —ordenó la voz áspera. Los otros dos hombres se habían vuelto hacia ellos.


  Egan vio la pistola aflojarse en sus manos. Y entonces su mente empezó a trabajar otra vez. Irguiéndose arrojó su arma hacia el pasadizo del cuarto de calentadores, y al caer ruidosamente sobre el piso de cemento exclamó en voz alta:


  —¿De qué se trata? ¿Quiénes diablos son ustedes?


  Oyó movimiento desde el fondo del sótano y pies que se arrastraban rápidamente. También los intrusos los habían oído. Los compañeros de Egan saldrían disparando. Iba a haber una guerra y él se encontraba en medio. Sus miradas se lanzaron hacia el cuarto de almacenamiento. Aunque muy pobre, era su única oportunidad. Si pudiera mantenerse bajo el nivel de los proyectiles de la ametralladora. Detrás de los tres alguno nuevo entró en el sótano mientras Egan recogió los brazos para hacer a un lado con el hombro al tipo que estaba junto a él y tirarse de clavado hacia la alcoba de almacenamiento.


  —¡Hey, teniente, no dispare! —gritó la voz detrás de él—. ¡Es el Balas, Egan! Detective del escuadrón de narcóticos.


  —¿Detective? ¡Esperen, policías! —rugió el hombre que estaba cerca de Egan.


  Todos estaban descorazonados cuando se intercambiaron las identificaciones y explicaciones. «Los Pistoleros» eran también detectives; pertenecían al grupo 41 de la estación de policía local de la calle Simpson. El viejo pintor había ido a esa jefatura policiaca y relatado su escalofriante historia de «una pandilla de jugadores y matones» ocupando su zona de trabajo en el sótano para «fraguar un asesinato». Aquello se había oído como improbable de que allí hubiera algo semejante. Aunque algunos de los patrulleros uniformados se habían dado cuenta de la vigilancia del grupo de agentes de la sección de narcóticos casi desde el principio, nadie había corrido la voz a los detectives de ese distrito. Y ésa había sido la razón por la que cinco de éstos se aventuraron en el sótano. Tenían las ventanas y salidas cubiertas. Aunque hubieran sido superados en armas, una lucha a tiros probablemente habría resultado en una masacre de los dos grupos policiacos.


  Egan estaba deprimido por el desastre que tuvo tan de cerca y su optimismo normal se vio mermado. Cuando telefoneó a su superior, el teniente Hawkes, y le narró la aventura, enfatizó que alguien iba a salir verdaderamente herido a menos que hablaran más abiertamente con la policía local:


  —O vamos a matar a alguien, o algunos de nosotros vamos a sufrirlo —le dijo a Hawkes.


  El teniente lo oyó con simpatía, pero repuso:


  —Estamos demasiado cerca de un buen resultado como para retirarnos ahora, Popeye. No podemos retroceder. Ahora que Tony está libre algo tiene que romperse muy pronto. ¿Por qué no te tomas un día de descanso? Te sentirías mejor.


  —¡Qué diablos! Me mataría si esto se cerrara mientras yo me encontraba metido entre las sábanas —fue la respuesta de Egan.


  Tony Fuca pareció estar jugando calculadoramente durante los primeros días que estuvo de regreso en su casa. Una y otra vez el grupo de sabuesos reforzado se ponía en tensión cuando un bote de cerveza vacío rebotaba en el callejón, pero Tony salía de su casa sólo para ir a las tiendas vecinas. El jueves de esa semana regresó para mezclarse en el barullo de los muelles del East Side, en donde fue bien recibido con un entusiasmo cauteloso por sus compañeros estibadores. Trabajó parte del día, y regresando a su casa a media tarde, se detuvo en una tienda de abarrotes cercana a su edificio y subió con un pequeño paquete. Pero no llegó cerca del sótano.


  El viernes sus movimientos fueron casi los mismos. Regresó temprano a su departamento y permaneció en él con su familia. Ninguno de los policías en la zona había visto a la esposa de Tony ni a las niñas durante varios días, y después de que Tony visitó un par de veces la farmacia local, las especulaciones fueron que una de las niñas o quizá la señora Fuca estuviera enferma.


  ¿Sería posible que Tony, considerado como el brazo armado fuertemente y el eslabón cabeza dura en el aparato de Little Angie, podría no haber recibido la confianza en el conocimiento crucial de que la valiosa carga estuviera escondida en su propio edificio? Esta pregunta empezó a importunar a los policías que esperaban. No obstante esto pareció demasiado descarriado aun para Patsy y su tío. De todos modos iban los detectives terminando su tercera semana de vigilancia penosa en los terrenos de Tony. Ya habían transcurrido más de cinco semanas desde la primera incautación importante en Brooklyn, y el Gran Jurado del condado de Kings estaba completamente enfrascado en las sesiones para el juicio definitivo. Pero nada había pasado en el 1171 de la avenida Bryant.


  El sábado 24 de febrero, Sonny Grosso estaba tomando un descanso. Un íntimo amigo suyo, un «soltero perenne» amante de la diversión, le había pedido a Sonny que fuera el padrino de su boda en la catedral de San Patricio.


  —No me perdería eso aunque el mismo Luciano resucitara y ofreciera cantar —le había dicho Sonny a Egan.


  Un poco después de ese mediodía, Egan, agazapado en el clóset del sótano de Tony Fuca, soñaba despierto. Se sentía sucio, tiznado y falto de vida; era para él un placer imaginar a la gente alegre y limpia que muy pronto estaría congregándose en la catedral de San Patricio, en el centro de Nueva York, sobre la Quinta Avenida. Veía el largo pasillo de mármol, a la novia con cara sonrosada y vestida de blanco con un ramo de flores en el brazo, arrastrando su cola de satén; las caras de los concurrentes sentados en las bancas, que se alargaban para mirar ansiosos; el novio, que de pie frente al altar ni siquiera parpadeaba. Trató de imaginarse a Sonny, esperando allí con su amigo, nervioso, probablemente muerto de miedo; achaparrado, bien afeitado y con el cabello nítidamente recogido, usando una chaqueta y pantalón que hacían juego y con los zapatos perfectamente boleados. Egan difícilmente podía recordar la última vez que había visto a Sonny relamido y rozagante…, o a él mismo en esas condiciones …


  Un bote vacío rebotó en las paredes del edificio afuera en el callejón. Tony salía nuevamente. Los federales y detectives en el fondo se escurrieron para ocultarse en los rincones oscuros del cuarto de calentadores y del almacén. La puerta del sótano rechinó al abrirse y cerrarse. Egan oyó los pasos de un hombre detenerse en la entrada. En seguida se arrastraron lentamente, pasando el clóset de las pinturas. A través de la rendija de su puerta vio el pelirrojo una forma rechoncha con el torso cubierto con un suéter grueso y un pantalón sin forma. ¡TONY!


  El corazón del detective golpeaba fuertemente mientras Tony hacía un alto ante la puerta de madera del cuarto de carriolas y espiaba a su izquierda, a lo largo del corredor hacia el fondo del sótano. Egan se mordió el labio: ahora todo lo que se necesitaba era que algún payaso tosiera o estornudara por allá. Tony miró deliberadamente la entrada en tinieblas. Su cara estaba vuelta hacia Egan y se colaba suficiente luz del día a través de los cristales dé la puerta exterior para permitir que el pelirrojo escondido estudiara las facciones de Fuca. Tenía las mandíbulas cuadradas y los labios gruesos con una nariz ancha; como ocurre con tantos tipos físicamente bien dotados pero faltos de inteligencia, sus ojos carecían de expresión. Se volvió Tony hacia el cuarto de carriolas y llegando a la puerta corrió el cerrojo y desapareció en la oscuridad.


  Egan aguzó su vista pero sin ver nada solo pudo oír movimientos vagos en el interior. Pareció que Tony subía en algo y permanecía inmóvil por un minuto o dos; regresó al nivel del piso y vagó entre los rincones oscuros del cuarto abarrotado como si estuviera buscando algo. En seguida retrocedió saliendo y cerró la puerta poniendo el cerrojo. En una mano llevaba algo que parecía como una barreta. Titubeó y una vez más dirigió sus miradas hacia el cuarto de calentadores. Finalmente caminó pasando a Egan y salió al callejón. Empezó a silbar una tonadita alegre.


  —Sabe endiabladamente bien en dónde está la droga —dijo Egan a los otros después de que se reportó que Tony había regresado a su apartamento—. Sólo estaba viendo si todo se encontraba de la manera en que lo había dejado. Me imagino que estaba preparándose para hacer su movida. Será mejor que llamemos a más muchachos para acá.


  Egan llamó usando su transmisor portátil para reportar que esperaba que alguien muy pronto fuera a recoger la heroína. Pasaba apenas de la una del mediodía.


  Alrededor de las tres y media, cuando la luz de la tarde invernal empezó a desvanecerse en aquel sótano gris y lleno de hollín, cuatro hombres adicionales llegaron, incluyendo al teniente Hawkes, a Dick Auletta y a otro par de agentes federales que se quedaron vigilando en la calle.


  Para entonces ya Egan estaba preocupado porque Sonny no estuviera allí. Su compañero debería estar en eso. Egan se ofreció como voluntario para salir por unos emparedados. Fue en su automóvil por la Calle169 alejándose una docena de cuadras hacia el poniente hasta que encontró una zona comercial suficientemente lejos de la operación. Entró en una salchichería de judíos y ordenó diez emparedados de conerd-beef con pan negro, legumbres en vinagre y otras tantas Pepsis. Mientras los preparaban fue a una cabina telefónica en el fondo de la tienda.


  Hubo necesidad de que hiciera dos llamadas y una considerable jerigonza melodramática acerca de que se trataba de un asunto policiaco oficial, pero doce minutos después un burlón Sonny Grosso tomó una extensión de teléfono que había sido llevada apresuradamente por un empleado nervioso hasta un cubículo detrás del gran altar principal de San Patricio.


  —¿Habla el detective Grosso, de la Oficinas de Narcóticos? —preguntó Egan alegremente.


  —¡Popeye!


  —Sí. ¿Cómo va la cosa? —Podía oír las notas solemnes del órgano gigantesco.


  —Marty dice que te salude y que cuelgues, que tiene que casarse… —entonces Sonny bajó la voz y habló cautelosamente—: ¿Qué quieres? ¿Algo anda mal?


  —¿Cuándo puedes cortarlo? —preguntó Egan suavemente abandonando su tono alegre.


  —¿Ocurre algo?


  —Se pone bien la cosa. Creo que pronto va a estallar. Esta noche quizá. Nuestro muchacho acaba de bajar y revisó sus mercancías. Regresará.


  —No puedo ir ahora. Quizá para las cinco. Tengo que dedicar la recepción. También voy a decirles un buen brindis.


  —Ya podrás recitar para nosotros. Y te vienes como estés. Le darás a este lugar un poquito de clase.


  El papel encerado de desecho, los botes de Pepsi vacíos y los restos de los emparedados y encurtidos fueron amontonados más o menos cuidadosamente en un rincón del cuarto de calentadores. Para las 5:30 de la tarde, la oscuridad había caído en el exterior, y el foco débil que colgaba del techo del sótano proyectaba una luz pálida, casi siniestra, sobre los seis hombres que rodeaban el calentador de agua o se recargaban contra la pared hablando tranquilamente. El pasillo hacia la salida estaba oscuro, pero la luz de la entrada estaba encendida. Egan había tomado su lugar en el clóset de pinturas. Dos agentes federales se sentaban en el cuarto de almacenamiento contiguo al de carriolas.


  Los detectives situados en el fondo se sorprendieron cuando la cubeta llena de plaste cayó detrás del calentador. Apagaron la luz y se pegaron contra las paredes. Una figura negra con el cuello de un abrigo echado hacia arriba se hizo visible en el hueco de la entrada, y su silueta se proyectó con la luz del foco que allí colgaba.


  —¿Popeye? —fue un murmullo áspero.


  Alguien se rió. Encendieron la luz en el cuarto de calentadores y los hombres se agruparon para contemplar a Sonny Grosso que avanzaba hacia ellos con una sonrisa de borrego en su cara. Aún usaba su traje de ceremonia.


  —Aquí llega la novia… —entonó alguien.


  —Yo me la soplaba —murmuró otro.


  —No sé. No parece un policía.


  —Por lo menos no es un policía regular. Tiene que ser uno de esos privados.


  La sonrisa de Sonny se ensanchó al mirar alrededor de ellos.


  —Bueno, no puedo decir que sea un placer regresar al calabozo, pero por lo menos —hizo una pausa para llevarse burlonamente los dedos a la nariz y agregó—: ¡estoy limpio!


  —Ya sabemos quién es —exclamó alguno—. ¡El Señor Limpio!


  Sin embargo, sus ánimos decayeron; tres horas después el ambiente conocido de aburrimiento ansioso se había apoderado una vez más del sótano. Apenas pasaban de las 8:30 de la noche cuando la señal de un bote que caía se oyó a un lado del edificio como el ruido producido por una ametralladora pequeña y golpeó el piso del callejón dando la voz de alarma como si fuera una corneta para los detectives vigilantes. Se apresuraron para tomar sus escondites y puntos de observación. La única luz que no se apagó fue la de la entrada.


  Se arrastraron lentamente cinco minutos. El calentador había dejado de funcionar para descansar por la noche, y aun los sonidos de la respiración y los más leves movimientos de las suelas que rozaban el piso parecían exagerados. Diez minutos. Entonces oyeron pisadas que bajaban la escalera interior desde el vestíbulo del edificio. Rechinó la puerta. En seguida reinó el silencio, como si cualquiera que hubiera entrado estuviera rígido, escuchando. La puerta se cerró. El hombre, tenía que ser Tony, había entrado. Se movía lenta y silenciosamente. Una sombra se movió cruzando la entrada. Entonces apareció la silueta rechoncha.


  En el extremo del corredor Tony hizo otra pausa, quedó inmóvil, alerta, tenso como un resorte. Y entonces sus hombros se soltaron como si en la parte superior de su cabeza se hubiera abierto una tapa y hubiera escapado toda sospecha, y ya con movimientos tranquilos y ágiles abrió la puerta del cuarto de carriolas. Una vez en el interior hasta encendió la luz. Tony realmente se sentía seguro de sí mismo.


  Pensó Egan que el momento de la verdad estaba acercándose; Tony finalmente iba a conducirlos hasta los cabecillas que habían pagado por la droga.


  Tony bajó el cierre de su chamarra y sacó la espátula que llevaba sujeta al cinturón. Trepó sobre una carriola que estaba tirada sobre el piso y desde el armario en el rincón del fondo levantó el baúl viejo que contenía las dos petacas con la heroína. Lo colocó suavemente sobre el piso. Y como impulsado por reflejos dirigió sus miradas alrededor y en seguida con la barra de fierro abrió la cerradura del baúl. Egan, observando desde el clóset de pinturas, rezó porque Tony no se diera cuenta de que la chapa había sido ya forzada y reajustada.


  Sacó Tony una maleta del baúl, volvió a cerrarlo y lo levantó para volverlo a su sitio anterior. Con la maleta en la mano apagó la luz, cerró la puerta detrás de él y caminó despreocupadamente hacia las escaleras que conducían al piso superior. Los detectives escondidos lo dejaron ir, preparándose para seguirlo en unos cuantos momentos. No era a él a quien querían tanto sino a sus conexiones.


  Mientras tanto el detective Dick Auletta había estado en el descanso de la escalera arriba del departamento de Tony, y varios minutos después de que Fuca bajó de su piso Auletta había empezado a escurrirse silenciosamente bajando las escaleras detrás de él. Tony no estaba en el piso principal. Auletta cruzó el vestíbulo hasta los escalones del frente. Un detective apostado al cruzar la avenida Bryant meneó la cabeza, Tony no había salido. Auletta regresó con sigilo hacia la puerta de la escalera del sótano.


  Muy suavemente la abrió para espiar. Abajo, en la semioscuridad, pudo oír unas pisadas leves. ¿Qué ocurría?


  Auletta escudriñó por un rincón. Para su gran sorpresa se encontró mirando a aquel gran escarabajo negro, que estaba solamente a unos cuantos escalones abajo, aparentemente subiendo. Llevaba una maleta en la mano. Tony se recuperó rápidamente de su propia sorpresa. Tiró de la espátula que llevaba a la cintura y se arrojó con un gruñido sobre Auletta. Éste esquivó el golpe, pero la carga de Tony lo hizo caer rodando por los escalones y ya Fuca se arrojaba sobre él para golpearle la cabeza. Esta vez, haciéndose a un lado, Auletta recibió en el hombro un fuerte golpe. El impacto y el dolor lo hicieron rodar más abajo para caer contra la puerta, haciendo pedazos los vidrios.


  Con una maldición Egan brincó por arriba de Auletta corriendo hacia los escalones detrás del hampón.


  —¡Tony! —gritó Egan, y al descargar una ronda de su revólver .38 las balas pasaron rozando la oreja de Fuca. La explosión repercutió en todos los pasillos. Tony quedó inmóvil en la parte superior de la escalera. La maleta llena de heroína se deslizó de su mano y fue rodando por los escalones para caer al pie de los detectives que avanzaban.


  Para bien o mal, todo había terminado.


  Capítulo 22


  NO fue sino hasta el lunes 2 de abril de 1962, dos meses y medio después de los arrestos de Brooklyn cuando el Gran Jurado número 1 del condado de Kings entregó las acusaciones formales contra Patsy y Joe Fuca, François Scaglia y finalmente también contra Jacques Angelvin.


  Una semana antes, el 26 de marzo, el abogado de Angelvin, Robert Kasanof, quien se había hecho cargo de su defensa gracias a los esfuerzos unidos del Consulado Francés y del amigo de Angelvin, Jacques Sellebert, de Radio Télévision Française, había intentado ganar un decreto de amparo. Demandaba que el actor de televisión fuera puesto en libertad fundándose en que el estado no había intervenido en el juicio y de esa manera la estancia de Angelvin en la Prisión Civil constituía un «abuso atroz del poder legal».


  El Ayudante del Procurador de Distrito en Brooklyn, Frank DiLalla, había convencido al tribunal de que hasta entonces Angelvin, que había permanecido como testigo material para el Gran Jurado, lo nombrara a él en su acusación inminente como acusado. El francés fue conservado en custodia. La acción subsecuente del Gran Jurado removió cualquier ambigüedad acerca del estado de Angelvin: ya no era un testigo clave, era un acusado en la complicidad.


  El 4 de abril, los cuatro cabecillas comparecieron ante el Tribunal Penal del condado de Kings y todos se confesaron inocentes de los cargos de posesión y/o complicidad para distribuir once kilos de estupefacientes ilícitos. También fueron nombrados en la acusación dos «Juan Pérez», acusados no presentes y considerados oficialmente como «no identificados», los franceses perdidos, Jean Jehan y J.Mouren.


  Por supuesto que Tony Fuca había sido encarcelado en el Bronx y allá sería enjuiciado bajo los cargos de posesión de los otros cuarenta kilos de heroína. Mientras tanto Nicky Travato había apelado a un cargo menor de posesión y sería sentenciado separadamente de los otros en Brooklyn. Y la acusación recomendada contra Bárbara Fuca ya visiblemente embarazada, que había sido puesta en libertad bajo fianza desde el mes de enero, sería sujeta a la expectativa, una indicación de que el estado quizá no la perseguiría del todo.


  En el transcurso de una semana después de la acusación formal, un afianzador logró la libertad de Patsy Fuca otorgando la fianza de cien mil dólares. Patsy permaneció libre menos de un mes. Presumiblemente tuvo algunas discusiones más serias y posiblemente agobiadoras con su tío, Angelo Tuminaro, y/o con otros miembros de la «familia», ya que a principios de mayo se puso en contacto con el afianzador y le pidió que revocara la fianza de cien mil dólares y fue entonces regresado a la seguridad relativa de una cárcel de la ciudad con un resguardo máximo para esperar el juicio.


  Más o menos en las mismas fechas, el propio Little Angie, a cuyos pies descansaba la última responsabilidad por el fracaso de su sobrino, finalmente apareció en Florida. En un galgódromo se presentó ante un patrullero, un novato en el puesto que solamente había desempeñado unas cuantas semanas, y se entregó por haber eludido una fianza en Nueva York desde hacía más de dos años. Se logró su extradición. Habiendo considerado todas las circunstancias, aparentemente Little Angie se había convencido de que hasta ese punto un par de años en una prisión segura era la mejor inversión que podía hacer en lo que consideraba un futuro dudoso, si es que lo vivía.


  Los procedimientos legales se arrastraron durante todo el verano y parte del otoño de 1962, sin que hubiera sido fijada una fecha para el juicio. Mientras tanto los tres abogados defensores, Robert Kasanof, por parte de Angelvin; Maurice Edelbaun, representando a los Fuca, y Henry Lowenberg, defendiendo a Scaglia, emprendieron una serie de maniobras legales encaminadas a desacreditar las acusaciones respecto a los procedimientos técnicos que se habían utilizado para detener a los acusados.


  Primero, Kasanof presentó una promoción en cuanto a que la acusación entregada por el Gran Jurado era «defectuosa», ya que no ofrecía una prueba concreta que ligara el automóvil de Angelvin con la heroína encontrada en el techo del sótano de Joseph Fuca. Si esta objeción era apoyada, los cargos contra Angelvin serían descartados, y también podría conducir a la liberación de Scaglia ya que el caso contra el corso estaba tan íntimamente ligado a Angelvin y a su Buick.


  El primero de noviembre se notificó a la oficina del procurador del distrito que la audiencia para juzgar la promoción de Kasanof se celebraría el 14 de noviembre. Michael Gagliano, el asistente del fiscal, repasó detenidamente la acusación y resolvió que la conexión del coche de Angelvin con la complicidad, indudablemente había sido redactada con imprecisión, que era una acusación defectuosa. Para lograr que la acusación se sostuviera, necesitaban una acusación suspendida, y la necesitaban rápidamente. Con menos de dos semanas para actuar, Gagliano se puso en contacto con Jack Champagne, director del Gran Jurado, quien se encontraba de vacaciones en Arizona.


  Champagne acortó su descanso y voló de regreso a Nueva York para reconvenir al Gran Jurado número 1 que había formulado la acusación original.


  A las diez del 14 de noviembre Angelvin y su abogado comparecieron confiados ante la Suprema Corte de Brooklyn. Angelvin, alentado por el entusiasmo de Kasanof que se apoyaba en aquella falla que había encontrado, llegó con una pequeña maleta conteniendo sus pertenencias, esperando plenamente encontrarse en un avión volando hacia París esa noche.


  Como se esperaba, la Suprema Corte de Justicia de Brooklyn, representada por el juez Miles F.McDonald, apoyó la promoción de la defensa en cuanto a que la acusación era defectuosa, agregando que no tenía otra alternativa más que la de desechar esa parte de la acusación presentada contra el detenido Angelvin.


  Aun cuando un gozoso francés se imaginaba ya a bordo de un avión de la Air France, el Ayudante del Procurador del Distrito, Frank DiLalla, de un salto se puso de pie y le entregó al juez una acusación suspendida que contenía pruebas adicionales ligando el Buick del artista francés con la complicidad.


  El juez McDonald se pasó las tres horas siguientes en su privado estudiando el documento nuevo. A las 2 de la tarde, para consternación no solamente de Kasanof y Angelvin sino para todos los acusados y sus defensores, el juez McDonald negó la petición de descargo. Jacques regresó con su maleta a las Tumbas.


  Dos meses después, en enero de 1963, casi ya un año después de los arrestos de Brooklyn, Kasanof estaba tratando un último recurso en favor de Angelvin. Hizo la petición de lo que llaman una audiencia de suspensión, en el curso de la cual la defensa trataría de probar a la corte que ciertas pruebas contra el acusado, aunque fueran condenatorias, eran inadmisibles debido a que habían sido obtenidas sin autorización por los agentes policiacos que lo arrestaron. En este caso, Kasanof buscó probar que el automóvil de Angelvin debería ser considerado como fuera de las pruebas apoyándose en que la policía, que no había tenido entonces una orden para catear el Buick, había procedido ilegalmente cuando los detectives detuvieron a Angelvin y a Scaglia en la avenida East End alegando que se había pasado una señal de auto el 18 de enero de 1962; y segunda razón, que los policías no habían establecido la confiabilidad del soplón anónimo que una semana después del arresto (según la policía había declarado) ofreció la información sobre la cual finalmente se basó el decreto de cateo para el auto.


  Por supuesto que el hecho era que el «soplón» era el detective Sonny Grosso mismo, cuyo razonamiento deductivo único lo había inducido a que la policía sospechara del coche de Angelvin después de haber sido efectuados los arrestos. Bajo un interrogatorio intensivo salió a relucir que el soplón había dicho a Grosso, quien a su vez había pedido al detective Jim Hurley que obtuviera la orden de cateo. La defensa intentó establecer que Hurley estaba actuando en información de segunda mano, mientras que el Ministerio Público sostenía que esa información proporcionada a un agente policiaco tradicionalmente era considerada de primera mano para todos sus agentes hermanos.


  La audiencia de suspensión celebrada ante el juez Albert Conway se prolongó desde enero 14 hasta el 16 del mismo en 1963, y cuando llegaba a su fin ninguna parte estaba segura cuál habría sido el efecto sumario sobre el tribunal. Una vez más, la policía y el personal del Procurador de Distrito, a pesar de que pensaban que tenían en las manos pruebas abrumadoras contra los acusados, estaban preocupados acerca de que algún tecnicismo menos quizá lograría que el juez dictaminara contra el uso del Buick como prueba en el juicio.


  Pero el 15 de abril el juez Conway rechazó la promoción de Kasanof. Finalmente se fijó el 14 de mayo para abrir el juicio formal, lo que venía a ser una demora de 16 meses después de los arrestos de Fuca y los franceses.


  Mientras tanto el personal del fiscal del distrito había seguido adelante preparando el caso. A petición especial del Ministerio Público, los detectives Egan y Grosso fueron relevados de todas sus otras investigaciones y específicamente comisionados para ayudar a preparar la acusación de todo el caso Fuca, y permanecieron en esas condiciones hasta el fin del juicio. Frank Bauman, ayudante del Procurador de Distrito, con la comisión de la representación en el juicio, y con Egan y Grosso ocuparon una pequeña oficina en el edificio Municipal de Brooklyn, en el Borough Hall, y fueron a trabajar revisando cada detalle del caso desde el momento en que entraron en el Copacabana aquella noche destinada de octubre de 1961. Llenaron las paredes con mapas preparados por ingenieros del Departamento de Policía. Cada lugar en donde Patsy Fuca y sus socios fueron observados hasta enero 18 de 1962, estaba indicado en los mapas y calendarios. Una grabadora y reproductora de sonido fue colocada en la oficina y cada cinta de las conversaciones grabadas durante la vigilancia de los acusados fue revisada una y otra vez.


  Inmediatamente después del dictamen del juez Conway, el Ayudante del Procurador del Distrito, Frank Bauman, salió para Francia para verificar en detalle todas las pruebas originadas allá.


  Poco tiempo después de su salida, hacia el fin de abril, uno de los soplones de mayor confianza de la policía, se presentó ante Egan y Grosso, con una clase de información vital de gran importancia: la Mafia había celebrado un «contrato» para eliminar a ambos detectives antes del juicio. Hasta precisaba el reporte que el matón iba a recibir cincuenta mil dólares, la mitad al aceptar el contrato y el resto cuando el trabajo hubiera sido hecho.


  El informante declaró que un «especialista» había sido escogido para la misión «Egan-Grosso»: un hampón perverso de Cincinnati al que llamaban «Tony the Crease» (Tony el Arrugado), de quien se sabía que iba muriendo lentamente de cáncer.


  La policía sabía que aquél era el procedimiento común de la Mafia cuando se trataba de escoger matones profesionales. Un hombre como ése vio tenía nada que perder, y si llevaba a cabo su misión con el éxito deseado, sabía que cualquier familia que tuviera podría en el futuro quedar bien acomodada.


  Durante las veinticuatro horas del día se proporcionó guardia a Eddie y a Sonny. Desde esa fecha en adelante, no se permitió que salieran del Edificio Municipal de Brooklyn juntos, ni que viajaran en el mismo automóvil, ni que se visitaran mutuamente por mera cuestión social si carecían de protección.


  La información acerca de Tony the Crease había sido notablemente buena, y lo mismo fue la cooperación de varios departamentos policiacos entre Ohio y Nueva York. Se corrió la voz de que Tony había salido en coche desde Cincinnati y su ruta fue seguida con bastante precisión. Egan, Grosso y sus camaradas se agruparon para recibirlo anticipadamente en Nueva York.


  Pero una noche a principios de mayo, precisamente al poniente de Newark, Nueva Jersey Tony the Crease se vio envuelto en un accidente automovilístico fatal. Su auto se salió de la carretera en la Ruta Federal Uno, y se precipitó por un despeñadero, rodando envuelto en llamas. El asesino importado murió incinerado.


  Egan y Grosso se tranquilizaron. No pensaban que sus enemigos tratarían de hacer lo mismo por segunda vez.


  El juicio se abrió de acuerdo con el Código Penal, parte cuarta, de la Suprema Corte de Brooklyn Fue presidido Por el juez Samuel Liebowitz. Eso no agradó a los defensores. En los tribunales de la ciudad de Nueva York Liebowitz era considerado como el «Juez de la Horca». Era legendario el odio que sentía por los criminales de corazón duro. Y muy pocos juristas conocían la mente criminal mejor que el juez Liebowitz: años antes había sido uno de los abogados penalistas más famosos del país, contando entre sus clientes al notable Al Capone. Pero como un alcohólico reformado o un converso religioso, Liebowitz había dedicado sus años en la judicatura a la aplicación más rígida de las leyes penales sobre los mismos tipos de violadores flagrantes que una vez había defendido.


  El juicio se abrió a las 10:00 de la mañana del martes 14 de mayo de 1963. La primera moción fue hecha por Maurice Edelbaum, abogado defensor de Patsy Fuca. Edelbaum presentó un alegato de culpabilidad para Patsy en los tres cargos de: posesión de narcóticos, complicidad para poseer narcóticos y complicidad para venderlos. Patsy estuvo ante el tribunal no más de media hora. El alegato de culpa cambiando fue aceptado y se le regresó a la cárcel para esperar sentencia.


  El padre de Patsy, Joseph Fuca, fue el siguiente al que se le permitió declararse culpable de un delito menor, y continuó libre bajo fianza siguiendo su propia obligación.


  Los Fuca estaban ya separados del caso. Y ahí empezó el juicio de los dos franceses, François Scaglia y Jacques Angelvin.


  Casi no hubo contienda. Los defensores, Henry Lowenberg por parte de Scaglia y Robert Kasanof el de Angelvin, no tuvieron testigos que presentar. Por el Ministerio Público, el ayudante del fiscal del distrito, Frank Bauman, hizo desfilar testigo tras testigo, expertos en técnicas policiacas, personal de hoteles, detectives que habían participado en la larga vigilancia, tejiendo la telaraña de complicidad alrededor de los dos acusados.


  Hubo un momento en que Lowenberg simuló un colapso nervioso con la esperanza de que el juez Liebowitz pudiera verse obligado a declarar una nulidad en el juicio debido a que un abogado de la defensa no estaba capacitado para representar a su cliente. Pero Liebowitz, quien sabía que Lowenberg había usado la misma táctica una vez ante un tribunal del Bronx, se rehusó a reconocer la artimaña, y en efecto, en privado advirtió al abogado que si persistía en su intento de engaño lo consideraría como causa para demandarlo ante la Asociación de la Barra de Abogados. El juicio siguió su curso.


  Durante la mañana del sexto día, miércoles, mayo 22, Jacques Angelvin y su defensor Kasanof, se reunieron con el juez Liebowitz y con el fiscal Bauman en la oficina privada del magistrado. Angelvin quería cambiar su confesión y declararse culpable.


  Durante casi toda la mañana Liebowitz interrogó en su privado a Angelvin, tratando de extraerle información que pudiera ayudar a identificar a los amos más encumbrados del crimen en el sindicato del tráfico de estupefacientes y precisar el papel que Scaglia jugaba dentro del círculo del contrabando de la heroína. Angelvin estaba manifiestamente aterrorizado. Indicó el de la televisión francesa que sería asesinado si daba datos acerca de Scaglia u otros conectados con el contrabando de la heroína, para lo cual estaba confesándose culpable.


  Finalmente el juez aceptó la nueva petición de Angelvin con su implicación de una sentencia más ligera y fijó el 13 de septiembre para pronunciarla.


  De regreso en la corte Liebowitz meticulosamente recomendó al jurado que no permitiera que el hecho de que el acusado Angelvin estuviera ausente para indicarles en el menor grado que Scaglia fuera culpable o inocente. Hizo que cada miembro del jurado, uno por uno, repitiera la declaración:


  —La ausencia del acusado Angelvin no tiene relación en el caso que se sigue contra el señor Scaglia.


  Lowenberg, sin embargo, hizo otra promoción para anular el juicio apoyándose en que la segregación del juicio de Angelvin del de Scaglia era nociva. La promoción fue rechazada.


  A la tarde siguiente, Bauman declaró un receso del juicio para el Ministerio Público. El fiscal había establecido firmemente la trama de la complicidad en la cual Scaglia estaba ligado con Patsy Fuca y había exhibido pruebas técnicas de que el automóvil de Angelvin había transportado la heroína encontrada en el sótano de Fuca. La defensa no tenía ya otra salida. Esencialmente la súplica de Lowenberg se inclinó hacia la clemencia. El juicio fue pospuesto hasta el 28 de mayo, martes.


  Ese día, el juez Liebowitz arengó a los jurados y en seguida se les envió a deliberar.


  Después de ochenta minutos el jurado regresó con su veredicto sobre François Scaglia:


  —Culpable como se acusa de cada uno de los tres cargos en la demanda.


  Inmediatamente el representante del Ministerio Público pidió que se encarcelara nuevamente a Scaglia sin el privilegio de libertad bajo fianza.


  El juez Liebowitz estuvo de acuerdo.


  —Un hombre vil de esa clase que acarrea una carga semejante de miseria introduciéndola en este país no merece ninguna consideración. Nuestro país está inundado por estas ratas que introducen esa droga insidiosa a fin de que pobres desgraciados puedan continuar con el uso de las drogas. Este individuo bribón no es un pequeño y miserable vendedor o adicto que está vendiendo un poco de droga para poder conseguir algo para él mismo. Éste es un traficante en grande. Y puede estar seguro de que sentirá todo el peso de la ley; descenderá sobre él en términos precisos cuando sea sentenciado.


  La sentencia fue fijada para el 13 de septiembre.


  Eddie Egan y Sonny Grosso salieron de la sala del tribunal para ver brillar la luz del sol aún agradable esa tarde de primavera. Sonny acababa de ser ascendido a detective de primer grado; la temporada de béisbol un año más seguía su curso, todo parecía estar bien en el mundo.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Sonny.


  —Quizá deberíamos celebrarlo, salir a buscar chicas a algún lado. ¿Qué dices si vamos esta noche al Copacabana? Hay una nueva chamaca en el guardarropa.


  Sonny se detuvo a la mitad de la escalinata del tribunal y con incredulidad miró a su compañero.


  —¿Al Copacabana? ¿Estás bromeando?


  Epílogo


  EL 13 de septiembre de 1963 el juez Liebowitz dictó la sentencia contra Jacques Angelvin y François Scaglia.


  Tanto Kasanof como Lowenberg argumentaron para tener sentencias leves. Kasanof recordó al tribunal que Angelvin tenía dos hijos adolescentes y sus padres ancianos, quienes habían escrito al juez:


  «Solamente tenemos este hijo. Nuestra vida se acerca al fin, y nos gustaría tener tiempo para ayudarlo a rehacer su vida».


  Kasanof también citó cartas recibidas en favor de Angelvin, remitidas por luminarias como Maurice Chevalier, Yves Montand y Simone Signoret.


  Lowenberg también pidió clemencia diciendo que Scaglia había trabajado en los grupos secretos franceses contra los nazis durante la segunda guerra mundial. Dijo que Scaglia «está contrito y…».


  El juez interrumpió:


  —Oh, está muy lejos de estar contrito. Se rehusó a hablar con el funcionario probatorio y ha dicho que interpondría una apelación.


  El juez Liebowitz sentenció a Angelvin de tres a seis años de reclusión en Sing Sing y en seguida se volvió a Scaglia.


  —Usted es una de las criaturas más despreciables que jamás hayan estado ante este tribunal de justicia. Usted no merece misericordia ninguna; y que lleguen mis palabras hasta Francia y a los otros traficantes de muerte, porque eso es lo que usted es, que si son atrapados en este país también tendrán que sufrir la penalidad completa de la ley.


  Con eso el juez Liebowitz sentenció al corso Scaglia a Sing Sing, de donde sería trasladado a la prisión del estado, en Attica, para que permaneciera recluido por términos consecutivos de siete y medio a quince y de tres y medio a siete años, un máximo de 22 años por todo. Fue la penalidad más rígida impuesta sobre uno de los dirigentes en el caso.


  Tres meses después, en enero de 1964, Patsy Fuca finalmente compareció para oír su sentencia. Como su hermano Tony, convicto en el Bronx, Patsy fue sentenciado a siete y medio hasta quince años; respecto al viejo Joe Fuca, el padre de Patsy, que había sido sentenciado a tres años, al fin obtuvo la suspensión y fue enviado a su casa junto a su botella y a su amargura.


  En mayo de 1967, finalmente el misterioso Jean Jehan fue aprehendido en París por la Sureté (Policía Secreta). Debido a su edad avanzada, la policía francesa declinó las peticiones de extradición que recibió de la Oficina Federal de Narcóticos Norteamericana, y mientras esto es escrito el siniestro caballero permanece relativamente seguro en Francia, presumiblemente bajo el ojo vigilante de la policía nacional.


  Probablemente Jehan es el único que podría decir lo que pasó con el dinero producto de aquella heroína, quizá alcanzando la suma de medio millón de dólares, que nunca fueron recuperados. Probablemente también sea el único que sabe lo que pasó con aquél cómplice en el caso de Patsy Fuca que sigue siendo hasta ahora el misterioso J.Mouren.


  Respecto a Jacques Angelvin, fue puesto en libertad la primavera de 1968, y regresó inmediatamente a Francia y a una oscuridad relativa, aunque sí sucumbió a una oportunidad de ganar algún efectivo que necesitaba mediante la escritura para una revista de sus reminiscencias de la estancia en las cárceles americanas. Dijo, generalmente, que las había encontrado más cómodas que muchos hoteles franceses.


  Una nota final intrigante aunque en cierto modo rara:


  El mes de agosto de 1968 la policía del estado de Nueva York reportó el hallazgo de los cuerpos de dos hampones, aparentemente víctimas de los verdugos pandilleros. Se sabía de ambos que con anterioridad habían ocupado puestos altos en el grupo de narcotraficantes de Brooklyn dirigidos por Angelo Tuminaro.


  Uno de los cadáveres fue identificado como Frank Tuminaro, de cuarenta años, hermano menor de Angie. Siguiendo al arresto de Patsy Fuca en 1962, Frank Tuminaro se había hecho cargo del puesto de administrador de la red clandestina de su hermano. Pero ante la presión ejercida por las dependencias vigilantes del cumplimiento de la ley, inspiradas por los acontecimientos en el caso Fuca, la operación de Frank resultó aún más insegura de la que había tenido el sobrino, y en febrero de 1965 él y otros 17 fueron condenados por los cargos de tráfico de drogas que se presentaron contra ellos. Éste fue otro golpe duro para la organización de Tuminaro, que se desmoronaba.


  Little Angie, quien había permanecido alejado de actividades desde que fue puesto en libertad en 1966 se presentó en el funeral de su hermano. Los detectives que presenciaron la ceremonia reportaron que el jefe de narcóticos, para entonces de 58 años, se veía triste.
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    ROBERT LOWELL «ROBIN» MOORE, JR. (Boston, 1925 - Hopkinsville, Kentucky, 2008) fue un escritor estadounidense que es más conocido por sus libros The Green Berets, The French Connection: A True Account of Cops, Narcotics, e International Conspiracy y con Xaviera Hollander e Yvonne Dunleavy, The Happy Hooker: My Own Story.


    Moore también fue coautor de la letra de la Balada de los Boinas Verdes, que fue uno de los grandes éxitos de 1966. La canción también apareció en la película de 1968 The Green Berets basado en el libro de Moore, protagonizada por John Wayne. Una nueva edición de Los Boinas Verdes fue publicado en abril de 2007 y su último libro, Las guerras de los Boinas Verdes, en coautoría con el coronel Mike «Doc» Lennon, fue lanzado en junio de 2007.


    En el momento de su muerte, Moore estaba residiendo en Hopkinsville, Kentucky (el hogar de Fort Campbell y el quinto Grupo de Fuerzas Especiales), donde estaba trabajando en sus memorias, así como otros tres libros.

  


  Notas


  
    [1] En diciembre de 1965 la Oficina Federal de Narcóticos, en cooperación con los agentes aduaneros americanos y la policía local de Columbus, Georgia, recogió más de cien kilos de heroína enviada de Francia dentro de un congelador eléctrico y arrestó a cuatro hombres. En abril de 1968 los agentes federales ayudados por la policía de la ciudad de Nueva York, confiscaron también más de 100 kilos de esa droga, oculta, lo bastante interesantemente, en un automóvil francés abandonado en el muelle de Manhattan. Sin embargo, en este caso último, parecería que había habido una indiscreción en el movimiento, ya que en este caso como se verá, ninguno reclamó ese envío, y hasta la fecha ningún complicado ha sido detenido. <<
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