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    En la continuación de Septiembre zombie y Ciudad zombie, un pequeño grupo de supervivientes encerrados en un búnker subterráneo tendrá que enfrentarse a los muertos vivientes si no quiere que su refugio se convierta en su tumba…


    Hace cuarenta y siete días, una agresiva enfermedad estuvo a punto de acabar con la raza humana. Miles de millones de vidas se apagaron en un abrir y cerrar de ojos. Pero la muerte ya no es el final. Los cadáveres, condenados a seguir caminando sobre la Tierra, dan caza a los pocos supervivientes de la plaga.


    Un pequeño grupo de hombres y mujeres, entre los que se encuentran algunos soldados, sobreviven atrapados en una base subterránea, con miles de cadáveres reanimados acechándolos a las puertas del búnker.


    En un escenario como éste, no es difícil que la situación se les vaya de las manos…
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  Prólogo


  Hacía cuarenta y siete días, más del noventa y nueve por ciento de la población había muerto en un período de tiempo increíblemente corto. Por todo el mundo, sin aviso ni razón aparente, se fue repitiendo el mismo patrón conforme miles de millones de vidas llegaban inexplicablemente a su fin; apagadas sin dignidad ni malicia, cantidades inimaginables de personas inocentes fueron abandonadas a su suerte para que se pudriesen allí donde habían caído. Sólo quedó un puñado de supervivientes aterrorizados, ninguno de ellos capaz de comprender ni preparado para asimilar lo que le había ocurrido a sus amigos, familiares, seres queridos, hijos…


  A las cuarenta y ocho horas, casi un tercio de los muertos se volvió a levantar. El germen (o la enfermedad, o fuera lo que fuese la causa) había respetado una zona primitiva del cerebro de aquellas criaturas. Una chispa de instinto primordial había quedado en cierto modo ilesa y había sobrevivido a la infección, dejando los cuerpos físicamente muertos, pero aun así con el impulso de moverse; sin vida pero incesantemente animados. Y a medida que la carne que cubría esas aberraciones tambaleantes se había ido pudriendo y descomponiendo, la región ilesa del cerebro había ido cobrando fuerza y los había impulsado a seguir adelante. Primero habían vuelto poco a poco los sentidos más básicos; después, cierto grado de control. Los cadáveres no sabían qué ocurría, quiénes eran, ni dónde estaban. No sabían por qué existían ni lo que querían. No tenían necesidad de comer o beber, de descansar o dormir, ni siquiera de parpadear o respirar… se limitaban a existir. Esta combinación de mayor autoconciencia y menor autocontrol se fue manifestando gradualmente en forma de ira y hostilidad. Sentenciados a pasar cada minuto del día arrastrando los pies sin sentido por un mundo vacío, incluso el más mínimo sonido o movimiento inesperado era suficiente para atraer su atención limitada pero mortífera.


  Con Gran Bretaña (y supuestamente el resto del mundo) ahora casi completamente en silencio, los muertos se desplazaban al azar desde los supuestos lugares de su último descanso, tambaleándose en todas direcciones sobre sus pies putrefactos e inestables, alejándose de los pueblos, las ciudades y otros centros de población donde habían muerto, esparciéndose sin rumbo por el territorio como una mancha de tinta que fluye lentamente hacia los bordes del papel secante.


  Excepto aquí.


  Aquí, a un campo aparentemente anodino a kilómetros de distancia de ninguna parte, por ninguna razón que saltase a la vista de inmediato, habían llegado miles de cuerpos rancios, que se apelotonaban en el espacio de unos pocos kilómetros cuadrados. Una masa sin fin de carcasas esqueléticas y vacías que en su momento habían sido individuos con identidad, vida y razones para existir, pero que ahora no eran más que una colección de harapos inmundos sin emociones, carne grasienta de un color gris verdoso, músculos desgarrados y huesos astillados.


  En el extremo más alejado de uno de los grandes campos, el cadáver despeinado de lo que en su momento fue un banquero influyente levantó la cabeza y miró hacia arriba, casi incapaz de enfocar sus ojos empañados. Rodeado por decenas de cadáveres igual de desaliñados, los restos del hombre que antaño fue poderoso, digno y respetado se arrastraban hacia delante de una forma extraña, resbalando y deslizándose por el barro pisoteado, y apartaban con torpeza los demás cuerpos que se interponían en su camino.


  Supervivientes.


  Ese lugar era diferente de cualquier otro. Ignoraba qué, pero sabía que había algo cerca de allí y tenía un deseo instintivo e insaciable de acercarse a lo que fuera. No sabía por qué —casi ni sabía lo que estaba haciendo—, pero no podía parar.


  Enterrados en las profundidades, muy lejos de las masas putrefactas, casi trescientos supervivientes proseguían su existencia en la semioscuridad antinatural de una base militar subterránea. Les resultaba imposible sobrevivir allí sin revelar su presencia. El mundo se había convertido en un lugar silencioso, sin vida y vacío, y los sonidos emitidos por las personas bajo tierra, por mínimos que fueran, resonaban a través del silencio. El calor que producían quemaba como un fuego. En aquel territorio, por lo demás frío y solitario, los cadáveres se sentían atraídos hacia ellos como las polillas hacia la última luz de la Tierra.


  Lo que había empezado como un puñado de cadáveres que habían tropezado por casualidad con la base militar subterránea había ido creciendo hasta convertirse en una inmensa muchedumbre, de proporciones casi incalculables. El movimiento de las repugnantes criaturas atraía inevitablemente a una cantidad cada vez mayor de sus congéneres procedentes de los alrededores: una reacción en cadena a cámara lenta. Ahora, varios días después de que el último soldado saliera a la superficie, casi un centenar de miles de cuerpos se había reunido alrededor del búnker, todos ellos tratando por todos los medios de acercarse más a su entrada impenetrable.


  El camino del banquero muerto estaba bloqueado por otros cuerpos. Levantó de nuevo los brazos escuálidos y con una fuerza inesperada golpeó al cadáver que tenía delante. La carne blanda y descompuesta salió a jirones del hueso cuando el putrefacto oficinista desgarró a la criatura desprevenida que tenía enfrente. El repentino estallido de violencia se extendió con rapidez por los cadáveres más cercanos, y generó una onda que recorrió en todas direcciones la enorme multitud, antes de desvanecerse con la misma celeridad con la que se había gestado. A lo largo y ancho de toda esa congregación masiva de cuerpos en descomposición ocurría lo mismo de vez en cuando: todos los cuerpos se mostraban únicamente interesados en acercarse a aquello que fuera diferente en ese lugar dejado de la mano de Dios.


  Excepto por el viento que soplaba a través de las ramas de los árboles que se dejaban mecer y las luchas y el incesante movimiento torpe de los muertos, el mundo alrededor de la base subterránea parecía congelado. Incluso los pájaros habían aprendido a no volar demasiado bajo por la reacción que provocaban invariablemente sus fugaces apariciones. A pesar de que los cadáveres eran débiles y torpes por separado, lo que quedaba del mundo los temía por instinto y hacía todo lo que podía para guardar las distancias. Al avanzar agrupados en un enjambre tan ingente como aquél, los muertos eran imparables.


  En las profundidades de la base militar, a los vivos no les iba mucho mejor. Aunque se mantenían relativamente fuertes y aún eran capaces de actuar de forma racional, tenían miedo de moverse. Todas aquellas almas perdidas y aterrorizadas enterradas en el laberinto de hormigón bajo los campos y las colinas tenían claro que la simple cifra de cadáveres en la superficie acabaría siendo demasiado para ellos. Sus opciones eran desesperadamente limitadas y terroríficamente sombrías. Se podían quedar sentados y esperar (aunque nadie sabía qué podrían estar esperando ni cuánto tiempo duraría aquello), o podían salir a la superficie y luchar. Pero ¿qué iban a conseguir con eso? ¿De qué les serviría el espacio abierto y el aire fresco a los militares? La enfermedad seguía muy presente en el aire contaminado, y cada uno de los soldados y sus oficiales sabía que una sola inhalación bastaría, probablemente, para matarlos. Los supervivientes inmunes a la enfermedad que también se refugiaban bajo tierra sabían que ese tipo de enfrentamiento no les resultaría más provechoso. Cualquier intento de eliminar los cadáveres que se encontraban encima de la base podría ayudar a corto plazo, pero, inevitablemente, el ruido y el movimiento que provocaría esa hazaña causaría, sin lugar a dudas, que unos cuantos miles de cadáveres más se sintieran atraídos hacia el refugio, y lo más probable era que ahí fuera hubiera millones.


  Bajo la superficie, supervivientes y militares se veían obligados a no mezclarse. Diseñada para enfrentarse a los efectos de un ataque químico, nuclear o biológico, la base estaba bastante bien equipada y contaba con una tecnología avanzada. El aire que se bombeaba por todo el complejo era puro y estaba libre de infección. Sin embargo, los supervivientes que se habían refugiado en ella no lo estaban. Al principio se intentó sin demasiado entusiasmo la descontaminación, pero los científicos militares, deplorablemente mal preparados, sabían desde el inicio que sería un ejercicio inútil. El germen se podía eliminar de los equipos y de los trajes de protección de los soldados, pero los supervivientes llevaban respirando el aire contaminado desde hacía más de un mes y tenían la infección latente en cada rincón de su cuerpo. Aunque el contagio mortal aparentemente no les afectaba, la más leve exposición podía ser suficiente para contaminar la base y matar a todo el mundo que se encontraba en ella.


  Los militares ocupaban casi todo el complejo (desde la entrada a las cámaras de descontaminación), lo cual dejaba a los treinta y siete supervivientes el hangar principal y unas salas adyacentes de almacenamiento, servicio y mantenimiento. El espacio, el calor y la luz estaban severamente racionados. Sin embargo, después de luchar para huir del infierno en que se había convertido la superficie, los supervivientes habían aceptado de buena gana y valoraban positivamente las limitaciones de las instalaciones militares subterráneas. Las alternativas que les esperaban si regresaban a la superficie eran inimaginables.
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  Emma Mitchell miró el reloj. Las dos en punto. ¿Eran las dos de la tarde o de la madrugada? Creía que de la madrugada, pero no estaba segura. En la permanente oscuridad de la base ya no era posible diferenciar el día de la noche. Siempre había gente durmiendo y gente despierta. Siempre había personas reunidas en grupos y apiñadas, cuchicheando en secreto sobre nada importante, y siempre había personas llorando, gimiendo y discutiendo. Siempre había soldados pasando a través de las cámaras de descontaminación o saliendo al hangar para comprobar, volver a comprobar y comprobar por milésima vez los equipos que tenían almacenados.


  Fueran las dos de la madrugada o de la tarde, Emma no podía dormir. Estaba tendida en la cama al lado de Michael Collins, con la mirada fija en su cara. Hacía un rato que habían hecho el amor, y ella se sentía ridículamente culpable. Había sido la cuarta vez que practicaban sexo en las tres semanas que llevaban bajo tierra, y como siempre, él se había quedado dormido en cuanto habían terminado y ella se había quedado sola con los mismos sentimientos. Cuando ella le preguntó al respecto, Michael le contestó que al estar con ella se sentía completo, que su intimidad hacía que se sintiera como antes de que muriese el resto del mundo. Aunque Emma compartía ese sentimiento, el sexo le recordaba todo lo que había perdido y se preguntaba qué ocurriría si perdía a Michael. No sabía si se acostaba con él porque lo amaba o si sólo lo hacía porque casualmente estaban allí el uno para el otro. De lo que estaba segura era de que ya no había lugar en su mundo para el romanticismo ni para otros sentimientos largamente olvidados. Él no tenía problemas, pero ella no creía que volviera a estar lo suficientemente relajada o excitada como para tener un orgasmo. Y ya no había lugar para la seducción o los juegos previos. Todo lo que quería era sentir a Michael dentro de ella. Él era lo único positivo que quedaba en su mundo. Excepto las caricias de Michael, todo lo demás era frío.


  Durante los últimos días antes de encontrar ese búnker, Emma había llegado a odiar la abarrotada autocaravana que había compartido con Michael. Ahora no quería salir de ella. Era un espacio pequeño y privado donde podían aislarse de los demás, y lo agradecía. A los demás no les quedaba más remedio que pasar todo el día, todos los días, juntos, y Emma no sabía cómo lo podían soportar. Ella necesitaba ese espacio para desconectar de todo lo que ocurría a su alrededor. Ayer había escuchado por casualidad la conversación de dos soldados, que comentaban que el aire se estaba enrareciendo en los niveles inferiores de la base, que el simple peso de los cadáveres en la superficie estaba empezando a causar problemas, al bloquear las bocas de ventilación y taponar los conductos. Ella había hablado con Cooper sobre el tema y éste no pareció sorprendido. La idea de cuál debía de ser ahora la situación en la superficie hacía que deseara cerrar las puertas de la autocaravana para no volver a abrirlas jamás.


  Emma oyó un ruido en el exterior. Se sentó y limpió la condensación de la ventanilla más cercana, provocada por el calor que desprendían los cuerpos de Michael y ella en contraste con el aire frío del enorme hangar. Se estaban repartiendo víveres. Dos soldados enfundados en trajes de protección surgieron de las cámaras de descontaminación para entregar de mala gana las raciones a los civiles supervivientes. Emma estaba sorprendida de que les estuvieran dando algo. Con frecuencia intentaba imaginar cómo sería la vida de los soldados. ¿Se limitaban a cumplir mecánicamente con su deber, a la espera de que llegara la muerte? ¿Cuánto tiempo iba a durar la contaminación del exterior? ¿Ahora mismo el aire era limpio, o seguiría contaminado durante otro mes, otro año u otra década? ¿Cómo lo sabrían? ¿Alguno de los soldados sería lo suficientemente valiente o estúpido para arriesgarse a subir a la superficie y respirarlo? Donna Yorke había sugerido que por eso los militares habían sido tan amables con ellos. Decía que llegaría el momento en que querrían utilizar a los supervivientes inmunes para encontrar una cura o, cuando los cuerpos se hubieran podrido hasta quedar en nada, para explorar la superficie en busca de comida, agua y suministros.


  Emma se colocó el pesado abrigo invernal de Michael, se puso en pie y se acercó a otra ventanilla. Era difícil vislumbrar lo que estaba ocurriendo en el exterior: las luces del hangar casi siempre estaban al mínimo para ahorrar energía y sólo aumentaban de intensidad cuando los militares se dirigían hacia el exterior, lo cual no había ocurrido en las últimas dos semanas. Dos días después de la llegada de los civiles, el ejército había abierto las puertas en un intento inútil de limpiar el caos que habían provocado al entrar. Se habían tenido que retirar ante la cantidad de cadáveres que había en el exterior. Los primeros centenares habían sido eliminados con lanzallamas, pero había miles más detrás de ellos. Distraída con el recuerdo de la carnicería de aquel día, contempló cómo Cooper comprobaba uno de los vehículos en los que habían llegado él y los demás. Por su comportamiento, actitud y prioridades estaba claro que era militar, o ¿acaso era ahora ex militar? Reglamentario y confiado, ella había visto con frecuencia cómo enseñaba a grupos pequeños a utilizar el equipo militar que les rodeaba. Emma sabía que era importante mantenerse bien ellos mismos a la vez que mantener en buen estado sus vehículos. No se hacía ilusiones. Hoy, mañana, o dentro de seis meses, al final tendrían que abandonar el búnker.


  —¿Pasa algo?


  Emma se dio la vuelta y vio que Michael estaba sentado en la cama. Sus ojos oscuros parecían cansados y confusos.


  —Nada. No podía dormir, eso es todo.


  Bostezó y le hizo un gesto para que se acercase. Emma volvió a la cama y él la abrazó con fuerza, como si hubieran estado separados durante años.


  —¿Cómo estás? —preguntó Michael en voz baja, su rostro muy cerca del de ella.


  —Estoy bien.


  —¿Ocurre algo ahí fuera?


  —En realidad, no. Sólo están repartiendo comida, nada más. ¿Es que ocurre algo alguna vez?


  —Dale tiempo —murmuró Michael con tristeza, besándola en la mejilla—. Dale tiempo.
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  —Buenos días, pareja —saludó Bernard Heath con su voz fuerte y educada cuando Michael y Emma entraron juntos en la más grande de las pocas habitaciones a las que tenían acceso los supervivientes.


  —Buenos días, Bernard —devolvió el saludo Emma—. Hace mucho frío, ¿no te parece?


  —¿No lo hace siempre? Comed algo, nos dejaron bastante comida ayer por la noche.


  Agarrada a la mano de Michael, Emma lo siguió mientras atravesaba la habitación abarrotada. Con una superficie de unos seis metros cuadrados, los supervivientes la utilizaban como dormitorio, sala de reuniones, cocina y comedor. De hecho, la usaban para casi todo. A pesar de que sus paredes grises e impersonales hacían que fuera lóbrega, deprimente y asfixiante, el hecho de que la sala siempre estuviera llena de gente la convertía en el mejor lugar para matar el tiempo. Al menos allí no estaban siempre alertas o sentados en silencio, sin atreverse a hablar. Al menos aquí, por el momento, se podían intentar relajar, recuperar y curar.


  Poco después de llegar al búnker se habían establecido unos turnos básicos. Aunque se produjeron las esperadas protestas y se incumplieron algunos turnos, la mayoría se mostró preparada para implicarse y ayudar a cocinar, limpiar o realizar cualquiera de las tareas sin importancia que era necesario llevar a cabo. En lugar de evitar el trabajo, que es lo que algunos de ellos habrían hecho antes, casi todos los supervivientes trabajaban ahora todo lo que podían por voluntad propia. Qué parte del trabajo se hacía por el bien del grupo era más que cuestionable: la mayoría aceptaba la responsabilidad porque ayudaba a reducir la monotonía y el aburrimiento de los largos y oscuros días. Como muchos de ellos habían descubierto a su propia costa, quedarse sentado mirando las paredes del búnker sin nada que hacer llevaba, invariablemente, a pensar sin interrupción en todo lo que habían perdido.


  Emma y Michael recogieron su ración de manos de Sheri Newton, una mujer de mediana edad, silenciosa y pequeña que siempre parecía estar sirviendo comida, y se sentaron. Los rostros de las personas a su alrededor les resultaban tranquilizadoramente familiares. Donna Yorke estaba en una mesa cercana hablando con Clare Smith, Jack Baxter y Phil Croft. Cuando la pareja empezó a comer, Croft levantó la vista y se los quedó mirando. Saludó a Michael con la cabeza.


  —Buenos días —respondió Michael, mientras masticaba el primer bocado de las raciones secas y sin gusto—. ¿Cómo estás, Phil?


  —Bien —contestó Croft, resollando. Le dio una calada larga a un cigarrillo y tosió.


  —Deberías pensar en dejarlo —comentó Michael sarcástico—. ¡Te va a matar, colega!


  Croft hizo una mueca mientras tosía y después consiguió esbozar una sonrisa fugaz. Una muestra de su lúgubre y desesperada situación era que la muerte era la única cosa de la que se podían reír. Croft, el único médico del grupo, había resultado gravemente herido en una colisión muy violenta mientras se acercaban al búnker militar. Las condiciones frías y húmedas bajo tierra no eran las ideales y no ayudaban en nada a su recuperación. Aunque las únicas señales visibles de sus heridas eran una cicatriz que le atravesaba el pecho y una pierna que no le sostenía, como médico con experiencia, Croft sabía que su cuerpo había sufrido una gran cantidad de daños internos y que nunca llegaría a recuperarse del todo. Aquejado por el dolor y la incomodidad, y con los militares a un lado y miles de cadáveres en descomposición al otro, los efectos potencialmente dañinos del humo eran la última de sus preocupaciones.


  Cooper entró enfadado en la habitación. Su entrada repentina y tempestuosa ahogó instantáneamente todas las conversaciones y provocó que todo el mundo se le quedase mirando. Se sirvió una bebida, sacó una silla de debajo de la mesa y se sentó al lado de Jack Baxter.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Jack.


  —Este sitio está lleno de malditos idiotas —respondió el ex soldado.


  Desde que había vuelto a la base, no había dejado de distanciarse de sus colegas militares. Quizá de forma simbólica, ahora sólo llevaba la parte inferior del uniforme, y sólo había conservado las botas y los pantalones porque eran la ropa más práctica que poseía. De hecho, eran las únicas prendas que tenía.


  —¿Y ahora de quién habla? —interrumpió Croft—. ¿Con quién te estás metiendo ahora, Cooper?


  Cooper sorbió un trago de café.


  —Unos malditos bufones están al mando de este sitio.


  —¿Qué han hecho?


  —Nada, y ése es el problema.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Donna, preocupada. Conocía lo suficiente a Cooper para saber que había alguna razón detrás de su mal humor. Normalmente estaba mucho más tranquilo y controlado que ahora.


  —No quieren decirme nada, ni ahora ni nunca —explicó—. Les han dado órdenes de que no lo hagan. No consigo comprender su lógica. ¿Qué van a ganar manteniéndonos en la ignorancia? Hemos visto mucho más que ellos de lo que ocurre ahí fuera.


  —Parece bastante típico de lo que he visto del comportamiento militar hasta el momento —replicó Jack—. ¿Eso es todo lo que te preocupa?


  Cooper negó con la cabeza.


  —No, hay más. Acabo de hablar con un antiguo compañero, Jim Franks. Jim y yo hemos vivido mucho juntos y sé que puedo confiar en él. Bueno, pues me ha explicado que cree que muy pronto van a empezar a enfrentarse a problemas de verdad.


  —¿Suministros? —preguntó Baxter.


  —No, tienen suficientes.


  —Entonces, ¿qué tipo de problemas? —preguntó Emma, que empezaba a sentirse inquieta.


  —Problemas muy jodidos —prosiguió Cooper—. Nada que les venga de nuevo, pero aun así son grandes problemas y muy jodidos.


  —¿Cómo por ejemplo…?


  —Tened en cuenta que he estado hablando con Jim a través del intercomunicador delante de la cámara de descontaminación y que intentaba hablar en voz baja por si alguien lo pillaba hablando conmigo, de manera que no tengo muchos detalles. Se trata de los cadáveres. Han realizado mediciones alrededor de la base y esas malditas cosas siguen llegando. Jim me ha explicado que el sistema de filtración de aire sigue funcionando por el momento, pero que está empezando a fallar y que los problemas de ventilación de los que habíamos oído hablar se están agravando. Parece que más de la mitad de las bocas de ventilación están bloqueadas o casi bloqueadas, tal como les advertimos.


  —¿Y qué piensan hacer al respecto? —intervino Croft, formulando la pregunta que estaba en la mente de todos.


  —No hay forma de despejar los respiraderos desde aquí abajo —contestó—, de manera que tendrán que volver a la superficie.


  —Pero ¿qué van a conseguir con eso? —preguntó Emma, aterrorizada ante la perspectiva de que volvieran a abrir las puertas del búnker—. ¿Acaso creen que simplemente pueden eliminar los cadáveres? En cuanto acaben con uno de ellos, cientos ocuparán su lugar.


  —Yo lo sé y tú lo sabes —respondió Cooper abatido—, pero ellos no comprenden la magnitud del problema. Por eso no entiendo por qué no hablan con nosotros. La realidad es que la gente que está tomando las decisiones aquí abajo no tiene ni la más jodida idea de lo mal que están las cosas en la superficie. Hasta que no lo has visto en persona, hasta que no te has visto ahí fuera en medio del caos, no puedes imaginarte la situación en el exterior, ¿o no?


  —Entonces, ¿cómo tienen pensado despejar las bocas de ventilación? —preguntó Donna—. Como dice Emma, en cuanto los hayan eliminado, llegarán más cadáveres y las bloquearán de nuevo.


  —Dios santo, no lo sé. Supongo que intentarán cubrirlas o construir algo encima de ellas. Recordad que este lugar fue construido para no ser detectado. Tienes que fijarte muy bien para descubrir las malditas bocas de ventilación porque no son evidentes, pero eso ya no importa. Creo que tienen planeado abrirse camino a través de los cadáveres y después hacer lo que tengan que hacer para bloquearles el acceso. Intentarán cubrir la parte superior de los respiraderos o quizá dejar gente fuera para que los vigile. Una trinchera o un muro serían suficiente…


  —Me dan pena los pobres imbéciles que envíen al exterior para construir unos malditos muros —comentó Jack—. Dios santo, ya es lo suficientemente duro estar ahí arriba sin tener que construir una maldita pared. Os digo que yo no vuelvo ahí fuera por nada en el mundo.


  —¿Eso crees? No pierdas la perspectiva, Jack —replicó Cooper, mirándolo directamente a la cara—. Por el momento tenemos una enorme ventaja sobre toda esa pandilla porque podemos sobrevivir ahí fuera. Por eso, ¿quién dice que no van a intentar utilizarnos para hacer lo que tienen planeado? Discute todo lo que quieras, pero si tienes un arma apuntándote a la nuca, harás lo que quieran que hagas.


  —¿Crees realmente que van a llegar a eso?


  —Quizás aún no, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Pero podrían hacerlo. Ponte en su pellejo. Probablemente harías lo mismo.


  La conversación se detuvo mientras cada uno de los supervivientes intentaba asimilar las palabras de Cooper. Él, mejor que ninguno de ellos, sabía cómo funcionaba la mente de los militares. Siempre había sido franco y directo. No tenía sentido suavizar el golpe.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Donna.


  —¿Cuánto tiempo para qué?


  —¿Cuánto tiempo hasta que abran las puertas y salgan?


  —Ni idea. No creo que ellos tampoco lo sepan. Tendremos que esperar.


  —Ocurrirá tarde o temprano, ¿verdad? —intervino Michael, su voz llena de resignación—. Es inevitable. Solían llamarlo la Teoría del Caos, ¿no es verdad? Si algo puede ir mal, al final irá mal.


  —¡Eres la alegría en persona, Mike! Sigues mirando el lado positivo de la vida, ¿eh? —se burló Jack.


  —Pero tiene razón —convino Cooper.


  —Todos hemos visto cómo ocurría —continuó Michael—. Nosotros empezamos en el centro social de un pueblo. Éramos unos veinte. Creíamos que estábamos bien, pero nos tuvimos que ir. Uno de nosotros regresó y el lugar había sido completamente destruido. Encontramos una casa en medio del maldito campo a kilómetros de distancia de ninguna parte, pero tampoco fue lo suficientemente segura. Construimos una maldita valla a su alrededor, pero no resistió.


  —Lo mismo pasó con nosotros y la universidad —intervino Donna—. Parecía ideal para empezar, pero no resistió. Las cosas cambian y no nos podemos permitir quedarnos sentados y esperar, y tener esperanzas y…


  —Y tienes razón, aquí acabará ocurriendo lo mismo —la interrumpió Cooper—. Algo cederá… se bloquearán más bocas de ventilación, la enfermedad conseguirá entrar de alguna manera, o cualquier otra cosa. Más que nada será la suerte lo que mantenga a todo el mundo seguro aquí abajo.


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer?


  —Ahora mismo no hay mucho que podamos hacer —respondió—. Tendremos que estar preparados para cuando ocurra, y dispuestos a salir de aquí lo más rápidamente posible si las cosas van mal.
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  Sólo pasaron tres días. Era media mañana cuando empezó.


  Michael estaba delante de la autocaravana, hablando con Cooper del estado lamentable de su maltrecho vehículo. Aunque lo había limpiado y arreglado lo mejor que sabía con sus limitados recursos, la máquina seguía pareciendo desesperadamente destartalada. Su conversación fue interrumpida de forma abrupta cuando se encendieron por completo las luces del hangar, llenando el cavernoso espacio con una iluminación inesperada. Después de verse forzados a vivir durante semanas en una oscuridad casi completa, ambos hombres se taparon sus ojos sensibles y durante una fracción de segundo estuvieron pensado más en el dolor y la incomodidad repentinos que en las posibles razones de que se hubieran encendido las luces.


  Michael fue el primero en reaccionar.


  —Mierda —maldijo mientras miraba a su alrededor, protegiéndose aún los ojos—. Tiene que haber llegado el momento.


  Cooper vio como se abrían las puertas de la cámara principal de descontaminación. Desde lo más profundo de la base empezó a surgir un flujo constante de figuras cubiertas de trajes oscuros. Cerca de un centenar de soldados llenaron con rapidez el hangar. Aunque a su formación y maneras les faltaba algo de la disciplina y la precisión que Cooper había esperado de sus antiguos colegas, seguían estando bien organizados y dispuestos para el combate.


  —Dios santo, van en serio —comentó.


  —¿Qué hacemos?


  —Preparar a todo el mundo para salir de aquí.


  Atravesaron la gran sala a la carrera, pasando por medio de la formación irregular de los soldados. La luz y el ruido repentinos ya habían alertado a los demás supervivientes. Empezaron a aparecer rostros ansiosos antes de que Michael y Cooper hubieran conseguido cruzar la mitad del hangar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Steve Armitage.


  —¿Qué te parece? —contestó Cooper—. ¡Están a punto de abrir las jodidas puertas!


  Steve no pudo siquiera contestar antes de que una multitud de supervivientes aterrorizados lo apartase a un lado y saliera al hangar.


  —Preparaos para irnos —gritó Cooper, lo suficientemente alto para que lo oyese todo el mundo. Tenía la esperanza de que no irían a ninguna parte, pero se sentía obligado a preparar al grupo para el peor de los casos—. Recoged vuestras cosas y que todo el mundo suba a los vehículos.


  Sin preguntar ni entretenerse, la muchedumbre asustada empezó a atravesar con rapidez la sala cavernosa en dirección al furgón policial, el camión penitenciario y la autocaravana. Bernard Heath buscó con la mirada a Phil Croft. Agarró al médico por el brazo y le dio apoyo. Croft podía andar, pero sus heridas le impedían caminar a una velocidad razonable.


  —Ve a buscar a los niños —le gritó Michael a Donna, señalando hacia la habitación pequeña y cuadrada en la que solían reunirse los miembros más jóvenes del grupo.


  Ella iba un paso por delante de él, empujando a los cuatro niños hacia la puerta del pequeño almacén donde solían jugar. Intentaba que no se dieran cuenta de su miedo repentino. Emma, asustada y avanzando en dirección contraria a la mayoría, agarró el brazo de Michael.


  —¿Qué está pasando? —preguntó—. ¿Qué están haciendo?


  —Sube a la autocaravana —le ordenó—. Yo estaré contigo en un par de minutos.


  —Pero… —protestó ella.


  Michael la empujó, desesperado para que se pusiera a salvo con rapidez.


  —No preguntes —le gritó a sus espaldas—, limítate a subir.


  —¿Está todo el mundo? —preguntó Cooper al regresar al hangar después de comprobar que todas las habitaciones estaban vacías.


  —Eso creo —contestó Jack, mirando hacia atrás a la inmensa caverna, contemplando cómo el resto de los supervivientes intentaba embutirse ellos mismos y sus pertenencias en la parte trasera del grupo de tres vehículos.


  —Vosotros dos id hacia allí y que ese grupo se dé prisa —ordenó Cooper. Aunque nadie le había nombrado líder, la autoridad y el mando en su voz eran incuestionables.


  Michael y Jack se dieron la vuelta y corrieron hacia los demás.


  Mientras Cooper observaba a los soldados, el rugido de los motores llenó repentinamente el aire, resonando en el inmenso espacio, y un transporte blindado de tropas tomó posición al pie de la rampa que conducía a la entrada principal. Dos todoterrenos más pequeños salieron de las sombras y se detuvieron justo detrás del primer vehículo. Mientras avanzaba con precaución, su mente militar intentaba descubrir las tácticas de sus antiguos compañeros.


  —¡Cooper! —gritó Michael mientras los últimos supervivientes se hacían un sitio en los desvencijados vehículos del grupo—. ¡Venga!


  Cooper no le hizo caso, y en su lugar se acercó a la tropa. Estimaba que había entre ochenta y cien soldados en el hangar y no había duda de que se trataba de una operación importante. Sabía que los oficiales —que, por lo que podía ver, seguían enterrados con seguridad en los confines más profundos de la base— nunca se arriesgarían a enviar a la superficie a tantos hombres si no tenían más alternativa.


  Aprovechó la oportunidad. No tenía nada que perder.


  —¡Eh! —exclamó, oculto en las sombras y extendiendo la mano para agarrar el brazo de la figura más cercana enfundada en el traje de protección en la parte trasera de la formación. El soldado se dio la vuelta con nerviosismo para encararlo. La máscara de protección y el aparato de respiración tapaban casi todo el rostro del soldado, de manera que Cooper sólo podía verle los ojos—. ¿Qué ocurre?


  —Los respiraderos están bloqueados —respondió el joven soldado, su voz amortiguada pero claramente ansiosa.


  —Entonces, ¿cuál es el plan?


  El soldado miró a su alrededor, sin estar seguro de si debía hablar con Cooper. Supuso que los preparativos de las tropas y del equipo más cercanos a la parte delantera del hangar serían distracción suficiente para arriesgarse a decir unas pocas palabras más.


  —Calculan que por ahora podemos seguir con al menos dos respiraderos libres, así que vamos a salir ahí fuera para despejarlos y asegurarnos que siguen funcionando.


  —¿Así que os vais a quedar ahí fuera? —susurró Cooper.


  El soldado negó con la cabeza.


  —¿Estás de broma? —se apresuró a contestar—. No, para eso son los Jeeps. Las bocas de ventilación están en el suelo. El plan es dejar los coches situados encima de cada respiradero para bloquearlos y evitar que esas malditas cosas de ahí fuera los vuelvan a taponar.


  La tropa empezó a avanzar. El soldado soltó la mano de Cooper y recuperó su posición en la formación. Aún intrigado, Cooper regresó con los demás, pero en lugar de entrar en uno de los vehículos, se encaramó sobre el capó de un transporte militar grande y en desuso para conseguir una vista mejor de lo que estaba a punto de ocurrir. Sin aliento y con la cara roja, Jack apareció a su lado.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó, jadeando con esfuerzo y nervioso mientras subía al lado del soldado.


  —Van a salir para limpiar un par de respiraderos —explicó Cooper—. El plan es dejar esos todoterrenos aparcados sobre ellos para mantener alejados a los cadáveres.


  —Primero tendrán que llegar a los condenados respiraderos —replicó Jack—. ¿Se dan cuenta de lo que hay ahí fuera?


  —Lo sabrán dentro de un par de minutos. En cualquier caso, no tienen más alternativa si quieren seguir respirando. Si hubiera otra forma, estoy seguro de que ya la habrían puesto en práctica. Por mucho que lo que pienses, no son estúpidos…


  Se calló de repente cuando las puertas se empezaron a abrir. Al principio parecía que no ocurría nada. Entonces, por encima del ruido sordo de los vehículos militares que intentaban salir al exterior se empezó a oír el sonido apagado de arañazos. Un segundo más tarde se apreció la primera grieta de luz. Una fina rendija de un intenso brillo gris blanquecino entre las dos mitades de la puerta que se estaban separando, y que iba creciendo a medida que aumentaba la distancia entre ellas.


  —¡Dios! —exclamó Jack casi sin aliento, intentando no dejarse llevar por el pánico—. ¡Dios santo!


  En cuanto el hueco fue lo suficientemente grande, los cadáveres empezaron a entrar en el hangar. Forzados a avanzar como un líquido viscoso por el peso de la carne putrefacta que les empujaba con fuerza desde atrás, los primeros cadáveres se tambalearon por la rampa hacia los soldados a una velocidad inesperada, muchos de ellos tropezando y cayendo, incapaces de coordinar con eficacia sus torpes movimientos. Los soldados respondieron instintivamente, empujándolos hacia atrás y disparándoles hasta que por el momento consiguieron contener el flujo de carne muerta. Desde algún punto de la formación surgió una orden amortiguada y una fila de cuatro soldados armados con lanzallamas surgió de la oscuridad. Se abrieron paso entre la muchedumbre enfermiza y dispararon sus devastadoras armas contra las criaturas más cercanas, enviando arcos controlados de llamas incandescentes y goteantes hacia el exterior de las puertas del búnker y hacia el frío aire matinal. Prácticamente resecos, los cuerpos que recibían el fuego quedaban incinerados casi al instante.


  Se oyó otra orden y el transporte de tropas empezó a avanzar con lentitud, subiendo de forma constante hacia la luz del día y después saliendo al exterior, penetrando entre la muchedumbre en llamas, aplastando la carne y los huesos calcinados en el barro bajo sus ruedas pesadas y poderosas. Delante y a cada lado, los soldados con lanzallamas ocuparon las posiciones de protección y avanzaron con cautela, igualando el paso laborioso del vehículo pesado y destruyendo todos los cadáveres que podían alcanzar sus llamas. Más allá de la masa de cuerpos ardiendo, un número incalculable de figuras horribles seguía empujando para acercarse cada vez más al centro del disturbio, atraídas por el fuego, el ruido y los movimientos repentinos, sin tener en cuenta el peligro. En la entrada del búnker, los dos Jeeps salieron finalmente al caos, cada uno de ellos defendido por otro soldado con lanzallamas y otros efectivos equipados con armas más convencionales pero claramente menos efectivas.


  Cuando el convoy militar se fue alejando lentamente de la base, el resto de la tropa formó una sólida línea de defensa a lo largo de la entrada que quedaba abierta. El aire estaba lleno de unas nubes de humo espeso y negro que no dejaban de crecer, así como del hedor asfixiante de los cadáveres en llamas. Incapaz de ver lo que estaba ocurriendo desde el lugar al que se había encaramado, Cooper saltó desde su mirador elevado y recorrió la rampa para acercarse a las tropas.


  —¡Cooper —le chilló Jack—, vuelve! No seas imbécil.


  Cooper no le hizo caso y siguió adelante. Ahora que estaba justo detrás de la línea de soldados armados hasta los dientes, podía ver que el transporte de tropas y su escolta habían conseguido abrir un canal profundo y ligeramente en curva a través de la inmensa multitud de cadáveres. Los vehículos se movían con gran lentitud a través del maldito caos, rodeados aún por la protección de los soldados que no dejaban de disparar llamas contra la masa retorcida y en continuo aumento que tenían a su alrededor. Cientos de cuerpos putrefactos quedaban aniquilados por las llamas y los disparos, pero aun así, imperturbables, centenares más seguían tambaleándose a través de la masa de restos en llamas para ocupar el lugar de los que habían caído.


  A unos trescientos metros de la entrada de la base, el conductor del transporte de tropas se volvió hacia el oficial que tenía al lado.


  —¿Dónde está el respiradero? —preguntó—. ¿Dónde está el maldito respiradero?


  Los soldados que aún no habían estado en la superficie eran incapaces de anticipar el desorientador efecto visual de tantos cuerpos apelotonados en tan poco espacio. Temblando a causa de los nervios, un oficial intimidado intentó trazar el camino que ya habían dibujado sobre un mapa. Levantó brevemente la mirada para comprobar el entorno, pero el terreno a su alrededor no tenía ninguna característica especial y no se podía ver nada más que los movimientos frenéticos y descoordinados de las oleadas de muertos, los arcos abrasadores de las llamas y las nubes densas y espesas de humo nocivo.


  —Debería estar por ahí —chilló en respuesta, señalando hacia su derecha mientras comprobaba sus instrumentos, y después intentó encontrar una referencia visual más precisa.


  El conductor giró el transporte en la dirección que le habían indicado, protegiéndose los ojos del estallido brillante y repentino que se produjo cuando más cadáveres quedaron cubiertos por el fuego y fueron aniquilados. Contempló incrédulo cómo las criaturas a su alrededor estaban en llamas, pero aun así se seguían moviendo. Inexplicablemente ajenos a las llamas que los consumían con rapidez, los cadáveres en descomposición seguían avanzando sin pausa y a trompicones hasta que el último músculo, nervio y tendón putrefactos había quedado devorado por el fuego.


  —¡Ahí está! —exclamó el conductor aliviado en el mismo instante que vislumbró el respiradero en medio del agitado mar de cuerpos en descomposición. Situado originalmente a unos pocos centímetros sobre el nivel del suelo y camuflado con barro, musgo y malas hierbas, la ubicación del respiradero quedó en ese momento en evidencia por la masa de restos humanos que se acumulaba a su alrededor. Los primeros cadáveres se habían sentido atraídos por el ruido apenas perceptible y el calor que surgía desde las profundidades de la base, pero después de eso, muchos más cuerpos se habían enredado con la baja estructura de metal y éstos a su vez habían quedado atrapados por un número incontable de figuras que los empujaban, hasta que el respiradero de metal quedó parcialmente obstruido por montones putrefactos de carne gris y fría.


  —Pasa directamente por encima —ordenó el oficial, que había recuperado la compostura.


  El conductor obedeció, girando el vehículo hacia el respiradero y acelerando a través de los cuerpos. El soldado que avanzaba justo por delante de ellos seguía cubriendo de fuego a una multitud aparentemente sin fin, quemando hasta reducir a cenizas a los más cercanos de la horda de cadáveres tambaleantes que se estaban arremolinando aún más cerca del convoy.


  Excepto por el respiradero metálico, aquel trozo de terreno era relativamente llano y sin obstáculos. El conductor del transporte de tropas aceleró para situarse encima de la cubierta de metal tal como le habían ordenado, apartando violentamente hacia ambos lados cuerpos en llamas y consiguiendo eliminar una gruesa capa de restos que en su momento fueron humanos.


  Alguien hizo un gesto hacia lo alto y un grupo de soldados descendió sobre el respiradero. Algunos tomaron posición y empezaron a barrer los cadáveres con fuego de ametralladora, manteniéndolos a raya, mientras que dos soldados empezaron a limpiar la boca de ventilación, apartando a paletadas sangre, entrañas y cartílagos, y sacando huesos y trozos de tela hechos jirones. Trabajaban a una velocidad de vértigo, sin levantar la vista, pero cada vez más conscientes de los cuerpos que se iban acercando, agradecidos por las ráfagas frecuentes de llamas y disparos que detenían el avance de los muertos.


  Ahora que el camino estaba despejado, el conductor del primer Jeep, que iba justo detrás, hizo un gesto para que el conductor del segundo situara su vehículo sobre el respiradero, como habían planeado en el búnker. El segundo conductor avanzó con cuidado, hasta que la abertura de metal estuvo directamente debajo del centro del vehículo cubierto de fango y sangre. El conductor se inclinó con precaución hacia fuera por la puerta para asegurarse de que se encontraba en el sitio correcto, y vio que había sólo unos centímetros de espacio entre la parte superior del respiradero y los bajos del Jeep. Perfecto.


  Le gritó a sus compañeros, saltó del vehículo, y junto a los soldados que ya estaban sobre el terreno corrieron hacia el transporte de tropas y el otro Jeep, que ahora se dirigía hacia el siguiente respiradero más cercano para repetir la maniobra.


  Desde detrás de la línea defensiva de soldados que cerraba la entrada al búnker, Cooper seguía luchando por ver qué estaba pasando. Nubes de un humo de olor repulsivo se filtraban en la base y le provocaban escozor en los ojos, llenando su nariz y garganta con un regusto requemado y nauseabundo.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Jack.


  Cuanto más tiempo pasaban los soldados en el exterior, más superaba la curiosidad de Jack a su nerviosismo. Poco a poco había ido avanzando hasta que se encontró justo detrás del hombro de Cooper.


  —No puedo ver lo que están haciendo. Los he perdido de vista.


  —¿Tienen la más mínima idea de lo que están…? —empezó a preguntar Jack antes de que un estallido repentino de llamas lo silenciase. Podía sentir el calor en la cara, notar la picazón en la piel. Cuando se disipó el humo y la calima, vio los restos de un grupo pequeño de cadáveres que habían aprovechado un hueco entre las filas y se habían abierto paso. El hecho de que ahora estuvieran en llamas no importaba. Se habían acercado peligrosamente.


  —Esto no tiene buena pinta —comentó Cooper en voz baja—. Estas cosas son implacables.


  El calor de otro arco de llamas, esta vez mucho más cerca que el último, hizo que los hombres recularan aún más hacia el interior de la base.


  —Maldita sea —maldijo Jack, retirándose del calor intenso.


  —Mira los riesgos que tienen que correr, Jack —comentó Cooper mientras los soldados luchaban por mantener a raya a los muertos—. ¿Y para qué? Esto es sólo para seguir respirando, ¡por el amor de Dios!


  Jack no tuvo la oportunidad de responder. Los soldados que protegían la entrada bajaron de repente sus armas y se retiraron en masa. Por un momento, los dos supervivientes temieron la llegada de una avalancha imparable de cuerpos muertos, pero no ocurrió. En su lugar, el transporte de tropas entró de regreso en el búnker, seguido casi de inmediato por todo el destacamento de soldados cansados, horrorizados y cubiertos de suciedad por la batalla.


  Los disparos y las llamas continuaron hasta que se cerraron las puertas.


  Jack se quedó mirando el mundo exterior todo el tiempo que pudo. El regreso del potente vehículo blindado y de los soldados había removido el aire y, de momento, había dispersado la mayor parte del humo sucio. Sólo durante un instante, su visión del mundo exterior fue clara e ininterrumpida. Pudo ver los montones de carne muerta: restos calcinados y destrozados de cientos de cadáveres que yacían retorcidos y ennegrecidos en el suelo embarrado. Más allá de ellos pudo ver a miles de cadáveres más, todos ellos luchando para acercarse a la base. Como una niebla densa y gris, esos cuerpos que hasta el momento habían escapado a la destrucción se afanaban por encima de los restos de los caídos, intentando alcanzar desesperadamente a los soldados y a los supervivientes enterrados bajo tierra.


  Jack no pudo ver el cielo ni sentir el viento en su cara, pero la omnipresente claustrofobia y el sabor seco del aire reciclado era un precio muy pequeño para estar alejados del infierno del exterior.
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  —¿Y eso es todo lo que están dispuestos a contarte? —preguntó Croft.


  Cooper se encogió de hombros con toda tranquilidad.


  —Eso es casi todo. Para ser sincero, no creo que haya mucho más pescado que vender. Han limpiado dos de los respiraderos y quemado una tonelada de cadáveres. Eso era todo lo que pretendían hacer ahí fuera.


  —Pero ¿tendrán que limpiar más respiraderos? ¿Volverán a salir de nuevo?


  —No lo sé.


  —¿Y cuánto tiempo creen que seguirán limpios esos respiraderos? ¿Cuánto tiempo pasará hasta que estén de nuevo cubiertos de cuerpos?


  —No lo sé —repitió Cooper, claramente irritado por el interrogatorio implacable e inútil del médico—. Mira, Phil, no importa cuántas veces me lo preguntes, o de cuántas formas diferentes lo hagas, no sé nada más de lo que te he contado, ¿de acuerdo? Los tipos a los que conozco han recibido la orden de no hablar conmigo.


  Habían pasado bastantes horas desde que los soldados regresaran del exterior y las puertas de la base quedaran selladas de nuevo. Croft, Cooper, Jack y Donna estaban sentados en la comodidad relativa de la autocaravana con Michael y Emma. La breve visión de la luz exterior había provocado que los muros grises del búnker, semejantes a los de una prisión, parecieran mucho más reclusivos que antes. Aún podían ver el búnker a través de las ventanillas de la autocaravana, pero la capa adicional de separación les daba la ilusión de estar un poco más lejos de lo habitual de la realidad de pesadilla.


  —Lo que me preocupa —empezó Jack en voz baja, acunando una taza de agua entre las manos como si fuera el mejor whisky de malta— es que siguen llegando. Después de todo este tiempo no parece que haya cambiado nada. Hoy he mirado hacia el exterior y he podido ver tantos cuerpos como el día en que llegamos, incluso más. Por el amor de Dios, de eso hace tres semanas. ¿Por qué no se largan simplemente y encuentran otro sitio?


  —Porque no existe otro sitio —le recordó Donna—. Ya lo sabes, Jack. Aunque haya cientos de supervivientes más repartidos por todo el país, ahora ya estarán todos escondidos como nosotros. Es posible que no estén bajo tierra, pero estarán ocultos, y te diré algo, te apuesto lo que sea a que todos ellos tienen una maldita multitud pululando a su alrededor como nosotros.


  —No hay ninguna diferencia entre que estemos bajo tierra o encima de una maldita montaña —añadió Michael—. No importa lo silenciosos o cuidadosos que seamos, seguirán moviéndose hasta que nos localicen.


  —Lo sé —respondió Jack desanimado.


  —¿Has visto en qué condiciones se encuentran? —preguntó Donna.


  —Lo siento, pero no he tenido oportunidad —contestó Jack sarcástico—. Me habría acercado un poco más, pero me lo impidieron los soldados, los lanzallamas y miles de cuerpos en llamas. Lo intentaré la próxima vez y…


  —Lo que quiero decir —le interrumpió Donna, enojada por su actitud— es si seguían siendo tan funcionales como antes. Cuando entramos aquí, se estaban volviendo realmente agresivos. Me preguntaba si habrían cambiado o empeorado.


  —No lo sabría decir. Honestamente, Donna, era muy difícil ver nada desde donde me encontraba.


  —Es muy difícil decir en qué condiciones se encuentran —añadió Cooper—. Como ha dicho Jack, no hemos podido ver mucho más que fuego y humo ahí fuera. Pero lo que me preocupa realmente es el hecho de que los muchachos que se quedaron defendiendo la entrada estuvieron muy ocupados durante todo el tiempo que las puertas permanecieron abiertas.


  —¿Y?


  —Pues aunque había un vehículo jodidamente grande atravesándolos por la mitad y un pelotón de soldados disparándoles sin parar, un montón de ellos seguían intentando entrar. Hasta ahora hemos estado diciendo que esas cosas sólo reaccionan ante las distracciones. Es posible que siga siendo cierto, pero me parece que un transporte de tropas rodeado de tipos con lanzallamas debería ser una visión mucho más atractiva que una fila de soldados de pie cerrando una puerta abierta. Creo que los cadáveres que se aproximaron a la base debieron de decidir que intentarían entrar.


  —¿Estás de broma, verdad? —ladró Jack.


  —No estoy de broma, Jack, ya deberías saberlo. Es posible que la carne y los huesos de esas cosas de ahí fuera se estén debilitando, pero también hemos estado diciendo que se están volviendo más listos, ¿o no?


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Croft.


  —Sólo lo estoy suponiendo —contestó—. Es posible que sólo fuera una coincidencia o una casualidad que se encontrasen cerca de la entrada. Los cadáveres podían estar dirigiéndose hacia los hombres en campo abierto y después verse distraídos por los que se quedaron a proteger la base.


  —¿Cómo es posible que se vuelvan más listos cuando se están pudriendo? —preguntó Jack, mirando al doctor Croft en busca de una contestación para su pregunta obviamente carente de respuesta.


  —¿Cómo demonios se supone que lo voy a saber? —respondió el médico enfadado—. Maldita sea, estoy harto de esto. Deja de asumir que sé lo que está pasando. Te lo repito, no sé nada más que tú. —Enojado y dolorido, Croft se removió en el asiento y abrió la puerta de la autocaravana de una patada—. ¿Os importa si fumo?


  Michael negó con la cabeza.


  —¿Cuántos te quedan, Phil? —preguntó Jack.


  —Un paquete y medio —contestó mientras volvía a encender un cigarrillo medio fumado e inhalaba con lentitud—. Os confieso que me voy a volver loco si no consigo más cigarrillos.


  —¿Cuánto tiempo crees que te van a durar? —preguntó Emma.


  —Me estoy limitando a fumar medio cada día. Así que es probable que me queden para un par de semanas siempre que dejéis de plantearme preguntas jodidamente estúpidas y me saquéis de quicio.


  —¿Y entonces qué?


  —En realidad no hay demasiadas alternativas, ¿no te parece? —respondió Croft desanimado—. ¡Lo puedo dejar o salir a conseguir más!


  —Deberías buscar mucho más cerca —sugirió Jack—. Me apuesto algo a que tienen pitillos, bebida y de todo en los almacenes de ahí abajo.


  Cooper negó con la cabeza.


  —Te sorprenderías, Jack. Toda esta operación se montó en minutos. Probablemente tengan menos dotaciones y víveres almacenados de los que te imaginas.


  Frente a Cooper, Michael estaba sentado al borde del incómodo sofá que también hacía las funciones de cama y que compartía con Emma. Emma se removía a su lado y él la abrazó para que descansara su peso contra él. Los otros apartaron la mirada, repentinamente incomodados y casi avergonzados. La intimidad relativa de Emma y Michael había provocado que se sintieran incómodos. Todos ellos habían perdido a todo el mundo que significaba algo para ellos, e incluso la idea de semejante ternura les parecía ahora extraña: un recordatorio molesto de que el mundo que habían abandonado se había ido para siempre.


  —Siempre quise una caravana como ésta —comentó de repente Jack, mirando a su alrededor y realizando un esfuerzo consciente por iniciar una conversación mucho más trivial—. Denise y yo teníamos pensado comprarnos algo así cuando yo me jubilase. Estábamos pensando en venderlo todo y vivir en la carretera durante un tiempo.


  —No te lo recomendaría —replicó Michael—. No es tan bonito como lo pintan. Estuvimos viviendo en la carretera durante un par de semanas antes de encontrar este sitio, ¿verdad, Em? ¡No lo disfrutamos!


  Jack sonrió.


  —Aun así, llevo bastante tiempo pensando seriamente en ello —siguió divagando, mirando a través de la ventanilla de la autocaravana e imaginando que podía ver algo más que los muros de cemento gris—. Piensa en cómo será cuando hayan desaparecido los cadáveres. Imagínatelo, tendremos todo el país para nosotros. Podremos ir a donde queramos, cuando queramos.


  —¿Adónde irías? —le preguntó Croft.


  —Creo —empezó, estirándose en el asiento y mirando pensativo el techo bajo de metal que tenía sobre la cabeza— que me gustaría viajar por la costa. Esperaré hasta el próximo verano y entonces empezaré por el sur e iré en dirección oeste. No marcaré ninguna ruta. Me limitaré a avanzar y un día acabaré de vuelta en el lugar de partida y veré hasta qué punto ha cambiado.


  —Pero podrás escoger entre las casas más grandes o cualquiera que quieras —intervino Emma—. Te podrías quedar sentado y relajarte. ¿Quieres seguir viajando y viviendo de forma austera?


  —Ahora ya me he acostumbrado a vivir con pocas cosas. Me resultaría extraño estar de nuevo cómodo. Me gusta la idea de seguir en movimiento, cogiendo lo que necesite de lo que pueda encontrar.


  —¿Crees que lo harás en algún momento? —preguntó Donna.


  Baxter se quedó mirando las profundidades de su taza de agua y reflexionó durante un instante.


  —Eso espero.


  —Haces que parezca fácil.


  —No hay ninguna razón para que no lo sea. Pero no hay otra forma de saberlo que haciéndolo, ¿no te parece?


  —Cada día será más duro —replicó Donna, que sonaba cansada y abatida—. A medida que pase el tiempo ahí fuera quedarán menos cosas que podamos coger. Los últimos restos de alimento se pudrirán. Los edificios empezarán a desmoronarse. Todo lo que conocemos irá desapareciendo gradualmente.


  —Dios santo —gruñó Jack—, ésa sí que es una visión optimista, ¿eh?


  —Sólo intento ser realista, eso es todo.


  —En cualquier caso —interrumpió Croft—, tenemos que salir de aquí antes de que puedas empezar a hacer turismo, Jack.


  —Lo sé. ¿No es frustrante? Somos nosotros los que podemos sobrevivir ahí fuera, pero es el maldito ejército el que decidirá si podemos salir o no.


  —¿Crees que nos querrán tener encerrados aquí abajo, Cooper? —preguntó Croft.


  —Mientras nuestra presencia no les ponga en peligro, no creo que tengan prisa por deshacerse de nosotros —respondió Cooper—. Sigo pensando que les podemos ser útiles. Creo que es posible que estén urdiendo planes.
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  —¿Qué ocurre?


  Emma se había despertado sola en la cama. Tras un breve instante de pánico ciego había encontrado a Michael en el otro extremo de la autocaravana, sentado detrás del volante y contemplando a través del parabrisas la penumbra del hangar. Las manecillas del reloj en el salpicadero marcaban casi las cuatro. Cuando él la oyó, la miró brevemente y después volvió a fijar la vista en el exterior.


  —No ocurre nada —contestó—. Sólo estaba pensando, eso es todo.


  —¿En qué?


  —Ya sabes, lo de siempre.


  —¿Qué es lo de siempre?


  —Toda esta mierda —respondió, haciendo un gesto hacia el exterior de la autocaravana. Emma se sentó a su lado. Sonaba cortante y distante, lo que no era nada habitual en él.


  —¿Soy yo? ¿Te he disgustado…?


  —¿Por qué supones siempre que todo tiene que ver contigo, Em? ¿Qué podrías haber hecho para hacerme enfadar?


  —No lo sé. Quizá si hablas conmigo y me explicas lo que va mal, podría ayudar…


  Michael se dio la vuelta para encararse con Emma y se la acercó. Ella temblaba de frío.


  —No es nada que hayas hecho. Créeme, eres prácticamente lo único que no me preocupa en este preciso instante.


  —Es que cuando me desperté y vi que no estabas, empecé a pensar… ya sabes lo que ocurre…


  —Lo sé.


  Emma guardó silencio durante un momento.


  —Entonces, ¿exactamente en qué estabas pensando?


  Michael hizo un gesto con la cabeza en dirección a las pesadas puertas de entrada, que separaban a los pocos afortunados del interior de las enormes masas de carne putrefacta en el exterior de la base.


  —Los cadáveres.


  —¿Qué les pasa?


  —¿Recuerdas cuántos había ahí fuera cuando llegamos aquí?


  —Miles, ¿por qué?


  —Jack dijo que creía que hoy había los mismos ahí fuera, o quizá más.


  —Lo sé, le estaba escuchando. ¿Y?


  —Aunque llevamos semanas aquí enterrados, siguen encontrándonos.


  —Sabíamos que eso iba a ocurrir…


  —Lo sé, pero si son capaces de encontrarnos cuando estamos en silencio y escondidos, ¿qué demonios va a ocurrir ahora? ¿Qué es lo que va a pasar ahora que esos malditos idiotas han empezado a salir con sus armas y sus lanzallamas y Dios sabe qué más? Creo que hasta el último cadáver que se encuentre relativamente cerca va a acabar al otro lado de esas puertas, intentando entrar. Y vendrán más, y más aún. Y cuantos más haya ahí fuera, más presión sufrirá esta base simplemente para seguir en funcionamiento. Tarde o temprano tendrán que salir de nuevo a la superficie y entonces no harán más que empeorar las cosas. Es un círculo vicioso y los ineptos capullos al mando aquí ni siquiera se dan cuenta. Seguirán en él hasta que todo este jodido lugar se caiga a pedazos.


  —¿Crees que va a ocurrir de verdad?


  —Creo que es inevitable —respondió Michael despacio, su tono bajo y desapasionado—. Ya lo he dicho antes. Puede ocurrir mañana, pasado mañana o el día después. Puede pasar en la próxima hora o puede que no ocurra durante semanas. De lo que estoy seguro es de que al final ocurrirá.
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  ¿Estás solo, Cooper?


  Cooper se acercó al intercomunicador fijado en el muro al lado de la pesada puerta que separaba las cámaras de descontaminación y el resto de la base subterránea del hangar. Bien lejos del resto del grupo de supervivientes, estaba hablando con Bernard Heath cuando percibió sonidos de movimiento que procedían del interior de la zona de descontaminación. A través de un panel de observación de quince centímetros cuadrados reconoció a Jim Franks, que era el último de sus ex colegas que seguía arriesgándose a hablar con él.


  —Bernard Heath está conmigo —contestó Cooper, su voz deliberadamente baja—, pero no hay problema. Bernard es de confianza.


  Silencio.


  —De acuerdo, colega, si tú confías en él, yo también —replicó la voz tenue e incorpórea.


  Franks y Cooper se conocían y respetaban desde hacía años. El resto de los antiguos compañeros de Cooper habían recibido la orden o habían decidido cesar la comunicación con él. Ahora muchos se sentían incómodos a su alrededor y desconfiaban de él porque estaba «ahí fuera con ellos» en lugar de «aquí dentro con nosotros». Otros pensaban que siendo un verdadero superviviente nato, de alguna manera era una persona diferente del Cooper que conocían y había servido con ellos. Los pocos soldados que seguían comprometidos y leales con el ejército sencillamente temían incurrir en la ira de sus superiores si se atrevían a hablar con él. Otros se habían aislado totalmente y se habían encerrado en sí mismos, dejando de hablar con todo el mundo.


  —¿Cómo van las cosas ahí dentro? —preguntó Cooper, acercándose aún más al intercomunicador.


  —No demasiado bien —contestó Franks.


  —¿Por qué, qué ocurre?


  Otro silencio breve, seguido de la respuesta.


  —Los muchachos están asustados porque nadie sabe lo que está ocurriendo ni por qué está pasando. Y ahora sabemos que estamos solos, de manera que los malditos bufones que dirigen este lugar están empezando a pensar que están al mando de lo que queda del país y que pueden hacer lo que les venga en gana. Los muchachos están bastante impactados por lo que ocurrió en el exterior. Aquí dentro la cosa se está poniendo jodidamente tensa.


  —¿Saliste?


  —Esta vez no —contestó Franks—, pero tarde o temprano me llegará el turno. Tú sabes mejor que yo a lo que nos estamos enfrentando.


  —Nada bueno —intervino Bernard.


  —Me parece que es jodidamente horripilante. Lo de «nada bueno» se queda corto. Dios santo, aquí abajo tenemos a gente hablando de campos llenos de miles de cadáveres y…


  —¿Qué está pasando? —le interrumpió Cooper, repitiendo su primera pregunta, ansioso por obtener una respuesta.


  —Dios santo, Cooper, sabes lo que ocurre cuando te estás preparando para el combate. Tienes a algunos tipos que no pueden esperar a que empiece el baile para ponerse en marcha y tienes a otros que se pasan la mayor parte del tiempo llorando en sus jodidas almohadas como si fueran bebés. Lo que la mayoría de nosotros quiere es salir de este agujero, pero nos siguen diciendo que lo que hay ahí fuera es mucho peor de lo que tenemos aquí abajo… y no sé adónde vamos a ir a parar, pero tarde o temprano ocurrirá algo.


  Cooper estaba preocupado por la alusión al combate que había hecho Franks. Por lo que él sabía, un combate en la situación actual significaría inevitablemente que los militares lo arriesgarían todo para no conseguir nada en absoluto.


  —Me gustaría darte buenas noticias —comentó Cooper—, pero no haría más que mentirte porque no hay buenas noticias desde que empezó todo este maldito embrollo. Pero créeme, colega, estás en el mejor sitio posible. Asegúrate de estar ahí abajo todo el tiempo que puedas. Ya te lo he dicho antes, cualquier movimiento que realices aquí arriba hará que tengas cientos de cadáveres pululando a tu alrededor como moscas. Es posible que ahí abajo estés atascado, pero al menos estás vivo y no tienes que vigilar cada paso que das. Mi consejo es que bajes la cabeza y pases por esto lo mejor que puedas, porque…


  —No tienen ni la más jodida idea —le interrumpió Franks, levantado la voz hasta alcanzar un volumen peligrosamente alto—. Por el amor de Dios, Cooper, no seas tan jodidamente inocente. Sabes el tipo de gente que hay aquí dentro. Están a punto de hartarse de todo esto. Yo mismo estoy a punto de hartarme.


  —No tenéis más alternativa. Salid de nuevo a la superficie y…


  —Intenta explicárselo a toda esta pandilla.


  —En serio, Franks, sé lo que parece, pero tenéis que…


  —¿Recuerdas a Carlson? —le interrumpió Franks.


  —¿Keith Carlson?


  —Kevin —le corrigió Franks—. ¿Lo recuerdas?


  —El cocinero, ¿verdad?


  —Eso es.


  —¿Qué le ocurre?


  —Lo encontraron en su litera ayer por la mañana. Ese maldito idiota se había cortado las venas.


  —¡Madre mía! —exclamó Bernard en voz baja.


  —No ha sido el primero y no será el último —añadió Cooper con rapidez, rotundo e indiferente.


  —Lo sé —prosiguió Franks—, pero el problema no es lo que hizo, sino cómo librarnos de él. No son capaces de decidir qué hacer con el cuerpo. La gente está tan jodidamente paranoica aquí abajo que están hablando de quemarlo o de cortarlo en trocitos pequeñitos, por el amor de Dios. Acabo de ver a unos tipos peleándose por el cuerpo.


  —Peleándose, ¿por qué?


  —Porque quieren estar seguros de que está muerto. Jeavons y Coleman están montando guardia junto al cuerpo sin perderlo de vista, dispuestos a convertirlo en picadillo si se empieza a mover.


  —No se va a mover —intervino Heath, su voz sonaba condescendiente sin que fuera su intención—. Probablemente, eso sólo ocurriría si el cuerpo se expusiera al aire exterior. No creo…


  —Yo lo sé y tú lo sabes —le interrumpió Franks irritado—, pero intenta convencer a un par de cientos de soldados que están completamente aterrorizados y que tienen la sensación de estar arrinconados. Esta gente está entrenada para combatir, no para quedarse sentados sin hacer nada. Están hablando de tirar el cuerpo en el exterior cuando volvamos a salir.


  —Tiene sentido —asintió Cooper—, pero pueden pasar semanas.


  —No lo creo.


  —¿Algo planeado?


  —Empieza a parecerlo.


  —¿Qué?


  —No estoy seguro, nadie habla demasiado. Sólo rumores, eso es todo.


  —¿De qué tipo?


  La conversación murió durante unos momentos. A través del panel de observación, Cooper contempló como Franks miraba por encima del hombro y comprobaba que podía seguir hablando con seguridad.


  —Ayer empecé a escuchar algunos retazos y hoy he oído más de gente en la que confío, de manera que parece que hay algo cierto en lo que están diciendo. El problema es que aquí abajo no nos llega suficiente aire y probablemente la cosa irá a peor. Han limpiado un par de respiraderos de ventilación, pero tienen que desatascar más. No hay manera de desbloquearlos desde este lado porque se arriesgan a infectar toda la jodida base, así que la mejor opción es que salgamos de nuevo muy pronto para limpiar unos pocos más.


  —Si ésa es la mejor —preguntó Bernard en voz baja, sin estar seguro de querer escuchar la respuesta—, ¿cuál es la peor opción?


  Cooper lo miró, compartiendo su preocupación. Otra pausa y Franks volvió a hablar.


  —Algunos de los chicos que salieron la última vez —explicó— le han dicho a los jefes que consiguieron deshacerse de cientos de esas cosas de ahí fuera.


  —Lo hicieron —asintió Cooper—. El problema es que quedan cientos de miles.


  —Se rumorea —continuó Franks— que están intentando organizar una salida masiva. Se dice que vamos a salir todos para hacer saltar en llamas toda la jodida multitud.
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  Se encendieron las luces. Donna saltó inmediatamente de su asiento cuando se empezaron a abrir las puertas de las cámaras de descontaminación.


  —¡Oh, Dios! —exclamó ansiosa, mirando hacia Emma, Clare y Bernard, que estaban también de pie cerca de ella y que también estaban mirando cómo se abrían lentamente las puertas.


  Alertados por la claridad repentina en el hangar, la mayor parte de los demás supervivientes habían empezado a dirigirse con rapidez hacia el otro lado de la enorme caverna en dirección a sus vehículos. Cuando los primeros soldados enfundados en trajes de protección empezaron a emerger de su refugio sellado, la multitud asustada de hombres, mujeres y niños corrieron de nuevo hacia el furgón policial, el camión penitenciario y la autocaravana.


  Un flujo constante de soldados tomó de nuevo posición en la rampa justo delante de las puertas de entrada. De pie, al lado de la columna principal de soldados, un oficial ladraba furioso las órdenes. Como habían hecho con anterioridad, arrancaron una serie de motores y otro transporte blindado de tropas salió de entre las sombras. Esta vez el potente vehículo estaba acompañado por cuatro Jeeps y rodeado de una falange de ocho hombres con lanzallamas. Los soldados se movían con rapidez hacia la parte delantera del pequeño convoy, dispuestos para escoltar a los vehículos hacia el exterior y abrirse paso con las llamas a través de la multitud putrefacta de los muertos.


  Era sábado por la tarde, a las tres en punto.


  —¿Qué crees? —le preguntó Donna a Bernard. Ambos se habían detenido a medio camino del hangar y contemplaban las tropas con interés—. ¿Piensas que intentan hacer lo mismo de la otra vez?


  —Eso parece —contestó Bernard, su voz baja y ligeramente temblorosa—. Lo único que quiero es que acabe todo esto. Si realmente lo van a hacer, quiero que lo hagan ahora y dejen todo este estúpido e inútil…


  Sus palabras quedaron ahogadas cuando se inició el siniestro ruido metálico que señalaba la abertura de las puertas principales. Tragó saliva nervioso y se lamió los labios secos, incapaz de apartar la mirada de la entrada del búnker, demasiado asustado para seguir mirando, pero aún más aterrorizado de no hacerlo. Lentamente empezó a aparecer el mundo exterior. A causa de la pendiente de la rampa de entrada, lo primero que vio fueron las nubes: un cielo sucio, grisáceo y lluvioso se cernía sobre la escena desolada y hacía que el día pareciera tan oscuro como la noche. Y entonces empezó. El segundo inesperado de silencio y calma quedó roto por la avalancha repentina de cuerpos que empezaron a entrar en la base antes de que fueran rechazados y aniquilados por los soldados con lanzallamas. Desde esa distancia, Bernard no podía distinguir los cadáveres por separado. Sólo veía una masa sin forma en movimiento, cambiando y girando constantemente, precipitándose sobre las llamas que iban avanzando. Durante un momento de tensión aparentemente interminable, el peso y la fuerza de los cuerpos pareció que obligaba a retirarse a los soldados más adelantados, casi forzándolos a entrar de nuevo en la base antes de que pudieran afianzarse e iniciar el avance. Su fuerza y poder increíblemente superiores les permitió muy pronto penetrar con facilidad en la multitud. Brutal y unilateral, mientras se desarrollaba con rapidez la batalla, el familiar olor a quemado empezó a llenar de nuevo el cavernoso hangar, acompañado de nubes asfixiantes de humo sucio.


  —Nos tenemos que preparar para partir —indicó Michael.


  Donna reaccionó al instante, pero Bernard fue incapaz de responder, paralizado por las visiones infernales que podía ver ahora en el exterior. El transporte de tropas empezó a avanzar, seguido primero por los Jeeps y después por otros vehículos fuertemente blindados. Todo el convoy quedó rodeado por un anillo de soldados que lanzaban chorros de llamas hacia la muchedumbre.


  —Cooper afirma que esta vez van a ir a por ellos de verdad —comentó Jack Baxter, que apareció de repente detrás de Bernard—. Dice que incluso pueden intentar deshacerse de todos ellos. ¿Qué bien se creerán que están haciendo? Liquidarán a éstos, pero vendrán más a ocupar su lugar. Nunca lo conseguirán.


  —No puedes razonar con ellos —intervino Cooper, que contemplaba cómo salían los soldados. Durante medio segundo se preguntó si debería estar luchando a su lado—. Poneos en su piel —prosiguió—. No sabemos mucho de lo que está ocurriendo, pero sabemos muchísimo más que ellos. Tal vez no tengamos el equipo pesado que tienen ellos, pero estamos más preparados para enfrentarnos a todo esto. Lo único que saben es que no pueden respirar el aire exterior porque probablemente les mataría, y esas malditas cosas de ahí fuera están impidiendo que obtengan el aire limpio que necesitan. Ven los cadáveres como el enemigo, y creen que la única opción que les queda es enviarlos a todos al infierno.


  —Pero ¿es que no lo comprenden? —preguntó inútilmente Jack antes de que lo interrumpiese Cooper.


  —No, Jack, no lo entienden, al menos no del todo. No han visto ni la mitad de lo que hemos visto nosotros.


  —Pero los cadáveres no se van a detener, ¿verdad? Seguirán viniendo hasta que no quede nada.


  Fuera del búnker, las tropas más avanzadas habían realizado un progreso constante. La zona más próxima que rodeaba la base —que ya parecía un campo de batalla sangriento y abrasado de la primera guerra mundial— era un hormiguero en movimiento. Los cadáveres se acercaban desde todos los ángulos y eran rechazados por soldados que habían esperado demasiado tiempo bajo tierra y estaban desesperados por luchar. Se precipitaban con ira y odio contra los cadáveres que se aproximaban, de manera que este estallido repentino de brutalidad les ayudó finalmente a librarse de su creciente frustración y de las emociones anteriormente ahogadas. Los que no habían estado antes en el exterior, aunque impresionados y aterrorizados por lo que estaban viendo a su alrededor, estaban sorprendidos por la facilidad relativa con la que podían destruir a los cadáveres. Pero desde su posición ventajosa en las profundidades subterráneas, aún no eran del todo conscientes del ingente número de muertos y de su implacable determinación.


  La artillería pesada se desplegó con rapidez. Se dispararon morteros y obuses contra la interminable muchedumbre más allá del perímetro inmediato de la base. A cierta distancia, las explosiones hacían temblar constantemente el suelo y cada impacto destrozaba un gran número de cadáveres. Más cerca de la entrada, el transporte de tropas casi había alcanzado otra boca de ventilación. Caminando junto a uno de los respiraderos, y escudado de la batalla por el anillo protector de fuego que rodeaba el convoy, el oficial al mando sobre el terreno, un tipo duro y veterano de muchos conflictos llamado Jennens, contemplaba el desarrollo de los acontecimientos a su alrededor con cierto grado de prudente satisfacción. Sus hombres y mujeres avanzaban sin parar, a pesar de las condiciones adversas. Un chubasco repentino de lluvia torrencial lo había empapado todo. Por todo el terreno abrasado y pisoteado se formaban charcos de agua sucia, que el calor feroz de los lanzallamas convertía en vapor. Las botas del capitán Jennens hundieron en el barro carne calcinada y huesos abrasados.


  Se pudo asegurar con facilidad otro respiradero. Jennens miró hacia el resplandor distante más allá de los restos esparcidos de cientos de cuerpos que ya habían sido destruidos. En su momento había presenciado visiones sorprendentes, pero nunca nada como aquello. El tamaño y la ferocidad de la muchedumbre aparentemente interminable eran considerables y terroríficos. En cuanto se abría un claro entre los muertos, aparecían más para ocupar el puesto de los caídos. Contempló con incómoda satisfacción cómo aún más de las criaturas oscuras y esqueléticas empujaban, pisaban y se arrastraban a través del caos hacia los soldados y una destrucción cierta. ¿Es que las malditas cosas no se daban cuenta de que serían aniquiladas? En medio de la confusión, Cowell, uno de los hombres de mayor confianza de Jennens, apareció a su lado.


  —¡Lo podemos hacer, señor! —gritó para que lo pudiera oír a través de su máscara y por encima del viento, la lluvia torrencial y el ruido constante de la batalla. El suelo tembló durante un instante cuando un disparo de mortero ligero quedó corto del blanco y explotó en la cercanía, lanzando una terrible lluvia de trozos de cuerpos ennegrecidos volando por los aires—. Si vamos a hacerlo, entonces deberíamos hacerlo ahora.


  Jennens reflexionó durante un momento. Cowell tenía razón. Sus rivales, aunque enormes en número, resultaban claramente débiles y parecían incapaces de oponer cualquier resistencia coordinada y tangible. Aunque liquidarlos no proporcionaría mayor libertad a los soldados, ésa era, indudablemente, una oportunidad perfecta para recuperar algo de lo que habían perdido. La posición defensiva que al principio tenían la intención de formar se había convertido ya en una ofensiva atacante. Si podían destruir suficientes cadáveres y alejar a los restantes hasta cierta distancia y mantenerlos allí, podrían reforzar la entrada del búnker y limpiar y asegurar los respiraderos. Seguía sin existir la más mínima posibilidad de que los militares pudieran sobrevivir fuera de la base, pero el capitán Jennens reconoció de inmediato la importancia psicológica de librarse de lo que veían como el enemigo.


  —¿Doy la orden, señor? —preguntó Cowell, ansioso por emprender esta acción arriesgada y decisiva.


  Jennens recorrió de nuevo con la mirada el campo de batalla. En el corto espacio de tiempo que llevaba allí, sus tropas habían avanzado a través de la muchedumbre putrefacta. El enemigo era patético y estaba indefenso contra el poder superior de los militares. Lo único que tenían los muertos era su superioridad numérica. Jennens sabía que no tenían nada que perder.


  —Hazlo —ordenó.


  —No veo nada —gimió Jack, acercándose más a los soldados encargados de proteger la entrada del hangar—. No puedo ver nada en absoluto.


  —No te acerques, Jack —le advirtió Michael.


  Un ruido repentino a las espaldas del pequeño grupo de supervivientes los sobresaltó durante un momento. Cooper se dio la vuelta para ver que se volvían a abrir las puertas de la cámara de descontaminación.


  —Mierda —maldijo cuando una segunda columna desorganizada de soldados nerviosos apareció desde las profundidades de la base. Esta vez parecía que había el doble.


  —¿De qué va todo esto? —preguntó Bernard, que se sentía cada vez más ansioso.


  —Supongo —respondió Cooper mientras más de un centenar de soldados pasaban en filas por su lado— que han decidido liquidarlos completamente. Creo que éste es el espectáculo que nos habían prometido.


  A medida que surgían de las sombras y penetraban en la luz del hangar, los soldados aumentaban la velocidad, adoptando un paso ligero durante unos metros antes de acelerar y correr para salir a la semioscuridad con las armas terciadas, dispuestos para el combate.


  —Esto no pinta bien —comentó Jack, sintiendo cómo se le revolvía el estómago a causa de los nervios—. Esto no pinta nada bien.


  A medida que la lucha en el exterior aumentaba en ferocidad y volumen, Cooper indicó a los demás que se dirigieran a sus vehículos. Michael subió a la autocaravana y descubrió que ya estaba abarrotada de personas aterrorizadas, cada una de ellas abrazada a las pocas pertenencias personales que había conseguido salvar de la confusión repentina. En la parte delantera, Donna ocupaba la posición que normalmente tenía él detrás del volante. Emma estaba sentada a su lado.


  —¿Estáis bien? —preguntó Michael, inclinándose hacia la cabina delantera.


  Donna agarró con fuerza el volante, dispuesta a todo.


  —¿Quieres ocupar tu asiento?


  —No te preocupes —contestó Michael—. Esto ya está bastante lleno, encontraré otro sitio. Mira, Donna, si ocurre cualquier cosa, sólo tienes que apretar tu jodido pie y sacarnos de aquí, ¿de acuerdo?


  —Ten cuidado, Mike —dijo Emma, pero él ya se había ido.


  Tanto la autocaravana como el camión penitenciario estaban llenos, porque la gente elegía la comodidad del primero o la seguridad del segundo, pero seguía habiendo sitio en el furgón policial. Cooper lo llamó.


  —Sólo hay un par de tipos en la parte trasera —le comentó, haciendo un gesto hacia el furgón por encima del hombro—. Hazme un favor, asegúrate de que tú o yo estamos al volante si nos tenemos que poner en marcha, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Sin aliento y con la cara roja, Bernard Heath salió de la parte trasera del furgón.


  —He realizado un recuento rápido —resolló—. Creo que está todo el mundo.


  Cooper asintió y se quedó contemplando cómo los soldados seguían saliendo por la puerta del búnker.


  Fuera de la base ya se había limpiado una amplia zona de terreno. La mayor parte de los soldados habían formado ahora en largas líneas de ataque, barriendo lentamente toda la superficie a partir de la entrada del búnker, ocupados en destruir todos los cadáveres que podían. Los Jeeps se habían colocado sobre todos los respiraderos, excepto uno, y se había cumplido el objetivo principal de la expedición. Lo que estaba ocurriendo ahora no había sido planificado en su mayor parte, pero aun así parecía relativamente bien coordinado. Situada en sus posiciones justo detrás de los soldados que avanzaban, la artillería pesada disparaba por encima de sus cabezas, arrasando sin descanso toda la zona y las hordas sombrías, destruyendo docenas de cuerpos con cada impacto. Por toda el área, llamaradas repentinas de luz amarilla, naranja y blanca atravesaban la penumbra monocroma y cada vez más oscura, iluminando durante una fracción de segundo cuerpos grotescos como si fueran los flashes de una cámara. Las tropas se iban alejando a un ritmo constante de la entrada de la base, su avance rápido y prácticamente sin resistencia.


  Las líneas de ataque de vanguardia de las tropas de infantería se habían desplegado a medida que se alejaban del búnker, evitando que la muchedumbre se pudiera acercar. Entre los soldados que avanzaban y los muertos se abría un espacio sangriento y relativamente constante de bastantes metros de anchura. Ignorantes del peligro al que se enfrentaban, las criaturas que hasta ese momento habían escapado de la ira de los militares seguían intentando acercarse, arrastrándose por encima de los restos putrefactos de los miles de cadáveres que habían caído delante de ellas.


  —¡Apuntad a la cabeza! —gritó un sargento, intentando no pensar hasta qué punto sonaba como un personaje de una de las películas de terror que le gustaba ver, mientras sus soldados descargaban otra furiosa lluvia de balas y llamas contra la masa furibunda de cadáveres.


  Impertérritos, y sin la más mínima muestra de emoción, los muertos seguían avanzando.


  A una corta distancia a lo largo de la línea de tropas, Sean Ellis, un soldado con una hoja de servicios corta pero impecable, hundido hasta los tobillos en sangre, barro y carne rancia, abatía uno a uno a los cadáveres en medio de la multitud en constante movimiento que tenía delante. Con la habilidad y la concentración de un francotirador muy bien entrenado, conseguía aislarse del resto del caos que se desarrollaba a su alrededor y apuntaba por turno contra cada uno de los cadáveres, disparándoles a la cabeza y destruyendo lo que quedaba de su cerebro. Caían al suelo retorciéndose e inmediatamente eran pisoteados por más figuras grotescas que avanzaban detrás de ellos. Las condiciones eran cada vez peores debido a la mezcla de humo, llamas y lluvia que impedía ver con claridad a través de la luz difusa de esa lluviosa tarde de otoño. A derecha e izquierda, los compañeros de Ellis seguían la lucha, cada uno de ellos destruyendo todos los cuerpos que podían, pero las criaturas enloquecidas seguían avanzando. Por cada uno que destruía Ellis, parecía que diez más ocupaban inmediatamente su puesto. Y se dio cuenta de que más allá había miles y miles más. Fuera de lo que alcanzaba la vista, un número interminable de cadáveres atravesaba la oscuridad en dirección al combate.


  —Dios santo —maldijo un soldado que se encontraba a su derecha—. ¿Cuántas de estas jodidas cosas hay ahí fuera?


  Siguieron disparando y los cuerpos siguieron avanzando, ocupando el terreno como un lodo espeso y oscuro. Ellis no tenía tiempo de pensar o hablar, concentrado totalmente en disparar bala tras bala contra la masa putrefacta. Un arco de llamas blancas atravesó ardiendo el aire justo delante de él, iluminando todo el horror de la escena durante unos pocos y angustiosos segundos. Los rostros desintegrados de cientos de cadáveres se hicieron visibles de repente y Ellis quedó petrificado, mirándolos horrorizado y asqueado, rezando para que se desvaneciese la luz y regresase la oscuridad. Los cadáveres más cercanos se encontraban a menos de diez metros.


  La línea irregular de soldados, que seguía avanzando, llegó a una zanja donde antaño un arroyo había serpenteado en diagonal a través del campo de batalla, si bien a lo largo de las últimas semanas había quedado colmatada por una capa compacta de restos humanos putrefactos. El soldado a la derecha de Ellis, que se esforzaba por seguir concentrado en el combate y no perder los nervios, resbaló en la ligera pendiente, aterrizando a cuatro patas en medio de la zanja estancada. Una poderosa arcada lo asaltó al mirar hacia abajo y contemplar un barrizal formado por caras, extremidades y otras partes del cuerpo en descomposición, que eran totalmente reconocibles como tales. Se puso en pie y cruzó tropezando y tambaleándose al otro lado de la zanja, a la parte más cercana a los cuerpos que se aproximaban. La bilis le empezó a subir a la garganta y empezó a salivar. Sabía que iba a vomitar, pero también que tenía que evitarlo a toda costa. Se dio la vuelta para pedir ayuda, y otra llamarada de fuego destructor iluminó el cielo tormentoso por encima de su cabeza. Una fracción de segundo más tarde, un obús quedó corto de su objetivo e impactó a unos pocos metros, explotando al instante y regando las tropas con barro, metralla y jirones de carne. Derribado de nuevo, el soldado fue presa del pánico y se alejó gateando de la línea del frente. Notó de repente un dolor punzante y ardiente en su espalda, pero no le prestó atención y siguió adelante. Una vez estuvo de nuevo en pie, se tocó por encima del hombro y se frotó la parte del cuello y del hombro derecho que le dolía más. Pudo sentir un trozo de metal pequeño y cortante que le había atravesado el traje y le había perforado la piel. Se miró la mano y vio que brillaba con sangre, y supo que el traje se había roto. Presa del pánico, levantó el arma y se dio la vuelta para encararse con los muertos. Durante un instante más, no más de unos pocos segundos, la adrenalina adormeció el dolor y lo mantuvo en la lucha.


  Consciente del hueco que se había abierto en la línea de ataque a su lado, Ellis miró a su alrededor. El soldado herido que tenía al lado siguió disparando contra la masa de cadáveres hasta que la infección se apoderó de él. Cuando disparó otra ráfaga contra la muchedumbre, la parte interior de su garganta se empezó a inflamar, después empezó a sangrar. Consciente de que se estaba muriendo, pero sin saber por qué, el soldado se volvió lentamente desesperado por encontrar ayuda. Paralizado en su posición por una reacción nerviosa espontánea, su dedo siguió apretando el gatillo del fusil, lanzando continuas ráfagas de balas. Ellis fue el primero de los ochos soldados que cayeron, alcanzados en el abdomen y el cuello.


  Desde el suelo, los sonidos de la batalla quedaban amortiguados. Aunque le aplastaba el peso del aparato de respiración y el resto del equipo, Ellis consiguió rodar sobre la espalda en medio del barro. Levantó la mirada hacia el cielo de un gris oscuro por encima de su cabeza y esperó. La lluvia intensa golpeaba la máscara que le cubría la cara, ahogando cualquier otro ruido. Fue consciente de un movimiento repentino y frenético a su alrededor y después lo engulló una oscuridad completa e impenetrable. Sintió como la multitud de cuerpos en descomposición pasaba sobre él mientras se dirigían hacia la base.


  —Escuchad —dijo Cooper, que se encontraba cerca de los vehículos, al lado de Michael y Bernard.


  —¿Qué? —preguntó Bernard nervioso.


  —Está pasando algo.


  Los hombres se quedaron en silencio, escuchando los ruidos que reverberaban a su alrededor, amplificados por la enormidad del hangar.


  —¿Qué? —volvió a preguntar Bernard.


  —¿No lo oís?


  —¿Oír qué? —exigió Michael, sintiéndose cada vez más inquieto.


  —Sólo escuchad…


  Michael obedeció a Cooper, y poco a poco empezó a verse claro. Se había producido un cambio sutil en los sonidos de la batalla que se filtraban hacia el búnker desde el exterior. Donde antes sólo se escuchaba el martilleo constante de los disparos y de las explosiones de mortero, ahora se podían oír chillidos y gritos por encima del tumulto constante. Todo sonaba de repente desesperadamente frenético y descoordinado, como si todo el orden y el control estuvieran desapareciendo de forma progresiva. Michael miró a lo largo de la rampa hacia la puerta de entrada y vio que mientras algunos de los soldados que habían quedado atrás para proteger el búnker avanzaban, otros estaban empezando a retirarse.


  —No tienen ni idea de la cantidad de cadáveres que hay ahí fuera, ¿no te parece? —comentó Michael ansioso—. Has intentado explicárselo, ¿verdad? Dios santo, debe de haber miles de cadáveres por cada soldado.


  —Todo irá bien, ¿verdad, Cooper? —preguntó Bernard, aunque ya conocía la respuesta a la pregunta.


  Cooper recorrió el hangar a la carrera y subió la rampa de entrada hasta encontrarse casi al mismo nivel que los soldados que habían quedado para custodiar la base. Miró hacia la oscuridad, donde los flashes constantes de luz brillante y llamas y las explosiones proporcionaban suficiente iluminación para ver lo que estaba ocurriendo en el exterior. Era un soldado con experiencia y había participado en suficientes operaciones para saber cuándo las tácticas de un ejército estaban funcionando y cuándo no. Podía ver al menos dos zonas por delante de él donde los cadáveres se encontraban ahora entre los soldados y la base. De alguna manera, las criaturas habían conseguido abrirse paso a través de la línea de tropas. De un modo implacable y desapasionado, las hordas de muertos seguían su avance, pasando al lado de grupos inesperadamente aislados de hombres y mujeres que quedaban rodeados y desaparecían bajo las masas putrefactas. Aquella escena horrible y de pesadilla dejó bloqueado a Cooper hasta que lo distrajeron los faros del transporte de tropas que se encontraba a corta distancia. Estaba regresando al búnker, sus luces saltando arriba y abajo mientras el conductor forzaba a toda velocidad el gran vehículo sobre un terreno desnivelado. Tanto soldados aterrorizados como cuerpos muertos que se cruzaban ocasionalmente en su camino eran aplastados mientras corría de vuelta a la seguridad de la base.


  Los cadáveres estaban cerca. Jodidamente cerca.


  —¿Qué puedes ver? —gritó Michael desde el pie de la rampa.


  Cooper no contestó, sino que siguió vigilando el caos del exterior. Increíblemente, el equilibrio de poder en el campo de batalla parecía estar cambiando. Cuanto más tiempo observaba, más caóticos y desorganizados se volvían los soldados. Los tres huecos recién abiertos en las defensas militares se convirtieron en cuatro, después en cinco, y después en muchos más. El transporte de tropas regresaba a toda velocidad y por todos lados los soldados empezaban a incumplir las órdenes, abandonando la formación y corriendo para protegerse, disparando salvajemente a cualquier cosa que se moviera. Y entonces, en lo más alto, por encima de toda esta locura, apareció en el cielo una bengala naranja. Quedó suspendida sobre la carnicería, iluminando la base de las nubes y bañando todo lo que tenía debajo con una luz fuerte e inquietantemente bella. Cooper se obligó a regresar con los demás. Sabía que la bengala era la señal de retirada.


  —¡Están regresando! —chilló Cooper mientras corría de vuelta.


  Casi no había terminado de hablar cuando el transporte de tropas entró casi volando en la base, saliendo a toda velocidad de la oscuridad y resbalando por la pendiente, fuera de control. Michael y Bernard se agacharon en busca de refugio en direcciones opuestas mientras el vehículo pesado se deslizaba a lo largo del hangar y colisionaba después con el frontal del furgón policial, obligándole a dar un cuarto de vuelta y lanzándolo con dureza contra el muro. Michael corrió para ayudar a los que estaban dentro del vehículo esperando, sin saber lo que estaba pasando e incapaces de protegerse del repentino y violento impacto. Podía oír cómo gemían a causa de la confusión y el dolor cuando abrió de golpe las puertas. Uno de ellos, un hombre mayor cuyo nombre no podía recordar nunca, estaba muerto, su cara ensangrentada aplastada contra una de las ventanillas.


  —¿Qué demonios vamos a hacer ahora? —le gritó a Cooper mientras sacaba a los demás supervivientes.


  Cooper corrió hacia el transporte de tropas. La mayoría de los soldados que viajaban en él ya habían huido hacia la cámara de descontaminación y aporreaban la puerta para que los dejasen pasar.


  —Que suban aquí.


  Mientras Michael empujaba a los civiles aturdidos hacia el vehículo militar, los primeros soldados de infantería empezaron a entrar en la base. Bajaban tambaleándose por la rampa, mientras seguían disparando indiscriminadamente hacia la oscuridad que quedaba a sus espaldas. Segundos después les siguió la primera oleada de cadáveres. Un ruido muy fuerte y repentino y un destello de movimiento frenético distrajeron a Cooper. Levantó la mirada y vio que uno de los Jeeps se había empotrado contra un lateral de la puerta de entrada. El soldado que lo había conducido bajó ahora la rampa cojeando, pero no consiguió llegar ni a la mitad del trayecto cuando fue arrollado por los cadáveres al ataque, que habían visto incrementada su velocidad por la pendiente.


  —Tenemos que salir de aquí ahora mismo —le indicó Cooper a Michael—. Como no puedan cerrar esa puerta en un par de minutos, este lugar se llenará de esas malditas cosas. No podemos esperar.


  —¡Adelante! —le gritó Michael a Donna y Steve Armitage, que estaba al volante del camión penitenciario.


  El ruido en la cavernosa sala era intenso y ensordecedor, y al principio ninguno de los dos reaccionó. Michael gesticuló frenético y enfadado hacia las puertas del búnker hasta que finalmente Steve le indicó que había comprendido e inició la marcha, haciendo que el pesado camión penitenciario rodease grandes pilas de equipo militar. Donna, que nunca había conducido una autocaravana, lo siguió nerviosa.


  A medida que los dos vehículos se dirigían hacia la entrada, muchos más soldados y cadáveres se precipitaban de regreso a la base. Por separado, los cuerpos eran lentos y bastante descoordinados, pero su avance colectivo por la rampa daba la impresión de ser veloz y controlado. Seguían sonando disparos. Conforme más soldados forzaban su regreso y se intensificaba el combate, el hangar se llenaba con rapidez de un tiroteo mortal y de ráfagas ocasionales de llamas escasamente controladas.


  Emma buscaba con la mirada desesperadamente desde la parte delantera de la autocaravana, esperando vislumbrar a Michael mientras se sumían cada vez más en el caos. A su lado, Donna se esforzaba por controlar el vehículo, que no respondía bien. Siguió al camión penitenciario, centrada en permanecer cerca de su parte trasera e imitando cualquier movimiento que hiciera Steve. Miró por el retrovisor. En lo más profundo de la base a sus espaldas pudo ver el movimiento frenético alrededor de la parte trasera del transporte de tropas. En medio de todo vio a Bernard Heath, afanándose por subir a él. Vio impotente cómo lo abatían unos disparos, una ráfaga casi lo cortó por la mitad. Un torrente de balas impactó en su pierna derecha, la entrepierna, el abdomen y el hombro. Cuando llegó al suelo, ya estaba muerto.


  —¡Oh, Dios! —exclamó, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. Bernard ha caído.


  —¿Qué? —preguntó Emma, dándose la vuelta e intentando conseguir una visión clara a través de la ventanilla trasera de la autocaravana. Pudo vislumbrar su cuerpo en el suelo antes de que otra horda de cadáveres le tapase la vista. ¿Dónde demonios estaba Michael?


  Sin que lo pudieran ver desde la autocaravana, Michael tiró de la puerta trasera del transporte de tropas para cerrarla.


  —¡Muévete! —chilló. Avanzó unos pasos y se dejó caer en un asiento mientras el soldado que conducía el transporte daba la vuelta e iniciaba la marcha.


  —¡Aprieta el maldito acelerador! —le ordenó Cooper.


  El conductor no discutió, superando con rapidez a la autocaravana y al camión penitenciario, y subiendo por la rampa de acceso. Un número incontable de figuras tambaleantes, tanto vivas como muertas, quedaron aplastadas bajo sus anchas ruedas.


  —¿Hacia dónde? —tartamudeó el soldado nervioso a través de su máscara pesada y voluminosa.


  La brillante luz eléctrica fue sustituida por una oscuridad relativa cuando salieron al exterior. Se seguían produciendo combates intensos por todas partes mientras los soldados luchaban por volver al búnker. Los disparos proporcionaban cierta iluminación, pero no la suficiente para que Cooper pudiera dar sentido a lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Sabía que el camino principal del búnker estaba bloqueado por el camión que los supervivientes habían estrellado cuando llegaron unas semanas antes, de manera que ahora necesitaban encontrar otra ruta. El vehículo que ocupaban sería capaz de pasar por cualquier terreno, sin importar la dureza o el desnivel, pero el camión penitenciario y la autocaravana que le seguían detrás no podrían superar nada que no fuera una suave pendiente. Resignado al hecho de que probablemente las condiciones serían igual de malas en cualquier dirección que eligiese, tomó una decisión rápida.


  —Sigue la línea del valle —ordenó, haciendo un gesto hacia la izquierda y eligiendo lo que creía que sería la ruta más llana, gritando para que lo pudiera oír por encima del ruido del motor y el imparable pum, pum, pum de la marea interminable de cuerpos que se lanzaban inútilmente contra los laterales de metal del transporte de tropas—. Sigue recto. En algún momento desembocaremos en una carretera o en un camino.


  Conduciendo a través del caos y la devastación sangrienta que se seguía desarrollando a su alrededor, los tres vehículos desaparecieron en la oscuridad.


  El hangar estaba lleno de cadáveres. Los soldados aún conseguían ofrecer cierto grado de resistencia, pero la munición y su voluntad de luchar habían desaparecido casi por completo. Aterrorizados y exhaustos, muchos soldados desorientados y desesperados se habían arrancado las pesadas máscaras y casi de inmediato quedaron infectados y murieron. Otros cayeron abatidos por el fuego cruzado. Muchos más fueron desmembrados por una multitud enorme e interminable de cadáveres enloquecidos, que se lanzaban en grandes cantidades sobre cada uno de los militares.


  Los oficiales superiores que habían quedado bajo tierra ordenaron que se sellaran las salas de descontaminación. Ciento diecisiete soldados quedaron enterrados en el subterráneo. Casi el doble quedaron atrapados en el hangar y en la superficie, algunos aún luchando, la mayoría muertos o moribundos.
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  Michael recorrió todo el interior del transporte de tropas para llegar hasta Cooper, mientras el traqueteo del vehículo por el suelo desnivelado lo lanzaba de un lado a otro.


  —¿Qué demonios vamos a hacer ahora? —preguntó, sabiendo muy bien que la pregunta no tenía ningún sentido.


  Cooper se había colocado en la parte delantera del vehículo y estaba sentado al lado de dos soldados enfundados en trajes protectores. Había dos más sentados en la parte trasera con Michael y otros tres supervivientes. Obviamente, los militares habían estado luchando durante algún tiempo en el campo de batalla, y los supervivientes les cedieron tanto espacio como era posible dentro de los reducidos límites del vehículo militar. Sus pesados trajes de supervivencia estaban cubiertos con capas de barro, sangre y restos apestosos.


  Cooper ni siquiera se molestó en intentar responder a la pregunta de Michael. Frustrado, Michael planteó otra cuestión.


  —¿Vamos a seguir avanzando toda la jodida noche? —maldijo, agarrándose al respaldo del asiento de Cooper cuando el vehículo blindado se deslizó de repente por una pendiente inesperada. Miró hacia fuera a través del parabrisas cubierto de sangre y comprobó que la visión del conductor quedaba terriblemente limitada—. Hay menos de medio depósito de combustible en la autocaravana —prosiguió nervioso—. No podemos seguir avanzando eternamente.


  Como Cooper seguía sin hacerle caso, se dejó caer enojado en el asiento más cercano y se dio la vuelta para mirar hacia la parte trasera del vehículo. Detrás de ellos seguía en todo su fragor la batalla, devastadora y en última instancia inútil, con explosiones frecuentes y relámpagos brillantes que durante una fracción de segundo llenaban de luz aquel mundo muerto. El transporte de tropas se inclinó temerariamente hacia un lado a medida que el suelo que estaban atravesando se volvía más escarpado e irregular. Le seguía justo detrás el camión penitenciario y, más atrás aún, Michael era capaz de ver los faros de la autocaravana mientras intentaba no perder contacto. Deseaba estar con Emma. ¿Cómo había podido ocurrir? ¿Cómo era posible que todo se hubiera destruido con tanta rapidez? Hacía sólo un par de horas las puertas del búnker seguían selladas y habían estado relativamente seguros y protegidos; ahora la gente estaba muerta y ¿para qué? Una vez más estaban expuestos y eran vulnerables, corriendo de nuevo sin dirección. No podía dejar de pensar en Bernard. Se lo imaginaba yaciendo muerto en el suelo del hangar, rodeado de decenas de cadáveres y de soldados que seguían con la lucha. Dios santo, esperaba que Bernard hubiera muerto con rapidez. Esperaba que no estuviera sufriendo. Se lo imaginaba tendido e impotente en medio de semejante pesadilla, incapaz de moverse y desangrándose lentamente hasta morir, sólo esperando a que pasase todo…


  —Estoy seguro de que en algún momento llegaremos a una carretera —respondió finalmente Cooper, sacando a Michael de sus pensamientos tenebrosos y cada vez más depresivos, y devolviéndolo a la realidad—. Entonces pararemos e intentaremos averiguar dónde nos encontramos.


  —No seas idiota. ¿Cómo vamos a parar? Si nos detenemos, nos van a…


  —Si tenemos cuidado, nos podemos permitir parar un rato —le interrumpió Cooper, su voz un poco más alta, sólo lo suficiente para silenciar el exabrupto de Michael—. Pararemos, nos reagruparemos y decidiremos qué vamos a hacer. Si somos rápidos, no dejaremos tiempo para que nos encuentren más que unos pocos cadáveres.


  Michael asintió y gruñó para demostrar que lo había entendido, pero había dejado de escuchar. Sólo estaba interesado en Emma y no le importaba nada más. Contemplaba el movimiento constante a su alrededor a medida que los cadáveres se daban la vuelta y atravesaban penosamente la noche a la caza del desvencijado convoy.


  En el camión penitenciario, Steve Armitage conducía con habilidad a lo largo de las rodaderas anchas que dejaba a su paso el vehículo militar que llevaba delante. A su lado se encontraba Phil Croft, aterrorizado y temblando por los nervios, pero aun así alerta, vigilando el mundo exterior como un halcón. En la parte trasera del camión, los demás supervivientes estaban sentados muy juntos en la oscuridad, sin saber dónde se encontraban ahora ni hacia dónde iban, cada uno de ellos atormentado por una sensación incómodamente familiar de desorientación y desesperanza.


  A más de cincuenta metros por detrás del camión, Donna gruñía a causa del esfuerzo que realizaba para mantener el control de la autocaravana. Se trataba de un vehículo viejo, con muchos kilómetros y difícil de conducir, que en el mejor de los casos ofrecía un duro viaje sobre una carretera recta, así que no digamos cuando circulaba sobre un terreno peligroso como aquél. En el interior del vehículo no hablaba nadie. Al ser un vehículo mucho más corriente que los otros dos a los que estaban siguiendo, sus amplias ventanillas permitían a los supervivientes apelotonados en la parte trasera tener una visión clara del mundo muerto a su alrededor, una vista que muchos de ellos hubiera preferido no tener. Ahora, a más de un kilómetro del búnker, el terreno a su alrededor seguía cubierto de una enorme masa de cadáveres en movimiento. Donna hacía lo que podía, pero el viaje era cada vez más inseguro. La autocaravana no estaba diseñada para circular por barro espeso y pisoteado ni por súbitas subidas y bajadas. La dirección era lenta y dura, y la parte trasera del vehículo amenazaba constantemente con quedar fuera de control. Atrás nadie se atrevía a hablar por temor a distraer a su nerviosa conductora.


  Emma levantó la mirada hacia la silueta de una casa acurrucada entre los árboles en la cima de una colina baja. Incluso en la distancia pudo ver movimiento y supo que había sido infestada. Le recordaba a la granja Penn y se sintió ahora tan aterrorizada e impotente como cuando Michael y ella tuvieron que huir de allí. Sus oscuros pensamientos quedaron interrumpidos cuando de repente se detuvieron.


  —¿Qué ocurre?


  Donna hizo un gesto hacia delante. Emma miró y vio a Cooper fuera del transporte de tropas. Estaba desatando una cuerda deshilachada o una cadena que había mantenido cerrada una ancha puerta de metal. Los faros de los vehículos iluminaban grandes cantidades de cuerpos inestables, que empezaron a colisionar con los coches a medida que cruzaban la escena al azar. Por suerte para Cooper, la luz y el ruido de los motores era una distracción mucho mayor que él. Contemplaron cómo abría la puerta, apartaba de golpe a los cadáveres más cercanos y corría de vuelta a su vehículo.


  —A partir de aquí debería de ser más fácil —comentó Donna en voz baja, su tono sonaba cansado y resignado—. No creo que…


  Un cadáver putrefacto y de aspecto repugnante se precipitó sobre la parte delantera de la autocaravana. Donna saltó hacia atrás sorprendida y después se inclinó hacia delante para mirarlo mientras empezaba a golpear el capó con sus manos torpes y escasamente coordinadas. Era una visión horrorosa. Durante el tiempo que los supervivientes habían estado bajo tierra, los cadáveres se habían ido deteriorando sin cesar. Esa monstruosidad, a juzgar por la largura de lo que quedaba de su cabello lacio y a la altura de los hombros, y de la ropa hecha jirones, había sido una mujer. La parte inferior de su cara era prácticamente indistinguible. El agujero que se encontraba donde debería haber estado la boca era el doble del tamaño normal y le colgaba la mandíbula, arrancada de un lado de la cabeza. La piel era de un color verde negruzco y estaba cubierta de desgarros y agujeros allí donde había desaparecido la carne. Los ojos vacíos del cadáver miraban sin parpadear los faros de la autocaravana.


  —Se están moviendo —indicó Emma, mirando a cualquier parte que no fuera el cuerpo.


  Donna levantó la cabeza y empezó a acelerar con suavidad, esperando que el movimiento inicial fuera suficiente para apartar el cadáver de su camino. Dado que siguió sin moverse, apretó el pie en el acelerador y arrastró durante bastantes metros la repulsiva figura antes de que cayese al suelo y fuera aplastada por las ruedas de la autocaravana.


  Siguiendo la ruta del camión penitenciario y del transporte de tropas, Donna hizo pasar con cuidado la autocaravana a través de la puerta y penetró en un estrecho camino de grava.
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  El convoy siguió adelante durante las últimas horas de la tarde y parte de la noche, siguiendo la carretera revirada a través de la oscuridad, sin saber hacia dónde se dirigían.


  En el transporte de tropas había nueve personas y casi ninguna de ellas hablaba. Cooper se mantenía ocupado mirando constantemente la carretera que tenían delante, vigilando los cadáveres y buscando un lugar donde pudieran parar durante un rato y reagruparse. Casi no llevaban nada consigo (muy poca comida o agua, sólo unas pocas armas) y resultaba evidente que la prioridad era conseguir algunos suministros. Sabía que iba a ser así si tenían que evacuar la base con rapidez. Había intentado acumular suministros para la ocasión, pero los militares les habían proporcionado raciones mínimas y habían mantenido un control tan estricto sobre el equipo que le había resultado imposible acumular cualquier reserva. Casi no habían tenido suficiente para sobrevivir, mucho menos para guardar.


  En la parte trasera del vehículo, Michael se quedó mirando a uno de los soldados que estaba apoyado contra la puerta y sollozaba.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  La figura enfundada en el traje de protección se volvió y lo miró.


  —Kelly Harcourt —contestó.


  Michael se quedó sorprendido, aunque sabía que no debería estarlo. Había supuesto que bajo todos los trajes de protección sin forma y cubiertos con la suciedad del campo de batalla, aquel soldado era un hombre. Aunque estaba oscuro y la mayor parte de su cara quedaba oculta por la máscara de respiración, pudo vislumbrar los ojos y el puente de la nariz. Parecía demasiado joven para vestir el uniforme.


  —¿La primera vez que sales a la superficie?


  Ella asintió.


  —Nos explicaron cómo sería —explicó en voz baja—, pero nunca me esperé esto.


  —Créeme —replicó Michael—, sea lo que sea lo que te explicaron, es peor. Aún no has visto nada.


  La conversación terminó con la misma velocidad con la que había empezado. Michael lamentó sonar tan negativo, pero ¿qué otra cosa se suponía que debía decir? Mentir a la soldado para que se sintiera mejor resultaba inútil. ¿Quizá simplemente debía haber cerrado la boca y no decir nada? Parecía que cuanto más lo intentaba, menos lo conseguía. Emma y él habían trabajado muy duro para sobrevivir desde el primer día y ¿para qué? Pensó en los lugares en los que había estado desde entonces (el centro social en Northwich, la granja Penn, el búnker); ninguno de ellos había resultado ser tan seguro como pensaron en un principio. En silencio admitió para sí mismo que ahora se sentía tan impotente y vulnerable y estaba tan asustado como cuando empezó la pesadilla hacía dos meses.


  ¿Siempre iba a ser así?


  El avance por las carreteras cubiertas de escombros era lento. El paisaje que estaban atravesando era interminablemente oscuro e inhóspito, y los cuerpos eran lo único que se movía aparte de ellos mismos. Por puro azar, de vez en cuando aparecía alguno delante del transporte de tropas, pero en su mayoría eran demasiado lentos para reaccionar ante el ruido y la luz emitidos por el pequeño convoy y se tambaleaban sin rumbo fijo en la carretera vacía una vez ya habían pasado los vehículos.


  Llevaban conduciendo más de una hora cuando llegaron a las afueras de un pueblo pequeño, donde cambiaron de dirección, sin arriesgarse a atravesarlo en línea recta. Se dirigieron hacia una serie de edificios grandes y anodinos que se encontraban justo al lado de la carretera principal. El soldado que conducía el transporte de tropas redujo la velocidad al entrar en el aparcamiento cubierto de hierbas de un polígono industrial. Cuando miraron con más atención hacia las sombras, pudieron distinguir un pub, un cine, un par de bloques de oficinas y varias fábricas en ruinas, así como la estructura de edificios en diferentes fases de construcción o demolición. Parecía que la zona se encontraba en medio de un proyecto de reforma a gran escala cuando los gestores del proyecto, los arquitectos, los inversores, los banqueros, los obreros de la construcción y todos los demás implicados en el plan habían muerto. Michael revisó esperanzado todo el lugar. Parecía que en los alrededores no había más que un puñado de cuerpos, aunque sabía que no tardarían en llegar más.


  Se inclinó hacia delante y agarró a Cooper por el hombro.


  —Hagámoslo aquí. Parece un buen sitio.


  Cooper asintió y el conductor dirigió el convoy hacia el interior del complejo, siguiendo una sinuosa calle pavimentada con ladrillos que conectaba una serie de aparcamientos del tamaño de campos de fútbol, casi todos vacíos excepto por algunos coches dispersos, algunos accidentados, otros abandonados hacía mucho tiempo por sus propietarios muertos. Redujo la velocidad al pasar junto al pub. Cooper hizo una sugerencia.


  —Dirígete hacia allí.


  Hizo un gesto más allá del pub, pasado el cine, hacia una tienda del tamaño de un almacén con cierres metálicos en las ventanas. El conductor siguió adelante, rodeando por instinto, aunque de forma innecesaria, a tres cadáveres torpes y bamboleantes que salieron de las sombras. La tienda estaba en el extremo más alejado del polígono, en la cima de una ligera subida, bordeada en su lado izquierdo y por detrás por una alta alambrada de tela metálica. Al otro lado de la alambrada había árboles. Al acercarse, Cooper advirtió una zona de carga y descarga acordonada a un lado del edificio.


  —Por allí —indicó—. Entra por el portón.


  El conductor hizo lo que le ordenaban, acelerando para subir la cuesta y después dirigiendo con cuidado el transporte de tropas hacia la zona delimitada. Justo detrás, el camión penitenciario y la autocaravana hicieron lo mismo. El transporte de tropas se detuvo con una sacudida repentina. Desesperado por salir del enclaustramiento, Michael bajó con rapidez y atravesó corriendo la zona de carga en dirección al portón. Cooper apareció a su lado y entre los dos lo cerraron y atrancaron. Un cadáver aislado había conseguido colarse por el hueco antes de cerrarlo. Cooper lo agarró por el cuello y le golpeó la cabeza repetidas veces contra el lateral del camión penitenciario hasta que dejó de moverse.


  —Que todo el mundo entre con rapidez —indicó Michael—. Si nos ocultamos rápidamente, no atraeremos a demasiados. Incluso es posible que podamos pasar aquí la noche si…


  Otro cuerpo se precipitó sobre él desde un lado, agarrándolo con una fuerza sorprendente. Michael detuvo su reacción cuando se dio cuenta de que era Emma. Lo abrazó, haciendo que perdiera el equilibrio.


  —No sabía si habías podido salir —comentó, incapaz de contener su alivio—. Estuve mirando pero no te pude ver…


  —Resulta muy conmovedor, pero no tenemos tiempo para esto —intervino Donna en tono desaprobador, mientras un cadáver solitario se arrastraba letárgico hacia el portón—. Quitaos de en medio, por el amor de Dios.


  Los supervivientes y los soldados vaciaron con nerviosismo sus vehículos y se internaron por una puerta lateral en el edificio oscuro y silencioso. Gavin Stonehouse, el soldado de mayor rango de los cuatro que quedaban, abrió camino a través de la puerta que había permanecido abierta durante las últimas siete semanas y media a causa de la pierna derecha atrancada de un miembro muerto del personal de la tienda. Sostenía el fusil por delante, dispuesto a disparar, pero sin estar seguro de si sería una buena idea. El grupo le seguía como una banda muy unida pero descoordinada, y permaneció completamente en silencio hasta que Jack Baxter habló.


  —Deberíamos hacer un poco de ruido —sugirió—, por si hay alguno aquí dentro. Deberíamos intentar que salieran de la penumbra.


  —Aquí dentro todo está en la penumbra, Jack —replicó Michael, mirando a su alrededor e intentando distinguir algo en el entorno oscuro y deprimente—. Creo que deberíamos esperar un minuto, hasta que entre todo el mundo.


  Habían entrado en una tienda de menaje enorme y probablemente muy bien abastecida, y en ese momento estaban atravesando un gran departamento de electrodomésticos. A su derecha se encontraba un expositor de pantallas de televisión apagadas; a su izquierda, una muestra igualmente sin vida de equipos de música.


  Stonehouse se detuvo.


  —¿Ahora qué?


  —Para empezar, consigamos un poco de maldita luz, no puedo ver una mierda —contestó una voz nerviosa desde la oscuridad.


  Michael reconoció que era la de Peter Guest, un hombre que solía susurrar en voz muy baja y que, por lo general, se mantenía retraído, y con el que sólo había hablado un puñado de veces.


  —Aquí dentro debe de haber algo que podamos utilizar —comentó Donna esperanzada mientras miraba a su alrededor en la penumbra. Podía oír cómo se movía algo en la cercanía, pero no estaba segura de si estaba vivo o muerto. Cuanto más escuchaba, más segura estaba de distinguirlo.


  A la derecha de Stonehouse, Phil Croft levantó el mechero y lo encendió, de manera que la llama naranja abrió inmediatamente un agujero brillante en la oscuridad. Un cadáver que por casualidad se tambaleaba peligrosamente cerca aumentó de repente su velocidad, se volvió y se precipitó hacia la luz a través de los restos de la tienda. Se abalanzó sobre Stonehouse, haciendo que perdiera el equilibrio y tirándolo contra una gran pantalla de televisión que se meció peligrosamente en el expositor. Stonehouse se recompuso con calma, apartó de un empujón el cadáver que se sostenía sobre unos pies inseguros, levantó el fusil y le disparó en la cabeza. Cayó pesadamente al suelo, su cara una masa hundida de carne putrefacta y huesos astillados. El disparo levantó ecos interminables por toda la tienda.


  —Estupendo —le espetó Donna—. Dios santo, ¿por qué no haces un poco más de ruido? Será mejor que encendamos esa maldita luz porque todos los cadáveres en este jodido lugar estarán ahora de camino hacia aquí.


  —¿No te has parado a pensar que debe de haber alguna razón por la que ninguno de nosotros se preocupa por llevar armas? —añadió Jack—. Un disparo puede acabar con uno de ellos, pero hay miles de estas malditas cosas ahí fuera, y el ruido que has producido para deshacerte de uno hará que cientos más empiecen a husmear a tu alrededor.


  Donna empezó a revisar las estanterías cercanas en busca de algo que pudiera iluminar el oscuro edificio. Otros siguieron su ejemplo. Kelly Harcourt, la soldado con la que Michael había hablado antes, salió de nuevo al exterior y regresó con un puñado de linternas procedentes del transporte de tropas.


  —¿Por qué demonios no las trajiste en un principio? —le gritó Donna, arrebatándole con furia una de las linternas.


  —No te pases, Donna —le rebatió Jack mientras agarraba una de las linternas y la encendía.


  Numerosos círculos de luz brillante se movieron en diferentes direcciones alrededor de la extensa superficie de la tienda, iluminando de vez en cuando cadáveres que se tambaleaban en su dirección.


  —Quedaos aquí y esperad que vengan hacia nosotros —ordenó Cooper.


  Apareció el primer cadáver. Moviéndose con torpeza y arrastrando detrás de sí un pie inútil, todas las linternas se centraron inmediatamente en la criatura. Su cara —lo que quedaba intacto— estaba muy descolorida y tenía un brillo ceroso y antinatural. La descomposición se había comido la mayor parte de la nariz, el ojo derecho y una mejilla, y los pocos dientes amarillos que le quedaban, que chirriaban constantemente, se veían a través del agujero más grande que se había abierto en su carne. Seguía vistiendo los restos andrajosos del uniforme de un dependiente de la tienda: una camisa azul, con un cuello que ahora parecía varias tallas demasiado grande a causa de la demacración del cuerpo, y una corbata roja. Donna encontró grotesco que el cadáver siguiera luciendo una corbata. Incluso seguía llevando la chapa con su nombre colgada del bolsillo de la camisa, aunque el nombre había quedado tapado por el moho y por las gotas de sangre y de otros fluidos corporales. Cooper se encargó de él, golpeándolo con un extintor y arrancándole prácticamente la cabeza de los hombros. Cayó al suelo mientras tres cuerpos más penetraban en la luz.


  Bastó media hora para que los supervivientes se deshicieran de los cadáveres que quedaban y los dispusieran en un gran montón en el exterior. Después, muchos miembros del grupo se dedicaron a revisar el edificio, recogiendo todo lo que pudiera resultar útil, felices de tener algo que hacer durante un rato. Los cadáveres del exterior no se habían materializado en el gran número que había esperado el grupo. Aprovecharon esa ausencia para hacerse con toda la comida y bebida en buen estado de la cocina del pub cercano y de los puestos en el vestíbulo del cine al otro lado de la calle: en su mayor parte chucherías y latas de bebida, pero eran mejor que nada. Para cuando los que habían salido volvían a estar seguros dentro de la tienda, unos veinte cadáveres se habían reunido delante de la entrada principal del edificio, y la mitad de ellos estaban golpeando la alambrada que rodeaba la zona de carga, pero aun así no se acercaba ni de lejos a la ingente cantidad reunida alrededor del búnker.


  —No suponen ningún problema cuando la situación es así y sólo hay unos pocos —explicó Cooper, intentando informar a Stonehouse—. El problema surge cuando no tienes cuidado: uno de ellos atrae a otro, después a otro y así sucesivamente, hasta que de repente te tienes que enfrentar a cientos. Y ahí fuera hay miles y miles de estos cabrones, así que usa las armas como último recurso. En silencio, ¿de acuerdo?


  Stonehouse estaba sentado delante de Cooper, derrumbado con desánimo en una silla en una zona de la tienda que parecía una oficina, donde suponía que con anterioridad los clientes se habían sentado con los vendedores para pedir un crédito. Jack estaba sentado con ellos. Donna, Emma y Michael también se encontraban cerca, como otros muchos. A corta distancia, los otros tres soldados estaban sentados en silencio sobre una pila de grandes cojines y pufs de colores estridentes que parecía que habían sido diseñados para su uso en dormitorios infantiles.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Stonehouse.


  Jack se lo quedó mirando e intentó imaginar cómo debía de sentirse, atrapado en el incómodo traje de protección, sabiendo que si se lo quitaba, lo más seguro es que sufriera una muerte rápida y dolorosa. Jack se imaginaba que él sería capaz de soportarlo durante unas pocas horas, quizás incluso un par de días por necesidad, pero los cuatro soldados que viajaban ahora con ellos deberían vivir así de forma indefinida. No sabía cómo iban a ser capaces de comer, beber o hacer cualquier otra cosa. Seguramente sólo sería cuestión de tiempo hasta que se vieran obligados a quitarse los trajes. Tanto si se daban cuenta como si no (y estaba bastante seguro de que eran conscientes de ello), sólo estaban esperando la muerte. Prolongando lo inevitable.


  —Deberíamos quedarnos aquí mientras sea seguro —respondió Cooper, contestando finalmente a la pregunta del soldado—, después veremos lo que podemos conseguir y descubrir qué necesitamos…


  —¿Y después qué?


  —Supongo que seguiremos adelante.


  —¿Hacia dónde?


  —¿Cómo demonios se supone que lo voy a saber?


  —El problema es —intervino Jack— que ya no hay ningún sitio seguro. Dios santo, todos vosotros con vuestras malditas armas y vuestros tanques y todo lo demás no habéis sido capaces de protegeros. ¿Qué esperanzas crees que nos quedan a nosotros?


  Cooper levantó la cabeza e hizo un gesto para hacerlo callar.


  —Venga ya, Jack, ya hemos hablado de esto cientos de veces —replicó antes de volverse de nuevo hacia Stonehouse—. Los cadáveres se están pudriendo. Tienen más control que antes, pero el hecho es que se siguen descomponiendo. Antes de que pase demasiado tiempo llegarán a un punto en que no serán funcionales.


  —¿Y cuándo será eso?


  —Supongo que en unos pocos meses.


  —¿Meses? Maldita sea, ¿se supone que nos tenemos que quedar aquí sentados durante meses?


  —Es posible que tengas que hacerlo. ¿Podrías resistir todo ese tiempo?


  —Lo dudo. En cualquier caso, deshacerse de los cuerpos no significa eliminar el germen. El aire seguirá lleno de esa mierda que no podemos respirar.


  —Entonces, ¿qué vais a hacer?


  —No parece que tengamos más opción que intentar volver a la base —contestó Stonehouse—. Ocurra lo que ocurra, estamos muertos si nos quedamos aquí. Vale la pena intentar volver si podemos.


  —No tenéis nada que perder —comentó Jack en voz baja.


  —Me parece que ya está todo perdido.
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  El reloj de Clare Smith marcaba las tres menos cuarto. La cavernosa tienda era fría y levantaba ecos. Estaba tendida inquieta en el suelo al lado de Donna sobre un colchón polvoriento que habían arrastrado hacía unas horas desde el departamento de muebles. Estaba físicamente exhausta, pero era incapaz de dormir. Se incorporó sobre un codo y miró a su alrededor. Más o menos la mitad de los supervivientes también estaban despiertos.


  Clare necesitaba relajarse, pero no era capaz de sentirse cómoda. Sus tripas se retorcían con oleadas repentinas de calambres. Probablemente sólo eran los nervios, se dijo a sí misma, o eso o la sobredosis de alimentos dulces que había ingerido antes. Fuera cual fuese la razón, ahora mismo la sola idea de pensar en comer le provocaba arcadas. Hacía una hora había estado con diarrea. Dios santo, había sido humillante. Se había sentado en una taza del váter reseca en el extremo más alejado del edificio y había gritado a causa del malestar y la humillación. Estaba segura de que todo el mundo la había oído. Incluso ahora, después de vivir de forma austera durante casi seis semanas y de pasar incluso sin las necesidades humanas más básicas, algunas veces la situación la sobrepasaba. Era una adolescente y, a pesar de lo que le había ocurrido al resto del mundo, su cuerpo se seguía desarrollando como era normal. Hacía unos días tuvo su primera regla. Donna la ayudó y la tranquilizó todo lo que pudo, pero no había sido fácil. Donna también estaba luchando. Todos y cada uno de ellos estaba librando su propia batalla.


  Clare se tendió de nuevo y se quedó mirando el alto techo, estudiando las vigas de metal que sostenían el tejado y las luces. Deseaba que las pudieran encender. Hacía semanas que vivían en una oscuridad casi constante.


  Los párpados le pesaban, pero seguía sin poder dormir. Sabía que en cuanto amaneciese, se levantarían y se irían, y no sabía cuándo podrían parar de nuevo. No sabía si tendría suficiente fuerza para continuar si no descansaba un poco. Ya era lo suficientemente duro seguir adelante cuando no sabían dónde estaban o lo que iban a hacer.


  Oía algo.


  Se sentó y escuchó. En la distancia podía oír sin lugar a dudas un ruido leve y mecánico. ¿Quizá más soldados que habían escapado del búnker? El mundo estaba tan silencioso que este sonido nuevo e inesperado parecía no proceder de ninguna dirección. ¿Se lo estaba imaginando? ¿Se trataba sólo de su mente cansada jugando a un juego cruel, o tal vez era algo más escondido en este edificio extraño?


  Cada vez era más fuerte.


  Se dio cuenta de que no era la única que lo había oído. Un par de personas más estaban ahora sentadas. Se inclinó y sacudió a Donna.


  —¿Qué? —gruñó Donna apática antes de recordar de repente dónde se encontraba y dio un respingo con rapidez, preocupada de que algo fuera mal—. ¿Qué ocurre?


  —Escucha.


  Ahora no cabía duda de que el ruido se estaba acercando. Sonaba como un motor, pero nada que pudieran reconocer. Siguió aumentando constantemente en volumen y después se volvió poco a poco más claro; un traqueteo y golpeteo por encima del rugido del motor. Donna creía saber lo que era, pero se negaba a creerlo. Era cada vez más fuerte, hasta que pareció que el edificio se veía sacudido por aquel ruido ensordecedor. Michael se puso en pie y corrió hacia la parte delantera de la tienda, aplastando la cara contra el vidrio, intentando ver a través de los huecos de la reja de seguridad. Muy por encima del edificio, al parecer desde la nada, apareció de repente una columna de una luz blanca y brillante. Barrió varias veces toda el área del polígono industrial y después se detuvo, iluminando la zona de carga al lado de la tienda. La realidad de la situación tardó unos segundos en calar: había un helicóptero parado justo encima del edificio.


  —¿Es uno de los vuestros? —le preguntó Jack a Stonehouse.


  —No tiene nada que ver con nosotros —contestó el soldado.


  Cooper agarró el fusil de uno de los soldados y desapareció a través de la puerta lateral que habían usado en su momento para entrar en el edificio. Stonehouse y Jack lo siguieron hacia la zona de carga y se agacharon a su lado junto al camión penitenciario, todos ellos protegiendo sus ojos de la luz brillante y del viento racheado. El piloto del helicóptero estabilizó con habilidad la máquina y la hizo aterrizar en el espacio entre los tres vehículos. Cooper contempló ansioso cada metro de su lento descenso.


  El motor y las luces del helicóptero se apagaron. Las palas del rotor se empezaron a detener y el ruido se fue difuminando, pero el vacío quedó inmediatamente cubierto por el sonido familiar de los cadáveres precipitándose contra la alambrada de tela metálica.


  —¿Quién demonios es? —preguntó Jack.


  Antes de que nadie pudiera contestar, se abrieron las puertas laterales de la cabina del helicóptero. Dos personas saltaron a tierra, ambas agachándose instintivamente para evitar las palas aún en movimiento. Un hombre fornido y un mujer más pequeña y rechoncha estaban delante del helicóptero y miraban a su alrededor en busca de señales de vida.


  —¡Hola! —gritó el hombre—. ¿Hay alguien ahí?


  Su llamada provocó una reacción súbita e intensa de la muchedumbre de cadáveres al otro lado de la alambrada, pero nada más. Después de unos segundos pasados en silencio valorando otras opciones, Cooper se puso en pie y salió de las sombras. Seguía agarrando con fuerza el fusil del soldado, asegurándose de que fuera claramente visible, pero también mantuvo el cañón apuntando hacia el suelo.


  —¡Por aquí! —gritó.


  El hombre y la mujer se dieron la vuelta y anduvieron hacia él. Para su alivio parecían relativamente normales: civiles mal vestidos y desarmados.


  —¿De dónde demonios han salido?


  —De las afueras de Bigginford —contestó el hombre—. Soy Richard Lawrence. Ésta es Karen Chase.


  —¿Va todo bien, Cooper? —preguntó Michael, apareciendo de repente en el exterior, flanqueado por un soldado y otros dos supervivientes.


  Algunas personas más estaban de pie en el quicio de la puerta justo detrás de ellos, mirando con gran interés. Cooper los ignoró a todos y se acercó a los recién llegados.


  —¿Cómo demonios nos han encontrado? Sólo llevamos aquí unas horas.


  —No resulta difícil desde ahí arriba —respondió Richard, haciendo un gesto hacia el helicóptero. Se retiró de la cara el cabello canoso y largo removido por el viento para poder ver mejor a Cooper—. Vimos antes la muchedumbre, así que supimos que pasaba algo por los alrededores —prosiguió, refiriéndose a la batalla en el búnker—. Por eso estábamos atentos en busca de alguien que intentase huir. Y vosotros destacáis como un pulgar hinchado.


  —¿Por qué?


  —Llevo pilotando helicópteros desde hace años —explicó—. Te acostumbras al aspecto que deben tener las cosas desde ahí arriba. Es fácil descubrir lo que se sale de lo normal, en especial cuando todo lo demás está tan jodido. No resulta frecuente ver vehículos como ésos aparcados en la parte trasera de lugares como éste. No son exactamente camiones de reparto, ¿no te parece?


  Tenía razón, admitió Cooper en silencio.


  —¿Cuántas personas tienen aquí? —preguntó Karen, mirando el gentío en la puerta.


  —No lo sé con exactitud —respondió Cooper—. Entre treinta y cuarenta.


  —Deberíamos hablar dentro —sugirió Michael, que ya estaba regresando hacia la puerta, muy consciente del efecto que había producido la llegada del helicóptero en la masa creciente de cadáveres que se encontraba en las proximidades.


  Los extraños le siguieron dentro, y cuando llegaron a la zona central donde había acampado el resto del grupo, todo el mundo estaba despierto y levantado, y sabían lo que estaba pasando. Las conversaciones nerviosas y en voz baja quedaron acalladas inmediatamente cuando los dos desconocidos entraron en la tienda. Convertidos repentinamente en el centro de atención, Richard y Karen se encontraron en medio del grupo, sintiéndose raros y vulnerables, y saludando con la cabeza a las pocas caras que pudieron distinguir en la penumbra.


  —Éstos son Richard Lawrence y Karen Chase —les presentó Cooper—. Vienen de Bigginford.


  —Eso está a kilómetros de distancia —comentó Jack en voz baja.


  —Tienen un maldito helicóptero, so idiota —suspiró Croft, enojado por un comentario tan estúpido.


  La sala se quedó repentinamente en silencio y expectante. Nadie hablaba, y aun así cada uno de ellos tenía innumerables preguntas que formular. Donna se aclaró la garganta.


  —¿Así que se pasan todo el tiempo volando por ahí en medio de la noche en busca de supervivientes? —El tono de su voz era inesperadamente sarcástico y resultaba claro que no confiaba en ellos.


  —Normalmente, no —respondió Karen, igualando su desconfianza.


  —Entonces, ¿cómo nos han encontrado?


  —Hace algún tiempo que sabemos que pasaba algo por aquí.


  —Pero no sabíamos qué —continuó Richard, jugando con su corta barba de tonos canosos mientras hablaba—. Todo lo que podíamos ver desde allí arriba eran unos pocos miles de cadáveres. Sabíamos que les debía atraer algo, pero no sabíamos qué.


  —¿Dónde estaban? —preguntó Karen.


  —Bajo tierra —respondió Jack.


  —Sobrevolé hace unos días esta zona y resultaba bastante evidente que sucedía algo. Y había muchísimo humo por todas partes, pero no pude ver lo que estaba ocurriendo. Volvimos más tarde y vimos la batalla. Pensamos que algunos habíais podido huir, así que hemos pasado las dos últimas horas volando por los alrededores para encontraros.


  Durante un momento no habló nadie, analizando la explicación que acababan de escuchar. Parecía creíble. No tenían ninguna razón para no creer en lo que les habían dicho.


  —¿Cómo habéis acabado con un helicóptero? —preguntó Emma.


  —Me ganaba la vida volando —le explicó Richard—. Solía trabajar para una emisora de radio local, para la sección de noticias de tráfico que solían emitir. Me encontraba ahí arriba cuando empezó todo esto. Estábamos en medio de la emisión y atacó a la reportera. Era una chica guapa. Murió en el asiento a mi lado…


  —¿Sois muchos?


  —Por lo que parece, no tantos como vosotros —contestó Karen—. Somos poco más de veinte, pero de momento estamos separados.


  —¿Separados?


  —Hemos tenido nuestra base en el aeródromo de Monkton desde que empezó todo, pero nos estamos preparando para trasladarnos.


  —¿Adónde vais?


  —Probablemente lo sabréis por vuestra propia experiencia —replicó Richard, retomando la historia—. En este momento haces un maldito ruido en el exterior y acabas rodeado de estas jodidas cosas antes de que te des cuenta de lo que está pasando. Con el helicóptero y el avión…


  —¿También tenéis un avión? —le interrumpió Jack, sorprendido.


  —Uno pequeño. En cualquier caso, con el ruido que hemos estado haciendo estamos rodeados por miles de ellos desde que ocupamos el aeródromo.


  —Entonces, ¿adónde planeáis ir? —intervino Michael, repitiendo la pregunta—. Seguramente será igual de malo allá donde vayáis a parar.


  —Hemos encontrado una isla —explicó Karen.


  —¿Una isla? —jadeó Emma, su cabeza se llenó de inmediato con imágenes de playas bañadas por el sol e interminables extensiones de arenas doradas.


  —Se encuentra frente a la costa del noreste —prosiguió Karen—. Es fría, gris y deprimente, y no hay casi nada en ella, pero es muchísimo más segura que cualquier sitio del continente.


  —¿Es muy grande? —preguntó Michael con rapidez—. ¿Qué tipo de instalaciones tenéis allí? ¿Hay muchos edificios o…?


  —Aún es demasiado pronto —le interrumpió Karen, levantando una mano para frenar su aluvión de preguntas—. Hemos pasado un montón de tiempo buscando el emplazamiento ideal y creemos que finalmente lo hemos encontrado. Es un lugar pequeño que se llama Cormansey. Tiene unos dos kilómetros y medio de largo por uno y medio de ancho. Originalmente vivían allí unas quinientas personas. Existe un pueblo pequeño, que es donde vivía la mayoría de gente, y unas pocas casas y chozas repartidas por toda la zona. Hay una pista de aterrizaje en el extremo más alejado de la isla y…


  —¿Y qué pasa con los cuerpos? —insistió Michael, desesperado por mantener bajo control su excitación repentina.


  Richard se lo explicó.


  —Tenemos planeado liquidar lo que queda de la población local. Intentamos llevar por vía aérea unas pocas personas cada día para adecuar poco a poco el lugar. La descubrimos hace sólo unos pocos días. Llevé a tres personas ayer por la mañana y a tres más hoy. Por eso sobrevolé por encima de este lugar.


  —Entonces, ¿cuál es el plan?


  —Hemos enviado a algunos de los más fuertes para que empiecen a limpiar el terreno. Van a abrirse camino a lo largo de la isla para librarse de los muertos. Como ha dicho Karen, creemos que inicialmente sólo vivían unos pocos centenares de personas y, por lo que hemos visto, parece que muchos de ellos siguen tendidos boca abajo en el suelo. Por lo que sabemos, no hay supervivientes locales, de manera que eso nos deja con varios cientos de cadáveres de los que nos tenemos que deshacer y con una enorme operación de limpieza.


  Jack se quedó mirando sobrecogido al piloto. Como todo el mundo a su alrededor, estaba empezando a asumir lentamente las implicaciones de lo que estaba escuchando. Imaginarse en un sitio con la libertad para moverse de un lado a otro sin cadáveres por ninguna parte. Imaginarse en un lugar donde pudiera hacer todo el ruido que tuviera las jodidas ganas de hacer sin temer a las consecuencias. Sonaba demasiado bien para ser verdad. Quizá lo fuera.


  —Cuando hayamos conseguido trasladar a una cantidad suficiente de personas, nos empezaremos a instalar en el pueblo —prosiguió Richard—. Tenemos la intención de limpiarlo edificio a edificio hasta que nos hayamos librado de hasta el último rastro de los muertos.


  —¿Y el agua y la electricidad? —preguntó Croft, su mente a mil por hora.


  —Venga ya, Phil —intervino Donna, pesimista—, no te adelantes a los acontecimientos. ¿Cómo sabemos que todo eso es verdad?


  —Han aparecido aquí en un maldito helicóptero, Donna —replicó Cooper, irritado por su actitud—. ¿Por qué tendrían que mentir? Aunque es posible que no sea todo tan fácil como suena.


  —Nunca hemos dicho que vaya a ser fácil —intervino Richard—. Estamos al principio y tenemos mucho que hacer, pero no existe ninguna razón para que no podamos conseguir que esto funcione. Y quién sabe, en el futuro es posible que consigamos que el suministro de combustible y electricidad vuelva a funcionar.


  «El futuro —pensó Michael—. Maldita sea, estos dos supervivientes que han aparecido de repente caídos del cielo se encuentran en una posición lo suficientemente fuerte como para poder permitirse el lujo de pararse a pensar en el futuro. Vale, está claro que tienen una enorme cantidad de trabajo por delante y el peligro al que se enfrentan no ha dejado de existir, pero al menos pueden ver el final del mismo. Pueden ver el rumbo que podría tomar el resto de sus vidas. Yo, en comparación, no sé en qué dirección correr ni a qué me tendré que enfrentar por la mañana.»


  La conversación continuó a medida que más supervivientes, antes en silencio, recuperaron de repente la voz y plantearon cada vez más preguntas a los recién llegados. Conforme respondían con paciencia a los interrogantes, quedaron cada vez más en evidencia los detalles claros y racionales del plan. Cada uno de los supervivientes empezó a comprender la importancia en potencia de lo que estaban escuchando.


  Durante una pausa muy breve apareció una pregunta inesperada.


  —¿Sabéis lo que ha ocurrido? —planteó una mujer, su voz baja, insegura de si debía haberlo preguntado.


  Todas las conversaciones quedaron silenciadas.


  —¿Y vosotros? —preguntó Richard retóricamente al grupo. Sobre la sala cayó un silencio sepulcral—. ¿Y vosotros qué? —preguntó de nuevo, esta vez mirando directamente a Stonehouse y a los otros tres soldados enfundados en trajes de protección que estaban a su lado—. Tenéis que saber algo.


  —No nos explicaron nada —contestó Cooper por él.


  —¿También eres militar?


  —Lo era.


  Richard se quedó mirando el vacío y reflexionó cauteloso antes de hablar de nuevo.


  —Mirad, os puedo decir lo que me han explicado, pero no os puedo decir si es cierto o no.


  —¿Cómo es posible que sepa algo? —exigió Donna enojada—. No queda nadie que se lo hubiera podido decir.


  —No puedes estar segura de eso… —intervino Croft, intentando aplacarla.


  —De ningún modo —repitió Donna, mirando al piloto del helicóptero y apuntándolo con un dedo acusador—. No lo puedes saber… es imposible.


  —Como he dicho —prosiguió Richard, imperturbable—. Os puedo explicar lo que he visto y oído, y podéis decidir si os lo queréis creer o lo queréis olvidar. A mí no me importa lo que creáis. Algo en mi interior me dice que lo que he escuchado es cierto, pero eso no significa necesariamente que lo sea.


  —¡Para ya con toda esa mierda y desembucha! —gritó Peter Guest.


  El exabrupto airado estaba completamente fuera de lugar en una personalidad tan retraída como la de Peter. Aunque Michael estaba esperando a saber más, se preguntó si en realidad quería escuchar lo que Richard estaba a punto de decir. ¿Qué importaba ya? ¿Cómo iba a cambiar nada saber lo que había ocurrido? Lo único que podía hacer era enfadarlo más. Podía empeorar la situación. Incluso podría afectar a su relación con Emma, aunque no sabía cómo. A pesar de lo que pudiera pasar o no, sabía que no tenía más elección que escuchar a Lawrence. Quería saber por qué su mundo había quedado destruido con tanta rapidez y de un modo tan cruel, por qué todo el mundo que conocía había muerto en un solo día y por qué su vida se había convertido en nada más que una lucha interminable y agotadora.


  Richard se aclaró la garganta, sintiendo la incomodidad colectiva del grupo. Miró la sala oscura a su alrededor, contemplando por turno cada uno de los rostros que podía distinguir.


  —¿Realmente queréis saber qué ha causado esto? —preguntó.


  Silencio.


  —Entonces, os contaré lo que me han explicado.
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  Richard Lawrence se sentó en el borde de un mostrador y empezó a hablar.


  —Una semana después de que empezase estaba escondido. Otro tipo llamado Carver y yo nos habíamos encerrado en las ruinas de un castillo. Suena impresionante, pero no lo era. Sólo era una garita de entrada, una par de torres y unos pocos trozos de una muralla medio derrumbaba que sobresalían de un campo, pero tenía un foso medio lleno de agua y nos dimos cuenta de que sería suficiente para mantenerlos alejados. Bloqueamos el puente levadizo y utilizamos el helicóptero para entrar y salir, aterrizando en lo que quedaba del patio principal y viviendo, durmiendo y comiendo en un edificio de madera que había sido una pequeña tienda de regalos. Era más que nada una cabaña.


  »Seguíamos volando en el antiguo helicóptero que usaba para trabajar, pero nos estábamos quedando sin combustible. O encontrábamos un sitio donde repostar o teníamos que conseguir otra aeronave. Al décimo día acabamos volando a baja altura sobre un par de bases militares y edificios gubernamentales, intentando descubrir cualquier equipamiento decente que pudiéramos llevarnos. No vimos a nadie en la primera base, y había sólo un puñado de soldados enfundados en trajes de protección y máscaras para respirar en la segunda. Pero había un montón de cuerpos por los alrededores. Supuse que algunos de los militares sabían lo que había pasado, pero parecía difícil que ninguno de ellos hubiera conseguido llegar a tiempo a un refugio.


  »Podríais pensar que recogimos a un montón de supervivientes mientras estábamos ahí fuera a causa del ruido que hacíamos, pero casi no vimos a nadie. Aún no sé si fue porque simplemente no quedaba nadie o porque estaban demasiado asustados para hacernos señales cuando nos oyeron. En cualquier caso, esa tarde volábamos a lo largo de la autopista hacia el sur en dirección a Tyneham cuando Carver vislumbró un coche moviéndose en la distancia. Lo seguimos, y cuando el conductor nos vio, se detuvo en el aparcamiento de una estación de servicio. Bajamos del helicóptero y el conductor nos empezó a llamar. Era un chico de aspecto realmente extraño y desgarbado a finales de la adolescencia. Se llamaba Martin Smith y era nervioso, ansioso y emocional. Supongo que éramos las primeras personas que veía desde que ocurrió. Estalló en lágrimas. Los cadáveres empezaron a aparecer a nuestro alrededor, pero él ni siquiera los miraba y parecía que estaba pensando en otra cosa. Carver mantuvo a los cadáveres a raya mientras yo intentaba calmarlo. “Ella sabe lo que ha ocurrido —repetía mientras me acercaba a él—. Es posible que ella pueda ayudar. Es posible que ella pueda hacer algo.”


  »En ese momento pensé que el muchacho había perdido la cabeza, lo cual es perfectamente comprensible dadas las circunstancias, ya que todos hemos estado a punto de perderla, ¿o no? Estaba señalando hacia su coche. Miré en el interior y tendida sobre el asiento trasero se encontraba una mujer enfundada en un traje de protección con la máscara facial y todo lo demás. No era un traje militar, era diferente. Parecía más limpio, menos práctico y más científico que cualquier cosa que pudiera tener el ejército. Abrí la puerta del coche y me incliné hacia el interior. La mujer no se movió. Cuando le toqué el hombro, abrió los ojos durante un segundo y después los volvió a cerrar, y pude ver que se encontraba realmente mal. Tenía la cara delgada y pálida, y estaba claro que no había comido ni bebido desde que estalló todo. Olía tan mal como los cadáveres y la espalda del traje estaba desgastada y sucia. Intenté hablar con ella, pero no obtuve ninguna respuesta. Ni siquiera conseguí que volviera a abrir los ojos. Carver me gritó porque ahora había más cadáveres de los que podía manejar y por eso, con todo el cuidado del que fui capaz, la agarré y la llevé al interior de la estación de servicio. Carver y Smith me siguieron. Corrimos un riesgo y dejamos el helicóptero, sabiendo que si era necesario, nos abriríamos paso luchando en el camino de vuelta.


  »Tumbé a la mujer en un banco de plástico en la pequeña hamburguesería. El lugar apestaba a alimentos podridos y cuerpos putrefactos. Carver echó un vistazo rápido en busca de suministros, pero no había nada que valiera la pena. Me senté con el chico cerca de donde había dejado a la mujer, asegurándome de que no nos pudieran ver desde las ventanas. Le pregunté quién era ella y él me dijo que se llamaba Sylvia Plant. Le pregunté que cómo era que estaba con ella y se empezó a calmar un poco y me contó su historia. Me explicó que ella era amiga de sus padres y que trabajaba en un centro de seguimiento en un lugar llamado Camber, que se encontraba a unos cincuenta y cinco kilómetros de donde estábamos sentados. Ella había trabajado con su padre unos años antes, pero no la habían visto durante mucho tiempo desde que su padre se jubiló. Yo conocía el lugar del que el muchacho estaba hablando. Era uno de esos edificios anodinos donde solían trabajar muchísimas personas, pero nadie hablaba de lo que hacía. Empecé a pensar que me iba a decir que la mujer era responsable de todo lo que había pasado, pero me equivoqué. Me explicó que ella lo había encontrado unos tres o cuatro días antes. Ella llevaba conduciendo desde que todo empezó, en busca de supervivientes. Me dijo que estaba enferma porque no había comido y que desde entonces había ido empeorando. Le empecé a presionar y a ponerme duro con él porque quería saber qué estaba pasando.


  »Smith explicó que le había preguntado a la mujer si sabía lo que estaba ocurriendo y ella le contestó que sí. Le dijo que estaba limpiando un laboratorio cuando empezó todo, y por eso iba vestida con un traje de protección. Todo el mundo a su alrededor se vio atacado y murió. Le dijo que durante horas había vagado por el edificio en busca de ayuda. No había encontrado a nadie, pero fue capaz de deducir lo que había pasado por las cosas que vio. Utilizó pases de seguridad pertenecientes a colegas muertos para acceder a las zonas del edificio a las que no había podido entrar antes. Le explicó que la causa era algo de lo que había oído rumores unos años antes. Rumores que llevaban circulando desde que empezó a trabajar en Camber.


  »¿Recordáis el proyecto de la Guerra de las Galaxias? En la década de los ochenta, antes del final de la guerra fría, hubo mucha polémica alrededor de ese plan para construir un escudo que protegiese los países de un ataque nuclear. No sé si alguna vez se puso en marcha, pero según aquella mujer, cuando los terroristas empezaron realmente a golpear con fuerza a sus objetivos, los mismos países empezaron a trabajar en sistemas de protección contra la amenaza de ataques por medios no convencionales. Le explicó que querían crear un germen artificial que atacase sustancias químicas o veneno en el aire y los neutralizase, ése era el plan. Ella descubrió que llevaba algún tiempo en desarrollo. También descubrió que se había creado una versión de este «supergermen» y que se creía que era estable. Era inteligente y se autorreplicaba, y debido al aumento de las amenazas terroristas, ya se había liberado. Aparentemente, eso ocurrió hace un par de años. Smith me explicó que la mujer le dijo que todos estábamos respirando el germen desde entonces.


  »En cualquier caso, la mujer le dijo a Smith que finalmente se había producido un ataque químico, y eso me parecía cierto porque recuerdo haber oído algo en las noticias justo antes de que empezase todo. Se produjo un ataque con gas en la terminal de un aeropuerto en Canadá. Smith me dijo que la mujer vio los informes de un gran número de muertos en las zonas cercanas, desproporcionado para la cantidad de veneno que se suponía que se había liberado. Parece que el germen intentó hacer su trabajo y neutralizar el ataque, pero mutó y, de alguna manera, desencadenó una reacción en cadena que se fue extendiendo. Fue ese gen mutante el que provocó todo esto. Cambió para intentar protegernos y se convirtió en lo que ha matado a casi todo el mundo. Maldita ironía, ¿no os parece?


  »Smith me explicó que la mujer dedujo todo esto de varios retazos de información que encontró. Vio informes que demostraban que se habían perdido las comunicaciones con la mayor parte de Canadá y después con Estados Unidos. Poco después, la información dejó de llegar por completo.


  »Podéis decir que todo esto es mentira y olvidarlo. Como os he dicho, es la única explicación que he oído hasta ahora. Probablemente, podamos imaginar un centenar de razones por las cuales ha podido ocurrir todo esto, pero ésta es la única versión que he escuchado que tiene alguna prueba que la respalde. Smith no me estaba mintiendo, no tenía ninguna razón para hacerlo, y tampoco la mujer tenía ninguna razón para mentirle a él. Y si ella realmente venía del centro de seguimiento en Camber, entonces podía tener acceso a todo tipo de información confidencial. Creo lo que me explicó. Todo ocurrió tan rápido porque el germen ya estaba aquí. Cuando se extendió la mutación, todo el mundo murió a nuestro alrededor. No hay manera de que sepamos nunca por qué los cadáveres se levantaron y empezaron a moverse. Estaba diseñado para evitar la muerte y quizá cumplió con su trabajo después de todo. Quizá destruyó los cuerpos, pero preservó el cerebro. Ahora ya no importa lo que ocurrió en realidad.


  »Nos quedamos sentados con Smith y la mujer unas horas más hasta que cayó la noche. Nos abrimos paso a través de los cadáveres de regreso al helicóptero y volamos de vuelta a la base. La mujer murió al filo del mediodía siguiente. Smith sigue con nosotros.


  —¡Mentira! —exclamó Phil Croft, rompiendo el silencio pesado que había caído sobre una sala ya de por sí silenciosa—. Valiente gilipollez.


  —Puede ser —replicó Richard—. Pero ¿importa realmente?


  —¿Eso es todo? —intervino Donna—. ¿Eso es todo lo que nos tienes que explicar?


  —¿Qué más quieres que os diga? Os he explicado todo lo que sé. Lo que hagáis con ello es vuestro problema.


  El piloto exhausto se puso en pie, se estiró y emprendió el regreso al helicóptero para ir a buscar algo de comida.
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  —¿Le crees? —preguntó Emma, mirando a Michael directamente a los ojos.


  —Creo que nos ha explicado la verdad de lo que ocurrió con ese tipo, Smith —respondió Michael—, pero si me creo o no el resto de la historia, es otra cuestión.


  —No hay ninguna razón para que se la haya inventado.


  —Es cierto.


  —Creo que recuerdo que oí algo sobre lo que había ocurrido en Canadá. Creo que probablemente fue lo último que vi en televisión.


  —Yo también, pero eso no significa…


  —Y estoy segura de que también he oído algo sobre ese lugar en Camber, y tiene que haber una buena razón para que esa mujer llevase puesto un traje de protección.


  —También es cierto —reconoció Michael, afanándose por parecer interesado.


  —Aunque fue una coincidencia que se encontrasen con Smith, y que Smith encontrase a la mujer o la mujer lo encontrase a él.


  —Supongo que sí, pero también es una coincidencia que todos estemos juntos esta noche, ¿no te parece? También es sólo una coincidencia que Richard Lawrence nos encontrase e incluso que tú y yo nos hayamos conocido.


  Emma bostezó y estiró los brazos hacia arriba en el frío aire matinal.


  —¿No resulta irónico? —comentó Emma—. Si todo esto es verdad, quiero decir. Algo que en principio se puso ahí para protegernos acaba siendo la causa de todo el daño.


  —Suena lo más adecuado para este maltrecho planeta. En cualquier caso, no vale la pena seguir con esto. No podemos probarlo ni rebatirlo, e incluso si pudiéramos, no supondría ninguna diferencia. Lo que pasó, pasó, y esto es todo lo que ha quedado. No hay nada que ninguno de nosotros pueda hacer al respecto.


  —Lo sé.


  —Esto me recuerda algo que solía decir mi padre —rememoró Michael, sonriendo con ironía y permitiéndose el recuerdo durante un brevísimo instante—. Cuando las cosas no iban en el trabajo como él quería, se sentía realmente frustrado y a veces salíamos juntos a tomar una cerveza y a arreglar el mundo. Mi padre trabajaba para una empresa metalúrgica hasta que quebraron. Cada día llegaba a casa y nos explicaba que habían perdido pedidos a manos de otras empresas locales o de firmas del extranjero. Mi madre se angustiaba por el trabajo que se iba del país, pero mi padre no. Decía que no importaba adónde iba el trabajo, el hecho era que su empresa lo había perdido. Solía decir que si te atropellaba un coche, ¿importaba de qué color era? Así es como me siento ahora. Como he dicho, lo que pasó, pasó, y descubrir por qué o qué lo provocó no es importante. No me interesa nada de esta mierda. Somos quienes somos.


  Se calló y en medio del repentino silencio volvió a pensar en su padre. No había pensado en sus padres desde hacía días, incluso semanas. Michael había construido una muralla inconsciente alrededor del pasado para evitar que los recuerdos dolorosos se le cruzasen en el camino.


  Emma se puso en pie y se dirigió hacia la parte frontal del edificio. Miró hacia el exterior de la tienda, protegiéndose los ojos del brillante amanecer anaranjado que relucía a través de la reja y empezaba a llenar el edificio con la luz del día cálida y brillante. Las sombras alargadas y desgarbadas de algún que otro cadáver bamboleante se extendían hacia ella a través del aparcamiento gris.


  —¿En qué piensas? —le preguntó Emma, preocupada por su silencio repentino.


  —En nada —le mintió—. ¿Y tú?


  —Me pasan un montón de cosas por la cabeza —admitió Emma—. No quiero que me lleven a otra parte, pero…


  —Pero ¿qué?


  —No puedo dejar de pensar en que es posible que hayamos encontrado una forma de salir de todo esto, Mike. Ayer a esta hora estábamos enterrados bajo tierra, esperando. Hoy estamos…


  —Ayer a esta hora estábamos relativamente seguros —la interrumpió, corrigiéndola—. Hoy estamos expuestos al peligro y somos vulnerables, estamos huyendo y no hemos conseguido nada.


  —Dios santo, a veces puedes ser un capullo miserable y negativo —le replicó Emma enfadada—. ¿Por una vez no puedes ser positivo?


  —Sí que soy positivo —se defendió Michael—, pero también soy realista. Hasta que no hayamos visto esa isla y haya pisado su playa y haya gritado a pleno pulmón sin que me empiecen a perseguir los cuerpos, seguiré siendo escéptico. Tenemos que ser prudentes y no embarcarnos en nada que nos pueda costar caro.


  —Entonces, ¿qué estás diciendo? ¿Qué debemos decir adiós y dejar que esa gente se pierda en el amanecer?


  —No, eso no es en absoluto lo que estoy diciendo, pero ya sabes lo que pienso. Si algo puede ir mal…


  —Irá mal. Lo sé. Cambia el maldito disco, por favor. Eso no significa que nos tengamos que quedar sentados a esperar lo peor, por el amor de Dios. Eso no significa que las cosas no puedan ir bien para nosotros.


  Michael se mordió el labio y pensó en lo que Emma le acababa de decir. Quizá tuviera razón y estaba siendo demasiado negativo. La verdad era que ya había perdido demasiado para arriesgarse a ser optimista. No podía soportar la idea de recuperarse, sólo para que los pudieran derribar de nuevo.


  —Lo siento —murmuró disculpándose—. Tienes razón, cerraré la boca.


  —No quiero que cierres la boca —replicó Emma, regresando a su lado—. Sólo quiero que le des a esto una oportunidad. Ten la mente abierta. Vamos, Mike, piensa en lo que puede pasar si esto funciona. Si esa isla es como la pintan, entonces antes de que pase mucho tiempo podremos tener una casa para vivir juntos. Podríamos tener nuestro propio dormitorio con una cama de verdad. Podríamos tener una cocina, un jardín, una sala de estar… Podríamos tener privacidad y espacio.


  —Creía que habíamos tenido todo eso en la granja Penn.


  —Lo sé, pero esto es diferente. Lo presiento. Si no hubiera sido por los cadáveres, probablemente seguiríamos en la granja Penn, quizás incluso en algún lugar mejor. Maldita sea, si no hubiera sido por los cadáveres, podríamos estar en cualquier sitio que nos gustase. Y ahora estamos hablando de ir a un lugar donde no haya cadáveres.


  —No, no estamos hablando de eso —replicó Michael, volviendo rápidamente a su actitud negativa—. Aún no. Por el momento estamos hablando de ir a una isla y limpiarla de un par de cientos de cadáveres. Eso supone una gran diferencia.


  Emma negó con la cabeza. No valía la pena hablar con él cuando mostraba esa actitud. Se dio la vuelta y se alejó, cansada de discutir inútilmente. Michael contempló como se iba. No había pretendido disgustarla, pero no podía soportar que se dejara llevar por una idea a medias que al final les podía costar todo lo que tenían.


  Durante un rato se quedó solo y sentado, contemplando los cadáveres en el exterior.
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  Intentar llegar al aeródromo y unirse a los demás supervivientes era la única opción sensata que le quedaba al grupo. No existía ninguna otra alternativa lógica. No tenían ningún otro sitio al que ir.


  Durante los días y semanas de su encierro bajo tierra, casi no había cambiado la estructura del grupo: algunas personas eran de naturaleza retraída e intentaban fundirse con el entorno, contemplando cómo los demás hacían el trabajo a su alrededor y sin contribuir nunca activamente. Otras personas más confiadas, por el contrario, habían empezado a tomar el control y a organizar. Sin embargo, bajo la fría luz del día de aquella mañana se había producido un cambio sutil en la actitud de muchas personas. La introducción en la ecuación tanto de los soldados (que hasta el día anterior habían mantenido una distancia forzada y cautelosa del grupo) como del helicóptero que había llegado había alterado radicalmente la estructura de aquella pequeña comunidad aterrada. Individuos que con anterioridad se habían mantenido ocultos en las sombras se afanaban ahora por salir a la luz, desesperados porque no los olvidasen y dejaran atrás.


  —Yo lo haré —indicó Peter Guest ansioso, rodeando a Jack y cogiendo el mapa de las manos de Richard Lawrence—. Yo guiaré. Decidme dónde estamos.


  Richard recuperó el mapa y lo plegó hasta adoptar un tamaño más manejable. Apuntó hacia la amplia zona en la que estaban escondidos en ese momento. Había pasado la última media hora apuntando las indicaciones básicas para llegar al aeródromo de Monkton a fin de que las pudieran seguir y acababa de pedir un voluntario para ejercer de guía. Mostrando más entusiasmo del que había tenido durante los meses anteriores, Guest empezó a leer con ansiedad las direcciones y a ubicarlas en el mapa, dibujando la ruta hacia Bigginford y el aeródromo en las afueras.


  —Irás con Cooper en el transporte de tropas —sugirió Michael—. Steve puede ir detrás en el camión y yo lo seguiré a él.


  —No en tu autocaravana —intervino Steve Armitage desde el otro lado de la sala. Había estado en el exterior comprobando los tres vehículos y acababa de regresar, sin aliento y helado. Se limpió las manos grasientas en un harapo sucio, que lanzó hacia un rincón oscuro—. Está reventada, colega. El eje está roto. No me sorprende después del viajecito de la otra noche.


  —Mierda —maldijo Michael en voz baja.


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Emma, sintiéndose extrañamente triste por la pérdida del vehículo que, hasta hacía poco, había llegado a odiar.


  —Tendremos que salir y encontrar otra cosa —sugirió Donna que hasta ese momento estaba sentada a un lado y escuchaba en silencio—. De otra forma no cabremos todos. Por los alrededores debe de haber algo que podamos usar.


  —Ahí fuera no hay demasiados cadáveres —comentó Steve—. Creo que no pasará nada si salimos y echamos un vistazo, siempre que seamos sensatos y rápidos.


  —¿No nos podemos apañar con los dos camiones? —preguntó Emma.


  Michael estaba a punto de contestar cuando habló Stonehouse.


  —Tendréis que conseguiros dos vehículos —anunció.


  Desde la parte de atrás del pequeño grupo de personas, el soldado se acercó al frente. Una figura imponente con su pesado traje de protección, cargado con el fusil y flanqueado por uno de sus hombres, su movimiento repentino resultó inesperado.


  —¿Por qué? —preguntó Cooper, sinceramente confundido.


  —Porque vamos a regresar a la base —contestó el soldado—. Es nuestra única opción.


  —No seas estúpido —intervino Croft—. La base quedó ayer invadida. No podéis volver allí.


  —Podemos y queremos. No nos podemos quedar aquí fuera.


  —Pero nosotros necesitamos vuestro vehículo y…


  —Tenemos que volver bajo tierra. Estamos completamente jodidos si nos quedamos aquí.


  —No parece que tengáis muchas alternativas —comentó Michael—. Estáis muertos hagáis lo que hagáis. Podéis venir con nosotros y…


  —¿Y exactamente qué? ¿Quedarnos sentados y ver cómo os largáis? ¿Quedarnos sentados en estos malditos trajes y esperar la muerte?


  —Al menos nos estaréis dando una oportunidad —le chilló Croft, su rostro repentinamente enardecido por la ira—. Si hacéis las cosas a vuestra manera, todo el mundo pierde.


  —Come mierda.


  —Capullo —maldijo mientras se acercaba al soldado, cojeando y haciendo muecas de dolor al ponerse en pie, agravando sus heridas, que seguían siendo dolorosas.


  Stonehouse lo apartó de un empujón y el médico, que ya estaba desequilibrado, se derrumbó al suelo ante sus pies enfundados en botas. Stonehouse levantó la culata del fusil y la mantuvo a pocos centímetros de la cara de Croft.


  —Déjalo, doctor —ordenó Cooper. Se volvió hacia Stonehouse—: Sal de aquí y lárgate.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —gritó Croft desde el suelo, mirando incrédulo a Cooper—. ¿Te has vuelto completamente loco? ¡Necesitamos ese vehículo!


  Cooper bajó la mirada y lo fulminó. Lo agarró del brazo y lo puso en pie.


  —No —contestó de forma abrupta.


  Stonehouse se quedó mirando, sorprendido por la reacción de su ex colega. Había previsto un poco de resistencia, al menos por parte de Cooper.


  —Dios santo, Cooper —maldijo el médico irritado mientras se sacudía la ropa—, sólo son cuatro. Si no tenemos cuidado, acabaremos dirigiéndonos a Bigginford en un convoy de veinte malditos coches.


  —No, no lo haremos —contestó Cooper con calma.


  Todos los ojos se centraron de repente en él cuando empezó a andar hacia la salida, alejándose del enfrentamiento. Entonces, sin previo aviso, se detuvo, se dio la vuelta y corrió en dirección contraria, volando por el aire y golpeando a Stonehouse y al soldado que tenía al lado. En la confusión, los dos soldados cayeron al suelo. Stonehouse se levantó rápidamente a cuatro patas, pero Cooper le agarró la máscara bajo la barbilla, tiró hacia arriba y se la sacó. El segundo soldado, consciente de inmediato de lo que estaba pasando, empezó a alejarse gateando, pero Cooper fue demasiado rápido para él. Le saltó sobre la espalda y empezó a tirar del traje, la máquina y el aparato de respiración hasta que los soltó y pudo ver la piel del soldado que había debajo. Era consciente de que los otros dos soldados salieron corriendo, huyendo hacia lo más profundo de la enorme tienda, y se preparó por si los soldados en el suelo se ponían en pie y atacaban.


  Stonehouse fue el primero en ponerse en pie. Recogió el fusil y corrió enfadado hacia Cooper. Pero antes de que pudiera acercarse, le atacó la infección. Ahogándose, y con un aspecto de dolorosa sorpresa en la cara, cayó de espaldas encima del otro soldado, que seguía en el suelo, ahogándose. Luchando por respirar, Stonehouse se sacudió y convulsionó, agarrando aún con fuerza el fusil. Con los ojos saliéndose de las órbitas, se quedó mirando a Cooper hasta que perdió la conciencia.


  —Los has matado —jadeó Donna, sorprendida—. Maldito capullo, los has matado.


  —Ya estaban muertos —respondió Cooper con desdén— y estaban a punto de matarnos.
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  Michael, Jack y Cooper atravesaron corriendo el silencioso aparcamiento del polígono industrial, buscando desesperadamente otro vehículo apto que los llevase al aeródromo. Había más cadáveres por los alrededores que la noche anterior, pero sabían que no tenían más alternativa que hacerlo.


  —Una furgoneta —indicó Michael mientras apartaba de un empujón a otro cadáver tambaleante—, por allí.


  Señalaba hacia el rincón más alejado a la derecha de un aparcamiento del tamaño de un campo de fútbol en el que acababan de entrar. Aislada cerca de un edificio de oficinas se encontraba una furgoneta de correos de color rojo. Tendida en el suelo delante de la furgoneta estaba el deforme cuerpo de la cartera. El cadáver inmóvil de la mujer estaba retorcido y parecía un trozo de madera reseca, comido por la descomposición. La correa de una saca de correos podía verse aún alrededor de su cuello.


  Cooper corrió hacia ella y abrió de golpe la puerta del conductor, mientras Michael registraba frenético en los bolsillos del cadáver arrugado en busca de las llaves. Se las lanzó a Cooper, se puso en pie y alejó a dos cadáveres que se habían acercado tambaleándose hasta una distancia incómoda. Tenía el fusil de Stonehouse colgado a la espalda. Inesperadamente nervioso, lo cogió y se preparó. Cooper le había enseñado a disparar mientras se encontraban en el subterráneo, pero hasta entonces nunca había tenido necesidad de disparar un arma. Normalmente se había enfrentado a muchos más cadáveres que ésos, y las armas sólo eran buenas para liquidarlos de uno en uno. Aguantando la respiración, metió con brutalidad el cañón del fusil en un agujero oscuro a un lado de la nariz rota del cuerpo más cercano, lo introdujo dentro del cráneo y apretó el gatillo. Un ruido ensordecedor retumbó por el aparcamiento, levantando ecos en los muros de todos los edificios de los alrededores. Michael trastabilló hacia atrás por la fuerza inesperada del arma. Tropezó con sus propios pies y cayó mientras una lluvia de restos carmesíes y huesos astillados estallaba desde la parte trasera de la cabeza de la criatura, rociando el muro que tenía detrás.


  —¡Empuja esas malditas cosas! —gritó Cooper desde la parte delantera de la furgoneta. No la podía arrancar.


  Michael se levantó del suelo y disparó a un lado de la cabeza del segundo cadáver antes de devolver el fusil a su espalda y correr hacia la parte trasera del vehículo donde Jack ya estaba empujando. Su hombro embistió la furgoneta y el impacto repentino hizo que se empezase a mover ligeramente. Cooper saltó del asiento y empezó a empujar por la puerta del conductor, alcanzando el volante a través de la ventanilla abierta.


  —Por Dios, Cooper, ¿has quitado el maldito freno de mano? —preguntó Jack medio en broma, con la cara roja y jadeando mientras empujaba con fuerza desde detrás de la furgoneta. Empujó de nuevo con todo su peso, cerrando con fuerza los ojos a causa del esfuerzo. Cuando los volvió a abrir, vio que más cadáveres bamboleantes y descompuestos se acercaban peligrosamente.


  Con los tres hombres empujando, finalmente la furgoneta ganó velocidad. Empezó a rodar por al aparcamiento con cierta facilidad y Cooper volvió a saltar detrás del volante. Hundió el pie en el embrague e intentó arrancar de nuevo el motor. Después de unos segundos de feos gemidos y quejidos mecánicos, al final cobró vida. Aceleró, revolucionando con fuerza el motor y dejando a Michael y Jack corriendo detrás de él a través de una nube creciente de sucio humo procedente del tubo de escape. Dio la vuelta para recogerlos, entreteniéndose el mínimo tiempo posible para liquidar a un par de cadáveres errantes que se habían metido en el aparcamiento.


  Dentro de la tienda, Emma había conseguido encontrar a los otros dos soldados que habían desaparecido cuando Cooper había atacado a los demás. Estaban escondidos juntos en un gran almacén.


  —Dejadnos solos —lloriqueó uno de los soldados al oír que Emma se acercaba. Su voz crispada estaba llena de desesperación y miedo—. Ese tipo, Cooper, es un jodido psicópata. Siempre ha sido así. ¡Nos matará!


  El soldado aterrorizado se ocultó en las sombras. A un par de metros de él, Kelly Harcourt se apretó contra unos estantes con la esperanza de que se pudiera fundir con las sombras, el corazón golpeándole el pecho.


  —No es un psicópata —replicó Emma mientras daba unos pocos pasos cautelosos por la sala, intentando localizar su ubicación exacta—. Es un superviviente, eso es todo. —Revisó con la mirada toda la sala, segura de que acababa de vislumbrar un movimiento fugaz por el rabillo del ojo—. Probablemente habríais hecho lo mismo en su situación.


  No le resultaba fácil defender las acciones de Cooper, por muy aliviada que se sintiera por la rapidez con la que había reaccionado. También había olvidado que, hasta hacía poco, aquellos dos soldados habían servido con él. Probablemente sabían más de él que ella. ¿Era un psicópata?


  —Lo hará de nuevo —gimió el soldado—. Todo lo que tiene que hacer es abrir nuestros trajes y estamos jodidos. Eso es todo lo que tiene que hacer cualquiera de vosotros.


  —Pero nadie os va a hacer eso —suspiró Emma—. ¿Por qué demonios lo tendríamos que hacer?


  —Lo haréis si tenéis que hacerlo —gritó Kelly, de manera que el volumen y la dirección de su voz reveló inmediatamente su ubicación—. Nos mataréis con la misma rapidez con la que liquidáis a esas malditas cosas de ahí fuera.


  —Estás equivocada. Cooper no tenía elección. Stonehouse le obligó a hacerlo.


  Justo delante y a la derecha, Kelly se derrumbó contra las estanterías y se deslizó hasta el suelo. Emma podía ver uno de sus pies sobresaliendo de un pasillo. Se acercó a ella, después se agachó al lado de la soldado aterrorizada. Kelly levantó la cabeza y miró a Emma.


  —No sé qué tengo que hacer —admitió. Las lágrimas le corrían por la cara, pero no tenía forma de limpiárselas—. No puedo con esto.


  —Está bien —la consoló Emma en voz baja, poniendo una mano cariñosa en su hombro—. Todos estamos luchando. —Se calló al no estar segura de que Kelly estuviera escuchando o de si incluso sería peor seguir hablando—. Escuchad, voy a ser sincera con vosotros: aquí sois los que estáis en peor situación. Estáis atascados entre la espada y la pared. Estáis atrapados en esos malditos trajes y debéis de estar pasando un infierno, pero no tenéis elección. Podéis intentar buscar algún medio de transporte y volver a la base, os podéis quedar aquí o podéis venir con nosotros. Como he dicho, siempre que no pongáis a nadie en peligro, entonces…


  —¿Entonces, qué? —preguntó—. Entonces, ¿Cooper no nos matará?


  Emma suspiró con frustración. Se puso en pie y regresó hacia la puerta, deseando volver con los demás.


  —Mirad, estamos demasiado ocupados en mantenernos con vida. Nadie está interesado en mataros.
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  Bajo la mirada desenfocada de una multitud de cadáveres que no dejaban de golpear la alambrada, el grupo ocupó los vehículos. Todos los que pudieron se apretujaron en la parte trasera del transporte de tropas, el vehículo más fuerte del convoy. Cooper ocupó el volante con Peter Guest a su lado, preparado para guiarle. Steve Armitage ocupó su puesto habitual al volante del camión penitenciario. Steve había empezado a defender con fuerza su posición. Además del hecho de que muy pocas personas podían conducir el camión tan bien como él, la responsabilidad, el poder y el control que otorgaba su papel hacían que se sintiera valioso y vivo. Pensaba que resultaba extraño que lo que antes siempre le había parecido un trabajo ordinario y sin importancia le ofreciera ahora semejante posición.


  En la parte trasera del camión penitenciario iban menos supervivientes que en viajes anteriores, de manera que el espacio libre había sido ocupado por suministros y equipos útiles que el grupo se había llevado de la tienda. Sólo fue necesario que un puñado de personas viajaran en el último vehículo del convoy: la llamativa furgoneta de correos de color rojo brillante. Donna iba en el asiento del conductor con Jack Baxter de copiloto y Clare apretujada entre los dos. Detrás de ellos se encontraban los dos soldados supervivientes con más suministros apelotonados a su alrededor. Donna los miró a través del retrovisor. Kelly Harcourt parecía realmente asustada y no era motivo de preocupación. Su colega masculino, en cambio, era mucho más impredecible. Donna acababa de descubrir que su nombre era Kilgore. Un hombre pequeño, enjuto y nervioso que, para su gusto, era demasiado inquieto.


  Unos minutos antes, Richard y Karen se habían ido en el helicóptero, llevándose consigo a los cuatro niños. El resto del grupo se había reunido a su alrededor y había contemplado sobrecogido cómo la poderosa máquina se elevaba hacia el cielo de un color azul claro de primera hora de la mañana. Después de pasar semanas bajo tierra y escondidos en las silenciosas sombras, presenciar el despegue de la aeronave bajo el sol con semejante majestuosidad, fuerza y enorme ruido había sido extrañamente emotivo; un saludo con el dedo corazón a modo de «que te den» al resto del mundo muerto. Sin embargo, cuando desapareció el helicóptero, los sonidos producidos por la horda de cadáveres podridos que golpeaban furiosos contra la valla de metal parecieron de repente más fuertes que antes. La cercanía y la ira de los cadáveres era un recordatorio para cada uno de ellos del peligro imparable al que se enfrentaban.


  Antes de partir, Cooper y Peter se habían reunido con los demás conductores para repasar en detalle por última vez la ruta propuesta. Era crucial que todos conocieran la ruta y los posibles problemas con los que podrían encontrarse durante el viaje. En los mapas de carretera que habían encontrado en la tienda, Peter había señalado el rumbo que debían seguir y había redactado un juego de notas manuscritas para cada vehículo. Estaba ansioso por compartir con los demás la información que Richard Lawrence le había dado antes.


  —Mirad —explicó, hablando con una energía sin precedentes—, está claro que no necesitan pasar mucho tiempo en el suelo y por eso ésta es la ruta más directa que podían señalar. Pero yo no he pasado demasiado tiempo en esta parte del país, de manera que no estoy completamente seguro de dónde estamos…


  —Hazme un favor —le interrumpió Steve Armitage—. Cierra la boca y dame un maldito mapa.


  Imperturbable, Peter siguió adelante.


  —Richard Lawrence me dijo que no han visto grupos de cadáveres demasiado grandes entre aquí y Bigginford.


  —¿Qué se supone que significa «grande»? —preguntó Cooper—. ¿Veinticinco? ¿Dos mil? ¿Medio millón?


  —No estoy seguro —admitió con rapidez, ansioso por continuar con su explicación—. En cualquier caso parece que podremos seguir por las autopistas durante buena parte del viaje. Probablemente no estén del todo despejadas, pero por lo que han visto desde el aire creen que nos podremos abrir camino.


  —¿Y las ciudades? —preguntó Jack Baxter con ansiedad—. ¿Nos vamos a alejar todo lo que podamos de las ciudades?


  —Lo haremos —respondió Cooper, negando deliberadamente a Peter la posibilidad de contestar—, pero tendremos que equilibrar la seguridad y los riesgos. Para llegar a Bigginford tendremos que acercarnos mucho al centro de Rowley.


  —¿Qué significa «acercarnos mucho»?


  —Como he dicho, habrá que equilibrar la seguridad con los riesgos. Si rodeamos Rowley, entonces tienes razón, probablemente evitaremos un montón de posibles puntos de conflicto. El problema es que también añadiremos mucha distancia y tiempo a la duración del viaje. Está claro que estaremos en mejores condiciones de tomar una decisión final cuando nos acerquemos, pero creo que nos irá mejor si seguimos esta ruta. Prefiero correr el riesgo y apostar por la opción más rápida a arriesgarnos a quedarnos sin combustible porque hemos dado un rodeo más grande de lo necesario. Podemos quedarnos atascados en medio de ninguna parte.


  —No me gusta —se quejó Jack.


  —A nadie le gusta nada de esto —suspiró Cooper—, pero es lo que hay. Simplemente veamos cómo está el terreno cuando lleguemos allí, ¿de acuerdo? Lo más probable es que nadie se haya acercado a Rowley durante semanas. La mayor parte de los cadáveres es posible que se hayan ido.


  —Supongo.


  Peter aprovechó la oportunidad del silencio momentáneo en la conversación para hablar de nuevo.


  —Cooper tiene razón, Rowley puede ser un problema, pero cuando lo hayamos pasado, podremos ir viento en popa hasta llegar al aeródromo.


  —¿Viento en popa? —gruñó Steve—. Maldita sea, ¿cuándo fue la última vez que algo fue viento en popa?


  —¿Richard te explicó algo sobre el aeródromo? —preguntó Jack.


  —Me dijo que solía ser una instalación comercial privada —respondió Cooper—. Un sitio bastante pequeño con una pista y unos pocos edificios. Se supone que lo rodea una valla para mantener alejado a cualquiera que se quisiera colar y a los amantes de los aviones.


  —¿Mantiene alejados a los cadáveres?


  —De momento.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —Parece que tienen el mismo tipo de problemas que tuvimos en la base y en la ciudad.


  —¿Es decir?


  —Cientos de cuerpos. Probablemente miles.


  El optimismo y la emoción derivados de la llegada del helicóptero habían desaparecido. Ahora iban apelotonados en los vehículos, enfrentados a la perspectiva de lanzarse de cabeza de nuevo hacia lo desconocido. Todos ellos, militares y civiles por igual, sentían el estómago atenazado por los nervios.


  Cooper, Donna y Steve arrancaron los motores y se fueron acercando lentamente a la salida. Michael soltó el cierre y empujó el portón para que se abriese. Sin nada que los detuviese, los asquerosos cadáveres empezaron a avanzar hacia él sobre unos pies inestables, estirando los brazos como aspas de molino. Michael corrió hacia la parte trasera del transporte de tropas, subió y cerró la puerta de golpe. Cooper empezó a acelerar, apartando de golpe los cuerpos de su camino y dirigiendo el convoy de regreso al mundo de los muertos.
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  Una mezcla de buena suerte y planificación inteligente les permitió seguir adelante, y el convoy de tres vehículos alcanzó el primer tramo de autopista menos de media hora después de abandonar el polígono industrial. Era media mañana cuando se incorporaron a la carretera principal, y en las horas que llevaban viajando el sol brillante del principio se había visto engullido poco a poco por una capa impenetrable de nubes oscuras. Se había empezado a levantar una ligera niebla otoñal, casi invisible, pero que lo empapaba todo.


  Peter Guest, encargado de guiar a Cooper, se había vuelto de nuevo retraído y silencioso, regresando a su comportamiento más habitual y perdiendo de repente la confianza, la energía y el interés que había encontrado temporalmente. Nadie se sorprendió. Cooper, al igual que Michael, había anticipado que tendrían problemas con él.


  —Salida veintitrés —informó Cooper.


  Peter levantó la mirada y se puso a comprobar de nuevo el mapa, intentando frenéticamente confirmar que seguían por el buen camino. El hecho de que no hubieran tomado ningún desvío desde la última vez que lo comprobó no parecía importar. Cuanto más se alejaban de la tienda, más nervioso se ponía.


  —¿Va todo bien, Cooper? —preguntó Michael, acercándose al conductor e inclinándose sobre su asiento.


  —Estoy bien —contestó, concentrado en la carretera que tenía delante.


  Michael intentó mirar a través del parabrisas del transporte de tropas. En la penumbra no era fácil ver la dirección que tomaba la carretera. La niebla repentina oscurecía la mayor parte del paisaje a su alrededor y el suelo que tenían delante estaba alfombrado con una capa de cuerpos muertos y maquinaria averiada. El vehículo que controlaba Cooper era lo suficientemente potente para abrirse camino a través de los escombros y la descomposición, permitiendo así que los demás siguieran sus huellas. Rowley, la segunda ciudad más grande del condado, se encontraba ahora a menos de quince kilómetros de distancia.


  —Qué lúgubre, ¿no te parece? —murmuró Michael inútilmente justo por detrás del hombro de Cooper.


  —Este sitio era lúgubre hasta en sus mejores tiempos.


  Incluso contando con el tráfico y otros retrasos, en un día claro hacía unos meses, aquel viaje habría llevado como mucho un par de horas. Sin embargo, en la actualidad habían tardado el doble para alcanzar las afueras de la ciudad. Aunque habían sido relativamente afortunados y no se habían encontrado con muchos obstáculos serios a lo largo de la ruta, el avance a través del paisaje en ruinas había sido muy lento. A Cooper le latía la cabeza, dolorida por el esfuerzo de estar tan concentrado durante tanto tiempo. Quería parar para descansar y estirar las piernas, pero sabía que no era posible. Los faros del transporte de tropas parecía que iluminaban de forma constante movimientos al azar y huidizos por todas partes. Figuras cojas y sombrías parecían surgir continuamente de la niebla y volvían a desaparecer en la oscuridad cuando el transporte de tropas, el camión penitenciario y la furgoneta pasaban veloces a su lado.


  —¿Por dónde, Peter? —preguntó Cooper, enojado por tener que seguir presionando para que le indicara la dirección.


  Peter estaba mirando de nuevo por el parabrisas paralizado y no se había dado cuenta de que se acercaban con rapidez a un cruce en la carretera. Unos pocos segundos antes había quedado oculto por la niebla.


  —No estoy seguro… —tartamudeó Peter sin ser de ninguna ayuda. Con un ataque de pánico repentino, furioso e inútil, sus ojos recorrieron el mapa que tenía sobre el regazo y que intentaba seguir con una linterna.


  —Venga, tenías que ocuparte de esto —le espetó el ex soldado enojado, permitiendo que aflorase su agotamiento y malestar—. ¡Por el amor de Dios, eres tú el que tienes delante el maldito mapa!


  —Creo que ya lo tengo —replicó Peter, levantando la vista y atravesando la oscuridad en un intento por leer una señal de tráfico sucia y sin iluminación—. Toma la 302.


  La indecisión de Peter hizo que Cooper tuviera que girar el transporte de personal con fuerza hacia la izquierda para cambiar de dirección antes de pasarse la salida. Sus pasajeros desprevenidos se vieron zarandeados en la parte de atrás.


  —¿Estás seguro de eso? —le preguntó mientras conducía por una carretera oscura que realizaba un giro descendente hacia la derecha y después pasaba por debajo de la autopista que acababan de abandonar.


  —Es correcto —respondió Peter en voz baja, haciendo todo lo posible para apaciguar a Cooper—. Estoy seguro de que es ésta. Tenemos que seguir esta carretera unos dos o tres kilómetros, cruzar el río y entonces encontraremos la carretera hacia Huntridge. De esta forma habremos rodeado el centro de la ciudad.


  Cooper hizo que el transporte de tropas rodease un autobús de dos pisos accidentado y que había caído sobre un lado, de manera que ahora ocupaba casi toda la anchura de la carretera. El camión penitenciario lo siguió de cerca y detrás de él, la furgoneta.


  —Maldita sea —maldijo Donna mientras forzaba a dos de las ruedas de la furgoneta a que se subiesen al bordillo y pasasen por encima de un arcén cubierto de hierba para esquivar al autobús accidentado.


  Mucho más pequeña que los demás vehículos, la furgoneta de correos no tenía la potencia para apartar de golpe los restos de coches, bicicletas, camiones y otros obstáculos como hacían los otros dos. En lugar de abrirle camino, a medida que los otros dos conductores se abrían paso a golpes a través de los restos, los objetos que movían rebotaban con frecuencia a sus espaldas hacia el centro de la carretera y se quedaban justo en su camino.


  Al igual que Peter en la parte delantera del primer vehículo, Jack también estaba estudiando el mapa.


  —Ya no falta mucho —comentó, manteniendo la cabeza baja, prefiriendo mirar el mapa antes que contemplar el exterior. Siempre que levantaba los ojos podía ver las siluetas grises y en constante movimiento de los cadáveres que convergían sobre el convoy.


  Jack sabía que, probablemente, no pasaría nada siempre que siguieran en marcha, pero el hecho de estar de nuevo tan cerca de los muertos lo aterrorizaba hasta la médula.


  La carretera que seguían ahora era una ronda que evitaba la mayor parte del centro urbano. Una autovía ancha y de construcción reciente, cubierta con los restos diseminados de los habitantes de Rowley y de los distritos cercanos. A medida que se aproximaban al corazón sin vida de la ciudad, también aumentaba la cantidad de metal retorcido y carne putrefacta a su alrededor, amenazando con bloquear su avance. Mucha, mucha gente había caído y muerto a las afueras de la ciudad cuando los atascos de la hora punta fueron devastados por la enfermedad hacía casi ocho semanas. Ninguno de los que atravesaban aquel día los restos se sorprendió. No era nada que no hubieran visto antes.


  Donna se guiaba por las brillantes luces de freno de los dos vehículos que la precedían para atravesar la penumbra gris del exterior. Simplemente imitaba sus giros y movimientos en lugar de encontrar por ella misma la mejor ruta por la carretera. Pero entonces, sin aviso previo, aumentó el brillo de las luces rojas cuando tanto el transporte de tropas como el camión penitenciario se detuvieron de repente. Su corazón empezó a latir más rápido. Clare, que había conseguido dormir unos segundos preciosos, se enderezó en el asiento cuando también se detuvo la furgoneta.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ansiosa, mirando frenéticamente de un lado a otro—. ¿Por qué hemos parado?


  Ni Donna ni Jack dijeron nada. Donna vio en el retrovisor izquierdo cómo un cadáver surgía de la oscuridad y colisionaba con fuerza contra el lateral de la furgoneta. Los dos soldados sentados en la parte trasera dieron un respingo cuando la criatura empezó a aporrear sus puños putrefactos contra el metal de la carrocería del vehículo. Unos segundos después aparecieron otros cuatro más y empezaron a hacer lo mismo. Donna levantó la mirada y vio que por delante estaba ocurriendo lo mismo, más figuras oscuras y difusas se habían arremolinado alrededor de la parte trasera del camión penitenciario.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Kilgore ansioso desde la parte de atrás.


  Apretó el rostro enmascarado contra la ventanilla de la puerta trasera de la furgoneta y vio más cadáveres surgiendo de la densa niebla a su alrededor.


  —¿Qué demonios están haciendo, Donna? —preguntó Jack.


  Donna estaba a punto de responderle que su suposición era tan buena como la suya, cuando de repente apareció Michael en la parte trasera del transporte de tropas y corrió hacia la parte delantera del vehículo, perdiéndose de vista. Donna hizo avanzar la furgoneta para tener una mejor vista de lo que estaba ocurriendo, deteniéndose cuando estuvo a la altura del camión.


  —Dios santo —exclamó al ver lo que estaba pasando—. ¿Qué se supone que vamos a hacer ahora?


  A corta distancia por delante de ellos se encontraba un estrecho puente de un solo carril. A ambos lados del puente había semáforos que en su momento habían controlado el flujo de vehículos en ambas direcciones, pero que ahora eran tan inútiles y estaban tan muertos como el resto del mundo. Casi a medio camino sobre el puente de un solo carril, un camión de tonelaje medio había sufrido una colisión y se había girado en un ángulo de casi noventa grados, quedando volcado con torpeza entre las balaustradas decorativas de hormigón de ambos lados. A unos seis metros bajo el puente fluía un río ancho, cuyas aguas en su momento relativamente transparentes eran ahora un lodo hediondo, sucio y de color verde amarronado, envenenado por las filtraciones putrefactas que arrastraba de la ciudad cercana.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Clare.


  Jack volvió a mirar el mapa que tenía en el regazo.


  —Hay otros dos puentes —indicó—. Uno se encuentra a unos seis kilómetros al norte, el otro a unos ocho o nueve kilómetros de regreso por el camino que ya hemos recorrido.


  —En cualquier caso añadiríamos horas al viaje. Mierda, esto no va bien.


  Oculto a la vista de la mayor parte de los cadáveres cercanos gracias a la niebla, la estrechez del puente y los diversos vehículos parados y abandonados a su alrededor, Michael revisó la obstrucción que tenía delante y después corrió de regreso al transporte de tropas. Encontrando alguna forma de escurrirse por el espacio angosto, un cadáver se lanzó sobre él saliendo de la nada, surgiendo furioso desde las sombras sin aviso previo. Cogido por sorpresa, Michael recibió toda la fuerza del impacto en la cabeza y la criatura lo lanzó contra el lateral del transporte. El hedor inevitable a carne podrida le inundó los pulmones, provocando que jadeara y escupiera. Instintivamente levantó los brazos para protegerse la cara y reculó asqueado mientras agarraba el cadáver putrefacto. Como la mayor parte de su ropa harapienta había sido arrancada hacía tiempo, sus dedos se deslizaron a través de la carne blanda y grasienta que le cubría los huesos. Michael cerró los dedos de la mano derecha, estremeciéndose mientras desgarraba la piel muerta y los restos de órganos putrefactos empezaban a chorrear por sus brazos. Agarró sus costillas medio al aire, empujó con fuerza el cadáver, corrió hacia delante y lo lanzó por encima de la barandilla del puente. Perdiéndose de vista, el cadáver cayó durante varios segundos antes de hundirse en el agua turbia. Deteniéndose sólo para limpiarse las manos en la hierba húmeda que tenía a sus pies, Michael volvió a subir al transporte de personal.


  —¿Estás bien? —preguntó Emma.


  Michael asintió.


  —Perfecto —respondió mientras se dirigía hacia delante en busca de Cooper—. Parece que sólo está el camión bloqueando el camino, aunque está bastante bien atrancado. No lo podremos mover a mano. Tendrás que empujarlo por el lateral del puente.


  Cooper no perdió tiempo valorando las alternativas. En su lugar aceleró lentamente hacia el bloqueo. El camión penitenciario, rodeado ahora por unos cuarenta o cincuenta cadáveres descontrolados, que arañaban y luchaban entre ellos para alcanzar a las personas que se encontraban en el interior, también reemprendió la marcha. En la furgoneta de correos, Donna, rodeada por una multitud algo más pequeña, aunque no menos animada o violenta, le siguió justo detrás.


  —¿Ves donde sobresale la esquina del capó? —indicó Michael, aún sin aliento, inclinándose hacia la parte frontal del transporte de tropas y señalando el camión accidentado que tenían justo delante—. Si lo golpeas allí y le das un buen empujón, creo que podrás lanzarlo por el muro.


  De nuevo, Cooper no respondió, concentrado en intentar evaluar la física de la situación en los pocos segundos que le quedaban antes de chocar. Parecía que Michael tenía razón. El camión estaba colocado en una posición en la que si le conseguía dar de la forma adecuada, su parte posterior atravesaría la balaustrada de hormigón y caería por el borde.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sheri Newton.


  Estaba sentada al lado de Michael, mirando por encima del hombro de Cooper y observando a través del parabrisas la parte frontal del vehículo y al otro lado del puente.


  —¿Qué? —gruñó Cooper, intentando concentrarse.


  Sheri levantó el dedo y señaló hacia delante.


  —Allí.


  Michael levantó la vista y vio que había movimiento al otro lado del camión accidentado. La niebla era ligeramente menos densa en el otro extremo del puente. Al mirar fijamente la penumbra gris, se dio cuenta de que podía ver cadáveres. Había al menos diez o veinte. No, espera, había muchos más. En el momento más oportuno, el viento suave se llevó buena parte de la niebla, revelando durante un momento una muchedumbre densa de cascarones vacíos que llenaban la calzada al otro lado del río, todos ellos intentando moverse en la dirección de la luz y el ruido que se dirigía hacia ellos. Mientras Michael contemplaba la masa en movimiento de siluetas putrefactas, muchas de las criaturas que se encontraban en las primeras filas de la muchedumbre empezaron a arañar y a destrozar a los que tenían alrededor, impulsadas a dicho frenesí por los vehículos que se aproximaban.


  —¿Por qué hay tantos? —preguntó Sheri nerviosa, siendo su voz poco más que un susurro.


  La respuesta a su pregunta, aunque nadie se molestó en pronunciarla, era sencilla. El sonido que había producido el convoy se había propagado y había atraído la atención de prácticamente todos los cadáveres que se encontraban en las zonas más cercanas. Las criaturas a ambos lados del río se habían sentido atraídas por el ruido. Las que se encontraban al otro lado del río se habían acercado a aquella perturbación de la calma, siendo el estrecho puente la única forma de acercarse a ella. La creciente muchedumbre había sido canalizada hacia delante por los laterales del puente, y de la misma forma que los restos del camión evitaban que Cooper y los demás siguieran avanzando, también habían impedido que se acercasen los cuerpos. Ajenos a la obstrucción, cada vez más cadáveres seguían avanzando, como siempre, sin pausa hacia el ruido, apelotonándose en un tapón hinchado de carne enferma y putrefacta.


  Cooper apenas era consciente de los cadáveres, dado que estaba concentrado en mover el camión. ¿Lo embestía o sólo lo empujaba con una fuerza lenta y constante? El vehículo que conducía era potente y respondía bien. En lugar de arriesgarse a herir a sus pasajeros lanzándose contra el bloqueo e intentando apartarlo de un golpe, decidió seguir la opción más prudente. Aumentó ligeramente la velocidad para darse suficiente impulso y se dirigió hacia el capó protuberante del camión, tal como le había señalado Michael. Las personas en la parte trasera del transporte de tropas se vieron lanzadas hacia delante y después cayeron de nuevo en sus asientos cuando los dos vehículos tomaron contacto. El metal empezó a chirriar y a presionar contra el metal.


  —Vamos —le animó Michael en voz baja mientras Cooper aceleraba porque los restos que tenía delante se empezaban a mover.


  Retrocedió unos pocos centímetros, pero después se detuvo cuando la rueda trasera del lado del conductor se atrancó contra el bordillo. Cooper aceleró de nuevo y empujó con más fuerza. No se movía. Empujó de nuevo con más fuerza y entonces, tras lo que le pareció una espera interminable y con el motor al máximo, el camión se rindió finalmente a la fuerza que le estaban aplicando. Las ruedas traseras saltaron al aire a causa de la presión y el chasis retorcido retrocedió unos centímetros más. Otro empujón por parte de Cooper y pudo sentir cómo el camión arañaba el muro. Peter Guest se inclinó hacia su ventanilla y vio cómo una lluvia de polvo y de grandes trozos de mampostería rota se precipitaba hacia las aguas contaminadas que tenían debajo.


  —Casi lo has conseguido —comentó nervioso, sin perder de vista los cadáveres que había delante—. Dale otro empujón y…


  Cansado de esperar, Cooper aceleró de nuevo con fuerza, precipitándose contra el capó del camión, esta vez enviándolo contra el agujero en el muro. Durante una fracción de segundo se mantuvo en un equilibrio inestable, balanceándose y tambaleándose de forma exasperante sobre el borde antes de perder el equilibrio y caer hacia atrás, dándose la vuelta e impactando con el techo contra el río. En cuanto el camino estuvo libre, Cooper avanzó a gran velocidad, lanzándose ahora con toda la potencia contra la muchedumbre de cuerpos que avanzaban hacia él, atravesándolos en un torrente de sangre, huesos, humores y putrefacción, aplastándolos casi al instante.


  Libres ahora para avanzar de nuevo, el convoy atravesó con facilidad el resto del estrecho puente y prosiguió el viaje, rodeando los restos de la ciudad muerta.
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  El camino al otro lado del río estaba bastante despejado y no planteaba demasiados problemas. A poco más de un kilómetro, la carretera que habían estado siguiendo se volvía a ampliar a dos carriles, y las vías en dirección a la ciudad estaban atestadas con la familiar escena de cientos de vehículos que habían chocado en cadena, algunos de ellos con los restos podridos de conductores y pasajeros aún atrapados en su interior, luchando por salir a medida que se acercaba el convoy. En comparación, los dos carriles en dirección contraria estaban casi vacíos; muchos menos vehículos salían de Rowley cuando atacó la infección. Cooper condujo el convoy a través de la mediana, abriendo un agujero en una sección de quitamiedos que ya estaba dañada. Conducir en el lado erróneo de la carretera parecía antinatural, pero no cabía duda de que era más rápido y fácil.


  Un pequeño respiro en la niebla y la lluvia aumentó durante un rato muy breve el nivel de luz vespertina de finales de octubre. La carretera trazaba una curva larga y suave con bosques a un lado y las sombras de la ciudad de Rowley al otro. No importaba el tiempo que hubiera pasado desde que el germen (si realmente era eso lo que había provocado todo el daño) atacase y lo destruyese todo, la visión de una ciudad antaño ajetreada y poderosa sumida en una oscuridad total y sin una sola luz en ninguno de sus edificios seguía siendo perturbadora. Era un gran recordatorio de la magnitud de lo que le había pasado al mundo.


  Peter Guest parecía haber recuperado un poco la compostura.


  —En algo menos de un kilómetro tendríamos que llegar a una serie de rotondas —explicó, siguiendo con atención en el mapa cada centímetro de su progreso y comprobándolo con sus notas manuscritas—. Sigue recto hasta que lleguemos a la quinta, entonces giras a la izquierda. Aproximadamente, unos treinta kilómetros después casi habremos llegado.


  Michael se arrodilló en el suelo de la parte trasera del transporte de tropas y se lavó las manos con un desinfectante muy fuerte que habían cogido de la tienda, intentando eliminar el detestable olor de la carne muerta. Emma estaba sentada a su lado, contemplándolo con atención y de vez en cuando levantando la vista y mirando a través de la ventanilla. Cada pocos segundos, la luz de uno de los vehículos iluminaba la ventana de un edificio vacío o el parabrisas de un coche parado, reflejándose durante un instante, haciendo que mirase dos veces y se preguntase si había alguien dentro. Sabía que no había nadie, pero seguía mirando por si acaso.


  Sintiendo pinchazos en las manos y con los ojos llorosos, Michael terminó lo que estaba haciendo y se derrumbó con fuerza en el asiento al lado de Emma, mientras el transporte de tropas giraba alrededor de la primera rotonda.


  —¿Estás bien? —preguntó Emma.


  —Bien.


  —Apestas.


  —Muchas gracias.


  Emma no sabía qué era peor: el hedor de la carne muerta o el olor acre de los productos químicos que Michael había vertido sobre sus manos.


  —Estaba pensando —le dijo, apoyándose en ella y susurrando en voz baja—. Si esto funciona, quiero llegar a la isla lo antes posible. Creo que ambos tendríamos que hacerlo.


  —¿Por qué? —preguntó Emma, su voz igualmente baja.


  —Porque si crees todo lo que hemos escuchado, entonces podría ser el lugar donde acabemos pasando el resto de nuestras vidas. Quiero asegurarme de que tendremos allí todo lo que necesitamos.


  —¿No te parece que eso es un poco egoísta? ¿Qué pasa con…?


  —No estoy sugiriendo que hagamos nada en perjuicio de nadie —explicó Michael con rapidez, ansioso por dejar claro que no estaba siendo completamente egocéntrico—. Sólo me quiero asegurar de que tengamos lo que necesitemos. Y no sólo estoy hablando de ti y de mí, sino que también estoy hablando de todos éstos.


  Echó un vistazo alrededor del transporte de tropas hacia las otras personas que viajaban con ellos. Resultaba descorazonador que incluso ahora, después de haber pasado tanto tiempo juntos, el grupo siguiera dividido y disperso. En general, parecía que los supervivientes se encuadraban en dos categorías distintas: los que hablaban del futuro y hacían algo al respecto, y los que no lo hacían. Michael pensó que resultaba interesante que pudiera nombrar a todos aquellos que al menos habían intentado mirar hacia delante y construir algo con lo poco que les había quedado. Los demás, los que seguían pasando cada día en silencio hundidos en la autocompasión y la desesperación, seguían sin tener nombre ni rostro.


  —Lo que estoy diciendo —le explicó a Emma, ansioso por que quedara claro— es que nos tenemos que asegurar de que seguimos al mando y de que no nos pasen por encima y nos quedemos con las sobras sólo porque ellos tienen un maldito helicóptero. Este poco de control es todo lo que nos queda.


  Dos vehículos detrás, los nervios empezaban a crisparse.


  —¿Queréis hacer el favor los dos de acabar con el maldito gimoteo? —gritó Donna, mirando por encima del hombro a los dos soldados derrumbados en la parte trasera de la furgoneta—. Lo único que habéis hecho durante la última hora es quejaros. Si no tenéis nada positivo que decir, no digáis nada de nada.


  —Yo tengo un montón de cosas que decir —le respondió Kilgore también a gritos—. El problema es que no me quieres escuchar.


  —Sólo te tienes que quitar la maldita máscara para que te oigamos bien.


  —Venga ya, Donna, ¿no te parece que eso ha sido un poco duro? —murmuró Jack en la parte delantera de la furgoneta—. Déjalo estar, no vale la pena. Sólo es un maldito idiota aterrorizado ante la muerte. Ambos lo están, lo puedes ver en sus ojos.


  Donna contempló en el retrovisor cómo Kilgore, enfadado, se dejaba caer de nuevo en su asiento como un niño enfurruñado, cruzando los brazos y volviéndose de espaldas a ella para mirar por la ventanilla.


  —Ahora mismo los tendríamos que echar a los dos —comentó Donna a través de la comisura de los labios—. No sé por qué nos molestamos siquiera en traerlos con nosotros. Deberíamos hacer lo que Cooper le hizo a los otros dos y…


  —Venga ya —suspiró Jack decepcionado—, sabes tan bien como yo por qué Cooper hizo lo que hizo. Esto es diferente. Al fin y al cabo son sólo personas como tú y como yo.


  —Aun así.


  Jack movió la cabeza con tristeza. Sabía (o al menos tenía la esperanza) que Donna no creía de verdad lo que estaba diciendo. Quizá se trataba sólo de la tensión y la incertidumbre del día, que la estaban alterando como lo estaban haciendo con él. Sin el menor deseo de prolongar la conversación, devolvió su atención a los mapas.


  El convoy se aproximaba con rapidez a la tercera de las cinco rotondas que debían atravesar de camino hacia el aeródromo. Cansada, Donna se enderezó en el asiento y dejó que la furgoneta quedara un poco atrás para permitirle una visión más amplia de la carretera que tenía delante. En el centro de la isleta en medio de la calzada se alzaba un monumento a los caídos en piedra, alto y en forma de aguja, que podía ver recortado contra el cielo que se iba oscureciendo. En su base había recibido el impacto de un camión que había perdido el control al morir su conductor. El enorme camión se retorcía a su alrededor de una forma muy extraña, con la cabina caída hacia un lado y la mitad de las ruedas levantadas del suelo.


  —Da el giro con suavidad —le advirtió Jack mientras los dos vehículos que iban delante redujeron la velocidad para rodear el accidente.


  Un cuerpo salió de la oscuridad y salió al paso del transporte de tropas, distrayendo a Cooper y provocando que diera un volantazo. Steve Armitage, que le seguía demasiado cerca y no estaba prestando demasiada atención, golpeó la parte trasera del camión accidentado, haciendo que se empotrase más en la base del monumento. Levantó la mirada a tiempo para ver que el alto monumento de piedra se estaba moviendo. Aumentó la velocidad y se dirigió con rapidez hacia la salida que acababa de tomar Cooper.


  —¡Mierda! —chilló Donna al ver cómo el camión y el transporte de tropas se evitaban y seguían adelante.


  Desde donde se encontraba podía ver que el monumento, ya inestable, había quedado seriamente debilitado por el impacto y por la consiguiente vibración. Al alejarse el camión penitenciario, la punta del monumento se empezó a mecer. Su caída era inevitable, así que en lugar de correr ningún riesgo innecesario, Donna fue frenando la furgoneta. Contemplaron desde la distancia cómo la alta aguja de piedra caía al suelo, rompiéndose en tres grandes trozos. Incluso antes de asentarse el polvo resultaba obvio que la carretera que tenía delante había quedado bloqueada.


  —¡Maldita sea! —exclamó Donna, golpeando el volante con el puño en señal de frustración.


  —No importa, ve por el otro lado —sugirió Jack, mirando ansiosamente a su alrededor a medida que los cadáveres empezaban a salir de las sombras y a converger en la furgoneta—. Haz algo, por el amor de Dios, para seguir en movimiento.


  Donna aceleró de nuevo y empezó a rodear la isleta en el sentido contrario a las agujas del reloj, haciendo todo lo que podía para concentrarse en seguir la carretera e ignorar los cadáveres que se acercaban en masa.


  —¿Qué salida? —Estaba confusa al girar por la rotonda en sentido contrario.


  —La tercera —le indicó Jack, aunque no parecía muy seguro—. No, espera, la cuarta.


  La indecisión de Jack a causa de los nervios, junto con la presión repentina e intensa, el movimiento desorganizado de los cadáveres a su alrededor y los diversos obstáculos que bloqueaban la carretera, provocaron que Donna tomase la salida equivocada. Su error quedó inmediatamente en evidencia.


  —¡Maldita sea! —maldijo, apretando el freno y deteniéndose.


  Miró por el retrovisor y vio que la carretera que quedaba detrás se estaba llenando rápidamente de cadáveres. Era imposible dar la vuelta. Por delante, a la izquierda, podía ver las luces traseras del transporte de personal y del camión penitenciario que se movían con rapidez por la ruta que debería haber seguido.


  —Aquí no puedo dar la vuelta —comentó, buscando desesperadamente otra vía de salida.


  —Sigue adelante —indicó Jack cuando los primeros cadáveres empezaron a golpear los laterales de la furgoneta—. Tú sigue adelante. Sé donde estamos en el mapa. En unos minutos volveremos a la ruta correcta.


  —Nos encontrarán —dijo con firmeza Cooper, con la esperanza de callar a Peter Guest, que ya estaba balbuceando con nerviosismo sobre la furgoneta desaparecida.


  —Pero pueden estar en cualquier sitio…


  —Escucha, han tomado una salida equivocada, eso es todo. Tienen mapas. No son estúpidos. Nos encontrarán.


  —Pero y si…


  —Nos encontrarán —repitió—. Y si no lo hacen, sólo tienen que encontrar una ruta hacia el aeródromo, tal como habíamos acordado. Ellos esperarán que sigamos la ruta que tenemos planeada y que no perdamos el tiempo buscándolos. Parar y dar la vuelta o abandonar ahora esta carretera sólo empeorará las cosas para todos.
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  La situación en la furgoneta iba empeorando con rapidez. Habían empezado las recriminaciones y las discusiones provocadas por los nervios. Se habían tomado más decisiones erróneas.


  —¡Me dijiste que a la derecha! —le gritó Donna a Jack.


  —¡Dije a la izquierda! Díselo, Clare, ¿verdad que dije a la izquierda?


  —A mí no me metas en esto —respondió Clare, hundiéndose nerviosa en su asiento, que se encontraba literalmente en medio de la discusión—. En cualquier caso, no importa quién dijo qué, sólo sacadnos de aquí.


  Fuera cual fuese o no fuese la instrucción de Jack, el hecho era que ahora estaban totalmente perdidos. La luz había desaparecido casi por completo y cada calle lúgubre y llena de sombras parecía ahora prácticamente igual que la siguiente y que la anterior. Sólo habían necesitado un par de giros erróneos para quedar totalmente desorientados.


  —¿No hemos estado aquí antes? —preguntó Clare.


  —¿Cómo vamos a haber pasado por aquí antes? —le gritó Donna enfadada—. Por el amor de Dios, llevamos diez minutos yendo en línea recta. No hemos girado hacia ningún lado. ¿Cómo demonios podríamos haber pasado antes por aquí?


  —Lo siento, sólo pensé…


  —Bueno, pues no. Hemos girado dos veces a la izquierda y una a la derecha, ¿recuerdas? Desde entonces no he hecho nada más que conducir en línea recta. Ahora cállate y deja que me concentre.


  —Déjala en paz —intervino Jack enfadado—. Sólo está intentando ayudar.


  —Si no fuera por ti y tus malditas indicaciones, no necesitaríamos ayuda.


  —Venga ya, Donna, ambos la hemos jodido. Yo me equivoqué y tú te equivocaste y ahora estamos…


  —Ahora estamos en un buen lío porque…


  —Deberíamos buscar un sitio donde parar y averiguar dónde nos equivocamos —sugirió Kelly Harcourt desde atrás, haciendo todo lo posible para terminar con la inútil discusión—. Lo único que necesitamos es…


  —No podemos parar —la interrumpió Donna, tomándola con ella—. ¿No lo entiendes? Este sitio está plagado de cadáveres. No nos podemos arriesgar a no seguir en movimiento.


  —¿Eso crees? —preguntó la soldado, su voz tranquila y neutra en comparación con los demás—. Me parece que podemos parar ahora y correr el riesgo o seguir conduciendo en círculos toda la maldita noche hasta que se nos acabe el combustible y tengamos que parar a la fuerza.


  Donna no dijo nada.


  —Quizá tenga razón —sugirió Jack con cautela, temeroso de la reacción de Donna—. Tendríamos que encontrar algún sitio donde aparcar la furgoneta hasta que estemos seguros de dónde estamos y hacia dónde vamos. No tenemos por qué salir ni nada por el estilo. Incluso si nos encuentran un centenar de cadáveres, si estamos en silencio, desaparecerán al cabo de un rato.


  —Maldita sea, Jack —replicó Donna mientras sorteaba los restos del escaparate de una tienda destrozada por el impacto de una ambulancia—. ¡Qué ingenuo eres! Lo único que hace falta es que un par de esas cosas empiece a golpear la furgoneta y al instante tendremos a nuestro alrededor a un centenar. ¿Recuerdas que ya no pierden el interés, se dan la vuelta y desaparecen?


  Jack no respondió. Se quedó sentado en silencio, mirando la oscuridad que les rodeaba, sintiéndose asustado, frustrado y ligeramente humillado. Devolvió su atención al mapa e intentó descubrir dónde se encontraban.


  —Encuentra un punto de referencia —sugirió Kelly.


  —¿Qué? —replicó Jack.


  —He dicho que debemos encontrar un punto de referencia —repitió, golpeando un lado de la furgoneta mientras Donna daba volantazos por otra carretera llena de escombros—. Debemos encontrar algo reconocible para que nos podamos orientar en el mapa. Venga ya, esto es un concepto básico.


  —Está oscuro como la boca de un lobo —le gritó Donna—. ¿Cómo demonios se supone que vamos a encontrar un jodido punto de referencia cuando no se ve nada?


  Desesperada por encontrar alguna inspiración, giró a la izquierda y se introdujo por otra calle estrecha. Era una calle más residencial que por las que habían pasado hasta ahora y la mayoría de los coches parecían aparcados más que accidentados, indicando quizá que no debió de ser una vía demasiado transitada. A ambos lados de la calle había casas, unas casas victorianas adosadas, oscuras, ordinarias y anodinas. La normalidad relativa de la escena consiguió silenciar por el momento las voces airadas. Había pasado mucho tiempo desde que cualquiera de los supervivientes o los soldados se encontrase en un sitio tan inofensivo y tranquilizadoramente familiar. El miedo y el nerviosismo de Jack dieron paso a un dolor punzante y agudo, y a una tristeza desesperada, como si la normalidad de las cosas que le rodeaban le hiciera recordar todo lo que había perdido.


  —¿Qué tal una iglesia? —sugirió Kelly, señalando la silueta de un edificio grande e imponente que se alzaba por detrás de la fila de casas a su derecha.


  Donna giró dos veces en rápida sucesión y encontró el edificio con una rapidez sorprendente. Condujo la furgoneta por una estrecha vía de servicio que lo rodeaba por la izquierda y después se abría en un aparcamiento pequeño y rectangular. Delante de ellos, y un poco hacia la izquierda, se encontraba la iglesia y al otro lado una escuela.


  —¿Vamos a parar aquí fuera o corremos el riesgo entrando? —preguntó Kilgore desde atrás.


  Miró por la ventanilla trasera y vio como un cadáver se acercaba con torpeza por la vía de servicio persiguiéndoles.


  —¿Entramos? —sugirió Jack, mirando a Donna—. Ya que estamos aquí, de perdidos al río. Vamos, este lugar parece bastante silencioso y llevamos horas en el coche.


  —No seas idiota, en todos los sitios hay silencio —replicó Donna.


  No se quería mover, pero tampoco quería quedarse parada en el exterior, expuesta y vulnerable. Tenía que admitir que tenía sentido aprovechar al máximo esta parada inesperada en su viaje.


  —No tenemos mucho que perder —comentó Jack—. Nuestros cuellos están en juego hagamos lo que hagamos. Vamos allá.


  —De acuerdo —aceptó con reticencia mientras el cadáver solitario se aproximaba al coche.


  Exhausta, se enderezó en el asiento y salió de la furgoneta, con las piernas agarrotadas y doloridas. Los tres supervivientes y los dos soldados corrieron hacia el oscuro edificio escolar, encontraron una puerta abierta y desaparecieron en el interior, dejando que el cadáver golpease con torpeza el lateral de la furgoneta, aunque después se dio la vuelta y se fue tambaleando tras ellos.
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  El aeródromo ya se encontraba cerca. Cooper sabía que estaban en las inmediaciones, no sólo porque Peter Guest había estado hablando sin parar y con un nerviosismo renovado durante los últimos diez minutos, sino también porque de repente había muchos más cadáveres a su alrededor que antes. La ciudad había quedado atrás y la carretera que estaban siguiendo discurría ahora entre campos abiertos y relativamente monótonos. Podía ver figuras moviéndose a ambos lados. Algunas se distraían momentáneamente con el ruido de los vehículos, pero la mayoría seguía arrastrando los pies sin pausa en la misma dirección general. Era lógico asumir que los vivos y los muertos se dirigían al mismo destino.


  —¿Cuánto queda? —preguntó Michael desde la parte trasera del transporte de tropas.


  —Creo que unos tres kilómetros —contestó Peter.


  —¿Y cómo vamos a entrar cuando lleguemos?


  La pregunta de Michael era sensata, pero no tenía respuesta. Peter y Cooper intercambiaron momentáneamente una mirada antes de devolver su atención a los mapas y a la carretera, respectivamente. Michael se dejó caer de nuevo en su asiento al lado de Emma. En realidad no esperaba ninguna respuesta. Aunque pudiera parecer una locura, no habían hablado demasiado con Richard Lawrence y Karen Chase sobre el acceso al aeródromo. Habían sido vagos y evasivos sobre el final del viaje, asegurando a Cooper y a los demás que estarían al tanto de cuando llegasen y que se asegurarían de que pudieran tener un acceso despejado. Desde la distancia y la comodidad relativa de la tienda unas horas antes había parecido razonable. Sin embargo, ahora, mientras se acercaban con rapidez al aeródromo y ante la gran masa de cadáveres que inevitablemente les estaría esperando, estaban empezando a aflorar los nervios y las dudas.


  La preocupación de Michael se acrecentó muchísimo cuando tomaron una curva pronunciada de la carretera y, por primera vez, vieron el aeródromo en la distancia. Ubicado en medio de una amplia llanura, era reconocible de inmediato por una serie de razones. La primera de ellas, y la más obvia, por la luz que brillaba en lo que supuso que era la sala de operaciones de una torre de control de algún tipo. La única luz artificial que los supervivientes habían visto desde que estaban en la carretera relucía brillante en la penumbra de la noche. Vio que el edificio con la luz se alzaba casi en el centro de un enorme cercado. El terreno alrededor estaba despejado en varios cientos de metros en todas direcciones, y todo el aeródromo estaba rodeado de una alta alambrada de tela metálica. Al otro lado de la alambrada se encontraba el segundo indicador, mucho más siniestro, de que los supervivientes estaban muy cerca. Alrededor de todo el perímetro del lugar, hasta donde les alcanzaba la vista en todas direcciones, se había reunido una muchedumbre de varios miles de cadáveres indeseables. Desde donde estaba sentado era difícil estimarlo con cierta precisión, pero a Michael le pareció que en la mayoría de los puntos la multitud que tenían delante tenía al menos cien cadáveres de profundidad, si no más.


  Jugando con la idea de parar poco antes de llegar a la base e intentar atraer la atención de los otros supervivientes desde la distancia, Cooper redujo la velocidad del transporte de tropas.


  —¿Algo va mal? —preguntó Peter ansioso.


  Cooper negó con la cabeza.


  —No —respondió con rapidez en voz baja, mientras miraba en la distancia con la esperanza de vislumbrar algún movimiento en el aeródromo.


  —¿De verdad que nos van a ver? ¿Crees de verdad que van a…?


  Cansado del parloteo incesante, el ex soldado miró a Peter, silenciando con la mirada su cháchara cada vez más irritante. Aunque condicionado por sus años en el ejército y demasiado profesional para dejar que sus sentimientos se mostrasen con facilidad, Cooper también estaba empezando a sentirse nervioso. Si él podía ver el aeródromo, se intentaba convencer, entonces la gente allí dentro probablemente lo podía ver a él, siempre que estuvieran mirando, claro. De la misma forma que la luz de su torre de control le resultaba brillante y nítida, seguramente la luz de sus vehículos también lo sería para ellos. Sin embargo, al aproximarse al aeródromo, empezaron a aumentar sus dudas. No se podía arriesgar a acercarse más hasta que no estuviera seguro de que lo habían visto. Acercarse demasiado a una multitud tan enorme sin una ruta de escape podría considerarse un suicidio.


  —¡Allí! —gritó Sheri Newton justo detrás de él—. ¡Mira!


  Michael se incorporó y se inclinó hacia delante para ver mejor lo que estaba ocurriendo. Era difícil distinguir nada en la distancia, pero su posición ligeramente elevada sobre la carretera le permitió ver movimientos definidos en el aeródromo. Varias lucecitas (quizá linternas y lámparas) se estaban alejando de la torre de control en dirección hacia una forma oscura en un tramo de la pista igualmente a oscuras. Después de unos pocos segundos, se empezó a elevar un helicóptero y se detuvo a unos cinco o diez metros sobre el suelo.


  —Eso es —exclamó Cooper mientras empezaba a aumentar de nuevo la velocidad.


  La carretera seguía una suave pendiente descendente en dirección al aeródromo. Al acercarse, el helicóptero se empezó a mover con gracia por el cielo para salir a su encuentro, encendiendo su brillante reflector mientras volaba sobre la carretera, iluminando la ruta que debían seguir. La luz intensa y brillante también iluminaba una sección bastante grande de la multitud putrefacta y en movimiento que rodeaba el aeródromo, cuya ferocidad había aumentado enormemente a causa del repentino resplandor.


  —¿Cómo se supone que vamos a atravesar esa masa? —preguntó Peter con sensatez mientras el transporte de personal contactaba con los primeros cadáveres y los apartaba de golpe.


  —Supongo que habrá que pasar por medio —respondió Cooper—, como siempre.


  —Pero hay cientos.


  —Siempre hay cientos —replicó, luchando por ver la línea oscura de la carretera a través de la muchedumbre cada vez más grande.


  Al acercarse al aeródromo, quedó claro que el helicóptero había empezado a descender. Cuando quedaba un hueco de unos pocos metros entre sus patines de aterrizaje y las cabezas de los cadáveres, se detuvo. Cientos de garras retorcidas se elevaron hacia la potente máquina. Debilitados por la descomposición, los cuerpos eran como borrachos, prácticamente incapaces de seguir en pie, empujados y abofeteados por el violento remolino provocado por las palas del rotor del helicóptero.


  —¿Qué demonios están haciendo ahora? —preguntó Michael, estirando el cuello para tener una visión más clara.


  Contempló confuso cómo alguien en la parte trasera del helicóptero se colgaba en uno de los laterales de la aeronave. Asegurados por un arnés de seguridad rudimentario, dos figuras, una a cada lado, vaciaron grandes latas de líquido sobre la multitud que tenían justo debajo. Cooper ralentizó mientras el piloto mecía suavemente el helicóptero de un lado a otro, asegurándose de que la mayor cantidad posible de cadáveres quedaran empapados del líquido. Cuando las latas estuvieron vacías, las lanzaron contra la masa enfurecida que tenían debajo, derribando a varios cadáveres. La velocidad de la operación se aceleró de repente cuando el helicóptero empezó a ganar altura con rapidez.


  Una de las siluetas en la parte trasera del helicóptero encendió algo (una antorcha, una bengala o una botella de algo inflamable) y lo dejó caer sobre la muchedumbre. La brillante llama pareció caer durante una eternidad, dando vueltas sobre sí misma hasta alcanzar a los cadáveres en el suelo. En un instante, la sustancia que había empapado a muchos de ellos se incendió, explotando en el aire nocturno y destruyendo con sorprendente velocidad a decenas de cuerpos putrefactos.


  —Allá vamos —anunció Cooper mientras apretaba el pie en el acelerador y lanzaba su vehículo a toda velocidad hacia el aeródromo. Los cuerpos incinerados dejaban una zona relativamente libre en el punto en que la carretera entraba en el cercado. Mientras el transporte de tropas y el camión penitenciario se lanzaban hacia la alambrada, un grupo de seis hombres y mujeres abría un portón de aspecto muy sólido que con anterioridad había ocultado la masa de cadáveres que se apelotonaban a su alrededor.


  Se acercaban más cuerpos, pasando por encima de los restos calcinados de los que ya habían caído. El helicóptero giraba y hacía movimientos en el aire sobre ellos como una gran ave de presa, distrayéndoles de los dos vehículos, que desaparecieron rápidamente en el complejo.


  Cerraron el portón.
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  —No estoy seguro —reconoció Jack—. No veo por qué no podemos esperar aquí unas horas más y después intentamos llegar al aeródromo. Por el amor de Dios, ¿qué diferencia puede haber en un par de horas?


  Donna estaba empezando a lamentar la parada imprevista. Deseaba que se hubieran arriesgado y hubieran seguido adelante hasta volver a la ruta correcta. Los demás no parecían compartir esta preocupación. Clare, Jack y los dos soldados estaban de acuerdo en esperar durante un rato y después seguir adelante.


  —Olvidémoslo hasta por la mañana —sugirió Clare—. Nos lo podemos permitir. Aquí estamos bastante seguros y ahí fuera es noche cerrada.


  —Tiene razón —asintió Kelly Harcourt—. Por la mañana será más fácil ver adónde vamos.


  —Y para los cadáveres será más fácil encontrarnos —discutió Donna—. Aquí somos vulnerables. Creo que nos tendríamos que ir ahora mismo.


  —Me parece que somos vulnerables en cualquier parte —replicó Kelly desanimada, su voz distorsionada por la máscara.


  Mientras Jack, Donna y Clare estaban temblando de frío, Kilgore y ella sudaban bajo las pesadas capas del traje de protección. Lo que habría dado por volver a sentir el viento frío y la lluvia en la cara…


  —Llevamos aquí más de una hora —prosiguió Jack— y casi no hay cadáveres por los alrededores.


  Le hizo un gesto a Donna y a los demás para que mirasen por la ventana como había estado haciendo él. El grupo se había escondido en un aula del primer piso de la pequeña escuela, que daba a la imponente iglesia donde al principio habían tenido la intención de esperar. Donna miró hacia el aparcamiento que tenía a sus pies y vio que Jack tenía razón, en las cercanías sólo había un puñado de cadáveres. La mayoría de ellos parecía que estaban vagando como siempre sin ningún destino, ya fuera porque no se habían dado cuenta de la presencia de los supervivientes en la escuela o porque eran incapaces de encontrar un camino para llegar a ellos. Unos pocos se habían reunido alrededor de la furgoneta y estaban presionando sus caras descompuestas contra las ventanillas. Donna pudo ver bastantes más por los extremos del aparcamiento. Resultaba extraño porque casi parecía que mantenían las distancias.


  —No importa cuándo lleguemos al aeródromo, siempre que lo hagamos —continuó Jack, intentando convencerse tanto a sí mismo como a los demás—. No están en condiciones de empaquetar y largarse de inmediato. Richard Lawrence dijo que acababan de empezar a trasladar a la gente por aire.


  Clare se sentó en un pupitre a corta distancia, cansada de la conversación. Se inclinó hacia delante y cogió un libro que había caído al suelo de madera. En la cubierta figuraba el nombre de Abigail Peters, que según dedujo de sus años de experiencia en la escuela, debía de tener nueve o diez años cuando murió. Jack se había callado, pero ella no se había dado cuenta. Él estaba de pie contemplando cómo ella hojeaba las páginas del libro. Pobre niña, pensó Jack. Por muy duro que hubiera sido para todos ellos asumir lo que había pasado, debía de ser infinitamente peor para Clare. Mirara donde mirase, Jack podía ver pruebas de vidas jóvenes terminadas sin justificación ni razón, la inocencia de la infancia destruida con brutalidad y sin explicación. Afortunadamente, no se habían iniciado las clases cuando empezó la pesadilla. El edificio estaba prácticamente vacío. En el patio, sin embargo, había entre treinta y cincuenta niños muertos. A su alrededor yacían los cuerpos de sus padres y maestros. Todos habían muerto esperando a que se iniciase la jornada escolar.


  —¿Dónde está Kilgore? —preguntó Donna, preocupándose de inmediato.


  —¿Qué? —murmuró Jack, mirando a su alrededor. Podía ver a Clare y Kelly, pero no a Kilgore.


  —¿Alguien ha visto adónde ha ido?


  Nadie contestó. Donna, seguida de cerca por Jack, abandonó el aula y bajó corriendo la escalera larga y recta que conducía a la planta baja. El crujido y el golpe de la puerta de otra aula en el extremo de otro pasillo a su derecha delató la ubicación de Kilgore. Teniendo cuidado de permanecer en las sombras, corrieron hacia él.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —exigió Baxter cuando entró en el aula y se enfrentó al soldado desaparecido.


  Estaba agachado delante de una pecera de cristal. Los restos de numerosos peces de colores putrefactos flotaban sobre quince centímetros de agua estancada.


  —Todos los animales están muertos —comentó—. Mira.


  Hizo un gesto hacia dos terrarios más que se encontraban junto al primero. Al fondo de uno de ellos estaba la carcasa deshidratada de un lagarto, y en el otro, tres montoncitos de pelo mohoso que en su momento habían sido jerbos, ratas o hámsteres.


  —Kilgore —ordenó Donna enfadada, furiosa por la egoísta estupidez del soldado—, vuelve inmediatamente arriba, maldito idiota.


  —¿Cuál es el problema? No hay nadie que me pueda ver. Sólo estaba mirando…


  —No podemos correr riesgos sólo porque tengas ganas de dar un paseo. Nos estás poniendo a todos en peligro por…


  —No estoy poniendo a nadie en peligro —protestó—. No estoy haciendo nada.


  —Vuelve arriba, estúpido capullo.


  Donna salió de la sala y regresó al aula. Kilgore la siguió: aunque no estaba de acuerdo con ella, sabía que lo superaban en número y recordaba lo que le había pasado antes a Stonehouse y a su otro compañero. No comprendía por qué le molestaba tanto a Donna lo que él había estado haciendo. No había hecho nada malo. No había hecho ruido y no había puesto a nadie en peligro. Era un profesional capacitado, por el amor de Dios. Sabía cómo permanecer oculto y sin que lo vieran. Estaba totalmente seguro de que Donna no había recibido el mismo entrenamiento que él. Maldita bruja.


  Jack contempló al soldado mientras salía de la sala. Estaba a punto de seguirles cuando algo le llamó la atención en el suelo en el rincón más alejado del aula. Fue un movimiento repentino, rápido y huidizo que desapareció en menos de un segundo. Fue hacia el fondo del aula, escrutando la oscuridad, y se agachó al lado de una estantería llena de libros de lectura. Por el olor y los restos en el suelo a su alrededor podía asegurar que había animales rebuscando en el edificio. ¿Un zorro? ¿Perros? ¿Quizá ratas? Eso debía de ser lo que había visto. Fuera lo que fuese, no valía la pena preocuparse por ello.


  Levantó la vista y se encontró cara a cara con los restos horriblemente desfigurados de lo que en su momento debió de ser el maestro de aquella aula. El cadáver (que estaba tan descompuesto que no pudo decir si era hombre o mujer) llevaba más de ocho semanas tendido sobre el escritorio. Fuera lo que fuese lo que había estado hurgando en el aula parecía que había conseguido la mayor parte de su alimento del cadáver. La cara estaba destrozada a causa de la descomposición y de los dientes y garras afilados de una alimaña. Quedaba a la vista una media luna de un cráneo de color blanco amarillento. Asustado y sorprendido, tropezó y cayó hacia atrás, tirando un armario lleno de instrumentos musicales básicos. Cuando los triángulos, los tambores, los címbalos, las maracas y otros instrumentos cayeron al suelo, la escuela se llenó de unos ruidos alarmantes. Con un sudor frío perlándole la frente y con las piernas repentinamente temblorosas a causa de los nervios, Jack se quedó helado. Cuando finalmente se difuminó el espantoso tintineo (pareció durar una eternidad), un cadáver golpeó furioso contra una gran ventana en el otro extremo del aula y empezó a aporrear el vidrio. Parecía que lo estaba mirando directamente a él. Pudo ver al menos a dos más que se acercaban a través de las sombras que tenía detrás.


  —¡Maldito idiota! —maldijo Donna mientras Jack se arrastraba escaleras arriba con el corazón aún en la garganta—. ¿Has visto lo que has hecho?


  Jack miró por la ventana de la primera planta. Los cadáveres se estaban acercando a la escuela desde todas las direcciones.
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  Richard Lawrence voló de regreso a la ciudad muerta de Rowley en busca de la furgoneta perdida y sus ocupantes. Malditos idiotas, pensó. ¿Qué dificultad había en seguir juntos y llegar al aeródromo? Esto no pintaba bien para el futuro. Era gente en la que, inevitablemente, tendría que confiar con el tiempo, y ¿cómo iba a hacerlo si ni siquiera conseguían llegar al aeródromo de una sola pieza? Si no hubiera sido por el hecho de que ya estaba en el aire, no habría considerado la idea de salir de noche. Los idiotas tendrían que haber esperado hasta la mañana.


  El viaje de Richard, innecesario en su opinión, se complicaba aún más por la cantidad de personas implicadas. El helicóptero estaba diseñado para llevar a un máximo de cinco personas: el piloto y cuatro pasajeros. Como si no fuera suficiente el riesgo que corría con la búsqueda nocturna, ahora tenía que enfrentarse al posible problema de regresar al aeródromo con seis a bordo y por eso se veía forzado a volar solo. Se sentía aislado y vulnerable, más vulnerable de lo habitual. Nadie más sabía pilotar el helicóptero pero, por motivos de seguridad, antes siempre había volado con al menos un pasajero para guiarle, ayudarle con los controles o hacer cualquier cosa que él necesitase que hiciera de manera que se pudiera concentrar en mantener el aparato en el aire con toda seguridad. Si algo iba mal esa noche, estaba solo: si se estrellaba y sobrevivía, los cuerpos seguramente acabarían con él. Ni siquiera tenía el consuelo de la comunicación por radio, porque la falta de electricidad en el aeródromo lo hacía imposible. Richard maldijo al puñado de idiotas perdidos en la ciudad bajo sus pies.


  Desde el aire, Rowley parecía poco más que una mancha ligeramente más oscura en un paisaje ya de por sí oscuro; una cicatriz sin forma. Richard tuvo problemas para discernir dónde empezaba y terminaba la ciudad. Dios santo, deseaba haber seguido su intuición y esperado hasta la mañana. La negrura interminable de la noche hacía que se sintiera como si volase con los ojos cerrados y una mano atada a la espalda. Por muy difícil que fuera, planeaba atravesar directamente la ciudad y después reseguir la ruta que había dado a los supervivientes aquella misma mañana, concentrando su búsqueda alrededor de la zona en que los cinco desaparecidos se habían separado de los demás. Si seguían en movimiento, probablemente los vería. Su reserva de combustible era suficiente, no inagotable, y decidió que buscaría durante una hora antes de regresar al aeródromo. Si esa gente tenía dos dedos de frente —y se estaba empezando a plantear en serio si los tenían—, esperaba que se hubieran escondido hasta que lo oyesen.


  Jack estaba mirando de nuevo hacia el aparcamiento.


  —Ahí fuera sólo hay una veintena —comentó, intentando sacar algo positivo de una mala situación de la que los demás lo hacían totalmente responsable—. Esa cantidad podemos manejarla. Lo hemos hecho antes. Podemos volver a la furgoneta y salir de aquí.


  —No tenemos otra opción —replicó Donna, que seguía bullendo de rabia—. Ya sabía yo que debíamos seguir adelante. Maldita sea, ahora ya podríamos haber llegado.


  —O podríamos seguir dando vueltas y agotando el combustible —le recordó Kelly Harcourt.


  —De acuerdo —aceptó Donna, luchando por centrarse y calmarse—, comprobemos de nuevo el mapa. Trazaremos una ruta desde aquí y después nos iremos.


  Jack extendió el mapa en uno de los pupitres e iluminó Rowley con su linterna.


  —Estamos aquí —explicó, haciendo un círculo con el dedo sobre un punto en el mapa— y ahí es donde queremos llegar. Y por aquí —continuó, moviendo el dedo hacia la parte baja de la página en dirección a la zona sur de la ciudad— es donde creo que nos equivocamos.


  El mapa que estaban estudiando estaba hecho a una escala demasiado grande para ser realmente de utilidad para ayudarles a planear una ruta desde su ubicación actual hasta la carretera que los llevaría hasta el aeródromo. Jack sacó un callejero de centros urbanos de la mochila que llevaba. Lo hojeó hasta encontrar la página correcta.


  —¿Cómo se llama este lugar? —preguntó.


  —Bleakdale —respondió Kilgore, levantando un libro de ejercicios de un niño que llevaba impresas en la cubierta las palabras BLEAKDALE CHURCH PRIMARY SCHOOL.


  —Bleakdale… ya lo tengo —murmuró Jack. Empezó a mover la linterna por la página en busca de una escuela que estuviera cerca de una iglesia.


  —Aquí —indicó Donna, mirando sobre el hombro de Jack y señalando el mapa—. Ahí está la escuela y ahí está la vía de servicio que conduce hasta ella. Ésa es la curva que hemos tomado para llegar aquí.


  —Exacto, si reseguimos el camino de vuelta… —Sus palabras se perdieron mientras se concentraba en encontrar el camino de vuelta a la rotonda en la que habían cometido el primer error.


  —No te quiero presionar, pero nos tenemos que ir —le advirtió Kelly, que estaba de pie al lado de la ventana con Clare, mirando hacia el aparcamiento.


  Aunque con lentitud, un goteo constante de cadáveres se estaba aproximando al edificio escolar. Muchos de ellos parecían proceder del otro lado de la esquina, cerca del aula donde Jack había atraído sin darse cuenta su atención. Algunos de ellos se habían agrupado y se habían convertido en una multitud pequeña pero animada alrededor de la parte frontal de la furgoneta.


  —¿Más cadáveres? —preguntó Donna.


  —Muchos más.


  Desde su punto de observación en el primer piso, Kelly alcanzaba a ver numerosas calles que rodeaban la escuela. Cuanto más miraba hacia la noche, más criaturas tambaleantes y torpes veía. En la oscuridad azul de última hora de la tarde, las siluetas parecían insectos que atravesaban el paisaje, tambaleándose por calles y callejones, convergiendo todas en la fuente de ruido que había llenado la noche justo unos minutos antes. Por primera vez era testigo del efecto que le habían explicado con anterioridad: los muertos más cercanos ya estaban provocando el suficiente ruido como para llamar a escena a cada vez más de los suyos. Algunos se quedaban quietos con los brazos colgando pesadamente a los lados. Otros golpeaban sin descanso los laterales de la furgoneta y las ventanas y puertas de la planta baja del edificio escolar. Los pocos reunidos en el aparcamiento no le preocupaban demasiado; era la masa que se acercaba a la escuela desde todos los ángulos lo que representaba la mayor amenaza.


  Jack se forzó a concentrarse.


  —Me parece que debemos dar la vuelta y desandar el camino, no saliendo de las calles principales —sugirió—. Giramos a la izquierda al salir del aparcamiento y seguimos la calle hasta que hace un giro y desemboca en la calle que cogimos por error. La seguimos de vuelta y…


  —… y deberíamos estar de regreso a la senda correcta —concluyó Donna, terminando la frase por él.


  —¿Por qué volver hacia atrás? —preguntó Kelly, apartándose de la ventana y mirando el mapa con los demás—. ¿Por qué no seguimos hacia delante?


  —Lo podríamos hacer —contestó Jack, claramente inseguro—, pero eso significa penetrar más en la ciudad.


  —¿Y? ¿Crees realmente que a estas alturas importa? Según este mapa, estamos de todas formas cerca del centro de la ciudad. No creo que un par de kilómetros más vayan a representar una gran diferencia.


  —No lo sé… —murmuró Jack, que no estaba seguro de si quería reconocer que Kelly tenía cierta razón.


  —Mira —explicó Kelly, cogiendo la linterna de Donna para mostrarles lo que estaba pensando—. Podemos salir girando a la izquierda como has sugerido, Jack, pero después giramos de nuevo a la izquierda en la rotonda siguiente en lugar de seguir recto. Cuando lleguemos a la carretera correcta, estaremos sólo a unos pocos kilómetros del aeródromo.


  El plan de la soldado tenía sentido. Los riesgos a los que se enfrentaban eran grandes fuera cual fuese la dirección elegida; por eso, seguramente sería mucho más sensato abandonar la escuela y seguir adelante, no volver atrás.


  —No estoy seguro —repitió Jack.


  —Bueno, será mejor que os decidáis pronto —comentó Clare desde la ventana.


  —¿Por qué?


  —Helicóptero —contestó, señalando hacia el cielo las luces parpadeantes en la cola de la aeronave muy por encima de ellos.


  Durante un segundo no se movió nadie. Entonces, Kelly cogió sus cosas y empezó a correr, seguida con rapidez por el resto del pequeño grupo.


  —¿Cómo sabrán que estamos aquí? —preguntó Clare mientras bajaban en tropel por la escalera.


  —Nos tenemos que poner en marcha —contestó Donna—. Tendrán más posibilidades de vernos si estamos en la furgoneta.


  —¿Eso crees? —preguntó Kilgore, deteniéndose ante la puerta de salida.


  —Eso espero —respondió ella mientras se abría paso y corría hacia la furgoneta.


  El vehículo estaba rodeado de cadáveres y Donna apartó a los primeros, levantando la mirada para comprobar que seguía viendo el helicóptero. Forzó la mano por un hueco entre ellos y abrió de golpe la puerta de la furgoneta. De inmediato fueron conscientes de una gran cantidad de movimiento a su alrededor cuando los cadáveres giraron desde todas las direcciones y se dirigieron hacia ellos con rapidez, acercándose con una intención y una velocidad siniestras. La penumbra de última hora de la tarde era desorientadora y hacía que la percepción de la distancia fuera sorprendentemente difícil. Uno de los cadáveres más cercanos estiró la mano hacia Kilgore y lo agarró antes de que él se diera cuenta de que estaba allí.


  —¡Sacádmelo de encima! —chilló presa del pánico—. ¡Quitadme de encima esta maldita cosa!


  Giró sobre sí mismo, desesperado por soltarse de la criatura putrefacta o por agarrarla de alguna manera y arrastrarla delante de él. La piel descompuesta y resbaladiza del cadáver y sus movimientos constantes le impedían agarrarla.


  —Lo tengo —dijo Kelly con calma mientras le ponía el brazo alrededor del cuello y le arrancaba a la repugnante criatura.


  Kelly la tiró furiosa al suelo y la pateó con las botas reglamentarias hasta que se quedó quieta. Ahora había muchos más muertos a su alrededor, demasiados para contenerlos. Kilgore, conmocionado por el ataque repentino y sin capacidad para pensar correctamente, empezó de inmediato a comprobar su traje en busca de posibles daños, mientras los demás se metían en la furgoneta, hasta que Jack le dio un empujón para que siguiera adelante y lo hizo subir. Donna arrancó el motor y se puso en marcha, dando la vuelta en un giro muy cerrado, en el que las ruedas derraparon y los cadáveres golpearon la carrocería. Salieron a toda velocidad del aparcamiento y tomaron la vía de servicio, para girar después hacia la carretera, apartando a otro grupo que avanzaba hacia ellos.


  —¡Allí! —gritó Clare cuando Donna tomó el segundo giro cerrado. Señaló el helicóptero que se movía con rapidez en el cielo por delante de ellos—. ¡Ahí está!


  —Aquí a la izquierda —ordenó Kelly desde el asiento de atrás, porque no estaba dispuesta a que Donna la volviera a joder.


  Donna obedeció, metiendo la furgoneta entre los restos en paralelo de un coche y un camión de leche calcinado. Los faros de la furgoneta iluminaron una multitud de movimientos por delante de ellos cuando los cadáveres surgieron de todas partes y se tambalearon hacia la luz y el ruido.


  —Nunca nos verá —gimió Kilgore desde atrás.


  —Por supuesto que lo hará —replicó Jack, harto de la actitud patética y derrotista del soldado—. No hay nada más que ver por los alrededores.


  Muy por encima de las calles, Richard Lawrence había completado su primera vuelta sobre el centro de la ciudad y estaba intentando encontrar una excusa para dejarlo estar por esa noche cuando vislumbró un momentáneo rayo de luz por debajo de él. Era la única iluminación en toda la ciudad muerta, de manera que era fácil reconocer la furgoneta y seguirla. Bajó el helicóptero todo lo que se atrevió: lo suficientemente bajo para seguir al vehículo sobre el terreno, pero aún a una altura suficiente para evitar cualquier edificio alto a oscuras, torres de electricidad u otras cosas por el estilo. Esa noche sabía que probablemente no sería capaz de ver semejantes obstáculos hasta que tropezase con ellos.


  En el suelo, la furgoneta había llegado a un bloqueo en la carretera. Nada demasiado serio, pero los restos entrelazados de tres coches accidentados habían cubierto buena parte de la calzada, de manera que Donna se vio obligada a frenar hasta adoptar una velocidad de paseo y subir a la acera para rodear el obstáculo. Richard encendió el reflector del helicóptero, tanto para hacerles saber que los había visto como para proporcionar iluminación adicional. Los cuerpos se acercaron a la luz como polillas.


  A la derecha de la furgoneta había una hilera de edificios. Sin embargo, al otro lado de la carretera y a una distancia de menos de un kilómetro, Richard pudo ver una extensión de terreno abierto: quizás un parque o un campo deportivo. Hizo avanzar el helicóptero hasta situarse encima de la extensión de césped y vio dos porterías de fútbol, y aunque el campo no era de medidas reglamentarias, supo que probablemente tendría espacio para aterrizar. Movió el reflector para señalar el campo en un intento rudimentario de indicar a la gente en tierra.


  —¿Qué demonios está haciendo ahora? —preguntó Donna, concentrada en la conducción y confiando en que los demás le explicasen qué ocurría por encima de ellos.


  —Se ha desplazado hacia nuestra izquierda —contestó Jack—. Y ahora se ha quedado parado.


  Jack se quedó mirando el helicóptero. Después de rodear los restos apilados de los tres coches, la furgoneta cogió velocidad y golpeó un cadáver al azar, partiéndolo casi por la mitad. La cabeza y los hombros golpearon contra el parabrisas, dejando un rastro de sangre. Donna puso en marcha los limpiaparabrisas.


  —Está claro que se ha quedado quieto —continuó Jack, intentando ver con más claridad a través del parabrisas sucio—. Intenta acercarte.


  —Sólo puedo seguir la maldita carretera —respondió Donna ansiosa—. ¿Qué quieres que haga?


  —Espera… está descendiendo.


  —¿Qué?


  —Creo que está aterrizando.


  Donna se permitió levantar la vista de la carretera. Jack tenía razón.


  —Detén la furgoneta —ordenó Kelly desde atrás—. ¡Rápido! Detén la furgoneta y llegaremos hasta él a pie.


  —¿Estás completamente loca? —protestó Kilgore.


  —Es un parque —comentó Jack cuando pasaron ante un hueco momentáneo en una valla de metal cubierta de árboles que bordeaba la carretera que iban siguiendo—. Kelly tiene razón, Donna, para la furgoneta y salgamos corriendo.


  Donna no discutió. Tenía frío y estaba cansada y asustada, y sólo quería que acabase aquella caza salvaje e inútil a través de ninguna parte. Obligó a la furgoneta a subirse a la acera y salió del vehículo. Un cadáver se lanzó sobre ella y casi la tira al suelo. Donna recuperó rápidamente el equilibrio y empujó el cadáver contra la valla: después corrió detrás de Jack, Clare y los dos soldados, que ya habían emprendido la marcha para encontrar una manera de entrar en el parque.


  Ahora que estaban fuera de la furgoneta, el ruido del helicóptero llenaba la noche. Con las piernas ardiéndole ya por el esfuerzo, Jack se forzó por seguir adelante, intentando caminar al paso de los demás, que se estaban alejando, todos ellos mucho más jóvenes y en una condición física mucho mejor que la suya. Le aterrorizaba quedarse al final de la manada, pero no podía moverse a más velocidad. Se permitió una mirada fugaz por encima del hombro y vio cómo los cadáveres se tambaleaban tras él. Parecía haber cientos de ellos surgiendo de las sombras desde todas las direcciones y dirigiéndose hacia él. Miró de nuevo hacia delante y se concentró en seguir a Donna, que lo acababa de adelantar. No se atrevió a mirar atrás por segunda vez, pero estaba seguro de que los cadáveres estaban ganando terreno. ¿A qué distancia estaban ahora? ¿Uno de ellos estaba a punto de atraparlo?


  —¡Por aquí! —gritó Clare al alcanzar una puerta de hierro forjado abierta. Pasó agachándose por debajo de las ramas muy crecidas de un matorral salvaje.


  Clare entró corriendo en el parque y vio de inmediato el helicóptero en todo su esplendor. Esa noche era la cosa más increíble que había visto nunca, alzándose impresionante unos tres metros sobre el suelo, esperándolos.


  —¿Nos ha visto? —gritó Donna mientras tropezaba con el césped demasiado largo que había crecido salvaje durante semanas.


  Empezó a agitar los brazos con furia, esperando que el piloto la viera y respondiera. Al principio no ocurrió nada. La luz blanca y brillante del reflector alumbraba casi todo el parque e iluminaba masas de cadáveres tambaleantes que se dirigían hacia el helicóptero desde todas direcciones. La velocidad relativa y la coordinación de los supervivientes facilitó que Richard los reconociese entre la multitud, pero no se arriesgó a aterrizar hasta que se encontraron casi directamente debajo de él. En el último instante posible recorrió los últimos metros hasta el suelo.


  —Uno delante conmigo y los demás atrás —gritó Richard por encima del ruido ensordecedor del motor y el rugido de las palas del rotor cuando Kelly abrió de golpe la puerta del helicóptero—. Poneos el cinturón si podéis y agarraos si no podéis.


  La voz del piloto era casi inaudible por encima del ruido. Clare y los dos soldados subieron, seguidos finalmente por Jack. Donna le esperó al lado del helicóptero y prácticamente lo tuvo que empujar a su asiento. Mareado de agotamiento, se dejó caer e inhaló largas y frías bocanadas del húmedo aire nocturno mientras Donna le cerraba la puerta en las narices.


  —Vamos —le apremió Richard.


  Los cadáveres estaban ahora muy cerca. Richard podía ver las caras descompuestas de los muertos más cercanos, que le devolvían la mirada. Donna subió delante y cerró la puerta. Cuando consiguió abrocharse el cinturón, ya estaban en el aire. Justo debajo, donde el viento agitaba con furia la hierba salvaje, los cadáveres convergían en un mismo punto e intentaban inútilmente alcanzar la aeronave, que desaparecía con rapidez.
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  El vuelo hasta el aeródromo duró menos de quince minutos. El silencio y la tranquilidad que les recibió cuando tocaron tierra contrastaban fuertemente con el caos que habían dejado atrás. Sin prestar atención a los miles de ojos fríos y muertos que los miraban fijamente desde el otro lado de la lejana alambrada, Jack, Clare, Donna, Kelly y Kilgore bajaron tambaleándose del helicóptero, exhaustos pero aliviados, y siguieron a Richard Lawrence por el asfalto. Les condujo hacia una serie de edificios oscuros: un gran hangar medio vacío y esquelético, una torre de control y varios edificios más pequeños que en su momento se habían utilizado como oficinas, salas de espera y espacios comunes. Jack estaba impresionado. Aunque estaba oscuro, el lugar parecía mejor equipado y más imponente de lo que se había atrevido a imaginar. Parecía que había sido un cruce poco habitual entre un pequeño aeropuerto comercial y un club aéreo, y suponía que lo habrían utilizado aviones privados, vuelos chárter y aeronaves para la formación de pilotos. Vislumbró el camión penitenciario y el transporte de tropas aparcados a corta distancia. La presencia de los demás vehículos fue un alivio enorme. El resto del grupo había conseguido llegar con seguridad al aeródromo.


  Una luz mortecina relucía desde lo alto de la torre de control. Siguieron a Richard al interior del edificio, cruzaron un pequeño vestíbulo y subieron dos tramos de una escalera empinada y metálica. Los acontecimientos de las últimas horas habían sido física y mentalmente agotadores; Jack en concreto estaba obligándose a subir con todas las fuerzas que le quedaban. Finalmente llegaron a lo más alto del edificio y entraron en una gran sala a través de una pesada puerta batiente de doble hoja. Dentro, la sala estaba iluminada, tenía una temperatura agradable y zumbaba con el sonido de conversaciones relajadas. No podría haber sido mayor el contraste con el silencio frío y forzado del mundo exterior. La visión de rostros familiares repartidos por la sala llenó a los recién llegados de una oleada repentina de energía.


  —Al final lo habéis conseguido —gritó Cooper sarcástico desde el otro lado de la sala—. ¿Dónde demonios habéis estado?


  —¡Que te jodan! —contestó Jack, intentando esbozar una sonrisa cansada—. ¡Nos equivocamos en un par de cruces, eso es todo!


  —¿Sólo un par? Maldita sea, casi os dábamos por perdidos. ¡Llegamos hace horas!


  Donna se había quedado en el quicio de la puerta, empapándose de la atmósfera. Todas las personas a su alrededor, tanto los que conocía como las poco más de veinte caras que no reconoció, parecían relajadas. Ella también se sintió de repente mucho más tranquila, como si la tensión y los problemas que la habían abrumado durante casi ocho semanas finalmente se estuvieran alejando. ¿Se sentía así porque acababa de llegar al aeródromo o porque se sentía aliviada de que Cooper y los demás estuvieran seguros? Fuera cual fuese la razón, no había estado en un ambiente tan cómodo y acogedor desde hacía mucho, mucho tiempo. De hecho, ahora que se paraba a pensarlo, no se había sentido así desde que había empezado la pesadilla. Durante un instante, el alivio fue tan intenso que no se pudo mover. El infierno del exterior parecía de repente a miles de kilómetros de distancia.


  —¿Estás bien? —preguntó alguien a su lado. Era Emma.


  —Muy bien —contestó con rapidez, avergonzada de repente—. Lo siento, sólo estaba…


  Donna se calló a media frase, pero Emma sabía lo que estaba intentando decir. Ella había experimentado la misma serie de emociones apabullantes cuando llegó al aeródromo.


  —Esto está muy bien, Donna —continuó—. Esta gente se ha organizado realmente bien.


  —Eso parece…


  —No vas a creer las cosas que nos han estado explicando. Sabes, esta mañana cuando vi el helicóptero, supe que iba a ser algo importante, pero no era consciente de hasta qué punto lo es. Ninguno de nosotros ha tenido tiempo para pararnos a pensar en ello. Dios santo, esta gente ha ido y venido a lo largo y ancho de todo el maldito país. Han visto otras bases como la de Cooper y…


  —Lo sé, escuché antes lo que explicaba Richard. Pero entonces, ¿por qué son tan pocos?


  —Supongo que han tomado la misma decisión que todos nosotros para enfrentarse a esto —respondió Emma—. Mike y yo decidimos desde el principio que no podíamos perder el tiempo buscando a otros supervivientes. Sabíamos que nos teníamos que olvidar de todos los demás y concentrarnos en superarlo nosotros. Parece que esta gente se ha dedicado a hacer lo mismo.


  —Entonces, ¿cuántos son?


  —No estoy del todo segura. Creo que alguien ha dicho que son una veintena aquí y otros seis se encuentran ya en Cormansey.


  —¿Cormansey?


  —La isla, ¿recuerdas?


  Donna asintió. Estaba cansada y el cerebro no le funcionaba correctamente. Parecía exhausta y débil, una sombra de sí misma. Emma le acercó una bebida. Era una botella pequeña de limonada. Aquella bebida dulce estaba caliente y tenía gas, pero se la tomó de buen grado.


  —¿Han pasado muchas cosas desde que estáis aquí? —preguntó Donna, secándose la boca con el dorso de la manga.


  —En realidad, no —respondió Emma—. Os estábamos esperando. ¿Qué ocurrió? ¿Tuvisteis algún problema?


  —Un error estúpido —admitió Donna—. Cogimos la salida equivocada en la rotonda donde se derrumbó ese maldito monumento, y después cometimos más errores al intentar volver a la ruta correcta y alcanzaros.


  —Ahora estáis aquí. Eso es lo único que importa.


  Una carcajada repentina surgió del extremo más alejado de la sala. Era un ruido inesperado y sorprendentemente extraño. Donna levantó la mirada y vio a Michael, Cooper y otros hablando con personas que no reconocía. Al principio no se preguntó quiénes eran esas personas, o qué les parecía divertido. En su lugar, su mente se centró en el hecho de que acababa de escuchar una risa por primera vez desde hacía semanas. Fuera lo que fuese lo que encontraban divertido, le tocó una fibra. Normalmente fuerte y decidida hasta el punto de parecer a veces fría e indiferente, Donna sintió ahora que estaba a punto de derrumbarse y estallar en lágrimas. Rechazó esos sentimientos como un momento pasajero de debilidad, provocada seguramente por el cansancio. Se volvió y miró por la ventana que tenía detrás, antes de que Emma pudiera ver que se había conmovido.


  —¿Ves a esa mujer sentada al lado de Michael? —preguntó Emma.


  Donna se dio la vuelta y se limpió los ojos con toda tranquilidad. La mujer entre Michael y Phil Croft era rechoncha, rubicunda y hablaba en voz muy alta. En un mundo en el que la clave para seguir vivo era ahora el silencio, Donna se preguntó cómo demonios había conseguido aquella mujer sobrevivir durante tanto tiempo.


  —¿La señora grande? —intentó confirmar, escogiendo con cuidado las palabras.


  —Esa misma.


  —¿Quién es?


  —Se llama Jackie Soames. No creo que aquí esté nadie oficialmente al mando, pero parece que ella interviene en la mayor parte de las decisiones.


  —No parece… —empezó Donna.


  —No parece el tipo de persona que se quede sentada en un lugar como éste repartiendo consejos —la interrumpió Emma, anticipando con éxito lo que Donna estaba a punto de decir—. Sin embargo, aquí le tienen mucho respeto. He hablado con algunas personas y sólo tienen cosas buenas que decir de ella. Aparentemente tenía un pub. Estaba en su cama durmiendo mientras ocurrió todo lo del primer día. Se fue a la cama con resaca, se despertó a mediodía y encontró a su marido muerto detrás de la barra.


  —Qué bien. ¿Quién más hay aquí?


  —¿Ves a ese muchacho solo de espaldas a nosotros?


  —Sí.


  —Es Martin Smith. Es el que…


  —¿Quién afirma haber descubierto por qué ha pasado todo esto?


  —El mismo. Y el tipo de pie que está mirando por la ventana —continuó, señalando con la cabeza hacia el rincón que se encontraba justo en diagonal al otro lado de la sala cuadrada.


  —¿El de la chaqueta y el peinado?


  —Ese mismo —contestó Emma—. Creo que su nombre es Gary Keele. Se hace llamar Tuggie[1].


  Donna miró al hombre y sintió una extraña mezcla de sentimientos. Mientras que casi todos los supervivientes que había visto llevaban puesta la ropa que habían conseguido recuperar, el aspecto de ese hombre parecía sugerir que, por alguna razón inexplicable, seguía considerando que era importante ir bien vestido y presentable. Su cabello, a diferencia de casi todos los demás, estaba sorprendentemente bien peinado. Parecía totalmente fuera de lugar y ajeno en una especie de limbo, de alguna manera distante y separado del resto. Pero ¿la razón era que había decidido no mezclarse con los demás, o el resto del grupo no quería tratos con él? Fuera cual fuese la razón, en una sala llena de gente estaba muy solo.


  —¿Qué es lo que hace por aquí? —preguntó Donna, suponiendo que el hombre debía de tener alguna importancia para el grupo si Emma se lo había señalado.


  —Al parecer es quien va a pilotar el avión y llevar a todo el mundo a la isla.


  —¿Por qué lo dices así? ¿Qué quieres decir con «al parecer»?


  —Aquella chica de allí, Jo Francis, me explicó que solía volar con avionetas pequeñas en un club de vuelo sin motor.


  —De ahí el apodo.


  —Así es. En cualquier caso, Jo me dijo que él no había pilotado nada tan grande como el avión que tienen aquí.


  —¿Es necesario? Ya tienen el helicóptero.


  —El plan es seguir enviando personas a la isla en grupos de tres o cuatro para que sea seguro. Cuando todo esté despejado, cargarán el avión y llevarán a todos y todo lo demás.


  Donna asintió y se terminó la bebida.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Richard Lawrence me explicó que lo encontró escondido debajo de una mesa en una oficina en otro aeródromo en el que aterrizó para repostar el helicóptero. El tipo tiene los nervios destrozados. No estoy demasiado convencida de que sea capaz de llevar volando a nadie a ninguna parte.


  —Estupendo —murmuró Donna.


  Jack Baxter cruzó su línea de visión y empezó a acercarse a ella. La tensión y el miedo tan evidentes antes en su cara habían desaparecido y habían quedado reemplazados por una sonrisa relajada y casi incrédula.


  —¿Estáis bien?


  —Bien —respondió Donna—. ¿Y tú?


  —¡Estupendamente!


  —Eso es bueno —murmuró Donna, incapaz de igualar su entusiasmo.


  —Sí, eso es bueno.


  —¿Y por qué estás tan contento?


  —¿No lo sientes?


  —¿Sentir qué? Sólo llevamos aquí unos minutos, Jack. Aún no he tenido la oportunidad de sentir nada.


  —Esto va a funcionar —sonrió Jack—. Lo intuyo. Te digo que no falta mucho para que salgamos de todo este lío.
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  La torre de control se había convertido en el punto central del aeródromo. Era el edificio más sólido y seguro. Allí era donde los refugiados comían, hablaban, dormían, planificaban, discutían, lloraban y hacían prácticamente todo lo demás. Los primeros que habían llegado se dirigieron como es lógico hacia ella, porque su relativa altura y su distancia de la alambrada perimetral y de las hordas putrefactas que se encontraban detrás de la misma proporcionaban una seguridad muy agradecida. Sin embargo, con la llegada inesperada de Cooper, Donna, Michael y más de treinta personas más, el espacio quedó reducido de repente. Michael y Emma encontraron una habitación pequeña y oscura al pie de la escalera que se encontraba frente a la entrada principal, donde se sentaron muy juntos, envueltos en sábanas para protegerse del frío intenso. Faltaban aún un par de meses para el invierno, pero la temperatura media parecía que descendía cada día.


  Michael tenía algo que le rondaba la cabeza. Llevaba tiempo queriendo hablar de ello con Emma, desde una conversación que había mantenido con Cooper y Jackie Soames, pero ella parecía hoy mucho más relajada de lo que la había visto nunca y le resultó difícil hablar cuando sabía que lo que le iba a decir la iba a alterar inevitablemente.


  Después de eludir el tema en lo que le parecía que era la centésima vez, Michael respiró hondo.


  —Em… —empezó lentamente, escogiendo las palabras con precaución—, antes he estado hablando con Cooper…


  —Lo sé —contestó ella—, te vi. Parecía que estabais conspirando.


  —¿Recuerdas la conversación que tuvimos mientras veníamos hacia aquí? —continuó Michael—. ¿Cuando hablamos sobre la isla? Te dije que quería llegar allí lo antes posible para que pudiéramos tener todo lo que necesitábamos.


  —Lo recuerdo —contestó Emma, anticipando lo que él estaba a punto de decir.


  —Voy a ir en el próximo vuelo —le explicó, esforzándose para que las palabras salieran lo más rápidamente posible.


  Emma asintió, pero no dijo nada. En la oscuridad le resultaba difícil valorar su reacción. Al continuar el silencio prolongado e incómodo, Michael se sintió obligado a explicarse.


  —Hay un par de buenas razones por las que tengo que ir. La más importante es que realmente quiero ir allí para asegurarme de que esa isla tiene todo lo que necesitamos. La segunda…


  —¿Qué ocurrirá si no lo tiene? —le interrumpió Emma—. ¿Qué haremos entonces? ¿Les has preguntado si les importaría traerte de vuelta para empezar a buscar otro sitio?


  —La segunda —continuó, haciendo caso omiso de su enojo—, ¿has mirado a la gente que hay por aquí, Em?


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Sube la escalera y echa un vistazo. La mayoría de las personas que hay aquí están vacías. Hay más vida en la mitad de los cadáveres de ahí afuera que en algunos de los que están arriba. No es culpa suya, pero no pueden asumir lo que ha pasado.


  —¿Qué estás intentando decir?


  —Jackie Soames me ha dicho que ya han enviado a algunos de los más fuertes, pero necesitan más. Tienen planeado limpiar el pueblo en los próximos días y necesitan toda la mano de obra que puedan conseguir.


  —Eso lo sé, pero ¿por qué tú? ¿Por qué no envían a Cooper o a algunos de los demás?


  —Cooper es un capullo muy duro. Será más útil aquí haciendo que todos éstos se muevan en la dirección correcta. Y para ser sincero, quiero hacerlo, Emma. Quiero ir.


  —¿Cuándo crees que te irás? —preguntó Emma, sin saber realmente si quería escuchar su respuesta.


  —Están planeando el próximo vuelo para mañana. Probablemente a primera hora de la tarde.


  Emma no dijo nada, y su silencio preocupó a Michael. Sabía que estaba haciendo lo correcto —demonios, estaba seguro que ambos lo sabían—, pero eso no lo hacía más fácil.


  —Todo irá bien —comentó, su voz suave y baja—. Este lugar parece seguro y…


  —Dices lo mismo cada vez que encontramos algún sitio para refugiarnos y al cabo de unos pocos días tenemos que salir de nuevo huyendo —le cortó Emma—. Tú y tu maldita teoría del caos.


  —Este sitio parece seguro —repitió Michael—, pero ambos sabemos que es probable que no resista. Los cadáveres seguirán llegando…


  —¿Por eso quieres irte ahora antes de que lo invadan?


  —Venga ya, eso no es justo. Quiero ir a la isla para asegurarme de que todo avanza, eso es todo. El lugar podrá estar limpio de cadáveres en un par de días. La semana que viene podemos estar todos allí al aire libre sin cien mil de esos malditos cadáveres espiando todos nuestros movimientos.


  Emma lamentó lo que había dicho. Michael tenía razón, había sido injusto e innecesario.


  —Lo siento.


  —No pasa nada.


  —Lo que ocurre es que no quiero que vayas —prosiguió Emma—. No quiero quedarme aquí sola.


  —Pero no te vas a quedar sola. Aquí hay más personas de las que hemos visto desde que empezó todo esto.


  —No, eso no es lo que estoy diciendo. Tú y yo llevamos juntos desde que empezó y no quiero que eso cambie. He estado bien mientras he estado contigo. Hemos vivido momentos bastante horribles, pero los hemos superado. Supongo que sólo estoy asustada de que me dejes aquí y las cosas vayan mal. Que te ocurra algo, o que no vuelvas, o…


  —Calla… —la calmó—. Vamos, ahora te estás poniendo tonta.


  —¿Tú crees?


  —Sí. Mira, esto no es nada. Mañana iré allí en el helicóptero, haremos el trabajo y volverás a estar conmigo antes de que te des cuenta.


  —Haces que parezca fácil.


  —Es fácil.


  —¿Lo es? ¿De verdad lo es? Despierta, Mike. Por si no te habías dado cuenta, ya nada es fácil. Encontrar comida no es fácil. Estar caliente, seco y oculto no es fácil. Estar en silencio no es fácil. Conducir por el país corriendo de un lugar a otro no es fácil, de manera que no seas paternalista conmigo diciéndome que subirse a un jodido helicóptero con un hombre al que apenas conocemos y volar Dios sabe cuántos malditos kilómetros para limpiar la población ya muerta de esa isla va a ser fácil.


  —Mira —replicó Michael, que empezaba a enojarse por el pesimismo de Emma—, mañana tengo la oportunidad de hacer algo que puede asegurarnos el futuro. Y para ser sincero, creo que lo debo hacer porque no me fío de que ninguno de esos cabrones del piso de arriba sea capaz de hacerlo. Con esto no podemos correr riesgos.


  —Todo eso lo sé —replicó Emma, en un tono igualmente emotivo—. Sé por qué vas a ir y sé qué se debe hacer, pero nada de eso hace que sea más fácil asumirlo. Lo único que quiero es que no vayas, eso es todo. Eres todo lo que me queda.
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  —¿Te encuentras bien? —preguntó Jack Baxter.


  Kelly Harcourt levantó la mirada y asintió. Estaba derrumbado en un asiento situado en las sombras del rincón más alejado y tranquilo de la sala, en lo alto de la torre de control. Kilgore estaba dormido, hecho un ovillo en el suelo a sus pies, como un perro fiel. A diferencia de él, Kelly no podía desconectar. La cabeza le daba vueltas, llena de pensamientos oscuros y con frecuencia dolorosos. El combate duro y sangriento delante del búnker y el viaje posterior que los había traído a aquel lugar había sido una experiencia larga y difícil. Pero ahora, sentada allí en medio del silencio y la calma, no había nada más en que pensar que la lúgubre inevitabilidad de su futuro inmediato.


  —No, no estoy bien —le contestó a Jack, con lo que él pensó que era una honestidad admirable—. ¿Y tú?


  —Estoy bien —contestó, acercando una silla y sentándose a su lado.


  Jack contempló a la soldado que miraba impasible al frente, por la ventana, hacia la oscuridad. Por primera vez desde que abandonaron la base, Jack pensó que parecía rara y fuera de lugar con su pesado traje de protección. En el caos del último día y medio se había acostumbrado a ver soldados, armas y helicópteros, pero de repente parecía que Kelly Harcourt y Kilgore no encajaban en el entorno. Podía ver sus ojos negros y melancólicos detrás del visor. Pobre chica, debía de tener poco más de veinte años. Lo sentía mucho por ella, pero ya estaba empezando a lamentar el haberse sentado a su lado. No había absolutamente nada que él o cualquier otro pudiera hacer para ayudarla, o para amortiguar el golpe de lo que iba a ocurrir casi con toda seguridad en el futuro más cercano. Se había sentado con la intención de iniciar una conversación, pero ahora no sabía qué decir.


  Jack estaba a punto de levantarse e irse cuando habló Kelly. Se había dado cuenta de que no quería estar sola.


  —A mi padre —empezó, su voz plana y vacía— le habría gustado esto. Le gustaban los aviones. Se estaba volviendo un verdadero abuelo a la antigua usanza. Solía llevar a los hijos de mi hermana al aeropuerto y se pasaban todo el día viendo el despegue y el aterrizaje de los aviones.


  —A mí nunca me han llamado la atención —admitió Jack.


  —A mí tampoco. Pero a mi padre le encantaban. Lo deberías haber visto en mi jura de bandera. Mamá me explicó que le tuvo que recordar que me tenía que mirar a mí. Se pasó todo el tiempo contemplando la base y admirando el equipamiento en lugar de mirarme.


  La conversación se difuminó. Sintiéndose ligeramente más cómodo, Jack habló de nuevo.


  —Dime, ¿cómo es que acabaste de uniforme?


  —Tenía dos hermanos mayores en el ejército. Como te he dicho, a mi padre siempre le interesó todo lo militar, así que supongo que crecí rodeada de todo eso. No sabía lo que quería hacer cuando dejase la escuela, de manera que de alguna forma me tropecé con esto. Supuse que lo que era bueno para mis hermanos era lo suficientemente bueno para mí.


  —¿Contenta de haberlo hecho?


  —He tenido algunos momentos buenos. Conocí a buena gente.


  —Hablas como si ya hubiera pasado.


  Kelly suspiró.


  —Venga ya, Jack. Corta el rollo. Sabes que es así.


  —Pero ¿no te sentías así cada vez que ibas a luchar? Lo que quiero decir es que —replicó Jack, intentando encontrar las palabras adecuadas— sabías que estabas poniendo tu vida en juego cada vez que cogías tu arma.


  —Esto es diferente —explicó Kelly—. Al menos en el campo de batalla tienes una oportunidad. Aquí sólo estoy sentada y esperando que ocurra, y eso es lo que hace que sea tan jodidamente difícil asumirlo. No hay nada que pueda hacer al respecto. Nadie puede hacer nada.


  —Lo siento, no debería haber…


  —Olvídalo. No es culpa tuya.


  Jack se preguntaba si sería mejor para los dos que se pusiera en pie y se fuera en ese mismo instante. O quizá debía quedarse e intentar hablar un poco más y arreglar un poco del daño que ya había hecho. La lástima que sentía por esta mujer joven era asfixiante y humillante. No podía imaginar ni de lejos cómo debía de sentirse Kelly.


  —Si pudiera volver atrás —dijo Kelly en voz baja—, nunca me habría alistado. —Su voz, aunque amortiguada por el aparato de respiración, sonaba de repente al borde de las lágrimas y llena de arrepentimiento—. Probablemente habría dejado la escuela y habría conseguido un trabajo normal como hicieron todas mis amigas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque si no me hubiera alistado, ahora no estaría aquí sentada hablando contigo y esperando la muerte. Si no me hubiera alistado, probablemente habría muerto el primer día, como debería ser. Habría muerto cerca de mi madre o de mi padre o de mi novio, no aquí sola.


  —No estás sola.


  —No conozco a nadie, excepto a Cooper y a este idiota —suspiró, moviendo suavemente al soldado en el suelo con la punta de la bota—. Honestamente, Jack, de esa forma habría sido mucho más fácil.


  —Pero no lo sabes. Es posible que…


  —Por favor, no intentes que me sienta mejor con algún rollo. No tiene sentido.


  —Es posible que puedas respirar —continuó Jack—. Aquí estamos al menos cincuenta que lo podemos hacer.


  —Y hay millones de personas muertas ahí fuera que no pudieron. Creo que existen muchas posibilidades de que no sea inmune, ¿no crees?


  —Pero has llegado hasta aquí, ¿por qué vas a parar y rendirte ahora?


  —Porque ahora que me he parado puedo ver que no tiene sentido. Sólo estoy prolongando lo inevitable. Ocurrirá tarde o temprano.


  —¿Por qué no puede ser más tarde que temprano?


  —No existe nada que valga la pena. De todas formas, tú te habrás ido muy pronto.


  —Ven con nosotros.


  —¿Para qué? Puede ocurrir aquí como en cualquier otro sitio. Si sois mínimamente sensatos, no os vais a preocupar en llevarnos a Kilgore y a mí a vuestra isla. Ocuparíamos un espacio de carga precioso. Lo podréis utilizar para llevar algo que pueda ser útil.


  —Puede que en la isla exista algún sitio que podamos adaptar…


  —Cállate, Jack, no funciona. Te agradezco tus palabras, pero sólo te estás cavando un agujero cada vez más hondo. Honestamente, ¿qué vais a hacer? Sólo hay un pueblo en la isla, por el amor de Dios. Ni siquiera sé si hay un hospital. No habrá lugar para mí. ¿Estás pensando en crear una burbuja alrededor de una casa para que podamos vivir en una jodida tienda de oxígeno? Gracias por preocuparte, pero no va a ocurrir.


  Al final, Jack se dio cuenta de que realmente había llegado el momento de dejar de hablar. Tenía buenas intenciones, pero ella tenía razón, no estaba siendo de ayuda.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer? —le preguntó al cabo de un rato.


  Silencio.


  —Nada —acabó contestando—. Me quedaré aquí sentada dentro de este maldito traje hasta que no pueda soportarlo más. Entonces acabaré con esto.
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  A la mañana siguiente, Michael se despertó dolorido. Emma y él habían pasado la noche durmiendo juntos en el suelo de la pequeña habitación que habían encontrado. Él se había tendido sobre el duro suelo de hormigón y Emma se había acomodado encima de él. Le dolían todos los huesos del cuerpo. Abrió los ojos y miró a su alrededor. La difícil conversación que habían mantenido le seguía retumbando en la cabeza. Le dio un vuelco el corazón al recordar que se iría aquel día.


  Emma seguía durmiendo. Michael salió con cuidado de debajo de ella y se aseguró de que estuviera cómoda y abrigada antes de abandonar la habitación y atravesar el vestíbulo principal. Abrió la puerta y salió a una mañana soleada y fría. El cielo estaba despejado y azul, el sol lucía con fuerza. Un viento racheado soplaba por el aeródromo, de manera que la brisa fría lo despertó del todo. A corta distancia delante de él se encontraba el helicóptero; el sol brillaba en sus superficies curvas y se reflejaba en su dirección. Lo estuvo contemplando durante un momento, antes de recordar la razón por la que había salido. Encontró un rincón del edificio menos a la vista, se apoyó en la pared y empezó a vaciar la vejiga.


  —Buenos días, Mike —saludó de repente una voz, haciendo que diera un respingo.


  Miró a su alrededor y vio que era Donna. Estaba sentada en una silla plegable al borde de la pista, mirando hacia el otro lado del aeródromo a los cuerpos que se encontraban fuera de la lejana alambrada. Un par de meses antes, Michael se habría sentido mortificado porque lo hubieran visto orinando en público de esa forma. Ese día no le importaba.


  —Buenos días —respondió indiferente, mientras dejaba caer la gotita, se subía la cremallera y se limpiaba las manos en la hierba húmeda—. ¿Te encuentras bien?


  —Bien —contestó Donna, protegiéndose los ojos del sol mientras él se acercaba.


  —¿Qué estás haciendo aquí fuera?


  —Al principio lo mismo que tú —respondió, ciñéndose a los hechos—. Aparte de eso, no gran cosa. Sólo quería que me diera un poco el aire. Aún no me he podido acostumbrar a estar así al aire libre.


  —Aunque hace mucho frío, ¿no te parece?


  Donna lo miró. Parecía distraído.


  —¿Estás bien?


  Se agachó a su lado, pero no respondió de inmediato. Desde allí, los cuerpos al otro lado de la alambrada parecían a kilómetros de distancia. Desde la lejanía no podía distinguir las siluetas por separado, sólo el movimiento constante de una masa putrefacta de color gris verdoso. Phil Croft había mencionado que creía que los cadáveres no serían capaces de seguir viendo a los supervivientes durante mucho más tiempo a causa del deterioro constante de sus caras y ojos. Era posible que su visión limitada se hubiera reducido, pero el hecho de que siguieran al otro lado de la valla en un número tan grande parecía demostrar que la teoría del médico era errónea.


  —Cooper me ha dicho que nos dejas —comentó Donna.


  —Haces que suene como un adiós definitivo. Creo que nos iremos en el día de hoy. Supongo que todo depende de que Richard pueda volar con este viento.


  —¿Y cómo se lo ha tomado Emma?


  —Está extasiada —respondió Michael sarcástico—. Sí, está realmente entusiasmada.


  —Apuesto a que sí.


  —Lo comprende.


  —Lo que ocurra en Cormansey es importante.


  —Lo sé.


  —¿Te das cuenta de lo importante que es? Esto puede suponer la diferencia entre vivir y sólo existir, Mike. Ésta es la mejor oportunidad que hemos tenido, y es probablemente la mejor oportunidad que vayamos a tener.


  —Lo sé —repitió él.


  Michael se puso en pie, se sacudió y se encaminó hacia la pista de aterrizaje. Pensaba en lo que acababa de decir Donna, y de repente le cayó encima la gravedad e importancia del día. Hasta ahora no se había parado a pensar en detalle lo que iba a hacer. Sin duda, había considerado el lado práctico de ir a la isla y ayudar a liquidar a los muertos y empezar a construir un futuro para el grupo. Sin embargo, ahora, al aire libre, con el viento cortante azotándole la cara y el olor de los muertos suspendido en el aire, empezó a valorar en toda su amplitud la magnitud de la tarea que tenía por delante. Detrás de él, Richard Lawrence salió por la puerta en la base de la torre de control y se acercó hacia donde estaba sentada Donna.


  —¿Estáis los dos bien por aquí fuera? —preguntó.


  —Sólo quería que me diera un poco el aire —contestó Donna, ofreciéndole la misma respuesta que había dado a Michael unos minutos antes—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que lo pudimos hacer.


  Michael se dio la vuelta al oír la voz del piloto.


  —A ver si nos podemos ir hacia mediodía, ¿de acuerdo? —comentó Richard.


  —¿Todo irá bien con este viento?


  —Créeme, esto no es nada —contestó, riendo—. Recientemente he despegado en condiciones mucho peores que éstas. Confía en mí, colega, éste es un buen día para volar. Quizás un poco de brisa, pero nada que no pueda controlar.


  Michael había esperado en silencio que se produjera un retraso. Los acontecimientos se estaban desarrollando a una velocidad incómoda y quería pasar algún tiempo con Emma antes de irse. Habían estado juntos casi cada minuto de las últimas ocho semanas y ahora que se iban a separar, cada segundo que quedaba parecía de repente mucho más precioso. Se dio la vuelta y corrió hacia la torre de control para estar con ella.
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  La mañana desapareció en minutos. Por primera vez en sus recuerdos recientes, Michael rezaba para que el tiempo se ralentizase. El despegue se había retrasado una hora, pero no era suficiente. Quería que se retrasase más.


  Las poderosas palas del rotor del helicóptero se deslizaron a través del aire sobre sus cabezas mientras Richard conducía a Michael, Peter Guest y un adolescente llamado Danny Talbot sobre la tierra muerta. El asiento libre entre Michael y Peter estaba abarrotado con sus pertenencias y víveres, que ocupaban hasta el último milímetro de espacio libre.


  Lo que para Richard se había convertido con rapidez en un viaje regular y casi común y corriente, para sus pasajeros era una experiencia mucho más inquietante. Además de estar habituado a volar, Richard también se había acostumbrado a la visión desde el aire de un paisaje desolado. Para Michael, Peter y Danny, el turbulento viaje fue un aprendizaje duro, un doloroso recordatorio de la escala casi incomprensible de la devastación en la tierra.


  Durante la primera mitad del viaje, Michael había estado preocupado pensando en Emma. No había sido capaz de sacarse de la cabeza ni un solo segundo su rostro cubierto de lágrimas. Ahora que la había dejado se sentía vacío y solo. Miró abajo desde el aire y contempló cómo se volvía cada vez más pequeña hasta que desapareció a la vista. Había intentado consolarse con la idea de que si todo salía según lo previsto, estarían de nuevo juntos en menos de una semana, pero antes de eso había mucho trabajo que hacer, y en esos momentos las cosas rara vez iban según lo planeado. Michael lamentaba ya amargamente el haberla dejado. Era como había dicho Emma durante las primeras horas de la mañana que acababa de pasar, hasta el momento habían pasado juntos casi cada segundo de esa pesadilla. Alejarse ahora de ella simplemente no parecía lo correcto.


  Obligándose a despejar la mente y centrarse en lo que tenía por delante, miró en el interior del helicóptero a Peter Guest. Peter estaba sentado con la cabeza apoyada en el vidrio y miraba hacia abajo. Paralizado, casi sin pestañear, contemplaba el terreno que pasaba a una velocidad vertiginosa. Michael se volvió y miró por su lado. Hacía tiempo que había desaparecido el sol brillante de primera hora de la mañana y el cielo de finales de otoño estaba ahora apagado, gris y amenazando lluvia. Miró hacia abajo y vio que volaban sobre un pueblo pequeño. Podía ser la velocidad o su imaginación, pero todo parecía emborronado y sin definir. Casi como si se estuvieran tragando los edificios y las carreteras, fundiéndose con el campo.


  Danny Talbot, un adolescente bajo y cubierto de acné, que había llegado al aeródromo en la parte trasera del camión penitenciario, buscaba instintivamente supervivientes en medio de las ruinas. Pero casi todo estaba tranquilo, y no vio nada. «Si estuviera ahí abajo solo —pensó—, cuando oyera el helicóptero, saldría al exterior y me aseguraría de que me viesen.» Entonces, ¿por qué no podía ver a nadie ahí abajo? ¿Por qué sólo podía ver cadáveres putrefactos tambaleándose por el paisaje silencioso? ¿Quizá porque cualquier superviviente que hubiera oído el helicóptero estaba demasiado asustado o era demasiado lento o vulnerable para reaccionar? ¿O simplemente porque no había más supervivientes? Ésa parecía la explicación más probable.


  —Cormansey —anunció Richard Lawrence unos veinte minutos después de vislumbrar la isla en el horizonte neblinoso.


  El continente quedaba ahora a sus espaldas, y el helicóptero volaba sobre el océano. Michael había cerrado los ojos y había estado a punto de quedarse dormido cuando las palabras del piloto provocaron que se enderezara con rapidez. Se sintió nervioso mientras miraba por la ventanilla cubierta de lluvia. Cuanto más duraba el viaje, más se había acostumbrado a la sensación de protección que le ofrecía el helicóptero, y la idea de que muy pronto estaría de vuelta en la tierra y en medio del caos le resultaba desconcertante.


  El helicóptero sobrevolaba el océano, engañosamente liso y tranquilo, acercándose cada vez más a las olas. La espuma de las olas se encontraba ahora a menos de un metro por debajo de ellos y, por primera vez, Michael y los demás pudieron apreciar totalmente la velocidad a la que estaban viajando. El borrón apagado y oscuro sobre el horizonte aumentó rápidamente de tamaño y se volvió más definido, y pocos minutos después estaban sobre la isla.


  —Entonces es esto —murmuró Peter mientras miraba hacia abajo el terreno agreste y poco acogedor que les esperaba.


  Tenía el aspecto que Michael se había imaginado: fría y solitaria, con rocas grises dando paso a prados de un verde exuberante, con parches ocasionales de vegetación rojiza y naranja amarronada. El mar batía incansablemente la costa de la isla. Las altas olas rompían contra las rocas, lanzando al aire largas columnas de agua y espuma. A sus pies se encontraba ahora el pueblo, poco más que una intersección de calles cortas flanqueadas de edificios, como si aún no lo hubieran perturbado las personas que vivían ahora en ese pequeño trozo de tierra. Los cadáveres yacían inmóviles en medio de la calle, donde habían caído meses antes. Aunque sólo llevaban unos segundos encima de aquel lugar parecido a una tumba, tuvieron tiempo suficiente para vislumbrar numerosos cadáveres que se tambaleaban lúgubremente entre los edificios. Michael pensó que era extraño que siguieran estando por allí.


  Richard siguió sobrevolando la isla. Michael continuó contemplando la tierra que dejaban atrás, los ricos colores del terreno contrastaban con el cielo negro y gris. Podía ver carreteras estrechas y senderos de grava que conducían hasta las puertas de las pequeñas chozas y las casas aisladas. Prácticamente, todas las casas de la isla, aunque con frecuencia estaban a la vista de uno o dos edificios, se alzaban a cierta distancia de los vecinos más cercanos. Algunas parecían incluso más aisladas que la granja Penn.


  —Casi hemos llegado —gritó Richard mientras el helicóptero seguía subiendo, pasando rápidamente por encima de una elevación sorprendente en un terreno que por lo demás era completamente llano.


  Sobrevolaron un afloramiento rocoso que parecía recorrer toda la anchura de Cormansey. Una vez sobrepasadas las rocas, el helicóptero y sus pasajeros tuvieron una visión clara del resto de la isla. En la distancia, justo por delante, Michael pudo vislumbrar una corta pista de aterrizaje acondicionada en una gran extensión de un prado relativamente llano. Un poco más allá pudo ver algunos edificios. Desde detrás de una casita pequeña y encalada se elevaba en el aire borrascoso una columna de humo blanco grisáceo. Sin verse alterado por las rachas de viento, Richard hizo descender con gran habilidad el helicóptero en medio de la pista. Al principio ni Michael ni Peter ni Danny se movieron, ni siquiera se desabrocharon sus cinturones de seguridad.


  —Llegarán en un par de minutos —anunció Richard, bajando la voz a medida que el poderoso motor se iba ralentizando y se paraba.


  —¿Quiénes? —preguntó Peter, presa del pánico. ¿Estaba hablando de los cadáveres?


  —Los demás —explicó Richard—. Brigid, Harry y el resto.


  Michael limpió un trozo de la ventanilla para ver el exterior. Ahora que el helicóptero había aterrizado, podía oír y sentir toda la fuerza del viento. Silbaba a través de las palas del rotor, golpeando y meciendo la aeronave con tanta fuerza que tenía la sensación de que se iba a deslizar por la pista. Michael se había sentido más seguro en el aire.


  —¿Desde dónde se supone que va a llegar esa gente? —preguntó Peter—. Supongo que en realidad no importa. Aquí no debe de tardarse mucho en ir de un sitio a otro.


  —Se tardan quince minutos en conducir de un extremo de la isla al otro —le informó Richard—. Realizamos una vuelta rápida cuando llegamos por primera vez para orientarnos. Establecimos la base en este extremo por la pista de aterrizaje y las colinas. Imaginamos que los cadáveres no podrían pasar por encima de las rocas, de manera que en su mayor parte se han quedado alrededor del pueblo en el otro extremo. Espera, ahí están.


  Richard abrió su puerta, bajó a la pista y ayudó a los demás a salir. Al pisar el asfalto, Michael vio un par de faros brillantes que se desplazaban a lo largo de la pista en su dirección. Al acercarse el vehículo, pudo ver que se trataba de un todoterreno fuerte y de aspecto moderno. Se detuvo a poca distancia y del asiento del conductor salió una mujer baja y fornida.


  —¿Estás bien, Richard? ¿Has tenido un buen vuelo?


  —No ha sido malo —contestó—. ¿Cómo van las cosas por aquí?


  —Tranquilas —respondió—. En realidad, más tranquilas de lo que esperaba.


  La mujer miró a los tres recién llegados.


  —Brigid, éstos son Michael, Peter y Danny —les presentó Richard. Cada uno de ellos la saludó, luchando por que no se los llevara el viento—. Estaban con un grupo que se unió ayer a nosotros —explicó—. ¿Recuerdas que la última vez que vinimos aquí te hablé de la multitud de cadáveres que habíamos visto? Pues allí estaban estos muchachos. Llevaban algún tiempo enterrados en una especie de instalación militar. Tuvieron algunos problemas y al final tuvieron que salir pitando.


  —Ni que lo digas —confirmó Peter.


  —Karen y yo conseguimos localizarlos.


  Michael se encontraba al lado del helicóptero con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando ansioso a su alrededor y escuchando sólo a medias la conversación. Aún se sentía mal al estar de esa forma al aire libre, expuesto e indefenso. ¿Realmente había tan pocos cadáveres por los alrededores que no importaba?


  —Venga —ordenó Brigid—, vayamos a un sitio donde podamos entrar en calor.


  Los hombres descargaron los suministros del helicóptero y los metieron en el Jeep. Michael, Peter y Danny se apretaron en el asiento trasero del vehículo. Repentinamente sobrecargados de preguntas, sentimientos, ideas al azar y simple cansancio mental, siguieron en silencio mientras Brigid daba la vuelta y regresaba por la pista.


  —¿Has estado ocupada, Brig? —preguntó Richard.


  —Ya me conoces, Rich, siempre lo estoy —contestó—. ¿Y tú? ¿Va todo bien en el continente?


  —En realidad está igual que cuando te fuiste. Ahora somos unos cuantos más, eso es todo.


  —¿Y vas a conseguir pronto que Keele sea capaz de traer volando ese avión?


  —Eso espero. Estoy harto de hacer de mulo de carga. Dios santo, la cantidad de veces que he volado ida y vuelta entre el aeródromo y esta maldita isla.


  —Haces que suene como una tortura. —Brigid rió, inclinándose hacia delante para limpiar la condensación del parabrisas con el dorso de la mano—. Te encanta estar aquí.


  —Desde luego —asintió Richard—. Es el regreso a ese lugar muerto lo que no puedo soportar.


  Un estrecho camino de tierra dibujaba una curva a partir del final de la pista de aterrizaje y desaparecía entre dos colinas bajas y con aspecto de duna. Brigid condujo por el camino irregular y siguió girando hacia la derecha. Incómodamente apretado entre Peter y Danny, Michael miró a través del parabrisas y vio que se estaban acercando a la nube creciente de humo que había visto desde el otro extremo de la pista. Realizaron otro giro y subieron por detrás de la casita encalada que se había visto desde el aire, frente a la cual se encontraba otro hombre bajo y de aspecto atlético, inflando las ruedas de otro coche. Dejó lo que estaba haciendo y levantó la vista al acercarse el Jeep.


  —De vuelta al hogar —anunció Brigid mientras apagaba el motor—. ¿Qué vas a hacer, Richard? ¿Entras o regresas ya?


  —Estoy reventado. He dicho a los demás que pasaré aquí la noche —respondió—. No tiene demasiado sentido volver hasta mañana. De todas formas preferiría quedarme aquí.


  En cuanto bajó Peter, Michael pudo salir también del todoterreno. Estiró las piernas. Aunque corto, el trayecto había sido incómodo y con estrecheces. El hombre que había estado trabajando en el otro coche se acercó a él y le tendió la mano. Michael se la estrechó. Su apretón fue inesperadamente fuerte.


  —Harry Stayt —se presentó el hombre con alegría—. ¿Cómo estás?


  —Creo que bien —respondió Michael, sintiéndose un poco apabullado—. Soy Michael. Habéis encontrado un lugar muy apacible. No pensé que volvería a ver nunca un sitio como éste.


  Para su vergüenza, Michael descubrió que hablar de forma coherente se había vuelto de repente tontamente difícil. Era un lugar muy tranquilo y anodino, y aun así él seguía esforzándose para asimilarlo todo. No era la localización lo que le había afectado ni el aspecto físico de la isla, que a primera vista era muy diferente de la tierra devastada que había dejado atrás y a su vez no era en absoluto lo que había esperado. Era el ambiente y la actitud de las personas que había conocido hasta el momento lo que le había sorprendido. Parecían sorprendentemente relajados y cómodos. Estaban al aire libre, hablaban con libertad, despreocupados del volumen de sus voces y sin mirar continuamente por encima del hombro.


  —Te diré una cosa —comentó Harry—, éste es el sitio. En cuanto llegamos, lo supe. En cuanto lo limpiemos y traigamos a todo el mundo, podremos vivir aquí.


  Michael no contestó. Se quedó en silencio, escuchó el viento y respiró aire. Excepto por las bocanadas ocasionales del humo procedente del fuego cercano, todo olía relativamente puro y fresco. El hedor enfermizo a muerte y descomposición que impregnaba el resto del país estaba mucho menos presente en aquel lugar. Aún quedaba rastro del hedor en el aire, pero era mucho más difuso que el olor al que se había ido acostumbrando.


  —¿Queda mucho por hacer? —preguntó.


  —En realidad, no —contestó—. Lo único que queda ahora es lo más grande.


  —¿Lo más grande?


  —Danvers Lye.


  —¿Qué demonio es eso?


  —El pueblo. ¿Te han hablado del pueblo, verdad? Vamos a empezar a limpiarlo.


  —Nos han hablado de él. ¿Cuándo?


  —Probablemente dentro de un par de días. Incluso es posible que empecemos mañana ahora que somos unos pocos más.


  Michael oyó cómo se acercaba otro motor. Dio unos pasos a la derecha para mirar al otro lado de la casa, desde donde se alejaba otra carretera que partía de la puerta principal del edificio. Una camioneta se dirigía hacia ellos, pero pasó de largo de la casita y siguió hacia la columna de humo que se elevaba a corta distancia.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  —Bruce Fry y Jim Harper —respondió Harry—. Han estado limpiando.


  —¿Limpiando?


  Harry emprendió la marcha tras la camioneta y en dirección hacia el humo, y Michael lo siguió. Llegaron a la cima de otra colina baja y contemplaron una hoya natural. Había una hoguera ardiendo en el fondo de un foso, y la camioneta estaba aparcada al otro lado.


  —Es la única forma sensata de hacer esto, de verdad —explicó Harry mientras contemplaban a los dos hombres bajando de la camioneta. Los dos llevaban monos de protección, botas de pescador y guantes de goma.


  —¿Hacer qué?


  Uno de los dos hombres saludó a Michael y a Harry antes de acercarse a la parte trasera de la camioneta y abrir el portón. Entre los dos empezaron a arrastrar los cadáveres apilados en el fondo del vehículo y los tiraron sin ceremonias a las llamas.


  —Éstos son en su mayoría los que hemos encontrado tirados por ahí. Hasta ahora nos hemos deshecho de una treintena —explicó Harry mientras se daba la vuelta e iniciaba el regreso hacia la casita—. ¡Sólo nos quedan unos centenares más!


  Michael se quedó quieto y contempló el fuego durante un rato más, mirando fijamente las llamas. Si se fijaba con atención, podía vislumbrar huesos calcinados (podían diferenciarse sobre todo cráneos, manos y pies) y había trozos de ropa parcialmente quemada alrededor de los bordes de la pira. Finalmente se dio la vuelta y corrió tras Harry.


  —¿Sois seis, verdad? —le preguntó cuando llegó a su altura.


  —Correcto.


  —Entonces, ¿dónde están los otros dos, en la casa?


  —No, están fuera. Volverán dentro de un rato. Están explorando por ahí.


  —¿Qué hacen?


  —Sólo comprueban el lugar. No olvides que no llevamos aquí demasiado tiempo —comentó cuando llegaba a la puerta trasera del edificio pequeño—. Ya hemos conseguido hacer bastante, pero queremos cubrirnos un poco más las espaldas antes de intentar nada arriesgado.


  —¿Arriesgado? —repitió Michael mientras lo seguía al interior de la oscura cocina de la casita.


  La habitación era pequeña y de techo bajo, y estaba abarrotada. A través de una puerta abierta pudo ver a Danny y Peter sentados en una sala de estar que también estaba en la penumbra, hablando con Richard y Brigid.


  —Nos estamos tomando las cosas con calma —prosiguió Harry—. Tenemos que estar completamente seguros de lo que vamos a hacer antes de hacer nada que podamos lamentar.


  —¿Como qué?


  —Como entrar en Danvers Lye y que nos den por el culo un centenar de cadáveres.


  —Entendido.


  Michael entró en la sala de estar. Aunque había tan poca luz como en la cocina, la habitación estaba seca y relativamente caliente, y era bastante más cómoda y acogedora que cualquier otro sitio en el que hubiera estado durante los dos últimos meses. Seguía sin sentirse bien al estar a plena vista del resto del mundo y hablando sin preocupaciones, como si no hubiera ocurrido nada. Se sentía nervioso y a punto de saltar. ¿Y si había cadáveres cerca?


  —¿Te encuentras bien, Mike? —le preguntó Richard, dándose cuenta de que seguía en un rincón.


  —Bien —contestó—. Sólo estoy un poco…


  —¿Cansado?


  Michael negó con la cabeza e intentó pensar en la palabra adecuada para expresar con propiedad lo que estaba sintiendo de repente.


  —Desorientado.


  —Te acostumbrarás —dijo Brigid, sonriendo—. No tardarás mucho.


  Michael se sentó en un cómodo sillón al lado de un fuego apagado. «Dios santo, qué bien me siento al poderme sentar de esta forma», pensó. Se reclinó y estiró las piernas mientras miraba a los demás, que seguían hablando. Al principio se conformó con seguir sentado y escuchar sin tomar parte activa en la conversación. Había estado activo durante demasiado tiempo.


  Después de un par de minutos, la conversación dio un giro y cambió de tono. Otro coche se detuvo en el exterior y los dos últimos habitantes de la isla entraron en la casa, presentándose a los recién llegados como Tony Hyde y Gayle Spencer. Ambos llevaban toda la tarde de reconocimiento. Habían conducido hasta las afueras de Danvers Lye para comprobar la situación de cara a preparar la liquidación de cadáveres que iba a comenzar inevitablemente dentro de poco. Explicaron que pudieron acercarse al pueblo más de lo esperado. Michael se sintió confuso.


  —No comprendo —comentó, mirando a Tony y Gayle, que estaban sentados enfrente de él—. ¿Cómo habéis conseguido llegar cerca del pueblo y por qué habéis arriesgado el cuello para llegar allí? Seguramente, los cadáveres habrán reaccionado al estar vosotros tan cerca de ellos.


  Gayle negó con la cabeza.


  —Creemos que el comportamiento de algunos cadáveres está cambiando en este lugar.


  —¿Cambiando?


  —Ayer nos dimos cuenta por primera vez —explicó Gayle—. Cuando llegamos, todo era poco más o menos como habíamos esperado: sólo teníamos que toser y la mayoría de los cadáveres que había en los alrededores empezaba a moverse hacia nosotros.


  —Entonces, ¿qué diferencia hay ahora?


  —Cuando nos levantamos ayer, esperábamos estar rodeados de cadáveres a causa del ruido que habíamos hecho y del fuego, y decidimos seguir el juego para deshacernos de unos cuantos. Supusimos que los podríamos atraer poco a poco… ya sabes, atraerlos en lugar de correr detrás de ellos. En cualquier caso, cuando salimos, sólo había un puñado. Los liquidamos con rapidez y supusimos que el resto aún no había conseguido llegar a este lado de la isla.


  Tony prosiguió con el relato.


  —A media mañana, tres de nosotros nos acercamos al pueblo. Sólo queríamos ver a qué nos enfrentábamos y tener una idea de la situación sobre el terreno. Paramos el coche al final de la calle principal y esperamos.


  —¿Qué ocurrió?


  —Ahora llega la parte extraña —continuó Gayle—. Las malditas cosas no reaccionaban ante nuestra presencia. Al menos, no reaccionaban como esperábamos. Algunos lo hicieron y vinieron directamente a por nosotros, pero la mayoría se mantuvieron alejados. Conseguimos acercarnos un poco más y los pudimos ver. Pero ésta es la parte más rara: parecía que nos estuvieran esperando. Casi escondiéndose de nosotros.


  —Tonterías.


  —Te lo juro. Los pudimos ver esperando en la penumbra y dentro de edificios que estaban abiertos, pero apartados de nuestro camino.


  —¿Qué hicisteis entonces?


  —Nada —respondió Tony—. Dios santo, no nos queríamos acercar demasiado. Lo último que queríamos era fastidiarles.


  —¿Fastidiarles? ¿No creerás que esas cosas estén a punto de dar la vuelta y rendirse?


  Brigid negó con la cabeza.


  —Creo que en su interior tienen aún muchas ganas de pelear.


  —Entonces, ¿qué ha cambiado? —preguntó Peter Guest.


  —He pensado mucho en eso —contestó Brigid, que se había convertido de repente en el centro de atención—. No sé lo que habéis vivido los demás, pero yo he visto cómo van cambiando estas cosas desde el día en que se levantó el primero y volvió a andar. Al principio sólo podían moverse, después pudieron oír y ver, después se volvieron más agresivos y ahora parece que han empezado a…


  —¿Pensar? —se anticipó Michael cuando ella se calló durante un instante.


  —Supongo que sí. Han ganado otro nivel de control. Se trata de una progresión lógica, si puedes llamar lógico a algo de toda esta locura.


  Michael recorrió la habitación con la mirada.


  —Yo he visto que ocurría algo similar, aunque no tanto como lo que habéis visto vosotros. Tenemos con nosotros a un médico que me explicó que cree que una parte de su cerebro ha sobrevivido a la infección. Es como si poco a poco fueran volviendo en sí, a pesar del hecho de que sus cuerpos se están cayendo a trozos. Parece como si hubieran estado sedados y ahora la droga estuviera empezando a desaparecer.


  —Entonces, eso es bueno, ¿no? —comentó Peter. Tenía la boca seca a causa de los nervios y tragó con fuerza antes de volver a hablar—. Problema solucionado. Si van a ser capaces de pensar y controlarse, entonces no serán una amenaza, ¿no os parece? Verán que no es una lucha justa y se quedarán quietos mientras se pudren.


  —Posiblemente —replicó Michael con precaución—, pero no creo que el que sean una amenaza sea ya la cuestión principal.


  —¿De qué estás hablando?


  —Siempre he dicho que los cadáveres se mueven por instinto. Es como si estuvieran motivados y controlados al nivel más básico. Cada vez que se produce un cambio evidente en su comportamiento, es como si hubieran conquistado otra capa de conciencia.


  —No sé adónde quieres ir a parar —se quejó Peter.


  —¿Has visto cómo a veces se pelean entre ellos? Siempre parece que sea completamente espontáneo. Pero ¿alguna vez os habéis parado a pensar por qué lo hacen? ¿Qué van a ganar en la lucha? Entre ellos no existen clases, posición ni cualquier otra división. No comen, no necesitan refugio, no pelean por comida ni posesiones.


  —Entonces, ¿qué estás diciendo? —preguntó Brigid—. ¿Por qué lo hacen?


  —Creo que la única razón que les queda para luchar es la supervivencia. Luchan simplemente para seguir existiendo. Es una cuestión de autoconservación, y eso es a lo que nos enfrentamos aquí. En una multitud de miles, se pueden llevar por delante a algunos de nosotros. Cuando están en minoría, se retraen.


  —No me trago nada de esto —intervino Peter—. ¿Te has escuchado? ¿Has escuchado lo que has dicho? ¿Has oído lo estúpido que suena?


  —Lo que estoy diciendo es que los cadáveres no son una amenaza para nosotros, sino que más bien nos ven como una amenaza para ellos. Y si realmente les mueve el instinto, entonces harán todo lo que tengan que hacer para asegurar su supervivencia.
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  Kelly había tenido bastante. Llevaba casi un día en el aeródromo y no lo podía soportar más. Había escuchado todo lo que habían dicho los demás y había intentado comprender y ver las cosas desde la perspectiva que le planteaban, pero era imposible. Sabía que no tenía sentido aguantar y que por mucho que prometieran que iban a intentar hacer por ella y por Kilgore, nunca se iba a hacer realidad. Los demás ya iban a tener suficientes problemas para tratar de cuidar de sí mismos.


  Lo que más dolía era la espera.


  Kelly había pasado antes por una buena colección de momentos difíciles. Se había pasado la primera mitad del entrenamiento básico llorando como un maldito bebé y se había quedado paralizada en el campo de batalla mirando de cara el cañón de un arma enemiga. Había sabido afrontar todo eso y asumirlo bastante bien. Por muy duro que fuera, lo había superado, sin importar lo mal que fueran las cosas.


  La diferencia con ahora, decidió, era que todo estaba fuera de control. Sabía que no podía luchar o negociar una salida a esa situación. El final era de prever y lo único que estaba haciendo era posponerlo. Ni siquiera podía cerrar los ojos sin rememorar los recuerdos de todo lo que había ocurrido y recordar todo lo que había perdido.


  Las cosas habían cambiado desde su llegada al aeródromo. Se sentía como si hubiera llegado al final del camino. Vio como el helicóptero partía esa misma tarde y se dio cuenta de que ahora los acontecimientos se desarrollaban sin ella. Era una extraña, ni viva ni muerta. No podía seguir así.


  A corta distancia de la alambrada que delimitaba el perímetro, miró a la cara a los muertos, que le devolvieron la mirada. Cuanto más tiempo permanecía allí, más violentos y excitados se ponían. Estiraban las manos para agarrarla, metiendo los dedos huesudos a través de la alambrada para acercarse más, arañaban y destrozaban a los demás cadáveres que se interponían en su camino… pero a Kelly no le importaba. Se quitó la máscara, y durante unos instantes el alivio fue sobrecogedor.


  Un aire frío y fresco le inundó los pulmones, haciendo que se sintiera más fuerte y humana de lo que se había sentido durante semanas. Podía oler de nuevo la hierba y el aire otoñal tenía un sabor mil veces mejor de lo que recordaba. Los segundos pasaban y le empezó a parecer que había ocurrido lo imposible. ¿Era inmune? Por alguna casualidad increíble, ¿compartía las mismas características físicas que permitían sobrevivir a la gente en el edificio a sus espaldas? No se atrevió a creerlo al principio. ¿Cuál era la probabilidad en contra de que lograra sobrevivir así? Durante un instante delirante, su mente se llenó de visiones de su llegada a la isla y de vivir de nuevo…


  Y entonces empezó.


  Saliendo de la nada, el dolor se apoderó de ella como una mano que le apretase el cuello. Dentro de su garganta, los tejidos se empezaron a hinchar. Siguió de pie todo el tiempo que pudo hasta que, con los ojos saliéndosele de las órbitas, cayó de espaldas sobre la hierba y se quedó mirando fijamente el pesado cielo gris, sin ver nada.


  Treinta segundos más tarde había acabado todo.


  28


  El hecho de encontrarse tendido en una cama cómoda y cálida por primera vez desde hacía semanas no ayudaba a que Michael durmiera. En cambio, Danny Talbot roncaba en su estrecha litera al otro lado del pequeño dormitorio cuadrado. Era casi medianoche. A Michael le latía la cabeza y deseaba encontrar una forma de apagar y desconectar durante un rato, pero resultaba imposible. Si no lo distraía el ruido que producían los demás hablando en el piso de abajo, pensaba en la isla y en la forma en que finalmente había conseguido llegar. Cuando dejó de pensar en la isla, se descubrió reflexionando sobre el cambio de comportamiento de los cadáveres, y cuando dejó de pensar en eso, empezó a acordarse de Emma. En cuanto comenzó, no pudo dejar de pensar en ella. Sentía inmensa la distancia entre ellos, casi inconmensurable en aquellas circunstancias, y le dolía. Sabía que ella era más que capaz de cuidarse por sí misma —Dios santo, hacía poco lo había cuidado a él—, pero eso no lo hacía más fácil. Se sentía responsable de ella. Más que eso, sabía que la quería, aunque aún no se había atrevido a decírselo, y tenía la confianza razonable de que ella también lo amaba, tanto como cualquiera podía amar a otra persona en aquel mundo jodido y emocionalmente inane. La distancia entre ellos hacía que se diera cuenta de toda la profundidad y la fuerza de los sentimientos que albergaba hacia Emma y que, en su mayor parte, había contenido.


  No tenía sentido seguir tendido en la cama. Estaba claro que no iba a ser capaz de dormir. Como seguía completamente vestido, se levantó y bajó la estrecha escalera hacia la cocina, donde seguían sentados Brigid, Peter, Jim y Gayle.


  —¿Estás bien? —preguntó Brigid.


  —Estoy bien, pero no podía dormir.


  —¿Café?


  Asintió. El agua ya estaba hirviendo sobre un fogón portátil a gas, llenando la habitación de vapor y calor.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó, mirando a su alrededor e intentando no bostezar.


  —Danny, Tony y Richard están arriba; Harry y Bruce están fuera.


  —¿Fuera? ¿Qué demonios están haciendo ahí fuera?


  —Están de guardia.


  —¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo?


  —No, no queremos correr riesgos, eso es todo.


  —Maldita sea, simplemente salir al exterior habría sido correr un riesgo en el sitio del que vengo.


  —Aquí es diferente, ya te acostumbrarás.


  Michael se acercó a la ventana y miró hacia fuera. Podía distinguir movimientos a unos pocos metros. Eran demasiado rápidos y coordinados para que no fuera uno de los dos.


  —Aquí tienes —dijo Brigid, entregándole una taza de café.


  —Gracias —contestó, devolviendo su atención a la ventana.


  Ahora podía ver con claridad a uno de los hombres que estaban en el exterior. No sabía cuál de los dos era, pero se aproximaba a la casa. La puerta se abrió con un crujido y Harry Stayt se inclinó hacia el interior.


  —¿Todo bien, Harry? —preguntó Gayle.


  —Maldito frío —se quejó.


  —¿Ocurre algo ahí fuera?


  —Vi un par de cadáveres hará una media hora, eso es todo.


  —¿Os han dado problemas? —preguntó Michael—. Quiero decir si fueron a por vosotros o eran como los de antes.


  —Fueron a por nosotros.


  —No lo entiendo. ¿Por qué algunos siguen reaccionando así, mientras que otros no lo hacen? —preguntó Jim. Aunque era un hombre joven, aquella noche parecía mucho mayor.


  —Quién sabe —contestó Michael—. Mi hipótesis es que depende de las condiciones del cerebro y del cuerpo. Algunos están más descompuestos que otros. En consecuencia, algunos deben de estar en un estado mental peor que otros.


  —Maldita sea, todos deben de estar en un estado mental lamentable, ¿no te parece? ¡Están muertos! —Harry sonrió—. Mirad, siento aguar la fiesta, pero he visto el vaho en las ventanas y he supuesto que habéis calentado agua. ¿Puedo beber algo?


  Brigid se puso en pie y sirvió unas cucharadas de café en otras dos tazas. Vertió el agua hirviendo, removió la bebida y se las ofreció a Harry, que las sujetó con una mano. Llevaba una cuchilla de ciertas dimensiones en la otra mano. Harry se dio cuenta de que Michael la estaba mirando.


  —Resulta condenadamente útil —explicó mientras levantaba el arma para que le diera la luz mortecina. Era una espada larga y muy ornamentada. Los otros supervivientes contemplaron con ojos precavidos cómo la alzaba—. La requisé en un museo hace unas semanas. Es lo mejor que he encontrado para deshacerme de los cadáveres.


  —Baja ese maldito trasto —exigió Brigid, regañándole como si fuera su madre—. Eres como un maldito niño con un juguete nuevo. Me solía pasar la mitad del tiempo encerrando a idiotas que llevaban cosas como ésa.


  Michael miró sorprendido, por lo que Harry le puso en antecedentes.


  —Brigid era poli —explicó mientras se daba la vuelta y volvía a salir—. ¡Y aún cree que está de servicio!


  —¿Te importa si salgo contigo? —preguntó Michael, sorprendiendo a Harry.


  —Puedes, si quieres. Si prefieres pasar tu primera noche aquí fuera en la oscuridad con Bruce y conmigo en vez de meterte en una cama caliente, entonces sé mi invitado.


  —De todas formas no puedo dormir —gruñó Michael mientras cerraba la cremallera de la cazadora y seguía a Harry hacia la oscuridad del exterior.


  —No sé por qué se ponen tan nerviosos con la espada —comentó Harry mientras se alejaban de la casa—. No sé tú, pero yo prefiero llevar un arma como ésta en lugar de una pistola.


  —Nunca me han gustado las pistolas —convino Michael—. Son demasiado ruidosas y tienes que disparar condenadamente bien para liquidar a los cadáveres. Si no aciertas en la cabeza, siguen avanzando hacia ti.


  —Tienes toda la razón, y cuando finalmente has conseguido deshacerte de uno, tienes a un par de cientos yéndole a la zaga para ver qué era ese ruido.


  —Sigue con tu espada, colega.


  —Bruce —gritó Harry hacia la oscuridad—. Eh, Bruce, ¿dónde estás?


  —Por aquí —contestó una voz procedente de una pequeña elevación que dominaba la pira que Michael había visto antes.


  Los restos del fuego seguían ardiendo en brasas y podía ver en la oscuridad un leve resplandor naranja.


  —Nos acercamos dos —respondió Harry a gritos. Volvió a bajar el tono para susurrarle a Michael—: No quiero que piense que eres uno de ellos e intente liquidarte.


  Michael consiguió esbozar una media sonrisa.


  —Gracias.


  Encontraron a Bruce agachado sobre los rescoldos del fuego, calentándose las manos. A última hora de la tarde habían alimentado las llamas con madera y basura, pero los restos del combustible original de la hoguera seguían siendo claramente visibles. Michael descubrió que era un poco inquietante ver tantos huesos carbonizados. Parecía una fosa común como las que había visto en los libros de historia.


  —¿Cómo estás, Mike? —preguntó Bruce con alegría mientras se acercaban.


  —Estoy bien —respondió—. Pero estoy harto de estar sentado mirando las paredes.


  —Sé lo que quieres decir. Supongo que últimamente todos lo hemos practicado tanto que hemos tenido suficiente para el resto de nuestras vidas.


  —Por eso nos presentamos voluntarios para salir aquí fuera —explicó Harry—. Yo no seré capaz de relajarme hasta que sepa que nos hemos deshecho de todos los cuerpos que hay aquí y que el resto de nuestra gente está de camino desde el continente. Me gustaría que ocurriera ahora mismo.


  —¿Cómo estaban todos cuando los viste? —preguntó Bruce—. ¿Jackie sigue manteniéndolos a raya?


  —Parecía que sí.


  —Calculo que en una semana más o menos, todos deberían estar aquí —comentó Harry, bostezando.


  —¿Por qué tendrían que tardar tanto? —preguntó Michael—. Estoy de acuerdo con vosotros, me gustaría sentarme a tomar café después de que nos hubiéramos deshecho de los cuerpos.


  —Tenemos que limpiar el pueblo —afirmó Bruce.


  —Entonces deberíamos empezar mañana mismo. Ahora ya somos suficientes.


  Bruce sonaba ahora menos confiado.


  —No estoy seguro. Quizá deberíamos…


  —Seamos sinceros —le interrumpió Michael—. Todos ponemos excusas instintivamente e intentamos aplazar las cosas. Cuanto antes lo hagamos, antes podremos seguir con nuestras vidas.


  —Lo sé, pero limpiar el pueblo va a ser una tarea muy ardua y nos tendremos que librar de muchos. Tenemos que estar seguros de que lo hacemos bien desde el principio.


  —Estoy de acuerdo, por eso asegurémonos que lo planeamos bien. Deberíamos entrar con rapidez y golpear, y después largarnos. Después de eso nos reagruparemos y volveremos a entrar y haremos de nuevo lo mismo. Y una y otra vez hasta que hayamos terminado la misión.


  —¿Por qué estás de repente tan ansioso? —preguntó Harry.


  —En parte porque quiero acabar con el trabajo, pero también por lo que he oído hoy —respondió Michael, dando patadas a las cenizas que se encontraban en el suelo al lado de su pie y provocando que se elevasen chispas en el aire—. He visto cómo esas cosas van cambiando constantemente, casi de día en día. Sé que llegará un momento en que se habrán descompuesto hasta quedar en nada y no se interpondrán en nuestro camino, pero todo lo que he visto y oído me hace pensar que todo puede ser mucho más difícil en vez de ser mucho más fácil. Los muertos están empezando a mirarnos y a prestar atención a lo que hacemos.


  —¿Adónde quieres llegar exactamente?


  —Creo que si no nos movemos ahora, entonces es posible que los cadáveres nos cacen a nosotros y no al revés.
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  Las primeras luces de la mañana se deslizaron muy lentamente por el aeródromo, casi como si no quisieran ser vistas. Desde lo alto de la torre de control, Clare contemplaba cómo desaparecía gradualmente la oscuridad. El exterior parecía frío y amenazaba tormenta, pero el edificio la aislaba del embate de las condiciones casi invernales. Desde donde estaba tenía una panorámica de la alambrada y de las hordas de cadáveres en constante movimiento que se encontraban al otro lado. Al intensificarse la luz, fue capaz de distinguir el cuerpo de Kelly Harcourt tendido de espaldas en la hierba alta, sólo a unos metros de los muertos.


  —Puedes entender por qué lo hizo, ¿verdad? —preguntó Emma, que se encontraba justo detrás de ella.


  —Aun así es una pena —respondió Clare con calma, su voz desconsolada y baja—. Me caía bien. Era simpática, mucho más simpática que Kilgore.


  —No te puedes hacer una idea de lo que estaba pasando la pobre chica. Uno no sabe cómo podría reaccionar si estuviera en su situación, ¿verdad?


  —Eso hace que te des cuenta de lo afortunada que eres.


  —Supongo que sí.


  —Somos afortunadas, ¿no te parece?


  Emma no pudo responder. Pensando en ello, habían sobrevivido cuando millones habían caído, y eso las hacía afortunadas. Pero parecía que cada día las cosas eran más difíciles, y no podía dejar de pensar que por muchas razones habría sido mucho más fácil morir la primera mañana y no saber nada de lo que ocurrió después.


  —Por supuesto, somos afortunadas —respondió—. Tenemos suerte de estar aquí, y tenemos suerte de tener una oportunidad de alejarnos de todo esto.


  Clare sólo estaba escuchando a medias.


  —¿Así que la vamos a dejar ahí? —preguntó, observando el cuerpo de Kelly en el suelo—. ¿No la tendríamos que trasladar?


  La llegada inesperada de Cooper y Jackie Soames, que irrumpieron con estruendo en la sala, interrumpió la conversación. Por la expresión de sus caras, Emma pudo deducir que no estaban contentos.


  —¿Alguien ha visto a Keele? —preguntó Jackie, mirando alrededor de la sala con cierta esperanza. Su rostro habitualmente rubicundo parecía aún más enrojecido y más sonrojado de lo normal.


  —Lo vi antes —respondió Emma.


  —¿Sabes dónde está ahora?


  —No, ¿habéis intentado mirar…?


  No se molestó en terminar la frase porque Jackie y Cooper ya estaban saliendo. Donna, que iba en dirección contraria, les bloqueó el camino sin querer.


  —¿Has tenido suerte? —le preguntó Cooper.


  —Aún no —contestó—. ¿Aquí tampoco está?


  —Probablemente esté escondido en algún lugar de los edificios anexos —sugirió Jackie—. Ya lo ha hecho antes, ese pequeño capullo cobarde.


  Jackie y Cooper salieron de nuevo de la sala, dejando a Donna plantada en medio de la puerta abierta. Emma estaba confusa.


  —¿Qué demonios está pasando?


  —Gary Keele ha huido —explicó Donna—. No lo encontramos.


  —¿De qué está huyendo?


  —Cooper quiere que mueva el avión.


  —¿Y?


  —Y eso es todo. El cabrón tiene un ataque de pánico. Parece que sufre de los nervios. Patético. Odio a los tipos como él, de verdad. Se limitan a parlotear y no actúan. Parece que se ha pasado el último par de semanas repitiendo sin parar a todos estos que se iba a convertir en el gran héroe y los llevaría volando hacia un lugar seguro, pero ahora que ha llegado el momento, se raja.


  —Pero no puede haber abandonado el aeródromo.


  —No sin que lo descuarticen o sin dejar entrar a un par de miles de cuerpos.


  —Entonces, ¿qué ocurrirá si no pueden conseguir que pilote el avión? —preguntó Clare. Era una pregunta sensata.


  —Entonces tendremos que tratar de ir a la isla en helicóptero, supongo. Richard tendrá que realizar muchos más viajes y estaremos limitados en la cantidad de cosas que podremos llevar con nosotros. Iremos allí de todas formas, pero tardaremos más tiempo y será mucho más complicado, eso es todo.


  —Pero ¿y si…?


  —Iremos —le aseguró Donna.


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí? —preguntó Phil Croft.


  Fumando uno de sus últimos y preciados cigarrillos, y cojeando lentamente a través de las sombras entre los edificios vacíos del aeródromo, el médico había tropezado con Keele sentado solo en un rincón de una húmeda sala de espera. Croft lo había vislumbrado por casualidad mientras pasaba por delante de una ventana cubierta de telarañas.


  Keele no contestó. Siguió en silencio con la esperanza de que el médico captara el mensaje y desapareciera, pero Croft no se iba a ir a ninguna parte.


  —Sólo intento conseguir un poco de espacio —respondió Keele al fin con los ojos fijos en el suelo delante de él.


  —Dios santo —rió Croft—, la población de este país se ha reducido de millones a probablemente menos de unos centenares de personas y tú intentas conseguir un poco de espacio. Maldita sea, colega, si quieres espacio, tienes un montón ahí fuera. No necesitas esconderte aquí para estar solo.


  —Lárgate.


  —De acuerdo.


  Croft estaba a punto de irse cuando miró por la ventana y descubrió a Cooper y una serie de personas yendo de edificio en edificio. Ató cabos y llegó a la conclusión evidente de que estaban buscando al hombre al que él acababa de encontrar. Por el rabillo del ojo vio que Keele lo miraba ansioso.


  —¿Así que cuánto tiempo piensas quedarte aquí escondido? —preguntó el médico, sin dejar de mirar por la ventana.


  —No me estoy escondiendo. Te he dicho que…


  —Venga ya, corta el rollo. Te están buscando.


  Keele no quería decir nada, pero se forzó a escupir una respuesta.


  —No me estoy escondiendo.


  —Sí que lo estás haciendo. Supongo que lo que oí decir la pasada noche es verdad: estás demasiado asustado para pilotar el avión.


  —No estoy asustado.


  —Vale, de acuerdo —se burló Croft—. Entonces déjame comprobar si lo he entendido bien: estás aquí sentado en la oscuridad, solo, en un rincón de esta mierda polvorienta porque necesitas un poco de espacio, y no te estás escondiendo de los demás, sólo has decidido que no sepan dónde estás. ¿Voy bien?


  —Lárgate —repitió Keele.


  —Keele —prosiguió Croft, alejándose de la ventana para encararse con el hombre en el rincón—, déjame que te diga algo, y quiero estar seguro de que entiendes lo que te voy a decir, ¿de acuerdo? Soy médico y me he pasado años cuidando a personas y asegurándome de que mejoran cuando se ponen enfermas. Ahora, las cosas han cambiado y si soy totalmente sincero, ya no me preocupan tanto los demás. Sólo estoy realmente interesado en mí mismo, y te lo digo muy claro: vas a hacer lo que tengas que hacer para sacarnos de aquí porque si no lo haces, te romperé las jodidas piernas.


  —No me das miedo…


  —Vas a pilotar el avión hasta la isla porque si no lo haces, te mataré —afirmó el médico con una voz tranquila y neutra—. No he llegado tan lejos para que todas mis oportunidades salten por los aires a causa de un pequeño cabrón estúpido y cobarde como tú. ¿Comprendes? ¿Te ha quedado lo suficientemente claro?


  Keele no respondió. Croft se lo quedó mirando, se dio la vuelta y salió del edificio, cerrando de golpe la puerta a su espalda. Con el cigarrillo aún en la boca, inició el paseo lento y doloroso de regreso a la torre de control. De camino pasó al lado de Donna.


  —¿Has visto…? —empezó a preguntar.


  —Está ahí dentro —contestó, señalando el edificio a sus espaldas del que acababa de salir.
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  Richard Lawrence despegó de Cormansey poco después de las diez. Los nueve supervivientes que se quedaban en la isla se encontraban al final de la pista de aterrizaje y contemplaron el helicóptero hasta que sus brillantes luces de posición desaparecieron en la penumbra gris de la mañana. Tenían la esperanza de que regresara más tarde como habían planeado, trayendo consigo el avión y al menos a otras quince personas. Michael esperaba que Emma fuera una de ellas.


  Durante la larga guardia de la noche anterior había conseguido convencer a Harry y Bruce para que escuchasen seriamente sus preocupaciones sobre los cambios en el comportamiento de los cadáveres. Había muchas cosas que seguían siendo impredecibles, de modo que tenía sentido emprender acciones lo más pronto posible. Como Michael nunca había sido amigo de la diplomacia, expuso sus opiniones a los demás durante el desayuno en términos francos, directos y sinceros, y excepto por ciertas reticencias nerviosas iniciales, habían sido en su mayor parte receptivos. Harry señaló los aspectos prácticos inmediatos de su situación, y ése resultó ser el factor decisivo. Con la llegada de Michael y los demás ya eran demasiados en la isla para alojarse con cierta comodidad en una sola casa pequeña. Librarse de los cuerpos haría sus vidas más fáciles.


  Armados con palos, hachas, palas y cuchillas de diversos tamaños, el pequeño grupo se desplazó desde la casa hasta el pueblo de Danvers Lye en un convoy de dos coches y la camioneta. Ésa era realmente la primera oportunidad desde su llegada que tenían Michael, Danny y Peter para ver algo de la isla. La mayor parte era yerma y rocosa, cubierta irregularmente de hierba y helechos. Casi siempre se podía ver el océano a un lado o al otro, y las columnas de agua fría y gris parecía que se elevaban constantemente hacia el cielo cuando las olas golpeaban la costa. Los pocos árboles que había estaban muy separados entre sí, y el viento aullaba a través del paisaje azotado por el clima. Una red básica de rudimentarias carreteras conectaba los diversos edificios, en su mayoría pequeñas casas, algunas de piedra gris antigua, otras de aspecto más moderno. Había una escuela con una sola aula, una granja en la parte suroeste de la isla, y había visto unas cuantas barcas pesqueras abandonadas a lo largo de la orilla, pero aparte de eso, Michael intentaba imaginar cómo se habían podido ganar la vida los habitantes de Cormansey. La tierra era dura e implacable, y la vida seguramente había sido difícil en el mejor de los casos.


  Michael se sentía cada vez más nervioso conforme se acercaban al pueblo. Contempló la variopinta colección de edificios abandonados, y su incomodidad creció al darse cuenta de que era la primera vez que salía a buscar activamente cadáveres con el fin de destruirlos. Hasta ahora había pasado el tiempo escondiéndose de ellos o defendiendo a Emma y a sí mismo contra ellos. Aunque sabía que los cadáveres ofrecerían con toda seguridad muy poca resistencia, la inquietud que sentía era importante. Y a juzgar por las expresiones a su alrededor, no era el único que se sentía así.


  Michael viajaba en el Jeep que iba al frente del convoy con Brigid y Jim. Tenía calor. Todo el mundo iba vestido con botas y guantes, así como con monos o impermeables resistentes que habían cogido del hogar vacío de un pescador que llevaba mucho tiempo muerto. La descomposición avanzada de los cuerpos había alcanzado ahora una fase en la que su destrucción, transporte y eliminación iba a ser inevitablemente una tarea sangrienta, grasienta, asquerosa y llena de gérmenes. Aquellas carcasas putrefactas estaban llenas de enfermedades. A nadie le entusiasmaba la perspectiva de un contacto físico estrecho.


  —Para aquí —ordenó cuando se encontraban justo antes del giro que conducía a la carretera que atravesaba el corazón de Danvers Lye—. Creo que será mejor que dejemos aquí los vehículos. No queremos llegar demasiado lejos y descubrir más tarde que nos hemos quedado aislados.


  Brigid detuvo el Jeep. El otro coche se detuvo detrás de ella y la camioneta lo hizo a su lado. Todos bajaron de los vehículos y se reagruparon en medio de la carretera.


  —¿Ahora qué? ¿Simplemente vamos hacia allá? —preguntó Jim.


  Michael negó con la cabeza.


  —No, no lo creo. Quizá nos lo tendríamos que tomar con calma y limpiar cada edificio por turnos.


  —Parece sensato.


  —Mira —susurró Gayle Spencer—, un comité de bienvenida.


  Alertados por el sonido de los motores, una serie de cadáveres habían salido tambaleantes a campo abierto y recorrían la calle, acercándose al grupo con intenciones obvias. Harry Stayt preparó la espada.


  —Sabíamos que algunos seguirían siendo así —comentó mientras pasaba ansioso la cuchilla de una mano a otra.


  —Tendríamos que tratar de hacerlos salir —sugirió Bruce—. Hagamos un poco de ruido para que todos los cadáveres que siguen reaccionando salgan a la calle.


  —Tiene sentido —asintió Brigid—. ¿Qué tienes en mente?


  Bruce se inclinó por la ventanilla delantera de la camioneta, estiró la mano y tocó el claxon. El ruido feo e inesperado levantó ecos por el paisaje en completo silencio, y sonó tan fuerte que durante un instante pareció que incluso llegaba a silenciar el sonido imparable de las olas rompiendo contra los muros de piedra gris del rudimentario puerto que se encontraba a un centenar de metros.


  —Valdrá para empezar —comentó Harry con determinación.


  Avanzó en dirección a los cadáveres desgarbados que se tambaleaban en dirección contraria, con la espada aferrada con fuerza en la mano, y la levantó para golpear.


  —¿Alguien más tiene la impresión de que disfruta con esto? —comentó Jim en voz baja—. Capullo enfermo.


  —Al menos lo intenta —intervino Gayle—. Nosotros nos hemos quedado aquí mirándole.


  Michael contempló cómo Harry se acercaba a los dos primeros cadáveres. Como un espadachín experto (algo que estaba claro que no era), levantó la hoja por encima de su cabeza y la movió en un arco largo y sorprendentemente elegante, con lo cual consiguió de alguna manera cortar sin esfuerzo la cabeza del cadáver más cercano. El cuerpo cayó al suelo al instante, su cabeza decapitada rebotando en el asfalto a sus pies como un melocotón podrido. Otro giro de la hoja y también cayó al suelo el segundo cadáver, liberado de su cabeza con la misma velocidad pero con mucha menos precisión.


  —Estoy detrás de ti, Harry —gritó Jim mientras Harry avanzaba cada vez con más confianza.


  Jim corrió por la calle tras su amigo armado con la espada, manteniendo una distancia de seguridad con la hoja afilada como una cuchilla. Delante de ellos había seis cuerpos más, y Harry los liquidó con rapidez. Jim, Michael y Gayle empezaron a recoger los restos sangrientos de sus esfuerzos, que yacían desparramados por toda la calle. Moviéndose con rapidez, arrastraron los cadáveres hacia una zona de matorrales al otro lado de la carretera y los empezaron a apilar.


  Los restos putrefactos del agente de mayor graduación de la policía de Cormansey cogieron por sorpresa a Harry, que salía desde detrás de una alta valla de madera, lo cual hizo que perdiera el equilibrio por un momento. Con una mano enguantada apartó el cuerpo de un empujón, enviándolo hacia atrás trastabillando. Aprovechando la oportunidad, Harry levantó la espada y partió el cadáver, cortando limpiamente la parte superior de la cabeza, atravesando el cuerpo y llegando con la hoja hasta el suelo. Se estremeció cuando la vibración del impacto de la punta de la espada contra el asfalto recorrió toda la extensión de sus brazos cansados. Sin aliento, siguió hacia el siguiente cadáver, y después hacia el siguiente, y otro, y otro más, impulsado por una mezcla curiosa de adrenalina y repugnancia. Bruce y Brigid estaban juntos y lo contemplaban desde cierta distancia, oyendo cómo silbaba la espada de Harry y cómo se deslizaba a través del aire frío.


  —¡Eso es, Harry! —gritó Jim.


  Consciente de repente de que se habían parado los movimientos torpes a su alrededor, Harry se quedó quieto y miró a un lado y a otro de la calle, jadeando con esfuerzo. La calle del pueblo que antes había sido gris y anodina, ahora estaba inundada de sangre y restos, cubierta de cadáveres caídos. Por el momento parecía que eso era todo. No pudo ver ningún otro cuerpo en movimiento.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó sin dejar de mirar a su alrededor—. Estoy seguro de que tiene que haber más. Al menos debería haber un centenar.


  Michael se acercó a él, vigilando los edificios a oscuras a ambos lados de la calle mientras pasaba lentamente por delante.


  —Se están escondiendo de ti y de tu espada ensangrentada.


  —Estás bromeando —rió Harry—. ¡No se están escondiendo!


  Michael señaló hacia el edificio más cercano: una tiendecita con un escaparate de cristal.


  —Bueno, algunos sí lo hacen —comentó—. Mira.


  «Dios santo —pensó Harry—. Michael tiene razón.» Podía ver numerosos cuerpos dentro del edificio, reunidos al fondo y lejos de la puerta. ¿Realmente se estaban escondiendo de forma consciente? La puerta estaba abierta, así que no estaban atrapados. ¿Qué demonios estaba pasando?


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Supongo que entrar y liquidarlos.


  Michael se distrajo un momento a causa de un estallido repentino de luz y ruido procedente de los matorrales a su espalda. Brigid había vertido combustible sobre los trozos de los cadáveres y les había prendido fuego. Unas llamas anaranjadas y brillantes se elevaron en la penumbra gris.


  —Es posible que eso anime a unos cuantos más a salir a la calle —comentó.


  Harry cruzó la calle y presionó la cara contra el escaparate de la carnicería.


  —Aquí sólo hay un par —informó.


  Podía ver al menos dos figuras oscuras meciéndose detrás del mostrador, que seguía lleno de carne rancia y llena de gusanos.


  —Veamos entonces qué ocurre —sugirió Michael.


  Abrió la puerta medio atrancada y los cadáveres se empezaron a mover de inmediato. Inesperadamente, retrocedían más hacia las sombras.


  —¿Se están volviendo territoriales? —preguntó Harry.


  Michael negó con la cabeza.


  —Lo dudo. ¿Crees que eso es lo que queda del carnicero y su mujer?


  —No. —Harry frunció el ceño—. No es eso lo que quiero decir. Me pregunto si son conscientes de su entorno. ¿Realmente se están apartando de nuestro camino o están defendiendo su espacio? ¿Sólo se están refugiando ahí?


  —No creo que se estén refugiando —replicó mientras se abría paso a través de la puerta—. Dios santo, míralos. No están interesados en estar calientes o secos.


  Michael se detuvo antes de entrar más en la tienda.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Harry, que se sintió preocupado de inmediato.


  —Mira.


  Harry vio cómo los dos cadáveres habían detenido de repente su torpe retirada.


  —¿Qué demonios está pasando?


  —Como dije ayer, por si solos no parece que supongan una gran amenaza para nosotros, pero parece que nosotros seguimos siendo una amenaza para ellos.


  —Venga ya, simplemente hagámoslo.


  —Espera —ordenó Michael, agarrando el brazo de Harry—. Tómatelo con calma. Los tenemos arrinconados. No sabemos cómo van a reaccionar si…


  —Ya he tenido suficiente —replicó Harry, librándose de él y abriéndose paso hacia la tienda.


  Los dos cuerpos se tambalearon ligeramente hacia delante, pero se volvieron a parar.


  —Con cuidado —sugirió Michael, que estaba detrás de él.


  Harry no estaba escuchando. Caminó hacia la parte trasera de la tienda y el cadáver más cercano de los dos se lanzó inmediatamente contra él. Cogido por sorpresa, consiguió empalar a la criatura con la espada, de manera que sus órganos internos putrefactos cayeron al suelo desde la herida abierta en sus entrañas. Indiferente a la herida, agarró a Harry por los hombros y tiró de él, empalándose aún más en el arma antigua y forzando a la hoja a salir por su espalda. Sorprendido por su velocidad, Harry no se dio cuenta por completo de lo que había ocurrido hasta que su mano y antebrazo derechos desaparecieron en la cavidad abdominal putrefacta del monstruoso cadáver. Empezó a tener arcadas y a ahogarse. El hedor era insoportable.


  —Sácame de encima esta maldita cosa —gimió mientras empujaba el cuerpo con la mano izquierda e intentaba liberar la derecha.


  La criatura estaba agitando los brazos delante de su cara, intentando agarrarlo de nuevo. La otra criatura putrefacta pasó al lado de la primera y se dirigió hacia Michael. Mientras Harry conseguía liberarse de su atacante y de una patada enviaba el cascarón vacío al otro lado de la sala y contra el escaparate, Michael empezó a golpear repetidas veces la cara del cuerpo que le estaba atacando. Cada puñetazo hacía que la cabeza del cadáver se lanzase hacia atrás sobre los débiles hombros antes de rebotar al instante y volver de nuevo hacia delante. Golpeó una y otra vez, y en cada ocasión el estado de la cabeza se iba deteriorando. Sus rasgos se volvieron gradualmente irreconocibles a medida que se fundían la sangre fría y coagulada, la carne putrefacta y los huesos astillados. Los cortes en la piel débil y descompuesta dejaban ver los huesos de la mejilla y la mandíbula, y Michael esperaba que el castigo constante acabara destrozando lo que quedaba del cerebro de la asquerosa cosa mientras seguía golpeándole la cabeza. Harry consiguió tirar al suelo al primer cadáver y empezó a patearle la cabeza, destrozándole el cráneo; después agarró el segundo cuerpo por la nuca y lo apartó de Michael.


  —Yo me ocupo —comentó mientras levantaba la espada y la dejaba caer sobre uno de sus ojos.


  Con la misma rapidez que había empezado terminó la actividad frenética en la tienda. Respirando con dificultad, Harry y Michael se encontraban uno al lado del otro, contemplando la asquerosa pila de restos que tenían a sus pies.


  —Esto responde a algunas preguntas, ¿no te parece? —jadeó Michael—. No van a dar la vuelta y rendirse. Estos dos nos han atacado con más fuerza que nunca. La diferencia es que han puesto más de su parte. Sin duda tenían mucho más control del habitual. Se mantendrán fuera de nuestro camino hasta que los dejemos sin opciones y los arrinconemos. Se trataba de atacar o ser atacado.
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  A media tarde, la isla de Cormansey estaba de nuevo envuelta en una espesa niebla. Abriéndose camino de edificio a edificio a través de las calles oscuras de Danvers Lye, los nueve supervivientes hicieron bastantes progresos con su matanza improvisada. El grupo se había dividido de forma natural en tres facciones de tres; dos de los tríos se concentraron en vaciar los edificios, mientras que el tercero, con Brigid al mando, les seguía de cerca y retiraba los cuerpos, recogiéndolos de donde los habían tirado sin ceremonias en la calle y trasladándolos en la camioneta hasta el rugiente fuego que seguía ardiendo a la entrada del pueblo.


  Michael, Harry y Peter Guest habían llegado a uno de los edificios más grandes y modernos, después de recorrer las tres cuartas partes de una calle por lo demás pintoresca y convencional. Una combinación poco habitual pero práctica de tienda de pueblo, oficina de correos, tienda de regalos, ferretería y supermercado, aquel establecimiento debía de haber sido casi con toda seguridad uno de los puntos de reunión de la pequeña comunidad de la isla antes de quedar destruida. Y en aquella primera mañana hacía unas ocho semanas, estaba claro que había sido un lugar muy concurrido. Michael se detuvo y se inclinó hacia el cristal sucio, haciendo visera sobre sus ojos para mirar dentro del edificio. Podía ver numerosos cadáveres que seguían tendidos en el suelo y otros moviéndose en la cercanía.


  —¿Algún problema? —preguntó Peter, intentando mirar por encima del hombro sin acercarse demasiado.


  —Ahí dentro hay unos pocos —contestó Michael, con el rostro apretado contra el escaparate—. Puedo ver cómo se mueven por la parte de atrás.


  Harry intentó abrir la puerta. La empujó ligeramente, pero se cerró de golpe. La estrecha abertura permitió que el hedor fermentado del interior del edificio se filtrara al exterior como una nube tóxica. Apartó la cabeza asqueado cuando el olor dulzón, enfermizo y apabullante de los muertos le llenó la nariz.


  —Maldita sea —se quejó, contorsionando la cara.


  —Bueno, ¿qué esperabas? —preguntó Michael—. Por Dios, esa puerta no se ha abierto en dos meses. Esto está lleno de cadáveres.


  —Está empezando a oscurecer —comentó Peter ansioso, constatando lo que resultaba obvio—. Tenemos que seguir adelante.


  Michael no quería que le metieran prisa. Estaba intentando ver lo que estaba ocurriendo dentro de la tienda. El lugar era bastante grande y quería tener una idea general de su disposición antes de arriesgarse a entrar.


  —Pete —dijo, mirando por encima del hombro—, ¿me harías un favor? Trae aquí uno de los coches de ahí.


  Contento de que le hubieran encargado algo relativamente fácil y seguro, Peter corrió de vuelta al lugar donde habían dejado los coches. Las llaves seguían en el contacto de un cinco puertas plateado, antiguo pero bien conservado. Subió y arrancó el motor, antes de moverse lentamente a través de la niebla y la lluvia hasta llegar de regreso al edificio donde lo estaban esperando Michael y Harry. Siguiendo las instrucciones de Michael, en unos pocos movimientos torpes consiguió girar el coche casi noventa grados, dejando que los faros alumbraran con toda su potencia la tienda. Michael aplastó de nuevo la cara contra el cristal. A causa de la suciedad y el polvo, la mayor parte de la luz quedaba reflejada, pero mejoró un poco la visibilidad.


  —¿Mejor? —preguntó Harry, que también intentaba ver algo en el interior.


  —Un poco —respondió Michael—. Puedo ver al menos seis cuerpos en movimiento, pero creo que hay más. No puedo asegurar cuántos.


  —¿Dónde?


  —En la parte de atrás. Esas malditas cosas se ocultan de nuevo.


  Mientras hablaba, un cadáver rompió filas y se precipitó contra el vidrio, golpeando los puños contra el escaparate. Sorprendido, Michael se tambaleó hacia atrás y contuvo la respiración, el corazón latiéndole con furia. El sonido que estaba produciendo la criatura era curioso e inesperado. La mano golpeaba el vidrio como una fruta podrida, dejando a su paso un residuo grasiento. La carne de la otra mano se había deteriorado hasta desaparecer, siendo el hueso desnudo lo que golpeaba el escaparate.


  —Vamos allá —murmuró Harry, mientras contemplaba a la criatura lastimosa empuñando la espada de nuevo—. Hagámoslo de una vez.


  Abrió la puerta de un empujón y entraron los tres. Estaban justo en la entrada de la tienda, iluminados desde atrás por los faros del coche. El cadáver junto a la ventana inició de inmediato su avance hacia ellos, tropezando con la basura que había en el suelo. Agarrando su cabeza putrefacta con una mano enguantada, Michael la estampó contra la pared más cercana, consiguiendo meterla con torpeza entre un alto dispensador de bebidas y una estantería de metal llena de revistas. Metió en su sien izquierda la punta de una palanca ensangrentada que había estado llevando durante toda la tarde y la sacó con rapidez, contemplando cómo el cadáver se deslizaba hasta el suelo.


  —Mira esto —susurró Peter nervioso, señalando delante de él.


  En el otro extremo del edificio se apreciaba una gran cantidad de movimientos constantes y tambaleantes. Bajo la media luz era imposible asegurar a cuántos cuerpos se enfrentaban.


  —¿Qué opinas? —preguntó Harry—. Vamos a por ellos o…


  El movimiento de los cadáveres hizo que su pregunta fuera innecesaria antes de que la pudiera terminar. Uno de ellos empezó a avanzar hacia él y después, espoleados por la acción del primero, le siguieron los demás. Los cadáveres se empezaron a tambalear hacia ellos en masa, moviéndose casi como una manada, llenando el edificio con el repentino ruido provocado por su torpeza al colisionar con el mobiliario, con los expositores y entre ellos mientras se acercaban a los tres hombres.


  —¡Desplegaos! —gritó Michael, preocupado porque le pudiera alcanzar la espada de Harry en la pelea que se iba a desarrollar inevitablemente—. ¡Desplegaos y golpead a esas malditas cosas hasta que no quedemos más que nosotros en pie!


  Levantó de nuevo la palanca y corrió hacia el interior del edificio hasta alcanzar al primer cadáver que iba a su encuentro. Con un movimiento rápido alzó la palanca y la precipitó contra la cabeza de la criatura, atravesándole la barbilla y hundiéndola profundamente en su cerebro putrefacto.


  A la derecha de Michael, Harry se abría camino a través de la multitud con su ferocidad y estilo habituales. Sin embargo, por detrás y a su izquierda, Peter estaba flaqueando. Hasta el momento había evitado todo enfrentamiento directo con los cadáveres, pero ahora no tenía escapatoria. Llevaba consigo un bate de críquet y ahora lamentaba su elección tonta e inapropiada de aquella arma.


  —¿Qué hago? —chilló mientras el primer cadáver se precipitaba contra él con las garras preparadas.


  Realmente no esperaba una respuesta, pero en medio del caos, en un lugar tan cerrado, obtuvo dos.


  —¡Golpéale, maldito idiota! —le gritó Harry.


  —Y sigue golpeándole hasta que no se mueva —añadió Michael mientras liquidaba otros dos cadáveres—. ¡Hazlo!


  Temblando a causa de los nervios, Peter sostuvo instintivamente el bate de críquet como si estuviera en el campo de juego durante un partido un domingo por la tarde. Anticipándose a la poca velocidad del asqueroso cadáver que se tambaleaba hacia él, dio dos pasos en un área imaginaria y movió el bate como si intentase golpear la bola por encima de la cabeza del lanzador y en dirección a la cinta de banda. La madera golpeó la parte inferior de la mandíbula de la criatura, cortando los restos de su columna vertebral y arrancándole prácticamente la cabeza de los hombros. Salió volando hacia atrás, precipitándose contra un congelador lleno de alimentos en mal estado y se quedó quieta.


  Más por suerte que por intención, Peter consiguió liquidar otro cadáver. En el tiempo que tardó en hacerlo, Harry había cortado por la mitad a cuatro más y Michael, a otros dos. En total había destruido tres de esas horribles cosas.


  Después de sacar a rastras más de veinte cadáveres del apestoso edificio, Michael, Harry y Peter se permitieron un pequeño descanso. Aquel largo día de trabajo había sido hasta el momento física y mentalmente agotador. Sus ojos se adaptaron a la penumbra del interior y, con el coche aún proporcionando cierta iluminación buscaron entre los restos de la tienda, recogiendo cosas de entre los escombros como si fueran compradores un sábado por la tarde en busca de gangas.


  Michael se recostó contra una pared y hojeó las páginas descoloridas de una revista del corazón llena de imágenes de hombres y mujeres guapos y perfectamente vestidos. Por tonto que fuera en aquellas circunstancias, durante un segundo fue consciente de su propio aspecto desaliñado y cubierto de sangre.


  —Mira esto —murmuró a quien lo pudiera oír—. Pero mira esto.


  Harry estaba cerca bebiendo una lata de cerveza y comiendo una barrita de chocolate que sólo había caducado hacía un par de semanas.


  —¿Qué? —preguntó con la boca llena de comida.


  —Toda esta mierda —contestó Michael, girando un poco la revista para que Harry pudiera ver lo que estaba mirando.


  Se trataba de una doble página de fotografías de la boda de una famosa. Reconoció algunas de las caras en las imágenes, pero durante un segundo intentó recordar sus nombres o a qué se dedicaban.


  —¿Qué le pasa a esto?


  —¿No te parece que es difícil de creer? Cuesta creer que este tipo de cosas tuviera importancia. Dios santo, miles de personas solían comprar esta mierda todas las semanas. Ahora es muy posible que no queden vivas ni mil personas.


  Harry pasó por encima de la basura para acercarse a Michael y ver mejor las imágenes.


  —Era guapa, ¿no te parece? —comentó en voz baja, señalando el rostro de una actriz de televisión que recordaba—. Me atraía.


  —Probablemente, ahora será como todos ésos —medio bromeó Michael, haciendo un gesto hacia la pila de cadáveres que había en medio de la calle y que Brigid y los demás se estaban llevando—. Eh, ¿te acuerdas de esto? —preguntó mientras volvía atrás unas páginas hasta la sección de crítica cinematográfica que acababa de pasar.


  —Maldita sea, sí —respondió Harry, mientras sus ojos se movían alrededor de una serie de fotografías de una película largo tiempo olvidada—. Nunca llegué a verla.


  —No era tan buena —le informó Michael—. La vi una semana antes de que todo se fuera al diablo. En cualquier caso, es posible que aún la puedas ver. Si podemos conseguir que funcione el suministro de electricidad, podremos hacernos con un proyector en el continente y proyectar tantas películas como podamos conseguir. Pintaremos de blanco el lado de uno de los edificios y nos servirá de pantalla. Será como un autocine, pero sin coches. Haremos…


  —No, no lo haremos —suspiró Harry, negando con la cabeza—. Una buena idea, colega, pero eso no va a ocurrir nunca. Tendremos suerte si conseguimos arreglar algo para poder ver vídeos o DVD si realmente queremos hacerlo. —Agarró otra revista del expositor y empezó a pasar las páginas. Se limpió una lágrima inesperada del rabillo del ojo—. Dios santo —exclamó en voz baja—, había olvidado todo esto. No había pensado en todo esto hasta ahora.


  Michael siguió hojeando su revista mientras pensaba en las palabras de Harry. Comprendía muy bien lo que estaba diciendo. Se había pasado los dos últimos meses huyendo a una velocidad endiablada, o quieto y escondido en un silencio aterrorizado. Ésa era la primera vez que podía moverse con libertad. Ésa era la primera vez que cualquiera de ellos se había podido permitir el lujo de pararse a pensar y recordar sin tener que mirar constantemente por encima del hombro por miedo a un ataque por parte de las aparentemente interminables hordas de cadáveres que les perseguían.


  Mirar hacia atrás era doloroso. Dolía más de lo que podía esperar cualquiera de ellos, pero ahora que de repente tenían la oportunidad de recordar, los tres descubrieron que no podían parar. Revisaron el contenido mohoso de la tienda con una mezcla de sentimientos, desde una cálida nostalgia a una tristeza y una pena abrumadoras y descorazonadoras. Durante semanas, la velocidad y la magnitud de los acontecimientos que se desarrollaban a su alrededor habían evitado que se ocuparan de los recuerdos de lo que habían perdido. Desde que llegaron a la isla, el miedo se había reducido y el ritmo y la premura de la vida se había calmado. Finalmente tenían la oportunidad de dejarse llevar por la pena.


  Al otro lado de la sala, Peter estaba sentado en un mostrador, llorando. No estaba sollozando y resollando en voz baja para sí mismo, sino llorando a lágrima viva de pena, casi chillando a causa de la súbita liberación de emociones que antes habían estado retenidas y ocultas. Tony Hyde pasaba en ese momento por delante de la tienda. El ruido que estaba haciendo Peter era tan fuerte que hizo que se detuviese y se acercase al edificio. Preocupado, se inclinó hacia el interior.


  —¿Todo el mundo está bien?


  Harry asintió. Michael se acercó a Peter.


  —¿Estás bien, Pete? —preguntó inútilmente.


  Peter levantó la mirada con las lágrimas cayéndole por la cara. Michael vio que en las manos sostenía un juguete pequeño. No podía ver bien qué era. ¿Quizás un coche? ¿Algún tipo de peonza o de nave espacial? Fuera lo que fuese, lo estaba mirando como si fuera de repente la cosa más importante en el mundo. No quería soltarlo. No quería que se le escapase.


  Hasta casi una hora más tarde, Peter no estuvo lo suficientemente recuperado como para hablar de nuevo con los demás. Incluso entonces, mientras estaba sentado al lado de Michael sobre el capó de la camioneta y contemplaba la masa de cuerpos que ardían a poca distancia, algunas lágrimas le seguían cayendo por las mejillas.


  —¿No te parece que es como si agitases una botella de cerveza? —comentó de repente.


  —¿El qué? —preguntó Michael confuso.


  —Los sentimientos de hoy —explicó—. Sé que te sientes igual que yo, lo puedo ver en tu cara. Lo puedo ver en la cara de todos.


  —Sigo sin saber de qué estás hablando.


  —He pasado tanto. Hay cosas en las que no puedo pensar porque duelen demasiado. Cosas que son demasiado dolorosas. Quería asumirlas, pero hasta ahora no había sido capaz de hacerlo.


  —¿Y eso qué tiene que ver con una botella de cerveza?


  —Me siento como si todo lo que tengo dentro se hubiera ido agitando, pero mi tapón estuviera fuertemente cerrado. Hasta que no quitas el tapón, no puede salir nada. Estar hoy aquí ha sido como un alivio. No me lo esperaba.


  —¿Cómo te sientes ahora?


  —Medio vacío y abatido. —Peter sonrió con tristeza.


  Michael asintió pensativo mientras valoraba su analogía poco habitual pero precisa. Lo comprendía muy bien.


  —¿Qué pasaba antes con el juguete? —preguntó.


  Por el cambio súbito en el lenguaje corporal de Peter dedujo que sus nervios seguían a flor de piel. Peter sacó el juguete del bolsillo y lo miró de nuevo.


  —Durante la primera mañana —explicó con la voz quebrada por la emoción—, se suponía que debía ir a ver a mi hijo, Joe, a la escuela. Era la primera reunión del curso… —Dejó de hablar cuando el dolor amenazó con apabullarlo de nuevo. Aunque había pensado constantemente en Joe, no había hablado sobre su hijo ni una sola vez en más de ocho semanas.


  —¿Qué ocurrió? —le presionó Michael, aunque creía que ya lo sabía.


  —No estaba cerca de la escuela cuando pasó. Estaba de camino al trabajo. Había una reunión que no podía saltarme, y si no hubiera asistido, podría haber…


  —¿Qué podría haber ocurrido?


  —La habría jodido por completo.


  —¿Era tan importante?


  —Obviamente no, pero en aquel momento pensé que lo era. Llevábamos trabajando semanas para cerrar un gran trato. Mi comisión y una promoción casi segura dependían de los papeles que se iban a firmar en esa reunión. Habría perdido muchísimo dinero si aquella operación no se hubiera cerrado correctamente.


  —Pero mirando ahora al pasado, ¿tenía alguna importancia? ¿Para qué te serviría ahora tu comisión?


  Peter se removió con torpeza. Conocía las respuestas a las preguntas de Michael, pero aún no resultaba fácil admitirlas.


  —Ahora sé que nada de eso importaba en realidad. El trabajo, el dinero, el coche, la casa… nada de todo eso. Debería haber mandado todo al diablo meses antes, pero creía que estaba haciendo lo correcto. Lo más triste de todo es que, probablemente, lo habría vuelto a hacer. Mis prioridades estaban completamente equivocadas. Debería haber estado allí cuando ocurrió. Debería haber estado allí con mi esposa y con mi hijo cuando…


  —Todos nos arrepentimos de algo —intervino Michael—. Te apuesto algo a que todos los que estamos aquí te podríamos explicar al menos un centenar de cosas que nos gustaría haber hecho de forma diferente. Creo que nunca lo superaremos. Sólo espero que estos sentimientos se vayan aliviando para poder vivir con ellos, eso es todo.


  —Sabes, quería a Joe. Ese niño lo era todo para mí. Lo único que deseo es habérselo dicho.


  —Sólo lo habrías avergonzado. —Michael sonrió—. No lo habría comprendido.


  —Oh, lo sé. Sólo desearía haber pasado más tiempo con él —se corrigió Peter—. Sólo desearía haber estado allí con él cuando ocurrió.


  Los dos hombres volvieron a fijar la mirada en el fuego, y durante un rato los crujidos y estallidos de las llamas fueron lo único que se podía oír.


  —Pero ¿qué pasa con el juguete? —volvió a la carga Michael, recordando que no había contestado realmente a la pregunta.


  —Ah, eso —respondió Peter—. En realidad es una tontería. Jenny y yo fuimos a comprar con Joe el domingo por la tarde antes de que ocurriese. Estuvimos durante horas paseando por la ciudad y Joe se estaban cansando y poniendo pesado como suelen hacer los niños. Le dije que si se comportaba y que si todo iba bien en la oficina en los días siguientes, le compraría un regalo la próxima vez que saliésemos, lo que él quisiera. Le pregunté qué le gustaría, esperando que nombrara la cosa más grande y más cara que pudiera imaginar. En cambio, nos arrastró a su madre y a mí a una tienda y nos mostró un juguete como el que he encontrado hoy. No era gran cosa y no era caro, pero todos sus amigos tenían uno y yo se lo iba a comprar. Eso era todo lo que quería. Dios santo, Mike, me gustaría verlo de nuevo. Sólo una vez más.
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  Cooper estaba fuera de la torre de control y miraba satisfecho a su alrededor. Las cosas avanzaban en la dirección correcta. Richard había regresado sano y salvo de la isla y, lo que quizás era más importante, finalmente habían puesto a Keele detrás de los controles del avión. De acuerdo, lo único que había hecho había sido sacarlo del hangar y llegar hasta el final de la pista, pero era un comienzo. De repente parecía que sus posibilidades de llevar a todo el mundo a Cormansey en los próximos días habían mejorado mucho.


  Hasta el momento habían pasado el día coordinando la evacuación del aeródromo. Habían calculado que Keele sólo necesitaría dar dos viajes hasta la isla, tres como mucho, y eso había sido un alivio para todos, sobre todo para el piloto. No habían llegado hasta el punto de pensar qué pasaría cuando llegasen a la isla, pero eso no importaba. Por ahora lo más importante era alejarse de aquel lugar dejado de la mano de Dios.


  Una oleada repentina de ruido y actividad al otro lado de la alambrada de tela metálica lo distrajo durante un momento. Miró en la distancia, pero no pudo ver nada fuera de lo habitual. Se quedó mirando durante un segundo más, sintiéndose incómodo. Jack había dicho algo antes que lo había dejado preocupado. Había dicho que había estado observándolos con Croft y que ambos habían decidido que el comportamiento de los muertos estaba cambiando de nuevo. Croft había ido a dar un paseo para ejercitar su pierna herida y, sin darse cuenta, se había encontrado un poco demasiado cerca de una sección de la alambrada perimetral. Muchos de los cadáveres habían reaccionado ante su presencia como hacían normalmente (arañándose y arrancándose la carne los unos a los otros y empujándose para acercarse aún más), pero otros se habían comportado de una forma muy diferente. Algunos de los muertos, le había explicado Jack a Cooper, se quedaron quietos, como si estuvieran mirándolos a Croft y a él. Richard Lawrence había confirmado que la gente en la isla se había percatado de algo parecido. No sabía lo que significaba, pero no le gustaba. ¿Los cuerpos se rendirían finalmente y se largarían? ¿O ese cambio en su comportamiento era la primera señal de que se avecinaba algo peor?


  —¿Estás bien? —preguntó Emma, sorprendiendo a Cooper mientras pasaba a su lado.


  —Estoy bien —gruñó él. Había estado concentrado en los cadáveres y no se había dado cuenta de que Emma se acercaba.


  —Hace demasiado frío para estar parado aquí fuera —comentó ella de pasada y desapareció en el interior.


  Aunque la torre de control estaba a oscuras, era un alivio librarse por fin del viento. Emma subió corriendo la escalera y entró en la sala principal, donde encontró a Jackie Soames intentando sin éxito coordinar el desalojo del edificio.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Emma.


  Las cosas habían cobrado velocidad desde el regreso del helicóptero. Podía ver a un par de personas moviéndose a su alrededor con algún propósito aparente, pero también podía ver a muchos sentados y mirando al vacío como hacían siempre. Tendrían que hacer un esfuerzo pronto o corrían el riesgo de quedar atrás.


  —No hay ningún plan —contestó Jackie desanimada—. Sólo pensaba que sería sensato sacar de aquí todo lo que pudiéramos antes de mañana.


  —¿Exactamente qué es lo que nos tenemos que llevar? ¿Sabes qué hay ya en la isla?


  —En realidad, no.


  —¿No dijo alguien que allí solían vivir unas quinientas personas? Entonces habrá un montón de ropa, camas y cosas por el estilo, ¿no?


  —Supongo.


  —Así que lo único que realmente nos tenemos que llevar es la comida que tenemos y el material especializado que sabemos que no vamos a encontrar allí. Eso no va a ser mucho.


  —Lo sé —admitió Jackie—. Tienes razón, cielo. Sólo intento mantenerme ocupada, eso es todo. No sé tú, pero yo no puedo soportar toda esta maldita espera. Me está empezando a atacar los nervios. Sólo quiero seguir adelante, ponerlo todo en marcha y salir de aquí.


  —Todos llevamos demasiado tiempo esperando —asintió Emma.


  Dándose cuenta de que no tenía ningún sentido intentar motivarse ella misma o motivar a ninguna otra persona al final de un día tan largo y cansado, Jackie se hundió pesadamente en una silla. Emma se sentó a su lado. Pensó que aquella mujer grande y rubicunda parecía inusitadamente preocupada.


  —¿Qué te pasa por la cabeza?


  Jackie se encogió de hombros y encendió un cigarrillo. Sólo le quedaban un par en la cajetilla que llevaba encima. El que se había puesto en la boca ya se lo había fumado hasta la mitad.


  —Esto casi lo resume todo —comentó mientras apagaba la cerilla con un soplido.


  —¿Qué?


  —Estos malditos cigarrillos.


  —No comprendo.


  —Solía regentar un pub —explicó Jackie, respirando profunda y cansadamente—. Solía fumar como una maldita chimenea. Me gustaba divertirme primero y después preocuparme por haberlo hecho. Ahora he llegado a mi última cajetilla de cigarrillos y espero que haya más en esa maldita isla cuando llegue, porque lo último que quiero hacer ahora mismo es dejarlo. Maldita sea, ahora quiero fumar más que antes.


  —No lo entiendo. ¿Adónde quieres ir a parar?


  Jackie no podía o no quería darle a Emma una respuesta directa.


  —Y beber —continuó—. No solía tener resaca porque nunca dejaba de beber. Solía beber todos los días, pero ahora no queda ni una sola gota de alcohol. Necesito un trago.


  —Sigo sin comprender.


  Jackie rió con tristeza y negó con la cabeza. Tiró la ceniza de la punta del cigarrillo y contempló cómo revoloteaba hasta el suelo.


  —A veces —prosiguió— realmente tengo que estrujarme los sesos para recordarme por qué nos preocupamos en hacer todo esto. Michael y tú os tenéis el uno al otro y sois jodidamente afortunados porque eso es más de lo que tenemos todos los demás. A partir de ahora vamos a tener que luchar por todo lo que queramos o necesitemos. Y de acuerdo, los cadáveres acabarán desapareciendo, pero tendremos que seguir subsistiendo por nuestros propios medios. ¡Tendremos que ser autosuficientes, por el amor de Dios! ¡Maldita sea, yo nunca he sido autosuficiente en toda mi vida! Nunca me han entregado nada en bandeja, pero siempre he podido salir ahí fuera y conseguir lo que quería, siempre que lo quería. Ahora todo es diferente. Nunca más podré ir de tiendas para conseguir un paquete de cigarrillos o una botella de ginebra.


  —No.


  Emma sentía que debería haber dicho algo más, pero no había nada más que decir. Jackie tenía razón.


  —Lo siento, Emma —murmuró, disculpándose—, no quería desvariar de esta manera.


  —No te preocupes —insistió Emma—. En realidad comprendo cómo te sientes.


  —Lo cierto es —añadió Jackie— que sé lo afortunada que soy por estar aquí y seguir de una sola pieza, pero a veces no es suficiente. Puedo soportarlo la mayor parte del tiempo, pero de vez en cuando sólo quiero que me devuelvan mi vida.
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  Envuelto en un grueso abrigo de invierno para protegerse del frío y con una gorra de béisbol puesta para evitar la lluvia intermitente, Michael estaba sentado sobre una pared baja de piedra en la oscuridad, mirando hacia el horizonte. Estaba solo y, por el momento, así era como quería estar. La única persona con la que deseaba estar esa noche se encontraba a kilómetros de distancia. Había dejado a los otros ocho supervivientes celebrando el día de trabajo y bebiendo hasta emborracharse en el penumbroso bar de The Fox, el único pub de Cormansey.


  El sonido del mar llenaba el aire de última hora de la tarde. El batir constante de las olas contra la playa justo delante de él resultaba un sonido bienvenido y relajante. Aquella noche se sentía seguro estando solo y en el exterior. La noche anterior no se habría arriesgado a salir de esa forma, pero hoy el grupo había trabajado muy duro para limpiar el pueblo y habían ejecutado y eliminado un número muy grande de cadáveres. Desde donde estaba sentado aún podía ver el brillante resplandor de la gran pira que habían encendido a las afueras de Danvers Lye. Si esa noche había otros cadáveres cerca (y suponía que probablemente los había), sabía que sería capaz de acabar con ellos de un modo rápido y fácil. Su fiel palanca descansaba a su lado, siempre dispuesta.


  Michael tenía ganas de escapar del pueblo muerto, y había decidido pasear por la revirada carretera costera que conducía hacia el extremo más alejado de la isla. Sintiendo de repente el frío, saltó del muro de piedra donde estaba sentado y bajó hacia el mar, sus pies hundiéndose en los guijarros. Las olas ahogaban el sonido de sus pasos.


  Se había pasado todo el día ocupado y preocupado, pero ahora que finalmente habían dejado de trabajar, seguía librando de nuevo su lucha interior. Siguió paseando por la playa, que a diferencia de la mayor parte de la costa de Cormansey que había visto hasta entonces, era bastante nivelada y llana. Los restos de una barca pesquera habían sido arrastrados a la orilla cerca de donde estaba paseando. No tenía manera de saber si era una nave que había partido de Cormansey o si simplemente estaba a la deriva y se había precipitado contra las rocas por casualidad. Viniera de donde viniese, había acabado su vida laboral naufragando en aquella playa, embarrancada sobre un costado como una ballena muerta. Al acercarse, Michael vio que el capitán de la barca —si es que lo era— seguía a bordo. Atrapado en la maquinaria oxidada del cabestrante, el cadáver estaba especialmente deteriorado, casi esquelético en algunos sitios, sin duda a causa de la exposición a las duras e implacables condiciones del océano. Casi toda la carne visible había sido arrancada por el agua salada del mar, dejando a la vista huesos de un color blanco amarillento.


  Meses atrás, el descubrimiento de un cadáver como ése habría tenido importancia. Las vidas de muchas personas se habrían visto afectadas por las repercusiones de la muerte: la familia, la policía, los jefes del hombre… y así una larga lista. Hoy no significaba nada para nadie. Michael sintió pena por el pobre bastardo que había muerto. Lo que habría sido un titular en las noticias en los días anteriores a la destrucción del mundo era ahora poco más que un trozo de madera sin importancia. Cada vez resultaba más difícil recordar que todos estos cadáveres habían sido alguien en su momento. Alguien con una personalidad, un nombre, una historia y una vida. Cuando lo hubiera olvidado, Michael sabía que ese hombre se habría ido para siempre.


  Había sido un día difícil, pero no por las razones que había imaginado. Michael, junto con el resto de hombres y mujeres de la isla, había tenido la oportunidad súbita de mirar hacia atrás y recordar todo lo que habían perdido. Mientras Michael seguía paseando por la playa, con el viento racheado soplando desde el mar y golpeando con furia su cara, su memoria llegó aún más atrás, rememorando la vida que había vivido antes de empezar aquella pesadilla. Pensó en su familia y amigos. Pensó en su hogar. Imaginó su casa cuando la dejó y después intentó arrastrar esa imagen hasta el presente. Se imaginó la calle donde solía vivir, ahora invadida de malas hierbas y escombros, el pavimento cubierto con los restos de las personas que había conocido.


  Cuando los guijarros dieron paso a rocas más grandes y peligrosas, Michael devolvió su atención hacia el pasado más inmediato. Recordaba cómo había encontrado la granja con Emma y Carl. Dios santo, deberían haberlo hecho mejor. Deberían haber sido más fuertes. Pero quizá lo que ocurrió en la granja había sido inevitable. Pensó en la base militar y en cómo un sitio seguro y resistente se había visto expuesto al peligro y había sucumbido de una forma tan rápida y desastrosa. ¿Resultaría diferente la isla? Tenía que creer que iba a ser así. En principio, en la isla, los peligros eran menores, pero en ese momento el abismo entre lo predecible y la realidad era difícil de calcular.


  Lo único que quería era seguridad y refugio. Una vida tranquila y sencilla con sus necesidades básicas satisfechas. Todo lo que deseaba era un techo sobre su cabeza y tener a Emma a su lado.
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  Poco después de las seis de la mañana siguiente, Gary Keele se encontraba entre dos de los edificios en desuso del aeródromo, oculto de los numerosos supervivientes que ahora se movían de un lado a otro entre la torre de control, los edificios de oficinas y el helicóptero y el avión. Esta vez no se estaba escondiendo de ellos, sólo que no quería que lo vieran. Estaba literalmente enfermo a causa de los nervios. Ya había vomitado dos veces y la salivación repentina en la boca y los calambres en las tripas le indicaban que estaba a punto de hacerlo por tercera vez. No había comido nada desde el día anterior por la tarde y su estómago estaba completamente vacío, pero la idea de pilotar el avión hizo que al instante le volviera a subir la bilis. Tuvo arcadas, eructó y vomitó de nuevo.


  Con las piernas temblorosas, Keele se agachó y escupió hacia las hierbas altas que tenía a sus pies, intentando aclararse la boca del sabor agrio del vómito. «Esto es una estupidez», pensó. Tenía cientos de horas de vuelo a sus espaldas, así que ¿por qué se sentía tan aterrorizado ante ese vuelo? Volar hasta la isla debía ser mucho más fácil que sus vuelos anteriores: excepto por el helicóptero, los cielos estaban completamente vacíos. ¿Era la responsabilidad de llevar tantos pasajeros y que confiasen en él lo que le provocaba el nerviosismo? Ésa podría haber sido la razón. En su trabajo de piloto de un avión de arrastre en un club de vuelo sin motor, casi siempre había volado solo y no se tenía que preocupar de nadie en cuanto el piloto que llevaba detrás se había soltado. La primera mañana había estado solo, arrastrando el cuarto de cinco planeadores, cuando empezaron a caer como piedras, desapareciendo del cielo a su alrededor.


  «Contrólate», pensó. Súbitamente decidido, respiró hondo y caminó hasta el borde del edificio, pero entonces se detuvo y volvió atrás al ver el avión. Se aplastó contra la pared, con un sudor frío y nervioso que le perlaba de nuevo la frente. Lo tenía que hacer. Tenía que obligarse a hacerlo. No tenía alternativa. No importaban todos los demás; si no subía a ese maldito avión y lo pilotaba, él también se quedaría atrapado en el aeródromo.


  —¡Por fin! —Richard Lawrence sonrió cuando Keele pasó decidido a su lado—. Aquí llega. ¿Te sientes bien, Tuggie?


  Keele no lo oyó, concentrado en superar su miedo y en llevar a cabo la tarea que tenía por delante. Richard miró a Cooper y se encogió de hombros.


  —No le presiones —dijo Cooper—, al menos está aquí. Mientras ponga ese maldito avión en el aire, no me importa cómo se encuentre.


  Contemplaron como Keele subía a la cabina del avión y empezaba a realizar nervioso las comprobaciones previas al despegue. En la parte trasera de la nave, doce supervivientes igual de nerviosos estaban en sus asientos con los cinturones abrochados y rodeados —desde hacía ya más de media hora— de todas las bolsas y cajas de suministros útiles que habían conseguido meter con seguridad dentro del avión. Cinco personas más, incluidas Donna y Clare, salieron del edificio de oficinas. Con el brazo sobre los hombros de Dean McFarlane, de sólo ocho años, la persona más joven que seguía viva, Clare emprendió la marcha hacia el avión.


  —Cuídate cuando llegues —le gritó Jack desde su sitio al borde de la pista.


  —Lo haré. —Clare sonrió, ocultando sus nervios—. Te enviaré una postal. ¡Te explicaré cómo es el lugar!


  —No te molestes —contestó Jack—. ¡Estaré contigo antes de que llegue la postal!


  Keele salió de la cabina del avión. Bajó de nuevo a la pista y revisó todo lo largo del avión y después miró hacia el cielo, preparándose psicológicamente para el vuelo. Richard Lawrence se volvió y habló con Donna.


  —Parece que estamos preparados —comentó, cogiéndola por el brazo y empujándola suavemente hacia delante—. Por favor, sube a bordo.


  Donna fue hacia el helicóptero, donde la esperaban otros tres supervivientes. Cooper se la quedó mirando mientras se alejaba. Richard captó su preocupación.


  —Todo irá bien —comentó—. En cuanto abandone el suelo, Keele recuperará su aplomo.


  —O eso o se hace picadillo. ¿Y si pierde los nervios?


  —Entonces, el vuelo será muy corto. Y yo me pasaré la próxima semana volando ida y vuelta entre este agujero y la jodida isla.


  Keele se estaba acercando a ellos.


  —¿Preparado? —le preguntó Cooper.


  —Supongo —contestó, aunque su voz no parecía nada segura.


  —¿Sabes adónde vas, verdad Keele? —comprobó Richard por enésima vez. Mejor prevenir que curar.


  —Lo sé.


  —No deberías tener problemas para encontrar el sitio. Si ocurre lo peor de lo peor, dirígete hacia la costa este y después vira hacia el norte hasta que encuentres la isla. Verás el humo y la gente, y ellos te verán antes de que puedas…


  —Lo sé —le interrumpió Keele—. Ya me lo has explicado.


  Cooper y Richard intercambiaron una mirada rápida, ambos aún con dudas sobre el estado mental del piloto y su capacidad para volar.


  —Pongámonos en marcha —les animó Cooper.


  Keele corrió de vuelta al avión.


  —Deberíamos estar de vuelta a última hora del día —gritó Richard por encima del hombro mientras se encaminaba hacia el helicóptero. Se detuvo y se dio la vuelta para mirar a Cooper y Jack—. Calculo que hacia media tarde. Hacedme un favor y aseguraos de que todo el mundo está listo para irnos a primera hora de la mañana. Quiero que esto se haga con rapidez, ¿vale?


  —De acuerdo —contestó.


  Jack y Cooper, de repente las únicas personas que quedaban en el exterior, se alejaron de la pista cuando primero Richard y después Keele arrancaron los motores de sus aeronaves. Un aumento súbito del viento y del ruido acompañó el despegue del helicóptero, que se elevó y rodeó con elegancia el aeródromo, provocando que las masas putrefactas al otro lado de la alambrada perimetral fueran presas de un ataque de frenesí. Keele empezó el recorrido por la pista y entonces aumentó la velocidad. Richard se elevó a gran altura y contempló cómo el otro piloto convenció con cuidado al avión para que abandonara el suelo y después lo elevó en el cielo. Unos saltitos nerviosos y subió con rapidez y potencia hacia las nubes grises.


  Al borde del aeródromo, el cuerpo de Kelly Harcourt se empezó a mover. La soldado muerta seguía donde había caído casi dos días antes. Ahora, empezando en lo más profundo del cerebro del cadáver, y mostrándose primero en la misma punta de sus dedos fríos y entumecidos, estaba empezando la transformación.


  Se extendió con rapidez por todo el cuerpo. El movimiento fue aumentando gradualmente hasta que se abrieron con lentitud sus ojos muertos y velados, y el torso y los brazos torpes se animaron de nuevo. Con movimientos extraños y descoordinados, el cuerpo se puso a cuatro patas, y después se puso en pie y empezó a tambalearse hacia delante. Tropezó con la hierba alta y siguió en movimiento hasta que se precipitó contra la valla fronteriza.


  Imitando la reacción básica de los miles de cadáveres que se habían levantado antes del suelo y habían empezado a andar de esa forma, la carcasa que una vez fue Kelly Harcourt se dio la vuelta e intentó alejarse. Pero no se podía mover. Estaba atrapada, agarrada con fuerza desde atrás por las manos engarfiadas de numerosos cadáveres putrefactos que se encontraban al otro lado de la valla. Ya de por sí agitados a causa del ruido del avión y del helicóptero que sólo unos momentos antes volaba bajo por encima de sus cabezas, la resurrección de la soldado muerta había provocado más de las mismas reacciones básicas y brutales. Las más diestras de las criaturas consiguieron meter sus dedos descompuestos a través de la tela metálica y agarrar el cabello del cadáver, la ropa y cualquier otra cosa que pudieran coger. Los cadáveres tiraban y arrastraban los restos de la soldado, intentando acercarla de nuevo a la valla, sin comprender que la tela metálica se lo estaba impidiendo. Al final, los torpes dedos perdieron el agarre y se escurrieron, lo cual permitió que el cadáver se pudiera alejar en la dirección opuesta.


  Al otro lado de la valla, justo a la derecha del lugar en el que el cuerpo de Kelly se había visto brevemente atrapado, otro cadáver estaba reaccionando de un modo muy diferente. Ocho semanas antes, esta criatura había sido un joven e inteligente gerente de unos grandes almacenes de ropa con un brillante futuro por delante. Ahora era una colección de huesos astillados y carne putrefacta cubierta de barro, medio desnudo y escuálido. A diferencia de la mayoría de la multitud enorme y bulliciosa, estaba empezando a mostrar señales de un control y una determinación reales. A diferencia de los que estaban allí ausentes o de los que golpeaban y arañaban a los demás cadáveres que tenían a su alrededor, aquel cuerpo estaba empezando a pensar. Presionado con fuerza contra la alambrada y rodeado de varios miles de criaturas por ambos lados y por un número similar a sus espaldas, sabía que se tenía que mover para sobrevivir. Al otro lado de la tela metálica podía vislumbrar el borrón oscuro del cuerpo de Harcourt alejándose y decidió que eso era lo que tenía que hacer. Agarró la tela metálica con manos frías y huesudas y empezó a agitarla. Todos los cadáveres a su alrededor empezaron a imitarlo.
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  Con Danvers Lye casi completamente despejada y la mayoría de la población muerta de Cormansey erradicada, el grupo de la isla se dispuso a revisar edificio a edificio para descubrir los últimos cadáveres que quedaban y después empezar a limpiar y desinfectar las casas.


  Michael, Danny y Bruce habían llevado el Jeep hasta la punta más meridional de la isla y estaban empezando a regresar lentamente hacia el norte a lo largo de la sencilla red de carreteras. Ya habían limpiado y vaciado una casa, y ahora se estaban preparando para empezar con la segunda. En comparación con la penumbra del día anterior, la mañana era brillante, seca y cálida. Las condiciones eran buenas y podían ver el siguiente edificio desde una cierta distancia. Su fachada de ladrillos rojos contrastaba con su entorno predominantemente verde, marrón y gris.


  Michael detuvo el todoterreno delante de la casa, que tenía un jardín pequeño y cuadrado, rodeado por una valla. Los tres hombres cruzaron la carretera y atravesaron el corto sendero del jardín hasta llegar a la puerta principal. Se detuvieron para valorar la situación antes de aventurarse en el interior. Por muchos cuerpos que hubieran encontrado y liquidado antes, cada nuevo descubrimiento era diferente del anterior y casi siempre era inquietante. Michael descubrió que le resultaba especialmente difícil ocuparse de los cadáveres que encontraba en sus propios hogares, quizá porque los cadáveres en las calles tenían la peculiaridad del anonimato y el distanciamiento de su entorno. Por el contrario, cuando se encontraba con un cadáver que había muerto rodeado de sus pertenencias, instintivamente intentaba unir los detalles de una vida truncada de una forma tan abrupta. Ver lo que habían sido esas personas hacía que fuera muchísimo más difícil pensar en ellas sólo como trozos de carne fría y muerta.


  —Escuchad —susurró cuando se encontraron delante de la puerta.


  Danny se acercó un poco más. Podían oír algo que se movía en el interior de la casa. Bruce miró a través de las ventanas delanteras, primero en la cocina y después en la sala de estar. Podía ver los restos de un cuerpo tendido en el suelo al lado de un sillón, así como sombras y señales difusas de movimiento en el quicio de una puerta más al fondo. Si había un cadáver moviéndose por la casa, se encontraba en el vestíbulo, atraído sin duda por el repentino ruido de su llegada.


  —No puedo ver gran cosa, Mike —comentó Bruce desde cierta distancia—. Lo más seguro es que sólo haya uno o dos ahí dentro. Vamos a por ellos.


  Michael empujó la puerta, que se abrió con facilidad hacia dentro. Instintivamente dio un paso atrás cuando el único ocupante en movimiento de la casa surgió de las sombras y se lanzó hacia él. El corazón le dio un vuelco. Ésa era una de esas ocasiones devastadoras en las que descubría que le resultaba casi imposible pensar en los cadáveres como objetos. A veces, la magnitud de la tragedia aún lo cogía por sorpresa. A veces, aún dolía. Se apartó a un lado mientras los restos descompuestos de un niño pequeño se tambaleaban hacia él. El pobre chico, que le llegaba a la cintura, no podía tener más de cinco o seis años cuando murió. Eso si era un niño, porque el cuerpo se había deteriorado tanto que ni siquiera podía estar seguro. Se siguió acercando con aquella forma de andar extraña y habitual y con la determinación inútil de los muertos. Lo miró con sus ojos fríos y vacíos. Pensó que resultaba curioso ver cómo los muertos habían eliminado todo rastro de individualidad de los restos de la población. Esta cosa tenía la apariencia y se comportaba como todos los demás cuerpos que tenían el doble de su tamaño y eran mucho más viejos.


  Danny Talbot dio un paso al frente y, con un gruñido repentino de esfuerzo y violencia, cortó el delgado cuello del cadáver con un hacha de mano. Le costó cinco golpes certeros y duros causar el daño suficiente en la cabeza y la columna vertebral para que el cadáver se dejase de mover. Cayó a los pies de Michael, que se arrodilló a su lado.


  —¿Estás bien? —preguntó Bruce.


  Michael asintió. Aguantando la respiración, intentando hacer caso omiso del hedor asfixiante del cuerpo infestado de insectos, lo recogió, lo sacó del jardín y lo dejó a un lado de la carretera. Lo depositó en el arcén de hierba, listo para ser recogido y quemado más tarde. Eso era todo lo que quedaba ahora de ese pobre niño, pensó con tristeza mientras contemplaba lo que quedaba de su cara. Los gusanos se arrastraban bajo la piel, haciendo que pareciera que cambiaba de expresión. Ese chico no acabaría nunca la escuela. Nunca pasaría por la adolescencia. Nunca experimentaría su primer beso, ni se marcharía de casa, ni conseguiría un trabajo, ni sería padre. Ni éxitos. Ni fracasos. Nada.


  Cuando Michael se puso en pie de nuevo, Bruce y Danny ya habían entrado en la casa. Él los siguió.


  —¿Algo más aquí dentro? —preguntó.


  El hedor en la casa cerrada era típicamente repugnante y sobrecogedor.


  —Creo que sólo ése —respondió Bruce, señalando el cadáver sobre la alfombra de la sala de estar que había visto desde fuera.


  Podía oír a Danny en el piso de arriba revisando los dormitorios. Unos segundos más tarde, bajó corriendo la escalera, su rostro sonrojado a causa del esfuerzo repentino.


  —Despejado —jadeó.


  Bruce agarró las muñecas huesudas del cadáver tendido en la habitación y lo arrastró hasta el vestíbulo. Presumiblemente, la madre del niño muerto estaba bien preservada al encontrarse en un ambiente seco y relativamente constante. Dejó a su paso el rastro oscuro y pegajoso de la descomposición en la alfombra.


  La casa fría y llena de ecos era modesta y convencional. El olor a moho y la falta de ventilación daban al edificio una atmósfera antigua y parecida a un museo. Michael miró a su alrededor.


  —¿Estás seguro de que estás bien? —le preguntó Bruce después de regresar al interior tras tirar el cuerpo al lado del cadáver del niño—. Esta mañana te encuentras a kilómetros de distancia.


  —Eso me gustaría —respondió con rapidez.


  Hoy se sentía diferente, no lo podía negar. Tenía una sensación extraña de anticlímax y decepción. Se preguntaba si sería porque poco a poco se iba dando cuenta de las limitaciones de la isla. Aunque se podía convertir sin duda en un lugar seguro y protegido, también se podía transformar en un ambiente limitado y agobiante. Su aislamiento y localización remota iban a dificultar inevitablemente que crecieran y ampliaran con facilidad su pequeña comunidad. Ya estaba claro que Cormansey nunca se iba a convertir en el paraíso que él y todos los demás habían soñado ingenuamente que iba a ser. Allí nada iba a ser fácil, eso estaba garantizado, pero de todas formas nada iba a ser fácil en ninguna parte. Quizás hoy parecía todo peor porque ayer se pasó demasiado tiempo pensando en todo lo que había perdido.


  Las instrucciones de la mañana habían sido sencillas: limpiar de cadáveres las casas que visitasen. Sin embargo, echando un vistazo general a esa propiedad pequeña y modesta, estaba claro que quedaba mucho trabajo por delante para conseguir que todos los edificios fueran habitables de nuevo. En la cocina, la nevera y los armarios estaban llenos de alimentos podridos. Había polvo, moho y descomposición por todas partes. No se podía salvar nada. Había rastros de plagas de insectos y roedores. Una ventana abierta en uno de los dormitorios había permitido la aparición de muchos nidos de pájaros y la entrada de dos meses de agua de lluvia. La humedad se estaba extendiendo por las paredes.


  Las consecuencias de lo que veía a su alrededor eran inmensas, aunque decidió no compartirlas con los demás. Lo que veía en aquel momento era un mundo que desaparecía lentamente. Sin duda, la llegada de los supervivientes a Cormansey iba a prolongar la vida y la utilidad de ese y otros edificios de la isla, pero en el continente, el proceso de descomposición y deterioro continuaría sin freno. La desaparición del hombre de la faz del planeta iba a provocar inevitablemente un cambio enorme y un desequilibrio en el ecosistema. Ya no crecerían ni se recogerían las cosechas. Las alimañas podrían crecer y alimentarse. La descomposición de millones de cuerpos provocaría el aumento exponencial del número de insectos, gérmenes y enfermedades. Las repercusiones eran interminables, demasiadas para que pudiera pensar en ellas. Al llegar a la isla, se había sentido fuerte, decidido y lleno de esperanza. Sin embargo, en la actualidad, esos sentimientos habían empezado a diluirse. En comparación con la magnitud casi inimaginable de los cambios que había provocado la infección en todo el planeta, los logros de poca monta de aquel grupo pequeño de supervivientes no significaban nada. Descorazonado, Michael se arrastró de vuelta al Jeep con los otros dos hombres.


  —¿Próxima parada? —preguntó.


  —La carretera se bifurca dentro de poco —contestó Bruce—. Seguiremos hacia el oeste. Harper ha dicho que él se mantendrá al este.


  —De acuerdo.


  Michael ocupó de nuevo el asiento del conductor y se preparó para inspeccionar el edificio siguiente. Miró por el retrovisor exterior y vio durante un par de segundos los cuerpos del niño y su madre antes de girar la llave de contacto, arrancar el motor y alejarse.


  —¿Te ha afectado ese chico? —preguntó Danny desde el asiento de atrás con torpeza, pero con un sorprendente grado de perspicacia.


  —En este momento me afecta todo —gruñó en respuesta.


  —¡Pero tenemos un tiempo bastante bueno! —comentó Bruce con alegría, haciendo todo lo que podía para aligerar el estado de ánimo cada vez más decaído y sombrío—. Imaginad lo que será este sitio en verano. Mucha costa, buenas aguas para pescar…


  —Sólo que antes tienes que pasar el invierno —le recordó Danny.


  —Lo sé, aguafiestas, pero eso no significa… —Se calló, se inclinó hacia delante y miró hacia el cielo—. ¿Qué es eso?


  Michael redujo la velocidad del Jeep y levantó la mirada. Podía ver el helicóptero, deslizándose sobre el azul oscuro como una pequeña araña negra.


  —Estupendo —suspiró Bruce aliviado—. Aquí llega un poco de ayuda. Me pregunto a quién habrá traído. Espero que sea alguien que eche una mano. Lo último que necesitamos aquí es…


  —El avión —lo interrumpió Danny—. Lo puedo oír.


  Todos los ojos pasaron de contemplar el helicóptero a buscar por el cielo, intentando localizar el avión. Bruce fue el primero en verlo y se lo indicó a Michael. Parecía como si siguiera el curso exacto que había tomado el helicóptero. Sintiéndose de repente más vivo y vigoroso de lo que se había sentido desde que estaba en la isla, Michael apretó de nuevo el acelerador.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Bruce cuando pasaron a toda velocidad por delante de la casa siguiente y continuaron por la estrecha carretera.


  —Tengo que ver quién llega —respondió Michael, su pulso acelerado a causa de los nervios y la expectación repentinos.


  Cuando llegaron a la pista, el avión y el helicóptero ya habían aterrizado. Los pasajeros estaban bajando del fuselaje del avión. Se tambalearon al tomar contacto con la pista de asfalto y caminaron hacia Brigid y Gayle, que corrieron hacia ellos desde el extremo de la pista. Los recién llegados miraban alrededor sobrecogidos, como turistas que llegaban a un destino vacacional muy esperado y deseado. Gary Keele corrió en dirección contraria y se detuvo al llegar a una zona de hierbas altas. Se dobló, apoyó las manos en las rodillas y vomitó sobre el trozo de malas hierbas que tenía a sus pies. Aterrizar el avión había sido mucho más enervante que despegar.


  Michael detuvo el Jeep, bajó de un saltó y empezó a mirar esperanzado a su alrededor. Podía ver muchas caras que reconoció de inmediato. Podía ver a Donna, a Clare y a Karen Chase entre otros.


  No había señales de Emma.
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  Con la marcha del primer grupo considerable de personas, la torre de control parecía de repente un lugar hueco y vacío. Donde Emma se había acostumbrado con rapidez a ver gente, ahora sólo podía ver espacio vacío. Varios de los que se habían ido no hacían nada más que sentarse en el mismo sitio y esperar desde que llegaron al aeródromo. Le irritaba que algunos de los que no habían hecho nada para ayudar al grupo estuvieran entre los primeros en irse, pero comprendía que debía ser así. Le hubiera gustado que tuvieran algún modo de saber si el avión había llegado sano y salvo a la isla. Durante una hora o dos después de su marcha, casi había esperado levantar la mirada y ver a Keele trayendo de vuelta el avión, aún lleno de pasajeros. No tenía demasiada fe en él, ni como piloto ni como ser humano. Pero, bien pensado, ya no tenía demasiada fe en nada. Si era totalmente sincera consigo misma, la verdad era que quería que regresase el avión para poderse ir. Quería alejarse de aquel lugar y de los miles de cadáveres que lo rodeaban, y quería irse ya, no mañana. Fuera lo que fuese que había ocurrido, en unas horas sabrían si los pilotos habían tenido éxito. El plan era que regresasen al aeródromo lo más rápido que pudieran. Tenían planeado ir y volver durante el día y esperaban regresar al continente hacia las tres. Casi era la hora.


  Emma había contado antes que quedaban poco más de treinta personas en el aeródromo, incluyéndola a ella y a Kilgore, que había desaparecido hacía varias horas, tras dirigirse a uno de los edificios anexos cercanos a la torre de control. Agotado, deshidratado y muerto de hambre, el soldado sabía que le había llegado su hora, pero no tenía la fuerza o el valor de hacer lo que había hecho Kelly Harcourt. En su lugar, se quedaba quieto y se consumía. El resto del grupo mantenía las distancias con él. Los acercamientos más recientes habían sido recibidos con ira y hostilidad o con expresiones igualmente inaguantables de autocompasión y pena procedentes del hombrecillo debilitado. Con suficientes problemas para asumir su propia confusión, desorientación y dudas, hacían todo lo que podían para olvidarse de él. Ahora se podía encontrar a la mayoría de ellos en el edificio de oficinas, esperando impacientemente el regreso del helicóptero y el avión.


  Emma bajó la escalera de la torre de control y salió a la tarde fría pero brillante. Encontró a Cooper en el exterior, vigilando la alambrada perimetral y de vez en cuando los cielos con un par de prismáticos.


  —¿Ves algo? —preguntó esperanzada.


  —Nada —respondió. Emma vio como volvía su atención del cielo a la tierra—. Dudo mucho que lleguen antes de una hora o así.


  —Entonces, ¿qué estás buscando?


  —En realidad, nada —contestó—. Sólo les estoy echando un vistazo.


  Emma hizo visera sobre los ojos para protegerlos del sol bajo y miró hacia la valla. Sin la ventaja de los prismáticos podía ver poco más que una masa en movimiento constante y aparentemente interminable de carne muerta. La inmensa multitud no parecía hoy muy diferente de la de ayer o antes de ayer.


  —No me gusta cómo pinta esto —comentó de repente Cooper, centrando su atención en una sección particular de la valla.


  —¿Qué? —preguntó Emma ansiosa.


  —Esas malditas cosas de ahí parece que quieran tirar la valla.


  —¿Qué? —repitió Emma, incapaz de creer lo que estaba escuchando.


  Cooper le entregó los prismáticos y ella los levantó hasta sus ojos. Enfocó con rapidez hacia la valla y la revisó hacia su izquierda hasta llegar a la sección que había estado mirando Cooper.


  —Maldita sea —jadeó.


  Él tenía razón. En la distancia, un grupo fuertemente apelotonado de criaturas había agarrado la tela metálica. Juntas la estaban estirando hacia ellas y después empujándola hacia el otro lado como si estuvieran intentando tumbar los postes. Parecían bastante descoordinados, pero su intención estaba clara.


  —¿Lo conseguirán?


  —No sé si tienen la fuerza, pero…


  —¿Pero…?


  —Pero ahí fuera hay miles. Dales tiempo y el número suficiente y quién sabe qué pueden hacer.


  Emma miró de nuevo con atención la masa de cuerpos. Toda la multitud parecía estar constantemente retorciéndose y agitándose.


  —¿Qué vamos a hacer al respecto?


  —No creo que haya nada que podamos hacer —contestó Cooper—, excepto lo que ya hemos hecho. El número de cadáveres que nos continúen siguiendo a todas partes va a ser un problema ocurra lo que ocurra. Mañana tendríamos que estar todos fuera de aquí, pasado mañana como muy tarde. Hasta entonces tendremos que confiar en nuestra suerte.


  —Hemos confiado en la suerte desde que empezó todo esto.


  —Es verdad, así que un par de días más no va a representar una gran diferencia. Si queremos, podemos acercarnos a esa parte de la alambrada, empapar esas malditas cosas con combustible y prenderles fuego, pero no sé qué íbamos a conseguir. Hará que nos sintamos un poco mejor y es posible que nos libremos de unos centenares, pero ¿estaremos más seguros o hará que salgamos de aquí con mayor rapidez? Y si realmente están empezando a pensar de nuevo de manera lógica, entonces pueden interpretar lo que hagamos como un acto de agresión y devolver el golpe.


  —¿Estás de broma?


  —Recientemente he visto que ocurrían cosas más raras.


  Emma le devolvió los prismáticos, se dio la vuelta y regresó a la torre de control, de repente ansiosa por volver al interior. Cooper siguió vigilando la alambrada. Había otro pequeño foco de actividad junto a la entrada principal, donde más cadáveres estaban empujando la barrera. Se dirigió hacia el edificio de oficinas. Necesitaba que la gente se quedase dentro y fuera de la vista. No quería arriesgarse a excitar a los cadáveres sin necesidad. Era necesario tener a los cadáveres bajo control al otro lado de la alambrada de tela metálica y la mejor manera de hacerlo era guardar las distancias.
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  Kilgore estaba tendido en un sofá cubierto de polvo en una sala de espera en la penumbra. Cerró los ojos e intentó ignorar el dolor. No podía recordar la última vez que había comido y llevaba más de un día y medio sin beber nada. Se sentía tan débil que ya no podía sentarse. Casi no podía levantar los brazos. Todo le parecía pesado y plomizo. No conseguía mover la cabeza, así que estaba tendido encarado en una dirección, mirando por la ventana al otro lado de la sala. La incontenible incomodidad física había sido difícil de soportar, pero la angustia mental que debía aguantar ahora era mucho peor.


  Kilgore había llegado a la conclusión de que hoy (o posiblemente mañana si tenía realmente muy mala suerte) sería su último día de vida. Tenía la boca seca e incluso conseguir suficiente saliva para humedecerse los labios agrietados le suponía un gran esfuerzo. Le dolía la cabeza y lo único que podía oír era el sonido de su respiración trabajosa y bronca que levantaba ecos en su máscara, así como el zumbido constante de los insectos, que en su estado de desorientación parecían volar por la sala como buitres a la espera de su muerte. El fin tenía que estar cerca.


  Curiosamente, quedarse tendido a la espera de lo inevitable estaba empezando a facilitar las cosas. Las primeras horas que había pasado en aquella sala tranquila habían sido difíciles y confusas. Cuando se encerró allí, aún era capaz de creer que había un ligero atisbo de esperanza para él. En su mente cansada había explorado cada ruta de huida y cada posible consecuencia. Había pensado en regresar a la base subterránea de la que procedía y había empezado a hacer planes para conseguir uno de los vehículos y regresar solo. Pero no sabía si alguno de ellos tenía suficiente combustible ni sabía cómo abrir la puerta y pasar a través de los cadáveres y… y llegó a un montón de razones por las cuales cada plan que consideraba sería imposible de llevar a la práctica. Podría haberse ido con los demás a la isla, pero ¿qué le ocurriría allí? Podría haber hecho lo mismo que Kelly Harcourt y disfrutar de una última bocanada de aire fresco, pero sabía que no tenía la fuerza física ni mental para dar ese último paso y quitarse la máscara, por muy desesperado que estuviera.


  Kilgore estaba cansado. Había tenido suficiente. Quería que todo acabase ya. Quería quedarse dormido y no despertar. Había tenido alucinaciones desde primera hora de la mañana, y se había producido un aumento repentino y dramático en la fuerza de las extrañas visiones que le rodeaban. Hacía una media hora había creído que lo visitaban su madre y su padre muertos y uno de sus maestros de la escuela. En su mente confusa, los tres se habían cernido sobre él y discutido de forma crítica su falta general de progresos en la vida. Una hora antes de eso, la sala en la que estaba tendido parecía que perdía su estructura y su forma. El techo sobre su cabeza parecía haberse caído y licuado hasta casi tocar el suelo y las ventanas en la pared opuesta se acercaban hasta desaparecer, y la sala se había vuelto oscura como la noche.


  Ahora las ventanas estaban de nuevo iluminadas.


  Otra alucinación.


  Podía ver a Kelly Harcourt.


  Kilgore contempló como se acercaba. Sabía que era ella porque llevaba el mismo tipo de traje de protección que él. Podía ver su largo cabello rubio agitado por el viento. Se dio cuenta de que no llevaba la máscara. ¡Dios santo, podía respirar! Y si ella podía respirar, pensó, entonces era posible que él también pudiese. Gruñendo a causa del esfuerzo, se sentó lentamente y levantó la mano hasta su máscara. Entonces se detuvo.


  Kelly seguía acercándose. Andaba con lentitud y de forma extraña con la cabeza inclinada hacia un lado y los brazos y las piernas inflexibles. Debía de estar herida. Arrastraba los pies, incapaz de levantarlos. Y entonces, el sol iluminó su cara: una máscara fría y sin vida con labios hinchados y manchados de sangre, y ojos oscuros. Su boca se movía constantemente mientras se acercaba, aparentemente formando palabras y gemidos silenciosos. A pesar de su falta de energía, Kilgore se forzó a levantarse y caminó hacia ella. Atravesó cojeando la sala y se apoyó agotado en la ventana. El cuerpo de Kelly golpeó el otro lado del cristal y durante una fracción de segundo estuvo cara a cara con ella antes de que el ruido y la vibración repentinos provocasen que ambos se tirasen hacia atrás. Tambaleándose desequilibrado durante un momento, vio como el cadáver se daba la vuelta y se alejaba.


  Cada paso adelante le costaba un gran esfuerzo, pero Kilgore se descubrió siguiendo instintivamente el cadáver por el aeródromo. No sabía por qué. ¿Era el miedo, la curiosidad o el nerviosismo lo que le empujaba? ¿Acaso quería ver de cerca en lo que aún se podía convertir? Esperó un momento en el quicio de la puerta para recuperar el aliento antes de abandonar el edificio donde había supuesto que iba a morir. Delante de él, el cuerpo de Kelly siguió alejándose, perfilado contra el sol bajo de última hora de la tarde. El cielo sobre Kilgore, tan claro y azul durante la mayor parte del día que ahora estaba terminando, se estaba empezando a oscurecer y se teñía con manchas de rojos oscuros y púrpuras, y con mechones de nubes que se movían con lentitud. Lejos, en el horizonte, se podía ver la luna y las primeras estrellas brillantes. Siguió a Kelly por la pista, pasando por delante de la torre de control y después hacia la alambrada perimetral.


  Kilgore se detuvo. No podía seguir su ritmo. No había ido muy lejos, pero el esfuerzo de moverse era ya demasiado. Apoyó las manos en las rodillas e inhaló una bocanada larga y lenta de aire purificado. Ahora estaba empezando otra alucinación. Más poderosa que las demás que había tenido, aquélla parecía que lo rodeaba y lo engullía. Se inició con un ruido. Empezó con lentitud, y al principio parecía no proceder de ninguna dirección, pero creció con rapidez hasta convertirse en un rugido ensordecedor, acompañado de un viento feroz y furioso. Cansado, levantó la cabeza y vio encima de él el helicóptero que iniciaba un descenso rápido. Dando un paso en falso por la distracción repentina, sus débiles piernas se doblaron y cayó de espaldas. Pinchazos de dolor recorrieron toda la extensión de su cuerpo exhausto y se estremeció por el malestar repentino. A unos diez metros de la alambrada del perímetro se quedó sentado en la hierba alta y contempló cómo la poderosa máquina se detenía en el aire encima de las cabezas de miles de cadáveres putrefactos. Entonces se oyó otro sonido salido de la nada y se percibió un movimiento lateral y repentino cuando el avión se deslizó sobre él antes de tocar el suelo y saltar por la pista, llegando finalmente a detenerse resbalando de forma poco elegante en el extremo más alejado del asfalto.


  Kilgore contempló desde su posición derrumbada al borde del aeródromo cómo la gente empezaba a salir de la torre de control. Ya no reconocía a ninguno de ellos. Sólo eran siluetas oscuras y sin rasgos, tan anónimas como los miles de cadáveres que rodeaban el aeródromo.


  Demasiado cansado para seguir sentado, se tendió de espaldas y se quedó mirando el cielo que se iba oscureciendo. El ruido incesante del helicóptero cambió de dirección y se diluyó.


  Cuando se aseguró de que el avión había tomado tierra sano y salvo, Richard Lawrence empezó a aterrizar el helicóptero. Miró hacia abajo a la masa de cadáveres descompuestos a sus pies mientras pasaba por encima de la alambrada perimetral. «Maldita sea —pensó—, los cuerpos están más enojados y animados de lo que los he visto nunca.» Algunos seguían atacándose entre ellos y peleándose con los que tenían más cerca. Otros estaban empujando la valla, aplastados sin duda por el peso de cientos de cadáveres que tenían detrás. Pero ahora había muchos más que defendían su territorio lo mejor que podían, mirándolo de manera desafiante con ojos fríos y sin pestañear. Obligándose a apartar la vista y concentrarse de nuevo, voló hacia la torre de control y los otros edificios.


  Cooper le estaba esperando. Las palas del rotor seguían girando cuando el piloto se agachó y corrió hacia el ex soldado. Juntos corrieron hacia el avión. Keele estaba sentado en la cabina intentando recuperarse del trauma del vuelo. Había conseguido hacer girar el avión para volver a encarar la pista, pero no se había movido de su asiento.


  —¿Ha ido todo bien? —preguntó Cooper a Richard mientras esperaban que Keele se moviese.


  —Como un reloj —contestó.


  —¿Vais bien de combustible?


  —Bastante bien.


  —¿Tenéis suficiente para otro vuelo?


  —De sobras. Yo debo de tener aún para unos cuantos viajes y creo que Keele lo mismo.


  —Entonces enviaremos otro cargamento mañana a primera hora, ¿de acuerdo?


  Richard suspiró agotado.


  —Maldita sea, colega —protestó—, dame la oportunidad de recuperar el aliento. Ha sido un día muy largo.


  —Lleva a toda esta gente y te podrás pasar el resto de tu vida relajándote.


  —¿Va todo bien, Richard? —preguntó Jackie Soames desde detrás.


  Venía del edificio de oficinas y quedaba claro el alivio que se reflejaba en su rostro cansado.


  —Todo va estupendamente —contestó.


  Finalmente, Keele se había recuperado lo suficiente para bajar del avión. Caminó por la pista hacia los demás, aliviado de que la tortura hubiera pasado por aquel día.


  —Bien hecho, hijo —le felicitó Richard cuando estuvo lo suficientemente cerca para que lo oyese—. Ya te dije que todo iría bien.


  Keele asintió. Seguía respirando con fuerza y tenía la camisa empapada de sudor. El cabello que habitualmente llevaba peinado a la perfección estaba desgreñado. El esfuerzo de aterrizar lo había agotado.


  —Lo has hecho bien —añadió Jackie, abrazándolo—. ¡Si siguiera regentando el pub, te invitaría a un trago!


  —Hay un pub en Cormansey. Me podrás invitar a un trago cuando llegues allí.


  Los cuatro se detuvieron ante el edificio de oficinas. Richard pudo ver dentro muchas caras que lo miraban expectantes. Por una vez parecía que también había rostros optimistas y felices, todos ellos compartiendo el deseo común de salir de aquel lugar peligroso y poco acogedor. La responsabilidad que compartía con Keele para llevar a toda esta gente a un lugar seguro era apabullante. La luz procedente de la brillante puesta de sol anaranjada en el horizonte se reflejaba en los cristales y oscureció por un momento su visión.


  —¿Allí están todos bien? —preguntó Jackie.


  —¿Qué?


  —La gente que se fue a la isla, ¿están bien? —repitió.


  —Eso parece —contestó—. Han limpiado el pueblo y han conseguido deshacerse de la mayor parte de los cuerpos. Los dejamos vaciando casas.


  —¿Así que tendrán el lugar listo para cuando llegue? —bromeó Jackie.


  —Lo dudo. Estuve hablando con Brigid. Considera que vamos a tardar semanas en limpiar el sitio como Dios manda.


  —No importa —intervino Cooper, bostezando y estirando los brazos hacia arriba en el frío aire de la tarde—. Lo que no nos va a faltar es tiempo. No importa si tardamos semanas o meses en acabar toda la tarea. Siempre que podamos tener suficiente comida y estemos relativamente cómodos, a quién le importa lo que tardemos en…


  Se calló.


  Emma había aparecido en el quicio de la puerta de la torre de control a corta distancia de donde se encontraban ellos. Sin aliento a causa de la carrera para bajar la escalera, su cara estaba blanca a causa del miedo. Su aparición repentina y su expresión aterrorizada callaron de inmediato la charla. En el silencio súbito, fueron conscientes de otro sonido que llegaba del borde del aeródromo.


  —Han tirado la valla —anunció.


  Hubo un momento de consternación e incredulidad.


  —¿Qué? —preguntó Jackie.


  —Los cadáveres —confirmó, temblando—. Han tirado una parte de la valla.


  Cooper fue el primero en reaccionar. Se dio la vuelta y corrió de regreso a la pista, centrando instintivamente su atención en el segmento de la muchedumbre putrefacta que llevaba toda la tarde preocupándole. La luz difusa hacía difícil que viera con claridad lo que estaba ocurriendo en la distancia, pero ya podía vislumbrar cadáveres penetrando en el campo, cayendo encima de un corto fragmento de alambrada caída y después levantándose y avanzando hacia los edificios. Dedujo que el ruido repentino y ensordecedor producido por el regreso del helicóptero y del avión había provocado un frenesí entre los muertos y esa histeria les había dado el ímpetu suficiente para lanzarse hacia delante y derribar la valla. Cooper podía ver que uno de los postes de metal había sido empujado hasta estar casi tendido en el suelo, y ahora el peso combinado de la multitud de cuerpos que intentaba avanzar estaba amenazando con tirar otra sección de la barrera.


  —Estas jodidas cosas van a tirar toda la alambrada —gritó Jack Baxter con desesperación mientras corría desde la torre de control hacia los demás—. ¿Qué demonios vamos a hacer?


  —Bloquearlos —sugirió alguien—. Llevar hasta allí uno de los camiones y bloquear el hueco.


  —¿Dónde está Steve Armitage? —preguntó Emma, pero Jack iba un paso por delante.


  Corrió hasta el edificio de oficinas y arrastró al exterior al camionero. Steve corrió hasta el camión, jadeando y resollando. Había perdido unos segundos muy valiosos mirando totalmente incrédulo hacia el perímetro del aeródromo. Debilitada por el colapso de la primera, una segunda sección de la alambrada se estaba cayendo. Seguían estando a varios cientos de metros y se movían de una forma lenta y extraña como siempre, pero una avalancha imparable de cuerpos muertos estaba entrando en el aeródromo.


  —Demasiado tarde para eso —le gritó Cooper a Steve mientras pasaba corriendo a su lado, en dirección a la torre de control—. Keele, vuelve a poner en el aire ese jodido avión. Sal de aquí ahora mismo o no volverá a abandonar el suelo nunca más.


  Los cadáveres que iban más adelantados estaban a punto de alcanzar el extremo de la pista. Cooper tenía razón. Si el piloto no reaccionaba con rapidez y despegaba el avión en el plazo de unos minutos, la pista quedaría inundada de cadáveres y el despegue sería imposible. Los nervios anteriores de Keele se vieron reemplazados de repente por el más puro terror. Volvió a subir al asiento aún caliente en la cabina y arrancó el motor. Phil Croft intentó controlar el flujo de personas desde el edificio de oficinas hacia el avión, pero se rindió cuando avanzaron impulsadas por el pánico. La brecha en la alambrada era visible desde la parte trasera del edificio y la noticia de lo que había ocurrido se extendió con rapidez. La gente empujaba, tiraba y luchaba entre sí para garantizarse un billete de ida. Cooper intentó contener la multitud, utilizando toda su fuerza para limitar el número de personas que entraban en el avión. Forzado a tomar una decisión que era tan egoísta como desinteresada, Jack llegó por detrás de él, se abrió camino hasta el interior y cerró la escotilla, sabiendo que ya había suficientes personas a bordo.


  —¡Apartaos de mi maldito camino! —gritó Jacob Flynn, un bravucón detestable, cuando la escotilla del avión se le cerró en las narices.


  Se lanzó contra Cooper, tirándolo casi al suelo, pero éste se recuperó con rapidez y cargó contra Flynn, empujándolo de vuelta al edificio de oficinas.


  —Vuelve, estúpido capullo —le ordenó mientras Flynn empezaba a correr de nuevo hacia delante—. Volved todos. Es demasiado tarde.


  Flynn se detuvo y miró a su alrededor. Más allá de los rostros aterrorizados que le rodeaban, podía ver las siluetas oscuras de los muertos que proseguían su avance imparable. Se dio la vuelta y corrió hacia el edificio que estaba a sus espaldas.


  Cooper golpeó con la mano el fuselaje del avión y Keele inició la marcha.


  —¡Volved adentro! —gritó de nuevo a la marea de personas aterrorizadas que seguían con la esperanza de subir al avión—. Mantened la calma y saldremos de aquí. Escondeos.


  Croft miró por encima del hombro y se dio cuenta de lo cerca que estaban los primeros cadáveres. Regresó cojeando al edificio de oficinas con toda la velocidad que le permitía su cuerpo herido. A corta distancia, Richard Lawrence estaba empujando a Jackie hacia la parte trasera del helicóptero antes de agarrar a los tres supervivientes más cercanos y meterlos en la aeronave. Saltó a su asiento, arrancó el motor y despegó.


  Emma lo contemplaba todo cubierta de lágrimas desde la puerta de la torre de control. Le gritó algo a Steve Armitage que estaba al otro lado de la pista, pero sus palabras quedaron ahogadas por el rugido del avión. Vio impotente cómo recorría la pista de asfalto y se elevaba en el aire; sus ruedas pasaron menos de un metro por encima de las cabezas de los cadáveres que estaban más adelantados.


  Cooper empujó a los últimos supervivientes a través de la puerta del edificio de oficinas y la cerró de golpe. Después corrió de vuelta a la torre de control.


  —¡Arriba! —le gritó a Emma y a Steve mientras el camionero con sobrepeso se arrastraba por la pista, rodeando a algunos de los cadáveres más cercanos y golpeando a otros.


  Ahora había cadáveres por todas partes. Algunos golpeaban las paredes del edificio de oficinas, intentando alcanzar al grupo de personas aterrorizadas que estaban atrapadas en su interior; otros se desplazaban hacia la base de la torre de control donde Cooper estaba intentando cerrar y atrancar la puerta. Dos cadáveres tambaleantes consiguieron colarse dentro, sólo para encontrarse cara a cara con Steve, que cogió una silla de metal y golpeó con ella repetidas veces a las desesperadas criaturas hasta que quedaron reducidas a una pila de carne putrefacta y huesos machacados. Se apartó cuando Cooper arrastró unas mesas desde una pequeña habitación de la planta baja para bloquear la puerta.


  En lo alto de la escalera, Emma chocó pesadamente con otro cadáver. Instintivamente, buscó en la semioscuridad algo para destruirlo. Agarró la pierna del cadáver para evitar que se fuera y le dio una patada con una fuerza sorprendente.


  —No —protestó una mujer de cabello castaño—. Por favor, no me hagas daño.


  Emma se relajó y se puso en pie. Reconoció que era Juliet Appleby, una de las integrantes de la mayoría silenciosa que había pasado el tiempo escondida en la torre de control. Cuando Cooper y Steve pasaron corriendo a su lado, empujó a Juliet hacia delante. La mujer, aterrorizada y temblorosa, atravesó a trompicones la sala hasta la ventana que tenía justo en frente y miró hacia el aeródromo. El daño en la alambrada quedaba ahora oscurecido por cientos de cuerpos. Seguían entrando por el hueco, avanzando sin pausa hacia el centro del aeródromo. Una marea imparable de carne muerta. Ya había miles dentro de la alambrada perimetral y un número incalculable les seguía.


  El aeródromo estaba perdido.


  Kilgore yacía en el suelo y miraba hacia el cielo.


  Era consciente del movimiento a su alrededor y a veces encima de él. El ruido anterior había parado. El avión se había ido. El helicóptero también se había ido.


  Estaba oscureciendo.


  Demasiado cansado para reaccionar o para luchar o incluso para quitarse la máscara, yacía indefenso mientras los cadáveres lo aplastaban contra el suelo.
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  —¿Qué demonios hacemos ahora, Cooper? —preguntó Steve Armitage furioso.


  Cooper no contestó. Se acercó a Emma y a Juliet, que estaban contemplando la dantesca escena del exterior. Lágrimas de miedo y frustración corrían por la cara de Emma.


  —Por el amor de Dios —sollozó—, esto no es justo. Estábamos tan cerca de salir de aquí.


  —Aún podemos conseguirlo.


  —¿Cómo vamos a pasar entre todos ésos? —preguntó, señalando por la ventana y hacia el suelo.


  Cooper avanzó unos pasos más y miró hacia abajo. Desde lo alto de su punto de observación era dolorosamente evidente lo desesperada que era la situación. Alcanzaban a ver toda la extensión del aeródromo. En la distancia, los cadáveres seguían abriéndose camino a través de un hueco ahora ya bastante considerable en la valla, luchando entre ellos para pasar, siguiendo el uno al otro como una plaga de ratas. En el cielo cada vez más oscuro sobre sus cabezas, las luces del helicóptero y del avión desaparecían en la distancia.


  —Richard volverá —comentó, alejándose de la ventana y masajeándose las sienes. Le latía la cabeza. No podía pensar de forma coherente.


  —¿Y qué ocurrirá entonces? —preguntó Steve—. ¿Crees que esas cosas se van a apartar para que pueda aterrizar y recogernos? Maldita sea, sólo tienes que admitirlo Cooper, estamos jodidos.


  Cooper se preguntó si tendría razón. Los cadáveres allí abajo se estaban agrupando alrededor de la base de la torre de control y de otros edificios cercanos. Se movió alrededor de la estancia para tener una visión mejor del pequeño bloque de oficinas donde se encontraba el resto del grupo. Según sus cálculos había entre diez y quince personas atrapadas allí dentro. Madre mía, ellos también estaban rodeados.


  —¿Cómo los vamos a sacar de ahí? —preguntó Emma—. Tenemos que sacarlos. No los podemos dejar ahí. Tenemos que…


  —Venga ya, Emma —la interrumpió Cooper—. Estamos tan atrapados como ellos. No hay nada que podamos hacer.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó Juliet Appleby.


  Poco a poco se había alejado de la ventana y ahora estaba de pie en medio de la sala, demasiado asustada para mirar hacia fuera.


  —¿Los has visto antes así?


  —No —contestó ella, negando con la cabeza—. Llevo semanas aquí. He visto multitudes, pero nunca nada como esto. Nunca había estado tan cerca de tantos.


  —Lo más probable es que te tengas que acercar aún más —la interrumpió Emma—. Y en respuesta a tu pregunta, no sé qué es lo que quieren y ellos tampoco. Esas malditas cosas no saben quién o qué son ahora. No saben quién o qué somos nosotros, o qué quieren de nosotros. No saben nada y lo único que yo sé es que probablemente se haya desvanecido nuestra última oportunidad de salir de aquí.


  —¡Aún nos podemos ir! —gritó Cooper instintivamente.


  —No dejas de decirlo —le respondió a gritos, sollozando de nuevo—, pero ¿cómo?


  Desesperada y desmoralizada, Emma se sentó pesadamente y se sostuvo la cabeza con las manos. Cooper se alejó de la ventana.


  —Se arremolinan a nuestro alrededor porque somos una distracción —explicó—. Más aún, somos la única distracción. Están aquí porque somos diferentes, y no sé si lo hacen porque quieren que les ayudemos o porque les asustamos, o porque nos quieren hacer pedazos o…


  —No importa por qué lo hacen —le interrumpió Steve, su voz tensa y ronca—. Aunque tienes razón, lo único que les queda por hacer es cazarnos. No pararán hasta que hayamos desaparecido.


  —Creo —prosiguió Cooper— que lo único que podemos hacer por ahora es escondernos y no hacer ni un maldito ruido. Si no saben que estamos aquí arriba, entonces estaremos bien durante un rato. Esperaremos el regreso del helicóptero.


  —Venga ya —protestó Emma—, ya saben que estamos aquí arriba. Aunque sólo lo sepa uno de ellos e intente entrar, cientos lo imitarán e intentarán hacer lo mismo. Y Richard no va a volver.


  —Sí, lo hará, y hasta que lo haga, lo único que podemos hacer es callar, sentarnos y esperar.
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  —¡Agáchate, cierra la maldita boca y escóndete! —le ordenó Phil Croft a Jacob Flynn.


  Croft estaba agachado detrás de un escritorio. Flynn estaba de pie en medio de la sala, a plena vista desde las ventanas. Era un capullo imprevisible y egoísta que se había mantenido apartado todo el tiempo que llevaba en el aeródromo. Ahora era diferente, desesperado y aterrorizado, y su miedo le había obligado a actuar. Estaba furioso porque lo habían dejado atrás, más enfadado con los que se habían ido que con los muertos del exterior. Para él, ahora cada hombre, mujer y niño estaba solo, y él estaba condenadamente seguro de que no iba a terminar atrapado en ese jodido edificio con esta gente jodidamente estúpida.


  —¿De qué sirve esconderse, maldito idiota? —le gritó—. Ya saben que estamos aquí. La única posibilidad que tenemos es abrir la jodida puerta y abrirnos camino peleando.


  —¿Abrirse camino hacia dónde? —preguntó Croft—. ¿Es que no lo ves? No queda ningún sitio adonde ir.


  Una de las personas ocultas en la oscuridad a la espalda de Croft soltó un súbito gemido de miedo. El médico se dio la vuelta, pero no pudo ver quién había gritado. Sin embargo, desde su posición baja en el suelo podía ver muchas de las oficinas cercanas. Muchedumbres espesas y furiosas de cuerpos putrefactos presionaban contra todas las ventanas, intentando forzar una entrada. Incluso si Flynn tenía razón e intentaban correr para salvar el pellejo, pensó, el simple número de cadáveres en el exterior evitaría que llegasen muy lejos. Con la sensación de que se le acababa el tiempo, se levantó sobre sus pies inestables y se acercó a Flynn, que seguía de pie bufando en medio de la sala.


  —Abre cualquiera de las puertas —dijo con tranquilidad, su cara a centímetros de la de Flynn para que nadie más le oyera— y este sitio se llenará de cadáveres en segundos. Tú no sobrevivirás y yo no sobreviviré. Abre la puerta y estaremos todos muertos.


  Flynn miró a Croft. Era quince centímetros más alto que el médico y su presencia era imponente y amenazadora. Agarró a Croft por el cuello y lo acercó aún más.


  —Quiero salir de aquí —siseó, con más de un indicio de desesperación aterrorizada en la voz—. Me vas a ayudar a salir de aquí, ¿entendido?


  —No puedes —replicó Croft, intentando mantener el equilibrio y contener los nervios—. Sólo podemos esperar.


  —¿Esperar a qué?


  Cuando Croft no respondió, Flynn lo apartó de un empujón y fue a dar contra una silla cercana. El repentino movimiento provocó un dolor intenso que recorrió toda la extensión de su pierna herida del tobillo a la cadera. Croft jadeó por la impresión.


  —Deberíamos meternos todos en una habitación —indicó, el corazón desbocado e intentando mantener la calma y la concentración—. Reunamos a todo el mundo y escondámonos. Tenemos que evitar que nos vean.


  Flynn gruñó su asentimiento reticente y miró alrededor del edificio oscuro. Abrió una puerta a su derecha.


  —Aquí dentro —ordenó, haciendo un gesto hacia un cuarto de baño pequeño que tenía un cubículo y un lavabo. Pero lo que resultaba más importante era que la única ventana del cuarto era una franja muy estrecha en lo más alto. Flynn se aseguró de entrar el primero, y le siguieron nueve personas más. El espacio era desesperantemente limitado. Además del váter, en el cubículo no había sitio para que ninguno de ellos se pudiera sentar o tumbar. Phil Croft, el último en entrar, cerró la puerta a su espalda.


  Alguien estaba llorando. No podía ver quién era ni dónde estaba. Era posible que fuera más de una persona. Quienquiera que fuera, tenía que callarse con rapidez si querían tener alguna posibilidad de salir de allí con vida.


  —Quienquiera que seas, por favor, cállate —susurró.


  Con un gesto de dolor se apoyó en la puerta. La pierna le volvía a doler mucho. No sabía cuánto tiempo podría seguir de pie.


  —Sé que es duro pero, por favor, callaos.


  Podía seguir oyendo llantos y gemidos apagados. Alguien más estaba llorando ahora.


  Muy apretados los unos contra los otros e incapaces de moverse, las once personas desesperadas se quedaron esperando.
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  Una hora y veinte minutos después, el helicóptero apareció en el cielo oscuro sobre Cormansey.


  —¿Por qué demonios está de vuelta? —preguntó Donna.


  Había estado paseando por la carretera que atravesaba por medio de Danvers Lye con Michael y Karen Chase, intentando acostumbrarse a la libertad repentina.


  —Ni idea —respondió Michael preocupado. Se quedó quieto, contemplando las luces intermitentes del helicóptero durante un momento.


  —Bueno, o no han conseguido regresar al aeródromo, o han decidido traer antes a los que quedaban —sugirió Karen.


  —Pero ¿por qué harían algo así? —preguntó Donna, intentando dar sentido a la situación—. Dios santo, debe de haber ocurrido algo. Algo ha ido mal.


  —Vamos —decidió Michael, dándose la vuelta y corriendo hacia el Jeep.


  —No saquemos conclusiones precipitadas —continuó Karen optimista mientras subía al asiento trasero, intentando ocultar que compartía las malas sensaciones de Michael—. Es posible que hayan decidido hacer un viaje esta noche en lugar de esperar a mañana. Tengamos claro que si fueras tú el que pilotases y si tuvieras suficiente energía, probablemente querrías terminar el trabajo cuanto antes.


  —Entonces, ¿dónde está el avión? —preguntó Michael mientras arrancaba el motor y le daba la vuelta al coche para dirigirse hacia la pista de aterrizaje.


  —Allí —contestó Donna, señalando hacia la izquierda. Podía ver las luces de las alas y la cola del avión que parpadeaban de forma intermitente.


  Michael apretó el acelerador.


  —Tómatelo con calma, ¿quieres? —se quejó Karen desde el asiento trasero cuando el coche salió lanzado hacia delante.


  Michael no le hizo caso. Había un montón de explicaciones razonables por las que el avión y el helicóptero podían regresar tan pronto a la isla, pero hasta que no le dijeran lo contrario, no podía dejar de suponer lo peor.


  Al viajar a tanta velocidad, el Jeep llegó a la pista de aterrizaje antes que el avión. El helicóptero acababa de tocar tierra cuando Michael apretó los frenos.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó cuando la gente empezó a salir de la parte trasera del helicóptero.


  No reconoció a la primera mujer que apareció. Ésta miró alrededor de la pista, desorientada y asustada. El ruido del motor y de las palas del rotor hacía difícil que pudiera oír lo que estaba pasando. Sabía que alguien le estaba gritando, pero no podía ver quién ni dónde estaba.


  —¿Qué ha pasado? —repitió Michael a gritos, agarrándola y dándole la vuelta. Miró desesperado su cara pálida y desconcertada.


  —La valla cayó —jadeó la mujer. Su respiración era difícil y asmática. Michael aflojó la presa, dándose cuenta de que la estaba asustando—. La valla cayó y entraron —repitió—. Cientos.


  Michael se volvió y miró a Richard, que caminaba hacia él.


  —Debió de ser el ruido que hicimos cuando aterrizamos —explicó—. Las malditas cosas se volvieron locas y consiguieron tumbar parte de la valla. Se ha estado cociendo durante semanas. Todo el ruido que hicimos hoy les hizo dar el paso.


  —¿Habéis conseguido traer a todo el mundo? —preguntó Donna.


  Michael cerró los ojos y dejó caer la cabeza, casi demasiado asustado para escuchar la respuesta. Sabía que no había espacio suficiente en el avión para todo el mundo.


  —Tuvimos que dejar atrás a algunos —admitió Richard en voz baja—. No había suficiente sitio. No hubiéramos podido despegar si hubiéramos subido a alguien más.


  —Siempre dijimos que sería necesario otro vuelo después de éste —comentó Jackie Soames al borde de las lágrimas, rodeando el helicóptero y uniéndose a los demás.


  —Intentaré volver mañana —continuó Richard—. Dios sabe cómo voy a aterrizar con miles de esas criaturas moviéndose por todos lados, pero…


  Su voz quedó ahogada por el ruido ensordecedor del avión que estaba aterrizando detrás de él. Los nervios ya de por sí frágiles de Keele habían quedado destrozados por los acontecimientos de las últimas dos horas, y ahora estaba intentando mantener el control. Su descenso era demasiado pronunciado y demasiado rápido. El avión golpeó el suelo y rebotó fuera de la pista antes de caer de nuevo, deteniéndose finalmente en un ángulo extraño sobre la hierba a casi veinte metros más allá del final de la pista de asfalto. Tras una breve pausa se abrió la escotilla. Keele medio saltó y medio cayó y se fue tambaleando, mientras sus pasajeros salían detrás de él.


  —Ha sido una jodida pesadilla —gritó Jack Baxter a las rachas de viento mientras corría por la pista hacia Michael y los demás—. Dios santo, no hemos tenido la más mínima posibilidad. Estaban encima de nosotros antes de que nos diéramos cuenta de lo que había ocurrido.


  Michael no estaba escuchando. Apartó a Jack para acercarse al avión, abriéndose paso a través de la corriente de personas asustadas que venían en dirección contraria. Otras aún seguían bajando a la pista (Jean Taylor, Stephen Carter y otros), pero no había ni rastro de Emma. Se detuvo a menos de un metro de la escotilla, miró y esperó. Más gente (Sheri Newton, Jo Francis), y después se detuvo el flujo de supervivientes. Avanzó un poco más y se inclinó hacia el interior, desesperado por verla. Tenía que estar allí. Pero el avión estaba vacío. Presa ahora del pánico, se dio la vuelta y corrió de regreso hacia la zona donde se habían reunido los asustados supervivientes sobre la pista de aterrizaje. Quizá no la había visto. La debería haber visto. Debía haber pasado justo a su lado.


  Donna se dio cuenta de que Michael se acercaba y tiró del brazo de Richard Lawrence para llamar su atención.


  —¿Dónde demonios está? —exigió Michael—. ¿Dónde está Emma?


  —Lo siento, colega —se disculpó Richard, tragando con fuerza—, sigue en el aeródromo. No podíamos traer a todo el mundo sin…


  —Vuelve esta noche.


  —No puedo. No lo entiendes, Michael, todo el lugar está lleno.


  —Iré contigo —insistió Michael angustiado, sin escuchar lo que le estaba diciendo Richard—. Nos vamos ahora mismo.


  —No, Michael —intervino Donna, en un intento por contenerlo.


  Él la apartó.


  —No puedes ir. Tienes que quedarte aquí.


  —Voy contigo —le dijo de nuevo a Richard, haciendo caso omiso de las palabras de Donna. Se quedó mirando fijamente al piloto con ojos desesperados.


  —Escucha, compañero, ella tiene razón —replicó Richard—. No hay sitio. Allí quedan al menos quince personas. Si consigo llegar a ellas, necesitaré todo el espacio disponible para traerlas de vuelta, eso si me puedo acercar…


  —¿Cuándo irás?


  —Mira, necesito un poco de tiempo, ¿de acuerdo? Antes de hacer nada tengo que pensar cómo voy a…


  —Tienes que volver. No los puedes dejar allí.


  —No sé qué más puedo hacer. Van a ser un mínimo de tres o cuatro viajes.


  —Entonces haz tres o cuatro viajes.


  —Venga ya, Mike —intervino Donna con suavidad, agarrándolo por el brazo e intentando llevárselo—. No…


  Él no se desplazó ni un milímetro, negándose a moverse.


  —Michael —prosiguió Richard, mirándole a la cara—. No voy a ir a ningún sitio hasta mañana, si es que vuelvo. Es demasiado peligroso.


  Michael no estaba escuchando. Se quedó mirando al piloto durante unos segundos más antes de darse la vuelta y perderse en la oscuridad. Donna contempló cómo desaparecía en la noche, sabiendo que no tenía sentido seguirle. No había nada que pudiera hacer para ayudarle.
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  Daba la sensación de que habían pasado días, pero en realidad no habían transcurrido más que un par de horas. Los once supervivientes escondidos en la oficina habían permanecido apelotonados en el pequeño cuarto de baño cuadrado, casi sin poderse mover y sin atreverse a respirar. En un silencio aterrorizado habían estado escuchando el mundo exterior durante lo que les había parecido una eternidad. Nada ahí fuera había sido lo suficientemente fuerte para poderlo distinguir, pero estaban rodeados por una banda sonora constante de cadáveres en movimiento y pisadas torpes. De vez en cuando también se escuchaban otros ruidos: lo más probable es que fueran de cadáveres que atacaban al azar a los que tenían alrededor.


  La situación pendía de un hilo muy fino. Si conseguían seguir así, quizá podrían resistir hasta la mañana, pero ¿entonces qué? Croft podía sentir que la gente a su alrededor se estaba conteniendo. La presión física y mental aumentaba a cada segundo.


  —Necesito moverme —dijo una voz femenina asustada, la única persona que se había atrevido a hablar en voz alta durante horas. Al principio en voz baja, la mujer había repetido sus palabras en un volumen cada vez más alto.


  —Cállate —siseó Croft enfadado a quienquiera que se hubiera atrevido a romper el precioso silencio.


  El espacio atestado del cuarto de baño del bloque de oficinas era terriblemente claustrofóbico e incómodo, y su reacción había sido desproporcionadamente fuerte. Lo que habría dado por un asiento. El dolor en la pierna era insoportable. No sabía cuánto tiempo más sería capaz de estar de pie.


  La mujer cerca del fondo del cuarto de baño también estaba a punto de sucumbir.


  —Me tengo que mover, si no lo hago voy…


  —Cállate —la interrumpió de nuevo, esta vez consiguiendo mantener el tono de voz bajo.


  Ya había desaparecido la última luz del día moribundo y el pequeño cuarto quedó bañado por una oscuridad fría y negra como la tinta. No podía ver quién estaba hablando. Quienquiera que fuera se tenía que callar. Hasta ahora lo habían hecho muy bien. Habían conseguido estar casi completamente en silencio y mantenerse a salvo. Los cadáveres habían perdido por el momento el interés en la oficina y sus ocupantes. El médico sabía que no haría falta mucho para que volvieran, e incluso una voz aislada podía ser suficiente. Seguramente ya habían ocupado todo el aeródromo.


  —No puedo… —gimió la mujer.


  Al lado de Croft, otro superviviente gimoteaba de forma patética, consciente de la fragilidad de su situación. Ahora podía ver algún movimiento frente a él. ¿Era de nuevo Jacob Flynn? Quienquiera que fuera estaba yendo hacia atrás, quizá para agarrar a la persona que estaba haciendo ruido y hacerla callar.


  —¡Apártate! —chilló la mujer.


  Croft sintió que sus piernas doloridas se le debilitaban a causa de los nervios. Mierda, eso era lo último que necesitaban. «Mantened la calma y no os dejéis llevar por el pánico…»


  —Dios santo —gritó de forma involuntaria.


  Ahora fue el turno del médico de romper el silencio cuando otra ráfaga repentina de movimiento le desequilibró sobre sus piernas heridas y provocó que cayese contra la puerta con un golpe ruidoso que recorrió el edificio vacío como un disparo. La pierna más débil se dobló y se derrumbó al suelo, haciendo que otros perdieran el equilibrio mientras caía. Quedó tendido sobre las frías baldosas del suelo, incapaz de moverse durante un momento. «Esto es inútil —pensó—, absoluta y jodidamente inútil.»


  Una mano lo agarró inesperadamente y lo levantó.


  —Venga, colega —le susurró en el oído una voz cansada—. ¿Estás bien?


  El médico asintió, olvidando que el otro hombre no le podía ver, y estaba a punto de agradecérselo a quienquiera que fuese que le había ayudado cuando lo oyó. Un golpe aislado y fuerte, el sonido de un cadáver golpeando con un puño esquelético contra la pared exterior del edificio cerca de donde estaban escondidos. En silencio indicó al resto del pequeño grupo de supervivientes que no respondieran, pero sabía que su reacción era inevitable.


  —Oh, Dios —gimió alguien—. Saben que estamos aquí. Esas malditas cosas saben que estamos aquí…


  Antes de que hubiera acabado de hablar, se oyó otro golpe contra la pared exterior, éste directamente detrás de donde se encontraba Jacob Flynn. Se dio la vuelta instintivamente e intentó alejarse, pero sólo consiguió empujar a más gente y lanzar a los unos contra los otros.


  Otro golpe, después otro, después otro, después el sonido inevitable de innumerables puños putrefactos martilleando la parte exterior del edificio.


  —Dejadme salir —exigió alguien al lado de Croft, intentando forzar el paso.


  Sintió como le agarraban por el hombro y lo apartaban de un empujón. Otra mano en su espalda, justo en medio de los omoplatos, le empujó de nuevo hacia abajo y golpeó el suelo por segunda vez en el intervalo de unos pocos minutos, dando de refilón con un lado de la cabeza en un radiador de metal frío. Conmocionado, intentó ponerse en pie, consciente de repente de que la gente pasaba a su lado y estaba saliendo del cuarto de baño. «No salgáis —pensó—. Malditos idiotas estúpidos. Por favor, no salgáis de aquí.»


  Cooper, Emma, Juliet y Steve estaban sentados en medio de la sala en lo alto de la torre de control. Steve se miraba los pies, sin deseos de levantar la vista. Cooper contemplaba el claro cielo nocturno a través de los amplios ventanales que tenía en frente. Emma se masajeaba las sienes y Juliet Appleby miraba sin parpadear la oscuridad que tenía delante. Nadie había hablado durante casi una hora. Si muchas veces les había parecido que el tiempo pasaba lentamente, ahora tenían la sensación de que de alguna forma se había ralentizado de nuevo. Cada uno de los cuatro supervivientes había realizado en silencio sus propios cálculos mentales, y cada uno de ellos había llegado a la conclusión de que si el helicóptero fuera a volver, ya lo habría hecho. Con cada minuto que pasaba, parecía que se reducía la posibilidad de que Richard Lawrence volviese.


  El sonido de cristales rotos y el crujido de la madera astillada perturbaron el silencio.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Emma, levantándose con rapidez de su asiento y corriendo hacia la ventana.


  Se inclinó hacia delante y miró hacia abajo. La oscuridad era desorientadora. Tenía dificultades para distinguir los movimientos en medio de la interminable confusión que reinaba en el exterior.


  —¿Qué está pasando? —susurró Cooper, mirando por encima de su hombro.


  —Oh, Dios santo —gimió Steve delante de una ventana al otro lado de la sala.


  —¿Qué?


  —La oficina. Esas malditas cosas han entrado en la oficina.


  Desde su posición podía ver parte del edificio que quedaba oculto a Cooper y Emma. Una ventana había estallado a los tres cuartos de su lado más largo. Los cadáveres ya estaban medio subiendo, medio cayendo a través del marco vacío de la ventana. También veía señales de que alguien intentaba salir de allí por la fuerza.


  —Tenemos que hacer algo —insistió Juliet, moviéndose por la habitación para poder ver lo que estaba ocurriendo—. Por amor de Dios, tenemos que hacer algo.


  —No hay nada que podamos hacer —respondió Cooper con tristeza.


  —Tenemos que abrir las puertas de abajo para que puedan entrar.


  —No podemos —contestó—. Entrarán miles de cadáveres antes de que puedas reaccionar.


  —Pero no los podemos dejar —protestó Juliet.


  —No tenemos alternativa —intervino Emma.


  —Hay personas ahí abajo…


  —Hay personas aquí arriba.


  Mientras contemplaban la escena, un superviviente aislado se abrió paso a través de la ventana rota y con la fuerza de su huida frenética hizo salir volando a bastantes cadáveres muertos en todas direcciones.


  —¿Quién es? —preguntó Steve.


  Antes de que ninguno de ellos tuviera tiempo de responder ya era demasiado tarde. Quienquiera que fuese el que había escapado, fue rodeado de inmediato y engullido por la carne muerta. Se arremolinaron alrededor de la figura impotente, bloqueando cualquier ruta de escape, como una manada de animales hambrientos alrededor de su presa condenada. Por todas partes, más cuerpos seguían acercándose a la oficina, atraídos por el movimiento y el ruido repentinos.


  Más abajo, más supervivientes forzaron su salida del edificio asediado y fueron engullidos por las hordas putrefactas. Aturdidos por la velocidad de los acontecimientos y por su impotencia total y absoluta, las personas en la torre de control sólo podían asistir a la conquista de la oficina.


  —¿Seremos nosotros los siguientes? —preguntó Juliet, sus voz temblando por el miedo—. ¿Es eso lo que nos va a ocurrir?


  —Probablemente aún no saben que estamos aquí arriba —respondió Cooper—, pero lo harán si les damos la más mínima oportunidad.


  —Sólo es cuestión de tiempo —murmuró Steve para sí mismo.


  —Tienes razón —asintió Emma, limpiándose de los ojos las lágrimas de miedo y frustración—. En algún momento se darán cuenta de que estamos aquí arriba y entonces…


  —Entonces, ¿qué? —la presionó Juliet nerviosa.


  —Mírales. Sus condiciones físicas se están deteriorando. No se pueden comunicar o razonar. Por eso cualesquiera que sean sus motivos, sólo reaccionan de una forma posible.


  —¿Cómo? —preguntó la mujer ahora temblorosa, su voz poco más alta que un susurro.


  —Intentarán hacernos picadillo —contestó Emma. Su respuesta clara y en tono neutro no dejaba traslucir el terror creciente que sentía.


  En el cuarto de baño del bloque de oficinas, Phil Croft estaba sentado en el suelo con la espalda contra la puerta, decidido a mantener alejadas a toda costa a las malditas cosas que ahora llenaban el edificio. Pero no era idiota. Sabía que sólo era cuestión de tiempo.


  Metiéndose la mano en el bolsillo de la camisa, sacó la última cajetilla de cigarrillos que le quedaba y la abrió. Le quedaba un pitillo y medio. Encendió el primero e inhaló una calada larga, bella y relajante, llenando sus pulmones con nicotina, alquitrán y humo. Encendió el segundo y lanzó la colilla encendida hacia un montón de toallas de papel, que inmediatamente empezaron a fundirse y arder. Al otro lado de la puerta podía oír los golpes, gruñidos y chillidos a medida que las diez personas que se habían quedado atrapadas con él eran destrozadas por los muertos. Se tapó los oídos e intentó llenar la cabeza con pensamientos inútiles al azar para distraerse de lo que estaba ocurriendo fuera y de su propia muerte inminente, pero no pudo. Antes siempre había sido capaz de bloquear el horror, pero esa noche no. Esa noche, el terror y el miedo desesperado eran lo único que le quedaba.


  «Así es como acaba», pensó con tristeza mientras contemplaba cómo las llamas empezaban a prender en las toallas de papel y después comenzaban a chamuscar y quemar las paredes de madera del edificio. Empujó de nuevo contra la puerta, que ahora podía sentir cómo empujaban desde el otro lado los cadáveres, y apoyó los pies contra el cubículo del váter que tenía delante.


  Se sentó, fumó el último cigarrillo y esperó, preguntándose si le alcanzarían antes las llamas o los cadáveres.


  Desde lo alto de la torre de control, muy por encima del suelo, Cooper contempló como ardía el edificio a sus pies. Habían perdido a once buenas personas. ¿Cuánto pasaría hasta que el fuego o los cadáveres los alcanzasen a ellos? Se dejó caer al suelo y se tapó la cara. Ya no quería seguir mirando hacia el exterior.
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  Casi las primeras luces del amanecer.


  Agotado, Richard Lawrence había retrasado el vuelo todo lo posible, poniendo en una balanza su cansancio físico con la necesidad de regresar rápidamente a por las personas que se habían visto obligados a dejar atrás. Ahora, siete horas después de dejarlos, pilotaba el helicóptero de vuelta sobre la tierra muerta. Bajo él parecía que había más movimiento que nunca. Donde antes sólo había tranquilidad y una calma incómoda, ahora parecía que todo el paisaje oscuro hervía de actividad. Podía ver cadáveres moviéndose con libertad, tambaleándose de un sitio a otro sin rumbo. Se preguntaba si no se lo estaría imaginando. ¿Era su mente nerviosa la que estaba exagerando lo que veía en realidad y hacía que las cosas pareciesen peores de lo que eran? Pero ¿cómo podía empeorar ya la situación?


  Se trataba de un vuelo peligroso e inútil. Cuando abandonó el aeródromo, se sintió abatido y desconsolado. ¿Qué esperanzas podían tener las más o menos quince personas que habían quedado allí frente a los miles de cadáveres imparables que había visto que se dirigían hacia los pocos edificios aislados en medio del aeródromo? Muchas veces durante el viaje había considerado la posibilidad de dar media vuelta y volver a la isla, preguntándose si valdría la pena el intento de rescate. ¿Qué bien haría? ¿Qué iba a conseguir? La base había sido invadida; si había supervivientes, ¿cómo los iba a recoger? ¿Su regreso haría algo más que mofarse de los que se habían quedado atrás y prolongar su agonía? ¿Sería capaz de hacer algo más que volar alrededor del aeródromo, viendo cómo sus amigos esperaban la muerte? Por muy negra e inevitable que pareciese la conclusión de su vuelo, sabía que no tenía alternativa. Tenía que intentarlo.


  La oscuridad que se iba disolviendo lentamente a primera hora de la mañana camuflaba el aeródromo. En su cabeza, Richard seguía imaginándose el lugar como lo había dejado unas horas antes: una pequeña colección de edificios rodeados de espacio vacío y cercados por una alambrada de tela metálica y por muchos miles de cadáveres al otro lado. Sabía que ahora tendría un aspecto diferente, pero era difícil imaginar hasta qué punto había cambiado la siniestra escena.


  El miedo y los nervios le confundían. Perdió la orientación y voló sobre el aeródromo sin reconocerlo. En la penumbra ininterrumpida todo parecía igual, y no fue hasta que estuvo casi encima del centro de la ciudad de Rowley cuando se dio cuenta de su error. Dio un giro con el helicóptero en un arco amplio y elegante, y voló de vuelta, vislumbrando al fin el aeródromo —y el fuego y el humo al lado de la torre de control— a algo menos de dos kilómetros por delante. Como un escarabajo oscuro y negro sobre un paisaje monocromático, el aeródromo ya parecía invadido y perdido. Una vez más, consideró la posibilidad de dar la vuelta y regresar a Cormansey. Había cientos de miles de cadáveres moviéndose constantemente por el lugar, llenando cada metro cuadrado de terreno. Incluso si Cooper, Croft y los demás seguían allí abajo con vida, ¿qué podía hacer para ayudarles?


  43


  —¿Qué están haciendo ahora? —preguntó Steve Armitage.


  Demasiado asustado para mirar él mismo, el corpulento camionero estaba apoyado contra la pared del fondo, lo más alejado posible de las ventanas sin tener que salir de la sala. Cooper y Emma seguían cerca del cristal, observando cómo los cadáveres seguían moviéndose a sus pies cada vez más inquietos.


  La parte posterior del cercano edificio de oficinas llevaba horas ardiendo y más de la mitad del edificio había quedado consumido por las llamas. El fuego había atraído la atención de muchos de los cadáveres, pero otros muchos seguían rodeando los demás edificios. El peso físico de su inmenso número significaba que habían forzado la entrada en el hangar, la sala de espera y otros lugares a través de las ventanas y las puertas que habían quedado abiertas. Los que se habían acercado demasiado al edificio incendiado acabaron devorados por las llamas. El aspecto y los movimientos extraños de los cuerpos en llamas eran inquietantes e irreales. Ignorando el calor y las llamas que los consumían con rapidez, los cadáveres seguían tambaleándose por ahí, chocando con otros cuerpos e incendiándolos. El fuego, aunque confinado en su mayor parte al otro extremo de los restos del edificio de oficinas, se propagaba a gran velocidad y consumía el resto de la estructura. Cualquier cambio en la dirección del viento, pensó Cooper, podía provocar que no tuvieran más alternativa que salir de la torre de control y probar suerte con las enormes masas del exterior.


  —Ya han entrado en al menos tres edificios —informó Emma.


  —¿Sigues pensando que aquí estaremos seguros? —le cortó Steve furioso, mirando a Cooper y exigiendo una respuesta.


  —Nunca he dicho que estemos seguros —contestó a la defensiva—, sólo he dicho que aún no saben que estamos aquí. Esperemos que el fuego los mantenga ocupados y distraídos.


  —¿Eso crees?


  —Es posible.


  —Suponiendo que no lo sea, ¿cuánto tiempo hasta que consigan entrar aquí?


  —Bloqueamos la puerta de entrada. Probablemente no tengan fuerza para pasar por ahí.


  —Tampoco creíamos que tuvieran fuerza para derribar la maldita alambrada, pero lo hicieron.


  Cooper no respondió. Sabía que Steve tenía razón.


  —¿Habéis bloqueado todas las puertas y ventanas de la planta baja? —preguntó Juliet Appleby desde el otro lado de la sala. Tenía la cara aplastada contra otra ventana más pequeña y estaba intentado mirar justo al pie de un lateral del edificio.


  Cooper negó con la cabeza.


  —No, sólo la entrada principal. Sólo tuvimos tiempo para eso. ¿Por qué?


  —Porque tanto si lo consiguen como si no, parece que están intentando entrar.


  —¿Por dónde? —preguntó Emma ansiosa.


  —Puedo ver un par de grupos.


  —¿Qué hacen?


  —No gran cosa por el momento, sólo empujando contra la puerta, creo. Es difícil de ver desde aquí arriba.


  —Dios santo, esto es una maldita estupidez —chilló Steve, cada vez más furioso y frustrado—. No nos podemos quedar aquí sentados esperando a que entren.


  —Eso es todo lo que podemos hacer, ¿no te parece? —respondió Juliet.


  —Podríamos intentar la huida —sugirió—. Abrirnos paso luchando y llegar hasta uno de los camiones para largarnos.


  —¿Adónde iríamos? —preguntó Cooper—. Ya viste lo que le pasó a los demás.


  Armitage no pudo contestar. La idea de otro viaje sin destino a través de una campiña en descomposición era sólo un poquitín más atractivo que quedarse sentado sin hacer nada. Era un último recurso, pero sabía que podía acabar siendo su única opción.


  Emma estaba de nuevo delante de la ventana más grande, contemplando lo que ocurría en el exterior. El suelo estaba ahora completamente cubierto de una gruesa capa de carne muerta y ya no podía ver ningún trozo de hierba, pavimento o pista. El edificio de oficinas estaba calcinado casi por completo y sabía que dentro no podía quedar nadie con vida. Por todas partes, las criaturas se apelotonaban alrededor de los demás edificios. Los cuerpos en llamas seguían arrastrándose por todas partes y una capa de humo denso como la niebla se había instalado encima de toda la escena. El viento era suave y soplaba sin dirección definida, de manera que el humo no daba señales de dispersarse.


  —¿Cómo es el tejado de este edificio? —preguntó Emma de repente.


  —¿Qué? —gruñó Cooper.


  —El tejado de este edificio —repitió—. ¿Es plano?


  —No estoy seguro. No lo creo. En realidad no se puede ver desde el suelo. ¿Por qué? ¿En qué estás pensando?


  —Estoy pensando en que si queremos salir de aquí, tenemos que estar en algún lugar bien visible para que Richard nos pueda ver cuando regrese.


  —Si regresa —siseó Steve.


  —Cuando regrese —le corrigió Cooper—. Pueda o no hacer algo por nosotros, estoy seguro de que volverá. Nosotros haríamos lo mismo si estuviéramos en su pellejo. Uno no se puede quedar tranquilamente en la isla sabiendo que es posible que aquí queden personas vivas y atrapadas, ¿no?


  No hubo respuesta.


  —En cualquier caso —prosiguió Emma—, además de ser visibles, nos tenemos que asegurar de que acabamos en algún sitio al que los cuerpos no puedan llegar.


  —¿Como qué?


  —Como un tejado plano —contestó.


  —Creo que el tejado es inclinado —comentó Juliet, que seguía junto a la ventana, aunque ahora mirando hacia arriba en vez de hacia abajo—. Y yo no puedo subir ahí arriba…


  Cooper fue moviéndose con torpeza alrededor para tener una visión más clara del resto del aeródromo y, lo más importante, de los pocos edificios que quedaban cerca.


  —No estoy seguro de éste, pero ése de ahí puede servir —comentó, señalando hacia un pequeño edificio de mantenimiento que se levantaba a la sombra del hangar donde había estado alojado el avión.


  —Por lo que puedo ver, sólo hay un par de problemillas —gruñó Steve detrás de él—. Llegar allí y subir al tejado. ¿Alguna idea brillante?


  —¿Hasta qué punto estás desesperado? —preguntó Cooper.


  —Jodidamente desesperado.


  —Yo también, así que tendremos que buscar una manera de hacerlo, ¿no te parece? No veo que tengamos más alternativas.


  —¿Cómo?


  —Intentemos los trucos habituales —contestó—, porque hasta ahora han funcionado. Distraeremos a los cadáveres y saldremos corriendo.


  —¿No deberían estar ya distraídos con el fuego? —preguntó Emma con sensatez.


  Tenía razón. Muchos cuerpos seguían reunidos alrededor de la base de la torre de control sin preocuparles el creciente calor y el resplandor de las llamas.


  —Tienes razón. Además, ese edificio tiene al menos seis metros de altura —suspiró Steve—. ¿Qué vamos a hacer? ¿Saltar, por el amor de Dios? ¿Subirnos a los hombros?


  —Encontraremos una manera.


  —Olvida los edificios —intervino Emma, su mente funcionando a toda velocidad—. Usar los camiones es una idea mejor. Eso lo podemos hacer, ¿o no? En cuanto nos vean encima de uno de los edificios, tendremos a toda la maldita multitud saltando a nuestros pies. Al menos con los camiones podremos estar en movimiento.


  —Pero los camiones están aún más lejos —gimoteó Juliet—. ¿Y cómo podremos pasar a través de una muchedumbre como ésta?


  —El camión penitenciario está al otro lado de la pista —comentó Cooper—. Desde aquí no puedo ver el transporte de tropas.


  —Aun así, no sabemos cómo llegar a él —le recordó Steve.


  —Bueno, pues será mejor que pensemos en algo condenadamente rápido.


  —¿Por qué?


  —Porque el helicóptero ha regresado.
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  En cuanto estuvo sobre el aeródromo, Richard Lawrence permitió que el helicóptero descendiera ligeramente, encendió el reflector y revisó toda la zona. Durante un rato, lo único que pudo ver fueron cadáveres descompuestos y le llevó algún tiempo orientarse e identificar adecuadamente las formas y las siluetas de la torre de control y de los demás edificios a través del humo. Consciente de que el ruido y la luz habían provocado otro maldito frenesí en la multitud putrefacta que tenía a sus pies, descendió un poco más, deteniéndose cuando estuvo nivelado con la punta de la torre.


  Podía ver gente. El cercano edificio de oficinas había quedado destruido y el hangar invadido, pero no cabía duda de que estaba viendo personas en lo alto de la torre de control. Tuvo que mirar dos veces para asegurarse de que no eran cadáveres que habían encontrado una forma de entrar. Desde su posición elevada no podía ver señales evidentes de que la entrada del edificio se hubiera visto afectada. Si los muertos hubieran conseguido forzar la entrada, esperaría que cientos de ellos se hubieran apelotonado inútilmente en el interior, pero no parecía que hubiera muchas personas dentro, y los que podía ver se movían con determinación y control. Debían de ser supervivientes, pero ¿cómo podía llegar a ellos?


  La cara de Cooper apareció en la ventana, confirmando a Richard más allá de toda duda que su regreso al continente había valido la pena.


  —Tenemos que salir de aquí —gritó Emma, que de repente tenía que elevar la voz para hacerse oír por encima del maravilloso ruido del helicóptero.


  —Pero no hay salida —chilló Steve—. Dios santo, ya hemos pasado por esto. Estamos rodeados. Están por delante y por detrás y…


  —Emma tiene razón —le interrumpió Cooper—. Tenemos que encontrar una salida y lo tenemos que hacer ahora mismo.


  —Vayamos a por los camiones —sugirió Juliet.


  —Estoy de acuerdo —asintió Emma con rapidez—, es la mejor opción. Richard nos verá en movimiento. Si conseguimos llegar a uno de los camiones, podremos atravesar la masa de cadáveres hasta que lleguemos a algún lugar donde haya menos. Entonces podrá aterrizar y recogernos.


  —¿Así que simplemente vamos a salir corriendo?


  —No va a ser fácil —replicó Emma, mirando hacia el suelo más cercano a la base del edificio—. Creo que deberíamos distraerlos y alejarlos de la puerta o ventana que decidamos utilizar para salir. Entonces, quizás uno de nosotros podría abrirse paso entre ellos y traer de vuelta el camión.


  Cooper estaba detrás de Emma, barajando todas las opciones. Miraba hacia arriba y hacia fuera. El helicóptero estaba tan cerca que, a pesar del humo creciente, podía ver con claridad la cara del piloto, pero la distancia era irrelevante. Bien podía encontrarse a cientos de kilómetros de distancia que la ayuda que les estaba proporcionando sería la misma. Richard parecía comprensiblemente nervioso. Cooper sabía que no esperaría eternamente a que se pusieran en marcha.


  —Madre mía —murmuró Juliet—. Mirad esto.


  Señaló por la ventana hacia una zona del suelo que estaba casi directamente debajo del helicóptero.


  —¿Qué demonios están haciendo? —preguntó Steve, acercándose para ver mejor.


  Los cuatro miraron una zona de terreno sobre la que Richard había dejado descansar la luz del reflector, debajo del helicóptero y ligeramente hacia un lado. Mientras que los cadáveres seguían reaccionando como esperaban los supervivientes, otros empezaban a mostrar un comportamiento diferente. Un gran número seguía avanzando y luchando contra los cadáveres que tenían más cerca, pero otros muchos no lo hacían. En su lugar, parecía que esos cuerpos estaban visiblemente nerviosos e irritados por el ruido, la luz y el viento procedente del helicóptero detenido a corta distancia por encima de sus cabezas putrefactas. Algunos de ellos parecía que estaban buscando refugio. Era difícil de creer, pero una gran parte de los cadáveres estaba intentando alejarse de la perturbación que tenían por encima.


  —Por todos los demonios —exclamó Cooper.


  —Eso es —anunció Emma—, ésta es nuestra oportunidad. Es lo que has dicho antes, están cambiando. Finalmente están empezando a despertar. Maldita sea, esas cosas ahí abajo están asustadas.


  —¿Asustadas? —se sorprendió Steve—. ¿Te has vuelto completamente loca?


  —El ruido del helicóptero les asusta. Es posible que nosotros no seamos una amenaza, pero eso sí lo es.


  —Gilipolleces.


  —Es posible —replicó Emma con rapidez—, pero mírales. No importa lo que lo está provocando. La cuestión es que nos da la posibilidad de pasar al lado de algunos de ellos.


  —¿Cómo? —preguntó Juliet.


  —El helicóptero nos cubrirá. Crearemos toda la distracción que podamos y conseguiremos la ayuda de Richard. Lo más probable es que algunos desaparezcan o se mantengan fuera de nuestro camino.


  —¿Algunos?


  —Es muy probable que el resto vaya a por nosotros, como siempre.


  Por mucho que odiara admitirlo, Steve sabía que Emma tenía razón. Era mejor salir y enfrentarse a quinientos cadáveres que a cinco mil.


  —Tendríamos que hacerlo ya —anunció Juliet.


  —¿Hacer exactamente qué? —preguntó Steve nervioso.


  —Distraerlos, salir y darles una buena patada en el culo —respondió Emma.


  —Porque si no lo hacemos —les recordó Cooper—, no podremos subir a ese helicóptero y nos quedaremos aquí atascados. Si no salimos y nos enfrentamos a ellos ahora mismo, entonces lo tendremos que hacer aquí arriba cuando finalmente consigan entrar; eso si antes no nos hemos achicharrado. ¿No os parece que no hay demasiadas alternativas?


  Mientras dividía su concentración entre pilotar el helicóptero, mirar a los supervivientes y vigilar a los cadáveres que tenía debajo, Richard Lawrence se dio cuenta de que Cooper y los demás habían desviado su atención, pasando de mirarlo a él a contemplar lo que estaba pasando en tierra. Miró hacia abajo a través de los pequeños paneles de observación bajo sus pies y vio cómo los cuerpos reaccionaban ante su presencia. Movió ligeramente el helicóptero y vio cómo al desplazar un poco el reflector, más siluetas a la sombra se apartaban tambaleándose. Quizá si descendía un poco, pensó, se apartarían más y podría aterrizar y recoger a los supervivientes. Lo intentó durante un instante, pero el número de cadáveres que no se movían y seguían reaccionando con violencia era suficiente para convencerlo de que no podría hacerlo. Sin embargo, la presencia del helicóptero y el miedo —parecía que ésa era la palabra correcta— que parecía provocar entre los muertos era sin duda importante. Ayudaría. Quizá daría una oportunidad a los supervivientes en tierra, por pequeña que fuera. Recordaba que en la isla le habían comentado que los cadáveres habían reaccionado de esa forma. Aunque más tranquilos y menos decididos que la mayoría, seguían atacando a los supervivientes cuando se sentían amenazados. Los cadáveres querían sobrevivir y lucharían si no tenían otra alternativa.


  Desde su posición sobre el aeródromo, Richard se sentía impotente. No tenía forma de avisar a los demás o explicarles lo que sabía. Después de llevar demasiado tiempo en silencio, mirando y esperando, Emma decidió finalmente pasar a la acción. Toda la charla del mundo no les iba a sacar del aeródromo y, como ya había señalado Cooper, no tenían nada que perder y todo que ganar al intentar salir de allí. Si no hacían nada, se habría esfumado su última oportunidad. La perspectiva de un futuro relativamente seguro con Michael era un premio demasiado grande para perderlo sin luchar. Tenía que hacer algo.


  —¿Adónde vas? —gritó Cooper a sus espaldas cuando se dio la vuelta, pasó por la puerta y bajó la escalera corriendo.


  —A Cormansey —le respondió también a gritos—. ¿Y tú?


  Sintiendo de repente el impulso de actuar, Juliet, Steve y Cooper la siguieron. Por el movimiento repentino estaba claro que Emma no tenía un plan. La encontraron al pie de la escalera, mirando a su alrededor con la esperanza de encontrar la inspiración.


  —¿Ahora qué? —preguntó Juliet.


  A través del humo tenue y de sabor amargo que se había filtrado dentro del edificio, Steve se dio cuenta de que se filtraba luz por debajo de la puerta de entrada. Una mezcla de las primeras luces naturales del día y de la fuerte iluminación artificial procedente del helicóptero, de manera que avanzó hacia allí. Pasando con cuidado por encima de las mesas y las sillas que Cooper y él habían utilizado antes para bloquear la entrada, miró a través de una estrecha rendija entre los dos batientes de la puerta. Ahí fuera seguía habiendo un gran número de cadáveres, pero la cantidad bajo la luz del helicóptero era ahora bastante menos compacta. Levantó la vista hacia la aeronave que estaba colgada del cielo por encima de ellos. Parecía que Richard había deducido lo que estaba ocurriendo. Steve no podía estar totalmente seguro, pero parecía que el piloto enfocaba deliberadamente la puerta con la luz.


  —Si vamos a hacerlo —sugirió, de manera que su actitud decidida y positiva sorprendió a los demás—, hagámoslo ahora.


  —No nos podemos arriesgar a abrir las puertas y salir —protestó Emma—. ¿Qué ocurre si nos separamos? ¿Qué haremos cuando lleguemos al camión? ¿Nos quedamos allí y te esperamos para que lo abras?


  —Mucho peor —añadió Juliet—, y si abrimos las puertas y salimos, dejando las puertas completamente abiertas. No tendremos un sitio al que volver si las cosas van mal.


  —Tenemos que traer el camión —indicó Cooper—. Uno de nosotros debe ir allí y traerlo para recoger a los demás.


  El sonido del helicóptero era ensordecedor, amplificado por la silueta alargada y delgada del propio edificio. Por encima del ruido mecánico podían oír los sonidos ocasionales de los cadáveres golpeando paredes, puertas y ventanas. Aunque parecía que el helicóptero mantenía a raya a algunas criaturas, su posición junto a la torre de control también estaba provocando que muchas más se acercasen.


  Steve Armitage no lo pudo soportar más. Por lo general era un hombre tranquilo que se conformaba con esperar y observar antes de actuar, pero, de vez en cuando, la presión de la situación le sobrepasaba y le obligaba a actuar. Había ocurrido antes en la ciudad cuando había abandonado la seguridad del complejo universitario para ayudar a buscar transporte para el grupo, y ahora estaba pasando de nuevo.


  —Yo lo haré —dijo de repente.


  —¿Qué? —preguntó Cooper sorprendido.


  —He dicho que lo haré yo —repitió antes de que se pudiera arrepentir de presentarse voluntario—. Puedo hacerlo.


  —¿Estás seguro?


  —No.


  Cooper se adelantó y miró a través de la rendija entre los batientes tal como había hecho Steve unos segundos antes. Su visión era limitada, pero podía ver con claridad el camión penitenciario al otro lado de la pista, donde lo habían dejado antes. No iba a ser fácil llegar a él.


  —Está a un par de centenares de metros —susurró, mientras seguía mirando por la rendija— y sigue habiendo muchos cientos de cadáveres en el camino. ¿Crees que lo conseguirás?


  —Lo puedo hacer —respondió Steve—. Escucha, con un número suficiente de esas cosas pisándome los talones, ¡podría correr un maldito maratón!


  Cooper asintió y empezó a retirar las mesas y las sillas que estaban bloqueando la puerta.


  —Cuando salgas —comentó mientras se afanaba a retirar el mobiliario, mirando al otro por encima del hombro—, baja la cabeza y corre, ¿entiendes? Sigue en movimiento hasta que llegues al camión. No te detengas por ninguna razón.


  —No tenía intención de hacerlo.


  —¿Preparado? —preguntó Cooper mientras apartaba la última mesa.


  Steve volvió junto a la puerta.


  —Preparado —respondió, aunque no sonaba muy convencido.


  Inhaló una bocanada de aire profunda y nerviosa, abrió la puerta y salió de estampida hacia la fría mañana. La luz procedente del helicóptero que saturaba el entorno más inmediato lo cegó momentáneamente y la fuerza inesperada de la corriente descendente provocada por la aeronave amenazó con tirarlo al suelo. El hedor asfixiante a carne quemada le llenó los pulmones. Durante un segundo desorientador se quedó quieto y miró hacia el camión al otro lado de la pista. Su visión era relativamente clara y, durante un instante, la distancia que debía recorrer parecía tranquilizadoramente corta. Pero entonces miró a derecha e izquierda y vio que tenía cadáveres a su alrededor. Aunque algunos se mantenían ocultos en las sombras, otros empezaban a dirigirse hacia él desde varias direcciones. El sonido de la puerta que se cerraba a sus espaldas —casi inaudible por encima del ruido constante del helicóptero sobre él— le impulsó a moverse.


  —Mierda —maldijo cuando el cadáver más cercano intentó agarrarlo con sus manos huesudas y duras, dado que la mayor parte de la carne putrefacta hacía tiempo que había desaparecido.


  Alejándose de la torre de control al trote, e intentando desesperadamente ganar la velocidad que tanto necesitaba, Steve agarró por el cuello a la figura esquelética, la balanceó y la lanzó contra un grupo de otros cuatro cadáveres harapientos, a los que derribó como si fueran bolos.


  Miró hacia delante e intentó concentrarse en el camión. Donde antes parecía que tenía un paso libre, ahora una miríada de criaturas tambaleantes zigzagueaba delante de él. Más manos feroces intentaban agarrarlo, una le acertó en la mejilla y le produjo tres cortes largos por debajo del ojo izquierdo hasta la barbilla. De nuevo se obligó a ignorar los cuerpos a su alrededor y seguir en marcha. Tenía la boca seca y el corazón le latía como si estuviera a punto de explotar, pero sabía que debía seguir adelante. Bajó el hombro cuando dos cadáveres más se cruzaron en su camino. Cargando a través de ellos, lanzó a cada uno en una dirección diferente.


  Casi había llegado a la mitad del recorrido.


  Steve seguía siendo un hombre pesado y en baja forma, y la rodilla derecha le dolía mucho por la tensión repentina a la que estaba sometiendo a todo su cuerpo. Sabía que no tenía más alternativa que seguir corriendo a pesar del malestar, pero cada vez que el pie tocaba el suelo, un dolor agudo y punzante le recorría la pierna desde la rodilla hasta la espalda. Los senderos y la hierba bajo sus pies habían dejado paso a la superficie de asfalto más dura de la pista y supo que casi había llegado al camión. El suelo estaba cubierto con los restos de cadáveres que se habían quemado o que los demás cuerpos habían destrozado, y pisó con fuerza uno que había caído de espaldas. Su bota le atravesó las costillas y envió en todas direcciones una lluvia de restos putrefactos de órganos internos. Mientras intentaba soltar frenéticamente el pie, tropezó y cayó al suelo, y en unos segundos los cadáveres se habían arremolinado sobre él como moscas sobre la comida.


  —¡Mierda! —chilló Cooper desde la torre de control mientras miraba a través de la rendija entre los batientes.


  Cada vez más cadáveres se apilaban sobre el camionero indefenso, enterrándolo rápidamente bajo un montón de carne putrefacta y en constante movimiento.


  —Dios santo —gimió Emma, mirando a través de una ventana pequeña.


  Cooper fue a abrir la puerta.


  —Tengo que llegar a él.


  —Cooper, no… —suplicó Juliet.


  —No lo puedo dejar.


  —Espera —pidió Emma, apretando de nuevo la cara contra la ventana.


  Podía ver movimiento desde la base del montón de cadáveres. Steve seguía luchando. Muy por encima, Richard había desplazado el helicóptero y había descendido, de manera que el reflector lo iluminaba directamente. La luz repentina provocó que muchos cadáveres que se dirigían hacia la lucha dieran media vuelta y se alejaran en todas las direcciones, buscando refugio.


  Tendido de espaldas sobre la pista fría y dura, y luchando por respirar a través del hedor repugnante, Steve empezó a alejar a patadas y puñetazos los cadáveres que tenía encima. Parecían huecos y fríos, y por separado ofrecían poca resistencia. Sentía su carne descompuesta goteando sobre él y babeándolo, y podía notar cómo se estaba empapando con las descargas nocivas de su descomposición. Descubrió que cuanto más luchaban, más rápido se deterioraban.


  Rodó sobre la barriga e intentó ponerse en pie. Aún tenía muchos colgados de la espalda. No tenía ni idea de cuántas de esas cosas grotescas colgaban de él y no le preocupaba. Fuera como fuese consiguió ponerse a cuatro patas y después empujó con fuerza, se puso en pie y empezó a deshacerse de los cadáveres, aplastándolos como si fueran moscas. Con cinco o seis ya en el suelo, descubrió que tenía el torso libre y los únicos cuerpos que lo agarraban eran aquellos que le colgaban de las piernas. Empezó a avanzar y con sus poderosas zancadas empezó a sacudirse de encima a cada vez más de las lastimosas criaturas, hasta que estuvo completamente libre y pudo correr de nuevo. Apartó a más cadáveres de su camino antes de alcanzar un lado del camión y golpearse con él. Con un último gruñido de esfuerzo alcanzó la manecilla de la puerta del pasajero, la abrió y subió al interior. La cerró de golpe, cortando un brazo que había realizado un último y desgraciado intento por agarrarlo, y se deslizó por la cabina hacia el asiento del conductor.


  —¡Está dentro! —gritó Emma desde la ventana de la torre de control—. Maldita sea, lo ha conseguido.


  Sintiendo de repente que se les acababa de abrir una puerta de salida, los tres supervivientes se arremolinaron alrededor de la puerta principal y esperaron a que el camión se pusiera en marcha. Richard observaba los acontecimientos desde la seguridad relativa del helicóptero colgado en el aire y siguió bañando la escena con la intensa luz artificial, proporcionando a Steve una iluminación muy necesaria y un grado limitado de protección.


  Dentro del camión, Steve intentaba recuperarse. Los ojos le picaban a causa del humo y se dejó caer sobre el volante. Cubierto de sangre medio coagulada y restos humanos, además de empapado en sudor, intentó recuperar el aliento y mantener la concentración. Alargó la mano para girar la llave y arrancar el motor, pero se quedó parado. Sentía una opresión en el pecho. Necesitaba oxígeno con desesperación, pero cuanto más hondo respiraba, más humo inhalaba y empeoraba el dolor en el pecho. Empezando como una sensación incómoda de pinchazos, rápidamente se convirtió en un dolor incontrolable, agudo, abrasador y desgarrador que se iniciaba cerca del corazón y se extendía por todo su cuerpo. Tenía los dedos entumecidos y le hormigueaban. Sentía muy pesados los pies y los intentó mover sobre los pedales.


  Steve intentó de nuevo respirar lenta y profundamente, e hizo todo lo que pudo para ignorar la distracción constante de los incontables cadáveres que golpeaban furiosos contra los laterales del camión. Tomándose su tiempo, supuso que cuanto más lento se moviera, más posibilidades tendría de avanzar con el camión. Sus dedos extendidos alcanzaron finalmente la llave y de alguna manera consiguió girarla y arrancar el motor. Se tiró hacia atrás en el asiento con alivio momentáneo y satisfecho cuando el camión cobró vida. Sin embargo, el progreso fue fugaz porque otra oleada de dolor debilitante se extendió rápidamente por su pecho. Gimiendo con el esfuerzo, se forzó a concentrarse y regresar con los demás. Empezó a avanzar con el camión y lentamente giró el volante para guiar el vehículo pesado de regreso hacia la torre de control.


  Iluminado aún por la luz incandescente del helicóptero, el camión rodó hacia el edificio, aplastando los cadáveres que, enloquecidos, se lanzaban delante de él.


  —Aquí viene —informó Cooper, que seguía mirando a través de la rendija entre los dos batientes—. ¿Preparadas?


  Juliet y Emma asintieron. La garganta de Emma estaba seca y sentía las piernas flojas: era una situación de vida o muerte y lo sabía. Al margen del peligro inmediato al que iban a enfrentarse en el exterior, lo que ocurriera durante los próximos minutos marcaría sin lugar a dudas el rumbo y la duración del resto de su vida.


  —¿Qué vamos a hacer? —murmuró Juliet ansiosa.


  —Cuando abra las puertas —contestó Cooper—, subid al camión. No importa si subís por delante o por detrás, o si os colgáis de un lateral, sólo subid al maldito camión y agarraos, ¿de acuerdo?


  Asintió y estaba a punto de formular otra pregunta cuando Cooper abrió las puertas de golpe. El camión penitenciario cubierto de sangre se detuvo derrapando a unos pocos metros delante de ellos.


  —¡Moveos! —chilló Cooper.


  Agarró a las dos mujeres por el brazo y tiró de ellas hacia delante, prácticamente lanzándolas hacia el exterior del edificio. Los cadáveres empezaron a caer sobre ellos desde todas las direcciones imaginables. Juliet medio corrió y medio cayó hacia la parte trasera del camión, consiguiendo saltar y abrir la puerta trasera. Se metió dentro y se estiró para tratar de agarrar a Emma, que se estaba abriendo camino, luchando a través de un denso grupo de muchedumbre putrefacta, intentando avanzar a través de la marea de carne podrida que la apretaba por todos lados, amenazando con engullirla. Parecía que los cadáveres que se habían quedado a los lados habían experimentado de repente una mayor sensación de peligro físico y habían decidido lanzar un ataque antes de que los supervivientes y sus máquinas los atacasen a ellos. Lo que parecían miles de manos malvadas intentaron agarrar a Emma.


  De repente aumentó su velocidad. Llegando a ella corriendo desde atrás, Cooper la empujó hacia el camión, colocando las manos bajo sus brazos e impulsándola hacia arriba. Con las manos estiradas por delante consiguió agarrar la parte trasera del vehículo donde la estaba esperando Juliet, que atrapó el cuello de la chaqueta de Emma y tiró de ella hacia dentro. Los cadáveres no podían igualar la fuerza controlada de Cooper. Pasó a través de ellos y saltó dentro de la parte trasera del camión detrás de las dos mujeres. Medio colgado de la puerta abierta, golpeó repetidas veces el lateral metálico del vehículo. El ruido era más definido y controlado que el machaque incansable de los cuerpos, y Steve supo que era la señal para ponerse de nuevo en marcha. Haciendo todo lo que podía para ignorar el dolor constante y punzante que le seguía debilitando, aceleró, giró y condujo hacia el enorme agujero en la alambrada del aeródromo.


  —¿Estás bien? —le preguntó Emma a Cooper.


  —Lo estaré cuando lleguemos a esa maldita isla —contestó sin aliento, de pie aún en el marco de la puerta y agarrándose con fuerza con cada giro y balanceo del camión penitenciario sobre aquel terreno irregular.


  Desde todas las direcciones, los cadáveres se daban la vuelta y se tambaleaban hacia el potente vehículo. Algunos eran lanzados hacia los lados y muchos más desaparecían bajo las ruedas y quedaban aplastados. Ignorando la confusión sangrienta que se desarrollaba a su alrededor, Cooper miró hacia arriba a través del humo y, con alivio, vislumbró el helicóptero que los seguía mientras se alejaban del edificio.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Juliet con inocencia.


  Antes de que Cooper pudiera contestar, el camión empezó a perder velocidad.


  —Steve —gritó a pleno pulmón—, sigue adelante, tío. Por el amor de Dios, no te pares aquí.


  El camión avanzó de nuevo y aceleró durante unos pocos metros más, pero después se fue deteniendo de nuevo. El motor se caló cuando el pie de Steve resbaló del pedal. La repentina sacudida casi tiró a Cooper de la parte trasera hacia la multitud, que no dejaba de aullar. Steve sabía que no podía seguir conduciendo. Ahora el dolor era insoportable. Casi no se podía mover.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Emma inútilmente. Corrió hacia el interior de la caja y empezó a golpear la pared interior—. ¡Steve! —chilló—. ¡Steve! ¿Qué ocurre…?


  Se habían detenido a poca distancia del trozo derribado de la alambrada. Aunque ahí la multitud era ligeramente menos densa que alrededor de los edificios, a los pocos segundos del final abrupto del viaje del camión, masas de cadáveres putrefactos ya estaban golpeando los laterales del vehículo. Desde su punto de vista elevado, Cooper golpeó a los que eran lo suficientemente desafortunados para acercarse a él, pateándolos para que se alejaran.


  —Tenemos que subir al techo —indicó mientras contemplaba la escena con desesperación.


  Cientos de cadáveres avanzaban ahora hacia ellos como una niebla gris e impenetrable. El helicóptero se cernía sobre sus cabezas, su ruido y su luz atrayendo con facilidad a tantos cuerpos como los que repelía. Cooper bajó la mirada hacia el océano de rostros cambiantes delante de él y después volvió a mirar al helicóptero.


  —No hay manera de que nos pueda recoger en el suelo. Tenemos que subir.


  Dándose la vuelta, agarró a Juliet y la empujó hacia la puerta.


  —¿Qué…?


  —Al techo —la cortó.


  Se agachó y unió las manos para que las pudiera usar como escalón. Gruñendo a causa del esfuerzo y el dolor, la aupó. En el techo no había nada a lo que se pudiera agarrar, de manera que intentó afianzarse e impulsarse hacia arriba. Cooper respiró hondo y la empujó un poco más hacia arriba, de manera que Juliet consiguió clavar los codos y arrastrarse poco a poco sobre el techo. Él se inclinó hacia fuera del camión y se quedó mirando hasta que los pies de Juliet desaparecieron por el extremo superior. Segundos más tarde, su cabeza reapareció por el borde.


  —¿Estás bien?


  —Estoy bien —contestó Juliet, mirando conscientemente hacia todas partes, excepto hacia la masa de caras putrefactas que tenía debajo y que le devolvían la mirada.


  Emma fue la siguiente. Con los cadáveres más cercanos a unos pocos centímetros de que lo pudieran atrapar, Cooper la aupó y soportó su peso relativamente ligero hasta que Juliet le pudo agarrar las manos desde arriba y tiró de ella hacia el techo. Después Cooper se dio la vuelta y subió él mismo, utilizando la puerta trasera del camión para escalar.


  Los tres supervivientes estaban de pie encima del camión. Emma miró hacia abajo, hacia la incansable multitud de criaturas descompuestas. Su furia y ferocidad parecía aumentar a medida que Richard hacía bajar el helicóptero.


  —¡Subid! —chilló Cooper, obligado a gritar para hacerse entender por encima del ruido ensordecedor.


  Agachándose por instinto y desplazándose a cuatro patas a causa de las palas del rotor que ahora parecían peligrosamente cerca y del viento que amenazaba con tirarlas del techo del camión, Emma y Juliet gatearon hacia la aeronave. Se encontraba a unos pocos centímetros, aunque la distancia entre el techo del camión y el patín más cercano del helicóptero parecía inmensa. Respirando hondo, Emma superó el hueco y subió a la parte trasera de la aeronave.


  Cooper corrió hacia la parte delantera del camión y se tendió a lo ancho sobre la cabina. Avanzó a rastras, se inclinó hacia abajo y golpeó la ventanilla medio abierta del conductor. Podía ver la nuca de Steve. Estaba derrumbado sobre el volante.


  —Vamos, Steve —suplicó Cooper—. Lo hemos conseguido. Sube aquí.


  Steve levantó poco a poco la cabeza, cada movimiento le costaba un esfuerzo increíble, y se volvió para mirar a Cooper. Entonces volvió a caer y cerró los ojos.


  —No puedo —jadeó, su voz seca y ronca, su respiración superficial e intermitente—. No puedo hacerlo.


  —Venga —insistió Cooper, aunque ya sabía que era inútil.


  La cara de Steve estaba gris y cenicienta, los labios azules.


  —No puedo.


  Durante un segundo, Cooper consideró la posibilidad de saltar e intentar subir al otro hasta el techo del camión.


  —Vete —resolló Steve, intentando levantar de nuevo la cabeza.


  La luz del helicóptero se movió ligera y repentinamente, iluminando el interior de la cabina y Cooper vio con claridad el dolor en el rostro de Steve. Estaba claro que se encontraba más allá de cualquier ayuda.


  —De acuerdo, compañero —aceptó Cooper, estirándose a través de la ventanilla y poniendo el brazo sobre el hombro de Steve—. Eres un buen hombre. Gracias.


  Cooper se puso en pie a desgana y corrió por el techo para llegar al helicóptero. Con un alivio extraño, Steve cerró de nuevo los ojos e intentó respirar a pesar del dolor creciente, hasta que finalmente desapareció.


  —¿Y Steve? —gritó Emma mientras Cooper subía al helicóptero y cerraba la puerta a sus espaldas.


  Cooper negó con la cabeza, miró hacia abajo y contempló cómo el techo del camión se hacía cada vez más pequeño a medida que subían más y más.


  A sus pies, el aeródromo era una masa sólida de cadáveres enloquecidos y putrefactos.


  45


  Más de cincuenta días después de que el germen destruyese casi toda la población del planeta, los últimos supervivientes llegaron al espacio aéreo de la isla de Cormansey.


  Michael había estado esperando en la casita junto a la pista de aterrizaje. Donna y Jack le habían hecho compañía, aunque nadie había dicho nada en lo que parecían horas. Finalmente, el silencio opresivo se vio roto por el ronroneo constante del helicóptero al aproximarse. El distante sonido aumentó la incertidumbre y el nerviosismo de Michael hasta un grado casi insoportable. Casi demasiado asustado para mirar, salió y oteó el cielo hasta que finalmente pudo vislumbrar la aeronave que se acercaba. Contempló hasta el último metro de su descenso dolorosamente largo y lento hasta el suelo, y entonces recorrió a la carrera la corta extensión de la pista de la isla.


  Cooper fue el primero en bajar, después Juliet. Y entonces la vio. Michael corrió hacia Emma y la abrazó. Ignorando todo lo demás que estaba ocurriendo a su alrededor (la actividad frenética y agitada, las lágrimas por los amigos perdidos, los coches que se aproximaban desde varias direcciones, los gritos de alivio y los gemidos de tristeza) hundió la cara de Emma en su pecho y la abrazó con fuerza.


  —Pensé que te había perdido —le susurró, apretándola hasta que casi no pudo respirar.


  —Ni lo sueñes —le respondió ella también en un susurro, mirándolo a la cara y sonriendo a través de las lágrimas.


  En un momento de silencio, Michael se quedó al lado de Emma y vio como ella miraba a su alrededor, intentando asimilar lo que podía ver de la isla. La contempló mientras saboreaba el aire y se empapaba de la atmósfera. También vio como finalmente se empezaba a relajar y la abrazó cuando lloró de alivio.


  Cormansey era un lugar feo, frío e implacable, pero ambos sabían que era lo mejor que podían tener.


  Epílogo

  Michael Collins


  Esta mañana he hablado con Jack por primera vez desde hace semanas. Se acercó temprano por casa y me explicó que había estado paseando de nuevo. Con frecuencia lo he visto a lo lejos, caminando solo y recortado contra el horizonte. Me dijo que había empezado a recorrer circuitos de la isla para mantenerse ocupado.


  Muy pocas personas nos visitan aquí. No hay muchas casas más aisladas que la nuestra. Esto fue intencionado por nuestra parte: queríamos estar cerca de los demás, pero al mismo tiempo también queríamos una vida propia. La mayoría ha decidido vivir en Danvers Lye o sus alrededores. Algunos quieren construir una comunidad cerrada; quieren vivir, dormir y comer todos juntos. No pueden sobrevivir por sí mismos, necesitan la cercanía de los demás. Nosotros no.


  Dios santo, qué bueno sería que pudiéramos tener ahora a Phil Croft. Hemos pasado una temporada realmente difícil desde que Emma se quedó embarazada. La gente ha intentado ayudarla, por supuesto, pero está siendo complicado y echamos de menos sus conocimientos, sus consejos y su compañía. Será duro cuando nazca el bebé. Al menos en ese momento podré ayudar algo más. Por el momento me siento totalmente inútil. Los demás han sido muy comprensivos. Nos han hablado del bebé que nació cuando estaban en la ciudad, y lo que le había pasado, y sabemos que lo mismo le podría ocurrir a nuestro hijo. Prácticamente no tenemos instalaciones médicas y no nos quedó más alternativa que seguir adelante con el embarazo, aunque ninguno de los dos habría tomado la decisión contraria. Rezo para que nuestro bebé nazca bien. He hablado con Donna sobre sus posibilidades. Me señaló que aunque la madre del bebé en la ciudad había sobrevivido, al padre lo había matado el germen, e indicó que quizás el hecho de que tanto Emma como yo seamos supervivientes marcará la diferencia. Espero que sea lo que sea lo que nos mantiene vivos haya pasado también a nuestro hijo y lo proteja.


  Jack y yo hemos tenido hoy una larga conversación sobre el futuro. He aceptado regresar al continente con Cooper y algunos de los demás dentro de unos días. Será la primera vez que volvamos. Si el tiempo sigue siendo bueno, el plan es que Richard nos lleve hasta el puerto más cercano. Recuperaremos todos los suministros que podamos encontrar, pero lo importante es encontrar un barco en buenas condiciones para navegar de regreso a Cormansey. Ahora ya no queda casi combustible en el helicóptero. Intentaremos encontrar más, pero aun así, necesitamos otro medio para ir y venir del continente. Tendremos que seguir yendo allí, porque siempre necesitaremos medicamentos, alimentos y ropa. No cabe duda de que seremos más autosuficientes a medida que pase el tiempo, pero por el momento sigue teniendo sentido que cojamos todo lo que necesitemos.


  Para ser sincero, aquí las estamos pasando canutas y no veo que las cosas vayan a ir nunca a mejor ni a ser más fáciles. Algunos hablan de intentar llevar electricidad al pueblo. Es posible que lo consigan, pero ¿cuál será el coste? Va a requerir un esfuerzo enorme para una ganancia cuestionable. ¿Cómo van a mantener el sistema? ¿Quién lo mantendrá en funcionamiento? Todo esto llevará su tiempo, pero parece que eso es lo único que tenemos en abundancia.


  Hace unos días me encontré con uno de los muertos. Había olvidado lo asquerosos que son. Debo de haber pasado miles de veces a su lado y ni siquiera sabía que estaba allí. Estaba caído en una zanja a un lado de la carretera, muy descompuesto, y aun así seguía allí tendido y me miraba. Intentó moverse, pero no pudo. Consiguió levantar ligeramente la cabeza y los restos de sus ojos fríos y negros me siguieron hasta que le metí el pico a través del cráneo.


  Por alguna razón, he estado pensando mucho en ese cadáver. He reflexionado sobre lo que había ocurrido para convertirlo de una persona normal y saludable en ese montón de carne y huesos putrefactos. Con frecuencia me pregunto hasta qué punto son conscientes los cuerpos de lo que les ha ocurrido. ¿Sienten algo? Me pregunto si sus cerebros están más vivos de lo que pensamos en un principio, y si es sólo el deterioro de la carne lo que provoca que reaccionen y se comporten como lo hacen. ¿Sufrían mis amigos y mi familia? ¿Pululaban por ahí de esa forma, intentando desesperados encontrar alivio y cuidados, una liberación de su dolor? Con frecuencia me pregunto si ese último cadáver me había observado como recordando lo que fue una vez.


  Se está haciendo tarde. Emma está durmiendo, lleva así toda la tarde. Sin duda se despertará pronto y me tendrá despierto durante toda la noche hablando. Aún no le gusta estar sola por las noches. A nadie le gusta.


  Estoy delante de la casa mirando al mar. Es un día claro, y el agua parece engañosamente tranquila y atractiva. Todo está en calma, y si me quedo aquí y escucho el silencio, casi puedo creer que nunca ocurrió nada. Pero no hay forma de escapar al hecho de que nuestras vidas han cambiado para siempre, y por muy seguro y cómodo que queramos que sea este lugar, el resto de nuestros días van a ser duros. Tendremos que luchar para conseguir todo lo que necesitamos y si nuestros hijos sobreviven, también tendrán que pasarse la vida luchando.


  Hemos conseguido una pequeña victoria llegando hasta aquí, pero se trata de un triunfo bastante vacío. Nuestros pequeños logros son insignificantes ante el panorama general. Es posible que existan otras personas, otros supervivientes, que hayan tenido más éxito que nosotros, que estén más organizados y protegidos que nosotros. Quede quien quede con vida, y por muchos de nosotros que quedemos, creo que nuestros días están contados. Somos restos del pasado. Ahora me siento a veces como un intruso, como si no debiera estar aquí. Jack dice que fuera cual fuese la causa, lo que le ocurrió al mundo se suponía que debía pasar, y creo que estoy de acuerdo con él. Nos han barrido. No puedo dejar de pensar que todo lo que estamos haciendo se acabará convirtiendo en nada. Si creemos lo contrario, no hacemos más que engañarnos. El equilibrio de nuestro mundo ha cambiado para siempre. La humanidad está siendo eliminada de la faz del planeta. Ha empezado la purificación.


  Todo lo que Emma y yo podemos hacer es aprovechar al máximo el tiempo que nos queda. Eso es lo único que puede hacer cualquiera de nosotros.


  Nota


  
    [1] Su función era pilotar las avionetas que arrastraban a los planeadores, de ahí su apodo de Tuggie, del inglés tug, tirar o arrastrar. (N. del t.) <<

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
David Moody

ZONA






