
  


  
    
  


  
    Assumpta Montellà, l’autora de La maternitat d’Elna, ens descobreix en aquest apassionant llibre d’investigació, El setè camió, la història dels tresors que l’agònica República de Negrín va intentar salvar de la desfeta. A través del mite del setè camió, barreja de llegenda i realitat, que encara avui continua viu a la memòria dels empordanesos.


    Una nit de febrer de 1939, amb les tropes de Franco trepitjant-los els talons, un comboi de set camions evacuava els últims tresors de la República, que durant els darrers mesos de guerra havien estat ocults a la Mina Canta, a La Vajol. Set camions carregats d’or i de valuoses obres d’art procedents del Museo del Prado. Però només sis van aconseguir travessar la frontera francesa. El setè camió no va arribar mai…
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    A tots els herois anònims que mai no surten en els llibres d’història.

  


  pecunia nervus belli
 (el diner és el nervi de la guerra)


  VIRGILI


  
    «La última tierra que piso, la Vajol llaman al pueblo, enriscado en los montes de Cataluña, sobre la misma raya de Francia. Es invierno, febrero creo, sí, febrero, cuando el más ciego puede dar la guerra por perdida…


    Un senderuelo que costea maizales y lomas nos lleva a una mina de talco. Allí Negrín ha construido una especie de fortín de cemento de tres pisos de altura, en los ijares de la montaña. El polvo y la piedra partida se derraman por la ladera, blanqueándola toda al pie de la mina. Los últimos soles reverberan en los pedruscos enjuagados por chubascos. El talco se vuelve entonces de un verde clarísimo: luz de Tintorettos, Velázquez y Grecos. Los cuadros se cobijan quizás en la mina. Buena parte del Museo del Prado y del Tesoro Artístico de la República se cobija allí de paso para Francia.


    Se lo cuento a Rojo, que me escucha mudo, atento, sin asentir nunca con el gesto, muy jefe de mi Estado Mayor, en suma».

  


  (Fragment de les memòries d’Azaña)
 Memorias de una guerra y de un exilio


  
    si un comença amb certeses


    acabarà amb dubtes


    però si es conforma a començar amb dubtes


    aconseguirà acabar amb certeses


    malgrat manquin les paraules

  


  HERÒDOT


  Pròleg


  Ahir, amb una colla de gironins i per iniciativa dels Amics del Museu d’Art, vam fer la ruta de l’exili. Des d’Agullana, a tocar de la frontera francesa, fins a la sorra d’Argelers, passant pel mas Perxers, la Vajol, el coll de Lli, el coll de Manrella, el Voló, etc. Ho vam fer en un moment ben significatiu: feia anys que el mateix dia les tropes franquistes, les dels rebels al Govern de la República, els anomenats «nacionals», havien arribat a la frontera de la Jonquera i l’havien tancat. Feia una colla d’anys que milers i milers de refugiats (homes, dones, infants) havien passat (gairebé tots a peu) per la zona que nosaltres estàvem trepitjant tranquil·lament.


  No era la primera vegada que feia aquest camí. Des de fa uns quants anys, amb els estudiants de Pedagogia de la Universitat de Girona fem aquesta pràctica en el marc de l’assignatura d’Història de l’Educació. En aquest sentit considero que els universitaris gironins i els ciutadans d’aquestes comarques som afortunats, perquè amb relativa facilitat podem trepitjar un terreny ple de ressonàncies històriques i polítiques.


  Si a classe parlem i insistim en el fet que un bon ensenyament s’ha de fer —en la mesura que puguem— a partir del coneixement de la realitat més propera i directa i no pas des de darrere d’una taula, nosaltres tenim la sort de poder-ho fer així quan parlem del magisteri republicà i del seu exili. El que els mestres de l’època republicana inculcaven als seus alumnes —l’ensenyament a partir de desvetllar l’interès propi, un ensenyament a partir de l’observació i l’experimentació—, nosaltres també procurem portar-ho a la pràctica.


  A còpia d’anar fent aquesta pràctica sobre el final de la guerra civil i l’exili republicà, ara quan passo pels camins i boscos fronterers no hi veig el que realment hi ha, sinó que els imagino plens de persones, grans i infants, carregades amb maletes, mantes, farcells, etc., marxant cap a França, fugint de l’exèrcit franquista que els està atrapant i amagant-se com poden de l’aviació franquista que metralla impunement la població civil.


  Aquesta darrera vegada, però, veia l’itinerari de dol, pena i angoixa d’una manera diferent. Hi veia noves coses. La vigília de la sortida havia llegit d’una tirada el text del llibre que ara teniu a les mans, El setè camió, que l’Assumpta ha escrit i que em demana de presentar. I l’havia llegit amb la mateixa rapidesa i interès que fa un temps llegia el que acabava de publicar sobre la maternitat d’Elna. D’una tirada. Sense parar. El tema enganxa i com que és escrit de manera molt amena fa que no el puguis deixar.


  Si no ho recordo malament, vaig saludar personalment per primera vegada l’Assumpta fa pocs anys, el mes de febrer, en una trobada commemorativa de la retirada republicana. Ens havíem escrit i intercanviat informació, però no ens coneixíem personalment. Finalment ens vam saludar un dia plujós, amb un fort temporal de llevant, al coll de Belitres, a la frontera política entre l’Estat espanyol i el francès, entre Portbou i Cervera de la Marenda. Va ser mentre les autoritats polítiques catalanes i franceses inauguraven el monòlit commemoratiu del pas dels republicans cap a França. El grup de gironins —igual que els altres participants— intentàvem d’alguna manera protegir-nos de la pluja mentre feien els discursos pertinents. Allà ens vam saludar per primera vegada.


  A partir d’aquella trobada hem continuat una relació que s’ha concretat en la participació en activitats relacionades amb temes sobre la guerra civil i l’exili republicà, com, per exemple, la presentació del seu llibre sobre la maternitat d’Elna a Girona, la visita a la maternitat sota el seu excel·lent guiatge, la filmació del territori fronterer de coll de Lli preparant documentals sobre la retirada i l’exili, etc.


  El llibre que teniu a les mans és un llibre d’història que narra un episodi de la guerra civil que ha fet córrer molta tinta i molta imaginació. Es tracta del que va passar amb el tresor artístic del Museo del Prado i l’or que el Govern de la República va treure de Madrid quan tot feia pensar que la capital cauria ben aviat en poder dels rebels. Aquest tresor va estar guardat força mesos en una mina de talc al poble fronterer de la Vajol, que, d’aquesta manera, es va convertir per uns mesos en la seu del Banco de España. D’allà fou portat cap a França just abans que l’exèrcit franquista no ocupés tot Catalunya. Popularment se la coneixia —i encara se la coneix— com la mina d’en Negrín. I això per un doble motiu: si el president Negrín és qui pren la decisió de treure el tresor de Madrid, el seu fill, enginyer, és qui té la responsabilitat directa d’adequar la mina a les noves necessitats polítiques i econòmiques del moment. És una història particular dins la història general de la guerra civil.


  L’Assumpta ens explica la peripècia d’aquest tresor des que surt de Madrid fins a la seva entrada a França. I de manera especial tracta del temps que el tresor va estar guardat a la Vajol. I ho fa alternant capítols històrics ben documentats, gràcies a les consultes als arxius corresponents i al testimoni d’alguns protagonistes, amb altres de més narratius en què exposa les opinions de les persones que viuen en el territori més proper a la mina: la Vajol, Darnius, Maçanet, Agullana, etc., i les que d’alguna manera en va ser protagonistes: el fill de l’amo de la mina, el fill del carrabiner que custodiava el setè camió, el nebot de l’amo que amb els matxos va transportar el tresor, etc. S’esplaia explicant de manera especial aquella part del tresor que —diuen— es va perdre o va desaparèixer o va ser robada o… En el llibre hi ha història i també intriga. Que quedi clar que l’autora no vol trobar l’or, no fos cas que convertíssim aquestes terres altempordaneses en un nou El Dorado; sí que, però, en vol escriure la història.


  L’autora vol desfer el trencaclosques que hi ha entorn d’aquest tresor guardat a la mina Canta, de la Vajol. I ho fa molt bé. Ha anat a buscar la informació allà on s’ha d’anar: als arxius. La documentació escrita no falla. Els informes escrits que es troben en diferents departaments i serveis de l’Estat són clars i freds. Diuen el que diuen. Aquesta fredor, però, es trenca quan fa parlar els protagonistes més directes i la gent dels pobles. Perquè també ha anat a algunes poblacions de l’Alt Empordà per preguntar sobre aquest tresor a les persones més grans, que han contestat el que han volgut amb aquella murrieria que tenen els empordanesos. De tota manera, el que al començament era una troca plena de nusos i embolics, lentament i amb paciència, s’ha anat aclarint.


  Sóc testimoni directe que l’Assumpta, com a bona investigadora, no s’està de preguntar a tothom per saber què va passar, ara fa gairebé setanta anys, en aquelles contrades amb aquell tresor. Vol saber el record que en tenen les persones grans. Interroga tothom. També pregunta a qui ens serveix el dinar a l’hostal de la Vajol. Mentre dinem plegats, ella no para de preguntar. I l’hostaler contesta el que vol, fent l’orni! Perquè tothom diu que sap coses però no expliquen gaire res. Potser és que no saben res? Penso que si ha d’escriure la història només a partir del que li expliquen els testimonis orals, poca cosa escriurà. De totes maneres, no patiu. La solució al que va passar amb el tresor de la mina la trobareu al final del llibre, però per entendre bé el desenllaç final cal llegir tots els capítols, escrits amb un estil que a estones s’assembla al d’una novel·la de suspens.


  L’Assumpta no és una investigadora de despatx. Ja ho va demostrar amb el llibre sobre la maternitat d’Elna, que, de ben segur, és l’aportació més important que ha fet fins ara en el tema de la guerra civil, del qual és una coneixedora experta. Fa recerca i dóna a conèixer el resultat de les seves investigacions mitjançant articles en revistes d’història, en revistes locals i a través de conferències i treballant activament en entitats que s’esforcen per recuperar la memòria històrica. Una tasca gens fàcil però necessària.


  Ara continua investigant i publicant sobre la mateixa temàtica general amb la voluntat de donar a conèixer aspectes poc coneguts de la guerra civil. I ho fa amb el mateix estil investigador. Per una banda, consultant la documentació necessària i indispensable per garantir la certesa dels fets que explica. Per l’altra, burxant i escoltant el que expliquen aquelles persones grans que poden enriquir la història amb els seus records i les seves vivències personals i familiars. Sempre escoltant-los críticament i contrastant les seves explicacions, que en alguns casos es contradiuen. Ella mateixa diu que la seva veritable vocació és la de mirar i remirar papers, burxar en la memòria de la gent, parlar i escoltar la història menuda per, d’aquesta manera, poder descriure el pols del país. Penso que alguns lectors poden trobar en aquest estil de fer història un estímul i un model d’investigació per a futurs treballs de recerca, ja sigui d’àmbit local, comarcal o més general.


  També ho fa amb un llenguatge molt planer i amè. Amb un estil literari que et porta a llegir el llibre d’una tirada. Amb capítols curts i ben travats va consolidant la història. La seva manera d’escriure encaixa molt bé amb la voluntat de l’editorial, que en aquesta col·lecció presenta llibres d’història escrits amb rigor científic i per al gran públic. No es tracta de publicar tesis doctorals o treballs d’alta recerca, sovint escrits amb un llenguatge de professorat universitari que no convida gaire a la lectura i que, en tot cas, serveixen per a consultes entre els erudits i estudiosos. No. Es tracta de fer arribar a la gent del carrer episodis de la nostra història més recent escrits de manera agradable i entenedora. Textos que, per dir-ho ràpidament, enganxin el lector i que tot gaudint d’una bona lectura s’avanci en el coneixement de la nostra història.


  En les pàgines que segueixen, hi trobareu ben narrats aspectes pocs coneguts del temps de la guerra civil —especialment de la retirada— i de la postguerra, ja que es tracta d’una història particular dins de la història general. El lector interessat hi trobarà més informació que aquella estrictament relacionada amb el tema del tresor del Prado i els diners de la República. Hi podrà entreveure el clima de guerra, coneixerà algunes decisions del Govern de la República, podrà llegir fragments de documents de l’època, veurà les tensions polítiques entre les forces republicanes, també entre el govern Negrín i el de Catalunya, l’actuació de determinats grups militars, la visió espanyolista i centralista d’alguns governants, viurà la retirada dels civils en unes carreteres plenes de gom a gom i atacades per l’aviació rebel, etc. Tot seguint la pista del setè camió, el lector coneixerà altres aspectes de la nostra història més recent.


  Bona lectura.


  SALOMÓ MARQUÈS


  Girona, primavera del 2007


  Introducció
 Estirar el fil de la història


  L’any 1937, en plena guerra civil espanyola, Juan Negrín, cap de Govern de la Segona República, expropia una mina de talc situada a la Vajol, petit poble fronterer de l’Alt Empordà, per convertir aquell forat de la muntanya en un dipòsit per guardar-hi el tresor de la República.


  Amb aquesta intenció, Negrín fa construir un edifici de tres plantes, amb generador de corrent propi i dos muntacàrregues que baixen fins a la mina. Allà, dins del cor de la muntanya, es construeix una gran cambra cuirassada impossible de destruir, impossible de descobrir…


  La porta de la cambra disposava de tres panys, amb tres claus custodiades per persones diferents. A l’exterior, la pols de la pedra de talc emblanquinava els voltants de l’entrada, vigilada permanentment per la guàrdia de Negrín a dos quilòmetres a la rodona.


  La mina estava sota la responsabilitat directa del ministre d’Economia i Hisenda Méndez Aspe, a qui Negrín nomenà vigilant absolut d’aquell amagatall.


  Durant un any i mig, camions del Banco de España i de la salvaguarda del Patrimonio Artístico procedents de Madrid, València i Barcelona van viatjar ininterrompudament cap a la Vajol per omplir la cambra cuirassada de lingots d’or i argent, joies de col·leccions particulars i objectes religiosos de gran valor.


  Aquest tràfic va capgirar les vides dels habitants de la Vajol. Primer van deixar-los sense feina en expropiar la mina, la seva principal manera de guanyar-se la vida, i després van ser testimonis de primera fila de tota aquella operació logística gairebé secreta: camions a mitjanit descarregant durant mesos i mesos, omplint el cor de la mina transformant el talc en or.


  A finals de 1938, veient ja per on es decantava el conflicte bèl·lic i després de la davallada de la batalla de l’Ebre, el protagonisme de la mina de la Vajol va augmentar encara més; la seva situació geogràfica, tan propera a la frontera amb França, la feia idònia per evacuar fàcilment el seu contingut a l’estranger.


  El gener de 1939, amb l’exèrcit de Franco a les portes de Barcelona, l’activitat a la mina va esdevenir febril. La consigna era clara: tot i tothom a prop de la frontera.


  Azaña i Negrín s’instal·laren molt a prop de l’amagatall secret. El primer, a Can Barris de la Vajol, un mas a tocar de la mina des d’on podia veure els camions que sortien cada nit carregats cap a la frontera. L’altre, en Juan Negrín, feia nit en diferents masos d’Agullana segons evolucionava el conflicte bèl·lic, però sempre amb la vista posada a la mina; el general Rojo de l’exèrcit republicà, a Can Parellada, i els presidents Companys i Aguirre, a Can Perxers d’Agullana. Fins i tot els quadres del Museo del Prado —de camí cap a Ginebra, on quedarien custodiats a la Societat de Nacions fins al final de la guerra— feien parada al Castell de Peralada, al de Sant Ferran de Figueres i a la mateixa mina. Tot el poder polític, militar, patrimonial i econòmic es va concentrar al seu voltant. Per uns dies, la Vajol va ser la capital del Govern republicà.


  La guerra estava perduda per a la República, però encara se’n podia salvar el tresor, valorat en cinc-cents milions de pessetes de l’època i que serviria per sufragar les despeses d’un exili que ja es veia inevitable.


  El 4 de febrer s’ordena evacuar tot el contingut de la mina de la Vajol, les ordres són directes i precises, del mateix Negrín:


  
    Aquesta mateixa nit la mina ha de quedar buida. Els camions carregats passaran la frontera. Un cop a França, la mercaderia anirà directament al port de Le Havre, on espera el vaixell Vita per fer-se a la mar immediatament amb tot el carregament rumb a Mèxic. Els quadres del Prado també s’evacuaran amb la resta del Patrimoni Artístic fins al castell d’Aubry de Ceret.


    Els camions portaran els fars apagats per evitar els bombardeigs i passaran la frontera pel Pertús amb «franquícia», o sigui, sense revisar-ne els continguts.


    Aquesta evacuació és de màxima prioritat.

  


  Però aquells camions abans hauran de travessar la marea humana que fugia pel mateix pas.


  La nit del 4 al 5 de febrer ningú no dorm a la Vajol. És la vigília d’un llarg exili.


  El president Azaña veu passar tots els camions des de la finestra de la seva habitació a Can Barri. El darrer, el que tancava el comboi, era escortat pel destacament de carrabiners fidels a Negrín.


  L’endemà, a l’alba, els tres presidents, Azaña primer, Companys i Aguirre després, passen a França des de la Vajol pel coll de Lli, alhora que els últims set camions que encara resten a Catalunya de tot el contingent d’evacuació queden endarrerits de la resta de l’expedició per la gentada i els bombardejos intensius de la Legión Condor que en frenen la marxa una vegada i una altra.


  Finalment, sis camions aconsegueixen passar la frontera, però el setè es queda atrapat enmig del pànic de la gent a causa de les bombes caigudes molt a prop del Pertús.


  Amb els vidres esmicolats, el conductor i la seva escorta giren cua per esperar la nit i travessar la frontera amb més facilitat; de manera que guarden el camió i el contingut en un lloc secret i esperen.


  Però els dos dies següents, el 6 i el 7 de febrer, l’aviació feixista no va donar cap moment de respir a la zona. Va esclatar tot el polvorí que s’havia acumulat al magatzem del costat de l’església, i per acabar-ho d’adobar, el cinquè regiment republicà de Líster ja havia arribat a l’Empordà i cobria la retirada fent esclatar ponts per barrar el pas als nacionals.


  El 9 de febrer, el dia que cau Figueres, Líster vola el pont d’Agullana. El setè camió ja no pot passar a França…


  Enmig d’aquell desgavell de bombes, soldats retrocedint i civils que fugien per on podien, es traspassa el contingut del camió en mules amb la intenció de travessar la frontera pel coll de Lli per arribar al primer poble francès, Les Illes. Allà s’esperava un altre transport per continuar el trajecte.


  Però el contingut del setè camió no va arribar mai.


  Què va passar amb les mules que portaven l’or de Negrín? Qui s’ho va quedar?


  El dia 10 de febrer de 1939, els nacionals arriben a Agullana i a la Vajol. Quan entren a la mina, només troben saques buides amb el nom del Banco de España imprès a la lona.


  Aquest llibre vol recollir els testimonis dels qui encara viuen i que van veure com aquella petita mina de talc es convertia en el Banco de España, de la qual entraven i sortien camions de manera que generaven un tràfic impropi d’uns camins per on no passava mai ningú, i de com el darrer, el setè camió, segons la llegenda popular, va ser buidat i carregat en matxos que mai no van arribar a lloc.


  A la Vajol tothom sap de què parles quan anomenes «el setè camió», però curiosament ningú no et diu res de la càrrega…


  Ens endinsarem en aquesta història de la mà dels protagonistes: el fill de l’amo de la mina, en Miquel Giralt, que aleshores tenia nou anys; el fill del carrabiner que custodiava el setè camió, i el nebot de l’home que va transportar amb els seus matxos tot el tresor.


  També hi haurà altres testimonis que ens ajudaran a tancar el cercle, com ara la germana d’un soldat del regiment de Líster, que guarda el plànol d’un tresor del seu germà mort, que no va anar a recuperar mai, i altres que conserven en la memòria el record de les barretes d’or escampades pel territori.


  La fantasia popular ha convertit el fet històric en llegenda, i la imaginació ha volgut veure tresors, joies i lingots d’or amagats en molts indrets de la Vajol.


  Amatent lector, et convido a seguir aquesta història fil per randa per fer les teves pròpies hipòtesis, perquè el misteri del setè camió és la primera baula d’una llarga cadena d’enigmes.


  Fins a la darrera pàgina no tindràs tots els elements per encaixar totes les peces d’aquest trencaclosques, sense descartar cap futilitat, perquè en la història no hi ha mai petiteses. Qualsevol testimoni, paraula o silenci pot ser la resposta encara no trobada.


  Viatjant en el temps i amb els ulls mig clucs podràs entrar a la mina. Només amb la teva imaginació veuràs més enllà de la foscor, escoltaràs el brogit dels motors dels camions i les veus d’aquella República que va lluitar en tres fronts: en el camp de batalla, contra la hipocresia de la no-intervenció europea i en els despatxos dels grans bancs europeus.


  En tots tres va perdre la partida perquè, com deia Napoleó, per guanyar una guerra són necessàries tres coses: diners, diners i diners.


  La mina Canta de la Vajol va ser el darrer baló d’oxigen per a una República agonitzant. La seva cambra cuirassada era secreta i el contingut, inexistent en els papers oficials, condició valuosa dins la soledat governamental d’en Negrín en el tram final de la guerra.


  Però de vegades el secretisme, la no-oficialitat, és un mal aliat quan es perd el control, i Negrín va quedar engolit per les conseqüències de la seva pròpia política financera, com es constataria mesos més tard, ja en l’exili.


  És així com del secret mai explicat d’aquella mina neix la llegenda de l’or passat, de l’or perdut, que amb el pas dels anys es converteix en mite, el mite del setè camió.


  Amb tot, els historiadors no ens podem quedar només amb els mites i les llegendes. La rigorositat dels arxius ha de donar forma a la memòria oral, destriant el gra de la palla, deixant al descobert la veritable història d’aquest darrer camió, contrastant la llegenda amb els fets històrics.


  Estirant el fil d’aquest setè camió han sortit altres històries de camions perduts, robats, imaginaris o no, dins la memòria popular. Però sempre amb un denominador comú: tots portaven or, l’or de la República que havia de servir per a un llarg exili.


  Una part d’aquest or va ser robat i encara resta amagat als voltants de la mina. Així ho demostren documents, testimonis, silencis que parlen, mirades amb complicitat, secrets mig explicats…


  «L’or hi és i el trobarem…», diuen amb convicció alguns habitants del territori.


  El meu objectiu però, no ha estat trobar l’or, sinó la seva història, la que teniu a les mans.


  Llegiu-la i, en tot cas, si busqueu més enllà, que tingueu molta sort.


  ASSUMPTA MONTELLÀ


  1. La Vajol, juliol de 1937


  En aquell petit poblet de l’Alt Empordà, la guerra semblava llunyana. El conreu i sobretot l’explotació de la mina de talc propietat de la família Canta era el dia a dia d’aquella gent que vivia o malvivia malgrat les restriccions i l’escassesa de l’economia rural.


  El talc era el màxim rendiment d’aquella zona. Les muntanyes eren plenes de fil·losilicat de magnesi hidratat —anomenat popularment guix de sastre o sabonet—, un material suau al tacte, d’un color verdós semitransparent, que s’esmicola fàcilment amb l’ungla. Aquest material convertit en pols s’utilitzava principalment per a productes de cosmètica i farmàcia. Hi havia mines de talc a Darnius, Maçanet de Cabrenys i a la Vajol des de principis del segle XX.


  Precisament fou la mina Canta de la Vajol l’escollida per passar de la seva activitat minera a un altre ús: ser el dipòsit més important de Catalunya per guardar els tresors de la República.


  Va ser el mateix Juan Negrín, primer ministre del Govern d’Azaña, qui va decidir l’emplaçament del lloc per custodiar el material confiscat per les Juntas Nacionales de Protección del Patrimonio Artístico i els lingots d’or del Banco de España.


  La mina de la Vajol (anomenada «la Bajol» als arxius estatals) era perfecta per a l’activitat que es pensava dur a terme. A tocar de la frontera amb França, la mina estava situada a la part més fonda de la muntanya. Des del cel no s’albirava l’entrada emblanquinada per la pols del talc fins que no eres ben bé al damunt. I aleshores la paret de la muntanya dissuadia els avions bombarders d’endinsar-se en el clot.


  Però per què es va convertir la mina de la Vajol en el Banco de España? Per què va triar Negrín aquest lloc, precisament?


  Potser perquè no era la primera vegada que Negrín utilitzava una mina per a dipòsits secrets destinats a guardar-hi els tresors de la República.


  El 13 de setembre de 1936, Negrín, que aleshores era ministre d’Hisenda, en preveure l’ofensiva franquista contra la capital de l’Estat espanyol i davant de la necessitat de sufragar les despeses de la guerra, com a màxim responsable de les finances de la República, va prendre la decisió més difícil del seu mandat. Va promoure un decret reservat i secret que, emparant-se en la seguretat, obligava el Banco de España a lliurar l’or dels seus dipòsits de Madrid per portar-lo a emplaçaments més segurs i després fer-lo servir com a moneda de canvi per comprar armament a Rússia. Era un decret que ranejava la il·legalitat entès dins de les lleis de la normalitat jurídica, però la situació era de conflicte bèl·lic i aquesta circumstància extrema en justificava la mesura excepcional.


  Als arxius del Banco de España hi ha una còpia de l’acta reservada del Consell d’Administració del Banco de España amb data de 14 de setembre de 1936 que aprova la sortida dels dipòsits d’or amb destinació desconeguda.


  Malgrat l’oposició d’alguns consellers del Banco de España, que argumentaven que la seguretat estava garantida a les caixes i cambres cuirassades subterrànies del mateix Banco de España, l’endemà del decret s’executa l’ordre d’incautació, i la duen a terme carrabiners i milícies sota les ordres de Méndez Aspe, aleshores director general del Tresor i home de confiança de Negrín.


  Méndez Aspe, amb les claus de les caixes en poder seu, comença el trasllat dels lingots d’or —que en aquesta primera tramesa equivalen a 2.184.145.184,51 pessetes/or—, que són transportats en caixes de fusta fins a l’estació d’Atocha, on poques persones en coneixien el full de ruta.


  Altres decrets gairebé immediats, del 29 i el 30 de setembre, permeten procedir sistemàticament a la confiscació de diners, divises, valors i efectes del Banco de España, a banda de joies, peces del tresor patrimonial i objectes religiosos de gran valor, guardat tot per seguretat als dipòsits del banc des de principis de la guerra, procedent de la tasca de recuperació i salvaguarda de les juntes del Tresor de Madrid.


  Tot plegat es va portar a les mines de La Algameca, aprofitades per a polvorins, i aquesta va ser la primera parada secreta d’aquest llarg viatge, un emplaçament molt ben situat per la proximitat amb el port de Cartagena, que aleshores era el de màxima activitat portuària dins del bàndol republicà.


  El dipòsit cartaginès de Negrín era un secret de domini públic; i del secret neix el mite, el que seria conegut popularment com «l’or de Moscou».


  Així doncs, el 25 d’octubre de 1936 es fa efectiva la negociació amb Stalin per comprar armament i part d’aquest or es carrega als vaixells Kim, Neva i Volgores, que van salpar del port de Cartagena cap a Odessa. I després d’aquesta primera remesa, hi ha més decrets que segueixen la mateixa política financera marcada per Negrín, condicionada per una economia d’un país en guerra portada fins a les darreres conseqüències.


  És així com Moscou es converteix en una delegació del Banco de España. Una decisió arriscada per a Negrín, ja que la burocràcia soviètica quedava molt lluny per controlar-la degudament i Stalin es podia convertir en la guineu dins el galliner. Però a la República espanyola no li sobraven alternatives, ben al contrari.


  Negrín estava convençut que el futur de la causa republicana depenia de l’or que podia bescanviar per armament amb Rússia, l’únic estat europeu que ajudava el Govern legítim republicà espanyol malgrat l’acord internacional de no-intervenció.


  Itàlia i Alemanya també es van saltar el compromís, però en aquest cas a favor dels nacionals. La resta dels vint-i-set països signants d’aquesta farsa de no intervenció es van mantenir sempre al marge del conflicte bèl·lic, amb una posició «neutral» que a vegades vorejava el cinisme polític —com és el cas de França i la Gran Bretanya—, i que va ser una de les causes més determinants de la desfeta republicana. La República s’havia quedat sola a efectes internacionals, i tan sols tenia el suport moral i les simpaties dels estats membres de l’acord.


  Arran d’aquest aïllament, Negrín, a qui molts han demonitzat pel seu suposat seguidisme de Moscou, no va tenir més sortida que la de fer una política coincident amb la russa si volia mantenir les esperances en una guerra en la qual els nacionals tenien un armament cinc vegades superior al de la República.


  No van passar ni quatre mesos i les cinc-centes deu tones d’or de la primera tramesa a Moscou ja s’havien esgotat, i Stalin demanava més or per continuar ajudant els republicans.


  El 16 de febrer de 1937 s’envia una altra remesa d’or de les mines de La Algameca de Cartagena. El Govern ja s’havia traslladat de Madrid a València, i va ser en aquest impàs, arran dels fets de maig de 1937, detonant de la crisi governamental, quan Negrín substitueix Largo Caballero en la presidència del Govern.


  En els primers mesos d’aquest nou Govern, tot i l’enfonsament del front del nord, la sort de la guerra encara no està decidida. És aleshores quan Negrín decideix desviar part dels valors del Banco de España cap a la zona catalana i obrir un altre dipòsit alternatiu al de La Algameca —ara és president del Govern i aquesta circumstància li permet actuar amb més llibertat d’acció.


  Tal vegada perquè veu la utilitat discreta de les mines de La Algameca de Cartagena per a dipòsits compromesos, Negrín repeteix la fórmula i cerca una altra mina, aquesta vegada pensant en clau d’estratègia militar, ja que l’experiència és un grau.


  El nou dipòsit ha de ser un forat a la muntanya, una mina o alguna cosa per l’estil —com la de La Algameca de Cartagena—, i ha d’estar situada al nord de Catalunya, terra de pas cap a França i possible zona neutral en cas d’acord de pau, i, en el pitjor dels casos, si la República perd la guerra, serà útil per dur a terme el pla B: la rendició i l’exili. A més, Negrín aprèn dels errors i intenta que aquesta vegada no sigui un «secret» compartit per tanta gent; per això, posa el seu fill gran al capdavant d’aquesta missió ultrasecreta.


  Juan Negrín fill és metge amb estudis d’enginyeria, i això li permet valorar totes les condicions que es requereixen per a l’amagatall. I és així com, rastrejant la zona fronterera catalana, troba les mines de l’Alt Empordà, d’entre les quals tria la mina Canta de la Vajol, enclotada i situada just a la frontera. Sobre el paper, era la més idònia perquè reunia tots els requisits demanats per Negrín pare.


  Juan Negrín fill s’instal·la a l’hostal de la Vajol i comença a fer els primers preparatius sobre el terreny. I amb aquest plantejament, a mitjan 1937, el Govern de Negrín confisca la mina de la Vajol als seus propietaris, els germans Giralt Canta, hi porta treballadors vinguts expressament de Cartagena, homes de la seva confiança que ja havien treballat a les mines de La Algameca, i els posa a disposició de Negrín fill, que construeix un edifici de tres plantes i una cambra cuirassada dins de la mina a la qual s’accedeix per mitjà de dos ascensors des de l’edifici. També estableix un cordó de seguretat a dos quilòmetres a la rodona amb la seva pròpia guàrdia de carrabiners, la més fidel, la que anomenaven «els cent mil fills de Negrín». Era evident que Negrín aquesta vegada no volia córrer riscos.


  Ja feia un any que durava la guerra, el juliol de 1937, i la vida dels habitants de la Vajol va començar a canviar.


  2. La Vajol, gener de 2005


  M’interessava molt escoltar les històries que corrien de boca en boca per aquests paisatges. El gener de 1939 el pols del nostre país hi estava concentrat, i la història de la mina m’havia enganxat des del primer dia que n’havia sentit a parlar.


  Pensava que encara quedava gent que havia viscut aquell episodi i que me’n podia explicar moltes coses. Confiava en les històries menudes, anònimes, que podien completar les poques dades que en tenia.


  De fet, no en sabia gairebé res, a part d’haver llegit l’escassa bibliografia sobre el tema. Sempre que parlava amb algú de la zona, la major part dels comentaris giraven entorn de l’or escampat i perdut durant la retirada, però la majoria ho atribuïa a llegendes locals —«cuentos de la gent que parla, aquell que es va fer ric de cop i volta… Vés a saber per què…»—, i m’ho explicava desmenjadament, amb poca esma per aprofundir-hi, però alhora deixant-me amb les ganes de saber-ne més, d’aquella mina.


  La majoria de testimonis orals m’explicaven només el dos per cent del que sabien, i encara eren pitjors aquells que m’explicaven molt més del que coneixien. Però tot i així vaig entendre que la història era important des del precís moment en què vaig veure la mina per primera vegada.


  Recordo que era finals de gener i queia una pluja fina, persistent, que deixava lluents, d’un verd translúcid, el còdols de talc trossejats de l’entrada.


  La mina està situada just abans d’entrar a la Vajol, venint per Darnius, i s’hi arriba per un camí que arrenca des de la carretera, just davant de Can Barris, el mas on s’havia allotjat el president Azaña. Em va venir al pensament aquell fragment de les seves memòries:


  Un senderuelo que costea maizales y lomas nos lleva a una mina de talco. Allí Negrín ha construido una especie de fortín de cemento de tres pisos de altura, en los ijares de la montaña. El polvo y la piedra partida se derraman por la ladera, blanqueándola toda al pie de la mina. Los últimos soles reverberan en los pedruscos enjuagados por chubascos. El talco se vuelve entonces de un verde clarísimo…


  El primer que vaig veure va ser l’enorme fortí que havia fet construir Negrín damunt de la mina. Estava tot tancat amb cadenats i cadenes, i semblava abandonat. Vaig fer la volta a l’edifici i pel lateral, i arran del mur hi havia una escaleta molt pronunciada: cinquanta-nou graons que portaven a la boca de la mina, just a sota mateix de l’edifici, com si en fossin els soterranis. L’entrada estava tancada: una porta de barrots de ferro i un cadenat rovellat.


  Vaig mirar a l’interior, però com que no duia cap llanterna només hi vaig veure foscor. Era un lloc inhòspit, deixat.


  De dins de la mina sortien els rails rovellats de les antigues vagonetes que morien escapçats en veure la llum. Hi havia un pam d’aigua a l’entrada, vermellosa per l’argila de la mina, que servia per assedegar un pollancre gegant que amb les seves arrels refermava el terreny.


  Vaig recollir alguns trossos d’aquella pedra verda blanquinosa d’una suavitat desconeguda. Els dits lliscaven en el talc mentre intentava imaginar com devia ser allà el dia a dia en plena guerra: els miners, els carrabiners, els camions descarregant, el muntacàrregues, la cambra cuirassada…


  Vaig fer la volta pujant per un petit corriol enganxat al mur de l’edifici. Abans d’arribar al que seria la planta baixa, una finestra quedava a l’alçada del corriol. Els maons que inicialment paredaven la petita obertura, estaven esventrats i deixaven veure una escala interior. El forat era prou ample per entrar-hi sense que semblés perillós. Hi havia prou claror, a més, perquè les finestres dels pisos superiors no estaven tapades. D’aquesta manera, doncs, vaig accedir per primera vegada al búnquer de Negrín, amb l’emoció continguda.


  Un cop dins, la pols ho envaïa tot. Hi havia unes quantes cadires arraconades, un parell de taules malmeses i a les parets, els grafits habituals dels llocs abandonats. En passar la mà per la barana de l’escala, vaig adonar-me que aquella pols tan blanquinosa era talc. Era evident, doncs, que aquell edifici s’havia utilitzat posteriorment com a magatzem de talc, quan es va reprendre l’activitat minera a partir de 1940.


  El búnquer tenia planta baixa i dos pisos. L’edifici era molt gran, amb habitacions i despatxos. Des de les finestres s’albirava una bona part de la plana de l’Alt Empordà.


  Però el que em va cridar més l’atenció va ser la planta baixa. A la paret hi havia dibuixat un bust d’Azaña, un de Negrín i un de Companys. Malgrat no ser dibuixos d’una gran qualitat artística, es reconeixien perfectament els personatges. A sota, en un rètol hi deia: «Els presidents a l’exili, 1939».


  Vaig continuar observant aquell espai i de sobte vaig ensopegar amb dos forats quadrats enormes al terra, un al costat de l’altre, tapiats barroerament i que no feien cap sensació de seguretat. Caminar per sobre d’aquells maons era foradar inevitablement aquell fràgil paredat. Per evitar accidents, algú hi havia col·locat uns taulons al damunt. Al sostre, just davant dels dos forats, hi havia un rail semicircular que amb el seu recorregut cobria bona part de l’estança, fins a l’entrada, ara tancada per una gran porta de ferro. En orientar-me en relació amb la mina vaig entendre que en aquells dos forats hi havia hagut els muntacàrregues.


  Si hagués pogut il·luminar l’interior, segurament hauria vist part del túnel de la mina. Els treballadors de Negrín accedien a la cambra cuirassada no des de la boca de la mina sinó des de l’edifici, mitjançant uns ascensors directes al túnel, i aleshores arribaven a la cambra cuirassada. Així doncs, els rails del sostre eren per portar vagonetes basculants fins al muntacàrregues.


  L’estructura i la funcionalitat de la construcció no havien estat improvisades, doncs, sinó que obeïen a un pla preconcebut per a una finalitat molt precisa. Ja començava a encaixar algunes peces d’aquell trencaclosques quan vaig sentir veus a l’exterior.


  Vaig sortir pel mateix forat per on havia entrat, i sota un cobert a l’entrada de la mina hi havia dos excursionistes enfundats amb unes capelines que els protegien de la pluja. Parlaven francès entre ells, però em van saludar en català. Feien una parada mentre esmorzaven tot mirant l’edifici. Un d’ells em va explicar que vivien a Morellàs, a la Catalunya Nord, i que s’havien acostat fins a la mina perquè el seu pare hi havia treballat justament abans i després de l’episodi de Negrín.


  Aquell excursionista coneixia perfectament la història de la mina Canta, l’expropiació i tota la llegenda del tresor de Negrín:


  
    Conec gent que ha vingut fins aquí amb un detector de metalls tot buscant l’or de Negrín. El meu pare m’explicava que al castell de Sant Ferran de Figueres, entre la runa dels bombardeigs, quan veies que alguna cosa brillava amb el sol, segur que era un brillant o alguna pedra preciosa que formava part de l’antic botí de la República. En Líster va fer esclatar tot el polvorí del castell quan encara hi havia objectes i obres d’art per evacuar.


    Tothom anava fins al castell i remenava entre la runa. Un veí de casa es va endur unes cadenetes d’or que formaven part d’un reliquiari.


    Però a la mina, quan el meu pare hi va tornar, ningú no hi va trobar res de res. Només saques buides…


    El seu pare sabia que la mina s’utilitzava com a dipòsit de tresors mentre el van fer fora?


    Sí, perquè malgrat la vigilància, ell coneixia bé la muntanya i des de la banda del castell de Cabrera va veure com construïen aquest edifici damunt de la mina.


    Al principi no entenia res, perquè en desconeixia la utilitat, però amb el temps, els rumors que es guardava l’or de la República dins de la mina van anar creixent i aleshores li va encaixar tot. La vigilància, els camions que entraven i sortien, i sobretot aquella obsessió a camuflar el búnquer li van fer entendre que, fos el que fos el que es guardava dins de la mina, era important.


    Ningú no muntaria tota aquella parafernàlia per guardar-hi quatre coberts de plata…


    Què vol dir amb això del «camuflatge»?


    El pare m’explicava que per no ser vistos pels avions, havien estès damunt de l’edifici roba de camuflatge i així quedava integrat amb la vegetació de la muntanya. Des del cel, el búnquer no es veia, tret que vinguessis del mar. Però els avions gairebé sempre venien de la banda de muntanya. Veu aquells ganxos de les cornises de l’edifici? Són els que subjectaven les xarxes de camuflatge.


    Fins quan va treballar el seu pare a la mina?


    L’any 1968 va tenir una embòlia i va deixar de treballar-hi. Se’n va refer bastant, però li van donar la baixa per llarga malaltia. Va morir l’any passat.


    Guarda algun document de la mina de l’època? Algun registre d’extracció, fotografies, papers…


    Tinc una caixa plena de papers i fotografies, però està tot barrejat. Ho hauria de buscar… Miri si trobo alguna cosa de la mina, li ho faré saber.

  


  Quan em torno a quedar sola, contemplo de nou l’edifici. Me n’allunyo amb recança… Estic d’acord amb el francès de Morellàs: el que es guardava a la mina era important. Aquell búnquer de formigó, els ascensors, la cambra cuirassada, s’havien construït amb una intencionalitat clara. Havia de trobar la manera d’accedir a la cambra cuirassada.


  El propietari actual, Miquel Giralt, és el fill d’aquells a qui Negrín va confiscar la mina l’any 1937, i en aquella època només tenia nou anys.


  
    [image: Images]


    Exterior de la mina Canta de la Vajol, fotografiada per Assumpta Montellà.

  


  3. L’hereu de la mina Canta de la Vajol


  Fa temps que conec Miquel G la retirada, en Companys, en Líster… Ell era un nano, aleshores, però els records són ben vius dins el seu cap.


  Les històries explicades per en Giralt tenen una altra dimensió. No et diu res que ja no sàpigues, o sí, però tant se val. Compartir amb ell el seu món de records és un luxe i, si gaudeixes de la seva confiança, un privilegi. Quan acaba de parlar t’adones que somriu més amb els seus ulls melangiosos que amb els llavis. Ell va ser el primer que va parlar-me del tresor d’en Negrín guardat a la mina del seu avi.


  Quan la incautaren era un vailet que anava amunt i avall mirant, escoltant, parant l’orella en aquell món en guerra, però el seu testimoni és valuós perquè confirma els fets històrics ja sabuts, alhora que aporta detalls que només permet la memòria oral.


  El meu besavi va constituir Talcs Canta SA l’any 1868. No es feien rics, però venien gairebé tot el talc que extreien de la mina. Després de pagar els salaris dels miners, els quedava ben poca cosa, però la mina era seva i això era el que comptava.


  
    El meu pare i el meu oncle ja feia dies que havien rebut la visita del fill de Negrín, que es deia Juan com el seu pare. Era enginyer o arquitecte, no ho sé segur, i s’hi havia interessat sobretot perquè la mina s’endinsava al cor de la muntanya, les galeries estaven en bon estat, no hi havia despreniments i la connexió amb la carretera de França estava a quatre passes.


    Es va quedar un temps a l’hostal de la Vajol. La dona que portava l’hostal, la senyora Cristina, m’ho havia explicat moltes vegades.


    El pare en aquell temps no treballava a la mina perquè a la mare no li agradava la Vajol, ella era filla de Palamós, com jo, i sempre feia baixar el pare a treballar a Figueres.


    Va ser a mitjan 1937 quan van confiscar la mina i en van fer fora tots els minaires, i van venir obrers de Cartagena i carrabiners de Negrín per instal·lar-se al Mas Barris. Això m’ho explicava en Jaume Vinyes, el masover, que ja és mort. Ell em va explicar que a un quilòmetre i mig a la rodona de la mina Canta no podia passar ningú, només els obrers de Cartagena i els carrabiners de Negrín i ningú més; i no se sabia què hi feien, allà.


    De fet, quan els de casa se’n van anar només hi havia el forat de la mina, l’edifici encara no hi era, i el vam descobrir quan vam tornar de l’exili i la mina ja estava abandonada. El pare va quedar molt parat quan va tornar i va veure el que havien construït.


    De l’edifici, precisament, te’n puc explicar una anècdota. Després de la guerra el pare, fent de pagès, va patir febre de Malta i va demanar paper i llapis a la mare per escriure a en «Paco» —ell anomenava així en Franco. La mare s’hi va resistir, però ell, tossut, va escriure una carta en què explicava que en una propietat de la família Canta s’havia construït un edifici en temps de la República i que també s’hi havien talat arbres i fet malbé els camins a dos quilòmetres a la rodona de la mina, i que qui pagaria aquell desperfecte. I que, en compensació, ja que l’edifici estava construït dins de la nostra propietat, ens el podien donar en propietat legal.


    El Generalísimo ens va contestar de seguida dient que no ens preocupéssim, que tot s’arreglaria; era una carta signada per ell mateix, encara la tinc. I al cap d’un temps vam rebre una altra carta on ens deia que havíem d’anar al Banco Bilbao de Barcelona a pagar l’edifici. Així que el pare i l’oncle van haver de buscar els calés per pagar-lo. O sigui, l’edifici de la mina el va construir el Govern de la República i el va cobrar el Govern franquista.


    I durant aquests divuit mesos, ningú de la Vajol sabia què s’estava fent a la mina?


    No, només vèiem molt de moviment, però s’ho tenien molt callat, camions amunt i avall, i molta vigilància. Això sí, de carrabiners no en faltaven pas. No ens hi acostàvem pas, a la mina, no podíem.


    Per tant, no ho sabia ningú, que a la mina es guardava l’or de la República?


    Nosaltres no, potser algú altre sí que en sabia alguna cosa, perquè tothom en parlava.


    Jo només recordo que un dia estava al Siura, un lloc on hi havia una alzina surera molt gran que era coneguda a tota la comarca, baixant cap a Les Illes al costat d’una posta de benzina, i va passar un camió que deien que anava carregat d’or i que venia de la mina de casa. Però jo no ho vaig veure, només vaig sentir que ho deien els grans.


    I quan va acabar la guerra i la mina va ser abandonada, ningú no hi va trobar or o algun objecte de valor?


    Jo només puc parlar per mi. No sé si hi havia or, però sí que puc dir que un altre «or» eren, per exemple, les instal·lacions de l’edifici: gent de dretes de Figueres, els franquistes, van venir a la mina i van desmantellar-ne els dos ascensors, els motors dels ascensors i el generador de corrent, i tot va desaparèixer. Dels ascensors només en van deixar els forats… I nosaltres havíem de callar, tot i ser-ne els propietaris. Si van trobar-hi alguna altra cosa, ho ignoro, però que van fer-se rics venent el que hi havia a l’edifici, això sí que ho sé. En els anys de la immediata postguerra tot allò valia molts diners i van deixar l’edifici pelat.


    I la cambra cuirassada?


    Tan sols en van deixar les parets. Diuen que els primers que hi van entrar van trobar saques del Banco de España, però estaven buides… Ara, si realment ho estaven, no ho sé pas.


    Quan es va reprendre l’activitat d’extracció de talc a la mina?


    El febrer de 1940, un any després que la deixessin abandonada. Nosaltres fèiem servir la cambra cuirassada per deixar-hi les eines i les vagonetes, i l’edifici l’usàvem de magatzem.


    I així fins al 1993, quan la Generalitat va decidir que no érem competitius i que per adequar-nos a la normativa vigent calia una modernització amb una inversió que no podíem permetre’ns. I així està ara, podrint-se…


    L’altre dia vaig entrar a l’edifici per una finestra. És veritat que tot està molt abandonat. A les parets hi havia pintats els rostres de Negrín, Azaña i Companys. No semblaven pas massa antics, els retrats… Saps qui els va fer?


    Sí, jo mateix. Quan es va tancar la mina vaig pensar que un lloc amb tanta història es podria aprofitar per fer-hi un museu de l’exili. Mentre pensava en el projecte m’entretenia amb aquells dibuixos, però l’Administració no m’hi va ajudar, no tinc «padrins» i la mina de Negrín s’oblidarà aviat.


    De petit, recordes haver vist Negrín, Azaña…?


    A casa, hi dormien oficials de l’exèrcit republicà. De dia anaven a Can Barris i a Can Parellada, que és on s’estaven Azaña i Negrín, i al vespre tornaven a casa. A vegades anaven a Figueres. De fet, va ser a Figueres on es va celebrar la darrera sessió parlamentària abans de passar a l’exili. I entre ells hi havia el general Rojo.


    En Jaume Vinyes, el masover de Can Barris —en Met per a nosaltres—, el dia que va acompanyar tota la comitiva d’Azaña cap a França, un cop van arribar al coll de Lli, els va preguntar en castellà: «¿Qué hago yo con los míos?», i Azaña li va contestar: «Vuelva usted con los suyos que ya vendrán tiempos mejores». Això m’ho explicava sempre, en Met.


    Després, ja en plena retirada, amb els de casa vam anar a Les Illes per deixar passar uns dies abans de tornar a casa. Ens acompanyava una tia meva que el seu home era funcionari de la Generalitat. Un cop a Les Illes, ens va dir: «Mireu, aquell home que està assegut en aquella pedra, és en Companys». Només recordo haver-lo vist en aquell moment.


    Precisament aleshores, a l’hostal Els Trabucaires de Les Illes, s’explicava una anècdota d’en Companys. La mestressa de l’hostal, Madame Dabouzy, tenia Companys i Aguirre al menjador, tenien gana i li van demanar si els podia fer una truita. Madame Dabouzy els va fer una truita francesa, però a l’hora de pagar Companys va buscar i buscar a les butxaques i no trobava diners per pagar-li. Aleshores Madame Dabouzy li va dir que no li volia cobrar la truita i el va deixar marxar sense pagar. Arran d’aquesta anècdota, a casa sempre fem la broma que els catalans encara devem aquesta truita als francesos.


    De fet, Companys i tota la plana major del Govern català s’estaven a Can Perxers d’Agullana i alguns al Mas Bell-lloc de Cantallops. A la Vajol només hi havia personal de l’Estat central de Madrid. A l’escola pública hi havia un rètol que deia: «Ministerio del Estado». Per tant, la Vajol pot ser considerada, per uns dies, la capital de la República.


    Però el que m’impressionava de petit era la gentada que fugia per aquests camps. El Pertús era un tap i tota la gent s’escampava cap a Agullana, la Vajol, i com que no s’ho podien endur tot, deixaven les seves coses pel camí: roba, animals, cotxes… Totes les cases estaven plenes de gent, amb criatures… A casa teníem un home que anava de la cuina al pati i del pati a la cuina tot el dia, amunt i avall, amunt i avall, i s’enduia les mans al cap per exclamar, plorant: «Ai, pobra Catalunya, a quines mans vas a parar!».


    Quan Tarradellas va venir a inaugurar el monument de l’exili, li vaig preguntar si sabia qui era aquella persona. Se’m va posar a riure i no em va contestar.


    Ens va ben fotre, en Paco, als catalans…


    Companys no es mereixia la mort que li van reservar, però nosaltres tampoc mereixíem el que ens van fer passar.

  


  Deixo en Miquel amb els seus records de quan era petit. No ha perdonat mai als feixistes que li capgiressin la vida, però ell va fer de la desfeta una reafirmació de les seves arrels catalanes. Tot aquell pòsit d’experiències sofertes sota el franquisme, el va capitalitzar amb la creació de la Fundació Companys, i va ser un dels promotors del monument en memòria del president afusellat situat al Coll de Manrella. Els «altres» no entendran mai que a cop de derrotes es pot bastir una victòria. Aquesta és la força dels perdedors.


  
    [image: Images]


    Miquel Giralt, l’hereu de la mina, fotografiat per Assumpta Montellà durant la investigació.

  


  4. La Vajol, 1938; dipòsit secret d’en Negrín


  Després de vint mesos de combats, ambdós bàndols necessitaven victòries per recuperar la moral, sobretot les rereguardes, que començaven a notar els efectes de la guerra. Però no seria fins a la tardor de 1937 quan el Govern de Burgos veuria com la balança començava a decantar-se a favor seu.


  Després de les pèrdues del front del nord, l’Estat major republicà, amb el general Rojo al capdavant, cercava com contrarestar aquest avantatge. Rojo estava convençut que Franco concentraria ara el seu atac sobre Catalunya, la gran reserva industrial republicana després de la caiguda del front del nord. L’exèrcit republicà comença a preparar l’ofensiva de la batalla de Terol per desbaratar els suposats plans nacionals d’atacar Catalunya i d’aquesta manera allunyar el front de terres catalanes.


  Arran d’aquests esdeveniments, el 31 d’octubre de 1937 el Govern de la República es trasllada de València a Barcelona. L’arribada del Govern central a Barcelona va comportar una convivència difícil amb el Govern de la Generalitat, amb qui ja mantenia unes relacions complexes, sobretot arran dels fets de maig de 1937, en un doble procés de guerra i revolució, ocasió idònia per arrabassar les competències catalanes d’ordre públic.


  Un cop ja instal·lat a Barcelona, Negrín va continuar amb les retallades, tot deixant la Generalitat al nivell de l’antiga Diputació Provincial, recuperant moltes de les atribucions que tenia el Govern de la Generalitat i buidant-lo de poder. Així, el gener de 1938, anul·la les competències dels proveïments; el març, les de transports; l’agost, les d’indústries de guerra catalanes. Tot passarà a dependre del Govern de la República, situació que comportarà importants enfrontaments entre Companys i Negrín.


  Després de comprovar el grau d’anticatalanisme i d’espanyolisme del Govern de la República, quan s’instal·la a Barcelona, sorgiren veus dient que els catalans no volien ni Franco ni Negrín. Aquest rebuig el provocava el tarannà centralista de Negrín amb afirmacions com aquestes: «No estoy haciendo la guerra contra Franco —deia Negrín al sotsecretari de la Gobernación Rafael Méndez— para que nos retoñe en Barcelona un separatismo estúpido y pueblerino. De ninguna manera. Estoy haciendo la guerra por España y para España. Por su grandeza y para su grandeza. Se equivocan los que otra cosa supongan. No hay más que una nación: ¡España! (…) En el punto a la integridad de España soy irreductible y la defenderé de los de afuera y de los de adentro».


  Singular arravatament patriòtic venint d’un canari perifèric a la Península.


  Però el regust amarg dels catalans continuava, malgrat la justificació de Negrín, que defensava la unitat de la lluita enfront d’un enemic comú, perquè la resposta catalana a la guerra fou ferma, tant al front com a la rereguarda, on era el motor, amb les seves fàbriques de material i d’armament. Com a referent d’iniciatives, va ser capdavantera, per minvar els estralls de la guerra, a acollir tota una allau de refugiats provinents d’arreu d’Espanya i concentrats en el Principat ja des de l’inici del conflicte.


  Catalunya va mobilitzar, tot just en començar la guerra, més de 200.000 catalans, una proporció que possiblement no va superar cap altre indret de la Península. Encara el 12 de gener de 1938, Catalunya aportarà a l’Exèrcit Popular la xifra de 240.000 soldats, que representarà el quaranta per cent dels seus efectius. Aquest fou l’esforç de Catalunya no reconegut pel Govern espanyol, ni durant ni després de la guerra.


  Negrín també fa retirar de la circulació els bitllets emesos per la Generalitat, tot posant fi a la seva intervenció en el Banco de España i a les delegacions d’Hisenda a Catalunya. De fet, ja estava preparant el camí per arribar a la derogació total de les finances catalanes pròpies, consumada l’1 de febrer de 1939, justament entre Figueres i la Vajol, quan el Govern de la Generalitat, camí de l’exili, es veié forçat a lliurar a la caixa central de la República el fons de la seva Tresoreria.


  Però tornant a finals de 1937, Juan Negrín, que provenia del Ministerio de Hacienda, tenia molt clar que calien diners, or, plata, joies…, en resum, actiu, per mantenir l’esperança de guanyar la guerra. Les reserves d’or emmagatzemades a La Algameca (Cartagena) minvaven cada dia que passava i calia ingressar noves entrades. Però l’economia del país s’havia paralitzat pel conflicte bèl·lic, i per la via ràpida només quedaven les incautacions.


  D’entrada, posà l’ull a les incautacions del Patrimonio Artístico portades a terme per les Juntas de Salvaguarda del Patrimonio Artístico, creades des del primer dia de la guerra per protegir les obres i objectes d’art del pillatge i dels bombardejos.


  Aquestes Juntes depenien inicialment del Ministerio de Instrucción Pública, amb unes prioritats molt clares envers la protecció dels objectes per la seva importància artística o històrica. Per al personal de les Juntes, incautar era protegir, i la pedagogia aplicada en el dia a dia era admirable. Les octavilles de l’època deien: «El Tesoro Artístico Nacional te pertenece como ciudadano. ¡Ayuda a conservarlo!», «Un objeto religioso puede ser al mismo tiempo una obra de arte. ¡No lo destruyas!».


  Així trobem que la llista d’obres d’art, objectes religiosos, quadres i altres andròmines de més o menys valor emmagatzemats per les Juntes en dipòsits segurs era llarguíssima.


  Entre aquesta amalgama podíem trobar des del patrimoni del Prado, del palau del Ducat d’Alba, gravats particulars de Goya, tapissos del Palacio de Liria, la imatge del Jesús de Medinaceli, orfebreria religiosa de la catedral de Toledo, d’El Escorial, fins a objectes menors com joies, canelobres, calzes i coberts de plata, pintures anònimes, porcellana, i un munt de ferralla, com uns fanalets de llautó barat que ningú no s’havia atrevit a llençar perquè portaven el segell reial.


  Negrín, fidel a la seva política d’ingerències, pressionava les Juntes per obtenir aquells objectes de valor crematístic. O sigui: amb una fórmula diferent, ell incautava no per protegir, sinó per recaptar.


  Només els grans quadres i orfebreria religiosa de primer ordre van escapar-se de la cobdícia governamental. La resta d’objectes de metall noble, com l’or i la plata, anaven directes als forns de fundició per convertir-se en lingots.


  No content amb els resultats, Negrín va reblar el clau traspassant totes les competències i criteris de les Juntes al Ministerio de Hacienda. Així ho deixava clar en un decret reservat i quasi secret:


  
    … los bienes que forman parte del Patrimonio Artístico de la República dependen a partir de la fecha, en su custodia, administración y explotación, del Consejero de Administración del Ministerio de Hacienda.


    9 de abril de 1938

  


  I per si encara no quedava clar qui manava en qüestió de finances, Negrín crea un organisme específic per recaptar: La Caja General de Reparaciones.


  Fou creada per un decret del 23 de setembre de 1936 com a institució autònoma amb personalitat jurídica pròpia, i com el seu nom indica, era per reparar els danys que el conflcte bèl·lic havia ocasionat a l’economia de l’Estat, i amb la finalitat de compensar les pèrdues derivades de la guerra es feien requises i incautacions a aquelles persones que tenien una responsabilitat civil «… por participación directa o indirecta con el movimiento insurrecional».


  Tots els béns i accions afectats per aquesta responsabilitat civil quedaven inventariats a nom de la Caja de Reparaciones, i constaven així en els Registres de la Propietat. Aquesta legalitat permetia a l’Estat disposar d’aquest actiu, administrant-lo o transformant-lo en lingots d’or i plata per ingressar-lo en els comptes del Tresor Públic de la República. En resum, va controlar tots els béns i valors dels acusats de participar directament o indirectament en la rebel·lió militar, i sobretot recuperava totes les requises dels organismes locals.


  La Caja de Reparaciones tenia delegacions a totes les províncies republicanes, i en el nostre cas estava situada al número 15 de la plaça de Catalunya de Barcelona.


  Els objectes que havien de ser conservats pel seu valor artístic o històric eren entregats a la Junta Central del Tesoro Artístico, però només en concepte de dipòsit i a disposició de la Caja de Reparaciones, que en tenia la propietat.


  Amb aquestes especificitats, la Caja de Reparaciones podia accedir i requisar totes les caixes de seguretat del Banco de España, com així ho va fer, per la retenció provisional o definitiva de valors, efectes, dipòsits bancaris, saldos de comptes corrents, joies i altres béns a l’espera que el Tribunal Popular de Responsabilidades Civiles ratifiqués o rectifiqués la mesura cautelar.


  La Caja de Reparaciones també recollia lingots d’or de la societat de metalls preciosos i joies, a més de material religiós de gran valor. A final de 1936 la Caja de Reparaciones havia acumulat un capital de 44.809.100,37 ptes., a banda dels objectes menors de joies, obres d’art, etc., que no estaven dins aquesta valoració. El 31 de desembre de 1937, el capital era de 104.447.740,41 ptes., més un saldo retingut de particulars en lingots d’or i altres valors de 263.645.248,99 ptes. i 12.858.227,77 ptes. en metàl·lic. Finalment també controlava uns comptes bancaris amb un saldo de 72.877.285,48 ptes. A mitjan 1938, amb un decret del 23 de març, el Govern obligava a l’obertura de caixes de seguretat de la resta dels bancs madrilenys, incautava fins i tot els dipòsits del Monte de Piedad, forçant 4.887 caixes i 21 dipòsits. Entre el 6 i el 14 de gener de 1939 la Caja de Reparaciones entrega al Ministerio de Hacienda cinc partides de lingots de plata, amb un pes net de 2.025 kg, i el 16 de gener la delegació de València envia a Barcelona 79 caixes amb 4.386 kg de monedes, lingots i barretes de plata. Això ja començava a ser un actiu molt important; era l’anomenat Tresor de la República, que seguia el seu Govern allà on anava.


  A Catalunya, Negrín també va intentar fer una caixa central, tant amb el Patrimoni Artístic com amb el crematístic. Així ho feia saber a en Companys en una carta:


  La necesidad de que en los presentes momentos prevalezca el sentido de unidad en toda gestión relacionada con los intereses que detenta el Estado hace pensar en una labor coordinada en la defensa del Patrimonio Artístico. A este fin tengo el honor de proponer a V. E. que de la Consejería de Cultura de la Generalitat fuesen destinadas dos personas para ingresar en una comisión central ya existente de salvaguarda, requisas y clasificación del Patrimonio Artístico de Cataluña, para que pase a depender de las Juntas del Patrimonio Artístico Nacional, que dependen de nuestro Ministerio de Hacienda…


  Les incautacions, sobretot d’objectes religiosos amb finalitats crematístiques, no es van fer esperar, i van aixecar protestes des dels estaments eclesiàstics, com ara aquesta:


  El señor Vicario de la Diócesis de Barcelona me hace la reflexión sobre la anómala situación legal y de hecho en que se coloca a la Iglesia, mientras se mantenga la orden de entregar como objetos de metales preciosos los instrumentos de culto. Con ese motivo aduce la inconsecuencia que supone el hecho diariamente repetido de las incautaciones de cuantos cálices, vasos, cruces y demás objetos sagrados encontrados. El hecho de que el destino final sea la fundición representa un agravio difícil y una grave ofensa de sostener.


  Però el Govern de la Generalitat havia estat ràpid de reaccions, i amb el seu Patrimoni Artístic havia organitzat una exposició a París per mostrar al món el més granat del nostre romànic català. El clamorós èxit envers la mostra va propiciar seguides pròrrogues, fet que va ajudar a no tornar el valuós patrimoni fins ben acabada la guerra, i per tant, sense perill de desperfectes. La resta del Patrimoni Català estava protegit en dipòsits allunyats dels bombardejos com Olot, Viladrau, Darnius i Agullana.


  Negrín sap que aviat els nacionals arribaran a la Mediterrània i la comunicació per terra quedarà interrompuda. Calia buscar més dipòsits a Catalunya, tant per al Patrimoni Artístic com per a totes les incautacions fetes per la Caja General de Reparaciones, transformades gradualment en lingots d’or i plata.


  La capital catalana era contínuament assetjada pels bombardejos i es feia necessari buscar enclavaments allunyats dels objectius militars.


  Finalment, troba dos dipòsits tocant frontera. El castell de Peralada i el de Sant Ferran de Figueres, tots dos molt propers a la mina. El primer acolliria els quadres del Prado, evacuats a València des dels inicis de la guerra i que ara continuaven el seu trist pelegrinatge fins a Catalunya; i el segon es convertiria en un calaix de sastre per guardar objectes de valor del Patrimoni Artístic.


  Menys els quadres del Prado que van anar directament al Castell de Peralada, la resta de les incautacions, tant de valor crematístic com d’artístic, van concentrar-se per uns dies al monestir de Montserrat. Allà, lluny de curiosos, es classificaria i es decidiria el dipòsit final de cada objecte. Així ho deixà anotat en les seves memòries Carles Gerhard, comissari de la Generalitat a Montserrat:


  
    … al cap de pocs dies vaig rebre a Montserrat la visita del senyor Méndez Aspe, que aleshores era ministre de Finances, acompanyat del fill del doctor Negrín, xicot jove, simpàtic, que vestia l’uniforme de carrabiner.


    Els meus visitants em preguntaren si a Montserrat hi havia manera de dipositar-hi, per a llur custòdia i de forma que estiguessin segurs contra els bombardejaments, objectes de gran valor que pensaven transportar.


    Aquesta vegada vaig comprendre tot d’una, malgrat que ells no ho diguessin, que del que es tractava en realitat era de dipositar-hi el tresor de la República espanyola. I no m’equivocava.


    Així, perquè res no hi manqués, després d’haver estat residència successivament del president de la República i del president de la Generalitat, i d’haver estatjat per un dia, en sessió memorable, les Corts de la nació, Montserrat esdevingué ara dipositari i guardador fidel d’allò que constitueix, segons que diuen alguns, el nervi de la guerra, i allò al voltant de què gira tot el que hi ha de passió, de violència i d’ambició en les lluites entre els homes i els pobles: les reserves crematístiques del país, l’or i els valors del Banco de España.


    Vaig mostrar als meus visitants la cava del restaurant, aquella cava immensa, com un temple, que forma la subestructura de l’edifici del convent, arran de la carretera, allí on els murs exhibeixen un gruix de quatre metres i les voltes sostenen una massa pètria equivalent a vuit pisos d’alçària.


    El lloc els semblà indicat, i així, dos o tres dies més tard, començaren a arribar fileres i fileres interminables de camions conduïts per carrabiners i carregats fins a vessar de caixes, maletes, cistells, baguls, coixineres, etc. Cada camió d’aquells devia transportar una fortuna, i les expedicions se succeïren per espai de diversos dies.


    Des del balcó del nostre pis podíem veure desfilar aquelles llargues processons de camions i ens meravellàvem del fet que coses d’autèntic valor fossin transportades d’aquella forma. Al costat, en efecte, de caixes ben clavades i numerades, que contenien lingots d’or i plata, hom hi podia veure una gran quantitat de maletes, baguls en més o menys bon estat, lligats alguns amb cordills, que hauria fet pensar més aviat en l’equipatge exigu i atrotinat d’una pobra minyona de servei. Hi havia, a més, un bon nombre de cistells sense tapar; hom podia veure perfectament des del nostre balcó un amuntegament d’objectes de plata: plats, gerros, canelobres, coberts i tota mena d’atuells. Així doncs, era el tan bescantat tresor de la República.


    Confesso per la meva banda que, deixant a part la magnitud de les expedicions, que podia fer pensar efectivament en un gran tresor, la impressió que vaig treure de com ho transportaven fou més aviat depriment.


    Per a la custòdia del tresor fou deixat un destacament de carrabiners de cent vint homes. No hi havia de romandre, però, sinó per espai de molt poc temps, i així com vingueren, marxaren.

  


  Mentrestant, els nacionals arriben a la Mediterrània i conquereixen Vinaròs el 15 d’abril de 1938. La zona republicana queda partida en dues, amb les mines de La Algameca, de Cartagena, a l’altra banda.


  És aleshores quan comença l’activitat a la mina de la Vajol per guardar tot el tresor incautat depenent del Ministerio de Hacienda. A la mina Canta feia mesos que es treballava a un ritme frenètic. Recordem que després de la confiscació a mitjan 1937, Juan Negrín fill va començar les obres per adaptar el nou ús de la mina com a dipòsit del Banco de España.


  Amb l’ajuda dels obrers i miners de Cartagena, els mateixos que havien treballat amb els carregaments de l’or de Moscou amb fidelitat demostrada, es basteix l’edifici de tres plantes damunt mateix de la mina, amb habitacions d’ús privat, zona d’oficines, magatzem, taller mecànic per a camions i dos muntacàrregues que baixen directament al túnel de la mina, exactament a cent metres de la seva boca. Aquest túnel arribava a cent metres més endins per accedir a una gran cambra cuirassada construïda amb bigues de formigó i ciment armat pràcticament indestructible.


  Negrín continuava depenent cada cop més de Rússia, però ara ja no calia treure l’or des de Cartagena cap a Odessa. Stalin tenia banca soviètica a París i des de la capital francesa es feien totes les transaccions per continuar finançant la guerra.


  D’aquesta manera, la mina Canta de la Vajol es convertia en la caixa forta de la República, una caixa dins de la cambra cuirassada amb tres claus solidàries, el mateix sistema que va utilitzar Negrín a La Algameca i que ara tornava a repetir fent del seu ministre, Méndez Aspe, el màxim responsable de la seva custòdia.


  Ara pren més sentit que mai aquest fragment de les memòries de l’Azaña:


  
    La Vajol llaman al pueblo, enriscado en los montes de Cataluña, sobre la misma raya de Francia. Es invierno, febrero creo, sí, febrero, cuando el más ciego puede dar la guerra por perdida…


    Un senderuelo que costea maizales y lomas nos lleva a una mina de talco. Allí Negrín ha construido una especie de fortín de cemento de tres pisos de altura, en los ijares de la montaña. El polvo y la piedra partida se derraman por la ladera, blanqueándola toda al pie de la mina. Los últimos soles reverberan en los pedruscos enjuagados por chubascos. El talco se vuelve entonces de un verde clarísimo: luz de Tintorettos, Velázquez y Grecos. Los cuadros se cobijan quizás en la mina. Buena parte del Museo del Prado y del Tesoro de la República se cobija allí de paso para Francia.

  


  I el testimoni d’en Miquel Giralt també ho confirma:


  Jo només recordo que un dia estava al Siura, un lloc on hi havia una alzina surera molt gran que era coneguda a tota la comarca, baixant cap a Les Illes al costat d’una posta de benzina, i va passar un camió que deien que anava carregat d’or i que venia de la mina de casa.


  5. El tresor de la República guardat a la mina


  Després de consultar tota la informació provinent del buidatge bibliogràfic que havia fet sobre les incautacions que va fer Negrín en temps de guerra m’havia fet il·lusions que tot aquell patrimoni traslladat a Barcelona formaria part de la història oral de la mina de la Vajol. Però la conversa amb Miquel Giralt, el testimoni més directe en aquesta història, no havia servit de gaire. O era massa jove per retenir imatges d’aquella època o bé havia callat moltes coses, tot i que el seu testimoni era més fruit dels records heretats dels pares —que tan sols relataven l’abans i el després de l’episodi de l’expropiació. L’activitat de la mina com a dipòsit del tresor i sobretot els dies previs a l’abandonament semblava com si no tinguessin cabuda en la seva memòria. I es fa difícil pensar que el seu pare i el seu oncle no intentessin saber què es feia a la seva propietat. Ells coneixien bé el territori i, per tant, podien apropar-s’hi, veure de lluny la construcció del búnquer.


  Repasso la cinta gravada: «Quan vam tornar a la mina, un cop retornats de l’exili, vam trobar aquell edifici… No en sabíem res».


  Podia entendre que al principi tot estigués molt ben custodiat, però a finals de 1938 i sobretot a l’inici de la retirada, ningú de la zona no estava lliure de sospita en una etapa en què l’or, les joies i els objectes de valor es movien amunt i avall entre el caos i el descontrol d’una fugida massiva com va ser l’exili de gener i febrer de 1939.


  En part, entenia aquesta poca predisposició a explicar-se perquè el tema era delicat i hi estaven en joc moltes suspicàcies. Miquel Giralt havia de saber molt més del que m’explicava, havia de trobar la manera que em fes confiança per entrar en la seva memòria, fosca com una mina…


  La mina. Havia de trobar la manera d’entrar-hi perquè necessitava encarar-me directament a la història i només ho podia fer tornant a l’escenari dels fets i deixant-me portar per les sensacions que la suggestió del lloc desvetlla, per redibuixar els records més difuminats de la memòria. Una memòria que no era meva i que, per tant, em caldria manllevar per entendre-la.


  No seria fàcil, la mina era tancada amb cadenat i, segons Miquel Giralt, les esllavissades en barraven el pas.


  Amb aquestes reflexions vaig fer parada a la fonda de Les Illes. M’havia arribat l’avís que l’excursionista francès de Morellàs havia trobat alguna cosa del seu pare, de quan treballava a la mina.


  L’amo de la fonda sap qui sóc, als pobles tothom està al corrent de tot, i quan m’hi adreço la primera pregunta cau ràpid.


  
    Ja has trobat el tresor de la mina?


    Quin tresor?


    El tresor de la República.


    Vostè sap si hi havia cap tresor, a la mina?


    Jo encara no havia nascut. Només sé el que diu la gent de per aquí.


    I què diu la gent?


    Que algú es va fer ric, sobretot gent de Les Illes i del Pertús. Fent de pagès no arriben pas tants calés.


    Tot això són llegendes. Si no tinc fets reals, no em serveix de res el que m’explica.


    I per què vol saber la història de la mina?


    Per recuperar la nostra memòria col·lectiva, és l’única manera d’entendre moltes coses del present.


    Això segur. Si sabéssim la veritable història del tresor de Negrín, entendríem algunes de les fortunes del territori. Però li recomano que no hi furgui, encara podria prendre mal…


    No és la meva intenció furgar en les coses privades. Jo només vull refer el trencaclosques dels fets històrics. Si algú se’n va aprofitar, no és la meva feina ni esbrinar-ho ni jutjar-ho.


    Té tota la raó, però si ha d’escriure-ho a partir del que li expliqui la gent d’aquí, escriurà ben poca cosa, ja l’hi dic jo. Miri, en Jean de Morellàs em va deixar el seu telèfon. Vol que li truqui per això de la mina.

  


  Parlar amb el noi de la fonda m’havia confirmat el que ja sabia: trobar històries amagades sobre la mina Canta a través dels testimonis orals seria molt difícil, perquè molta gent del territori, tant a una banda de la frontera com a l’altra, podia estar implicada en alguna irregularitat, i ningú no m’explicaria secrets inconfessables.


  Abans encara es tornaven alguns objectes en secret de confessió, com és el cas de les taules romàniques de l’altar major de Sant Esteve de Bages o el calze de la catedral de Tortosa —desaparegut tot durant la guerra—, però ara, amb la crisi eclesiàstica, gairebé ningú no es confessa ja.


  Ara bé, hi havia una cosa ben clara: quan parlava amb les persones de la comarca, es palpava un cert desig d’explicar alguna cosa més, d’insinuar, d’encetar un interrogant i tot seguit deixar-te a mitges. Totes les frases quedaven tallades per una mena de prudència, de tancament, molt propi de comunitats rurals petites.


  La conversa amb la Quimeta de Darnius, el poble veí de la Vajol, és un bon exemple d’aquest voler i doler, voler explicar una mica més enllà i després recular cap a un lloc segur. I quan dic Quimeta, podria haver dit Pepita, Carmeta, Maria…, perquè a partir d’ara tots els meus interlocutors em demanaran sempre un pseudònim —és el preu que he de pagar per conservar l’anonimat de les meves fonts, i un indicatiu més que entorn de la mina Canta de la Vajol hi havia històries encara no explicades, històries incòmodes, inoportunes, inconfessables.


  
    Vostè què en sap, de la mina?


    Jo, res… Només que l’or que s’hi guardava va anar a parar a moltes butxaques.


    Per què ho diu?


    La gent parla massa, hauria de preguntar al de Can Canta, la mina era de la seva família, ell li dirà si van trobar alguna cosa més que saques buides…


    Ell diu que no hi van trobar res, que fins i tot els van espoliar els muntacàrregues.


    Doncs si ell ho diu, deu ser veritat… No crec que ningú de la Vajol s’endugués res, en tot cas la gent de Les Illes o el Pertús, que s’han fet rics de cop. Ara, també podria ser pel contrabando…


    Vostè sabia que a la mina es guardava el tresor de la República?


    Al principi, no, però després tothom sabia que allà dins es guardava or. Abans de tancar la mina, hi havia homes de Maçanet que hi treballaven, i es van quedar sense feina de la nit al dia.


    Això no es fa perquè sí, i si hi van guardar or va ser perquè la mina està tocant a França. A Darnius també hi ha mines, però van triar la Canta de la Vajol perquè quedava més amagada. I quan algú busca un amagatall és perquè vol amagar alguna cosa bona…


    Però van robar l’or de la mina?


    Que jo sàpiga, no. La gent parla molt, però no sap el que diu… Diuen que un camió va perdre la càrrega pel camí, que van robar els quadres de Madrid que es guardaven a la Mina…


    Quins quadres?


    Els de Franco. Els rojos els amagaven per passar-los a França i, quan va acabar la guerra, França els va tornar a Franco.


    Vostè es refereix als quadres del Museo del Prado que van sortir de Madrid per protegir-los dels bombardejos?


    Sí, aquests. Però eren dels nacionals, perquè quan va acabar la guerra els van recuperar. A Darnius també van recuperar les coses que no havien pogut sortir cap a França i que estaven al Mas Descalç de la família Senillosa.


    Jo no hi entenc, de política, però el que em va saber més greu és que els darrers dies abans de marxar a l’exili, un senyor de la nostra República, la catalana, va deixar en Joan Subies de guàrdia i custòdia del que quedava al mas Descalç, i quan van entrar els nacionals ell va pagar els plats trencats. Se’l van endur i quan va tornar no va voler parlar mai del que li havien fet, pobrot… Ara ja és mort.


    Vostè coneixia els carrabiners i els treballadors de la mina?


    No, s’estaven a la Camèlia de la Vajol. Eren tots espanyols, vull dir castellans, però no ens hi podíem acostar. Jo recordo que amb el meu germà anàvem a buscar bolets quan n’era el temps i no podíem entrar als boscos dels Canta perquè els carrabiners de Negrín no ens deixaven passar. També recordo que quan ja s’acostaven els nacionals van posar més guàrdies pertot arreu.


    Com va ser que la mina va tornar a quedar per a la gent de les rodalies?


    Per la retirada van fugir tots com conills i la mina va quedar abandonada, però quan la gent de Darnius va acostar-s’hi ja no hi quedava res. Això és el que he sentit dir sempre a casa, però no ho sé segur. Vés a saber què va fer qui hi va arribar primer… Encara que no crec que els que vigilaven la mina es deixessin cap moneda.


    Però jo no en sé res més, només que algú es va fer ric… Diuen els castellans «a río revuelto ganancia de pescadores»… Doncs això, algú devia pescar algun peix.


    Vet-ho aquí.


    I vostè…, n’ha trobat, d’or, mentre buscava bolets amb el seu germà?


    Ai…, si n’hagués trobat altra cara faríem… Alguns diuen que sí que n’han trobat, d’or, per allà a Les Illes.


    On de Les Illes?


    Un que ja és mort diuen que en va trobar…, però era una mica ximplet i vés a saber… Era un pobre noi que vivia sol i s’estava sempre al bosc… No estava acabat de fer, pobrot…


    Pero… Vostè l’ha buscat, l’or?


    Ai, no em faci parlar més, que tot és política.

  


  6. El patrimoni artístic sota les bombes


  La Quimeta de Darnius havia parlat dels «quadres de Franco» durant la nostra conversa i era evident que es referia als quadres del Museo del Prado que durant la guerra van ser evacuats de Madrid a València i després a Catalunya, en un pelegrinatge sota les bombes que en molts moments va ser èpic, vorejant el drama.


  La decisió d’evacuar-los va ser molt polèmica al seu dia, pel perill que suposava viatjar per l’Espanya republicana enmig d’un conflicte bèl·lic, per la improvisació que sovint va prevaler en tota l’operació de salvaguarda i trasllat, i també perquè era evident que rere els interessos patrimonials s’amagava un motiu polític. La República havia decidit, des del primer moment, que allà on anés el seu Govern aniria el seu tresor artístic més valuós, els quadres del Prado. I és així com a la mina de la Vajol es van guardar quadres del Greco, Ticià i Velázquez.


  El 29 d’octubre de 1936 començava la campanya de bombardejos intensius de l’aviació feixista sobre Madrid, al mateix temps que el seu exèrcit de terra avançava cap a la capital inexorablement.


  Davant d’aquesta ofensiva, el nou Govern de Largo Caballero decideix traslladar el Govern de la República i tot el seu tresor artístic a València. I, en aquest sentit, el 5 de novembre de 1936 l’executiu republicà signa un decret per evacuar les obres més importants del Museo del Prado. L’ordre ministerial arriba al museu amb una relació de quaranta-dos quadres, els primers d’una llarga llista que havien de ser preparats per al trasllat. I així comença una de les operacions més espectaculars i desconegudes de la guerra.


  Només van caler quinze dies per poder justificar aquesta decisió. El 16 de novembre set avions alemanys van sobrevolar el Museo del Prado, i malgrat estar assenyalat com un enclavament d’interès patrimonial amb unes vistoses banderes blanques, van caure nou bombes incendiàries a l’edifici, tres bombes més als jardins, setze bengales a l’entrada del museu i quatre bombes explosives plenes de metralla al passeig del Prado.


  Gairebé a la mateixa hora una altra esquadra d’avions feixistes llançava tres bombes incendiàries a l’Academia de Bellas Artes i vint-i-vuit més a l’edifici de la Biblioteca Nacional. I no havien passat ni vint-i-quatre hores quan els avions nacionals van destrossar gran part del Palacio de Liria i van causar també nombrosos desperfectes en el Museo de Arte Moderno, l’Instituto Cajal i el Museo Arqueológico.


  Quedava molt clar que l’exèrcit de Franco no estava disposat a respectar els acords internacionals sobre la defensa del patrimoni artístic i que la seva seguretat no estava garantida.


  La Guerra Civil espanyola tenia el trist honor d’encetar el terrorisme modern de les bombes indiscriminades, no només a la població civil, sinó també sobre el Patrimoni Artístic de primer ordre, com eren els Velázquez, Goya, Ticià, El Greco… El dictador no tenia escrúpols llançant bombes vers uns quadres que, mesos més tard, «protegiria» cínicament davant «la vergonzosa barbarie roja».


  Per tot això, quan el 5 de novembre de 1936 va arribar l’ordre ministerial del trasllat de tot el tresor artístic a València, malgrat que els responsables de la Junta del Museu en un principi no sabien per on començar, atesa l’envergadura i la responsabilitat del trasllat, les bombes sobre la zona del Prado els van convèncer que l’evacuació era necessària.


  Cal recordar que també hi havia un motiu clarament polític en la decisió de l’evacuació, mig camuflat com a mesura de protecció. Josep Renau, director de belles arts i membre de l’Office International de Musées, va fer un informe per a la Societat de Nacions que deia: «… se fondait sur des motifs politiques et militaires du Gouvernement de la Repúblique…», però el Govern de la República va intentar sempre que de cara a l’exterior la seva preocupació per la salvaguarda del patrimoni artístic nacional quedés ben patent i fos la principal prioritat.


  De fet, la salvaguarda dels quadres del Prado responia també a una actuació d’estratègia propagandística, en part per contrarestar la desqualificació sensacionalista que feia la premsa de Franco a la zona nacional: «El expolio de los rojos… Se intenta hacer salir de España los cuadros del Prado para venderlos en el extranjero».


  El caràcter polític de l’operació també es faria palès en els preparatius de les primeres expedicions, ja que els responsables eren agents de confiança del Govern sense cap mena de preparació ni criteri artístic, que deixarien de banda el personal de la Junta, i evidenciarien una incompetència total tant a l’hora de seleccionar les pintures de més importància com en la metodologia dels embalatges, actuant amb una irresponsabilitat escandalosa. Així ho va fer saber la Junta en un comunicat, no exempt de sarcasme, dirigit al Govern per una tramesa de trenta-dos quadres enviats cap a València a corre-cuita: «De los cuales 30 sin embalaje y el resto (2) con almohadillas en los ángulos. A pesar de las pésimas condiciones, el riesgo ha sido menor dado que las pinturas escogidas para su traslado eran telas de muy mala categoría, copias u obras sin trascendencia».


  La Junta, presidida per Timoteo Pérez Rubio i formada per grans especialistes, va deixar molt clar des del principi que no es deixarien condicionar per altres interessos que no fossin els patrimonials, i no acceptarien ingerències que comportessin incidents com l’esmentat més amunt.


  Exclosa del procés sistemàtic de confiscació ministerial i, per tant, salvada d’una possible utilització com a garantia a les operacions financeres de la guerra —un Goya o un Velázquez es podien convertir en un moment de necessitat extrema en un aval ferm davant de qualsevol eventualitat— tota la col·lecció de primer ordre del Prado va passar a ser responsabilitat d’aquesta junta especial, creada específicament per a l’evacuació dels quadres i que en garantia la integritat mitjançant una metodologia d’embalatge i transport portada a terme per professionals, i tota l’operació era tutelada permanentment per un grup d’observadors internacionals format pels directors dels grans museus europeus que des dels inicis de la guerra ja van mostrar la seva preocupació manifestant que les obres d’art haurien de sortir de la zona del conflicte bèl·lic.


  Però el tractat de no intervenció dels governs europeus en el conflicte de la Guerra Civil espanyola va afectar també aquesta qüestió. Així doncs, aquestes accions de control internacional van ser a títol privat i personal d’aquests homes que es desesperaven davant de la passivitat dels seus governs.


  L’agost de 1937 van arribar a València Sir Frederic Kenyon, director del British Museum, i James G. Mann, conservador de la Wallace Collection de Londres, per comprovar les tasques de protecció dels quadres que des de novembre de 1936 havien sortit de Madrid en diferents expedicions per posar-se a bon resguard a les Torres de Serrano i al Col·legi del Patriarca de la capital valenciana.


  Les Majas, La família de Carles IV, El dos de maig i Els afusellaments de Goya, Cavaller amb la mà al pit d’El Greco, el retrat d’El Conde Duque de Olivares, Les Meninas, Els Borratxos, Las Hilanderas, La Rendició de Breda de Velázquez, Carles V de Ticià, i Les tres gràcies de Rubens, entre d’altres, havien fet la primera parada d’un llarg viatge fugint de les bombes.


  De Madrid a València el trasllat s’havia considerat ineludible per la cruesa dels bombardejos sobre Madrid i per les poques opcions amb condicions que garantien els dipòsits alternatius a la capital. Les cambres cuirassades del Banco de España a Madrid tenien un problema molt simple però insalvable: les seves portes rodones no tenien el diàmetre suficient per poder entrar-hi els quadres de més grandària. Només Les Meninas de Velázquez superaven en deu centímetres el diàmetre de les boques de les cambres. I s’haurien pogut desemmarcar els quadres, però també s’hi va descobrir una veta d’aigua que provocava molta humitat i afectava directament la conservació de les pintures.


  El grup d’observadors internacionals va avalar en tot moment aquell primer tram del trasllat. A València els quadres estaven segurs, guardats dins de les fortificacions molt ben preservades dels bombardejos amb capes de saques de sorra, i perfectament embalats a l’espera de tornar a veure la llum un cop s’acabés la guerra.


  Però la segona part del viatge de València a Barcelona ja va ser més polèmica. Els nacionals s’acostaven a la Mediterrània i podien partir la zona republicana en dos, com de fet va passar.


  El Govern de la República es trasllada a Barcelona i malgrat que la capital valenciana oferia garanties suficients per preservar les obres d’art, els quadres reprenen altra vegada el seu pelegrinatge, fent bona la frase d’Azaña: «A donde vaya el Gobierno de la República le acompañará siempre su tesoro artístico». El mes d’octubre de 1937 queda patent que el trasllat dels quadres del Prado és més una qüestió política que de protecció.


  Va ser una decisió encara qüestionada avui, tal com explica Isabel Argerich, directora de l’Instituto del Patrimonio Artístico Histórico Español (IPHE) i comissària de l’exposició Arte protegido de 2004 a Madrid:


  Hasta Valencia tenía su razón de ser. Los bombardeos franquistas no dejaron lugar a dudas. En las Torres de Serrano y en el Colegio del Patriarca de Valencia, los cuadros estaban muy bien protegidos y podrían haberse quedado allí hasta el final de la contienda, pero cuando el gobierno de la República se marcha a Barcelona, queda muy claro que no quería perder el control directo e incluso físico de su patrimonio más preciado. Era evidente que también había motivos políticos… Vincular los cuadros del Museo del Prado con la República era rubricar su legalidad ante Europa.


  I seguint el seu Govern, els quadres del Prado van arribar a Catalunya, on van ser dipositats en tres fortins que Negrín ja havia reservat: el castell de Peralada, el castell de Sant Ferran de Figueres i la mina Canta de la Vajol.


  Al castell de Peralada hi havia les obres de més envergadura, com ara La càrrega dels mamelucs de Goya i L’enterrament del comte Orgaz d’El Greco, i es va aprofitar l’estada per restaurar algunes peces que durant el trasllat s’havien deteriorat. És el cas d’El dos de maig, que es va quedar enganxat en un balcó de Benicarló i s’hi va fer un estrip. També hi havia quadres d’El Escorial i del Palacio de Liria, i objectes menors d’orfebreria, tapissos i exemplars de llibres antics procedents de la Biblioteca Nacional.


  A les dependències del castell de Sant Ferran de Figueres es van guardar escultures i també quadres del Prado, però no pas tants, i es va donar prioritat a objectes d’orfebreria de gran valor procedents de les caixes particulars evacuades del Banco de España, com també a col·leccions molt valuoses de ventalls, rellotges, etcètera.


  Segons Isabel Argerich, que coneix a fons la documentació de l’evacuació guardada a l’arxiu de l’IPHE, a la mina Canta de la Vajol, que ja guardava molt de material incautat des del final de 1937, també s’aprofita per aixoplugar part de l’expedició del Prado:


  En un principio en la mina de la Vajol no se guardaron los cuadros porque era un depósito de fondos reservados de Negrín, provenientes de la Caja General de Reparaciones; además, la boca del túnel era demasiado pequeña y había mucha agua que podía alterar las condiciones de los cuadros por culpa de la humedad. Pero después fue fundamental ese depósito, ya que tanto el Castell de Peralada como sobre todo el de Figueres también albergaban grandes depósitos de armamento y eran un blanco codiciado por la aviación franquista. La Mina y sobre todo su edificio se convirtieron así en un lugar seguro para los cuadros del Prado. Imagino que Negrín improvisaría ese emplazamiento para los cuadros dada la cercanía de Peralada y Figueres. Era un sitio secreto, seguro y a salvo de los bombardeos.


  Va ser d’aquesta manera com la mina de la Vajol es va convertir en una part del Museo del Prado de camí cap a l’exili.
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    Trasllat del quadre de Goya San Bernardino de Siena de San Francisco el Grande als locals de la Junta para la Salvaguarda del Patrimonio Artístico. Arxiu del Museo del Prado.

  


  7. Seguir el fil del darrer camió


  Com més parlava amb la gent dels voltants de la mina, més m’adonava que tothom amagava informació. Havia de trobar un element comú a tots, que fes de fil conductor per estirar la història; havia de ser un concepte freqüent dins la memòria oral d’aquelles terres, relacionat amb la mina i que no passés inadvertit per a ningú. La Quimeta de Darnius havia mig explicat les peripècies d’un camió que havia extraviat la seva càrrega i Miquel Giralt també n’havia esmentat un altre: el que es proveïa de benzina a Les Illes i que ell havia escoltat dels grans que portava or de la mina.


  Tothom recordava camions amunt i avall i això no comprometia ningú.


  Així que vaig decidir que el camió fos la meva punta de llança; seria com estirar un cap de fil que sortia tímidament de tot aquell cabdell embrollat que era la mina. L’aniria desfilant lentament i potser així, en petits episodis, acabaria descabdellant la història sencera.


  Vaig anar a esmorzar a l’hostal de Les Illes i l’amo, així que em va veure entrar, ja va començar amb les preguntes.


  
    Com va això del tresor?


    Miri, li he de donar la raó: aquí tothom sap moltes coses, però ningú no parla clar.


    I què esperava? Al poble tots ens coneixem i sabem quin peu calça cadascú… Però, digui’m, què vol saber ara?


    Què sap d’un camió que venia de la mina i va perdre la càrrega?


    Caram, va forta… Qui l’hi ha explicat, això?


    La gent.


    Aquest camió és més una llegenda que un fet històric, però no se sap mai…


    Expliqui’m la seva versió. Darrere d’aquest taulell segur que ha escoltat moltes històries…


    Diuen que el darrer camió, quan es va buidar la mina en plena retirada, es va perdre pel camí i que tot l’or que transportava se’l va quedar algú. Ara, qui? No ho sé.


    També diuen que portava quadres del Prado i que els van portar a collibè pel pas de Lli fins a Les Illes.


    I res més?


    Jo només sé això. Ho hauria de preguntar a en Miquel Giralt. Ell explica aquesta història a tothom qui la vol escoltar. Ell s’hi entreté, jo tinc altra feina…

  


  Ara començava a emergir la història paral·lela a l’oficial, aquella que no surt als llibres, la que es recull només pels testimonis orals. Em calia continuar burxant en la memòria de la gent dels voltants de la mina. Entre paraules mig dites i silencis eloqüents sentia que no tot estava escrit.


  Coneixia l’Enric Tubert d’Agullana, historiador i gran coneixedor de la història local. M’hi vaig arribar per parlar-ne. Ell sabia la història encara amb més detall. Va començar així la seva versió:


  
    Des de petit que he sentir parlar d’aquest camió. Uns diuen que venia de Darnius de carregar de Can Descalç i altres que venia de la mina Canta de la Vajol.


    Sigui com sigui, portava or i quadres. Per culpa de les bombes no va passar la frontera i va recular fins a la Vajol una altra vegada, i es va esperar però van volar el pont d’Agullana i aleshores es va haver de portar tot el seu contingut pel coll de Lli amb matxos. La llegenda diu que no va arribar gran cosa a Les Illes, que tot es va perdre pel camí…


    Creus que és una llegenda o hi ha fonaments històrics?


    Ja saps que en tota llegenda hi batega una part de veritat. Que aquest camió no va sortir pels bombardejos i es va quedar retingut aquí, en aquesta banda de la frontera sense poder passar, això és molt probable que sigui cert, perquè Líster va volar el pont d’Agullana… Però que el seu contingut es perdés per la muntanya i que algú es va fer ric gràcies a ell ja és més difícil de creure. De tota manera, tot podia passar en una època de molt descontrol…

  


  A Darnius vaig parlar amb en Josep Maria i la Roser de Can Massot:


  
    Jo, d’un camió perdut no n’he sentit a parlar mai, però sí dels tresors que hi havia a la mina i aquí a Darnius, al mas de Can Descalç. És possible que hi hagués robatoris, ja que el masover de Can Descalç m’explicava que els quadres que es guardaven al mas els posaven apilats un darrere l’altre, i només tenien cura de posar els més petits al fons de la paret i els més grossos davant per evitar el pillatge. Però em sembla que no eren del Prado, venien d’Olot i eren de la Generalitat. I quan van arribar els nacionals les caixes que no havien evacuat estaven obertes i tot escampat pel terra…


    Sembla que aquí a Darnius el tema de l’or perdut de la mina no és tan conegut com a la Vajol.


    Sí, ja ho crec. La meva mare i la meva tia sempre em parlaven de les barretes d’or escampades per aquí i per allà i de maletes carregades d’or, que algú les va trobar i les anaven a buscar a una carnisseria de Figueres… Elles sí que tenen el record de l’or molt viu, però no sé si saben res d’aquest camió que busques.


    I vosaltres, heu buscat l’or perdut?


    Seriosament, no. La canalla tenen un detector petit i de vegades busquen… Però només troben bales, ferralla i algun botó de soldat.


    La meva mare era molt amiga de la dona d’en Met Vinyes, el masover de Can Barris, allà on s’allotjava l’Azaña. Potser ella recorda alguna cosa.

  


  La mare d’en Josep Maria, la Tereseta de Can Massot, és molt gran però encara recordava els dies de la retirada. Ella i la seva germana, l’Angelina, tenien el forn de pa i de tot s’assabentaven. A Darnius les coneixen per les filles de cal flequer del mig. Ho expliquen així:


  
    Mare de Déu, aquells dies les corrues de gent passaven per les muntanyes amb una fred… I plovia tot el dia.


    De la mina només recordo que deien que hi havia l’or de Negrín i que no hi deixaven passar ningú, però això ho saben millor els de la Vajol perquè la mina era dels germans Canta.


    Deien que molts van trobar barretes d’or, d’aquelles més petites. Jo en conec un que es va comprar un camió després de la guerra, en (…), i li fèiem broma: «Apa que aquest camió ha sortit de les barretes!», però ell callava, i això que hi havia confiança.


    Aquí a Darnius sí que n’hi ha un que segur va arreplegar alguna cosa, perquè era un pelat, no tenia res de res i s’encarregava de vigilar el que hi havia a Can Descalç. Un cop acabada la guerra, va començar a sortir-li una abundància que no s’entenia. Només et diré que té unes quantes cases del carrer gran… Ara ja és mort, però va morir ben carregat.


    Hi havia molts camions que sempre anaven amunt i avall, sobretot els darrers dies. Eren camions de tropes. No sé si venien de la mina, alguna vegada sí, perquè la mina va quedar buida.


    Hi treballava molta gent, a la mina, i tots menjaven a Can Barris. Ho sé perquè m’ho explicava la Matilde de Can Barris. Eren de Cartagena, i deia la Matilde que aquells soldats eren de la guàrdia personal de Negrín. Es feien dir «els fills de Negrín» perquè li eren molt fidels.


    De Can Barris només queda viu en Pitu, el petit. Si el vols trobar cada migdia fa la timba de cartes a la Concòrdia d’Agullana, però no sé si voldrà parlar d’aquells anys.


    El darrer camió? No sé quin va ser-ne l’últim. Aquí a casa també venien a comprar pa perquè teníem el forn, i deien que venien de part de Negrín, i sempre pagaven.


    A Negrín no el vam veure mai, ni a Companys tampoc, però deien que Negrín era un faldiller, que fins i tot una noia de la Bisbal va tenir una filla seva.


    Què hi guardaven, a Can Descalç? Quadres, objectes?


    No ho sé, quan hi anava tot estava guardat en caixes, i tancat en moltes habitacions. A terra hi havia números i lletres pintades amb guix davant de les portes. Deien que hi havia maletes plenes de barretes d’or.


    Un dia, ja devia ser durant la reculada, vaig anar a Can Descalç i totes les portes de les habitacions eren obertes i buides. Qui s’encarregava de tot era un tal Subies, que era de la Generalitat. Era un bon home, ja fa anys que és mort. La seva dona era molt de política… Sembla com si la veiés ara… Molt arreglada, elegant… Sempre parlava de política.


    Un camió? En van passar molts aquells dies i deien que portaven caixes plenes de barretes d’or. Per Les Illes no va passar cap camió. Els camions passaven pel Pertús cap a França i pel camí de Les Illes només s’hi passava a peu. Era més ràpid, però a peu també trigaves més.


    Ara, de barretes n’hi havia moltes pertot arreu…, bueno… això deien… barretes petites, petites… però qui va trobar-ne no ho va pas dir…


    Qui te’n sabrà parlar de tot plegat són l’Anita i en Met, els fills del masovers de Can Descalç. Són vius i tenen bona memòria, sobretot en Met.

  


  Els masovers de Can Descalç no han tornat més a la casa pairal. Ara viuen els dos germans al mateix Darnius, però recorden amb tota claredat aquells anys convulsos de la guerra.


  
    … al principi de la guerra a la casa gran hi van portar refugiats de Màlaga; s’hi estaren prop d’un any; els quadres i les caixes no les portaren fins més tard, quan ja havien marxat aquests… Van omplir la casa però nosaltres només ho vèiem quan ho descarregaven dels camions, perquè a la casa no hi entràvem mai… El meu germà sí que hi entrava de vegades, perquè jugava amb el petit dels amos, la família Senillosa.


    Just abans de la retirada va ser quan van portar molta cosa. Hi havia sempre un grup de mossos d’esquadra de vigilància que hi dormien i tot.


    En Negrín? No venia gaire per Darnius. Una vegada van venir dos camions a la nit i es van endur coses de la casa… I deien que ho portaven a la mina… Però no ho sé, perquè allà hi tenien el tresor…, deien.


    Aquí eren quadres i caixes, però no se sabia el que hi havia dins. Ho tenien a les habitacions i estaven sempre tancades. Les tenien numerades amb guix en els marcs de les portes… El meu germà se’n recorda millor però vaguejava més per la casa… Ell entrava més que jo.


    … jo recordo que hi havia el Cristo de Lepanto de la catedral de Barcelona i quan el van baixar del camió se li va trencar un braç. Van fer venir el fuster del poble per apedaçar-lo. Si va a la catedral i s’hi fixa, veurà que el braç està arreglat… A les quadres, em deia el noi que se n’encarregava, tot és catedral de Vic… Una vegada em vaig fer mal en un dit, justament ajudant el fuster que sempre reparava coses que s’havien fet malbé en el trasllat, i em van fer entrar al despatx a buscar la farmaciola. Allà hi havia dues caixes grans, com dos mundus, i vaig dir: carai, què deuen guardar allí dins. L’encarregat em va dir: estan plenes d’anells de bisbes. Va obrir-me la tapa i era veritat. Estava ple d’anells de bisbe i coses d’església.


    Després va venir la retirada i poc abans ja van començar a venir altra vegada els camions per començar a buidar. Venien de nit, però van deixar molta cosa perquè de seguida van arribar els nacionals…


    En Companys? Sí que el recordo. S’estava a la casa gran i devia passar fred perquè una nit va venir a casa nostra. En veure l’escalfor de la llar de foc va dir que s’estava millor allí que a la casa, i va demanar-nos si s’hi podia quedar.


    El meu pare li va acostar una cadira, la més maca que teníem, era el president, però ell va fer que no, que preferia el banc on estàvem nosaltres, que ell era de pagès també i ja hi estava avesat.


    No parlava gaire, a mi em preguntava com anava l’escola i aquestes coses.


    En Negrín? Jo el vaig veure poc… El seu fill sí que el veia sovint, perquè s’estava a Can Palau de Darnius, i sempre anava a cavall amunt i avall… Era una mica pinxo.


    Jo sí que el vaig veure bé, en Negrín, explica l’Anita. En els darrers dies de la retirada van venir a la casa en Negrín i l’Azaña per veure en Companys. Jo els observava des d’una finestreta que teníem a casa nostra… Ho tinc ben present. El dia abans havien bombardejat al mas on s’estava en Negrín, a Agullana, i deien que ho havien fet per avisar-los que marxessin.


    Se’ls veia a tots tres parlant molt seriosos, i poc després en Companys ja va marxar cap Agullana. De fet, a Darnius s’hi va estar poc, el president.


    El tresor? Diuen que s’estava a la mina, ja ho deien, la mina d’en Negrín i el tresor d’en Negrín, però aquí a Darnius no el buscàvem, el tresor… S’havia de buscar per la banda de la Vajol i Les Illes…

  


  Encara un altre testimoni em va ratificar que el camió havia existit: en Josep de Maçanet de Cabrenys, que amb els seus noranta-un anys encara recordava perfectament aquella etapa.


  
    Allò era un enrenou de gent i la guerra ja estava perduda. Aquí a Catalunya s’havia perdut perquè les esquerres no havien anat a l’hora, què vols, tots volien manar i a l’hora de la veritat no manava ningú…


    Tothom sabia què hi guardaven, a la mina, i qui digui que no, menteix. No veus que en un poble tan petit se sap tot? La tropa de la mina s’estava a Can Barris, a mig camí de Darnius i la Vajol. El fill de Negrín n’era el cap i van fotre tothom al carrer… Així, sense més explicacions. Potser als germans Canta, que n’eren els propietaris, els van explicar alguna cosa més… Això ja no ho sé, jo.


    Aquella mina no era aigua clara. Per què tant de secret? I ningú no hi podia passar…


    Jo en sé d’uns que, quan va quedar abandonada, hi van anar corrents per arreplegar el que havia quedat. No sé si van trobar cap lingot d’or, perquè això ja no ho podem provar… Perquè, mira, un lingot a la butxaca, si és grossa encara hi cap, però el que sí que es van emportar, que tota la comarca ho va veure —i qui digui que no és un mentider—, van ser els motors dels muntacàrregues, els panys, les portes que van vendre a pes de ferro, les rodes de camió, els generadors de corrent… Saps el valor que tenia tot allò quan va acabar la guerra?


    Però allò només ho podien tocar els señoritos de sempre, que s’havien fet del Movimiento, uns de Figueres… Em penso que encara en queda algun de viu. I no podies dir res, perquè si parlaves massa o tenies alguna cosa a veure amb la República, et passaven comptes.


    Ja fa deu o vint anys, o potser més perquè el temps passa tan ràpid, però en tot cas era força temps després que acabés la guerra, va venir a Darnius un senyor de Tortosa que buscava el tresor de la Catedral… Fixi’s, de Tortosa va venir a parar aquí!


    Doncs bé, si hi havia algú a Darnius que sabés de coses d’església requisades pels rojos, aquest era en Subies de la Generalitat, i es veu que aquest senyor de Tortosa va parlar amb ell o amb el seu noi gran… No ho sé segur perquè no van tornar a Darnius, van marxar durant la retirada i després s’estaven a Figueres, crec. Quan aquest senyor de Tortosa els va fer preguntes, tenien tanta por que no li van dir res. I aquell senyor va marxar tal com havia vingut… Encara deu buscar el tresor de la Catedral de Tortosa. Qui sap on para…


    Li dic tot això perquè entengui que aquí ningú no li explicarà res dels tresors amagats. I si algú en va amagar algun, només ho podia fer durant la retirada, però des d’aleshores fins avui ja han tingut temps de trobar-lo i fins i tot de gastar-se’l.


    Miri, vostè que precisament busca coses de la mina, sàpiga que fa uns anys hi van tornar a fer un forat. Jo no l’he vist, però en Giralt ho explica…


    Això del camió és un cuento xino. Sí que en va passar un per Darnius que havia quedat endarrerit i que va intentar passar per la muntanya cap a Les Illes, però que el buidessin… No serien pas tan rucs els que el conduïen.


    Però això no se sap del cert, la gent diu que van trobar un camió espatllat o un cotxe carregat d’or que va intentar passar pel coll de Lli i es va estimbar, però en aquells dies n’hi havia tants, de cotxes i camions abandonats pels camps i els marges… Quan s’acabava la benzina, la gent abandonava els vehicles i continuaven a peu, amb tot allò que podien dur a sobre, l’essencial. Sap que molta gent es va fer rica aquell hivern recollint cotxes i camions que no tenien amo?


    Si jo l’he buscat, l’or? És clar que sí, aquí tothom ha buscat or… Almenys els de la meva època. Ara, trobar-ne, ja li asseguro jo que no n’he trobat. Vatua l’olla si n’hagués trobat…

  


  El testimoni de Josep de Maçanet havia resultat difícil perquè la nostra conversa havia durat gairebé tota una tarda i s’havien barrejat molts fets i persones anant amunt i avall en el temps contínuament. Però estava satisfeta perquè malgrat el seu particular escepticisme desmenjat, havia admès que existia un camió endarrerit, que algú havia tornat anys després a la mina per fer un forat, i que jo no era la primera persona que investigava sobre els tresors ocults a la zona: un senyor de Tortosa, probablement durant la postguerra, havia estat cercant objectes requisats per la República que devien pertànyer a la catedral tortosina. Això volia dir que un cop acabada la guerra, els nacionals o no havien sabut recuperar aquests objectes tortosins o algú se’ls havia quedat.


  També havia esmentat el senyor Subies, igual que l’àvia de Can Massot. Es referia a Joan Subies i Galter, nascut a Figueres i professor de l’Escola de Belles Arts i de la Llotja. Durant la guerra havia format part del Comitè d’art i control, que va salvar moltes obres d’art a Catalunya. Al final de la guerra, va decidir quedar-se i lliurar-se a les tropes franquistes per garantir fins al darrer moment la salvaguarda del tresor artístic de Catalunya.


  Però d’entre tot el que havíem parlat, quedava clar que la història del darrer camió existia en la memòria popular de la gent d’aquelles terres, i ara només em faltava esbrinar si era una llegenda o un fet històric.


  El testimoni de Miquel Giralt m’hi podria ajudar…


  8. El setè camió


  Entrar a casa de Miquel Giralt i parlar del darrer camió va ser tot u.


  El darrer camió? Aquesta història encara no està resolta, falta esbrinar-ne el final.


  M’ho va dir ben murri…


  
    És una història que tothom explica a la seva manera. A mi m’agrada explicar-la com la història del setè camió.


    Es parla de set camions que van buidar el que quedava a la mina la darrera nit que el president Azaña va dormir a la Vajol, la nit del 4 al 5 de febrer de 1939.


    De matinada i amb els fars apagats per no ser vistos pels avions bombarders, van marxar cap al Pertús, però només en van passar sis. El setè camió va ensopegar amb el caos de la tropa republicana que fugia i la franquista que ja pujava, i els dos que conduïen el camió van pensar «Per aquí no passarem», i van recular cap a la Vajol un altre cop. I a la Vajol, veient que el camió no passaria, ho van descarregar tot i ho van tornar a carregar als matxos d’abast d’en Manel Nou, veí d’aquest poble, que he conegut perfectament i que durant molts anys va tenir aquests matxos.


    Així doncs, tot el contingut d’aquell setè camió va ser transportat per la muntanya, i d’aquesta manera es va perdre gran part de la càrrega, perquè no en va arribar gaire cosa…


    I després veus la gent, sobretot a Les Illes, i penses: «Punyeta, aquest com ha pogut fer tants calés?». No puc dir noms i cognoms, perquè no ho sé amb seguretat, però construir tant i tant i tant i treballar de pagès no és possible, els calés no arriben per a tanta construcció.


    Vols dir que bona part del contingut d’aquest setè camió la van robar en el pas de muntanya?


    Jo no hi era, però després del que t’he explicat, tu què en pensaries?


    Jo tampoc no hi era i encara sé menys que tu perquè no conec la gent del territori. Qui són aquests de Les Illes que es van fer rics de cop i volta?


    Jo això no t’ho puc dir, encara em buscaria problemes i com que tampoc ho sé de cert…


    Però aquells dies no hi havia cap mena de control, no hi havia govern… Qualsevol que estigués atent ho podria haver agafat. També hi ha una gent del Pertús que Déu n’hi do com van créixer després de la guerra…


    O sigui, aquí tothom ha fet fortuna?


    No sé els altres, jo no… Continuo pelat com el primer dia, i això que he estat alcalde democràtic de la Vajol durant vint-i-cinc anys.


    Potser en Manel Nou, el dels matxos, ens en podria explicar alguna cosa…


    Ja és mort. La seva germana, la Matilde de Can Nou, feia de cuinera per a tota la tropa de la mina quan va estar requisada, i també és morta.


    I cap dels dos no va tenir fills?


    No, en queda un nebot, però no sé si voldria explicar-te’n alguna cosa…


    I el conductor del camió?


    Tenia un fill que treballava en una multinacional i s’estava per aquí a Figueres, no recordo on, però no sé si és viu o mort.


    El setè camió… És una bona història.


    Sí que ho és, i a més és certa, perquè molta gent de per aquí se’n recorda, però ningú no es voldrà mullar per dir-te res més del que ja saps…


    I què transportava aquest camió?


    Or i joies, segur, que és el que hi havia a la mina.


    I com ho saps?


    Perquè és el que havia requisat Negrín durant la guerra, i és el mateix que hi havia al castell de Figueres, però allà va quedar molta cosa que van recuperar els nacionals. En canvi, a la mina no hi va quedar res, només les saques buides del Banco de España.


    De fet, tot el que van treure de la mina ho van portar en un vaixell que estava ancorat en aigues franceses. Era el vaixell Giralda, que abans havia estat del rei… I en l’època de la República li van canviar el nom: es deia Vita. Hi ha un llibre que parla de l’or del Vita que va anar a Mèxic.


    Però de tot aquell carregament, falta el del setè camió, que va quedar entre aquestes muntanyes. I on és aquest tresor? Si n’hi ha d’amagat, d’or, jo no n’he sabut trobar… Alguns ja ho han intentat i potser l’han trobat… No ho sé.


    Escolta, l’altre dia Josep de Maçanet em va explicar que fa temps van intentar entrar a la mina per un forat que van fer. Explica’m això, ell diu que tu ja ho saps.


    Doncs això, que algú va fer un forat des de dalt de l’edifici i coincidia que estava damunt de la mina.


    Però per què volien entrar a la mina des de dalt?


    No ho sé, això va passar el 1974. Nosaltres treballàvem a la mina i dins de l’edifici teníem el talc emmagatzemat. Un dilluns, quan vam arribar, vam trobar aquell forat a terra. No en sé res més.


    Tornant al setè camió, va quedar abandonat?


    Suposo, però n’hi havia tants, de cotxes i camions abandonats, que vés a saber quin era, però segur que devia quedar ben buit…


    Segur que en saps més coses, intenta fer memòria. El teu pare i el teu oncle havien de saber el que es feia a la mina quan la van requisar. No es devien quedar pas de braços plegats…


    Ara de què parles, de la mina o del camió?


    De tot plegat, perquè, de fet, tot és la mateixa història. Sembla que el setè camió va sortir de la mina…


    Segur, de fet, si te’n recordes, ja et vaig dir l’altre dia que quan ja érem a França, a la posta del Siura va venir a fer benzina un camió que deien que anava carregat d’or i que venia de la mina de casa. Però jo no en vaig veure pas, d’or, només et puc dir el que vaig sentir.


    Això quadraria bastant amb el fet que part del carregament va arribar i que a Les Illes ho van traspassar a un altre camió. Potser aleshores el camió ja anava mig buit.


    Potser sí… Ja t’he dit que jo era un nen, i si els grans en sabien alguna cosa més a mi no m’ho van explicar. Ara em penedeixo de no haver preguntat més al pare o a l’oncle. De gran, m’he aficionat al tema i sempre he defensat la mina per fer-hi el museu de l’exili, ja ho saps prou… Però no sé per quin motiu no m’hi han ajudat, i finalment el museu es fa a la Jonquera.


    Ara ja és tard per reivindicar res, però fins i tot la mina i l’edifici, que era propietat de tota la família Canta, ho vaig bescanviar als meus cosins a canvi d’un tros de muntanya per quedar-me-la per a mi sol i poder fer-hi alguna cosa a favor de la recuperació de la memòria històrica. Però ara la mina ha caigut en l’oblit, i quan jo falti caurà de vella, i tota aquesta història es perdrà.


    Potser si en fas un llibre la gent s’interessarà pel tema, però és molt difícil que des de l’Administració, que és qui pot fer aixecar el projecte, es posi fil a l’agulla.


    Miquel, podries acompanyar-me a la mina?


    Ara és perillós perquè hi ha esllavissades a cinquanta metres de l’entrada.


    No es pot accedir a la cambra cuirassada?


    No, perquè la cambra està construïda a uns dos-cents metres de l’entrada. Però a la cambra no hi ha res, ja t’ho dic jo… Nosaltres, quan la mina va tornar a funcionar després de la guerra, fèiem servir la cambra cuirassada per desar-hi les eines. És una construcció feta a consciència, al cor de la muntanya, amb bigues i ciment. Era impossible de destruir… Un bon amagatall.


    Els dos ascensors que baixaven de l’edifici al túnel quedaven a cent metres de la cambra, només hi havia cent metres més de galeria, i tot el que arribava a l’edifici de la mina ho baixaven pels ascensors fins al túnel, i d’allí a la cambra. A més, una boca de mina és molt fàcil de custodiar, amb dos soldats en tens prou. Negrín ho tenia molt ben estudiat. Ben amagat, fàcil de vigilar, no el podien bombardejar i a prop de la frontera…


    I a l’edifici, no hi van trobar res?


    No, unes quantes rodes de camions, que jo recordi… Tot el que podia fer servei ho van espoliar els franquistes. Ja t’ho vaig dir, dels ascensors només en van quedar els forats.


    S’ho van endur tot aquella gent de Figueres, els seus successors encara són vius, però què vols que els digui?


    No en recordes res més? Encara que sigui un detall sense importància…


    Tinc molts papers, ho hauria de repassar amb més temps, però el més important ja t’ho he explicat.


    I de Figueres, recordes els bombardejos dels darrers dies?


    I tant, això sí que no s’oblida. Recordo que un dia anava amb el pare per un lloc de Figueres que en deien «el parque», hi havia quatre mones i un parell de paons reials. I va sonar la sirena, però els avions franquistes, que eren de la Legión Condor, van arribar molt ràpid. Van tirar les bombes damunt del parc i la rambla de Figueres. A nosaltres no ens va tocar, però encara recordo que hi havia trossos de braços, cames i caps penjats dels arbres. Era un nen i em va afectar molt aquell quadre, no l’oblidaré mai.


    Recordes quan Líster va fer explotar els polvorins del castell de Figueres? Diuen que es va sentir per tota la comarca.


    Ja ho crec que es va sentir! Nosaltres ja havíem passat la frontera, i això devia passar pels voltants del 8 o el 9 de febrer, just abans que arribessin els nacionals a Figueres. Recordo que estàvem a Les Illes amb el pare, jo estava anant de cos a la muntanya i la terra es va moure tot d’una! Va tremolar tota la muntanya… Vaig preguntar al pare què era aquella explosió tan gran i vam veure una columna de fum damunt de Figueres.


    Després vam saber que havia estat Líster qui havia fet volar els polvorins del castell. Aquell ho feia volar tot. L’explosió del castell va ser tan forta que les pedres de la fortalesa van sortir disparades fins a l’entrada de les primeres cases de la Jonquera i es van trencar molts vidres de les finestres de Figueres. Aquell, en Líster, era ben boig.


    La gent no volia Franco però sí que volien que s’acabés la guerra. Allò no es podia aguantar més, les bombes, la gana…, però Franco va ser molt pitjor del que ens pensàvem tots.


    Només alguns van saber redreçar el rumb i virar cap allà on bufava el vent. Però, malauradament, això encara passa ara, ja ho saps…


    Una darrera pregunta: tu que ets del territori, que saps, que has escoltat, que has observat… Has buscat alguna vegada el tresor del setè camió?


    [Un llarg silenci i una mirada un pèl burleta precedeixen la resposta:]


    … Sí…, però no l’he trobat mai.


    Creus que encara hi ha amagat or de la República per la Vajol?


    Segurament…

  


  Va contestar amb poques ganes, com volent acabar la conversa, deixant clar que havia arribat al límit on em permetia la confiança. No podia fer més preguntes perquè entrava en un espai reservat on encara no tenia accés. Era com tocar les banyes d’un cargol que s’amaga dins la closca.


  Malgrat tot, havia explicat tota la història del setè camió d’una manera que m’havia enganxat totalment, però sempre em quedava amb la sensació que no m’explicava tot el que sabia.


  El setè camió era una història creïble. Les dates i el context històric quadraven amb les informacions dels testimonis orals. Em calia una tasca d’arxiu per documentar-me millor i saber preguntar pel que em mancava.


  Ara ja tenia algunes peces importants del trencaclosques; una mina, un tresor, un camió endarrerit que no passa la frontera… I, de fons, la guerra, la retirada d’aquells que l’havien perduda, i l’exili de tot un país, el nostre.


  Havia d’anar trobant i encaixant totes les informacions per saber què passava en aquella mina i, sobretot, què va passar amb el setè camió, aquell del qual molts coneixien la història però ningú me’n sabia explicar el final. De moment.


  9. Refer el camí del setè camió


  Ja feia dies que tenia l’avís de l’excursionista de Morellàs, que havia deixat dit al bar de l’hostal que em volia veure.


  Vam quedar per trobar-nos a Les Illes i d’allí aniríem a casa seva; per tant, vaig decidir anar a peu passant pel Coll de Lli, baixant pel mateix camí pel qual havia passat el setè camió, a peu, o amb els matxos d’en Manel Nou, qui sap, i també per on s’havien exiliat els tres presidents —Azaña, Companys i Aguirre.


  Des de la Vajol fins a Les Illes no hi havia gaires quilòmetres i em venia de gust caminar, pensar, imaginar, i trepitjar un altre cop l’escenari dels fets.


  Vaig sortir de Can Barris, la residència oficial del president de la República. Aquella albada del 5 de febrer de 1939 quedava lluny i alhora propera a la meva memòria.


  Diuen les cròniques que encara era de nit quan el senyor Azaña i la seva muller, acompanyats per un seguici d’unes vint persones encapçalades per Negrín i el masover de Can Barris, van travessar els límits fronterers pel coll de Lli, el camí més curt per arribar a França. Era fosc, encara, perquè Azaña havia avançat l’hora de marxar, ja que no volia esperar el president català i el basc —tal com havien quedat el dia abans— per una reacció infantil: no volia compartir cap mena de protocol «con unos presidentes autonómicos». Els carrabiners n’estaven advertits i li van presentar armes amb tots els honors d’una guerra perduda per a ell sol.


  El descens va ser lent. El doctor Negrín, que el dia anterior s’havia ofert per acompanyar-los fins a la frontera, agafava de bracet la senyora Dolores, esposa d’Azaña, perquè no rellisqués amb la gebrada del matí. Els presidents de la República i del Govern es menyspreaven, però s’havia de ser cavallerós amb les dames.


  El camí feia baixada fins a Les Illes. Un cop arribats al control francès, en Met Vinyes s’acomiadà de la comitiva amb la frase d’Azaña clavada a la memòria: «Vuelva usted con los suyos que ya vendrán tiempos mejores».


  Un grup de refugiats els van aclamar amb un «¡Viva la República!» i un altre crit solitari de «Visca Catalunya!», que segons les memòries d’Azaña: «… nadie contestó a ese grito». Si el dia anterior les esperances de llibertat agonitzaven, aquell matí eren mortes, i la fredor de l’ànima pesava més que el fred de l’hivern.


  Un fragment de les memòries d’Azaña relata aquest precís moment, i també fa esment del setè camió: «El domingo día 5 a las 6 de la mañana emprendimos el camino del destierro… El descenso, por una barrancada cubierta de hielo, fue difícil. Martínez Barrio se cayó y se lastimó. También se cayeron Giralt, Riaño y otros. Cuando llegamos a la frontera ya apuntaba el alba y allí nos topamos con un camión que transportaba los últimos cuadros del Prado por la montaña… Aquellos pobres diablos llevando a hombros los Tiziano, Greco y Velázquez como si les fuera la vida».


  Els il·lustres nouvinguts van ser rebuts per l’alcalde de la població francesa, que els va acompanyar fins als cotxes de Presidència, que havien fet la volta pel Pertús per traslladar el senyor Azaña i els seus acompanyants fins a l’Alta Savoia.


  El doctor Negrín es va acomiadar de la senyora Dolores amb un petó a la mà i del senyor Azaña amb un «Hasta pronto, en Madrid».


  El president de la República, que segurament va considerar aquella frase de comiat com una impertinència, ja que l’emplaçava de nou amb el seu deure, va respondre amb el silenci. A partir d’aquell moment, quedava clara la posició d’Azaña, que no tornaria a trepitjar mai més territori espanyol. Negrín, després de llicenciar verbalment la guàrdia personal d’Azaña, va tornar tot sol a refer el camí cap a la Vajol.


  Una hora després del pas d’Azaña a França, els cotxes de la comitiva dels presidents de la Generalitat i del Govern basc es van posar en marxa. Formaven el seguici els senyors Bosch i Gimpera, Tarradellas, Pi i Sunyer, Sbert, Irujo, Jàuregui, el coronel Pérez Salas, alguns mossos d’esquadra i uns quants gudaris. Els senyors Companys i Aguirre comparteixen el mateix cotxe fins a Can Barris. Allà s’adonen de l’absència del Govern espanyol, que ja fa estona ha pres el camí de l’exili.


  Tota la comitiva catalana i basca comença l’ascens per una sendera estreta, vorejada d’alzines sureres fins al coll de Lli. Just a la frontera es troben Negrín, que ja tornava de Les Illes d’acomiadar el president Azaña.


  Els presidents Companys i Aguirre s’ofereixen a Negrín per tornar amb ell fins a Agullana i ajudar-lo en els darrers dies. Però ell s’hi nega, i amb la malícia que el caracteritzava vers el president Companys, explicaria en confidències al ministre del seu Govern, Zugazagoitia: «Faltaría más… Con ellos fuera del país, tengo dos problemas menos».


  La baixada de la comitiva catalanobasca és lenta, el camí està gelat, i Pi i Sunyer es pregunta a les seves memòries si avançaven tan lentament per la relliscositat del terreny o per la recança de tot el que quedava enrere. En un tombant del camí, la comitiva veu les primeres teulades vermelles del poble de Les Illes. El comandant francès de la duana se sorprèn de veure les autoritats catalanes i basques perquè ningú no l’havia avisat de la seva arribada.


  Mentre esperaven les formalitats duaneres, Companys observa, amb la mirada perduda i el cap lleugerament cot, com una multitud formigueja pels carrers i els camps francesos. La tristor dels seus ulls quedaria gravada en la memòria d’Aguirre, que ho recorda a la seva biografia:


  Pocas personas han conocido como yo momentos de la intimidad de Companys, que es cuando se descubren los hombres tal como son. Cuando abandonamos el territorio catalán y pasamos la frontera perseguidos por las tropas de Franco, aquel hombre estaba sumido en un profundo abatimiento. Parecía que para él todo había concluido…


  Els tràmits són senzills per als qui duen passaport, és a dir, tots tret de la tropa. De moment, els mossos d’esquadra i els gudaris seran detinguts i portats a Argelers, a l’infern de la sorra d’Argelers.


  Companys i Aguirre s’aturen a l’hostal per fer un mos, segurament la truita que explicava Miquel Giralt. Després s’acomiaden i Aguirre ha de prestar tres-cents francs al president de la Generalitat, ja que cap dels catalans no duia ni un cèntim.


  Jo estava fent aleshores el mateix camí de l’exili seixanta-sis anys més tard. Havia pres el corriol per damunt del restaurant de Manrella que portava al Santuari de les Salines. Era dins la propietat de Can Barris, però només una tanca canadenca em barrava el pas. Vaig seguir fins a la font del Cu-cut. Gairebé no rajava, només un fil d’aigua s’intuïa d’entre les bardisses, amb els mateixos arbres i les mateixes muntanyes que van ser el teló de fons d’aquell drama. Havia nevat al cim de les muntanyes, però la neu en aquell tram només havia enfarinat les fulles per fer-me confondre els diferents verds que s’obrien al meu pas. Verd d’alzina fosca, verd d’arboç que marroneja pel fred, verd de farratges i pastures… Tot el camí em parlava encara d’aquella tristesa infinita, tristesa més per l’exili que per la derrota.


  Em van venir al cap molts fragments de relats d’exili, i un d’ells, el del llibre Els darrers dies de la Catalunya republicana, d’Antoni Rovira i Virgili, quan descriu el seu darrer dia a Catalunya abans de travessar la frontera, em va acompanyar la resta del camí.


  
    Vull veure encara la claror d’aquest dia, que serà probablement l’últim de la meva estada ací. He estès la meva mirada cap a ponent, on el sol es desmaia en un esclat de llum d’or. Dono el meu comiat silenciós, però fervorós, al bell paisatge que s’albira. Guaito els focs del darrer sol, aquests focs vermells com la sang. Quan demà es pongui el sol altra vegada, jo ja seré més enllà de la ratlla fronterera.


    L’astre ha caigut darrere les muntanyes. Sento passar una freda ràfega de tristesa.


    A Catalunya s’ha post el sol.

  


  Són premonitòries les paraules de Rovira i Virgili, que no tornaria a Catalunya. A la seva tomba al cementiri del Pertús, a pocs metres de la seva terra estimada, no hi falta mai un pom de violetes, les que deixen molts exiliats en honor seu, quan s’acosten per albirar de lluny les siluetes del país perdut.


  El meu pas per la fita fronterera número 557 és ràpid, gairebé sense adonar-me’n ja sóc a França. Baixo per l’empinat corriol que porta a Les Illes. Algun castanyer i el rec d’aigua que baixa per l’esquerra del camí em porten fins a l’hostal dels Trabucaires —descendents d’aquella Madame Dabouzy que va fer una truita de franc al president Companys.


  A la paret de l’establiment hi ha una placa conmemorativa que diu: «Al 5/2/1939 varen passar foragitats d’Espanya per l’agressió nazifeixista internacional els presidents de la República, Manuel Azaña, de la Generalitat, Lluís Companys, i d’Euskadi, J. A. Aguirre. França els va donar el dret d’asil».


  Després de llegir el llarg escrit de la placa, vaig continuar caminant fins a l’entrada de Les Illes on m’esperava l’excursionista francès.


  A casa d’en Jean, de seguida entrem en matèria:


  Miri, així que la vaig conèixer vaig buscar en una capsa on guardo totes les fotos antigues de família, papers que ja no valen… Tot plegat res que valgui la pena, però què vol, em resisteixo a llançar-ho. La meva dona ja m’ho diu, que no llenço res i que no hi cabem…


  En Jean va enfilar-se al tamboret per agafar de la lleixa més alta el recipient de llautó on guardava les fotografies antigues, un gest familiar perquè tots guardem la nostra memòria gràfica en un racó perdut al fons d’un armari o d’una prestatgeria que només revisem de nou quan la mainada de la casa es distreu mirant les fotografies dels tiets, avis i rebesavis.


  
    Sí, és veritat; els meus fills, quan es posaven malalts i no anaven a l’escola, sempre em demanaven la caixa de les fotos…


    Ja fa ben fet, no llenci mai res. Sovint els papers que semblen tenir cap importància poden ser documents molt valuosos per saber més de la nostra història.


    Potser és així en altres casos, però aquí només guardo rampoines…


    Voilà, una fotografia del meu pare davant de la mina. Això devia ser l’any 1936 o 1937, quan encara hi treballaven perquè no estava fet l’edifici del búnquer.


    I aquesta altra és de quan hi van tornar, veu? Aquesta paret és la de les escales que baixen cap a la mina, al costat del pollancre. Per tant, aquesta fotografia ja era de després de la guerra.


    Aquí ja era molt més tard, als anys cinquanta, en un dinar que van fer. Aquest és en Giralt, l’amo de la mina, ja el deu conèixer, vostè… Encara s’està a la Vajol.


    Les altres fotos que tic són d’altres llocs… Ja li vaig dir que de la mina tenia ben poca cosa.


    Això sí, li guardo una sorpresa. El meu pare va fer coneixença amb un carrabiner de Negrín, un senyor de Cartagena. Es trobaven sovint a la Camèlia i parlaven, es van fer amics perquè a tots dos els agradava parlar de política. Aquest carrabiner no li va dir mai què feien a la mina, malgrat que el meu pare ja procurava estirar-li la llengua, i sempre deia que la seva fidelitat a la República i a qui la representava no tenia preu. El meu pare m’ho havia explicat alguna vegada.


    I quan buscava les fotografies de la mina, vaig trobar unes cartes d’en Serafín, aquest carrabiner que li dic, adreçades al meu pare. Es van escriure sovint, sobretot al principi, però després es va anar perdent la relació.


    Miri, encara he trobat dues cartes d’ell del març de 1974. No sé si encara és viu, si ho és ha de ser molt gran, però aquí al sobre hi ha l’adreça. Prengui nota i ja em dirà si l’ha trobat. Segurament deu ser mort, però potser té fills, com jo, que la poden ajudar.

  


  En Jean desconeixia el valor que tenia el que m’acabava de donar: trobar la pista d’un dels carrabiners de la guàrdia personal de Negrín d’aquella època era importantíssim. Suposant que tingués la mateixa edat que el seu pare, ara tindria noranta-sis anys. Potser ja era mort, però ho havia d’intentar.


  
    Abans de marxar, vostè sap la història del setè camió?


    El camió que va trencar l’eix perquè va voler passar pel coll de Lli? Això ho expliquen els més vells de Les Illes, el meu pare també la sabia, aquesta llegenda.


    Miri, això ja és més fantasia, i com tota llegenda deu tenir la seva part de veritat.


    Ja li vaig dir el dia que ens vam conèixer a la mina que alguns han tornat a buscar allò que van enterrar a l’espera de dies millors…, però si aquests suposats tresors venien de la mina o d’un camió, tant és.


    Què explicava el seu pare d’aquest setè camió?


    Jo no sé si era el setè o quin, el meu pare deia que van passar-ne molts, de camions, aquells dies de febrer de 1939, i que portaven els quadres del Museo del Prado per deixar-los al Château d’Aubry, molt a prop de Ceret. Després els van portar a l’estació de Perpinyà, fins a Ginebra, i quan va acabar la guerra, els van tornar a Espanya.


    Ara, si aquests camions portaven or i joies, a banda dels quadres, ja no ho sé.


    Diuen que aquest setè camió que diu vostè va ser el darrer que va passar la frontera, però no crec que es perdés res, perquè a Les Illes l’esperaven els responsables del trasllat dels quadres del Prado i, per tant, no podia faltar-ne cap. Ara, si portava més coses i només van arribar els quadres… Ja sap què passa, que del secret i del misteri en neix sempre la llegenda.


    Una darrera pregunta: Vostè que coneix bé la història de la mina, del que s’hi guardava, i que li han transmès la memòria oral de tots aquells camions perduts o robats, no ha buscat mai l’or de la República?


    Mais… Altre feina tenia aleshores que buscar or… El meu pare sí que n’havia buscat amb un detector, ell n’estava més al corrent que jo, però que sàpiga mai en va trobar. Crec que ho haguéssim sabut. A Les Illes diuen que es va trobar or… Però no sé pas.

  


  Vaig marxar de casa d’en Jean de Morellàs una mica decebuda pel seu escepticisme sobre el setè camió, però tenia raó. Malgrat el descontrol que hi podia haver a la zona, no es podia agafar l’or i sortir corrents tan fàcilment. Com deia també en Josep de Maçanet de Cabrenys: «Rucs no devien ser…».


  El que sí que va valer la pena d’aquella visita era el tros de paper on duia anotat el nom i l’adreça del carrabiner de Negrín: Serafín T. H. Si encara era viu, m’estava esperant allà on el va trobar Negrín quan amagava l’or de Moscou: a Cartagena.


  10. Serafín T. H., carrabiner, un dels cent mil fills de Negrín


  Vaig trigar uns dies a esbrinar si en Serafín era viu o mort. L’adreça que m’havia donat en Jean de Morellàs ja no era vigent, i trobar l’actual va ser més fruit de les casualitats i la bona predisposició de les persones que vaig anar trobant que no pas de les dades que tenia.


  Serafín T. H. vivia en una residència als afores de Cartagena, tenia noranta-quatre anys i una memòria d’elefant, sobretot pel que fa a quan era jove. Potser no recordava si havia pres la pastilla, però dels fets de la guerra semblava com si no haguessin passat els anys. Això m’ho va explicar la seva cuidadora per telèfon, i ella mateixa em va animar a fer una primera aproximació de seguida:


  
    Oiga, a estas edades, hoy está y mañana no… Espere un momentito, desde aquí lo veo, le pongo enseguida con él…


    (…)


    Sí, soy Serafín T. H., carabinero de la República, uno de los cien mil hijos de Negrín.

  


  Aquestes van ser les seves primeres paraules després de dir-li qui era i què volia. Gairebé em va deixar sense respiració, tenia a l’altra banda del telèfon un carrabiner d’elit de Negrín.


  Serafín T. H. recordava el pare d’en Jean, el cafè de la Camèlia de la Vajol, la Matilde de Can Barris…, però de la mina no en volia parlar.


  Esquivava totes les preguntes sobre la mina, era com si encara guardés una mena de fidelitat a Negrín, que els havia exhortat a endur-se el secret d’aquella operació a la tomba, «muy al estilo del doctor Negrín», com diria Azaña.


  
    Mire, usted será historiadora pero comprenderá que no la conozco de nada y durante demasiado tiempo la historia la han escrito los vencedores.


    Negrín siempre ha sido el demonio que vendió la República a Stalin, pero no hay que perder de vista que el gobierno legítimo era el nuestro y los otros los sublevados. Nadie dijo entonces que su acción fue necesaria porque la guerra había que pagarla de alguna manera y era lógico que se utilizara todo lo que durante tantos siglos había acumulado la nobleza y el clero.


    No crea usted que yo era un comunista partidario de la revolución y que favoreciera los incendios de las iglesias. Siempre he sido ateo, pero aquello tampoco lo encontraba bien.


    Yo provenía de «la Motorizada», ¿usted sabe qué era?


    La Motorizada éramos los milicianos que veníamos del Partido Socialista, pero moderados, sin grandes radicalismos, aunque cuando hacía falta nos hacíamos respetar.


    Yo conocía a José Prat, que era diputado por Albacete. Este señor era muy amigo de los doctores Blas Cabrera y de Rafael Méndez, amigos íntimos del también doctor Juan Negrín. Todos estaban en el Ministerio de Hacienda, que es desde donde se organizó el nuevo cuerpo de Carabineros.


    Yo entré de la mano de José Prat y enseguida nos equiparon con todo el material necesario. Éramos la guardia de élite de Negrín y solamente estábamos los escogidos por él mismo o por Méndez Aspe.


    Ya le he dicho que yo era de Cartagena, y cuando se habilitaron los polvorines de La Algameca para el oro de Moscú… ¿Conoce usted esa historia?


    Pues bien, enseguida me alistaron a la guardia personal del doctor Negrín. Nos llamaban los cien mil hijos de Negrín por nuestra fidelidad reconocida. Ya sabe usted que el gobierno de la República era un polvorín y que nadie se fiaba de nadie.


    Negrín tenia a Méndez Aspe, y juntos entendieron que el oro tenia que salir de Madrid. Si ese oro caía en manos de los franquistas, la guerra estaba perdida…


    Y así fue como conocí a Méndez Aspe, cuando trajo el oro de Moscú a Cartagena. Eso fue a finales del 36, cuando la guerra justo había empezado.


    No le puedo contar gran cosa más, aunque ya han pasado muchos años y seguramente lo que yo le explicase ahora no perjudicaría a nadie, pero siempre he sido muy prudente.


    (…)


    ¿De lo de Cataluña? Mire, eso también es delicado.


    Estuve un año entero en ese pueblo. Estaba muy cerca de la frontera y ése era su punto fuerte.


    (…)


    ¿La mina? No creo que interese a nadie, usted ya puede suponer qué se guardaba allí, si es historiadora aun lo sabrá mejor… Pero de la mina prefiero no hablar, esas cosas ya han pasado y la guerra se perdió… ¿A quién le interesa aquello?


    Usted está en Barcelona, queda un poco lejos de Cartagena, pero si quiere venir a verme, por mí encantado. Si viene podremos hablar de Prieto, de Largo Caballero, de Casado… Aquello sí que fue un palo para Negrín… Pero la mina, no insista, créame, déjelo correr.

  


  «… déjelo correr». Van ser les darreres paraules que vaig escoltar a través del telèfon i encara em ressonen a dins. No podia ser. Trobava un testimoni directe de la història de la mina i no en treia res.


  M’havia confirmat que coneixia Méndez Aspe, Ministre d’Hisenda i guardià absolut de la mina, per tant, era fàcil arribar a la conclusió que la seva versió dels fets podria ser absolutament ajustada.


  Hauria d’anar a Cartagena si volia saber més coses, i hauria de trobar la manera que Serafín T. H. m’inclogués en la seva llista dels cent mil fills d’en Negrín, potser així seria mereixedora d’un passat només reservat per a aquells que van patir en carn pròpia l’estigma de la guerra i les seves conseqüències, quan l’honor era un privilegi de pocs.


  Honor és el que havia destil·lat Serafín T. H. quan s’havia autodefinit com un dels cent mil fills d’en Negrín. O tal vegada era por…, por de parlar, por de dir allò que l’honor et fa callar. En temps de guerra sovint l’honor i la por són dues cares de la mateixa moneda. Tens l’honor de mantenir-te en el teu lloc, fidel, perquè si pot més la por, la por de fugir, pots acabar amb un tret al clatell per desertor.


  En Serafín T. H. encara podia tenir por, potser perquè havia guardat la mina no només per honor sinó perquè la Vajol havia estat el seu darrer tram d’una guerra que era un cul-de-sac per a tota aquella gent que havia cregut en uns ideals i que al final es van sentir estafats.


  Només havia parlat deu minuts escassos amb Serafín T. H., però tenia la percepció que era una d’aquelles persones que es corden fins el més petit botó de l’uniforme abans de la darrera batalla, encara que la guerra estigui ja perduda.


  La història de la mina de la Vajol segur que no coincidia amb el seu ideari més íntim: «Déjelo correr» era la seva manera educada de tancar-me la porta.


  En Serafín T. H. va morir el juliol de 2006. Ho vaig saber per la seva cuidadora de la residència. Mentre ordenava les seves escasses pertinences, va trobar el meu nom i telèfon apuntats en un punt d’un dels seus llibres. Va recordar el que m’havia dit: «Oiga, a estas edades, hoy está y mañana no…».


  11. El tresor de la catedral de Tortosa, una peça més del trencaclosques


  Abans que res, li ho diré ben clar: el tresor de la catedral de Tortosa continua perdut. Des de finals de la guerra, ningú no sap on és. Potser amb el seu llibre la gent sabrà que va existir aquest tresor i algun dia apareixerà… Jo no perdo mai l’esperança.


  Així s’expressava Jesús Massip, l’exdirector de l’Arxiu de Tortosa i l’home que en Josep de Maçanet de Cabrenys, el meu testimoni, recordava com aquella persona que buscava el tresor de la catedral de Tortosa durant la postguerra.


  Havia llegit el seu llibre El tresor de la Catedral de Tortosa i la Guerra Civil del 1936, un excel·lent treball prologat magistralment per Miquel Batllori, en el qual narrava la seva tossuda recerca envers les peces encara no trobades de la catedral tortosina un cop acabada la guerra.


  Per telèfon em va confirmar que a principis dels seixanta havia estat a l’Alt Empordà buscant encara peces de la seu tortosina. Em va contar fil per randa tota la seva aventura de seguir sobre el terreny l’itinerari d’aquestes peces de la catedral. Des que van sortir de Tortosa per ser dipositades a la seu barcelonina del Banco de España, per marxar cap a l’exili al final de la guerra amb les autoritats republicanes, i fins que van embarcar finalment cap a Mèxic en el vaixell Vita. La conclusió final era que no quedava clar on havien anat a parar i podrien estar en qualsevol lloc.


  Ens vam trobar un matí de dissabte a casa del seu fill a Barcelona i junts vam reconstruir més acuradament com havia anat tot. Primer vam repassar tota la relació d’objectes, tant els recuperats com els perduts.


  Em va explicar els inicis de la seva recerca l’any 1961, als soterranis del Banco de España de Madrid, on hi havia una caixa de «restos», en la qual gairebé miraculosament va trobar l’arqueta àrab de la catedral tortosina.


  Aquesta primera troballa el va engrescar a continuar, buscant fins i tot a l’Alt Empordà, com he dit abans, perquè hi havia el precedent que s’havia trobat a Darnius el reliquiari menut de Santa Cinta per un cop de sort, i hi podia haver més material dispers a la zona.


  Em va explicar amb tot detall com el patrimoni artístic de la catedral tortosina s’havia dividit en dos grups. El primer, i més important, era la col·lecció sencera del Papa Luna amb els seus calzes, copons i safates, a més d’algunes peces significatives, com ara el reliquiari gran de Santa Cinta. La resta, malgrat que eren peces soltes, també tenien molt de valor i completaven el patrimoni artístic tortosí.


  Del primer grup havia trobat una documentació de 1936 de Cid Mulet, delegat per la Generalitat del patrimoni català, que en feia referència. Mulet, preveient qualsevol eventualitat, va blindar el tresor del Papa Luna, tal com detalla ell mateix a les seves memòries:


  
    Quant a les joies del Papa Luna, la relíquia de la Santa Cinta, els calzes i altres de valor semblant, la meva intranquil·litat era constant, perquè els dits objectes podrien despertar en qualsevol moment les apetències revolucionàries, o com ja va esdevenir, la cobdícia governamental. Per evitar una desaparició irreparable, vaig creure que el més oportú era dipositar-los en un lloc que, a més de la garantia oficial, no hi hagués possibilitats d’una intervenció… I se’m va acudir constituir un dipòsit a la sucursal barcelonina del Banco de España, segellat i lacrat, que contenia dues caixes amb tot el material dins.


    Gràcies a això, quan pel novembre de 1937, agents que venien en nom de la Junta Nacional del Patrimonio Artístico de Madrid i que pretenien emportar-se aquestes joies, toparen amb la meva resistència i sobretot amb el formulisme (segellat i lacrat) d’un dipòsit que ningú podia trencar…


    La relació del material protegit era, entre altres peces menors: Lignum Crucis del Papa Luna, creu de Montcada, calze i patena del Papa Luna, copó del Papa Luna, copó petit del Papa Luna, ceptre de plata, corona de l’Assumpta, calzes, tríptic gòtic de fustes amb vidres pintats, i majestat esmaltada del segle XII.

  


  Aquestes dues caixes van estar al soterrani del Banco de España de Barcelona fins al 23 de gener de 1939, quan Méndez Aspe, ministre d’Hisenda, ordena l’evacuació de totes les caixes del patrimoni artístic de la capital catalana, davant de l’imminent entrada de les tropes franquistes, per portar-les als dipòsits fronterers de Figueres (castell de Sant Ferran) i la Vajol (mina Canta).


  Massip perd la pista de les dues caixes fins al 1977, quan s’assabenta de l’existència del vaixell Vita, antic iot reial abans anomenat Giralda, que va transportar el tresor de la República cap a Mèxic el febrer de 1939.


  En la documentació que Massip recupera a poc a poc, troba la relació de dipòsits embarcats en el Vita i identifica els números 44 i 45 com els corresponents a les dues caixes desaparegudes, ja que anaven acompanyats d’una breu nota del seu contingut que deia: «piezas notables de plata época medieval, incluidos los famosos cálices y copón del Papa Luna de la Catedral de Tortosa». Massip havia trobat sobre el paper el tresor de la catedral, però la realitat era una altra.


  Paral·lelament manté correspondència amb exiliats de Mèxic, però les seves reclamacions no troben resposta i de Mèxic no en torna res.


  Del segon grup de peces soltes, la majoria les va recuperar el «Servicio de Recuperación Artística» dels nacionals, que reagrupaven tot el que trobaven dels diferents dipòsits i primer ho portaven a Montjuïc, i després al soterrani del Banco de España a Madrid, a la famosa caixa de «restos».


  Entre el que va trobar a Madrid, a Darnius i tot el que es va tornar en secret de confessió a Tortosa mateix, el segon grup de peces soltes, paradoxalment menys protegit que el primer, ha estat recuperat pràcticament del tot. En canvi, del primer grup, de les dues caixes del Vita, la 44 i la 45, no se n’ha sabut mai més res.


  On és el tresor del Papa Luna? Jesús Massip està convençut que es troba en una col·lecció particular de l’Amèrica del Sud, tot i que no descarta altres opcions. També podria ser que les dues caixes no sortissin mai del Banco de España de Barcelona i fossin buidades durant l’entrada dels nacionals. O bé que fossin portades a la frontera —tal com deia el decret de Méndez Aspe, ministre d’Hisenda—, guardades abans d’embarcar en el Vita en un dels tres dipòsits possibles (el castell de Sant Ferran de Figueres, Can Descalç de Darnius o la mina Canta de la Vajol) i buidades durant el caos de la retirada.


  Recordem el testimoni d’en Jean de Morellàs: «Un veí del meu pare, remenant entre les runes del castell de Sant Ferran, va trobar unes cadenetes d’or que formaven part d’un reliquiari…». O les paraules d’en Met de can Descalç de Darnius: «… hi havia dues caixes grans, com dos mundus… Estaven plenes d’anells de bisbe i coses d’església…».


  Amb tot, la meva hipòtesi coincideix bastant amb la de Massip, perquè coneixent la metodologia, els criteris de les evacuacions i els fets puntuals de la situació del moment, la nostra teoria és la que té més lògica.


  Les dues caixes i tot el que quedava a les cambres cuirassades del Banco de España es van portar de Barcelona cap a la frontera en qualsevol dels tres dipòsits possibles. I per les dates disponibles, seria de les darreres caixes que sortirien cap al Pertús per embarcar-les al vaixell Vita.


  Un cop en el continent americà, entrarien dins del circuit del mercat negre d’obres d’art robades, per satisfer la demanda dels grans col·leccionistes sud-americans i acabar formant part d’una col·lecció particular.


  Fins i tot, a un tortosí li havia semblat veure en un catàleg d’exposició de la Fundació Rockefeller de Nova York peces i material religiós que s’assemblaven a les desaparegudes. Però, del cert, ningú no en sap res.


  Tanmateix, m’agradaria pensar que el tresor del Papa Luna encara es troba a Catalunya.


  Tant de bo aquestes paraules servissin per fer entendre a tothom que el patrimoni artístic d’un poble és el Patrimoni de tots i no d’uns quants.


  Retornar a la catedral de Tortosa aquestes peces seria la millor manera de fer justícia i sobretot un reconeixement a totes aquelles persones que, en temps de guerra, sovint van anteposar a la seva vida la defensa d’aquest patrimoni.


  12. Allunyar-se per poder avançar


  Ja feia tres mesos que era a l’Empordà resseguint les històries orals que parlaven de la mina d’en Negrín i de totes les microhistòries que se’n derivaven, i la del setè camió n’era la més ben guardada.


  Tothom coneixia un tram o un altre de l’episodi del camió perdut. També era significatiu que tots els testimonis, d’una manera o d’una altra, amb més o menys intensitat i sense excepció, havien buscat el seu contingut: l’or. El metall noble seguia lluint dins la memòria col·lectiva d’un territori abonat per a llegendes. Però no podia caure en el parany de quedar-me en la llegenda ni en la gosadia de tractar el passat amb frivolitat. Al contrari, la meva experiència com a historiadora m’ha fet entendre que sempre que no sigui capaç d’explicar algun esdeveniment l’he de deixar sense resoldre, empesa pel respecte que m’inspira la veritat oculta. Per tant, si volia recuperar la història del setè camió havia de trobar-lo més enllà de les rondalles populars, i cercar-lo en els arxius per contrastar la memòria popular amb els fets històrics.


  Vaig aturar uns dies la meva recerca de testimonis per classificar i ordenar totes les dades. Després vaig repassar el que tenia: una mina amb despreniments que no em permetia entrar, que embolcallava una cambra cuirassada que no havia vist, un edifici de tres plantes abandonat i un munt de testimonis que només havien deixat anar fum —podia ser el fum d’una cortina amb la clara intenció de desorientar-me o el fum com a indici que hi havia el caliu d’una bona història soterrada.


  La conversa amb en Serafín T. H. tampoc no m’ajudava gaire, m’havia deixat un regust amarg per culpa del seu mutisme pel que fa a la mina i per les moltes preguntes sense resposta.


  Potser em calia caminar sense presses per aquesta història, i sobretot allunyar-me per tenir-ne una bona perspectiva. Havia de consultar arxius, revisar dades, trobar les respostes de tants interrogants…, i tot això volia dir que havia d’anar a Madrid, als arxius del Ministeri d’Hisenda, del Banc d’Espanya i del Museo del Prado.


  Habitualment em fa molta mandra deixar el treball de camp per enclaustrar-me a les galeries dels arxius, però aquesta vegada la necessitat de trobar la veritat em va tornar més rigorosa que mai.


  Abans de marxar cap a Madrid, vaig anar a Perpinyà. Tenia una conferència amb els alumnes de l’IES Louis Mallol, que cursaven crèdits d’història de Catalunya, i després tenia una xerrada en la tertúlia d’un programa de Ràdio Arrels, també de Perpinyà.


  I atès que vaig acabar d’hora vaig endinsar-me sense pensar-hi pels carrers del casc antic de la ciutat. Estava col·lapsada i, en aquesta societat tecnificada en què la llengua té tendència a no ser més que una eina, en què els mots són incomprensibles si sorgeixen de la sinceritat nua, trobar el canal correcte per explicar la història de la mina i el setè camió m’estava costant molt. Estava massa amagada per trobar-la, entendre-la i explicar-la.


  Així que vaig vaguejar pels carrers estrets fins a arribar al barri de Sant Jaume, on viuen tots els gitanos de Perpinyà, i on les cases són velles però ben conservades, gairebé totes pintades amb colors terrosos.


  Al final d’un carrer sense sortida hi havia un petit establiment curull de llibres de segona mà, i hi vaig entrar, no tenia pressa, no m’esperava ningú. Remenant enmig de papers esgrogueïts vaig trobar uns relligats de postals d’època, eren dels anys quaranta i a la majoria sortia la Torre Eiffel. Però enmig de tot això vaig trobar una postal en blanc i negre del túnel de l’estació de Cervera de la Marenda, ple de refugiats republicans esporuguits que esperaven en va un tren de l’esperança; no calia mirar-ne la data, eren exiliats atrapats en una fotografia.


  «Monsieur, s’il vous plaît, avez-vous d’anciennes cartes postales de l’exode espagnol?», vaig preguntar al patriarca que estava assegut al final de la botiga. «Les postals de l’exili, a la caixa de la teva droite», em va respondre amb un català de la Catalunya Nord.


  Hi havia de tot: fotografies d’Argelers, del pas del Pertús, del Voló… I al dors, algunes estaven escrites a mà. Vaig continuar repassant postals una estona més.


  Una, em va cridar l’atenció, es veia un camió petit, aparentment normal, que portava una càrrega tapada per un tendal. Al peu de la foto hi havia imprès: «Le trésor de la République Espagnole».


  El cor em va fer un salt. No he cregut mai en les casualitats ni en la sort, però en aquell moment tenir aquella fotografia a les mans va ser com un senyal, com si el setè camió em fes l’ullet.


  Vaig continuar destriant les postals del feix en funció de les fotografies, però, de fet, ja tenia la que volia. I al final vaig passar per caixa amb poc més d’una dotzena de targetes postals:


  —Combien coûte chacune? —li vaig demanar al gitano que m’observava ja feia estona.


  —Quaranta euros, mademoiselle.


  —Totes? —vaig preguntar.


  —No, cadascuna —em respon sorneguer, recordant-me que entén i parla perfectament el català.


  Acabava de comprovar que també entenia de fer negocis. Totes les postals que havia triat em costarien més de cinc-cents euros, no tenia cap altra opció que deixar-les de nou a la pila. Només me’n vaig quedar una. La del camió del tresor de la República.


  Ja era fosca nit quan sortia de la botiga i vaig enfilar el bulevard mentre resseguia amb els dits el relleu de la fotografia del camió. Potser només era això, un camió republicà l’any 1939. El paisatge de fons era clarament l’Alt Empordà. Podia ser Espolla o Maçanet de Cabrenys. En un extrem de la fotografia semblava reconèixer el perfil del coll del Pertús. En qualsevol cas, tot proper a la mina de la Vajol.


  El cor m’anava a mil per hora.


  13. Juan Negrín; llums i ombres


  Abans de cercar en els arxius, em convenia saber més del personatge que havia originat la història de la mina, en Juan Negrín López.


  Havia de saber com era, com pensava, com actuava, per intentar posar-me a la seva pell i entendre la situació del moment, per reconèixer el seu estil, la seva manera de treballar enmig de la fredor dels papers i relligats.


  Si el que busques ho coneixes, ho trobes perquè ho reconeixes. Sembla una obvietat, però és així de senzill.


  Si volia trobar el dipòsit secret de la mina de la Vajol en els arxius, havia de pensar com en Juan Negrín.


  Vaig fer un buidatge bibliogràfic de totes les seves biografies. Miralles, Moradiellos, Olaya, Viñas, Jackson, Aceña, Millares… Més un munt d’articles de premsa que van ajudar-me a fer una aproximació del personatge.


  Paral·lelament vaig posar-me en contacte amb una persona que l’havia conegut molt de prop, la seva néta Carmen.


  Carmen Negrín, filla de Rómulo, el segon fill de Negrín i possiblement el predilecte per damunt dels altres, viu a París, a la mateixa casa on va viure fins a la seva mort el seu avi.


  
    … Yo viví con mi abuelo los últimos años de su vida, aquí en su casa, y por tanto tengo unos recuerdos muy frescos.


    Mis padres vivían en Washington, pero mi madre estaba gravemente enferma y requería muchas hospitalizaciones. Así que nos mandaron a mi hermano Juan y a mí a París, para que nos cuidaran nuestro abuelo y su compañera, Feli.


    Yo conocí la parte más tierna de su persona, por supuesto, pero también recuerdo retazos de conversaciones que luego, de mayor, al conocer la historia, he sabido comprender y encajar esos recuerdos donde tocaban.


    Crecí pues, con los recuerdos, posiblemente deformados, de nuestros padres, de una España casi mítica, donde se había iniciado la lucha por la igualdad de las mujeres, la enseñanza generalizada, un país donde todos se podían expresar política y culturalmente, sin miedo a represalias.


    Desde mi distancia y reconozco que también desde mi posición privilegiada, viví un exilio mirando siempre a través de mi abuelo, de mis padres, a esa España que caía en la dictadura y la hacía retroceder. Mi abuelo siempre decía que habían sido vencidos aun teniendo la razón.


    Él llegó exhausto al exilio. No lo decía, pero yo sé que tenía un punto de orgullo en saber que había estado el último en marchar… No como otros.


    Mi abuelo era médico por pasión y político por un compromiso ético y social, y ese compromiso lo mantuvo hasta el final.


    En Cataluña tuvo sus más y sus menos porque no entendía cómo se podía hablar de separatismos cuando lo que convenía era mucha unión. Para él ganar la guerra era lo prioritario. No obstante, tenia relaciones cordiales con los mandatarios catalanes.


    Recuerdo la anécdota que contaba Mariano Ansó. Un día, Companys y Pi Sunyer habían pedido una reunión para tratar sobre temas de la Generalitat. Me imagino que serían temas difícíles, complicados… Mi abuelo salió de su despacho en Barcelona y los invitó a comer cerca de la playa. Durante la comida sólo se habló de cosas triviales. Ya en la hora del café, mi abuelo se llevó a pasear por la playa a Companys y a Pi Sunyer. Arriba y abajo bordeando las olas, hablándoles de la justicia histórica, de los tiempos democráticos, de los valores morales. En definitiva, de nada concreto.


    De repente, miró el reloj y se despidió a toda prisa emplazando el tema inicial para otro día.


    No obstante, en su correspondencia se pueden leer cartas a Companys muy amables y cordiales donde le explica su visión del encaje de Cataluña, con sus singularidades, dentro del Estado español.


    Él tenía en muy buen concepto a los catalanes, pero la guerra ponía mucha presión y a veces las relaciones se enturbiaban un poco.


    ¿De la Vajol? Recuerdo ese sitio más por mi tío Juan que por mi abuelo. En esa época era un poco su guardaespaldas, su secretario.


    Mi tío recordaba el lugar porque se casó en Agullana. A mi abuelo le sentó muy mal esa boda porque se casaron justo antes de cruzar la frontera. Se ve que ellos querían casarse en España. Les encontró, pues, imagino que celebrando la boda… Con champagne. Es comprensible.


    Pero mi abuelo se puso como una furia gritando que se había perdido una guerra, medio país huía por la frontera solamente con lo puesto y ellos no podían estar bebiendo champagne como si no pasara nada a su alrededor.


    Desde ese día, las relaciones de mi abuelo con mi tío Juan nunca volvieron a ser como antes.


    La esposa de mi tío era Rosita Díaz, actriz española muy bella. Pero tenía hijos de un matrimonio anterior y supongo que eso no era del agrado de mi abuelo.


    No obstante, mi tío Juan fue quien recopiló y mantuvo unido todo el archivo Negrín hasta su muerte. Murió hace un par de años.


    En el archivo hay unas memorias suyas inéditas. Las escribió al final de su vida. Quizás allí encuentre más cosas de la Vajol.


    De mi abuelo poca cosa más le puedo contar que no se haya escrito ya, a pesar de que su vida como hombre de Estado ha sido totalmente transformada y casi sistemáticamente desfigurada durante mas de cuarenta años.


    Y los que no han manipulado, han olvidado, que no sé qué es peor.


    Pero el olvido de la historia hacia su persona a él no le afectaba. En todo caso nos afectaba más a nosotros, sus descendientes.


    Para que lo entienda, él murió en silencio, una virtud, creo, que pocos políticos tienen. Tan en silencio, que en su tumba, muy cercana al muro donde fusilaron a los insurrectos de la Comuna de París, sólo tiene grabadas sus iniciales.


    Así era mi abuelo.

  


  La conversa amb Carmen Negrín m’havia obert molts camins nous. Unes memòries inèdites de Juan Negrín júnior i un casament a Agullana. Vaig parlar amb Maria Perxers, del mític Mas Perxers d’Agullana. Ella havia estat regidora de Cultura de l’Ajuntament i, per tant, podia saber més coses sobre el fill d’en Negrín.


  
    En Juan Negrín júnior va venir fa uns anys a visitar Agullana. Ens va dir que s’havia casat aquí, però hi ha l’anècdota que quan va voler recollir una còpia del registre del seu casament, el full d’aquella data estava arrencat.


    Es va quedar una mica sorprès d’aquest fet. Després vam anar a dinar, però no recordo que expliqués cap cosa important, només vaguetats. Sé que va visitar la Vajol perquè en Giralt en va parlar després.

  


  Tornant a Negrín, no és fàcil destriar entre les seves biografies una fidel descripció de la seva persona i del seu tarannà. No hi ha termes mitjans.


  Per als seus detractors va ser l’home infiltrat de Moscou durant la guerra civil, una titella en mans dels comunistes.


  Pel seu lema, resistir es vencer, va allargar sense necessitat una guerra que ja estava perduda de molt abans, la qual cosa va provocar moltes morts que es podrien haver evitat.


  També veus contràries el fan responsable de les divisions internes del PSOE, que vam provocar enfrontaments i ruptures irreparables, la més sonada amb Prieto, justament pel tema del vaixell Vita, arribat a Mèxic durant l’exili amb un carregament provinent de la mina de la Vajol.


  La seva part més personal tampoc no surt gaire ben parada. La seva fama de faldiller i els seus excessos amb el menjar el feien centre de crítiques en un moment en què l’escassetat, la precarietat i l’austeritat eren la realitat d’un país en guerra amb moltes privacions per a la resta dels mortals.


  L’historiador Francisco Olaya ho explica sense pietat en un capítol del llibre La Gran Estafa: «… Negrín, pues, se encontraba en París, residiendo en un lujosísimo edificio, en el nº 14 de la Avenue Charles-Floquet, y pagando de alquiler una suma impresionante, mientras medio millón de españoles se amontonaban en los campos de concentración de las playas francesas…».


  Amb tot, la tendència esbiaixada d’Olaya és encara més evident en un fragment posterior, on tothom surt mogut a la fotografia, fins i tot els catalans.


  «… al acabar la guerra algunos se prepararon bien para comer a dos carrillos “el duro pan del exilio”. Socialistas, republicanos, comunistas, empezaron a vivir mejor que nadie y a hablar mal de todo el mundo; los del gobierno de Euskadi y los de la Generalidad de Cataluña no se habían ido con las manos vacías precisamente, porque Negrín gestionó el final de la Guerra Civil con la misma irresponsabilidad que gobernó el país y la administración del patrimonio nacional. El amargo pan del exilio iba a ser más acibarado para unos que para otros…».


  Però malgrat les contradiccions de la seva extraordinària i atzarosa vida, la historiografia més acadèmica i rigorosa ens ha dibuixat el perfil d’un dels estadistes espanyols més importants del segle XX, comparant-lo fins i tot amb Churchill.


  Era un home que, pels seus estudis de medicina a Leipzig, tenia una cultura europea i progressista, però com a polític era més pragmàtic que doctrinal, sense miraments a l’hora d’utilitzar els instruments de l’Estat per transformar la societat, perquè pensava que era un camí més ràpid que les insurreccions socials.


  La seva política de resistència no era gratuïta. Ell, com molts, tenia l’objectiu de fer temps, aguantar i propiciar la intervenció de les potències democràtiques en el conflicte espanyol.


  Quant a la seva política coincident amb la de Moscou, tots els analistes estan d’acord que no hi havia més alternatives en el marc de l’acord europeu de no-intervenció, essent aquesta circumstància de passivitat, sobretot en els governs de França i la Gran Bretanya, una de les causes més determinants de la desfeta republicana.


  Però al marge dels perfils genèrics de les seves biografies jo volia saber com era en Negrín en les distàncies curtes, i per sobre de tot, com es movia, què feia, com actuava i per què.


  Ell havia caminat pels mateixos carrerons estrets de la Vajol, havia trepitjat la mina, havia dormit i menjat en els masos d’Agullana i Darnius.


  Algun paper, alguna cosa tangible havia de quedar del seu pas per l’Alt Empordà.


  Ara ja coneixia millor l’entorn de Negrín i les seves circumstàncies. Només em quedaven els arxius, la lletra menuda de la història, per apropar-me a la realitat d’aquells anys.


  
    [image: Images]


    El president Negrín visita el front, durant la guerra civil.

  


  14. Els arxius del Govern de la República; la lletra menuda de la història


  Havia arribat al Ministerio de Hacienda sense gaire confiança, ja que intuïa que seguir la pista dels fons reservats de Negrín no seria fàcil.


  Malgrat tot, em tranquil·litzava saber que una bona part del seu actiu provenia de les incautacions fetes per la Caja General de Reparaciones.


  De l’etapa de 1936 a 1939 la majoria d’entrades de les capçaleres dels arxius sobre finances de guerra no contenien documentació original. Gairebé tot s’havia fos, cremat o perdut, i pràcticament res del que m’interessava s’havia conservat un cop acabada la guerra. A hores d’ara encara estan recuperant informació per completar aquest període.


  També vaig consultar l’entrada «Patrimonio Artístico/Guerra Civil», que contenia una informació que ja coneixia pel buidatge bibliogràfic previ que havia fet del tema. Però ho vaig repassar tot i la majoria de documents trobats eren decrets del Govern de Negrín cap al Banco de España i les Juntes de confiscació —gairebé tots referents als trasllats dels seus dipòsits a zones més segures—, i altres decrets ordinaris sobre el procediment de les confiscacions, classificacions, etcètera. Res de nou, tampoc.


  Malgrat tot, vaig continuar buscant per conèixer de més a prop el funcionament de les Cajas de Reparaciones.


  Al capdavant, com a director general constava Amaro del Rosal, militant socialista del corrent negrinista, que després es faria famós amb el seu llibre El Tesoro del Vita.


  També hi havia informació sobre la creació de la Junta de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico, associació creada des dels primers dies de la guerra per intel·lectuals antifeixistes, depenent del Ministerio de Cultura en una primera instància i confirmada com a estament oficial pel Govern en un decret de l’1 d’agost de 1936 que deia:


  … intervendrá con amplias facultades cuantos objetos de arte o históricos y científicos se encuentren en palacios, museos, iglesias, conventos, adoptando aquellas medidas que considere necesarias para su mejor conservación y trasladándolas provisionalmente, si así lo estimara, a lugares mas seguros.


  Seguia el decret del 8 d’abril de 1938, quan el tema passava a dependre directament d’Hisenda:


  Los bienes que forman parte del Patrimonio Artístico de la República dependen en su custodia, administración y explotación del Consejero de Administración del Ministerio de Hacienda.


  Seguint els papers de les dues juntes, la de salvaguarda i la de la Caja de Reparaciones, vaig poder definir les diferències de les seves funcions.


  La Junta de la Caja de Reparaciones estava composta per:


  — un delegat del Govern, designat pel mateix ministre d’Hisenda que actuava com a president


  — un director general de la Caja de Reparaciones


  — un interventor general de l’Administració de l’Estat


  — un membre tècnic qualificat de Belles Arts


  — un representant del Tresor Estatal


  — un representant del Contenciós de l’Estat


  — un secretari


  Tots tenien veu i vot menys el secretari, però qui patia més pressió dins aquest organisme era el membre tècnic qualificat en Belles Arts, habitualment designat de la Junta Central del Tesoro Artístico, fent de pont entre els dos organismes.


  La seva tasca consistia a discernir el valor artístic, històric o crematístic dels objectes incautats, per evitar errors de la Caja de Reparaciones en la maniobra i destinacions dels objectes custodiats que podrien desacreditar la tasca realitzada.


  Aquesta Junta també unificava criteris per als comissaris a l’hora de les incautacions, en què es prioritzava els casos més clars de persones que havien abandonat el territori legal per traslladar-se a l’estranger o a la zona rebel i les seves propietats i béns estaven en zona republicana.


  En altres casos no tan evidents que podien ser revocats pel Tribunal Popular de Responsabilidades Civiles, s’aconsellava no incautar ja que, com esmentava literalment una circular: «… retener bienes sin tener la condena del sujeto clara y asegurada es llenar la Caja de bienes que tendremos que devolver si el Tribunal así lo decide, ocasionando con ello el gasto y el trabajo doble de tejer y destejer…».


  Les actes d’entrega de les incautacions ja es feien amb una classificació prèvia dels objectes. En l’or i el platí en lingots s’especificava el pes i els quirats; en la plata en lingots, el pes, la llei corresponent i si portaven partícules d’or; les joies se separaven per metalls amb una descripció de les pedres i gemmes, més un primer valor de taxació; els objectes d’art i quadres passaven directament al tècnic de Belles Arts, per a una possible identificació de l’artista, valoració i designació del destí final.


  De totes les actes se’n feien quatre còpies, de manera que la primera anava com a full de ruta dels objectes, la segona per al Ministerio de Hacienda, la tercera per a la Delegación General de la Caja de Reparaciones de Madrid, i la quarta per a la persona incautada.


  Repassant les llargues llistes d’objectes incautats en cases particulars, s’aprecia una preferència per objectes útils per a la situació de guerra del moment, com ara prismàtics, màquines fotogràfiques, aparells de ràdio, de topografia, etc.


  Només una mostra d’un parell d’incautacions ja dóna una idea del funcionament de la Caja de Reparaciones:


  
    Nombre propietario: Lázaro Galdiano


    Domicilio: Serrano 114 Madrid


    Fecha: 8 de junio de 1937


    — una bandeja de camafeos orlados de oro


    — cinco cruces de oro esmaltado y rubíes


    — ocho relicarios de oro esmaltado


    — seis colgantes de esmalte


    — cinco juegos de pendientes de oro y piedras


    — una caja conteniendo veinteséis monedas de oro y una dudosa


    — un autógrafo de Goya (dudoso)


    — un autógrafo de Jorge Manuel Teocópulos (dudoso)


    — un alfiler de señora de oro al cual le falta la pedrería


    — veinte y dos piezas sueltas de alhajas varias


    — tres cadenas de oro


    — un reloj de cadena de oro


    — dos alfileres de corbata de oro y piedras


    — una arqueta conteniendo cinco relicarios de oro


    — una bolsa de corporal en cristal conteniendo dos relojes, al parecer de oro


    — una cruz de oro y amatistas


    — cuatro trozos de cadena de oro


    — tres alfileres de corbata de oro y plata


    — dos botones de oro


    — cinco bandejas de terciopelo que contienen sesenta y siete piezas de oro romanas


    — una pieza suelta de oro envuelta en un papel


    — un camafeo de oro y brillantes


    — un relicario de plata dorada


    — cuatro piezas de hebilla de oro y plata


    — un rosario de piedras de ágata


    — cinco bolas de cristal con incrustaciones de oro


    — un botón salmantino de oro


    — una figurita de plata representando un fraile


    — un pendiente de oro con una perla negra


    — una caja de laca conteniendo dos medallones de oro con la cabeza de niño en busto


    — un camafeo de marfil


    — un marco de plata


    — una caja que contiene once cucharas grandes, once tenedores grandes, seis cuchillos grandes, todo de plata


    — una caja de plata con un pergamino


    — un collar de oro y perlas


    — una chapa esmaltada bizantina con un santo


    — una cadena con vellocino


    — dos medallas de oro con santos y vírgenes


    — una caja con piezas de ajedrez de marfil


    — una cámara de fotografiar


    — un capuzón de pluma estilográfica con ribetes de oro

  


  Un segon exemple reflecteix la diversitat de les incautacions i el seu valor:


  
    Propietario: desconocido


    Domicilio: Jorge Juan 9 Madrid


    Fecha 12 de febrero de 1937


    — una bandeja de plata del siglo XV


    — un libro en forma de estuche de plata del siglo XIV


    — una cruz de plata con Cristo pequeño del siglo XVI


    — un ostiario de plata del siglo XVI


    — un cinturón árabe con broche esmaltado


    — dos tapas de libro de misa esmaltadas


    — una corona de plata de Virgen pequeña


    — colección de monedas de oro antiguas


    — colección de abanicos antiguos


    — una cruz de madera talla antigua


    — una bandeja Luis XIV de plata


    — veinte y una piezas de porcelana de Sajonia y Sevres


    — seis abanicos de marfil, nácar y concha pintados a mano


    — retrato de caballero, 58 x 46 firmado Zacarías Velázquez, segun consta en el reverso


    — retrato de pontífice siglo XVIII 77 x 56


    — retrato de Enriqueta de Francia (escuela flamenca) 82 x 65


    — retrato de caballero anciano escuela italiana 50 x 40 ¿Tiziano?


    — retrato de caballero 71 x 56 Greco dudoso


    — lienzo San Pedro siglo XVII atribuido a Ribera


    — lienzo grupo de niños jugando. Escuela flamenca


    — lienzo San Jerónimo penitente. Atribuido a Caravaggio


    — lienzo San Pedro Apóstol. Atribuido a Caravaggio


    — tabla con Virgen escuela italiana


    — tabla con Magdalena en contemplación. Escuela italiana


    — pergaminos antiguos dentro de cofre antiguo


    — cuatro columnas talladas y policromadas


    — tres tallas doradas y policromadas con ángeles

  


  Queda clara la diferència en els dos casos. En la primera incautació bàsicament tots els objectes tenien un valor crematístic i, per tant, tot anava a la Caja de Reparaciones, i en la segona requeria la inspecció detallada del tècnic en Belles Arts per discernir-ne el destí final.


  Amb tot, és un bon interrogant saber si aquesta darrera incautació va ser reclamada per algú acabat el conflicte bèl·lic, o els Ticià, Caravaggio i Ribera relacionats en l’acta han passat a engruixir els nostres museus.


  Una altra secció important en la meva recerca era la relacionada amb el Banco de España. El ministerio de Hacienda guardava còpia de les actes i decrets del ministre d’Hisenda a la Junta d’accionistes del Banco de España. Així vaig llegir la famosa i llegendària acta reservada del 14 de setembre de 1936, amb la qual s’aprovava la sortida de 2.800 caixes plenes d’or per a Stalin i la seva corresponent acta de recepció des de la capital russa.


  Aquest afer de l’or de Moscou ocupava una part important de la documentació del període de la guerra civil i podies llegir entre línies, si revisaves les actes de les Juntas del Banco de España, com Negrín controlava de mica en mica tots els poders polítics i econòmics de la República, tal com es pot comprovar en una acta del 14 d’agost de 1936, només trenta dies abans de la sortida de l’or de Moscou, en la qual Negrín canvia tota la Junta del Banco de España a excepció d’un conseller, i hi col·loca membres del seu Ministeri —entre ells, Méndez Aspe, l’inquilí de luxe de la mina de la Vajol.


  També eren curioses algunes carpetes amb accés obert on es podia comprovar el cost de la guerra, com ara la 12 i la 13 amb el contingut següent:


  Caixa número 12:


  
    Diego Martínez Barrio, como presidente de la Junta Central de Reclutamiento para el Ejército Voluntario —las futuras Brigadas Internacionales—, solicita al Ministro de Hacienda que ordene el libramiento urgente de diez millones de pesetas, mediante crédito extraordinario o suplemento, para poder desarrollar su misión. 1936, noviembre, 28.


    Albacete


    Procede del Archivo reservado del Oficial Mayor del Ministerio de Hacienda.


    ESP-MINHAC-AGC-Caja 79703.

  


  Caixa número 13:


  
    El Delegado de Hacienda de Madrid solicita del Director General del Tesoro, Francisco Méndez Aspe, el envío urgentísimo de moneda divisionaria de plata acuñada recientemente para poder hacer frente a los numerosos pagos pendientes a los que tiene que responder el Banco de España y reestablecer la normalidad económica en la ciudad. 1937, abril, 27.


    Carta. Acompañada de telegrama sobre el mismo asunto.


    Procede del Archivo reservado del Oficial Mayor del Ministerio de Hacienda.


    ESP-MINHAC-AGC-Caja 79703.

  


  Després hi havia altres detalls anecdòtics, com ara les fluctuacions de la moneda espanyola a la borsa, les seves devaluacions arran del conflicte o la caiguda en picat de l’Estat espanyol en el rànquing econòmic europeu.


  Quan vaig arribar a la llista dels dipòsits confiscats, vaig comprovar que els trasllats primer van ser a Cartagena, després a València i finalment a Barcelona i Figueres, però cap a la Vajol.


  La llista de les confiscacions i trasllats era llarguíssima, amb un total de 3.959 només amb caixes de seguretat, més 2.236 de dipòsits diversos i altres estoigs que contenien or i joies de particulars, arques de tresors del Palacio de Liria, del duc d’Alba, d’El Escorial, de les Descalzas, i un llarg etcètera dins de l’apartat artístic de les cambres cuirassades del Banco de España com a mesura de seguretat.


  També em van cridar l’atenció dos dipòsits de radi procedents de la Facultat de Medicina de Madrid, portats a Barcelona a finals de 1938.


  Finalment hi havia un apartat reservat per explicar els trasllats dels lingots d’or que quedaven a Madrid després del darrer pagament a Stalin, però tenia un accés de consulta restringit. Només hi havia una nota que deia:


  Los lingotes de oro de las reservas del Banco de España, actualmente están divididas en tres partes y depositadas en tres lugares diferentes: una parte en las cámaras acorazadas del Banco de España en Madrid, una segunda parte en la cámara acorazada de un Banco de Estados Unidos y la última tercera parte en una cámara acorazada de un Banco de Suiza.


  Era evident que la Junta del Banco de España havia après de l’experiència de la guerra civil. Ara, si hi havia un altre conflicte bèl·lic, les reserves per finançar una hipotètica guerra estarien limitades a una tercera part, les que quedaven al territori nacional.


  I aquí acabava la meva recerca. Després de dos dies intensius, vaig abandonar els arxius del Ministerio de Hacienda sense haver descobert res de la mina de la Vajol.


  15. El setzè camió


  Els nuls resultats de la recerca sobre la mina de la Vajol en l’arxiu del Ministeri d’Hisenda van fer-me replantejar buscar dades en altres arxius. Potser la mina era un secret d’Estat per a Negrín, però en el buidatge bibliogràfic previ que havia fet de l’evacuació dels quadres del Prado, quedava clara la vinculació de la mina com a dipòsit de trànsit fins a creuar la frontera.


  Per tant, la següent parada em portava als arxius del Patrimoni Artístic, a la seu de l’IPHE (Instituto del Patrimonio Histórico Español) i al Museo del Prado.


  Era conscient que m’endinsaria en un altre món, el de les Juntas de Salvaguarda del Patrimonio Artístico. Un col·lectiu que des del principi de la recerca m’havia fascinat pel seu anonimat i l’empenta ferma a salvar el Patrimoni de tots. Per fer-ho, sovint van haver de lluitar en tres fronts: contra les bombes dels feixistes, els extremistes incontrolats que cremaven esglésies i objectes de culte, i la voracitat del Ministerio de Hacienda.


  Vaig repescar de la meva memòria el decret del Govern de l’1 d’agost de 1936 que havia localitzat uns dies abans al Ministerio de Hacienda, que donava plenes competències a la Junta de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico.


  D’aquesta manera es va iniciar una tasca de salvaguarda, portant les obres més emblemàtiques del patrimoni espanyol als soterranis dels museus i els edificis públics de la capital.


  La Junta central era a Madrid, però va crear unes delegacions provincials a tot el territori republicà. Va saber formar un equip ampli i coherent, amb la incorporació de tècnics i especialistes en art de reconeguda solvència, que permetia garantir el rigor en les tasques de catalogació i restauració, i prioritzar els criteris artístics a l’hora d’establir les ordres d’evacuació més necessàries.


  Malgrat ser un equip nombrós, el dia a dia de la guerra va evidenciar que la intensa activitat de la Junta era encara insuficient, ja que molts membres tenien assignades tres o quatre tasques diferents. Des de confiscar les obres d’art de les esglésies i els particulars per protegir-los, sobretot en els primers dies de la insurrecció, fins a restaurar, catalogar i fotografiar, a més d’elaborar-ne uns fitxers completíssims, tot el material confiscat. Tot plegat comportava una feixuga burocràcia oficial que desbordava encara més els membres de la Junta.


  Vaig entendre la gran tasca dels membres de la Junta quan vaig trobar als arxius una entrada d’inventari on s’anotaven per ordre cronològic l’arribada dels objectes procedents de les confiscacions.


  El setembre de 1938 hi havia inventariats 21.737 quadres i 14.125 objectes, tots traslladats als dipòsits subterranis dels grans museus. Només als soterranis del Museo del Prado a principis de 1937, a més dels quadres habituals del museu, hi havia 5.300 quadres procedents de la Junta.


  Altres dipòsits de la Junta, com ara la Biblioteca Nacional, el Museo Arqueologico i el convent de Las Descalzas, també estaven saturats d’obres d’art, i a l’església de San Francisco el Grande, en ple centre de Madrid, s’havia constituït un dipòsit, com una mena de calaix de sastre, on s’allotjaven més de 55.000 objectes de tota classe amb condicions precàries tant de seguretat com de conservació, a l’espera de ser inventariats i classificats.


  Malgrat el volum de feina assumida, els seus membres no gaudien de cap nòmina i tampoc no es va assignar cap partida econòmica des del Govern, fet que va comportar que tota la tasca fos desenvolupada des del més absolut voluntariat.


  Precisament per la seva estructura no remunerada, la Junta va tenir problemes d’ingerències en les seves competències des del primer dia, ja que en cap moment el Govern va atorgar-li mitjans logístics per realitzar la tasca assignada. La carència de recursos propis va fer molt difícil la seva independència d’altres organismes, i va tenir poca força a l’hora de prendre decisions, sempre amb l’estira-i-arronsa entre les diferents administracions, sobretot amb els ajuntaments, que intentaven dirigir els treballs de protecció dels museus municipals per sobre dels criteris de la Junta.


  A finals de setembre de 1936 hi ha un altre focus de problemes per a la Junta: l’aparició de la Caja General de Reparaciones, com a instrument d’incautació directe i que ja coneixia de l’arxiu del Ministerio de Hacienda.


  Sovint es van generar conflictes de jurisdicció aguditzats per la major disponibilitat de mitjans de la Caja General de Reparaciones, que els permetia avançar-se sempre a les accions de la Junta. El seu personal eren membres de confiança del Govern que actuaven sota les ordres directes del Ministeri.


  A partir d’octubre de 1936 Hisenda iniciaria una política que no feia diferències entre els objectes artístics i els de pur valor crematístic, i va afavorir des del Ministeri una activíssima tasca de recuperació i de confiscació per part de la Caja de Reparaciones en detriment de la Junta.


  A l’arxiu del Museo del Prado trobo un document on es fa palès aquest descontentament:


  
    Mi padre siempre vio en los hombres del Ministerio de Hacienda una puerta cerrada que sólo se abría para recoger los objetos que tenían un valor crematístico… Parecía que más que proteger se incautaba para tener recursos y esa no era la tarea de la Junta. Ese conflicto de intereses conllevó muchas desavenencias y sobre todo recelos y desconfianzas…


    Primero se había trabajado mucho en una labor de pedagogía para que el pueblo comprendiese que quemar iglesias destruía parte de nuestro patrimonio. Las centrales sindicales como la CNT tenían sus propias juntas de salvaguarda pero sin ningún criterio artístico, y lo peor era que no garantizaban su seguridad. Siempre había radicales que destruían imágenes y orfebrería eclesiástica sólo por su sentido religioso.


    Y cuando parecía que todo empezaba a estar bajo control con una metodología sistemática de recogida, clasificación y almacenaje, empiezan los traslados y sobre todo las ingerencias del Ministerio de Hacienda. Sólo los cuadros del Prado, los importantes, estaban libres de las prioridades del gobierno de Negrín.


    A través de las cajas de Reparación que dependían directamente del Gobierno, se incautaron muchas alhajas a personas que se sabía que no eran afectos a la República. Gente de la nobleza castellana que con sus patrimonios particulares requisados ayudaron a financiar la guerra, porque aquella lacra que era la guerra, encima se había de pagar…


    Yo entiendo que parte de lo que se incautaba se tenía que fundir para poder seguir con esperanzas de ganar la guerra, pero también hay que decir que el gobierno de Negrín trató muy mal a las personas anónimas que ayudaron a salvar nuestro tesoro artístico, muchas veces a costa de sus propias vidas, y eso todavía está pendiente.


    Sólo en el Museo del Prado hay una placa conmemorativa que reconoce la labor de los que trasladaron los cuadros hasta Ginebra, otra cosa que también se podría discutir, pero todas las personas que iban a las iglesias y que se encaraban a los radicales para salvar retablos, a esos nadie les ha dado las gracias…

  


  Qui signa aquesta carta és Elena Romero, filla del president d’una de les delegacions de la Junta.


  Aviat deixo de banda tota la documentació de conflictes interns i em concentro per trobar llistes i relacions dels continguts dels dipòsits en els llibres de les actes de les Juntes o de la Caja de Reparaciones.


  De totes les actes repassades, l’únic dipòsit empordanès quant a incautacions ordinàries per protegir i que formen part de les evacuacions és el castell de Sant Ferran de Figueres.


  Vaig entendre aleshores que dins els soterranis del castell havien compartit sostre els objectes i lingots dels fons reservats d’en Negrín (a l’arxiu del Ministeri d’Hisenda també havia trobat el destí de Figueres) més el que incautaven les Juntas para la Salvaguarda del Patrimonio Artístico. Per tant, començava a trobar dos canals diferents d’incautació, el de la Junta de Salvaguarda i el de la Caja de Reparaciones, que compartien espai físic en el tram final d’evacuació.


  Malgrat tot, segueixo burxant en les relacions dels objectes confiscats i és a partir del famós decret del 9 d’abril de 1938, aquell que diu «los bienes que forman parte del Patrimonio Artístico de la República dependen en su custodia, administración y explotación del Consejero de Administración del Ministerio de Hacienda» que començo a percebre el dipòsit de la mina de la Vajol. Està camuflat, però reconec alguns noms i procediments que porten el segell de Méndez Aspe, personatge present sempre en les finances de la guerra.


  El 10 d’abril de 1938 hi ha una acta signada pel responsable del Ministerio de Instrucción Pública, el senyor Ciriaco López, que trasllada tot un paquet d’objectes confiscats, de València cap a Barcelona, on fan la primera parada. L’expedició continua, però abans el senyor Ciriaco López prohibeix als dos funcionaris que continuïn amb l’expedició fins a la frontera «por ser reservado el lugar del depósito a donde se dirige el contingente artístico».


  El nom de Ciriaco López no pertanyia a cap membre de les Juntas ni de les Cajas, ni tan sols del Ministerio de Instrucción Pública, sinó al capità de carrabiners de la guàrdia d’elit de Negrín, que ja havia procedit a la confiscació dels dipòsits de l’or de Moscou per portar-los a Cartagena sota la supervisió de Méndez Aspe.


  Quin era aquest destí que no admetia més acompanyants que el capità dels carrabiners?


  Era clar que només podia ser la mina de la Vajol, ja que els altres dipòsits —el castell de Peralada i el de Sant Ferran— eren de coneixement públic.


  A partir d’aquí, des de l’arxiu del Museo del Prado van sortir més referències a la mina.


  El 19 de juny hi ha un altre trasllat d’objectes artístics confiscats al «depósito reservado de cemento subterráneo muy cercano a la frontera». Els continguts sempre són breus: «objetos del Palacio de Liria, colección privada del Marqués de Zahara».


  I així intermitentment fins que ens acostem a les dates de la retirada, quan el dipòsit de la mina ja no és un secret d’estat, si més no per a la Junta extraordinària responsable del trasllat de l’expedició del Prado que constata obertament l’emplaçament de la mina dins del seu itinerari i les seves funcions.


  
    La mina de la Bajol era un depósito donde se custodiaban objetos muy valiosos del Tesoro Artístico procedente de las incautaciones de las Cajas de Reparaciones del Ministerio de Hacienda, además del oro del Banco de España que después se embarcaría en el Vita con destino México.


    Se aprovechó este deposito subterráneo para guardar los cuadros de pequeño tamaño en su cámara acorazada pero finalmente también se utilizó el edificio anexo por su perfecto camuflaje.


    Al no constar en los informes de los espías de Franco, resultó muy útil durante las dos últimas semanas para eludir los intensos bombardeos sobre los depósitos conocidos de Peralada y Figueras.


    El ministro de Hacienda Méndez Aspe y una dotación de carabineros vivía en el mismo edificio, condición que le otorgaba una seguridad absoluta.

  


  Aquest informe de l’Instituto del Patrimonio Histórico Español m’havia permès confirmar finalment el contingut del que es guardava a la mina i la seva manera de funcionar.


  Encara un darrer dossier del SERPAN franquista (Servicio de Recuperación del Patrimonio Artístico Nacional) tornava a parlar de la mina. Eren els informes dels dipòsits després de l’arribada dels nacionals. El de la mina de la Vajol l’explicaven així:


  
    La Bajol:


    Las referencias obtenidas sobre este particular concedían excepcional importancia a este depósito y a su contenido, procediéndose a visitar dicho lugar el día 12 por la mañana, llegando en automóvil hasta las puertas de Agullana y salvando a pie la distancia de 8 kilómetros que media de este sitio hasta la mina. Un poco antes de ella, se encuentra el pueblo, colgado en un nido de águila sobre las primeras estribaciones del Pirineo.


    La mina de Esteatita se encuentra sobre la vertiente opuesta y a unos tres kilómetros de la frontera, siendo término de un camino vecinal ampliado últimamente por los rojos sobre la base de un sendero que conduce a un pequeño puerto inmediato, donde pudo verse aún a nuestras fuerzas en labor de limpieza de aquellas estribaciones.


    Sobre la entrada de la mina, totalmente abandonada, se halla un edificio de grandes dimensiones, en cuyo piso superior existió una oficina de administración convertida luego en vivienda. La documentación encontrada permite conocer la extensión del túnel, que se recorre al poco rato en su total profundidad, de unos seiscientos metros, utilizando para ello antorchas improvisadas con fundas de paja de botellas de champagne (no hay que olvidar la estancia reciente de dirigentes rojos en aquel lugar), sin lograr ningún hallazgo, y sí sólo el convencimiento de que no han podido depositarse en este túnel ninguna suerte de objetos de arte de regular tamaño, cuya condición además hubiera peligrado en un ambiente sumamente húmedo, con constantes filtraciones de agua.


    No se encuentra ningun antecedente que acuse una organización regular de depósitos de obras de arte en aquel edificio, por el contrario, se deduce de la documentación encontrada en las oficinas que la mina ha sido puesta en funcionamiento intensivo para el estado durante el año 1938, que en ese tiempo se ha edificado el inmueble para la explotación y que aún se halla sin terminar, no existiendo otro rastro que las referencias verbales imprecisas de los vecinos, de haber depósitos objetos de valor importante y intrínseco procedentes del Banco de España y de las incautaciones de particulares.


    Para mayor seguridad se visitan los caseríos inmediatos sin obtener noticia alguna que aporte novedades. En el caserío de Palau, situado a un kilómetro, estuvo hasta unas horas antes la tercera compañía especial del Cuerpo de Carabineros, a cuya fuerza pertenecía al parecer el retén de guarnición de la Mina, enviándose todos los documentos encontrados sobre este destacamento al servicio de Recuperación correspondiente.

  


  Els informes dels observadors internacionals també aportaven dades molt concretes sobre l’evacuació final de tot el contingent dels quadres del Prado, on se’n detallaven les dates, els dipòsits i els itineraris, i fins i tot en algun cas els noms dels conductors.


  L’excitació em va fer llegir en diagonal buscant el setè camió entre aquell munt de dades, aquell que havia quedat endarrerit. Però els camions que havien sortit la nit del 4 al 5 de febrer de 1939 evacuant la totalitat del dipòsit de la mina Canta de la Vajol, segons aquell informe, havien arribat tots sans i estalvis al Pertús i allà havien estat rebuts pels responsables del vaixell Vita.


  Per un moment, em vaig desanimar, tot allò no quadrava amb els testimonis orals, però si havia de donar crèdit a una versió, no em quedava més opció que el rigor dels arxius.


  Vaig tornar a repassar amb més deteniment l’informe:


  
    La evacuación se hace en dos fases.


    1ª fase: el día 4 de febrero 7 camiones procedentes de Figueras (depósito evacuado en gran parte) por el paso fronterizo del Perthús y el día 5 de febrero 22 camiones procedentes de la Vajol (depósito evacuado completo) y de Peralada (algunas obras) por el paso fronterizo del Perthús.


    Los días 6 y 7 de febrero queda suspendida la evacuación por los fuertes bombardeos de la zona.


    2ª fase: el día 8 de febrero 26 camiones procedentes de Agullana (depósito evacuado completo), de Darnius (depósito evacuado incompleto) y Peralada (algunas obras) por el paso fronterizo del Perthús.


    El día 9 de febrero 16 camiones procedentes de Peralada (depósito evacuado incompleto) por los pasos fronterizos del Perthús (8 camiones), Cerbere (7) y Les Illes (1). Total, 71 camiones.

  


  Sí que hi havia un camió que va passar per Les Illes, però no provenia de la mina de la Vajol, sinó de Peralada. I no era el setè camió, sinó el setzè. Però per Les Illes no podia passar cap camió, jo ho sabia perquè coneixia el terreny.


  Aquest document no contenia cap dada més, només la data i l’itinerari, però havia de ser per força el camió de la llegenda popular, el que no va passar perquè es va quedar endarrerit, i va ser descarregat per portar-ne el contingut amb els matxos d’en Manel Nou de la Vajol pel pas fronterer de Les Illes o a peu. Era el 9 de febrer, el mateix dia que deien la majoria dels testimonis, perquè recordaven que un dia després havien arribat els nacionals a la Vajol, només a uns metres del pas de Lli cap a Les Illes, quan encara no feia ni vint-i-quatre hores que s’havia escapolit el darrer camió. Però no era el setè de la mina, sinó el setzè de Peralada. I no transportava or com deia la llegenda, sinó quadres del Prado.


  Vaig recordar el fragment de l’Azaña:


  … el Domingo día 5 a las 6 de la mañana emprendimos el camino del destierro… El descenso, por una barrancada cubierta de hielo, fue difícil. Martínez Barrio se cayó y se lastimó. También se cayeron Giralt, Riaño y otros. Cuando llegamos a la frontera ya apuntaba el alba y allí nos topamos con un camión que transportaba los últimos cuadros del Prado por la montaña… Aquellos pobres diablos llevando a hombros los Tiziano, Greco y Velázquez como si les fuera la vida.


  16. L’acord de Figueres


  Finalment havia trobat el camió, i tot i no ser el setè, vaig continuar anomenant-lo així.


  Havia de tornar a la Vajol per fer més preguntes, ja que el camió venia de Peralada i no de la mina. Això no quadrava amb els testimonis, només en Josep de Maçanet i potser les àvies de Can Massot havien discrepat dient-me que el camió provenia de Darnius. En tot cas, cap d’ells m’havia parlat de Peralada. Malgrat tot, estava satisfeta dels resultats i tan sols em faltava comprovar petites diferències.


  Havia trucat a Miquel Torner dels Marxaires de Mataró per demanar-li la seva col·laboració una altra vegada. Ell coneixia de més temps en Giralt i gaudia de la confiança del seu entorn. Necessitava que m’ajudés a crear ponts de diàleg amb els vajolencs, que fins al moment havien callat massa. Entrar a la mina era prioritari, malgrat les esllavissades, i també havia de trobar més testimonis directes, minaires, descendents de Can Barris, d’en Manel Nou dels matxos… Algú havia de quedar viu…


  No pretenia trobar cap tresor, però sí la seva història i la dels seus protagonistes. Ara ja tenia el camió i, si tots els que havien viscut aquell episodi eren morts, els seus descendents directes havien de cedir-ne el llegat personal per completar la història col·lectiva d’un territori.


  Però abans de tornar volia aprofitar que em trobava al Museo del Prado per aprofundir en un dels temes més llegendaris i estel·lars del seu arxiu i que tocava molt de prop la història del setè camió: l’acord de Figueres, la culminació d’unes negociacions pel trasllat dels quadres del Prado a Ginebra, que en paraules del mateix Azaña van ser «arduas, enojosas y difíciles».


  La política d’evacuació dels quadres del Prado després de dos anys d’èxode va portar tota l’expedició a tocar la frontera i a compartir sostre amb la República, i es va convertir en tot un símbol. Allà on anava el Govern republicà l’acompanyava sempre el seu tresor més valuós, els quadres del Prado, primer a València, després a Barcelona, i a les acaballes de la guerra a l’Alt Empordà.


  Però aquest trasllat permanentment sota les bombes, mesura que molts podrien qualificar de temerària, va esdevenir de primera necessitat després de comprovar que els bombardejos sobre el Museo del Prado es feien amb tot el menyspreu vers el patrimoni de tots.


  No van servir de res les grans banderes blanques que onejaven sobre l’edifici ni els informes de guerra que explicaven l’enclavament exacte del Museo del Prado per preservar-lo dels atacs aeris. L’aviació franquista va llençar un total de quaranta-vuit bombes sobre Goya, Ticià, Velázquez…, i des del Govern de Burgos ningú no va moure un dit.


  Quan els serveis secrets de Franco es van assabentar que hi havia una evacuació del Museo cap a València, van seguir bombardejant sobre la caravana de camions mentre denunciaven a la premsa de la zona nacional l’estratègia de salvaguarda amb un cínic titular: «El espolio de los rojos».


  La resta dels països europeus estaven expectants davant d’aquesta situació. Nombroses institucions culturals van mostrar una gran preocupació per la conservació de les obres d’art, però es trobaven lligades de mans per un acord de no-intervenció dels seus governs que afectava també el tema de la defensa del patrimoni artístic espanyol.


  L’única iniciativa internacional que es va posicionar clarament i activa a favor de la protecció del fons del Museo del Prado va ser una comissió d’observadors constituïda pels directors dels millors museus del món, que es desesperaven davant de la passivitat oficial, i només podien ajudar de manera molt testimonial i a títol personal, perquè malgrat les seves bones intencions no tenien cap mena de jurisdicció oficial.


  El desvergonyit, impúdic i cínic tractat de no-intervenció en àmbits militars i polítics va quedar encara més en evidència en aquest assumpte, i va fer sortir els colors a més d’un ministre de cultura de les grans democràcies europees.


  Malgrat tot, aquest grup d’homes es va aixoplugar dins d’un organisme ja existent que era l’Oficina Internacional de Museus, especialitzada en la cooperació intel·lectual, i alhora adscrita a la Societat de Nacions, precedent de l’actual Unesco.


  Precisament per la seva vinculació amb la Societat de Nacions, van intentar una intervenció directa des de la seva seu a Ginebra, però l’actitud del secretari general, Joseph Avenol, contrari a tota acció directa en els assumptes espanyols i partidari de la no-intervenció, va bloquejar-ne totes les iniciatives.


  Amb tot, val a dir que el mateix Govern de la República tenia una clara posició contrària a la intervenció internacional i a l’evacuació de les obres d’art a l’estranger, en part per la voluntat de mantenir el principi de sobirania nacional amb la propietat i tutela del patrimoni artístic, com també per una clara desconfiança en els governs europeus i la mateixa Societat de Nacions, que amb la seva política de no-intervenció encara havia fet créixer més aquests recels.


  El mercat negre d’obres d’art espanyoles robades i tota la xarxa clandestina que es movia a banda i banda de la frontera tampoc ajudava gens a materialitzar la idea d’una evacuació sense una garantia oficial dels governs.


  Així que, un cop es va fer ben patent la impotència, aquest comitè internacional, preocupat per la sort d’aquelles obres d’art amenaçades, es va limitar a fer recomanacions d’aspectes tècnics, a emetre informes i a tutelar des de la distància tot el trasllat.


  A mitjan 1937, el Comitè Internacional va intentar trobar un altre canal per preservar les pintures de la guerra, i va proposar al Govern de la República una exposició de tots el quadres del Prado al Louvre com a millor solució per preservar-los de la destrucció sense perdre les formes de la no-intervenció. De fet, la Generalitat ja havia utilitzat aquest sistema per evacuar part del seu patrimoni amb una exposició de les peces més importants del romànic català a París a principis de 1937. Però aquest proposició tampoc no va reeixir, ja que ni les autoritats franceses ni les espanyoles no es van posar d’acord.


  Només el president Azaña veia amb bons ulls l’evacuació, i així ho expressava a les seves memòries:


  En contra de la opinión, respetable, de algunos políticos y de muchos artistas, apoyé sin resultado el propósito de hacer una exposición permanente en París. Se me objetaba los peligros del viaje. Pero como yo estaba seguro de que tarde o temprano los cuadros habrían de viajar si se quería librarlos de la destrucción, era mejor que viajasen con tiempo y en buenas condiciones, y no como tuvimos que hacerlo al final.


  El pensament d’Azaña aleshores ja era premonitori. La desconfiança vers Europa des del Govern republicà va durar fins al darrer minut, i també va impedir que la Generalitat de Catalunya continués evacuant el seu patrimoni a França i als Estat Units, tal com tenia previst.


  Aquesta negativa sistemàtica a l’evacuació del tresor artístic per por a una possible confiscació internacional —sotmetent-lo, doncs, a un èxode permanent— només queda justificada per la responsabilitat amb totes les conseqüències que va assumir el Govern republicà pel que fa a aquest patrimoni, ja que n’era el Govern legítim i, per tant, tenia aquest dret i aquest deure en exclusiva.


  Malgrat tot, sempre va mantenir una atenció especial per l’opinió pública internacional, en part per desmentir la propaganda franquista que els titllava de «barbarie roja» i també per presentar-se com un Govern que vetllava i es preocupava pel seu patrimoni artístic, i així posava en evidència el nul bagatge que podia aportar el Govern de Burgos en aquest aspecte.


  Va utilitzar diversos mitjans, des de la propaganda directa fins a les visites dels homes del Comitè Internacional, que viatjaven fins a Espanya per verificar els procediments de protecció utilitzats en els trasllats i comprovar que els quadres estaven en bon estat. Aquestes visites van ser reiterades i la República utilitzava els observadors internacionals com els seus millors ambaixadors davant de tot el món.


  Els informes eren publicats a The Times i donaven una nota molt alta al Govern republicà, no només en la part més tècnica de tota l’operació del trasllat i protecció, sinó que també quedava patent l’aspecte aperturista de la República davant de la mentalitat retrògrada i tancada de Franco en temes culturals.


  Amb la publicació de tots els informes i la difusió d’aquest èpic episodi, implícitament en feien partícip tota la comunitat internacional, d’aquella lluita a favor de la salvaguarda del patrimoni artístic espanyol, com si fos patrimoni de tota la humanitat.


  Però quan el Govern republicà va quedar acorralat a Catalunya el gener de 1939, va decidir finalment acceptar les assegurances d’ajuda del Comitè Internacional, que havia demostrat durant tot el conflicte la seva neutralitat i honradesa.


  A contrarellotge, l’ambaixador espanyol a París va demanar formalment la mediació de la Societat de Nacions per l’evacuació urgent sota una tutela oficial que garantís la titularitat i la propietat de la República espanyola envers els quadres del Museo del Prado.


  La primera sorpresa va ser la negativa formal del secretari general de la Societat de Nacions, Joseph Avenol, que va bloquejar l’ajuda oficial justificada per la seva coherència amb l’acord de no-intervenció, però que avalaria una ajuda oficiosa a través d’una comissió d’experts de nova creació, el Comitè Internacional per la Salvaguarda dels Tresors d’Art Espanyols, que excloïa l’altre Comitè Internacional, fins aleshores únic interlocutor i mediador en el conflicte.


  Aquesta decisió va provocar un profund disgust als observadors que havien treballat molt en sintonia amb la Junta de Salvaguarda espanyola, que es van sentir postergats per un altre col·lectiu improvisat en pocs dies i sense una transparència d’interessos. El Govern republicà també va desconfiar d’aquesta mesura i va fer marxa enrere en la seva petició, malgrat la situació desesperada en què es trobava.


  En aquelles dates, Barcelona ja havia caigut i els nacionals s’acostaven a Figueres. Els quadres, guardats als dipòsits de Peralada, Figueres i la mina de la Vajol, resistien sota les bombes però aquella situació empitjorava per moments, sobretot per als quadres de Peralada i Figueres, objectiu prioritari dels avions franquistes, que no paraven de bombardejar els dos dipòsits.


  Azaña també s’allotjava al castell de Peralada aquells dies i explica com va patir aquella tràgica circumstància:


  Las bombas no paraban de caer y explotar encima nuestro… Y los cuadros del Prado bajo mi dormitorio. Creí que el cruel destino me había llevado hasta allí para que viera arder todo el museo del Prado… Era más de cuanto podía resistir, ¿es que acaso no sabían que allí estaban los Velázquez, los Goya…?


  Els nacionals avançaven, l’aviació franquista intensificava cada cop més els bombardejos i el Govern de la República, sota mínims, anava quedant arraconat a la mateixa línia de la frontera. Figueres, Agullana i la Vajol eren les seves darreres capitals. L’exili era el proper pas, i el destí dels quadres del Prado, la darrera decisió d’un govern que ja havia perdut la guerra.


  Negrín, a través del seu ministre Álvarez del Vayo, va reconsiderar la proposta d’Avenol; no tenia cap altra sortida, i va acceptar la mediació de la nova comissió malgrat la desconfiança que li inspirava.


  Aquesta comissió s’havia fet a esquena del Govern republicà, que en desconeixia l’existència. La iniciativa de la seva creació no l’havia portat cap dels homes de l’antic comitè, i cap dels nous membres no s’havia posat mai en contacte abans amb el Govern republicà per plantejar la seva ajuda. Tot plegat feia un tuf de manipulació maquiavèl·lica, però cada bomba que queia sobre els quadres es convertia en una passa forçada més cap a l’acceptació de les condicions del nou comitè.


  L’impulsor d’aquesta nova iniciativa era el muralista Josep Maria Sert, que des de principis de la guerra havia marxat a París, i havia mantingut una ambigüitat vers el conflicte fins a mitjan 1937, quan es va definir partidari del bàndol nacional, encara que sense adoptar una actitud bel·ligerant. Estava ben relacionat amb la classe dirigent francesa, era íntim amic d’Avenol, i amb les seves qualitats diplomàtiques va posar en marxa tot un procés de converses i reunions que va suposar la creació del nou comitè internacional d’ajuda.


  La resta dels membres de l’antic comitè i altres personalitats del món artístic i cultural exiliades per la seva vinculació amb la República, com ara Gregorio Marañón, Salvador de Madariaga, Juan Estelrich, o Ignacio Zuloaga, entre altres, van acabar donant suport a la iniciativa de Sert perquè prioritzaven la causa final: el salvament dels quadres del Prado.


  Sert sabia abans de començar que l’escull principal seria el seu amic Avenol. Per tant, el primer que va fer va ser reunir les adhesions dels millors directors dels museus de tot el món a títol privat, però que tenien relació directa amb els seus respectius governs, ja que alhora formaven part de les administracions governamentals. D’aquesta manera, les adhesions eren oficioses, però amb una pressió governamental subliminar molt forta.


  A més, la premsa internacional, oportunament informada del setge dramàtic que suportaven els quadres en els dipòsits de l’Alt Empordà, va fer que l’opinió pública es decantés per una ajuda activa.


  Avenol, pressionat per tothom, va pensar que la manera d’eludir la seva intervenció directa, però sense tancar les portes, era afavorir la idea de Sert de crear un nou comitè amb responsabilitats i compromisos propis, que malgrat no tenir una representació oficial, tenia el suport de tots els governs europeus i de la mateixa Societat de Nacions, que aportava la seva seu de Ginebra com a nou dipòsit dels quadres fins al final del conflicte.


  Així doncs, un cop constituït el nou comitè, amb prou atribucions per negociar, els seus membres van iniciar, primer a Perpinyà i després a Figueres, l’acord d’una possible evacuació.


  Els primers contactes amb el Govern republicà van començar el 30 de gener de 1939, quan les tropes de Franco estaven només a quaranta quilometres dels quadres. En els seus inicis no va reeixir mai l’esperança d’un acord, ja que la desconfiança per part del Govern republicà era total.


  Malgrat tot, el dia 2 de febrer va ser convocada la primera entrevista formal a Perpinyà amb els delegats Jaujard i MacLaren, com a membres del Comitè Internacional inicial, i el ministre Álvarez del Vayo amb l’assessorament del president de la Junta central, Timoteo Pérez Rubio. Les negociacions no van arribar a bon port, bàsicament perquè el Govern ja tenia una inèrcia de rebuig a l’evacuació de les obres d’art des de principis de la guerra, per la no-oficialitat del Comitè Internacional —tot i ser evidents les vies encobertes dels seus respectius governs—, i també per la sensació de debilitat que donaven les democràcies europees davant del creixent feixisme de Hitler i Mussolini.


  Així s’expressava en les seves memòries el ministre Álvarez del Vayo:


  Nuestro principal objetivo consistía en impedir que esos tesoros fueran a parar a los museos del Führer o del Duce. El montante de la deuda de Franco con sus aliados del Eje hacia que esa probabilidad fuera muy real.


  Però el desenvolupament dels esdeveniments bèl·lics accelerarien una nova proposta d’acord. Els atacs continus de l’aviació sobre Figueres —amb cases enrunades, vidres trencats, més de cent cinquanta morts i dos-cents ferits i amb l’esfondrament d’una part del soterranis del castell on hi havia una part dels quadres— just l’endemà de la reunió frustrada va propiciar una altra trobada a Figueres amb caràcter d’urgència.


  Abans, però, Negrín s’havia assessorat en termes jurídics per encarar una nova proposta d’acord blindant la propietat del patrimoni del Museo del Prado amb dues clàusules irrenunciables: es prohibia l’embargament de l’expedició sota qualsevol concepte de cobraments de deutes de guerra o altres derivats del conflicte, i s’establia el principi de propietat inalienable per a la nació espanyola i el govern que finalment guanyés la guerra, amb l’obligació de tornar a territori espanyol l’expedició completa, sense cap omissió segons l’inventari de sortida, un cop finalitzat el conflicte bèl·lic.


  Era clar que amb aquesta proposta Negrín lliurava els quadres als franquistes, perquè aleshores ja sabia que havia perdut la guerra, però ho feia a través d’aquest Comitè Internacional, l’única manera de cedir el patrimoni sense fer-ho directament a aquells que encara estaven bombardejant-lo. La generositat del Govern de la República era l’única via per evitar un drama històric.


  La proposta va ser finalment acceptada el vespre del 3 de febrer de 1939, després de quatre hores d’espera pacient dels delegats del Comitè Internacional al pati d’armes del castell, enmig dels bombardejos incessants, mentre un reduït grup de ministres amb Negrín en debatia la solució final.


  A les set de la tarda, amb pluja, sense corrent elèctric per culpa dels bombardejos i sota la llum dels fars d’un cotxe aparcat a l’entrada del castell de Sant Ferran, es va signar l’acord de Figueres.


  Negrín va marxar aquella mateixa nit després de donar ordres d’evacuació de les obres que hi havia al castell. Després se’n va anar fins a la Vajol per notificar al president Azaña, ja instal·lat a Can Barris, la resolució final, i per donar les primeres instruccions de desallotjament als dipòsits restants de Peralada, Darnius, Agullana i la mina Canta.


  L’evacuació del tresor artístic, incloent-hi els quadres del Prado, començava aquella nit, la mateixa que recordaven alguns testimonis de la Vajol:


  Aquella nit el tràfec dels camions que venien de la mina era impressionant. Ens vàrem adonar que alguna cosa important estava passant.


  Azaña també recorda aquest precís moment a les memòries:


  Durante mi última noche en España estuve desvelado contando los camiones que desde la mina de la Vajol pasaban por delante de mi ventana, camino de Francia. Cada uno que pasaba era como si me quitasen un peso de encima. Uno a uno iban sumando el salvamento de nuestro Patrimonio.


  Els quadres del Prado i tota la resta del patrimoni artístic evacuat va tornar a territori espanyol seguint la clàusula que regia l’acord de Figueres: «a devolver el día en que la paz sea restablecida en España al gobierno legal para que su Tesoro Artístico permanezca como bien común de la nación española». Això passava l’1 de setembre de 1939, el mateix dia que Hitler envaïa Polònia, i dos dies després França entrava en guerra.


  Un tren especial amb tots els quadres va sortir de Ginebra travessant el territori francès fins a la frontera d’Irún amb els llums apagats per por de l’aviació nazi. Els quadres tornaven sota l’amenaça de les bombes, però van entrar sans i estalvis al Museo del Prado el 9 de setembre de 1939.


  17. L’evacuació del tresor artístic i l’episodi del setè camió


  L’original de l’acord de Figueres es troba als arxius del Museu del Louvre a París, però al Museo del Prado es pot consultar tota la lletra petita d’aquest episodi. Així que vaig continuar llegint, ja que ara venia la materialització de l’acord de Figueres.


  I si la part teòrica del pacte va ser d’infart, l’evacuació sobre el terreny va fregar la tragèdia. Després de la signatura, un dels artífexs de la resolució, Josep Maria Sert, va enviar un telegrama a l’agent de Franco a Londres perquè aturessin els bombardejos sobre la zona i aquest el reenviava al Govern de Burgos:


  El Pintor Sert me ruega transmita V. E. siguiente telegrama: Comité Internacional Museos dice que no puede tomar responsabilidades transporte cuadros si no tiene seguridad durante viaje no será bombardeado. Nos proponemos empezar transporte a las 5 esta tarde y continuaremos mañana viernes y pasado mañana. Zona Peralada - Darnius - la Vajol - Agullana - Figueres - El Perthús. 4 febrero 1939, 12 h.


  Aquest telegrama es va repetir tres vegades més amb un contingut similar el dia 5 de febrer de 1939, però les ordres de bombardeig sistemàtic es van continuar cursant indiscriminadament.


  Aleshores Sert va ampliar encara més la localització i la informació dels dipòsits per preservar-los dels objectius militars:


  Según Pintor Sert obras artísticas se encuentran siguientes puntos próximos frontera: Mina Canta de la Vajol cuadros Prado, Darnius orfebrería religiosa, castillo Figueras tapices y Peralada cuadros Prado y libros Escorial. 5 febrero 1939, 9 h.


  Va ser aleshores quan l’Estat major de Franco va conèixer l’emplaçament de la mina, aquell amagatall que tant havia buscat des de l’aire:


  
    De las averiguaciones practicadas resulta que es de temer una evacuación clandestina.


    Se ha podido saber, en efecto, que en el pueblo de la Bajol, donde termina el camino de Darnius a Agullana, y a la cresta de la línea divisoria, frente al pueblo francés de Las Illas (unido por el camino vecinal de Morellàs-Pir. Or.) está el abrigo subterráneo de gran capacidad, construido dentro de una mina, en el que, según gente de la región bien informada, se han deposito objetos de arte y otros bienes de valor además de una parte de los cuadros del Prado. 5 de febrero, 17 h.

  


  A partir d’aquell moment els franquistes ja tenien tots els objectius localitzats, i van començar la gran ofensiva final dels dies 6 i 7 de febrer de 1939, fet que va provocar la interrupció de l’evacuació del tresor artístic.


  Els informes de l’aviació franquista no deixaven cap mena de dubte de quina era la zona que s’havia de bombardejar:


  Los objetivos fundamentales han de ser dentro del radio comprendido entre Figueras, Vilajuiga —aeropuerto—, el Pertús y Maçanet. Por ser puntos importantes de comunicaciones, así como las carreteras hacia Francia. (…) Han de llevarlos a cabo los aviones de la Legionaria Italiana, los BAH y los bombarderos de la Legión Cóndor sin tregua alguna.


  En aquest espai aeri es trobaven el castell de Sant Ferran, el de Peralada, Darnius, la Vajol i Agullana, els cinc dipòsits que Sert havia esmentat als seus telegrames per protegir-los.


  Malgrat tot, cal fer constar que, tret del castell de Figueres, cap dels altres dipòsits restants va ser bombardejat després dels telegrames de Sert, però les carreteres per on havien de passar els camions es van convertir en una trampa mortal.


  Què va passar amb les instruccions de Sert? Realment el Govern de Franco va voler destruir voluntàriament els quadres del Prado? Sigui quina sigui la resposta, la realitat és que aquells escassos vint-i-cinc quilòmetres fins a la frontera van ser el punt de màxim perill de tot el procés d’evacuació que va començar el 5 de novembre de 1936 a Madrid.


  Els setanta-un camions de l’expedició van viure moments de gran tensió, tal com queda palès en aquest informe de McLaren, un dels comissaris internacionals que recull fragments dels informes de l’evacuació:


  
    Estábamos subiendo de Peralada y el momento más crítico era cruzar la carretera de Figueras, que era la más castigada por la aviación. Íbamos un convoy de cuatro camiones, yo iba delante llevando 142 cajas de tamaño pequeño y mediano. Los dos camiones que llevaban los cuadros grandes iban entre el primero y el cuarto camión.


    Justo cruzar la carretera ya oímos el ruido de los motores de los aviones que se acercaban. Vimos un pequeño bosque cerca y sin habernos puesto de acuerdo nos entendimos rápido por señas y cada uno de nosotros aparcó su camión debajo de grupos de pinos. Los aviones pasaron de largo sin vernos, pero esperamos hasta que oímos caer las bombas en Figueras. Esos ya habían vaciado. Podíamos reemprender la marcha.


    Camión nº 234


    Conductores: José Estellés


    Ricardo Martínez

  


  Un altre fragment deia:


  
    Salíamos de la Bajol cuando un avión, solo, sobrevolaba sobre la mina. Lanzó una bengala de luz, nada más…


    Camión nº 176


    Conductores: Manuel Ballester


    Cinto Barnils

  


  Una mostra perfecta del caos existent és el testimoni d’un altre conductor, Luis Carbonneau. Formava part de l’expedició de cinc camions que carregaven a Peralada el 9 de febrer. Ell era el primer i, veient com els nacionals entraven a Peralada, amb el camió carregat va marxar tot sol cap a la frontera sense la documentació que acreditava el seu transport ni la seva identitat. Per evitar els bombardejos de la carretera nacional i les llargues cues que encara hi havia, va optar per passar per Portbou, i tot i ser una via secundària, també va haver d’esquivar l’aviació franquista durant tot el llarg recorregut del penya-segat. Un cop arribat a Cervera, els gendarmes francesos, davant de la manca de documentació, van portar el camió i el seu conductor fins a les portes del camp de concentració de Sant Cebrià, desbordat de refugiats que, desesperats pel fred, van començar a trencar els marcs dels quadres per fer foc:


  Me encontraba en el interior de este campo, en medio de millares de mis compatriotas, y tuve que padecer todo tipo de penalidades para salvar el cargamento. Los marcos de dos pinturas grandes y de dos de tamaño mediano fueron arrancados y quemados. Finalmente conseguí salvar las pinturas, pero a punto estuve de ser linchado por mis compatriotas.


  Un cop avisats els gendarmes, el conductor i els quadres van ser rescatats i conduïts a la gendarmeria. Després de lliurar les obres, entre les quals hi havia un Murillo i un Carreño que pertanyien a la col·lecció privada del recent anomenat batlle franquista de Barcelona i propietari del castell de Peralada, el senyor Mateu, el conductor va ser retornat al camp de refugiats sense cap mirament.


  Els informes del treball de camp de Neil McLaren recopilaven, doncs, una part de la documentació dels conductors i l’evacuació. Aquelles lectures m’havien enganxat: McLaren havia transcrit els testimonis més espectaculars segurament per donar fe de l’excepcionalitat del trasllat.


  Aquests informes complementaven la informació que ja tenia dels arxius de la Junta de Salvaguarda, i tot i que eren pocs, dotze en total, valia la pena tenir-los en compte.


  Enmig dels informes vaig trobar còpies de fotografies de les evacuacions i els camions que utilitzava la Junta per al transport. Vaig trobar una fotografia com la de la postal de Perpinyà, la del camió que transportava el tresor de la República, i que encara guardava en el fons de la meva cartera.


  Em vaig fixar que els informes estaven ordenats per ordre cronològic de dates i, en arribar al darrer, el títol em va deixar sense alè: El último camión. Començava així:


  De los dieciséis camiones que atravesaron la frontera el día 9, ocho lo hicieron por el Perthús poco antes de que las tropas franquistas tomaran el paso, siete por Cerbere, a través del camino de la costa, en aquellos momentos duramente castigado por la aviación nacionalista. La aventura del último camión es otra muestra de hasta qué punto la situación era de peligro extremado, pues bajo el mando del teniente Alejandro Blassi, ocupadas todas las carreteras principales, se dirigió en el último instante hacia la montaña. Allí, el oficial republicano escondió el camión al comprobar que no pasaría por el sendero boscoso y entre él y sus hombres transportaron a hombros su contenido, a través de caminos de bosque, hasta la frontera, donde entregaron la carga a las autoridades de la aduana francesa de las Illas.


  Més avall hi havia una versió en francès del mateix fet, escrita per Pierre Schommer, un altre dels components del Comitè Internacional que també estava a la zona del conflicte tutelant tota l’operació d’evacuació.


  El títol del seu quadern era: Procès-verbal constatant le passage des oeuvres d’art espagnoles sur le territoire français pour les chemins de le Perthús, Cerbère et Les Illes.


  El text no diferia gaire de l’anterior, però hi havia algunes diferències que em van cridar l’atenció.


  Le 10 février un dernier véhicule tant bien que mal la route de la montagne par Les Illes, est retardé et passe en déchargeant son contenu dans des mulets pour passer le port de montagne.


  En aquest cas es parlava del 10 de febrer, un dia més tard, i que el trasllat no va ser en braços dels conductors sinó amb mules. Vaig continuar llegint:


  Les premiers camions passaient 29 par le Perthús le 4 et le 5 février, 25 dans la nuit du 7 février; 8 le 9; 7 arrivèrent par Cerbère dans la soirée du 5 février, et le 10 le dernier.


  I encara hi havia una nota adjunta escrita en castellà que especificava el contingut del darrer camió:


  En él se transportaban dos Murillos, cuadros de Goya y Zurbarán, y otros objetos valiosos, junto con cincuenta tapices.


  Això era tot… I això era molt. El darrer camió, que ja havia trobat en els informes de la Junta de Salvaguarda, es confirmava de manera clara i rotunda en els informes de l’evacuació de McLaren amb una similitud pràcticament total.


  El pas de muntanya coincidia amb Les Illes i, malgrat haver-hi diferències en la manera de transportar el contingut en la part final del trajecte, en braços o amb mules, la història continuava sent la mateixa. També hi havia una petita discrepància amb el dia, però ens bellugàvem entre el 9 i el 10 de febrer, un marge raonable.


  Ara bé, l’aportació més important dels informes de McLaren eren tres dades noves per a mi:


  1. El nom del conductor, el tinent Alejandro Blasi.


  2. Que ja coneixia una part o la totalitat de la seva càrrega: dos Murillos, alguns quadres de Goya i Zurbarán i cinquanta tapissos; i que, per tant, no portava or, com deia en Giralt.


  3. I, finalment, que el camió va estar amagat un dia o dos.


  Era fàcil, i temptador, fer conjectures, però era molt evident que el millor amagatall per a aquell camió era la mina Canta ja abandonada de la Vajol, a pocs metres del camí del coll de Lli.


  18. L’arxiu personal de Juan Negrín


  El següent arxiu consultat va ser el de la Fundación Juan Negrín, amb un accés concedit gràcies a Carmen Negrín que, trencant la norma habitual de restriccions, va deixar-me entrar dins el món tancat del seu avi.


  M’hauria fet falta un any sabàtic per treure conclusions de tot aquell munt de documents. Fotografies, cartes manuscrites, retalls de diaris, partes de guerra, telegrames…


  Havia de trobar una metodologia de consulta ràpida o podia quedar ofegada per aquell volum d’informació.


  L’arxiu estava dividit en dos grups: el primer, amb tots els temes relacionats amb la guerra civil entre 1937 i 1939; i el segon, que feia referència a l’etapa de l’exili entre 1939 i 1956. De documents de 1936 pràcticament no n’hi havia cap.


  Per tant, del primer grup vaig intensificar la meva atenció a les darreres carpetes, les prèvies a l’exili, i del segon grup, a les primeres, les que encetaven l’exili. Entre aquests dos períodes havia de trobar el dipòsit de la mina.


  El primer document que vaig trobar que feia referència a l’Empordà explicava la nova situació dels ministeris repartits per la zona. Era una notificació de la Subsecretaria de Presidència:


  El Estado Mayor en Agullana, la Subsecretaría de Aviación en Cabanelles, Armamento en Besalú, Marina en Roses, Tierra en el castillo de Figueras, la Dirección General de Seguridad en Figueras, la Subsecretaría de Presidencia en el castillo, el cuerpo de carabineros en Can Palau de Darnius, Presidencia en Peralada, Hacienda en la Bajol.


  En un plec de memòries de Zugazagoitia fotocopiades que Negrín guardava en una carpeta que posava: «Figueras/enero-febrero 1939», vaig llegir el següent:


  … las apariciones de Negrín en el castillo (Figueres) eran intermitentes. Sus reuniones con los ministros comenzó celebrándolas en la Secretaría General. A la primera acudieron Companys y Aguirre. El primero no ocultaba su desesperanza en cuanto a la suerte de Cataluña. Se inclinaba a darlo todo por perdido… Negrín vivia en dos masías entre Agullana y la Bajol. Una se llamaba Can Bec y la otra la llamábamos el Torero. Alternaba las actividades diplomáticas con las visitas en los frentes, con el doble propósito de animar a los soldados y tener una visión directa de la situación… Este trabajaba por su cuenta, obseso en dos ideas: evitar que la derrota de Cataluña degenerase en catástrofe humana y conservar la resistencia como único medio para lograr la paz… Una tarde se presentó en el castillo fatigado, casi jadeante. Preguntó si teníamos algo de comer. Se sentó a la mesa pero no probó bocado y se dejó abatir por una crisis. Se le empañaron los ojos… La reunión del Parlamento se dispuso en una caballeriza del castillo donde los carabineros habían hecho una instalación de circunstancias. Por el lugar y la hora (media noche) parecía más una ceremonia religiosa de secta perseguida… Se cerró la sesión llena de presagios desventurados, en la negrura nocturna del castillo de Figueras, la última sesión de Cortes. (a primero de febrero de mil novecientos treinta y nueve)


  Més endavant, les mateixes memòries parlaven de la mina:


  … mientras esperábamos la orden de nuestra marcha, durante el día permanecíamos en las inmediaciones de la Bajol, cerca de una mina, donde la técnica de un grupo de profesionales había construido un refugio perfecto para las obras de arte. Valía no sólo como refugio sino también como museo: paredes grises, luces indirectas… Insuperable. El día que nos lo mostraron, las salas estaban ya vacías. Hubiera constituido una emoción inedita el haber podido contemplar, en el centro de una montaña, nuestro tesoro pictórico. Quizás había en departamentos que no nos fueron enseñados otra clase de riquezas y ello explicaba el misterio que nuestra presencia en ese lugar resultaba ingrata. Eran riquezas que se estaban evacuando con el sigilo que operación tan delicada imponía. Las inmediaciones de la mina estaban cuajadas de unidades militares.


  Seguia explicant:


  … a la noche, en tertulia, sonsacábamos noticias sobre la evacuación de la mina y que dirigía Méndez Aspe. Él mismo nos decía preocupado que quedaba todavía mucho para evacuar y que faltaban camiones… En una de esas noches, creo que la última, participamos como testigos y como invitados en la boda del primogénito del Presidente con Rosita Díaz. El juez y el secretario despacharon la formalidad legal a golpe de escopeta e hicimos todo el ruido posible para que la boda no careciese de júbilo. En medio de nuestro furor orfeónico apareció Negrín, que con su silencio nos enmudeció a todos… El adversario estaba llegando a Figueras. Cabrera y yo partimos a la mina para comunicar a Méndez Aspe, que vivía allí, la orden de marcha. De vuelta, una explosión inusitada estremeció los cristales de nuestro coche. Era la voladura del castillo de Figueras.


  Havia trobat finalment la mina de la Vajol malgrat conservar aquell punt de misteri, però tot el plec confirmava les versions de la memòria oral.


  En una altra carpeta que portava per títol: VITA, vaig trobar més informació sobre un poble fronterizo llamado Arbajol. Eren còpies d’informes d’Amaro del Rosal, director de la Caja General de Reparaciones. Deia així:


  … primero fue la evacuación de Madrid hacia Valencia y Cartagena; después hacia Barcelona, Figueras y a unos lugares estratégicos en la frontera. Desde el mes de marzo de 1938 se ordena evacuar los depósitos de Cartagena al castillo de Figueras. Para este trabajo fue necesario organizar varias expediciones de transporte por medio de camiones. A partir de ese momento el castillo de Figueras fue el centro de concentración de objetos y valores controlados por el Ministerio de Hacienda. Los responsables eran Filemón Sanz, Ortells, José Redondo y Ruiz de Cartagena. En el pueblo fronterizo de Arbajol se situó el depósito especial con aquellas partidas que estaban destinadas a ser depositadas en Francia. Los movimientos de este depósito se realizaban al margen de la Comisión llevadas a cabo por un equipo de carabineros de confianza de acuerdo con las instrucciones directas del Ministro de Hacienda, Don Méndez Aspe. Muchos de los valores y objetos seleccionados por esa comisión especial, recogidos de la Caja de Reparaciones u de otro servicio o dependencia del Ministerio de Hacienda, se transportó al yate Vita. El depósito de Arbajol estaba situado en una mina abandonada que fue acomodada como depósito para toda clase de objetos y valores. Sus responsables eran Francisco Lucía y Ángel Tejera. Ante esa perspectiva y siguiendo el mismo criterio que las obras evacuadas del Prado, se logró ir internando en Francia parte de ese patrimonio, tanto artístico como de valores, que iba siendo depositado en la embajada española en París y en almacenes especiales. Salían en camión por la frontera. La expedición del yate VITA era para trasladar a México, no sólo el oro amonedado y en barras, sino también aquella parte de objetos de arte de mayor valor histórico.


  Cada vegada quedava més clara la coincidència de la memòria oral amb els fets històrics. Era evident que la mina de la Vajol, juntament amb el castell de Figueres, havien estat els darrers dipòsits del Tresor de la República.


  Els empordanesos havien tingut l’or molt a prop, però encara faltava llegir les memòries inèdites de Juan Negrín júnior.


  El fragment que esmentava la mina confirmava una altra teoria, la que també havia allotjat els quadres del Prado. El text era inèdit fins aleshores i el signava Juan Negrín fill.


  
    … entre otras, cumpliendo con instrucciones recibidas del Presidente Negrín directamente y bajo su supervisión personal, se construyeron tres grandes depósitos destinados a guardar armas para usarlas en el momento oportuno u otras funciones muy confidenciales. Uno se situó en la región Centro-Sur, otro en la región Levante y el tercero en Cataluña, en las minas de la Vajol. Se habilitaron debidamente con grandes montacargas, instalación eléctrica independiente protegida por un camuflaje, fortificación eficaz, con temperatura y humedad regulada y controlada. Durante la retirada del frente de Aragón, me preguntó el jefe del Gobierno: ¿cómo va la construcción de los depósitos? Le informé: están terminados y el de Cataluña funciona perfectamente. Lo inspeccionamos esa misma madrugada. «Bien, lo usaremos también para guardar las obras del Museo del Prado a partir de esta misma noche.»


    Y así fue: con sigilo y el secreto más absoluto bajo la supervisión de los expertos que, desde Madrid, tan competente y eficazmente se habían encargado de mantenerlos y protegerlos, bajo la custodia de un grupo de carabineros seleccionados debidamente, se transportaron los cuadros…

  


  I juntament amb les memòries de Juan Negrín Jr. també es guardava una còpia d’un dels observadors internacionals que custodiaven l’evacuació del Prado.


  També era un plec de documents inèdits sense signar, malgrat que el contingut era molt similar al dels ja trobats en l’arxiu de l’IPHE.


  Eren vint-i-tres fulls mecanografiats, dels quals només transcric els referents a la mina i al tinent Blasi:


  … Il n’y en avait pas qu’a Figueres, il s’en trouvait aussi à Labajol et au château de Peralada… le 9 de février passèrent les derniers camions, ils étaient huit, et avec eux, les membres de la Junte Artistique. Les derniers que non pas! Le 10 de février un jeune homme extenué venait nous crier à l’aide. Conduisant seul un petit camion chargé de choses précieuses, il était tombé en panne dans le chemin de la montagne, par Les Illes, à proximité de la frontière, il suppliait qu’on le sauvât. On se precipita. Ce garçon de mine franche et sympathique se disait adjudant et s’appelait Blasi Bojer; il était sans ressources et nous le conservâmes avec nous…


  Havia arribat ja a les primeres carpetes de l’exili, les de 1939 cap endavant. I allí vaig trobar dues anotacions de camions que havien passat pel Pertús carregats de lingots d’or i plata que havia de servir per un llarg exili:


  
    … a partir del 23 de diciembre de 1938 se han hecho las primeras evacuaciones hacia Francia. 2.052 cajas de oro y plata amonedado y en barras, entregado al alcalde del Pertús, Sr. Casademón, encargando su transporte hasta París con transportes Calberson


    … 27 de enero de 1939 pasadas por frontera y entregadas a José Pau de Soraluce en la aduana de el Boulou, 1.137 cajas de plata en barra…

  


  Finalment, en uns lligalls del Ministerio de Asuntos Exteriores corresponents ja a cronologia de l’exili, hi havia còpia dels informes de la secreta de Franco envers els interrogatoris fets als vajolencs just «los días de la liberación de La Bajol, 14 de febrero de 1939, año de la Victoria».


  La Bajol, el pueblo donde Negrín y Azaña con el resto del gobierno rojo se internaron en el bosque hacia Francia en su vergonzosa huida por un lugar denominado Coll de Llit. Realizando una inspección ocular en la zona y hablado con diferentes vecinos existe una mina donde se guardaban objetos de gran valor y una parte considerable del oro del Banco de España. Sobre la boca de la mina y con ánimo de proteger la entrada se realizó una fortísima construcción con algunos de sus muros de cuatro metros de espesor con montacargas y un camuflaje de los pisos superiores contra la aviación. A unos trescientos metros de la entrada fue construida una amplia cámara acorazada en la que indudablemente estuvo depositada gran cantidad de oro del Banco de España y en la que sólo hemos encontrado sacos que se utilizaron para el transporte. Las declaraciones de los vecinos indican que fue traído desde Cartagena con una fuerte escolta y se constituyó a primeros meses del año mil nueve cientos treinta y ocho, y que después de la liberación de Barcelona se empezó la extracción habiendo salido la última expedición compuesta por cuatro camiones de plata en dirección al Pertús el día cinco del corriente.


  Alguns dels testimonis recollits són vells coneguts:


  
    declaración del testigo JUAN VINYAS PAGES: comparece y exhortado a decir la verdad. Vecino de Can Barris, situado entre la Bajol y el Coll de Llit, frontera francesa, que durante la ocupación roja, estuvieron alojados carabineros que custodiaron y trabajaron en la mina Las Valls, donde el gobierno rojo tenía depositado el oro del Banco de España y diversos objetos artísticos, que en los primeros días de febrero también se alojó Azaña con su escolta y habiendo oído de estos que pasaron la frontera por el camino carretero en el citado Coll de Llit


    declaración del testigo JUAN PELLICER BUXEDA. Negrín deambulaba por el pueblo e iba con frecuencia a las minas en donde se habían construido unos subterráneos para depositar el oro del Banco de España, cuyos camiones fueron vistos por el dicente. Que Negrín hizo la última arenga a los soldados rojos por la radio desde la Bajol diciendo que lo hacía desde Gerona, y lo hacía desde la propia mina. Que oyó hablar a JUAN SAFON, colono de Mas Quera, que habían estado en dicha masía personajes importantes, tomado alimentos y muy inquietos al saber que las tropas nacionales habíamos llegado a la Junquera


    declara VICTORIANO MENA, carabinero, natural de Algeciras y actualmente residente en la Bajol. Interrogado convenientemente declara que oyó decir que Azaña acompañado por Negrín pasó a Francia sin recordar exactamente el día, entre el cinco y el nueve de febrero en curso


    declara GONZALO DELGADO, carabinero natural de Riolobos. Quedando advertido en forma. Que desde hace dos o tres meses ha sido destinado al puesto de carabineros a este lugar. Que vio toda la comitiva de Azaña, su mujer y que este último llevaba un sombrero negro, vestido con traje oscuro pudiendo apreciarse que estaba muy afectado. Que dicho grupo pasaron a Francia por el camino del bosque hasta LAS ILLAS y que Negrín volvió a territorio español. Que en el Mas Quera estaba el Ministro de Instrucción Pública del gobierno rojo con la escolta de Companys. Que custodiaba la mina de Las Valls, inmediata a la Bajol, en la que fueron construidos unos subterráneos aprovechando las galerías de la explotación del talco, para guardar el oro del Banco de España y diversos objetos artísticos, certificando el dicente que también habitaba en el edificio superior el ministro de Hacienda, viendo los trabajos, y que el oro se transportó a la mina el mes de setiembre del pasado año, en cuya fecha llegó la escolta especial de carabineros desde Cartagena, al mando de dos tenientes, y que introducían el oro por la noche. Y que hace tres o cuatro días se vació la mina con camiones en dirección hacia el Pertús sin que sepa con exactitud si estaba presente el Ministro de Hacienda en estos traslados

  


  Un darrer full mecanoscrit corresponent al servei secret de Franco esvaïa definitivament tots els meus dubtes sobre la mina de la Vajol.


  
    Tengo el gusto de poner en conocimiento de V. S. que según información confidencial y fidedigna recibida en esta Comisaría General, una gran parte del Tesoro Artístico de Cataluña y lingotes de oro y plata del Banco de España está depositado en las minas de jaboncillo de Can-Canta en el ayuntamiento de la Bajol, provincia de Gerona.


    Dios guarde a V. S. muchos años.


    Vitoria, 3 de febrero de 1939


    año triunfal


    el subcomisario General

  


  La data d’aquest parte secret és significativa, ja que la mina encara no s’havia evacuat i Franco ja en coneixia l’existència i funcionalitat.


  La resta de la documentació eren cartes de Negrín a Stalin, certificats d’ingressos a nom de Negrín, documents per a l’obtenció de divises, llibres de comptabilitat fets per Pedro Pra, un home pont en l’economia de Negrín, correspondència amb Azaña, amb Prieto, telegrames xifrats amb el governador Pascua els darrers dies de la retirada, més cartes, notificacions, decrets, fotografies, convenis, memoràndums i altres papers sense classificar.


  Vaig seguir repassant les carpetes, però de la mina de la Vajol ja no hi havia res més.


  Això era tot, i això era molt. Havia de tornar a la Vajol per tancar el tema i ajustar alguns testimonis, però la llegenda del setè camió i de la mina que havia custodiat el Tresor de la República ja era una realitat palpable.


  19. Un altre cop sobre el terreny. La Vajol, abril de 2005


  Havia tornat dels arxius satisfeta de la recerca i amb moltes ganes de tornar a la Vajol. Estava totalment enganxada a la història del setè camió i pel que semblava, després d’escoltar el darrer missatge de Miquel Torner de Mataró els vajolencs començaven a reaccionar.


  Tenia una cita a la mina amb Miquel Giralt, que per primera vegada semblava il·lusionat amb la recuperació d’aquesta història. Des de Darnius, una bona amiga, Montserrat Oriol, vídua de Rocalba, havia sentit parlar de la meva recerca i també coneixia un minaire de la zona que em volia ajudar.


  Abans, però, necessitava uns dies per posar en ordre tota la informació que havia trobat als arxius i contrastar-la amb els testimonis orals.


  Va ser repassant les gravacions de feia uns mesos, quan unes paraules de Miquel Giralt em van començar a rondar pel cap: «El conductor del setè camió va tenir un fill. No sé si és viu o mort, però vivia prop de Figueres i treballava en una multinacional… No en recordo el nom, ara…».


  Això volia dir que potser encara existia un descendent directe del protagonista principal de la història del setè camió, i jo ja havia trobat el nom del responsable, Alejandro Blasi. Pocs minuts després ja estava parlant amb en Giralt per telèfon: «Sí, ara que ho dius, és cert, es diu Alexandre Blasi. El seu pare va ser el conductor del camió que busques».


  M’havia quedat sense parla, l’home que recordava Miquel Giralt es deia Alexandre Blasi, igual que el tinent que sortia com a responsable als informes de McLaren: Alejandro Blasi.


  Vaig cercar-lo ràpidament per l’Alt Empordà —«viu a prop de Figueres», va dir en Giralt— i el vaig trobar de seguida. Vivia a Castelló d’Empúries.


  El meu primer impuls va ser enviar-li un correu electrònic explicant-li qui era i les meves intencions de parlar sobre el seu pare i la seva família. Segons els informes de McLaren el conductor del setè camió era un heroi que va transportar el tresor d’una manera èpica fins al seu destí. Aquest episodi segur que devia haver quedat gravat en la memòria familiar.


  Em vaig imposar un termini d’espera prudencial abans de trucar-li. Volia donar-li temps perquè fos ell qui decidís si m’obria la porta. Era un testimoni vital, però sempre he respectat la voluntat de l’interlocutor per mantenir-se en l’anonimat.


  Mentrestant vaig decidir anar a la Vajol. En Miquel Torner de Mataró m’havia organitzat una reunió amb uns testimonis molt especials: en Giralt, dos minaires, un d’ells de l’època de Negrín, i el nebot d’en Manel Nou, el dels matxos. El lloc de trobada era la mina.


  Quan vaig arribar a la Vajol vaig tenir la sensació que ja no era una desconeguda. Els vajolencs sabien qui era i què cercava. Segur que més d’un encara pensava que tenia poca feina: «Què m’ha de venir a explicar aquesta de fora… Ves, què vol que expliqui. Encara em complicarà la vida. Millor fer muts i a la gàbia».


  Però aquesta vegada, potser era una il·lusió o un desig, vaig sentir-me més propera al territori. Ja havia après que no s’ha d’interrompre mai una timba de cartes per parlar d’històries passades; que els silencis llargs i de vegades incòmodes entre frase i frase no són més que el ritme d’una conversa en un lloc on el temps no et condiciona la vida: que el mòbil no funciona perquè no arriba la cobertura, i que als pobles sovint la guerra encara no s’ha acabat perquè tothom té memòria.


  Tenia l’agenda una mica plena: a primera hora de la tarda, a la mina amb en Giralt, i després a Darnius amb més testimonis.


  Acompanyada per en Miquel Torner, vam arribar davant del búnquer de Negrín, i asseguts en un replà de l’escala hi havia en Giralt i quatre persones que no havia vist mai. En Giralt de seguida va fer les presentacions:


  —Aquest és en Joan Tibau, de noranta-cinc anys i minaire des de 1915 a la mina Canta. No té gaire bona memòria, però tu veuràs si et pot aportar alguna cosa. Aquest altre és en Joan Muñoz, minaire també però des de 1985 fins que vam tancar. No sé si és el que busques, però he pensat que potser et podria ajudar. I aquí en Francesc Nou, el nebot d’en Manel Nou, el dels matxos i de la Matilde Nou, la cuinera de Can Barris. Aquí tothom el coneix com en Xicu. Ell havia passat moltes vegades a França amb el seu oncle i els matxos quan feien el contraban. No sé si recordarà el setè camió.


  Tots m’observaven amb un recel dissimulat rere somriures forçats, no els agradava gaire parlar del passat i menys amb una desconeguda.


  En Xicu havia vingut amb la seva dona, la Carme, que tenia cura d’en Joan Tibau, el més gran de tots, que caminava ranquejant amb el bastó. La Carme, amable i més oberta que la resta, va trencar el gel:


  —En Joan és molt gran, pobrot. No sé si recorda alguna cosa, ja que el cap se li’n va. Eren quatre germans, tots de Can Tronc. La seva mare sempre patia per en Joan, perquè té els ulls delicats, hi veu poc. Però, fixa’t, encara és viu. Oi, Joan? Li diem Rufaques, i els seus germans eren en Malafè, en Malaguanyat i en Pollastre. Aquí ho fem molt, això de posar renoms. Saps què vol dir Rufaques? Doncs quatre gotes mal comptades, però de les que mullen, d’un cap de núvol. Eh, Rufaques?


  En Joan assentia amb el cap cada vegada que deien el seu nom.


  Feia una tramuntana forta que aixecava polseguera i alguns remolins a l’entrada del búnquer. En Miquel ens va fer passar dins per estar més arrecerats.


  Entrar a l’edifici amb tots aquells testimonis tenia un aire litúrgic. Eren els protagonistes i hereus d’aquella història, ser allà dins amb ells era com tenir una cita amb el passat.


  Vam seure en una rotllana mentre els explicava el que estava intentant reconstruir. Vaig fer-los cinc cèntims del context històric de la guerra civil en aquella zona, de Negrín, el motiu de l’expropiació de la mina, què s’hi guardava i tota l’odissea de l’evacuació. No els vaig dir res del setè camió, ni de l’or desaparegut, perquè no volia condicionar les seves versions. Vaig parlar poc a poc, intentant atrapar-los per fer-los entrar dins del túnel del temps. El primer que va parlar va ser en Xicu:


  —No deixaven passar a ningú. Més amunt de l’entrada del camí, abans d’arribar al pla Perdigó, hi havia unes garites, encara n’hi ha una que està tota coberta de bardisses, i et cridaven l’alto quan t’hi acostaves. Només et deixaven continuar si anaves cap a Maçanet de Cabrenys i passaves de llarg de la mina.


  En Giralt va continuar:


  —En queden quatre parets, de la garita… Els treballadors anaven a dinar a Can Barris i allà, la Matilde, la tia d’en Xicu, els feia el dinar, oi, Xicu?


  —Sí, però ella no en sabia res. Estava tot molt vigilat perquè era un secret d’Estat.


  —Què en sabeu, d’aquest edifici? —els demano.


  —Com has dit tu abans —va continuar en Giralt, que duia la veu cantant—, Juan Negrín fill va construir aquest edifici, però ell s’estava a la Camèlia. Qui li feia els àpats era la Cristina Roig, que ja és morta. Xicu, tu la vas arribar a conèixer. Allà a la Camèlia hi havia els «jefes» i la tropa s’estava a Can Barris.


  En Joan Muñoz, el minaire més jove, afegeix:


  —Jo recordo que a les garites de vigilància hi havia lliteres, i això vol dir que no es movien del lloc ni de nit.


  —És clar —contesta en Giralt—, allà no hi passava ningú, ni la família ni els minaires. No sé si en Rufaques se’n recorda, eh, tu?


  —Sí que me’n recordo…


  —Vostè treballava a la mina quan Negrín la va expropiar. Què recorda d’aquell moment? —li pregunto.


  —Ves… Doncs cap a casa. Què havíem de fer? Jo després vaig anar a la guerra i a la mina ja no hi vaig tornar fins que vaig venir del front a finals del 38… Encara hi havien carrabiners.


  —Treballava vostè a la mina abans de la retirada? —vaig preguntar sorpresa per aquell fil que sortia tímidament del guió.


  —Sí… —va tornar a recalcar—. Jo venia per les escales i em deixaven entrar a la mina.


  En Miquel Torner i jo ens miràrem perquè aquesta descripció era nova. Segons en Giralt i tots els testimonis, la mina estava incautada i ningú no s’hi podia acostar.


  —Sabia que aquí dins es guardava el tresor de la República? —m’hi torno.


  —Sí, però jo no el tinc pas. Aquí hi havia carrabiners en una barraca i no t’hi volien pas. I a dins, davant la sala cuirassada, hi havia una escala de ferro i dos carrabiners estaven enfilats vigilant tots els que entràvem… Quan badàvem ens feien passar ràpid per davant la sala.


  En Giralt va tallar-ho ràpidament:


  —No en facis cas, és molt gran i confon les dates.


  Jo insisteixo:


  —I els carrabiners… Us donaven conversa?


  —No, ells vigilaven.


  —No en coneixies cap?


  —De vista sí…


  —Tots eren castellans o n’hi havia algun de català?


  —Només dos eren catalans. Un es deia Puig i l’altre Blasi… Aquest darrer tenia la xicota a Agullana. Els altres eren tots castellans.


  Vaig mirar-me amb en Giralt, que insistia en la poca fiabilitat del testimoni d’en Rufaques, però malgrat els buits de memòria que pogués tenir, estava encaixant peces amb una precisió absoluta. Altra vegada tenia la sensació que ningú no explicava tot el que sabia.


  —Vosaltres ho sabíeu, que a la mina es guardava l’or de la República? —demano als altres.


  —No —diu en Giralt amb convicció.


  —Miquel, tu recordes l’Ortega, el camioner? —li pregunta en Xicu—. Aquell era aquí quan van fer l’edifici i se’n va fer un tip, d’anar amunt i avall amb el camió. Ja és mort, però aquell sí que hagués pogut explicar molta cosa. Ja has fet tard, noia.


  —Però des dels voltants no vèieu l’edifici? —insisteixo.


  —Estava camuflat —contesta en Muñoz—. Aquí fora, a la façana, veuràs uns ganxos tocant la teulada per subjectar una mena de xarxes de camuflatge amb branques, i de lluny l’edifici no es veia pas, i des de dalt tampoc. Ho feien pels avions i perquè no volien visites. Tu mateixa ja has pogut comprovar que no es veu res, ni la mina ni l’edifici, fins que no hi ets ben bé al costat. La muntanya queda tan enganxada que fins i tot si un avió volia baixar una mica per mirar-s’ho de més a prop, tenia la paret de la muntanya a sobre… S’haurien estampat si s’hi haguessin acostat massa…


  —Miquel, explica’m, veient el que ha quedat de l’edifici, com s’organitzaven?


  —Ja et vaig dir que van construir la cambra cuirassada dins de la mina, a uns dos-cents metres de l’entrada pel túnel principal, però ells no hi entraven per la boca de la mina, sinó per uns muntacàrregues que sortien d’aquí on som ara nosaltres, veus aquests dos forats? Mira —em diu encenent una llanterna i enfocant un forat que hi havia entre els maons—, aquí baix hi ha el túnel de la mina, ho veus? El túnel continua cap a l’est i en el cor de la muntanya hi ha la cambra cuirassada. Jo hi havia entrat moltes vegades de petit. Tenia unes portes molt gruixudes.


  —Jo també hi havia vingut de nano —diu en Xicu.


  —Fins a quin any va estar oberta la mina? —pregunto.


  —Jo vaig treballar-hi des de 1985 fins que va tancar, el 1993 —contesta en Muñoz.


  Feia més d’una hora que els escoltava i no en treia res de nou, no anàvem bé. Així que vaig interrompre la tertúlia:


  —Mireu, nois, tot el que ha sortit fins ara ja ho sabia, però estic segura que us deixeu coses per explicar. La gent dels voltants havia de saber què s’hi feia, aquí; aquesta operació va durar molts mesos i no em puc creure que tots els vajolencs estiguéssiu a la figuera. Algú havia de saber quelcom, què s’hi feia, què s’hi amagava…, què es guardava a la mina vigilat amb tant de zel… Segur que algú devia xerrar més del compte, un carrabiner, un minaire de Cartagena a la Camèlia en una nit de confidències hauria explicat que aquí hi havia el Banco de España, no? O algú del país s’hi va acostar perquè buscava bolets, cargols o tresors, tant és!, però no puc escriure res més enllà del que he trobat als arxius si de vosaltres només en trec fum.


  »Estic segura que aquesta història va superar tota vigilància i va entrar en la quotidianitat d’aquella època. I vosaltres l’heu rebuda dels pares com una herència d’un passat col·lectiu. Perquè vosaltres coneixeu la història del tresor de Negrín no perquè l’hagueu llegida als llibres sinó perquè us l’han explicada a casa.


  »Potser demano massa, però estic buscant que algú m’expliqui que algú altre li va dir que allà es guardava qui sap què, o que un altre havia parlat amb un carrabiner que li explicava que els camions entraven i sortien.


  »Jo sé que aquí dins hi havia or perquè ho he llegit en els arxius, però vosaltres ho sabeu perquè l’heu vist… Perquè l’or o els tresors han passat d’una manera o d’una altra, per mil circumstàncies, per les vostres mans o les dels vostres pares. Segur.


  —Però què vols que t’expliquin si tota aquella gent és morta? —reacciona en Giralt—. En Rufaques encara és viu, però, ja ho veus, no toca ni quarts ni hores… Aquí n’hi havia un que tenia l’únic cotxe del poble, en Capalleres, i aquest sí que sabia què feien aquí, però ara només en queda el gendre i aquest no t’explicarà pas res.


  Vaig tornar a agafar la paraula:


  —Ja… Però… Perquè m’entengueu… Xicu, tu com vas saber que aquí s’hi havia guardat un tresor? Quan va ser la primera vegada que ho vas sentir dir?


  —Jo? Em vaig trencar l’espatlla i em van portar al Pertús, i des d’allà veia com passaven els camions cap a França. Eren camions que anaven tapats, no eren de l’exèrcit…


  —Eren com aquest? —li dic ensenyant-li la fotografia del camió comprada a cal gitano de Perpinyà.


  —Això mateix, com aquest, i anaven custodiats per carrabiners i la gent deia: «Mira, porten l’or d’Espanya que ve de la Vajol». Jo tenia sis o set anys, i això passava poc abans de la retirada.


  En Giralt continua:


  —Però no tots els camions van passar pel Pertús, i ara et miro a tu, Xicu, perquè un setè camió va quedar atrapat per les tropes i va tornar cap a la Vajol. I amb l’oncle d’en Xicu, el teu oncle que tenia matxos d’abast, carreguen el gènere d’aquest setè camió, passa en direcció a la muntanya del coll de Lli cap a Les Illes. Ja ho sabies, oi, Xicu? En Manel Nou, el teu oncle… Jo no sé si tu saps on és aquest or; jo no…


  En Xicu no reacciona i, enmig de la riallada de tothom, calla. En Giralt continua:


  —I això també lliga que jo estava al Siura, a Les Illes, no recordo si va ser abans o després d’aquest fet, i va passar un camió tapat i es va aturar a fer benzina. Tots deien que anava carregat d’or de la mina de la Vajol. El meu pare m’hi va enfilar perquè mirés dins, però jo no recordo haver-hi vist res…


  —Escolta, Miquel —interromp en Xicu—, l’oncle et va assegurar que havia portat l’or?


  —No, ell no m’ho va assegurar, però l’altra gent sí que m’havia dit que portava or amb els matxos per aquí dalt a Les Illes.


  —I la tia, te n’havia dit alguna cosa, ella?


  —Més aviat… Potser sí que ella ho havia deixat dit. Però ja et dic jo que ho sabien tots dos.


  En Xicu agafa aire i diu:


  —Doncs, mira, jo et diré el que sé i prou… I el que diré ara no ho sap ni la meva dona!


  Començàvem a anar bé. Tots vam callar pendents de la història d’en Xicu. Només els xiulets de la tramuntana que bufava fora trencaven el silenci dins del búnquer de Negrín.


  20. La Vajol, cataus d’or i joies


  La llum del sol de tarda entrava per les finestres del búnquer i il·luminava una infinitat de puntets de talc en suspensió. En Xicu estava nerviós, jo sabia que la meva presència l’incomodava, no em coneixia de res. Estava a punt de explicar-nos coses que potser després es penediria d’haver contat, però no podia deixar-lo escapar. Ara o mai.


  —Ho puc explicar perquè tots són morts. Va venir un francès a veure el meu pare i el meu oncle. També hi havia implicat en Peret, saps qui vull dir? —diu mirant en Giralt—. Aquest francès va proposar als de casa de pujar amb el carro i els matxos l’or de Can Salvi. Hi havia vuit-cents quilos d’or, i en Malafè, el teu germà, Rufaques, també el van contractar.


  »Donaven trenta mil peles a en Malafè, i els de casa se’n quedaven cent mil. El meu pare volia cobrar en or i ells no ho van voler.


  »Aleshores el meu pare ho va deixar córrer. Això sí que ho sé. Ara, del setè camió, no me n’havien parlat mai.


  —Mira si sabré coses avui… —diu la dona d’en Xicu amb mitja rialla.


  —I Can Salvi, on era? —pregunto.


  —Allà sota Agullana. Aquest, en Rufaques, potser se’n recorda… Que hi havies anat tu, a Can Salvi, amb el carro? —pregunta a en Rufaques.


  —Sí que hi havia anat.


  —Però què hi portaves, al carro?


  —No me’n recordo.


  —Apa que t’ho dirà! —exclama sorneguer en Giralt.


  —Potser era or de Can Perxers, un altre dipòsit d’Agullana.


  —Potser sí… Però en van escampar molt per aquí, d’or, fins i tot aquí dalt, pel camí de Can Barris, allà on hi ha aquell forn, també n’hi havia, d’or amagat.


  —Hi havia molt d’or pertot arreu, però jo encara el busco, Xicu… —afegeix en Giralt.


  —Encara el busques?


  —És clar, perquè n’hi ha d’haver amagat encara en algun lloc.


  —Doncs mira… —diu en Xicu—. A coll de Lli, si te’n recordes…


  —Veus? Al final sabrem on és l’or… —riu en Giralt mirant-me de reüll.


  —Escolta, Miquel —continua en Xicu—, a coll de Lli, al costat de la caseta dels alemanys, allà on s’estaven els gendarmes, hi havia una alzina, i al costat hi van enterrar una caixa… Però diuen que algú la va anar a buscar.


  —Jo de petit anava a l’escola a Les Illes, i el meu pare treballava a França. Cada dia hi passàvem pel davant, i un dia ja vam veure el forat, n’havien tret l’or.


  —Això ho hauries de demanar a algú de Darnius —contesta enigmàtic en Giralt.


  —També aquells de Can Zona…, saps qui vull dir? També en van arreplegar, d’or.


  —I en acabat hi havia un carboner que arreplegava alguna alzina que estava carregada perquè molts ho amagaven al tronc abans de passar la frontera, i després quan tornaven l’arbre l’havien tallat per fer carbó i el carboner es posava content.


  —El teu pare també era carboner, Xicu… —li fa broma en Giralt.


  —Sí, però no en va trobar pas, d’or, el pare…, tot i que en aquella caixa de l’alzina del coll de Lli, ja ho crec que n’hi guardaven, d’or.


  —Quan parleu d’or, què voleu dir, lingots, joies…?


  —Bàsicament joies i barretes d’or, aquí dalt a coll de Lli diuen que van treure del costat d’una alzina una caixeta de dos pams…, i al forn de més avall també n’hi havia, d’or guardat.


  —De tota manera, tot plegat és difícil d’esbrinar perquè si algú n’ha trobat s’ho calla, però jo estic segur que a Les Illes… I tu, Xicu, en coneixes més d’un perquè… Vols dir que en Martín…? —diu en Giralt.


  —Ara m’has fet rumiar… —contesta en Xicu.


  —Coneixies en Pierre, tu?


  —Sí —contesta en Giralt.


  —Quan va morir el seu oncle, es veu que els va deixar molt d’or, a la mainada.


  —Era l’oncle d’en Martín, també, aquest que tu dius. Ja pot ser, ja…


  —Llàstima que l’oncle i la tia siguin morts, ells ens dirien d’on va sortir tot aquest or.


  —També ho sabria en Dabouzy de Les Illes, però també és mort. Jo només puc explicar-te les coses que m’havien explicat a casa. D’això dels vuit-cents quilos d’or sí que n’havíem parlat molt a casa, però no sortia de la mina ni del camió que tu dius. Per a ells l’or s’estava a Can Salvi d’Agullana i el portava un francès… Sí, se’n va escampar molt, d’or, i tots n’hem buscat per aquestes muntanyes…


  —En Verdaguer del Siura, també… La mare, la Raimunda, encara deu ser viva.


  —I ells durant la guerra tenien camions, deien que venien de la Vajol, te’n recordes, tu, Xicu, d’en Xocolata, que duia aquests camions?


  —Ara, què hi portaven, ja no ho sabem.


  —Quan dius de la Vajol a Les Illes, què voleu dir, per la muntanya? —pregunto jo.


  —No, el camí no era per a cotxes i menys per a camions. Passaven per la carretera del Pertús sempre.


  —Per tant, el darrer, el setè camió, no podia haver passat mai per la muntanya.


  —Mai, això ja t’ho asseguro jo —diu convençut en Giralt—. Per això tenia els matxos en Manel Nou, per la mercaderia que s’havia de dur per la muntanya… Però jo penso que tot l’or que va sortir de la mina va anar al vaixell Vita. Potser alguna cosa es va perdre, però gairebé tot va anar a Mèxic, perquè la mina era el Banco de España. Aquí s’havia d’atresorar tot l’or possible per revaluar la moneda. Després va coincidir que van venir els quadres del Prado, però de fet aquest amagatall no el van fer per als quadres sinó per guardar tot l’or del Banco de España. Ara ja fa temps que no en veig, però durant la postguerra venien forasters amb un detector de metalls i se’n feien un tip, d’anar muntanya amunt i muntanya avall. Devien ser familiars d’aquells que guardaven el tresor, perquè no eren d’aquí, o de soldats que abans de passar la frontera van enterrar l’or. Aquí mateix, mira aquest forat, el van fer l’abril de 1974, en Franco encara era viu. Algú sabia el que buscava, però va trigar trenta-cinc anys a recuperar una cosa que havia enterrat. Fins i tot jo he buscat tresors… Aquesta paret de l’entrada era doble i era plena de sorra: la vaig buidar tota per veure si hi havia alguna cosa dins, però de tresor cap ni un… Ja ho hauríem notat, si l’hagués trobat!


  »A casa fins fa poc teníem unes cortines a la porta de la cuina que eren fetes a partir de les xarxes del camuflatge d’aquest edifici, servien perquè no passessin les mosques. I a la Camèlia hi ha un rellotge de paret on encara es pot veure el forat d’un tret en el número 9, diuen que el va fer un carrabiner durant la celebració de l’esfondrament del vaixell franquista Baleares. Aquesta és una terra de frontera, què vols. Durant la Segona Guerra Mundial els alemanys que havien ocupat França passaven pel coll de Lli i venien a casa a comprar el vi. Ningú no els deia res. I les dones d’aquí anaven a França amb unes faldilles ben llargues, i no era pas perquè tinguessin fred, ja m’entens…


  Vam continuar parlant de llegendes, d’or amagat, i aventures de contraban, però el tresor perdut del setè camió no havia sortit.


  Semblava evident que l’or havia corregut per aquelles muntanyes en una època de caos, pillatge i desordre. Si més no, tenia en Xicu Nou, que havia deixat dit que el cost del transport en carro de vuit-cents quilos d’or era de cent mil pessetes, per al pare i l’oncle, i trenta mil més per a l’ajudant. Aquells diners no pagaven el transport, sinó el silenci.


  Aquella confidència d’en Xicu m’havia deixat bocabadada; algú havia volgut passar tot aquell or, i segurament ho havia acabat fent, per la muntanya.


  El destí final era impossible d’esbrinar, però la procedència, en aquelles dates i en aquell indret, només podia ser una: la mina de talc de la Vajol.


  Del setè camió només tenia una barreja de petits mites transmesos per tradició oral que emmascaraven la realitat d’un fet històric: en Manel Nou i els seus matxos, la gent de Les Illes, els soldats en retirada, els dipòsits a mig evacuar, els amagatalls secrets, les fortunes locals d’origen incert…, tot es concentrava en la llegenda del setè camió, però m’hauria d’aferrar als arxius i no deixar-me portar per les hipòtesis suggeridores de tresors encara perduts.


  El darrer camió, el setè, havia existit, perquè l’havia trobat als diaris de Neil McLaren, però havia de ser més rigorosa que mai, perquè a banda de la meva credibilitat, també estava en joc l’honorabilitat de moltes persones.


  21. Entrem a la mina de talc de la Vajol, la mina d’en Negrín


  En sortir de l’edifici la tramuntana havia amainat. Tots, inconscientment, com per inèrcia, ens havíem apropat a la boca de la mina. El cadenat estava trencat i la reixa de ferro només restava tancada pel rovell i les herbes que creixien a l’entrada.


  Les confidències fetes dins del búnquer ens havien fet venir ganes de continuar conversant sobre la mina. En Joan Muñoz, el més jove, es delia per tornar a entrar-hi, i en Rufaques mirava emocionat el forat negre, no deia res, només plorava en silenci, entotsolat en els seus records. En Giralt insistia que les esllavissades barraven el pas i en Xicu s’ho mirava amb respecte.


  —Jo… Això d’entrar en un forat no m’ha fet mai gràcia…


  —Entrem? —va incitar-me en Miquel Torner amb una mirada de complicitat.


  —Trobarem talc esllavissat de seguida… —va dir en Giralt.


  Però tot i la seva apreciació, dita més per prudència que per res, vaig veure com es mirava unes llanternes que havia portat en Miquel Torner.


  —Aquestes sabates us quedaran enfangades… —va dir.


  En Muñoz, en veure les nostres intencions, es va col·locar de pressa al nostre costat, mentre que en Xicu continuava sense veure-ho clar.


  Al cap d’uns minuts obríem la reixa de l’entrada de la mina, on la claror de la tarda només n’il·luminava uns quants metres, i de seguida venia la foscor més absoluta.


  A fora es va quedar en Giralt, més empès per la responsabilitat que tenia envers la mina. El cor li anava a cent, però finalment es va quedar a l’entrada amb la Carme, la dona d’en Xicu, i en Rufaques:


  —Si d’aquí a deu minuts no heu sortit, aviso els bombers —va dir en Giralt, un comentari que ens va fer arronsar a tots el melic.


  Davant anava en Miquel Torner, per inspeccionar les esllavissades, a cinc metres de distància venia jo, i en Muñoz i en Xicu tancaven l’expedició.


  Sortia aigua de la mina i es barrejava amb l’argila, de manera que la superfície era lliscosa i ens obligava a caminar per damunt dels raïls per evitar les relliscades. Les llanternes només il·luminaven la boca del túnel, on es podien veure les vetes blanques i verdes del talc a la roca.


  En Xicu i jo sovint miràvem enrere, com si la claror de l’entrada ens donés ànims per continuar, però a la primera corba del túnel la tenebra ho va envair tot. Sense pensar, ens vam endinsar en aquella fosca gola de roca.


  Vam arribar a l’alçada dels forats dels muntacàrregues, en Miquel Torner va enfocar amunt amb la llanterna per ensenyar-nos les obertures per on baixaven i pujaven els ascensors de l’edifici directe al túnel de la mina, just allà on érem. La construcció era sòlida i estava ben conservada.


  Encara vam continuar avançant, però ja començàvem a esquivar petits cúmuls de talc que s’havien desprès del sostre de la mina. A les parets sovint es veien uns ganxos que eren per portar el corrent a la mina, fruit també de l’època de Negrín.


  Vam arribar a la primera esllavissada important. Les bigues de fusta podrida estaven esberlades i travessaven l’espai de pas. Vam passar tots de costat sense tocar-les: «No us recolzeu a les bigues, podria caure la resta del sostre», avisava en Miquel Torner.


  Ens vam endinsar en un tram recte, aparentment sense tants entrebancs. Va ser aleshores quan vaig notar una vibració, un frec quasi imperceptible als cabells, com el brunzit d’un aleteig. No sabia què era, però tenia la seguretat que no estàvem sols allà dins. La llanterna d’en Miquel Torner m’il·luminava de tant en tant el camí, i de sobte em vaig adonar que uns ratpenats fugien de la llum per venir cap a mi. Això era el que havia notat feia un moment. En la foscor no els havia vist, però el túnel de la mina era ple de ratpenats. Allò ja era més del que podia suportar. Estava decidida a superar les meves claustrofòbies, la por de la foscor…, tot per arribar a tocar un tros de història, però aquelles bèsties superaven de llarg el meu límit.


  En Miquel Torner s’havia aturat davant d’una altra esllavissada, impossible d’esquivar. Tot un despreniment de talc menut tapava el túnel, just davant de les portes de la cambra cuirassada. Semblava com si el talc es revengés de la usurpació del seu espai natural i amb tota la seva immensitat volgués ofegar l’intrusisme de Negrín.


  No hi quedava res, dins de la cambra, m’ho havia dit en Giralt. Però veure-la, ser-hi a dins, era un desig simbòlic de pertànyer, per un moment, a una part de la seva història. La cambra cuirassada i tots els seus secrets quedarien per sempre més guardats a la muntanya embolcallada de talc.


  El talc que cobria l’entrada de la cambra era blanquíssim, el millor de la muntanya. Vaig agafar-ne uns bocins per guardar-los a la butxaca tot recordant el que deia en Giralt amb aquell punt d’orgull:


  —No hi ha cap mina que tregui un talc com el nostre.


  Vaig pensar per un moment que aquell era el seu veritable tresor.


  A poc a poc, vam sortir de la mina contenint les ganes d’accelerar; com deia en Xicu, «les cames ens corren més ara que abans».


  A fora vaig acomiadar-me de tots, d’en Rufaques, d’en Joan Muñoz, d’en Xicu:


  —El que m’has explicat de l’or ho hauré de posar al llibre. El teu testimoni és primordial per entendre les circumstàncies i el context de la mina… —vaig dir-li.


  —Ara ja no em puc fer enrere, ja ho he dit… —va contestar-me moix.


  Vaig ser la darrera a marxar, expressament. Hi havia encara una cosa que em ballava pel cap, el forat que havien fet dins del búnquer el 1974. Ho vaig fer saber a en Giralt i vam tornar a entrar junts a l’edifici.


  En Giralt m’havia explicat que, en plena explotació de la mina, un cap de setmana algú havia entrat al búnquer, que aleshores feien servir de magatzem, i havia fet un forat al sòl. Quan havien tornat el dilluns següent a treballar, s’havien trobat amb la sorpresa d’aquell esvoranc. Abans, mentre parlava amb els altres, havia mirat el forat de lluny, però semblava més aviat una fossa de camió, d’aquelles que hi ha als tallers mecànics.


  Aquella fossa no era possible fer-la en un cap de setmana, alguna cosa no quadrava. En Miquel m’ho va tornar a explicar i aleshores ho vaig entendre:


  —El forat que van fer va deixar al descobert aquesta fossa, la fossa ja estava feta però estava tapada amb ciment, com la resta del sòl de tota la primera planta. Qui va tornar ja sabia que en aquest quadrant hi havia una fossa. Només va escarbotar el ciment i a sota estava buit… Bé, buit… Segur que dins de la fossa hi havia alguna cosa més. Però sigui el que sigui, va trigar molt a venir-ho a recollir. De 1939 a 1975 són molts anys. Per què va esperar tant? No ho sé. Va trobar-hi alguna cosa? Tampoc no ho sé. Se suposa que sí, perquè només va fer aquest forat i va endevinar a la primera on hi havia una fossa que ningú coneixia. Per tant, alguna cosa devia trobar, o si més no aquesta era la intenció.


  —Quina és la teva hipòtesi, Miquel?


  —Doncs que això no ho va fer una persona sola sinó tres o quatre. En el darrer moment van omplir la fossa d’or o joies, van cimentar-ho i van fugir com tots. Podria ser un cos de guàrdia, algú que tenia accés directe al contingut de la cambra, i aprofitant el caos de la retirada ho van poder fer. L’únic que no em quadra és que triguessin tant a venir a buscar-ho, però potser van morir tots i algun familiar va trobar més tard papers, plànols, vés a saber…


  —Què hi vas trobar, al voltant del forat?


  —Unes sabates velles i un somier. El somier molt probablement devia ser la base del cimentat. I les sabates, algú se les devia deixar…


  »Aquesta fossa alimenta encara més les llegendes de tresors, però una vegada més no tenim cap prova.


  »Va ser just aleshores quan vaig pensar que el tresor encara podia estar per aquí i vaig buidar la paret de davant, que era plena de sorra, i no hi vaig trobar res més.


  »A vegades palpo alguna paret, el terra, per si sona buit, però qui sap si hi ha or… Jo vull pensar que encara n’hi ha d’amagat en algun lloc. Ja has sentit en Xicu, vuit-cents quilos d’or són molts quilos… Imagina’t la resta.


  »Molta gent va marxar i havia d’amagar el que havia trobat o robat. No podia passar la frontera. El més fàcil era amagar-ho i tornar després a buscar-ho. Per això hi havia tanta gent que venia un cop acabada la guerra.


  »Una vegada van venir en un cotxe oficial dos militars i dos civils. Van arribar a la Vajol i van preguntar per l’emplaçament de la mina. Els vam acompanyar i van entrar a l’edifici. Al cap d’una estona van marxar. No en sabem res més, però això passava a finals dels quaranta.


  »Aquells que custodiaven el tresor també tenien debilitats, sempre em pregunto: qui vigila els qui vigilen?


  »Ja ho veus… L’or ha passat per aquestes muntanyes i els buscadors de tresors, també.
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    Exterior del búnquer de Negrín, on es poden apreciar les seves grans dimensions.

  


  22. L’or enmig de la retirada


  Havia tornat de la Vajol amb la darrera frase d’en Giralt voltant-me pel cap: «l’or ha passat per aquestes muntanyes i els buscadors de tresors, també». L’assumpte de la mina estava embolcallat de misteris i d’aquella generació ja no en quedava ningú per aclarir-los.


  Durant les setmanes següents vaig entrevistar exiliats que havien passat per la Vajol i tots coincidien que el mite de l’or escampat era un secret estès a cau d’orella.


  De tots els testimonis, quatre em van aportar dades significatives que m’ajudaven a completar el mosaic de la història.


  El primer era en Pere Roura, fill de Cal Grau de Maçanet de Cabrenys. La seva casa està a un quilometre en línia recta per sota la mina, i la seva àvia veia passar els camions amunt i avall just pel camí que els carrabiners havien eixamplat per pujar a la mina venint de Darnius.


  … a casa sempre he escoltat que tot això de la mina s’ha portat amb molt de secret… Quan feien el búnquer l’àvia explicava sempre que fins i tot enterraven la runa que feien. Jo recordo només el forat que van fer l’any 1974 dins el búnquer. El vaig anar a veure perquè es va parlar molt per la comarca que havien anat a recollir un tresor que algú havia enterrat… Es veia el forat de la fossa i a dins hi havia un llit, unes botes de soldat i uns plats de ranxo… A mi va fer-me l’efecte com si fos un zulo… Però era clar que allí es guardava alguna cosa, perquè qui sigui hi va anar de dret a esventrar les rajoles.


  Un altre, la Marina Diumenge, era la germana d’un soldat republicà que encara guardava el plànol d’un tresor enterrat a la Vajol.


  
    El meu germà tenia aquest plànol perquè al camp de concentració on s’estava un cop acabada la guerra va conèixer uns soldats que havien passat per la Vajol i li van explicar que tenien un tresor amagat. L’havien enterrat perquè els gendarmes no se’l quedessin i van acordar que quan sortissin l’anirien a buscar. Tots van morir abans de sortir del camp, però el darrer li va passar el plànol al meu germà.


    A casa, quan ens explicava aquesta història del tresor amagat a la Vajol no ens el creiem pas massa. Sempre deia que un dia l’aniria a buscar i el tornaria al seu veritable amo.


    Però el meu germà va morir en un accident de motocicleta. Quan vam ordenar les seves coses, entre els seus papers vam trobar l’antic plànol… Si no hi ha anat ningú, encara hi deu ser, el tresor…

  


  Em va mostrar el plànol on només es veien quatre arbres mal dibuixats amb un rètol que deia: «El tresor de la Bajol». Deixant de banda la seva poca validesa topogràfica, el que realment importava era que aquell document evidenciava una vegada més que algú havia amagat a la Vajol una part del tresor de la República.


  El tercer testimoni no tenia cap prova palpable, només el seu relat sense embuts. La Maria Tresserres vivia a Perpinyà i no havia tornat mai més a Catalunya; va passar la frontera pel coll de Manrella el 8 de febrer de 1939, però abans va fer estada a la Vajol.


  
    El meu company i jo érem del partit comunista. Ell pertanyia al regiment de Líster, amb una columna dirigida pel comandant Díaz.


    Ja feia dies que cobríem la retirada i volàvem tots els ponts per frenar l’avançada dels nacionals. Jo havia marxat amb ell perquè no es podia quedar a Barcelona i vaig aprofitar el seu camió per marxar plegats.


    Vam arribar a Pont de Molins i allí, a prop d’una masia que es deia Can Boach, hi havia uns presoners, entre ells el bisbe Polanco. Allà vam assegurar una posició, mentre uns soldats del comandant Díaz s’emportaven aquells pobres presoners per matar-los una mica més amunt, a la carretera de Les Escaules.


    Nosaltres veníem de Llers per fer esclatar uns polvorins i la resta se’n va anar cap a Peralada i Mollet de l’Empordà. En aquest grup hi anava el mateix Líster.


    Els nacionals els teníem a tocar i amb el meu home i uns quants més de la columna, veient que la carretera de França anava tan plena, ens vam desviar cap a Biure i d’allí a Agullana, on hi havia uns dipòsits d’armament.


    El meu marit havia d’anar amb el seu destacament per fer esclatar els darrers dipòsits que quedaven a prop d’Agullana i em va deixar a l’entrada del camí que ens portaria cap a França. Em va dir que no em mogués d’allà, que em passaria a recollir. Mentre esperava, allà dempeus, van passar molts soldats i civils que fugien. Vaig veure com una dona amagava un farcellet al costat d’unes alzines sureres.


    Al principi no entenia per què ho feia, però quan vaig passar la frontera ho vaig entendre. Els escorcolls dels gendarmes eren molt rigorosos i cada cop que trobaven alguna cosa de valor se la quedaven.


    De camions, també en van passar molts cap al Pertús. La gent de la Vajol deia que era l’or de la República.


    A vegades he pensat que potser tot allò que van amagar, si no han pogut tornar, encara deu estar amagat…

  


  El darrer testimoni era el d’una altra àvia, la Rosita Agramunt de Montbrió del Camp, companya d’un comunista de la columna de Líster, que em va explicar la seva versió de la retirada.


  Nosaltres érem els últims a marxar dels llocs. Darrere nostre ja venien els franquistes. El meu home volava els ponts… Vam passar la frontera amb dos cotxes carregats d’or. El recollíem d’allà on passàvem, d’entre la runa. En Líster deia que serviria per al partit… Ens van fer esperar dins dels cotxes en un bosc a la zona de Portbou. No havien passat ni dues hores quan va venir un senyor francès amb un acompanyant que ens va fer baixar, i es van endur els cotxes… En Líster? Ja no hi era.


  Precisament de Líster vaig recuperar una gravació d’una entrevista en la qual parlava justament de la retirada a la zona de l’Empordà:


  Nosotros hicimos explotar el polvorín del castillo de Figueres pero no fue una explosión total, sino parcial… Allí todavía se encontraba parte de los objetos del tesoro artístico dentro de las cajas… Yo di la orden de que ningún soldado tocara nada, pero en aquellos días no se podía evitar que a alguno se le pegara un lingote de oro…


  També vaig parlar amb els components d’una associació francesa del Rosselló que es dedicaven a la recerca d’històries perdudes i els seus tresors. Em van confirmar que, després de diverses expedicions per la Vajol amb detectors de metalls, havien trobat dues caixes enterrades i molt a prop d’una van trobar un petit lingot de plata que no duia cap inscripció.


  … hem trobat alguna cosa, però el que cerquem de veritat, encara no ha sortit…


  Fa temps que busquen la càrrega d’un camió de la República que va ser robat just abans de la retirada. Anava carregat d’or.


  … seguim buscant… I el trobarem, segur.


  Ho diuen amb convicció, i quan els escoltes t’adones que no són uns romàntics a la recerca del Sant Greal. Si busquen és perquè tenen dades prou fidedignes per justificar la seva acció.


  Per a tota aquesta amalgama de testimonis i els descendents directes d’exiliats republicans, el tresor de la Vajol era molt present en les històries orals que passaven d’una generació a l’altra.


  Cada vegada més tenia la percepció que a Negrín se li havia escapat de les mans el control sobre el tresor de la República durant els darrers dies de la guerra a Catalunya.


  El plànol del tresor del germà de la Marina, el relat de la Maria, que havia vist l’amagatall d’un farcellet dins una alzina surera de la Vajol, la Rosita recollint l’or de la runa mentre en Líster feia els ulls grossos per si a algú se li enganxava algun lingot, i els buscadors de tresors francesos rastrejant les feixes de l’Empordà amb detectors de metalls il·legals, sense oblidar els vuit-cents quilos d’or del carro d’en Manel Nou de la Vajol… Tot plegat era una prova prou evident del desgavell d’un govern que ja no governava, de quan la consigna era «cames ajudeu-me».


  Només em quedava una via per investigar: la del tinent Alejandro Blasi, el responsable de l’evacuació del setè camió. Aquest episodi sí que podria capgirar totes les sòrdides i picaresques historietes de pillatge i oportunisme que envoltaven la mina de la Vajol, i refer l’honorabilitat de tants republicans que van lluitar fins a la mort pels seus ideals.


  Sobre el paper, el tinent Blasi havia estat un heroi, i això em reconfortava. I tenia una trucada del seu fill, l’Alexandre, que havia respost a la meva crida. Amb sort, aquesta seria la darrera peça del meu trencaclosques.


  23. El tinent Alejandro Blasi


  M’havia arribat la traducció d’una part dels diaris d’en Neil McLaren, un dels observadors internacionals de l’evacuació dels quadres del Prado que també havia participat en la signatura de l’acord de Figueres. Concretament era el capítol que feia referència a l’evacuació del setè camió, i que ampliava les notes a peu de pàgina que ja havia trobat als arxius del Museo del Prado. Deia així:


  
    En un principio se pensó utilizar camiones franceses para el traslado, pero dadas las circunstancias de los bombardeos incesantes de la aviación franquista, se decidió no arriesgar material ni vidas francesas innecesariamente. Por lo tanto, el traslado seria realizado por conductores españoles custodiados por los carabineros.


    Para ello fueron concentrados en el Pertús a la espera de la orden para ponerse en marcha. A partir de ese momento el problema del tiempo se convirtió en la principal preocupación. Era sólo cuestión de días que el ejército republicano en retirada alcanzara la frontera; las carreteras estaban ya casi bloqueadas por el tráfico rodado y por los miles de refugiados que huían a pie; incluso las cunetas estaban atestadas de coches allí abandonados.


    La ruta a seguir atravesaba los pueblos de Darnius y Agullana, ambos con depósitos procedentes de los museos de Barcelona, Vic, Vilanova y la Geltrú, Gerona, cuyo material se había guardado primero en Olot. Dado que la responsabilidad del Tesoro catalán, así como la del centro de España, había sido transferida desde hacía poco a la Junta Central, se nos requirió para que proporcionásemos un transporte adecuado para dichas obras, ya que todos los intentos individuales para conseguirlo habían sido inútiles. Por tanto se dio la orden de que los camiones requisados fueran inmediatamente a los tres refugios más importantes que eran la Vajol, Peralada y Figueras, acompañados por el Sr. Pérez Rubio y Giner, además de los depósitos catalanes de Darnius y Agullana.


    A primera hora de la mañana del día 4, los primeros camiones habían llegado al Pertus procedentes de Figueras, volviendo a recargar la tarde del 5, veinte y nueve camiones cargados ya habían pasado la frontera. Estos camiones venían de la Vajol y de Peralada, y contenían, debidamente embaladas en cajas, las obras de arte salvadas de El Escorial, del Prado y de otros lugares del centro de la Península. Los refugios de la Vajol y de Figueras habían sido evacuados totalmente el primero y parcialmente el segundo y en Peralada sólo quedaban las pinturas y los objetos de menor importancia.


    Al día siguiente, el depósito de municiones cercano a Figueras fue volado y era de temer que la batalla por la ciudad durase varios días todavía. A la vista de estas circunstancias se pensó que las obras de arte correrían menos peligros si permanecían en el castillo que si viajaban por carretera bajo la vigilancia de las fuerzas aéreas hostiles, con lo cual se decidió suspender las operaciones de evacuación por el momento. A pesar de todo, dos días más tarde, llegaron sin contratiempo veinte y seis camiones enviados por las autoridades españolas. Estos contenían cuadros y otras obras de arte, algunos procedentes de Peralada, aunque la mayor parte procedían de los depósitos catalanes de Darnius y Agullana. El día 9 siete camiones, ante la imposibilidad de tomar la carretera del Pertús, que había sido cortada por Pont de Molins, llegaron a Cerbère por la carretera de la costa. Estos contenían cuadros y obras de arte sin embalar, procedentes de Peralada, amontonados sin cuidado en el último momento, mezclados con armas y cajas de municiones. Durante dos días parecía que el gobierno de la República se hubiera establecido en Peralada. La noche antes, mientras abandonaban la posición, el castillo fue incendiado, de modo que el contenido de esos camiones representaba todo lo que se había salvado antes de que el fuego hiciera imposible continuar con esa tarea.


    Quedaron también algunos camiones cargados en Darnius sin salir, y otro procedente del mismo sitio se averió a cien metros del Pertús. El conductor fue en busca de ayuda, pero cuando volvió su zona ya había sido tomada por los nacionales. Ese camión quizás transportara La Anunciación del Greco de Vilanova y la Getrú, ya que fue rescatada muy rápidamente por el servicio de vanguardia de Franco.


    Pero es de destacar el acto de entrega que marcó el paso del ultimo camión, protagonizado por el joven teniente Alejandro Blasi, que se encontraba al mando de la patrulla que escoltaba a los camiones durante el salvamento. Al encontrarse con que todas las carreteras principales estaban ya en manos nacionales, guió el camión por caminos vecinales a través de las montañas hacia Las Illas. Allí convenció a sus hombres para ocultar el camión en un bosque, descargarlo y llevar su contenido por senderos poco frecuentados hasta el otro lado de la frontera, donde fue de nuevo escondido y más tarde entregado a los oficiales de la aduana francesa.


    A medida de que los camiones iban llegando, vaciaban su contenido en un depósito de Le Boulou y después, como seguían llegando camiones, se requisó un castillo en Saint Jean Pla de Cors.


    A finales de semana, entre los días 10 y 12, la totalidad de las obras de arte fueron transportadas a la estación de Ceret, y allí fueron cargadas en un tren especial formado por veinte y dos vagones precintados hasta llegar a Ginebra el día 13 de febrero por la noche vaciando su contenido.


    Durante los días siguientes, las obras fueron descargadas y desembaladas bajo la vigilancia de los oficiales de aduanas y la policía, y llevadas al Palacio de la Sociedad de Naciones. Una vez finalizado el traslado, las salas fueron precintadas por las autoridades de aduanas y custodiadas día y noche por la policía.


    Se está pensando en organizar una exposición de las obras de arte españolas en Ginebra y quizás también en otras capitales europeas, siempre que se tenga la autorización de los dos bandos españoles en lucha. Por el momento se está intentando formar otro comité similar al primero cuya misión sería la de confeccionar el inventario de las obras salvadas, examinar su estado de conservación y organizar la exposición de estas obras.

  


  I l’informe continuava amb el detall de tots els preparatius de l’exposició enmig d’una guerra subterrània entre els agents de Franco i els components de la Junta central, que intentaven controlar i apropiar-se de l’èxit final de l’evacuació davant de l’opinió internacional.


  Però el fragment sobre el tinent Blasi era prou llarg per entendre què havia passat.


  L’article de McLaren no esmenta en cap moment la procedència del darrer camió, quin dipòsit havia buidat o quins quadres contenia la seva expedició. Malgrat tot, cal suposar que si McLaren, que tutelava l’evacuació dels quadres del Prado, l’esmenta d’aquesta manera tan personalitzada amb tots els contratemps del tinent Blasi seguits de prop des de l’altra banda de la frontera esperant el darrer carregament per completar l’expedició, la seva mercaderia formava part d’aquest gruix important d’obres d’art. Segons les taules de destinacions dels camions de l’informe, el darrer camió de Blasi podria haver portat continguts de Peralada, Darnius o Agullana.


  Tenia la història del darrer camió a la punta dels dits, però em faltava afinar més el llapis. Confiava que l’Alexandre Blasi m’ajudaria a omplir els buits que tenia. Segur que un episodi com aquell havia de quedar gravat en la memòria de la família, però també tenia la percepció que el tinent Blasi seria com Serafín T. H., fidel a la República, potser no tant per ideals sinó pel rigor de complir el seu deure sense fer gaire soroll.


  Si llegies entre línies els informes, d’un home que porta el seu compromís fins a les darreres conseqüències no devia ser fàcil saber-ne gran cosa més que el que ell hagués volgut explicar.


  Quan vaig arribar a Castelló d’Empúries m’esperaven dos dels quatre fills del tinent Blasi, l’Alexandre, el fill gran, i en Xavier, el quart. Tots dos estaven encuriosits pel treball de recerca sobre aquest darrer camió, del qual estaven al corrent.


  Havien buscat molta documentació pel seu compte, tant del seu pare en els arxius militars, com de tota la història de l’evacuació del Museo del Prado. Però en sabien ben poc pel seu pare, mort des de 1989.


  L’Alexandre, el fill gran, pren la iniciativa del relat:


  
    El nostre pare va néixer el 17 de març de 1910 a Alentorn, província de Lleida, en un mas anomenat La Torreta. És mort des del 7 de novembre de 1989.


    De jove era de la corda de Macià i ERC. Estava bastant implicat en la política del seu temps, però aviat es va desencantar de tots els tripijocs polítics. En tot cas el seu pensament polític s’acostava als corrents de Joan Comorera. També estava afiliat a la UGT. Li agradava molt la boxa i es preparava per als jocs olímpics.


    S’havia fet a si mateix, havia estudiat el batxillerat a les nits després d’una jornada de treball a l’Ateneu Enciclopèdic Popular, i se’n sentia molt orgullós.


    L’Ateneu, que encara existeix, era gestionat pels mateixos treballadors, que contractaven els professors i els conferenciants. El pare ens havia dit que n’havia estat el president, no sabem si de l’Ateneu o d’una de les seccions, durant un temps. D’aquesta època encara viu el doctor Pere Folch i Mateu.


    El pare era treballador, molt amic dels seus amics però que també sabia prescindir d’aquells que no ho eren. Aquest era el perfil del pare.


    Quan va esclatar la guerra es va allistar voluntari al cos de carrabiners, creiem que per poder triar una mica més la destinació. Va començar a l’acadèmia d’Oriola, després a Castelló i finalment va ser destinat a la Vajol.


    Ens va parlar molt poc d’aquella època, de la mina i de les seves responsabilitats. El record de la seva estada a la Vajol, del pas cap a França i l’exili el tenim des de ben petits perquè aleshores va ser quan va conèixer la nostra mare, que era d’Agullana, i tant l’un com l’altra ens ho explicaven, però en tot cas eren records personals.


    També ho teníem molt present perquè havíem conservat una relació molt estreta amb la família que havia acollit el pare durant l’exili, quan va viure una temporada a Perpinyà. Ells provenien del Mas Cros de la Vajol i el pare els coneixia molt perquè durant la guerra, aprofitant que era al búnquer a tocar del mas, havia traslladat la seva germana i els seus nebots, ja a les acaballes de la guerra, a aquesta casa per tenir-los més a prop.


    Per tant, la Vajol forma part del nostre món de records des de sempre. De la guerra només ens havia explicat que pertanyia al cos de carrabiners i que tenia cura de la intendència, sense cap fet d’armes.


    Un dia, jo era petit però me’n recordo bé, havíem anat precisament al mas d’aquesta família de la Vajol, i després de dinar, tot passejant, vam arribar fins a la mina, per curiositat. El pare em va dir que encara hi veia coses que ell havia manat posar-hi.


    El record de nen que en tinc és d’un lloc més aviat petit, enmig d’un bosc, i que sota aquella casa hi havia la mina. Després ja he pogut comprovar que l’edifici no era tan reduït com recordava.


    La seva participació en el tema de l’evacuació dels quadres, la vam conèixer millor quan ja érem adolescents. Crec recordar que ho va explicar sense magnificar-ho, com un fet anecdòtic. Molt més endavant ens va contar que feia viatges entre València i Barcelona, i que una de les darreres vegades va recollir les seves germanes i nebots i els va portar en el seu camió, asseguts en un matalàs, fins a la Vajol.


    Què hi portava, sota el matalàs? Aleshores no se’m va acudir la pregunta i ara ja és massa tard.


    Després va venir el darrer pas de l’evacuació, passant els quadres per la muntanya. De fet, el meu pare no conduïa el camió, ell era l’oficial que estava al capdavant d’aquella operació. Explicava que totes les carreteres estaven impracticables de gent i tropes. Ell, que coneixia molt bé el territori, fins i tot havia fet practicables alguns corriols ja en desús, i de seguida va pensar de passar a França per la muntanya.


    Van arribar amb el camió fins a on van poder i després van continuar a peu carregant totes les obres d’art en braços. Un cop en territori francès, el pare va anar a buscar els gendarmes per fer el lliurament oficial del contingut del camió. Va ser el darrer camió que va sortir amb obres evacuades.


    Ara, els detalls de quants eren, els quadres que duien, on s’amagava el camió mentre feien el trasllat fins a França…, tot això no ho sabem. Al pare li feia molta basarda explicar-ho, creiem que eren records dolorosos per a ell, ja que com a oficial responsable, havia confiscat el camió per prioritzar l’evacuació d’obres d’art abans que de ferits i refugiats, i això no devia ser gens fàcil.


    Ara bé, la versió que dóna en Giralt d’uns matxos…, a nosaltres no ens ho va dir mai. Ell insistia que ho van passar a pes de braços. Evidentment tampoc quadra amb el que diu la llegenda popular que la mercaderia del darrer camió no va arribar a Les Illes.


    El to amb què ho explicava era més d’una aventura arriscada que va acabar bé que no pas d’un acte heroic. En tot cas, se sentia més orgullós d’haver ajudat els homes del seu destacament que estaven tancats al camp d’Argelers, als quals feia arribar els diners de la República que venien de París que d’haver participat en el transport i el lliurament de les obres d’art fins a Ginebra.


    Això m’agradaria ressaltar-ho perquè en algunes memòries, crec que de l’Azaña, diu que aquells «pobres diables» —referint-se als carrabiners que acompanyaven el pare en aquesta aventura dels quadres— van ser oblidats en el camp d’Argelers sense que ningú els fes arribar els diners que s’havia disposat per a ells. I això no és veritat, el pare precisament se’n va cuidar perquè periòdicament rebessin ajuda. Ell mateix els portava els diners, i d’aquest fet sí que me’n va parlar. De la resta, ben poca cosa en sabem.


    D’aquesta part del passat del pare, l’única persona que vaig arribar a conèixer, perquè hi va mantenir una relació continuada, era un home del seu destacament que es deia Puig. Tenia el grau de sergent i durant uns anys va viure a Agramunt, on feia els torrons típics d’allà. Es va casar amb una andorrana. Ara ja és mort. El seu fill és viu, però desconec si en sabria dir res més. Tampoc no sé si anava en aquest darrer camió.


    De Negrín no ens va explicar mai res, només del fill de Negrín, que un dia en un control de camions li va donar una bufetada, tampoc no en sabem el motiu ni les circumstàncies.


    Tinc la impressió que ja abans de la guerra, i més durant la guerra, es va refredar el seu entusiasme per la consecució dels seus ideals. Sempre deia que era bo tenir ideals, però que no estiguéssim a primera fila. Això l’hi va dir al meu germà Enric, quan va ser empresonat per la Caputxinada.


    De la resta del seu passat no en va parlar mai; tot i ser molt de casa, es reservava algunes parts de la seva vida. Per exemple, durant molts anys va mantenir el contacte amb el senyor Soriano de la Llibreria Espanyola de París. Ignoro si ja el coneixia de la seva època de l’exili o bé de la guerra. Li comprava llibres del Ruedo Ibérico.


    Tot i la seva aparent passivitat, va mantenir un catalanisme actiu amb aportacions econòmiques a tota mena d’activitats al llarg de la seva vida.


    A tall d’anècdota, t’he de dir que jo vaig ser un dels primers signants de la carta per al retorn de Tarradellas i a ell no li va fer gràcia perquè el coneixia, l’havia visitat a Saint Martin Le Beau, i deia que era un tibat i no s’ho mereixia. Fins a aquell moment jo no tenia ni idea que l’havia anat a visitar.


    També puc explicar un record que tinc de molt petit, la visita del matrimoni Comorera a casa. L’actitud prèvia del pare, tancant els porticons i espiant el carrer per les escletxes abans que arribessin i ens tanquessin a l’altre extrem del pis mentre van ser a casa, tot plegat em va cridar poderosament l’atenció. Molts anys després, ja casat, vaig demanar al pare qui eren aquelles persones, i em va contestar que no podia ser que ho recordés, perquè era massa petit, però que eren en Joan Comorera i la seva esposa.


    En aquell moment nosaltres vivíem al carrer Rosselló. Crec recordar que em va dir que va ser pocs dies abans que en Comorera fos detingut, i si jo el vaig veure i el pare era a casa és que devia ser un diumenge i molt probablement a la tarda.


    El pare va explicar diverses vegades que en Joan Comorera havia estat traït pels dirigents del PSUC fidels a Stalin i contraris al nacionalisme català. Per això no crec que mantingués cap contacte amb els dirigents del PSUC després de la guerra. Només va mantenir una relació molt cordial durant molts anys amb l’advocat Solé Barberà, dirigent del PSUC.


    A ell no el van tancar mai a la presó, només un dia va estar unes hores a la comissaria, però de seguida el van deixar anar. No sabem per què hi va estar ni què va passar perquè el deixessin anar tan ràpid. Possiblement feia moltes coses i nosaltres no en sabíem res o ben poca cosa.


    No va ser fins fa pocs anys que vam començar a interessar-nos més pel passat del pare perquè el meu nebot, el fill gran del meu germà, es va assabentar del treball de recerca del professor Arturo Colorado, Salvemos el Prado, on s’esmentava el tinent Blasi. Aquell episodi del pare quedava molt destacat en aquella investigació, i això ens va fer venir ganes de saber-ne més.


    Vaig demanar l’expedient del pare als arxius de Salamanca. No vam aclarir res més, però si més no ara tenim tota la seva documentació.


    Una de les persones que més ens va parlar del pare un cop mort va ser en Teodor Garriga, de Ràdio Associació de Catalunya. El pare l’havia ajudat a impulsar de nou l’emissora. Es coneixien de molt joves, quan tots dos havien treballat de torners. La guerra els va separar i un cop acabada es van retrobar. En Teodor era del PSUC i també es movia molt en la línia de Comorera, com el meu pare. Encara és viu, potser ell et podria aportar alguna cosa més.
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    Fotografia del Tinent Blasi a començament de la guerra civil, cedida pel seu fill, Alexandre Blasi.

  


  24. L’expedient Blasi


  El relat dels germans Blasi m’havia desencisat una mica pel que feia a l’episodi de l’evacuació del setè camió. Sabien pràcticament el mateix que jo havia trobat, i una vegada més vaig comprovar com el pacte de silenci entre aquells carrabiners no deixava cap escletxa per a la investigació.


  … El pare no explicava mai res d’aquella època…


  Havia arribat fins a aquell punt del meu treball de camp amb moltes expectatives, però malgrat estar parlant amb els fills del responsable del setè camió, sobre el paper els testimonis que més podien aportar, el seu relat era escàs.


  Per més que escodrinyava la seva narració dels fets pel davant i pel darrere, altra vegada trobava aquell mutisme frontal del passat, aquella mudesa tossuda que excepcionalment s’alia amb la història per recordar-nos que els fets històrics en temps pretèrit no sempre ens serveixen per treure conclusions del present.


  La història de vegades es resisteix a estar al servei dels vius simplement perquè cada realitat és viva i canviant segons les circumstàncies viscudes, tant la col·lectiva com la pròpia, i aleshores l’encaix no es troba.


  En aquests casos ens queda la història dels morts, la dels nostres morts, però només aquella que ells volen per a nosaltres. I l’altra, la seva, es perd en l’infinit.


  Un cop arribat fins a aquí i asseguda davant els germans Blasi escoltant el poc que sabien del seu pare, estava segura que ni retrocedint enrere en el temps, el tinent Blassi contestaria els nostres interrogants.


  En tot cas podem esprémer la intuïció per plantejar noves preguntes i deixar enrere les que ja no tenen resposta, intentant interpretar els fets històrics amb la lògica dels seus protagonistes en el context de l’època, posant-nos a la seva pell.


  Què faria jo amb aquell camió?


  On l’amagaria?


  Per què no en parlaria més…?


  Per ideals?


  Per fidelitat?


  Per protegir la família?


  Per por?


  De qui…? De què…?


  Amb tot, m’havia fet una idea de qui era i com era el tinent Blasi; d’acord amb els meus pressentiments, s’acostava molt a la manera de ser de Serafín T. H.


  Tal com l’havien descrit els seus fills quadrava molt bé amb aquella classe d’homes que Negrín buscava per cobrir-se les espatlles i custodiar la mina de la Vajol.


  Malgrat tot, de l’entrevista amb els germans Blasi destacaven puntals on aferrar-me per continuar burxant en la memòria.


  El tinent Blasi s’havia relacionat, abans i després de la guerra, amb persones de primer ordre del nostre país i això m’indicava que havia estat una persona especial. Havia començat de molt jove en aquell Ateneu Popular compartint vivències amb el doctor Pere Folch i Mateu, un referent de la psicoanàlisi de casa nostra, i per al jove Blasi va ser un privilegi aprendre al seu costat les prioritats de la vida.


  Va ser militant d’Esquerra Republicana en plena efervescència de Macià per passar-se gradualment a les tesis de Joan Comorera, a qui ajuda en plena repressió franquista quan l’històric dirigent del PSUC és abandonat per tothom.


  Quan torna de l’exili, aparentment s’endinsa en la grisor de la dictadura i la norma és no destacar mai de l’horitzó sempre pla dels qui manen. Així ho explica al seu fill detingut en la Caputxinada, però ell manté una relació continuada amb l’advocat Solé Barberà, conegut arreu pel procés de Burgos i situat permanentment en el punt de mira dels serveis secrets del sistema.


  Ja de més gran, en plena transició, sorprèn els fills descobrint-los les seves anades a Saint-Martin-le-Beau per visitar en Tarradellas, i no n’amaga la percepció desfavorable en un moment de la nostra història en què la coherència i els principis no sempre són fidels a la memòria d’un passat encara recent.


  Repasso la còpia del seu expedient dels arxius de Salamanca aconseguit pel seu fill Alexandre.


  El seu full de serveis de la Comandància de Carrabiners de la República no esmenta en cap moment el destí de la Vajol, omissió que no em sorprèn coneixent ja l’estil de Negrín pel que fa a aquest tema de la mina.


  M’entretinc amb la descripció de la seva fitxa de carrabiner: «cejas pobladas, frente despejada, aire marcial». Seguidament m’endinso en el seu expedient del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo. És documentació de la secció política i social i consta la seva afiliació «a E. R. de C.» (ERC), i després al partit «J. S. U. de C» (Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya). També s’esmenta la seva inscripció al sindicat UGT.


  Després hi ha diversos documents d’antecedents penals que diuen textualment: «y de acreditarse que fue condenado por su actuación durante el Glorioso Movimiento Nacional en Consejo de Guerra».


  Sorprenen també les consultes reiterades fetes al Ministeri de Justícia per demanar informació del tinent Blasi: «Sírvase V. S. manifestar a este Juzgado si en ese Registro Central consta algún antecedente relativo al sujeto». La resposta des del Ministeri sempre és la mateixa: «Consultadas las notas que obran en el Registro, resulta lo que sigue: no constan antecedentes».


  Malgrat tot, estava vigilat, tal com consta en una fitxa del SIGC (Servei d’Informació de la Guàrdia Civil):


  Ingresó voluntario en el Cuerpo de Carabineros Rojo, siendo destinado a Castellón y posteriormente a la Bajol (Gerona), donde permaneció hasta la liberación, huyendo a Francia… En febrero del año 1942 vuelve para casarse y establece su residencia en la calle Rosellón… Aunque no goza de muchas simpatías por su carácter adusto, observa buena conducta y no se le conocen actividades políticas sospechosas si bien es de ideas izquierdistas.


  Altres fitxes amb el segell de «SECRETO» procedents de la Direcció General de Seguretat, completen l’expedient:


  El G. M. N. le sorprendió en Barcelona afiliándose por imperativos de las circunstancias a finales del 1936 a la UGT como simple militante, no habiendo desempeñado ningún cargo alguno. Voluntario al Cuerpo de Carabineros rojo del que salió con el grado de teniente…, a la retirada no estuvo en ningún campo de concentración viviendo en casa de unos amigos en Perpiñán hasta en abril del 1942 que regresó a España clandestinamente…, no perteneciendo a ningún partido político.


  Altres declaracions diuen:


  El declarante no ha pertenecido a partido político alguno, ignorando si ha sido incluido en alguna lista o relación durante la guerra, pues como actuó de oficial, es posible que sin su conocimiento se le incluyera en algún cuadro de agitación, que tampoco ha asistido a ningún congreso nacional e internacional, por lo que no se le tiene que seguir procedimiento alguno.


  En data del 30 de gener de 1953 s’iniciava el procediment del sobreseïment del seu expedient, el qual quedaria arxivat definitivament el 10 de juny de 1955 amb la resolució següent:


  Considerando que los hechos reseñados carecen de la entidad suficiente para constituir un delito previsto en los artículos…, alzándose las restricciones impuestas contra Alejandro Blasi y archivándose sin ulterior curso hasta nuevos méritos. Notifíquese al Señor Fiscal y remítase las actuaciones al Servicio de Ejecutorias a sus efectos…


  La darrera documentació del seu expedient inclou una instància feta per en Blasi que demostra que no deixava cap fil sense lligar, hi demanava la cancel·lació dels seus antecedents dels fitxers de la Prefectura Superior de Policia de Barcelona.


  Un expedient i un passat aparentment normal com molts d’altres que van viure una guerra en primera línia, resistint la derrota i l’exili, per després incorporar-se al món que continuava girant.


  El tinent Blasi probablement va tornar perquè l’esperava la seva xicota d’Agullana —com explicava en Rufaques— però era d’aquella generació que no volia mirar enrere.


  Va saber passar desapercebut per no caure dins els aparells repressors franquistes, però sense renunciar als seus principis. Un més entre la multitud que s’endinsava en el silenci de la dictadura.


  La diferència és que ell va ser un d’aquells herois anònims que mai no surten als llibres d’història.


  25. Els darrers testimonis


  Havia pogut tancar parcialment la història del setè camió amb l’epopeia del tinent Blasi, però les llegendes de l’or perdut continuaven vives en el territori. Tot i que inicialment havia delimitat el meu treball de camp dins Catalunya, el fet que hi hagués tantes referències d’or passant per Les Illes, de camions perduts o robats per aquella zona, vaig decidir finalment travessar la frontera. De fet, la llegenda original del setè camió diu que l’or portat per mules es va perdre de camí a França. Per tant, semblava evident que la investigació havia de continuar a l’altra banda de la ratlla.


  Quan vaig arribar a les quatre cases de Les Illes, vaig poder comprovar que les fronteres són línies administratives perquè les persones continuaven parlant la mateixa llengua i tenien els mateixos interessos.


  Prèviament havia fet una immersió en la bibliografia de la retirada referent al Partit Comunista. Tenia documentació que assenyalava directament amb el dit les irregularitats d’alguns oficials i soldats comunistes que aprofitaven el caos dels darrers moments per aprovisionar or. Però justament un informe intern del partit desmentia les acusacions rebudes.


  
    Informe de José María Rancaño (1956) para el Partido Comunista


    desmovilizado por orden del Partido, me trasladé a Valencia. Y ya no volví a ocuparme de estas cosas hasta el final de la guerra, cuando el avance del enemigo ponía en peligro los depósitos bancarios en los que pudiera haber cantidades importantes de oro y plata. Así recuerdo que fui destinado en la frontera de Perthus para controlar todo el oro y la plata de que se disponía en nuestra zona para la Sociedad Francesa de Metales Preciosos: Al principio se preparaban las expediciones con caravanas de camiones facilitados por la dirección de Transportes de Carabineros y custodiados por fuerzas de la Motorizada de Puente. También nos acompañaban cinco o seis empleados del Banco de España para hacer la entrega y recontar las sacas que los franceses elegían al azar. Yo iba de responsable con factura de entrega. Ellos me daban el recibo y parece ser que abonaban en París en una cuenta determinada el importe de la operación. Las entregas se hacían siempre de noche, para evitar curiosos, en la caseta de carabineros que había entre las dos barreras, antes de llegar al puesto fronterizo francés. De madrugada volvíamos y esto se repitió muchas veces, pero hoy sería incapaz de recordar cifras. Además de los lingotes de oro y plata habían las alhajas procedentes de las incautaciones. Después vino la retirada final y eso ya fue más complicado. Del traslado de esas incautaciones se encargaban el cuerpo de carabineros de Puente. Yo conocí algunos y parecían honrados, pero se hizo todo tan precipitadamente que la honradez no es garantía suficiente. ¿Hubo, como en las otras expediciones, relación de lo enviado para que al recibirlo se pudiera comprobar si estaba todo? No lo sé, pero lo dudo viendo todo ese caos de gente huyendo. ¿Había en todo caso relación del contenido en cada saca? De esto puedo afirmar que no lo había.


    Yo pasé de Olot a Figueras y de allí al castillo, y allí pude ver el espectáculo del ministro de Hacienda rodeado de funcionarios y carabineros que en una lucha verdaderamente angustiosa contra el tiempo, deshacían relojes echando en una saca las tapas de oro y plata dejando las maquinarias en el suelo, con voces presa del mayor histerismo. El espectáculo era como menos deprimente y a pesar que Méndez Aspe me pidió que les ayudara, le dije que podía hacer algo más edificante a mi juicio.

  


  Amb tot, a les hemeroteques franceses surt la notícia que setanta-sis soldats del regiment de Líster són fets presoners a l’aduana francesa per evasió de divises en els darrers dies de la retirada. Són jutjats, declarats culpables i ingressats a la presó de Perpinyà fins a l’any 1942, quan són alliberats per ordre directa de Moscou. El pas duaner d’aquest expedient no és el Pertús, sinó el coll de muntanya el Portell, entre la Vajol i Agullana. Data: 7 de febrer de 1939.


  Una altra notícia és la d’uns militants del Partit Comunista Francès que es disfressen de gendarmes per fer la recepció de camions provinents dels dipòsits. També són descoberts i s’inicien les diligències corresponents. Aduana del Pertús, 9 de febrer de 1939.


  El proper testimoni és un home molt conegut a Les Illes i a la Vajol. Segons en Giralt i en Xicu, el seu oncle li va deixar en herència or del que es trobava per Les Illes. És en Martin Quintana, però amb accent francès, o sigui: Marten Quintanà.


  
    … des de petit que he escoltat històries de l’or. Aquí en el meu mas, a Can Parrot, abans els que hi vivien en deien a Can Zona, hi van trobar set lingots d’or a la menjadora de les vaques, quan la retirada… Això diuen… Potser en van trobar més, però aquests són els que van declarar a la duana. Van vendre el mas i se’n van anar a viure a Perpinyà…


    … diuen que els havia portat de contraban gent de la Vajol, el germà d’en Rufaques, perquè li havia demanat un oficial republicà…


    … també van trobar or aquí dalt al port, en un lloc que en diuen la Llosa. El meu pare hi anava sempre a pasturar les ovelles i un dia es va trobar un forat en forma de caixa allà on sempre s’estava…


    … aquí al coll de Lli va voler passar una voiture que anava carregada d’or, diuen, però es va estimbar i tothom buscava els lingots que deien que duien… Encara hi ha restes, alguna ferralla…


    … històries d’or aquí a Les Illes n’hi ha moltes, i de camions perduts o robats també… Però quan arribaven a la garita si no duien els papers els hi requisaven… També hi ha la història d’un senyor que venia a buscar una maleta plena d’or que havia deixat en una casa de Les Illes o la d’un altre que va arribar al poble demanant on era la plaça de la carbonera, després es va saber que va posar una de les millors carnisseries de Figueres…


    … de llegendes n’hi ha moltes, però la del setè camió que va arribar amb quadres pel coll de Lli no és pas possible, aquí no en sabem res… Aquí alguns han buscat sota el Santuari de les Salines, ja que deien que hi havia un bon tresor amagat… Un cap de cavall d’or massís…


    Jo? Si n’he buscat, d’or? De vegades quan vaig amb el tractor penso… Potser allà dalt… Sí que he buscat, però no he trobat mai res.

  


  El darrer testimoni que vol parlar és en Serge Laguerre. Viu a Perpinyà però és de Les Illes.


  Quan entro a casa seva em sorprèn un vitrall de l’entrada que representa la figura del contrabandista, tot deixant clar que em trobo en zona de contraban. En Serge riu sota el nas quan parlem d’aquesta pràctica habitual en terra de frontera.


  I comencem, sense saber que el seu testimoni seria la peça d’encaix que tancava la llegenda del setè camió.


  
    … aquesta història que expliques tu del camió que passava quadres i que van passar a peu, aquí no la coneixem… Els camions dels quadres del Prado passaven pel Pertús i anaven a Ceret, al castell d’Auvry, però per aquí no passaven pas, no podien, no hi havia camí per a camions. I si algú va baixar des del coll de Lli a peu amb quadres, s’hagués sabut aquí al poble… A més a més, des del coll de Lli fins a la duana de Les Illes hi ha un bon tros… Tu ho saps… És impossible el que expliques… Aquest tinent Blasi devia entrar a Les Illes per un altre coll, el del Portell potser, perquè per allí sí que passaven camions. De fet, durant la retirada els camions que havien d’anar al Pertús i que venien de la mina o del castell fins i tot, anaven pel camí de muntanya del coll del Portell per evitar la gentada i les bombes. Era un camí una mica dolent, però es podia passar. Potser aquest home que tu dius va intentar passar per allí, però tampoc lliga gaire, perquè aleshores no hauria buscat ajuda a Les Illes, ja que li quedava més a prop el Pertús… No ho sé pas… eh, mais…, la història del camió que jo conec és aquesta:


    … bo, per l’única carretera per on podien passar camions era la del Portell, i un cop a França et portava primer al Mas Nou i després al Portús… Aqueixa carretera sempre ha existit… Mais, si busques camions desapareguts hauries de mirar per allí… I s’agafava pel trencall de Santa Eugènia per sobre Can Perxers.


    Ara bé, pel coll de Lli el que es podia fer era entrar a França perquè la ratlla, per entendre’ns, era en un lloc que es podia arribar en voiture o en petit camió, i després podies avançar uns metres dins le fôret, el bosc… Però després ja havies d’anar a peu.


    Ho dic perquè abans de la retirada, però durant la guerra, crec que era el 1938, hi va haver un robatori a Barcelona i van agafar lingots d’or del Banco de España. Els lladres van voler passar a França, però per tota la frontera era guardat i van intentar passar pel coll de Lli, perquè justament al començament hi havia bon camí, però després s’adonaren que la voiture no passava… I amb troncs sota les rodes miraven de fer baixar la voiture, però la voiture que anava carregada de barres d’or es va estavellar. N’hi havia un de Les Illes, en Janot, que ho estava vigilant feia estona, va veure l’ocasió i es va endur tres barres d’or… Ha ha ha… En Rufaques, que sempre anava amb ell quan feien el contraban, li deia: «tu rai que ja tens l’or»…, i l’altre reia, el murri… Però aquest or no és el que parlem… Bo… La història sempre me l’explicaven en Gepes i en Janot, aquest que deia abans. Tos dos són morts, però treballaven amb nosaltres i sempre m’explicaven aquesta història perquè ells l’havien viscut… Et bo… En Gepes i en Pierre eren els oncles d’en Martin Quintana… I vivien en el mas de la Costella… Ells dos van veure com arribaven mules d’en Manel Nou de la Vajol carregades de caixes, i van guardar-les en dos camions d’en Verdaguer i que conduïa en Xocolata. En Verdaguer tenia una serradora a l’entrada de Mourellas i vivia al Mas Blanc… Els dos camions que tenia eren de portar la llenya i en Gepes i en Janot treballaven per a ell, carregaven llenya… Bo… Però aquell dia varen carregar les caixes de les mules als dos camions… Pesaven i van veure que portaven barres d’or. Aquestes caixes que arribaren en mules anaven custodiades per carrabiners d’en Negrín… Això sí que ho deien sempre perquè els van fer molt de respecte i els va estranyar que no fossin gendarmes, alors ja estaven a França… Els matxos eren de la Vajol, això també ho sé segur perquè ells els coneixien. Varen carregar a la plaça.


    I això passava una setmana abans que arribessin els franquistes a la frontera, devia ser a primers de febrer del 39. Aquest sí que era or d’en Negrín.


    Ah… Però s’havia d’anar polit perquè els gendarmes vigilaven molt bé aquelles caixes i t’encanonaven ràpid si t’acostaves… Però després amb els anys anaven sortint algunes barres d’aquelles, perquè en Xocolata mateix, abans era una home que no tenia res i des d’aleshores va començar a anar bé… I en Gepes també, encara que no tant.


    Jo? Si he buscat l’or?… com tots. Miri, sota el Santuari de les Salines deien que hi havia un tresor, les joies de la Corona d’Espanya que havia incautat en Negrín… És possible que fos cert. I que algú les va robar i amagar abans de creuar la frontera… Bo… Doncs deien que un tal Manuel Toledo havia comprat el plànol a uns de la FAI… I que hi havia unes creus en un pi.


    Nosaltres, tota la família, un dia hi vam muntar, vam fer forats, vam mirar tots els pins, però no en vam trobar pas cap que tingués una creu… I un altre dia uns amics meus van dir-me que hi havien anat també a cercar i em deien: tu…, allò està ple de forats… I jo reia perquè els havíem fet nosaltres.


    Hi ha uns francesos que també volten per la Vajol fent forats… En van fer un de gros a Manrella, no sé si van trobar alguna cosa…


    Però no només ha de buscar a Les Illes. Al Pertús hi ha cinc famílies que es van fer rics per la retirada i una d’elles encara mana molt… També tenien una empresa de transports aleshores, es cuidaven de la duana i van passar camions que ells controlaven…


    Són molts interrogants encara… Però això són coses que vostè no sabrà mai del tot perquè són secrets de territori… Voilà.

  


  Voilà, en Serge Laguerre acabava de posar la darrera peça del trencaclosques, la dels testimonis que veuen arribar les mules de la Vajol amb l’or d’en Negrín.


  Amb tot, l’encaix era feble, perquè la realitat és molt més complexa, ja que cada resposta genera noves preguntes, i quan intueixes que arribes al final, aleshores et trobes amb aquests secrets de territori on el silenci d’un lliga el silenci de l’altre, tot esdevenint un pacte implícit per mantenir l’equilibri tàcit entre ells, deixant fora tota la resta.
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  Epíleg


  Hem arribat al darrer tram d’aquesta investigació amb tots els fragments d’aquesta història a punt per intentar entendre aquell passat. Només ens queda posar-los damunt la taula i unir-los perquè la crònica del setè camió tingui un sentit.


  No ha estat fàcil fer aquesta recollida de dades perquè els bocins de la nostra memòria col·lectiva estan escampats per culpa d’una guerra i una dictadura de quaranta anys que han fragmentat el nostre passat, en què el silenci ha esdevingut el llenguatge dels vençuts. Venim d’un silenci antic i molt llarg, com diu la cançó, i ens cal trencar aquesta inèrcia. Per això, els historiadors tenim el deure moral de recuperar el nostre passat perquè forma part del bagatge cultural d’aquest país, malgrat que anem contracorrent d’un temps que s’escola molt de pressa.


  Quasi no queda ningú viu coetani de la guerra civil i del seu exili que ens pugui explicar la seva part de la història. A la memòria oral d’aquells fets li queden només quinze anys de vida, vint a tot estirar, però un cop traspassada la seva generació i la dels seus fills, tot el que no s’hagi recollit del nostre passat, personal i col·lectiu, es dissoldrà en pols, en vent, o en no res.


  Amb aquesta intenció vaig anar a la Vajol, per saber a través de la memòria oral el que va succeir. Pels manuals d’història sabem que des de finals de gener fins a mitjan febrer de 1939, en només tres setmanes, en aquell trosset de territori que comprèn Agullana, Darnius, la Vajol i Figueres, s’estava tancant una etapa històrica de primer ordre: el final de la guerra a Catalunya i un llarg exili per a molts catalans.


  Arribar a la Vajol i conèixer la mina amb el seu búnquer va ser una llambregada claríssima per on havia de començar. Probablement no hi ha en tot Catalunya un edifici en bon estat que tingui aquesta importància històrica, tant per la seva funcionalitat com per la seva singularitat. Aquells contraforts que aguanten damunt la mina l’edifici de tres plantes, amb ascensors interns, i una cambra cuirassada de més de cent metres quadrats, construïda amb ciment armat dins el cor de la muntanya, a banda de la logística que se’n derivava enmig d’un entorn boscós, tancat i allunyat de tot, mereix sens dubte un plantejament i un projecte museístic important, que permeti evitar l’abandonament físic del lloc i l’oblit del fet històric.


  Aquesta investigació, doncs, ha arrencat d’una mina abandonada que tenia una història apassionant, la del tresor de la República. I d’aquesta història en naixia una altra encara més captivadora, la del setè camió, el darrer que va poder travessar la frontera, abans que arribessin els feixistes, i que transportava el que s’havia salvat in extremis d’aquest tresor.


  Les finances d’una guerra des del bàndol perdedor, i la política d’evacuació del patrimoni artístic enmig del conflicte bèl·lic, ambdós temes permanentment entrelligats en un conflicte d’interessos i prioritats, han estat el decorat de fons d’aquest mosaic, imprescindible per entendre els fets que anaven sortint a la llum.


  Ens hem mogut amunt i avall en el temps, dins d’un marge de setanta anys, i els personatges morts han cobrat vida per fer-nos saber el perquè de molts interrogants, i els vius han omplert els buits que quedaven.


  Ha estat més enrevessat que mai col·locar les informacions de cadascun dels personatges al voltant d’una pista, per petita que fos, on tot tenia el seu significat si la peça estava en el lloc correcte.


  Així hem conegut Negrín, un home de talent extraordinari, valent, reservat i amb un altíssim sentit del deure polític, però subjecte a les seves pròpies frustracions i debilitats. Amb el seu lema «resistir es vencer» havia allargat una guerra innecessàriament, segons els seus detractors, però no era ni un fanàtic ni un il·lús. En plena retirada, quan des de la Vajol contemplava desolat l’èxode dels republicans cap a França, va dir en veu baixa: «Esperemos que la segunda parte podamos llevarla a buen término con el mismo éxito».


  Caps dels seus no el va entendre, perquè, per a Negrín, resistir a aquelles alçades era només per pactar una capitulació que garantís una retirada de civils i militars sense represàlies —així ho havia entès ja feia poques setmanes—, i mentre continuava lluitant militarment, havia iniciat els tràmits en diferents països per a l’acollida de refugiats.


  «La segunda parte» era la zona centre i sud, però Negrín, fidel al seu estil, no va comunicar obertament la seva doble política, possiblement perquè no va poder explicar-ho a ningú, perquè, en aquells dies de febrer de 1939, a la Vajol, Negrín estava més sol que mai.


  Aquest personatge, riquíssim en matisos, i sovint tan present que semblava que hagués travessat els setanta anys que ens separaven, ha estat clau per bastir la història; de fet, ha estat l’eix central per on ha giravoltat tot.


  Darrere seu ha aparegut tota una estela de personatges, com ara Azaña, el president de la República i hoste d’honor de Can Barris de la Vajol, amb un menyspreu recíproc sempre latent, malgrat les bones formes que ambdós guardaven; Méndez Aspe, el seu ministre d’Hisenda, importantíssim, sempre des de l’ombra, executor de tota la seva política financera, quasi invisible per al gran públic, tant, que fins i tot m’ha costat trobar una fotografia d’ell per saber-ne els trets físics. D’ell m’ha quedat una espina clavada: no va deixar-me res per escrit perquè jo ho pogués trobar. En cap dels seus papers consultats d’Hisenda esmenta el dipòsit secret de la Vajol. Hi va viure les darreres tres setmanes, però cap petjada, cap detall, cap descuit.


  Seguint amb Negrín, trobem el seu propi fill; la guàrdia de carrabiners d’elit; els cent mil fills de Negrín, personificats en Serafín T. H. i el tinent Blasi —que s’han endut el secret d’estat a la tomba, tal com hauria volgut Negrín—; i també els homes i les dones que el 1936 van formar la Junta para la Salvaguarda del Patrimonio Artístico —que al principi semblava una peça perifèrica, però al final ha esdevingut clau per omplir espais en blanc i construir ponts allà on semblava que no hi havia ni camí. Entre tots plegats han construït la història i el mite de la mina. Però a nosaltres, els vius, només ens n’han deixat les parets i les llegendes.


  Amb tot, hem tingut la sort de trobar testimonis vius que han pres el relleu per explicar la seva part de la història, en què la lluïssor de l’or escampat, sempre present, ens han fet parar l’orella fins amb el més petit murmuri.


  L’escenari, altre cop la mina, el búnquer, ens ha aportat un munt de petits testimonis locals que, com un eixam d’abelles, han configurat entre tots un camí a resseguir, com aquells puntets que quan els enllaces els uns amb els altres et mostren un dibuix amagat.


  Després han vingut els que han donat sentit a la perspectiva, com en Miquel Giralt de Can Canta, senyor natural d’aquelles terres i hereu directe de la mina d’en Negrín. Ell ha estat l’altre gran protagonista, tant per allò que ha explicat com per allò que de ben segur ha callat. No ha estat fàcil destriar del seu testimoni la llegenda del fet històric. I a ell li devem el títol del llibre, El setè camió, i amb ell ha nascut el mite d’aquesta història que ens ha atrapat a tots, perquè de la mateixa manera que ens ha aportat respostes també ha obert nous interrogants. Hi ha un forat al búnquer de Negrín que ens desvela una fossa de camió de la qual encara no hem reconstruït tota la història i que molt probablement és la peça del nostre trencaclosques que més joc pot tenir.


  En Miquel Giralt, que mai podrem dissociar de la mina perquè ha estat la seva vida i els seus somnis. Ell encara no ha perdut l’esperança de trobar tresors que restin guardats dins el silenci de la mina, i sovint pica amb la punta del peu racons de l’enrajolat del búnquer cercant sons buits que amaguin el secret més ben segellat. No el del setè camió, però sí que el d’altres que se’n van anar, o no, en matxos i carros de la família Nou de la Vajol, parents d’en Xicu, l’altre personatge cabdal d’aquesta història.


  El relat inèdit d’en Xicu sobre els vuit-cents quilos d’or que fugien per un camí de contrabandistes, segur que ens ha deixat bocabadats.


  En Xicu, amb la seva confidència, ens ha obert els ulls deixant ben clar que les llegendes de l’or que corria per aquestes terres sense control eren certes… al meu pare i al meu oncle, un francès els pagava cent cinquanta mil pessetes per portar or a França amb els matxos durant els dies de la retirada… Eren vuit-cents quilos d’or…


  Un or que traspassa la frontera, i part d’ell torna a sortir dins la memòria oral en una menjadora de vaques del Mas Parrot de Les Illes,… varen trobar set lingots d’or…, deien que ho havia portat el germà d’en Rufaques, en Malafé, pel camí de contrabandistes…


  És evident que tot l’or no va arribar a destí i que en Xicu ha explicat poc o ha callat molt. Perquè hi ha més històries de mules amb lingots, tal com relata en Serge Laguerre de Les Illes: …les mules de la Vajol baixaren del coll de Lli carregades de caixes amb lingots d’or, custodiades per carrabiners de Negrín. Ho pujaren tot en dos camions d’en Verdaguer, conduïts per ell mateix i el seu ajudant, en Xocolata… Els carrabiners vigilaven molt de prop les caixes…


  És el mateix fet explicat per dues persones diferents? Són episodis diferents però que es complementen? En qualsevol cas, és memòria oral que confirma la llegenda.


  La barreja d’aquests dos relats d’or passat per la muntanya, coetanis dins un mateix marc geogràfic i temporal ha esdevingut motiu de suspicàcies bolcades en un camió, el darrer de la República, que aglutinava tant l’heroïcitat com la picaresca al voltant d’un tresor mai ben explicat.


  Segur que tant els matxos de la família Nou com els dos camions carregats d’or que conduïen en Verdaguer i en Xocolata de Les Illes i els soldats del tinent Blasi van fer el mateix camí, dies abans, dies després o potser tots alhora, perquè el marge de dies és estret. Ens movem entre el 5 i el 10 de febrer de 1939. Això no hi ha manera humana de saber-ho i en tot cas només ho sap qui ho sap. Com diu la Ramona de la Vajol: …alguns ja saben el que han fet i altres s’han quedat sense res…


  Personalment prefereixo ajustar-me als arxius tan com pugui. El diari del restaurador del Museo del Prado, Manuel Arpe, marca amb claredat la ruta: «… cuando la carretera de Figueras estaba impracticable por el gentío, los camiones se desviaban por caminos vecinales, buscando el camino antiguo de Francia que arrancaba desde Darnius hasta la frontera por la montaña…».


  Quan el tinent Blasi surt de Peralada amb el darrer camió el dia 9 de febrer en direcció al Pertús, en veure el col·lapse de la carretera de França, tria camins veïnals i avança cap al nord per Biure, Darnius i la Vajol. Ell coneixia bé el territori, havia custodiat la mina i sabia com arribar a la frontera. Cap a Agullana està tallat i Maçanet de Cabrenys és un cul-de-sac, així que amaga el camió i ordena als seus homes de transportar tot el contingut a peu a través del coll de Lli, el camí més ràpid per arribar a França. En total, són dues caixes amb quadres de Goya, Murillo i Zurbaran, a més de diversos objectes d’art.


  L’inventari quadra del que va sortir de Peralada i el que va arribar al control duaner de Les Illes el dia 10 de febrer de 1939.


  Allà l’esperava Pierre Schommer, un altre dels observadors internacionals que tutelaven l’evacuació.


  En les seves anotacions preses in situ, escriu: «… 10 de février… par Les Illes, le dernier camion, matriculé C.M.228… avec les noms de Goya-Murillo-Zurbaran au crayon rouge sur le camion… nous n’en finirons pas. Un camion a été perdu, mais il n’a pas été perdu pour tout le monde. C’est le camion d’un jeune home, s’appelait Blasi Bojer…».


  Monsieur Jaujard, un altre dels signants de l’acord de Figueres, també ho deixa anotat per a la posteritat:


  
    a) par de col du Perthus, à raison de:


    Vingt neuf camions (29), le 4 et le 5 de février… les camions transportaient des caisses, des tapisseries et un relief… vingt six camions (26) dans la nuit du 7 de février… ces camions transportaient des caisses et des ouvres d’art non emballées, et tableaux, tapisseries, marbres, etc.


    … huit camions (8) le 9 de février avec des caisses et des ouvres d’art non emballées…


    b) par Cerbére, á raison de:


    Sept camions (7) le 9 de février… des camions transportaient des caisses et d’ouvres d’art non emballées.


    c) par la route de la montagnes, par Las Illas, á raison de:


    Un camion (1) le dix de février. Ce camion etait chargé de deux caisses et des divers objets d’art.


    Ils sont au total:


    29+26+8+7+1= 71 camions


    Les sept premiers camions arrivés en France ont été gardés a le Boulou… et les soixante-quatre camions restants dans le chateaux de Ceret…

  


  Tot va arribar a Ginebra i tot va tornar a Madrid un cop acabada l’exposició; per tant, el tresor del setè camió no l’hem de buscar amb pics i pales, detectors de metalls o plànols, perquè simplement està penjat a les parets del Museo del Prado, com ha de ser.


  La llegenda del setè camió i l’or en mules ha quedat tancada perquè hem pogut encaixar arxius amb memòria oral, i això no és poca cosa.


  Però, i la llegenda de l’or escampat? És certa perquè hi ha un munt de testimonis que certifiquen el seu pas per aquelles muntanyes.


  Tenim el plànol d’un soldat mort que amaga un tresor que ningú ha recollit. O la Maria, que va ser testimoni de com els exiliats amagaven farcellets a les cavitats de les alzines sureres, o els buscadors francesos de tresors, que encara cerquen un metre cúbic d’or d’un camió robat durant la retirada.


  O els camions dels soldats d’en Líster, que fugien pel coll del Portell carregats d’or, que fins al darrer moment no saben si passarà o no la frontera.


  Tots són camions, perduts, robats… Però cap no és el setè camió. El de la llegenda que va encetar aquest llibre, l’hem trobat. Els altres, com diu en Serge Laguerre, «són secrets de territori».


  No he buscat l’or, tot i les temptacions, perquè no vull fer ni una sola concessió a la frivolitat, ja que el període que abraça el context, una guerra civil i un exili, em mereix un respecte per tots aquells que van sucumbir amb la seva pròpia vida. Persones que van lluitar amb tot l’honor defensant els ideals de la República, que malgrat les seves irregularitats, era el Govern legítim escollit democràticament, que va defensar-se com va poder del cop militar feixista.


  Personalment he acomplert el meu objectiu, trobar la història de la mina d’en Negrín i del setè camió.


  La cambra cuirassada finalment va deixar de ser un secret per a mi. Després d’un any i mig d’haver encetat la meva investigació, TV3 i el seu departament de documentals històrics van interessar-se per tota la història. Ells van retirar el talc per poder gravar la cambra i deixar-ne imatges per a la posteritat.


  El dia abans de la filmació, vaig tornar a endinsar-me en aquella mina per segona vegada i comprovar el que m’havia dit en Rufaques: …hi havia una escala de gat on s’enfilaven els dos carrabiners per vigilar l’entrada de la cambra… Nosaltres passàvem de llarg… Els barrots de l’escala encara hi eren, just a l’entrada. I a la dreta del túnel aquella gran sala de més de cent cinquanta metres quadrats sota la muntanya, ben construïda amb bigues i formigó. Un lloc impossible de destruir, impossible de descobrir… Tal com havia ordenat en Negrín.


  Ser allí dins per uns minuts va ser una sensació molt especial perquè era conscient que estava en un espai on el passat i el present es trobaven dins una boira de misteri encara palpant-se en l’ambient.


  Abans de sortir a l’exterior, la meva darrera mirada va ser per a aquella cambra, plena de silenci, però també de veus del passat que semblaven ressonar en aquelles parets.


  A poc a poc vaig anar sortint. Davant tenia la llum lluent de la sortida, i a la meva esquena la foscor d’una mina, on els seus protagonistes semblava que em volguessin retenir dins aquell túnel del temps. Ara ja coneixia la seva història, la del tinent Blasi, la del carrabiner Serafí T. H., la d’en Juan Negrín.


  El talc no trigaria gaire a engolir de nou aquell espai i a esborrar les petges de tots aquells que guardaren el darrer secret de la República: l’amagatall del seu tresor.


  Potser aquest ha de ser el curs d’aquesta història. Tancar definitivament la porta de la mina d’en Negrín, del setè camió… ara que ja sabem els seus secrets.


  Però queden altres episodis de camions carregats d’or passant per les muntanyes de la Vajol, «aquests camions anaven pel camí vell de França…», diuen els del país.


  Queda or d’algun altre camió? Segurament…


  Però això ja és una altra història. I aquesta encara continua oberta.


  Agraïments


  En una recerca històrica es fa difícil confeccionar el capítol d’agraïments perquè hi ha un munt de persones que hauria d’esmentar, ja que sense aquell detall, aquella paraula, aquella indicació enmig de converses aparentment sense transcendència, possiblement no hauria arribat tan lluny. Per tant, m’agradaria començar els agraïments per tots els veïns i habitants dels pobles d’Agullana, de Maçanet, de Darnius, de Les Illes i en especial els de la Vajol, que m’han ajudat en aquesta investigació.


  Amb nom propi no voldria oblidar els batlles Miquel Coll i Joan Quintana, que m’obriren les portes dels municipis de la Vajol i Darnius.


  El fet de poder anar de la mà d’en Josep Lluís Fernández de la Vajol, de la Montserrat Oriol de Darnius, de l’Enric Tubert d’Agullana, d’en Pere Roura de Maçanet i d’en Josep Maria i la Roser de can Massot, tots fills de l’Alt Empordà, m’ha servit per avançar ràpidament amb els testimonis locals. A tots, moltes gràcies, perquè sense el seu ajut no hauria bastit els ponts necessaris per anar del nostre present al nostre passat.


  De manera particular voldria agrair la confiança d’en Miquel Giralt, n’Alexandre Blasi, en Francesc «Xicu» Nou, en Joan Tibau Rufaques, en Martín Quintana i en Serge Laguerre. Malgrat que sovint mirar enrere els ha estat difícil, han esdevingut els puntals d’aquesta història, i les peces clau per entendre tota la trama.


  Des dels arxius ha estat fonamental la col·laboració i predisposició per ajudar-me d’Isabel Argerich, directora de l’Instituto del Patrimonio Histórico Español (IPHE). Els seus arxius fotogràfics de l’època m’han permès conèixer llocs i rostres de molts dels nostres protagonistes. També de l’IPHE, agraeixo la bona feina de Socorro Prous i Teresa Díaz, que, una vegada més, evidenciaren la valuosa tasca d’un arxiu en la recerca històrica. Sense elles, no hauria tingut final per a El setè camió.


  No voldria oblidar els funcionaris dels arxius del Ministeri d’Hisenda i del Museo del Prado, que amb paciència van escoltar i atendre les meves peticions, sovint fora d’horaris.


  Així mateix, de l’arxiu de la Fundación Negrín de Las Palmas de Gran Canaria, agraeixo moltíssim l’ajuda de Sergio Millares, que va encomanar-me el seu entusiasme pel personatge Negrín, obrint-me de bat a bat les portes del seu arxiu.


  De retruc, dono les gràcies també a Carmen Negrín, néta de Juan Negrín. Sense la seva confiança en la meva feina, moltes preguntes haurien continuat sense resposta.


  A peu de camí, trepitjant territori, he tingut el suport d’en Miquel Torner de Mataró. Amb ell vaig poder entrar a la mina i dins la memòria fosca d’en Miquel Giralt. Moltíssimes gràcies.


  De manera especialíssima vull agrair el pròleg d’en Salomó Marquès, nascut en una nit de presentacions a Girona i fruit de l’estima recíproca que ens tenim. Amb ell he compartit rutes d’exili i la devoció per la història del nostre petit país.


  Segueixo amb en Josep Font i en Josep Grau de Granollers, que van quedar captivats per la recerca des del primer moment i m’engrescaren a treballar plegats per difondre la història del setè camió.


  Així també, gràcies a en Felip Solé, director de documentals històrics de TV3, que va facilitar-me eixamplar nous escenaris per a aquesta recerca. De tot cor, moltes gràcies.


  Aquest llibre no seria una realitat sense la confiança de la Glòria Gasch i la Gemma Cera, responsables de la seva edició. Gràcies no només per la seva gestió sinó també pel seu suport anímic durant les complicacions d’aquesta investigació.


  No voldria deixar-me en Josep, la Júlia, la Dolors, en Miquel, en David i la Rosa Maria de Cardedeu, que pacientment llegien fragments de la història per donar-me indicacions objectives i crítiques constructives que m’ajudaven a treure el nas per damunt de tota aquella amalgama de dades que sovint m’aclaparaven.


  També cal fer esment a Núria Almansa i Ramon Gallifa, a qui va tocar fer el darrer repàs del text. Les seves opinions, amb l’actitud positivista que els caracteritza, van ajudar-me per ser fetes des de la distància necessària i amb perspectiva de conjunt.


  Tanco aquests agraïments pels qui més estimo; sense ells, amb la força que em donen, no hauria passat del primer capítol.


  La meva mare, sempre a l’ombra però present fins allà on calgués. Moltes gràcies.


  La meva filla Joana, que ha crescut com a persona mentre jo anava escrivint. Ella ha gaudit d’El setè camió perquè juntes hem fet trams d’aquesta investigació, però també ha patit les meves absències, i aquí és on ha demostrat la seva maduresa, deixant-me espais lliures perquè «puguis inspirar-te».


  L’agraïment més profund és per al meu company de viatge, en Jordi Puig. Ha escoltat pacientment tots els meus dubtes, i ha esvaït les incerteses sorgides de la investigació. Sovint he buscat el seu criteri i sentit comú per formular la pregunta pertinent que obria moltes portes. Junts hem repassat respostes que encetaven nous interrogants. Amb ell he fet els camins de muntanya per on passaven els camions d’en Negrín, intentant imaginar aquells colls l’any 1939 i les seves característiques per entendre’n la lògica. Sense el seu suport incondicional en tot i per a tot, cap d’aquestes línies no tindria sentit. El meu agraïment va més enllà de les simples gràcies, perquè per a mi és un tot.


  Finalment, les gràcies més sinceres per a la Tereseta, l’Angelina, la Maria, en Ramon, en Josep, en Met, l’Anita, la Pepeta, la Ramona, en Pepitu, en Mingu, l’Anna, en Joan, l’Albert, en Cinto, la Margarida, la Carmeta, la Marie, la Francine, en Robert, en Serge, la Isabel i en Mariano.
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  Arxiu Històric Universitat Complutense (Madrid)


  Expedient Juan Negrín


  Arxiu particular Juan Negrín. París


  Arxiu del Ministeri d’Afers Exteriors


  Arxiu de l’IPHE (Instituto del Patrimonio Histórico Español, Madrid)


  Arxiu del Museo del Prado (Madrid)
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  Arxiu del Louvre (París)


  Arxiu de la Unesco (Ginebra)


  Arxiu del MNAC (Barcelona)


  Arxiu de Peralada


  Dossier Guerra Civil/Patrimoni Artístic


  Arxiu Històric del Castell de Sant Ferran (Figueres)
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  Arxiu Municipal de l’Ajuntament de la Vajol
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    ASSUMPTA MONTELLÀ i CARLOS (Mataró, 1958) és una historiadora i escriptora catalana. El seu primer llibre, La Maternitat d’Elna, bressol dels exiliats (2005), es va convertir en un dels llibres més venuts a Catalunya, motiu pel qual va ser traduït al castellà i al xinès, i se’n va fer una adaptació teatral, una de televisiva i una de cinematogràfica. Posteriorment ha publicat, entre altres: El setè camió. El tresor perdut de la República (2007), que també es convertí en un èxit de vendes, amb traducció de l’obra al francès; El silenci dels telers (2012), un recull d’històries sobre les dones a les colònies tèxtils catalanes durant la Revolució Industrial; 115 dies a l’Ebre. El sacrifici de la Lleva del Biberó (2013); i Lletraferides. La història de les nostres bibliotecàries (2015).
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