
  


  
    
  


  
    La batalla més sagnant de la Guerra Civil, en primera persona.


    115 són els dies que va durar la batalla més decisiva de la Guerra Civil, la més aferrissada, dolorosa i irracional de la nostra història contemporània. Un enfrontament a la ribera de l’Ebre que avui evoca pors, angoixes, ideals perduts, famílies trencades i més de 30.000 víctimes entre els dos bàndols. 115 dies protagonitzats per homes corrents i soldats primerencs, herois tots ells. Molts d’aquests herois van formar part de la Lleva del Biberó i alguns encara poden donar testimoni d’allò que van viure. Assumpta Montellà ha volgut recollir les seves paraules per a la posteritat en aquest llibre.


    115 dies a l’Ebre és una documentada aproximació al dia a dia de la batalla, amb detalls estratègics i militars, amb testimonis inèdits i precisions històriques, però sobretot és una mirada apassionada cap al vessant més humà de l’episodi. Perquè 115 dies a l’Ebre és el llegat d’uns homes que van viure la guerra a la primera línia del front, a les trinxeres de l’Ebre, esmaperduts, morts de por i de set, quan encara eren pràcticament uns nens. 115 dies a l’Ebre és un homenatge merescut.


    Amb pròleg de Josep Maria Ballarin
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    Per a tots els morts de la batalla de l’Ebre; 
ells ja no poden explicar la història, 
però els vius que encara queden, sí.


    Per a tots els nois de la Lleva del Biberó.

  


  Pròleg


  Jo no vaig anar a la batalla de l’Ebre, però sí que vaig ser un més de la Lleva del Biberó, i alguna vegada ens hem reunit amb altres biberons i hem parlat del temps de la guerra. Per tant, m’agradaria que aquest pròleg fos el meu particular homenatge a tots ells.


  Ens van cridar el 27 d’abril del 1938, dia de la Mare de Déu de Montserrat, i el 10 de maig molts ja entraven en foc al Segre, i un de Gósol explicava que d’una companyia només en van quedar tres…


  Allà al Segre va començar la carnisseria dels pobres nois, i després va seguir aquest carnatge inexplicable a la batalla de l’Ebre, però aquella batalla ja estava perduda des del primer moment i ells ho sabien.


  Perquè hi ha una cosa que no s’ha dit i que jo voldria explicar. Un amic va fer-me la confidència que el general Saravia, que era el responsable dels exèrcits del Segre i de l’Ebre, a més de ser un home decent i missaire, havia rebut una carta del comandament franquista en la qual li recomanaven que retirés les tropes de l’Ebre quan encara hi era a temps, perquè si no allò seria una mortaldat. I no es va fer…


  No si val només demonitzar a Franco. Està bé que ho fem, només faltaria, però també hem de parlar de la República, de les nostres esquerres, que van fer una batalla de desgast i de trinxeres en una guerra que no podíem guanyar. En Líster, afusellant a nois que no trobaven la seva companyia… Nois de disset i divuit anys, com jo, que no sabíem ni agafar un fusell. En Negrín i el general Rojo, perdent el nord… Com diantre ens van posar en aquella ratera? Com diantre van permetre això les autoritats de la República? Aquesta és la pregunta.


  Allò era tan ferotge que els que no ho han viscut no ho poden entendre. Recordo que els Parenostres que jo resava allà eren diferents, tenien una densitat que en una altra circumstància no tindrien. Mireu si ho veia negre…


  Molts dels que van sobreviure van ser tancats en camps de presoners, i els que pogueren marxar a l’exili, els esperaven a Argelers, un altre drama que no es pot ni explicar, de tan gros com va ser. I després, pels que vam quedar, a fer la mili amb en Franco… Fet i fet, per a molts biberons havien passat 7 anys perduts de la nostra vida.


  Però malgrat aquesta etapa tan dura que vam patir els biberons, voldria fer-ne una lectura positiva, que va ser l’aprenentatge del companyerisme, la pinya que es fa en moments difícils. Per no fer-ho més tràgic, els biberons aguantàrem tot fent curses de polls o jugant partits de futbol amb l’enemic. I a l’etapa de la mili, vam aprendre a obeir ordres de sergents ben rucs. El nostre passat és així, ben extravagant.


  Ara bé, els que hem quedat vius hem de veure aquella experiència com una cosa que ens va fer forts davant les adversitats de la vida, i si ho expliquem a les noves generacions perquè sàpiguen el que és una guerra, que no sigui amb rancúnia. Expliquem veritats, sí, però sense ressentiments. Si en fas tragèdia, estàs perdut. Has d’esborrar la pissarra i tirar endavant.


  No sé si m’ha sortit massa llarg aquest pròleg, però no voldria acabar sense dir que vull sumar-me al reconeixement dels biberons que l’Assumpta fa amb aquest llibre. I ho vull fer amb tota l’estima pels meus companys de lleva.


  Mossèn Josep M. Ballarín i Monset


  A manera de presentació:
la història escrita damunt el territori


  115 són els dies que va durar la batalla més decisiva de la Guerra Civil, la més sagnant i irracional de la nostra història contemporània i que va tocar moltes famílies catalanes d’una manera o una altra, tant els coetanis que encara viuen i recorden com van patir en pròpia pell aquell drama com les generacions posteriors. Qui més qui menys ha tingut un avi, un pare o un oncle que va lluitar o va morir a la batalla de l’Ebre, molts d’ells de la Lleva del Biberó.


  115 dies que revisarem des de la perspectiva més humana, apropant el zoom de la història als soldats que van sobreviure, que convertirem en testimonis que certificaran un episodi bèl·lic que no es pot oblidar; intercalant el passat i el present, viatjant amunt i avall del túnel del temps per apropar-nos a una batalla que com més bé coneixem, menys entenem.


  115 dies que es dilueixen dins la memòria i es transformen en pàgines no escrites damunt un territori injustament oblidat, la Ribera d’Ebre i la Terra Alta, la zona més calenta de la batalla, amb el riu Ebre que li dóna caràcter.


  Els escenaris de la batalla de l’Ebre encara parlen d’aquell episodi històric. Només cal anar-hi i identificar els records dels soldats amb allò que veuen els nostres ulls.


  S’hi veu una terra retallada per serres escarpades, que delimiten una plana seca, amb pins escadussers arrapats a les pedres. Els coscolls i les mates completen un paisatge auster, sense concessions per a qui busca una vista amable del lloc, però que ajuda a entendre la polseguera que aixecaven les bombes enmig d’un terreny sec.


  Sempre tenies terra aspra a la boca, entre les dents. Era aquella terra seca la que defensàvem, poc més de 30 km en línia recta… una terra ben seca.


  Un territori on a l’hivern fa fred i les boires accentuen la tristor que no saps d’on ve. I el fred se’t posa a dins. Ho notes quan vas al mirador del Coll del Moro, damunt de Gandesa, on hi havia la cadira del Generalísimo Franco. Des d’allà dalt bellugava tropes, com si fossin soldadets de plom.


  Maleït sigui, ens volia exterminar i per això va fer durar la batalla, per aniquilar-nos i no deixar-ne cap de viu… i érem nanos, érem la Lleva del Biberó.


  Però a l’estiu encara és pitjor, perquè la calor és infernal, ni els ocells canten, només les cigales resisteixen aquelles ombres calentes dels pins escalfats per un sol implacable.


  Intentes imaginar la batalla de l’Ebre l’agost del 1938 en aquell paratge i et falta imaginació o paraules per poder visionar i entendre aquell infern.


  «Hi ha una cosa pitjor que la por, és la set…», em va dir un testimoni quan li preguntava si havia passat por durant la batalla. I ho entens quan puges fins a la cota 705 de la serra de Pàndols, altiva, inaccessible.


  Hauries mort a gust per una mica d’aigua…


  I escoltes el vent xafogós, que t’apropa encara murmuris d’aquells durs combats, com una cacofonia que surt de les roques que et volen explicar la mort impregnada.


  Tota la serra pudia a mort… i t’havies de posar naftalina a les narius per no caure marejat.


  Des d’allà dalt veus la plana esquitxada de petits pobles: Bot, Gandesa, Batea, Vilalba dels Arcs, Corbera…, tots plens d’històries mig explicades, de quan eren només objectius militars.


  Si guanyàvem Gandesa tallàvem les comunicacions entre l’Aragó i la costa, però no passàrem de la tàpia del seu cementiri…


  Des de Pàndols i Cavalls, la vista s’atura a Corbera, el poble vell que resta dempeus mig enrunat, com a mut testimoni que crida cap al cel el seu clam de desesperació d’una població civil entre dos focs. Entrar dins la seva església sense teulada és un dels moments en què la batalla pren vida i torna del passat. Aquell sostre sense res que aixoplugui t’obliga a mirar el cel, i aleshores entens aquella impotència humana en escoltar els xiulets de les bombes que queien sense pietat.


  Cada vegada que torno a Corbera i entro a l’església, em pregunto en silenci: «Déu meu, per què?».


  Preguntes que continuen sense resposta quan arribes a Ascó, al campament del tinent coronel Tagüeña, de l’exèrcit republicà, que també movia els seus soldadets de plom segons com bufaven els aires d’una altra batalla, una batalla política i que es lliurava en els despatxos, lluny de la polseguera, la gana i la humitat de les trinxeres.


  «Resistir és vèncer», deia Negrín. Qui el va parir! A ell m’hauria agradat veure’l resistir en una d’aquestes trinxeres…


  Trinxeres i més trinxeres és el que veus quan camines per la Terra Alta. I no pots evitar la temptació de saltar-hi a dins i caminar ajupit, intuint els escassos moments de pau que tenien aquells soldats, encara que de lluny s’escoltés el retruny de la batalla. Era una pau interior, silencis buscats per poder escriure a casa la que seria, potser, la darrera carta.


  Quan arribava el correu era el moment més preuat; ensumar aquella carta que duia el teu nom, que et semblava que feia olor de casa, de casa teva… Quina tonteria oi?


  Però la darrera carta sempre era la més temuda. Era la que arribava de comandància per comunicar la mort del soldat. O pitjor encara, la incertesa dels soldats desapareguts que segurament han mort en terra de ningú i que no tornaran.


  Per a tots ells les Camposines és el seu santuari, perquè allà descansen els morts de la batalla de l’Ebre.


  Dins un talús elevat, amb l’Ebre a l’esquena, hi ha les restes dels soldats. Els noms dels que s’han pogut identificar són gravats a la pedra que immortalitza la tragèdia.


  Els altres, els desapareguts, són tan sols restes d’ossos guardats també a la gran ossera, el nom dels quals només resta a la memòria de cada família.


  Cal anar-hi quan cau la tarda i seure en els bancs que miren a l’oest, deixant perdre la mirada per on s’amaga el sol, i esperar veure les primeres estrelles mentre sents que els absents, allà on siguin, agraeixen la teva companyia.


  A la nit sempre hi havia treva i et semblava que la guerra quedava lluny perquè aquelles estrelles que tu veies també les veien els de casa teva. Quin enyorament aleshores…


  I passar de nou l’Ebre.


  I molts no sabíem nedar. Com podíem guanyar aquella guerra si havíem de creuar el riu sense ponts?


  Passar l’Ebre, i no per a batalles inútils, sinó per conèixer un territori i la seva història, i així, amb generositat per les dues parts, poder passar pàgina d’una batalla que va durar 115 dies.


  No podem oblidar. Si ho féssim, seria tornar a deixar-los abandonats, com aleshores… abandonats en aquelles trinxeres sabent que no se’n sortirien.


  El perquè d’aquesta batalla


  Era una nit sense lluna, i no triada per casualitat. Calia foscor per fer un atac sorpresa.


  A les 00.15 h del dia 25 de juliol del 1938, les divisions republicanes van rebre ordres d’avançar cap a les vores del riu i penetrar en les línies enemigues.


  A la zona franquista es preparaven per celebrar la diada de Sant Jaume, patró d’Espanya. El discurs que pronunciaria l’arquebisbe davant dels comandaments franquistes a Compostel·la ja estava escrit: «¡Santo Apòstol, el enemigo huye, se aproximan horas de grandeza insospechada!».


  En el bàndol republicà, la diada del sant apòstol només era una data, la data clau per a les consignes militars. Començava així la batalla de l’Ebre, la més important i decisiva de la Guerra Civil espanyola.


  Hi havia diverses raons, tant militars com polítiques, per explicar el perquè d’aquesta batalla, però la principal era alleujar la pressió sobre València, imprescindible per mantenir el sector Centre, amb Madrid, la capital.


  Juan Negrín, cap del Govern republicà des del maig del 1937, també necessitava una victòria militar per consolidar el seu pes polític dins un govern inestable, amb enemics importants dins el mateix partit, com ara Indalecio Prieto, Largo Caballero i el mateix president Azaña.


  La República passava hores baixes des de les desfetes militars del front d’Aragó i Terol, i malgrat aquest balanç negatiu, per a Negrín calia continuar la guerra. El seu lema era «resistir es vencer», amb l’esperança que les relacions tenses entre França i Anglaterra amb Alemanya es trenquessin finalment i esclatés un conflicte bèl·lic, i d’aquesta manera s’internacionalitzés la Guerra Civil espanyola.


  Segons Negrín, era l’única sortida que li quedava a la República. Si França i Anglaterra declaraven la guerra a Alemanya, el bloc europeu de la no-intervenció es veuria obligat a alinear-se contra Franco.


  A més, la batalla de l’Ebre podria ser una propaganda internacional molt oportuna per demostrar que la República estava viva i que prenia la iniciativa en el combat.


  Però Negrín estava molt sol en les seves tesis d’allargar la guerra, tothom estava cansat de tanta lluita desigual. Només els comunistes, els pocs amics que li quedaven a Negrín, aliats en el Govern, defensaven la seva postura sense ambigüitats perquè també necessitaven una victòria militar per poder fer créixer les tesis del partit dins l’executiu republicà. Per tant, hi havia llum verda des de Rússia per a la gran batalla… si arribava el moment.


  El president Azaña ja s’havia significat amb el seu famós discurs «Paz, piedad y perdón». Per tant, era més partidari de buscar la pau que de continuar la guerra. Volia trobar el canal adient per a un possible acord de pau amb mitjancers internacionals, però, suposant que es guanyés la batalla de l’Ebre, sempre seria més avantatjós pactar una pau des de la força d’una victòria militar.


  I si ningú del seu Govern va parar els peus a Negrín va ser perquè no hi havia cap altra acció alternativa damunt la taula a curt termini. «¿Alguien tiene una idea mejor para demostrar que seguimos vivos y frenar el asalto a Valencia?», diuen que va exclamar Negrín.


  I és cert que paral·lelament als motius polítics hi havia les raons militars, que, de fet, també van ser determinants per encetar la batalla de l’Ebre. València estava a punt de caure.


  Després de les victòries franquistes als fronts d’Aragó i Terol, i l’entrada a Lleida el 4 d’abril del 1938, semblava que l’avanç franquista continuaria per la resta del territori català.


  Però Franco va optar per continuar l’ofensiva cap a Llevant i deixar Catalunya per a més endavant, segurament per evitar conflictes amb França.


  El record de l’annexió d’Àustria per part de Hitler (Anschluss) el març del 1938 encara era molt fresc i Franco no volia provocar, amb la seva proximitat a la frontera francesa, una possible intervenció internacional.


  Per tant, situat a Llevant, el 15 d’abril del 1938 les seves tropes arriben a Vinaròs i parteixen la zona republicana en dos. El següent objectiu de Franco era València.


  Negrín va parlar de l’operació a l’Ebre amb el general Vicente Rojo, cap de l’exèrcit republicà. Tots dos homes es respectaven mútuament. Rojo era un militar i poc donat als afers polítics, però sabia reconèixer qui duia la veu cantant.


  Rojo volia aturar l’ofec franquista sobre València, on l’exèrcit de Llevant estava sent molt castigat per Franco, i l’ofensiva de l’Ebre li venia com l’anell al dit.


  En un primer moment la va valorar més com una maniobra secundària, de distracció, com en diuen en termes militars. Podria frenar Franco i donar una mica d’aire, descongestionar el front de Llevant.


  Però Rojo, militar de carrera, de seguida va veure moltes més possibilitats a l’ofensiva proposada per Negrín, que prioritzava les raons polítiques i propagandístiques.


  Pensava que si Franco responia a la provocació de l’Ebre, l’exèrcit republicà a Llevant podria tenir temps per refer-se i reorganitzar-se. Si el desenllaç de la batalla de l’Ebre responia favorablement a les expectatives, fins i tot es podria pensar a unificar de nou Catalunya i la zona de Llevant.


  Rojo tenia al seu abast lleves noves de soldats per incorporar-se quan calgués, i també els recursos militars de Catalunya, amb una indústria de guerra important que depenia directament del Govern central des del setembre del 1937, i que podria compensar en part el bloqueig intermitent d’enviament d’armes per la frontera francesa.


  Semblava que tots els interessos confluïen en l’acció a l’Ebre, malgrat que militarment no deixava de ser una proposta agosarada. Travessar un riu cabalós que aïllaria part de l’exèrcit era un gran repte. Amb tot, semblava que hi havia unanimitat suficient per tirar endavant el projecte. Negrín tindria la seva batalla propagandística i de resistència. Si s’obtenia una victòria ràpida, donaria oxigen a la República i guanyaria temps per a l’escenari europeu. També augmentaria el seu pes polític dins l’executiu i seria un bon cop d’efecte a escala internacional.


  El president Azaña de moment deixava fer, simplement veure-les a venir, mentre paral·lelament iniciava converses de pau amb tothom que el volgués escoltar.


  El general Rojo pensava com a militar i feia volar coloms més enllà de l’Ebre.


  
    Por primera vez el ejército republicano llevaría la iniciativa. Desde el principio de la guerra siempre se había visto obligado a defenderse y a retroceder. Ahora, con Franco volcado en Valencia, era un buen momento para ir un paso por delante. Llegar hasta Gandesa sería la primera fase. Sobre el papel parecía relativamente fácil… y después se podría llegar a Vinaroz para reunificar de nuevo el territorio republicano, si se actuaba con rapidez y sigilosamente.


    De hecho, era la única manera de tener posibilidades de éxito en esa batalla con un contrincante que nos quintuplicaba su arsenal bélico.


    Coger a Franco por sorpresa y no darle tiempo a reaccionar…

  


  Tot això escriuria anys més tard Rojo a les seves memòries.


  Pere Boix


  
    Em vaig allistar voluntari, sense que a casa ho sabessin. Tenia 17 anys i a mi em tocava la lleva del 1941, però encara no m’havien cridat i jo ja hi era.


    Els meus germans pertanyien al partit dels comunistes, a les JSU. Ells tenien molt clar que els ideals ens ajudarien a vèncer els fascistes…


    Segurament em van influir, quan escoltava els seus discursos de «No pasarán». Tothom ho deia i la tonada de la Internacional em posava la pell de gallina. Però els que em meravellaven eren els brigadistes internacionals. Escolti, aquells nois eren la crème de la crème d’una generació que per damunt de tot tenia els seus ideals. Un brigadista internacional, que era italià i amic del meu germà, va venir de permís a Barcelona i ens va venir a veure.


    No recordo com es deia perquè sempre li vam dir Garibaldi, però quan parlava et feia veure que el món havia de canviar, i això passava per fer fora Franco. Et convencia que havies d’implicar-te. Jo també volia ser algú en aquella guerra. N’estava ben convençut. Vaig ser un voluntari polititzat.


    Vaig marxar de casa el dia de la Mare de Déu de Montserrat, el 27 d’abril del 1938. Me’n recordo molt bé perquè la meva mare es deia Montserrat i vaig pensar «quin regal!!».


    Abans de marxar, vaig anar a casa del retratista per fer-me una fotografia, ja vestit amb el que ens havien dit al CRIM, que era el centre de reclutament. Duia tot l’equip posat: motxilla, manta, plat, cullera i cantimplora. I una gorra que a mi em semblava que em feia més gran.


    Mare meva, que inconscient que era… Com devia patir la mare quan va saber que havia marxat al front. Els meus germans ja havien marxat abans i estaven a la banda del front del Segre… i ella patia quan no rebíem cartes.


    Però jo aleshores no hi pensava, en la mare, qué va! Jo pensava a ser un heroi de guerra. També m’havien dit que si hi anava voluntari podria triar una mica el meu destí i, si podia quedar-me com a camiller o d’intendència, ja em semblava bona cosa.


    Mentre anava cap a la caixa de reclutament, les noies em miraven totes, o això creia jo… Em veia una persona adulta, i que el front em serviria per fer-me un home amb caràcter, que a la guerra hi moria gent, però a mi això no em passaria.


    Ens van reunir a l’estació de França, i després vam anar amb camions fins a Sant Cugat, que llavors es deia Pins del Vallès, per allò que els sants estaven prohibits.


    Allà ens van ensenyar a fer instrucció amb pals d’escombra. Les milícies ja s’havien dissolt i ara volien fer un exèrcit professional, amb tota la parafernàlia dels soldats. S’havia acabat allò de «camarada». Ara tot era per graduacions militars i t’havies de quadrar davant un oficial.


    Des de les desfetes del front d’Aragó es va veure que amb tants camarades i voluntaris cadascú feia la guerra pel seu compte. Que si els comunistes, els del POUM, els de les JSU… i ara el Govern d’en Negrín els havia unificat i tots érem soldats de l’Exèrcit republicà.


    Vam estar quinze dies a Sant Cugat, fent aquella instrucció que a mi em semblava ridícula amb aquells pals d’escombra, i marcant el pas, que de seguida ja veus com s’ha de fer.


    Encara no havia tirat cap tret de veritat, ni havia tocat cap fusell, que un matí ens diuen que ja marxem.


    «Al front?» vaig preguntar ansiós. I un sergent em va dir: «Nano, no tinguis pressa per anar a morir».


    Allò em va neguitejar. Una cosa era, fins aleshores, marxar de casa tan pinxo, i la instrucció, les ordres, els crits dels oficials… Però quan vam pujar als camions sense saber on anàvem, no vaig tenir por, però sí que vaig pensar: «Pere, ja no hi ha marxa enrere, que sigui el que Déu vulgui».


    Que què me’n vaig endur de casa? La petaca del meu avi. Ell ja era mort aleshores, durant la guerra, però sempre havia guardat la seva petaca. Quan l’ensumava recordava l’olor dels seus dits i m’agradava.


    Sí, me’n vaig endur la petaca de l’avi. Potser de manera inconscient pensava que l’avi em protegiria si m’enduia aquella petaca, però no com un amulet, sinó com endur-me una cosa que només jo valorava.


    No tenia por, encara no. La por i la desesperació vindrien després. Però jo encara no ho sabia.

  


  Martí Pagès


  
    Jo era de la Lleva del Biberó. Vaig néixer l’any 1920; per tant, em tocava la lleva del 1941. Aquell any van cridar els homes entre la lleva del 40 i la del 29, o sigui, tots els homes que tenien l’edat entre els 18 i els 35 anys. Ja ho veu, el millor del nostre país. I mesos després encara agafaren els de la lleva del 1941, la meva, més joves encara…


    No vaig arribar a anar al front de Terol, però sí al de l’Ebre, passant abans pel front del Segre. Tota una història, una llarga història.


    Té temps vostè per escoltar? Ho dic perquè avui en dia ningú escolta i tothom té pressa.


    No hi vaig anar voluntari, perquè, encara que era jove, sabia el que era una guerra i no volia morir. Havia vist les dones com ploraven els seus fills, quan rebien la temuda carta, i eren nois que jo coneixia i ja no hi eren…


    Llegia aquells cartells propagandístics que incitaven a anar al front. Deien: «Contra el fascismo, ¡alístate!».


    Coneixia gent que hi havia anat voluntària des del principi de la guerra amb aquelles columnes de milicians, com la del Durruti, i que ja no hi eren.


    On quedaven els ideals, quan jo sabia que només érem carn de canó?


    Però em va arribar la notificació del centre de reclutament, que deia que en compliment de no sé quina llei quedava mobilitzat per anar a la guerra.


    Estava mort de por, però no podia fer altra cosa que marxar o amagar-me. Era una idea que vaig estar sospesant durant uns dies, però no em vaig atrevir. Tenia por, tant si anava al front com si m’amagava. Tenia por de tot. Estava terroritzat.


    Ara que mirem enrere li he de dir que potser vaig passar més por abans d’entrar en combat que al front.


    És clar que durant les batalles tenies por, però era un ritme que no et permetia pensar, hi estaves ficat i ja està. El teu destí ja estava escrit. Per tant, tenir por o no ja era irrellevant.


    En canvi, a casa podia amagar-me, com feien alguns, o emboscar-me, i no acudir a la caixa de reclutament. Aquella incertesa del que podia fer o no em matava.


    Finalment vaig decidir-me i em vaig presentar al centre de reclutament. El pas ja estava fet.


    Recordo el comiat a casa. La mare tot eren plors. Quan veia els papers del CRIM, la caixa de reclutament, deia: «Això sí que és un crim, portar aquesta canalla al front!», i el pare estava pàl·lid i només em tocava els cabells, mentre repetia: «Tu sempre abaixa el cap a la trinxera, i quan us metrallin els avions, no corris mai, que els avions només disparen allò que es mou».


    Vam fer instrucció unes tres setmanes tocant a Manresa. Allà hi havia una mena de cuartel on arribaven reclutes de diferents llocs, i de seguida ens agrupaven per explicar-nos que seriem un exèrcit vencedor, i que ens reservaven per a la glòria de la victòria.


    Al matí havíem de memoritzar el nom de les peces del fusell. A la tarda ens feien fer maniobres, com avançar reptant per passar per sota de filferrades, fer marxes que ens deixaven esgotats, a tirar granades simulades, que eren pedres, i ens ensenyaren a marcar el pas, que em semblava una solemne tonteria, a fer punteria… Però les armes eren tan antigues que algunes sortien defectuoses, i un dia a un recluta li va explotar el fusell a la cara quan disparava. Era la primera vegada que jo veia tanta sang i em vaig marejar. Vaig caure en rodó allà mateix. Quan va venir el camió que feia d’ambulància ens hi van pujar a tots dos. Al recluta per les ferides de l’arma i a mi perquè encara continuava sense gaire consciència.


    L’endemà tothom es reia de mi. La sang que havia vist no era res comparat amb la que veuria a la guerra… però jo era així, tou i poruc.


    I va arribar el dia que marxàrem cap al front, al Segre. Quan hi vam arribar, els soldats veterans ens cantaven: «¡Adelante el batallón de la quinta del biberón, chin pon!».


    Per tant, jo vaig estrenar-me al Segre, amb només vint dies d’instrucció. Quan vaig arribar a l’Ebre, ja no tenia por de la sang, havia perdut la por, fins i tot la por de morir, i també havia perdut la innocència del nen que duia a dins quan vaig marxar.


    De casa, me’n vaig endur un parell de llibres, una capsa de llapis de colors i un quadern.


    Els llibres els vaig perdre quan buidaren la meva bossa a l’oficina de reclutament. Però els llapis de colors i el quadern m’acompanyarien tota la guerra. I sort en vaig tenir.

  


  Joan Guasch


  
    Hi havia rumors que em podia tocar, perquè ja havien demanat la quinta del 40, i jo no em veia segur. També eren cridats els més vells. Si allò s’allargava, m’enganxaven, perquè érem els propers, tot i que tenia només 17 anys, érem molt joves… i pensaves «tan joves no ens enviaran a les trinxeres». Se’m feia una muntanya. Com podies imaginar-te que et donarien una arma per anar a matar la gent.


    La meva quinta va ser demanada cap al 27 o 28 d’abril del 1938, i els de Tarragona vam anar a parar al Parc Samà, per allà a Reus.


    Allà ens van dir que no ens posarien a lluitar a la primera línia, sinó a la rereguarda, a fer això o allò… i nosaltres confiats que no aniríem al front directe. I bueno, vam anar a fer la instrucció, els que no teníem sabates, amb espardenyes, perquè llavors de misèria n’hi havia molta, eh? O sigui, el més just i ja ens veurem, pensant que tornaríem a casa de seguida, de permís. No érem conscients que marxàvem per sempre, perquè molts no els veurien mai més…


    Els altres biberons més de la banda de Barcelona i Girona van anar a parar cap a Balaguer, per la famosa batalla del Merengue, i aquells van anar directe al front, amb molt poca instrucció.


    Però nosaltres érem al Parc Samà i un dia ens carreguen en uns camions. Estàvem estranyats que en tan poc temps ja ens traguessin d’allà. On ens portaven? No ho deien mai…


    Doncs en uns camions, i de nit, per tant, no sabies cap on anàvem. Vam anar fins al coll de l’Illa, allà a prop de Montblanc. Aquells camions eren conduïts de manera que molts de nosaltres anàvem sempre per terra, unes peripècies…!


    Finalment, quan vam arribar ens van repartir en tres pobles, Mequinensa, Llardecans i la Granadella. Jo vaig anar a parar a Llardecans.


    Allà van reorganitzar l’exèrcit i a mi em va tocar la 3a divisió, amb tres brigades, la 60ª de Mequinensa, la 33ª a la Granadella i la 31ª a Llardecans, que era la meva.


    Allà fèiem instrucció amb canyes, perquè no teníem ni fusells. I a vegades a mitjanit ens despertaven. «Vinga, va! Vinga, a formar!». I ens portaven dues i tres hores a la nit per aquelles muntanyes per tornar al mateix puesto. Això ho vam fer molts dies. Però un dia ens carreguen en camions, i vam pensar «això sí que va en serio». I ens porten a Balaguer. Érem a la reserva dels que ja hi lluitaven.


    Allà ens donaren bombes de mà, que no havíem vist mai, ni sabíem utilitzar-les. Era la primera vegada que les vèiem! I com que no teníem cartutxeres, les bales les posàvem dins un mocador de butxaca, i apa!


    Sort vam tenir que aquell front no el van poder guanyar; al contrari, van retrocedir, i la nostra reserva ja no va fer falta i ens van tornar cap al mateix poble, a Llardecans.


    Però allà, al Segre, ja vaig veure morir nanos com nosaltres, nanos que ploraven…


    O sigui, que ens vam salvar de lo del Merengue perquè allò ja estava perdut, perquè si no… ja hi érem, ja…


    Una altra vegada a Llardecans i, apa, a fer el mateix que fèiem: a la nit, marxes per la muntanya que ens deixaven destrossats.


    I per què sempre a la nit? Doncs no ho sabíem, potser perquè feia menys calor, dèiem… No ho sabíem, però ens van deixar ben cansats.


    Devia ser al voltant del dia 20 o 22 de juliol que, quan acabem la marxa, no ens tornen al mateix puesto, sinó que continuem caminant tota la nit i, quan es fa de dia, més caminar, amb un sol que queia…, sense saber on anàvem. Tots ens preguntàvem: «On ens portaran?». Però mai vam imaginar que ens portarien a travessar l’Ebre. Mai! Perquè era una cosa tan secreta… No se’n parlava, tot i que anàvem en direcció al riu.


    Però no ens pensàvem que anàvem a lluitar, ni molt menys. Si no sabíem ni agafar un fusell i la majoria anàvem amb espardenyes…! Ni pensament que anàvem a la guerra, però sí, sí, anàvem cap a l’Ebre.

  


  R. B.


  
    És la primera vegada que em demanen el meu parer sobre la batalla de l’Ebre, perquè darrerament, amb això de la memòria històrica, sembla que s’ha girat la truita. Ara toca parlar dels republicans, i nosaltres, els de l’altre bàndol, som els fatxes…


    Jo era del Terç de Nostra Senyora de Montserrat, perquè amb la meva família vam haver de marxar de Barcelona per catòlics i ens vam quedar a Saragossa, que com vostè sap estava al bàndol nacional.


    Amb això no vull dir que fóssim molt de dretes, sinó que ens esgarrifàrem amb tota la revolució que hi va haver al principi de la guerra, el que ara en diuen «els incontrolats».


    Van matar el meu avi i el seu germà, allà en una cuneta de la carretera de l’Arrabassada. I la meva àvia la van perseguir també perquè volien les seves joies.


    Nosaltres érem una família d’industrials, amb un present de missaires i un passat de carlins, de quan els pares i els avis vivien a Solsona. Aquest era el nostre pecat. Sense haver fet res, ens vingueren a buscar, i ja ho veu…


    Si no haguéssim marxat, segurament també ens haurien matat.


    Escolti, marxar de casa teva, d’amagat, com si fóssim lladregots va ser molt trist. Teníem encara la imatge de l’avi mort, enterrat vés a saber on…


    Ara que tothom reclama els morts de les fosses, què hem de dir nosaltres? Jo sóc dels que pensa que barbaritats n’hi van haver abans i després, però no per això hem de deixar d’explicar la nostra història. Vostè tindrà la seva, segurament… I la meva? Qui la defensarà ara?


    Ara es parla molt de la retirada. Em penso que vostè en sap una mica, d’això. Però, i els de l’exili del 36? Què me’n diu, d’això?


    Perdoni que m’exciti, però ens va costar molt arribar fins a Saragossa. A cada cruïlla de carretera, de camí, ens podíem trobar un control dels comitès revolucionaris, que no dubtarien a matar-nos. No vam confiar en la Generalitat, que semblava que ajudava els grans burgesos a fugir. Nosaltres no teníem la categoria social dels amics d’en Cambó.


    Vam haver de buscar persones de confiança, amics de tota la vida, per poder passar a l’altra banda… I trobar-te lluny de casa i deixar-ho tot enrere… això és molt fort.


    A Saragossa estàvem barrejats amb altres addictes al règim. Eren els de la Falange, els de Requetè… Lluitàvem tots a l’una, amb una causa comuna, però nosaltres volíem ser diferents, ens sentíem diferents perquè no volíem anar contra Catalunya. I es va formar una secció militar pròpia, la del Terç de Nostra Senyora de Montserrat.


    En aquella secció s’unificava el nostre amor per Catalunya i la nostra devoció religiosa, que havia estat salvatgement agredida pels revolucionaris de la República. I què millor que fer-ho sota la convocació de la Mare de Déu de Montserrat.


    Per tant, jo havia complert els 20 anys estant a Saragossa i ja pensava a entrar a formar part del nostre gloriós Terç de Nostra Senyora de Montserrat.


    El pare no ho veia clar, que m’allistés, perquè hi havia un decret d’unificar-nos tots amb la FET-JONS, i aleshores es depenia de les unitats militars falangistes.


    Ja hi havia soldats nostres al front d’Aragó, i molts moriren defensant Codo. Allà, en aquella batalla, el terç va quedar pràcticament desmantellat, amb moltes baixes, i aleshores Franco va deixar que tinguéssim una unitat pròpia, i tots els requetès catalans que ho demanessin podien demanar el trasllat al terç.


    Aleshores vaig ingressar al terç. Era el maig del 1938 i vaig quedar integrat a la 74ª divisió. El dia que començava la batalla de l’Ebre estava lluitant a Extremadura.


    De seguida, però, ens van destinar a Vilalba dels Arcs. Tornava a casa! Vàrem entrar a Vilalba dels Arcs cantant el Virolai.


    Si tenia por? No, no en tenia… Sabia que la Moreneta em protegiria.


    I no, no me’n vaig endur res, de casa meva. No vaig tenir temps d’agafar res, ens perseguien. Vaig anar al front només amb la meva fe.

  


  Miquel Espargaró


  
    Vaig néixer el 23 de febrer del 1920 i em va tocar ser de la Lleva del Biberó. Però el més gros és que vaig anar al front sense saber que hi anava.


    De primer a la caixa de reclutament de Canet, que allà hi anaven tots els nois del Vallès i del Baix Montseny. Vam estar allà uns dies i després vam anar amb tren cap a Manresa, amb una màquina que ens empenyia cap amunt fins a Sant Martí de Sesgueioles, Sanahuja, Pujalt…


    Un cop allà jo no sabia què havia de fer. Em trobava desplaçat completament. Però jo només tenia al cap la idea de sobreviure, de subsistir…


    En aquell campament vaig conèixer mossèn Ballarín. Llavors ja era un noi trempat.


    Allà els qui manaven eren els comissaris polítics. Ho dic perquè uns reclutes, aprofitant que eren a prop de casa seva, van anar a veure la seva família i van arribar tard.


    Només per això els van fer un consell sumaríssim, amb una sentència de pena de mort.


    Van començar a buscar voluntaris per estar en el piquet d’execució, i donaven un paquet de tabac a qui fos voluntari. El més esgarrifós és que van sortir voluntaris i van matar per un paquet de tabac. I ho van fer aixecant el braç i cridant: «Visca la revolució!».


    Jo estava més que espantat, molt espantat. No sabia on era, perquè el meu cervell va quedar creuat pels esdeveniments.


    Allà ens feien fer instrucció i tota la mandanga. Després ens diuen que anirem a Tarragona a reconstruir cases i esglésies que s’havien destrossat. Però de reconstruir res de res. Vam ser carn de canó.


    Nosaltres no volíem anar al front i els caps d’aquella colla de traïdors, que ens havien portat enganyats, ens van dir que o anàvem al front o ens afusellaven.


    Allà hi havia una dona que es deia Martina, que tenia el fill al front, i a mi em cuidava perquè suposo que li recordava el seu fill, i ens avisava: us afusellaran, us afusellaran…


    I com que ja havíem vist del que eren capaços, d’afusellar per un paquet de tabac, doncs a l’Ebre… i encara no havia complert els 18 anys.

  


  Andreu Canet


  
    Vaig ser un dels biberons més petits, perquè vaig néixer el dia 1 de desembre del 1920, o sigui que per un mes m’hauria lliurat d’anar a la guerra.


    Vivia al Poblenou i sóc fill de família nombrosa, quatre nois i tres noies. La mare va tenir molta pena perquè van anar els quatre nois al front.


    No va arribar cap carta del meu reclutament, sinó que vaig saber que m’havia tocat anar a la guerra per un ban de la premsa que va fer el Govern. També hi havia el rum-rum de la gent que parlava i t’assabentaves que eres a les llistes i que t’havies de presentar entre els dies 27 i 28 d’abril del 1938.


    Els pares es quedaren a casa amb la meva germana petita. Els altres germans meus ja estaven incorporats a l’exèrcit, dos d’ells en diferents fronts i el tercer a serveis auxiliars per causa d’una deficiència cardíaca. Estaven molt tristos i plorant…, però el pare va fer el cor fort i va voler acompanyar-me fins al darrer moment.


    Vaig marxar el 27 d’abril cap a l’Estació de França. Allà ens esperava un tren de passatgers amb molts vagons. Després de molta espera el maquinista féu sonar el xiulet i seguidament el comboi emprengué la marxa.


    No sabíem on ens portaven, però ens preocupava poc. Tothom estava content. Finalment arribàrem a Gavà; per tant, el viatge va ser curt. Però plovia molt i ens van portar a dormir dins un cinema. Sort de la manta que duia…


    Després ens van portar a Begues i allà em destinaren com a escrivent. Omplia els formularis per saber les afiliacions de cada soldat.


    Al cap de tres dies, una altra vegada al tren, però aquesta vegada era un tren de càrrega i brut de ciment. Vam pujar com si fóssim bestiar, però estàvem tranquils perquè ens pensàvem que tornàvem a casa.


    Vam arribar a Barcelona per l’Estació del Nord, però aquesta vegada va ser diferent. No ens deixaven baixar del tren, la policia vigilava les andanes i a la porta de l’estació tenien una metralladora perquè ningú pogués escapar.


    Estàvem sense menjar res fins que, finalment, ens portaren un chusco i una llauna de sardines, que ens vam menjar enmig d’un silenci que feia escruixir.


    Al vespre, el tren va arrencar sense saber on anàvem. Arribàrem a Tàrrega i d’allà a peu fins al poble de Ciutadilla. Anàvem els uns darrere dels altres en mala formació, semblàvem una corrua de formigues.


    Passàrem per diferents pobles, Guimerà, Verdú… i en cada poble s’anaven formant els batallons. A Sant Martí de Maldà van formar el meu batalló.


    Tots els batallons depeníem de la 27ª divisió, que la repartiren en tres: la 27ª per repetició, la 60ª i la 72ª.


    Per tant, a mi em va tocar el XVIII Cos d’Exèrcit, 60ª divisió, 224ª brigada mixta, 4t batalló, 1a companyia.


    Em van nomenar cabo, i saps allò de «quatre i el cabo»? Doncs això, jo en tenia cinc, de soldats, al meu càrrec.


    Fèiem marxes a peu per camins rurals. Era molt cansat, no només pel fet de caminar, sinó també pel pes que portàvem damunt nostre. Jo duia la manta cargolada i posada en bandolera, la motxilla amb la roba de recanvi, el fusell, les cartutxeres plenes de munició, el matxet passat entremig del cinturó, un sarró ple de bombes de mà i la cantimplora plena d’aigua, quan en teníem…


    Era tant el cansament, que jo portava el fusell travesser darrere la nuca amb els braços penjant sobre el fusell, així em feia la sensació que anava més alleugerit. Però el comandant que anava a cavall, quan es va girar i em va veure amb aquella postura, em va cridar l’atenció, i em digué que posés el fusell bé, que així semblava un abissini…


    Estàvem en una zona on diverses vegades van venir avions a bombardejar-nos, però de totes les vegades només una de les bombes va caure on hi havia la cuina de la nostra unitat, i va destruir totes les peroles.


    I el dia 24 de maig, després d’una llarga caminada, arribàrem a la segona línia de combat. Possiblement ens veieren arribar des de l’observatori enemic, perquè seguidament començaren a disparar canonades de repetició, quatre de seguides. Eren uns canons alemanys i en deien la Loca.


    En va caure un damunt la immensa roca on jo em parapetava i la va moure… Em vaig espantar molt.


    Aquells dies vaig veure la corrua de ferits, un espectacle terrorífic. I més pensant en els morts que es quedaven escampats en el lloc on havien caigut… El pànic ens dominava, als més joves, però tothom dissimulava. Érem a un lloc que pertanyia al poble de la Sentiu.


    El dia 27 de maig la meva unitat entrava en combat. Anàvem per un camp segat sobre els rostolls i l’enemic ens dominava perquè estava dalt d’un turó anomenat el Merengue. Estàvem al descobert, algun arbre o pedres de tant en tant, i quan avançàvem ens manaven que correguéssim cap endavant fent ziga-zaga. Però les bales et xiulaven per tots els costats. Jo vaig perdre una espardenya i les tiges dels rostolls se’m clavaven al peu descalç i em sagnava. Sort d’una sèquia que vam trobar, i allí, atrinxerats amb aigua fins a la cintura, vam poder refer-nos. Un company portava unes espardenyes de recanvi, me les va donar i així vaig continuar.


    Allà al Merengue vaig conèixer les bales dum-dum, que rebentaven dins el cos. Vaig veure ferits d’aquestes bales i era espantós.


    D’aquell combat, el meu bateig de foc, que va ser una carnisseria, en recordo el cas d’un soldat ferit de la meva esquadra. Jo anava amb un altre soldat, ja retiràvem, i vam sentir uns crits de dolor. En apropar-nos-hi, vam veure el soldat. Una bala dum-dum li havia rebentat la cuixa i no podia caminar. Li traguérem la camisa i la partírem en dos trossos. Amb un dels trossos li vaig taponar la ferida i amb l’altre vaig fer un torniquet. Amb la meva manta el vam embolcallar, com si fos una camilla, i, com poguérem, vam dur-lo fins al campament. Li vam salvar la vida.


    El capità ens va felicitar i va ordenar a l’escrivent que em donés una manta nova, ja que la meva havia quedat tota tacada de sang, i menjar.


    L’escrivent ens va dir que podíem agafar el menjar que volguéssim, ja que el subministrament era per a tota la companyia, que eren 150, però, com que només n’havíem tornat 48, doncs sobrava menjar…


    De la meva esquadra de cinc soldats, tres foren morts i un va ser ferit. Solament quedàrem vius un soldat i jo.


    Estàvem a l’exèrcit i calia conservar la disciplina, i si et deien cap allà, sense preguntar, tu cap allà.


    Manaven els comunistes, tot i que hi havia una barreja, però, després dels fets del maig del 37, que van passar perquè tothom volia manar i això no podia ser, qui duia la veu cantant eren els comunistes. Afusellaven aquells que no complien la disciplina.


    Jo en vaig veure uns quants, d’afusellaments d’aquests. El primer va ser d’un tinent que, quan vam entrar al front, en un grupet en què jo hi era, ens va dir: «Ostres, pobres nanos, tan petits i us porten a l’escorxador».


    Doncs algú se’n va anar de la llengua, perquè al cap d’una estona estàvem al bosc un company i jo buscant aglans per menjar i vam sentir una descàrrega. Carai! Què deu haver passat? I quan vam arribar al campament vam veure que havien afusellat el tinent per derrotista. Només per aquella frase.


    Això ho tenien molt sagrat els militars.


    Al cap de pocs dies, havíem acabat un combat i dos companys meus em diuen: «Canet, com que això ja s’ha acabat tornem a casa. Véns amb nosaltres?». Jo els vaig dir que no.


    Quan van arribar a casa seva, els seus pares els van dir: «Desgraciats, què heu fet? Això és desertar. Torneu al front i demaneu perdó!».


    Quan van tornar, van demanar perdó, però els van afusellar. No per ells, que hi havien anat de bona fe, sinó pels que estàvem al campament, perquè entenguéssim de què anava la cosa.


    Nosaltres érem tropes de xoc i això vol dir molta disciplina; per tant, desertar era pena de mort. Havies d’anar amb compte…


    Un altre que van afusellar va ser un tinent que era el metge del batalló, però era molt jove i suposo que no s’hi devia veure de cap ull a l’hora de cosir, tallar… i es va escapar i amagar. El van buscar i, quan el van trobar, també l’afusellaren.


    Si es volia complir la disciplina militar, el tinent metge s’ho mereixia. Ara, els altres… no.


    Sempre recordaré aquell primer combat del Merengue. Aquella setmana, mare meva… i els noms de la Sentiu i el Merengue. Va durar des del 22 fins al 27 de maig. Feia just un mes que havia sortit de casa. Havia vist la mort, la guerra… i només tenia 17 anys.


    La propera parada, l’Ebre.

  


  Alejandro Garrigós


  
    Jo vaig néixer el 1919. Els meus pares eren de Xixona, i per tant tenien una orxateria a l’estiu i a l’hivern feien torrons.


    Quan va arribar la notificació d’anar a la guerra, els meus pares van agafar por i vaig estar 4 o 5 mesos amagat. Però hi havia patrulles de control que anaven per les cases, i per por dels chivatazos em vaig presentar quan els de la 40 ja l’havien quintada. I vaig anar amb els de la 41.


    Em van fer anar a los hogares Mundet, que es deia el cuartel Macià, i d’allà a Maials, província de Lleida.


    Els pares estaven molt espantats, i jo també. No havia marxat mai de casa, i la primera vegada que ho feia era per anar a la guerra. Però no ens pensàvem que aniria a primera línia, perquè érem molt joves, no sabíem res de res. En tot cas ens portarien a fer feines auxiliars, no sé…


    Tots estàvem molt tristos, però no hi havia res a fer… Havia d’anar al front, o al campament, o allà on manessin.

  


  Refer l’exèrcit per a la batalla


  Les unitats de l’exèrcit republicà derrotades al front d’Aragó i a la batalla de Terol es retiraren cap a Catalunya com pogueren, amb moltes baixes i una moral de derrota.


  Franco semblava que dirigia les seves unitats cap a Barcelona, però, com hem dit en el capítol anterior, va avançar cap a Llevant, es va aturar a la riba dreta de l’Ebre i així es va estabilitzar el front.


  Aquesta maniobra va ser aprofitada pels republicans per refer-se i tenir temps per reorganitzar les seves divisions, que a més de les baixes, havien sofert moltes desercions.


  L’exèrcit republicà era una amalgama de tropes que calia ordenar en tots els àmbits. En el pla teòric faltava definir l’estructura militar i coordinar les respectives funcions.


  Fins aleshores semblava que cada secció tenia vida pròpia, cosa que feia perdre molta eficiència perquè no s’unificaven criteris.


  L’historiador de Flix, Josep Sánchez i Cervelló, en el llibre La batalla de l’Ebre: un riu de sang, respecte d’aquest tema de refer l’exèrcit, fa esment del desgavell existent:


  
    El servei sanitari i la intendència eren molt precaris. La indústria de guerra i el cos d’enginyers no tenien cap connexió. Els tècnics que assessoraven els oficials no tenien una normativa comuna, i els quadres militars intermedis no es coordinaven entre ells.


    Hi havia cossos que anaven cadascun per la seva banda, com per exemple el Cos de Carrabiners i el de Seguretat. I, quant a les divisions de Terra, Marina i Aviació, el general Rojo sempre es queixava que semblaven exèrcits diferents.

  


  Calia reorganitzar-ho tot de nou.


  A finals de la primavera del 1938, la República disposava d’uns 700.000 soldats estructurats en dues grans unitats:


  —El GERC (Grup d’Exèrcits de la Regió Central), que englobava els exèrcits d’Andalusia, Centre, Llevant i Extremadura.


  —El GERO (Grup d’Exèrcits de la Regió Oriental), amb l’Exèrcit de l’Est, situat al front del Segre i constituït per les antigues milícies que lluitaren al front d’Aragó, i l’Exèrcit de l’Ebre, format per les restes del V Cos d’en Líster, que procedien de la batalla de Terol.


  El GERO estava sota les ordres directes del general Saravia, militar professional molt proper al president Azaña.


  Però faltaven més soldats per acabar de bastir l’Exèrcit de l’Ebre, i es decretà la mobilització de les lleves dels dos extrems de la població masculina de Catalunya. Primer els homes de la del 1928 i la del 1927, reservistes de més de 35 anys, anomenats la Lleva del Sac.


  I després es cridà la lleva del 1940 i més tard la del 1941, coneguda com la Lleva del Biberó, ja que eren nois d’entre 17 i 18 anys, que compensaven la seva inexperiència militar amb la força i capacitat de resistència de la seva joventut i els ideals abrandats en favor de la legitimitat de la República i la lluita contra el feixisme.


  Així doncs, amb els veterans d’altres batalles i les lleves noves, el mes de maig del 1938 és constituí un reformat Exèrcit de l’Ebre, que és el nom amb el qual passaria a la història, sota les ordres del tinent coronel Juan Modesto Guilloto, membre del Partit Comunista d’Espanya (PCE) i home d’absoluta confiança del general Rojo.


  Andalús de naixement, 39 anys, en el seu full de serveis constava que havia lluitat en les batalles més dures. Prioritzava sempre els criteris tècnics abans que els polítics. Tenia fama de cruel i de burleta, i gastava una ironia càustica que no tothom entenia. Poc amic de fer confiances i més partidari de tenir a ratlla els comandaments amb personalitat pròpia, com Enrique Líster i Valentín González, el Campesino. Tot i haver compartit batalles al front d’Aragó i Terol, les relacions entre ells eren tenses. Però eren homes bregats al front i la seva veterania ja era una garantia.


  Juan Modesto Guilloto, conegut popularment com a Modesto, va acceptar la responsabilitat de dirigir la batalla de l’Ebre. Havia demostrat tenir autoritat i ser un bon estratega, i s’entenia bé amb els comissaris polítics del Partit Comunista.


  Tal com escriu el tinent coronel Manuel Tagüeña en les seves memòries, Modesto era l’home ideal per liderar aquell nou exèrcit:


  
    A media mañana del 17 de abril de 1938, Modesto me invitó a que le acompañara en su automóvil desde Tortosa a Espluga de Francolí, donde tenía establecido su puesto de mando provisional la recién creada Agrupación Autónoma del Ebro. Modesto había sido asignado por el general Rojo para acaudillar ese nuevo ejército y me puso al corriente de toda la ofensiva.


    Modesto, con muchos defectos y muchas cualidades, era un jefe militar de verdad, y no una figura decorativa prefabricada por los servicios de propaganda del partido. Tenía su carácter, sarcástico, poco franco, despótico y a veces brutal. Pero a la vez fiel a la disciplina comunista, aunque no era un hombre que supiera atraerse a los que tenían que colaborar con él.


    Con Líster no congeniaba y conmigo nunca simpatizamos, pero durante el tiempo que estuve bajo su mando, su trato conmigo fue siempre correcto, aparte de sus inevitables ironías…

  


  Per afrontar la batalla de l’Ebre, d’ell depenien:


  
    —El XV Cos del tinent coronel Manuel Tagüeña, amb les divisions 35ª, 3a i 42ª, amb un total de 35.000 homes.


    —El V Cos del tinent coronel Enrique Líster, amb les divisions 11ª, 46ª i 45ª, en aquesta última s’integraren molts brigadistes internacionals, amb un total de 35.000 homes.

  


  Com a reserva tàctica hi havia:


  —El XII Cos del tinent coronel Etelvino Vega, amb les divisions 16ª i 44ª esperant a la Bisbal de Falset.


  Com a reserva estratègica hi havia:


  —El XVIII Cos de l’Exèrcit del Segre, del tinent coronel Del Barrio, amb les divisions 27ª, 60ª i 43ª.


  Per tant, el contingent humà semblava garantit. En tot cas el problema estava en l’armament, ja que la frontera francesa, tancada de manera intermitent pels decrets de la no-intervenció, bloquejava l’entrada de material bèl·lic comprat a l’URSS.


  El bloqueig de l’armament retingut a la frontera francesa era un problema important, tenint en compte la superioritat franquista en temes d’armes respecte als republicans.


  Negrín va haver de lliurar una altra batalla a les cancelleries europees per poder obrir aquella frontera. Va denunciar per via diplomàtica aquella cínica neutralitat, que impedia al Govern legítim de defensar-se, i en canvi feia ulls grossos quan entrava material per als colpistes provinent d’Alemanya.


  Era el que el ministre republicà Álvarez del Vayo anomenava «neutralitat asimètrica».


  El tinent coronel Tagüeña també ho esmenta:


  
    Negrín había dado un gran impulso al Ministerio de Defensa y gracias a sus negociaciones la apertura de la frontera francesa se abrió el 17 de marzo permitiendo el paso de material de guerra (…) las armas que recibíamos eran en su mayoría checoslovacas. También nos llegaron ametralladoras rusas, las «Maxim» y algunos morteros ligeros, con la recomendación de ahorrar todo lo posible en granadas, porque eran muy escasas.


    Algunas de las baterías de material rígido eran de finales del siglo pasado, piezas de museo (…) la defensa aérea seria un grupo de 76 mm y cuatro baterías Bofords de 40 mm. Era material moderno, pero en secreto nos comunicaron sus oficiales que las granadas de 76 mm eran defectuosas y carecían de la fuerza explosiva necesaria para causar daños serios a los aviones enemigos, de modo que había que contar sólo con su efecto moral. Como se ve, el armamento era escaso e incompleto, pero la moral de los soldados era muy elevada…

  


  Finalment, tal com explica Tagüeña, la primavera del 1938 es desencallà el tema, i amb la frontera francesa oberta es garantia l’armament necessari per afrontar la batalla, tot i que es recomanava als soldats «estalviar municions».


  ¿Cómo coño se podía ganar una guerra si teníamos que ahorrar las balas? ¡Que estábamos en guerra y no en una tómbola, joder! (Manolo Vázquez).


  A la vora dreta del riu, Franco hi havia deixat Juan Yagüe, el seu general més falangista. Havia fet la carrera militar al Marroc i era de la mateixa promoció que Franco. Va ser un dels militars que van reprimir la revolta d’Astúries l’any 1934.


  Però Yagüe era més conegut pel mal record que va deixar a Badajoz l’agost del 1936, ja en plena Guerra Civil. Va ordenar afusellar 2.000 presoners republicans.


  A Franco, però, no li desagradava de Yagüe el seu tic repressiu, sinó que fos de Falange. Van tenir les seves discussions, i diuen que el va mig confinar al front passiu de l’Ebre.


  Des de Gandesa comandava el Cos de l’Exèrcit Marroquí amb només tres divisions. La 13ª, coneguda amb el sobrenom de la mano negra, situada al nord. La 105ª al sud defensant les posicions de la desembocadura del riu, i la 50ª gens foguejada i passiva al tram central del riu.


  Entre les tres divisions sumaven 35 batallons, suficients per a un front immòbil amb l’Ebre al mig. Tot semblava tranquil. No pensaven que els republicans poguessin tenir cap iniciativa després de tantes derrotes.


  Amb tot, la desigualtat entre tots dos exèrcits era evident. Els franquistes acumulaven una experiència militar considerable, amb una bona organització interna i un potencial armamentista, sobretot amb l’aviació, que marcava la diferència. Per contra, l’Exèrcit Popular s’havia reorganitzat de manera improvisada, sense rodatge i amb problemes continuats de subministrament d’armament i sense una força aèria significativa.


  No hi havia color. Per tant, aquella iniciativa era una temeritat?


  Seria suficient l’entusiasme del nou exèrcit republicà per compensar l’eficàcia de la màquina de guerra franquista?


  Tot eren incerteses en el bàndol republicà, però el compte enrere per a la gran batalla ja havia començat.


  Pere Boix


  
    Aquells mesos també van cridar a lleves els que eren reservistes. En deien els de la Lleva del Sac. Eren ja homes que en teoria no havien d’anar a la guerra, que tenien família, però van mobilitzar tothom.


    O sigui que el mes d’abril del 1938, tots els homes van ser cridats al front, per una cosa o per una altra.


    Sí que he de reconèixer que, quan jo vaig marxar al front (ja li vaig dir que era voluntari amb 17 anys), vaig anar-hi content, amb molta alegria, amb aquella inconsciència de joventut. Per a mi, anar al front era com una gran aventura, era com els nois més grans que se sentien responsables dels temps que els havia tocat viure.


    Teníem el feixisme a casa nostra i havíem de lluitar per combatre aquell feixisme, perquè els avions seus ens estaven massacrant en els nostres pobles.


    I els més grans també lluitaven, més a contracor, perquè tenien família i costava més de marxar, jo ho entenc, però n’hi havia que deien que anaven a la guerra justament pels fills; per ells havien de lluitar, per tenir un futur sense feixisme i lliure.


    Al camp d’entrenament de Sant Cugat em van donar el primer fusell, que, de fet, era un fusell per a dos i ens l’anàvem passant. Deien que les armes eren antigues i les poques que teníem per a la formació s’havien d’estalviar.


    Ens ensenyaven a fer punteria, i ens recalcaven que quan estiguéssim al front les bales s’havien de gastar si teníem clar que podíem encertar. No es podia malgastar la munició. Es veu que anava escassa…


    Érem els biberons, com ens anomenaven, i havíem de convertir-nos en soldats professionals tan aviat com poguéssim aprendre. La República havia perdut molts homes al front d’Aragó i calien soldats, lleves noves… que aportéssim entusiasme a uns homes que ja havien patit la derrota.


    Molts dels meus companys tenien fotografies de la família, i de la nòvia, i feien bromes picants explicant com s’havien acomiadat.


    Quan ens van dir que marxaríem aviat, aprofitant un dia que van deixar-nos tornar a Barcelona durant unes hores, vaig anar a les Rambles. Ja portava dies capficat de fer-me una altra fotografia, però aquesta vegada amb una noia. Diria a tothom que era la meva nòvia, com feien tots.


    Recordo que vaig estar una bona estona assegut en un banc, davant d’un retratista que hi havia a les Rambles. Passaven noies… però no m’atrevia a dir res perquè sempre anaven en grupets, fins que al final va passar una que anava sola. Era morena, guapa i portava plegat al braç un davantal. Va veure que la mirava i em va somriure. Això em va donar l’ànim suficient per aixecar-me i demanar-li una fotografia. Li vaig dir que marxava al front i que m’agradaria tenir algú que m’esperés.


    Jo aparentava més edat de la que tenia, i ella va dubtar i em va dir que no duia cap fotografia a la bossa, però quan li vaig proposar d’anar al retratista, de seguida va dir que sí, que seria la meva madrina de guerra.


    Aquest fet no era estrany durant la guerra. Moltes noies que no coneixien els soldats es prestaven per escriure cartes, s’intercanviaven les adreces, s’enviaven fotografies.


    Quan vam sortir de la botiga, ens donàrem la mà, i abans que jo pogués reaccionar em va clavar un petó a la boca que vaig quedar-me sense respiració!


    No era el primer petó per a aquella noia, perquè els feia amb la boca oberta… i això volia dir que en sabia. Ho deien els companys més experimentats.


    Aquell dia vaig tornar més content que unes pasqües al campament de Sant Cugat. L’endemà ja marxàvem sense saber encara el nostre destí. Al costat de la petaca del meu avi duia la fotografia de la noia, de la meva madrina de guerra, com ella s’havia autoanomenat. Però amb aquell comiat tan apassionat, vaig oblidar preguntar-li el seu nom.


    Mentrestant, al camió anàvem cantant cançons del front. Aquells dies havia passat més temps aprenent cançons que tirant tiros… i anava de dret a la guerra. Però mentre cantàvem no pensàvem, i les cançons ajuden a fer pinya, a sentir-se dins un grup, i aixecaven la moral.


    Sí que anava a la guerra… però era jove, tenia ideals i, quan m’emboirava una mica, pensava en aquell petó… Renoi, quina estrena!

  


  Martí Pagès


  
    De Manresa cap a Tàrrega en tren. Allà vam baixar i vam caminar fins que vam arribar a un campament militar, a prop de Balaguer. Només havia fet tres setmanes d’instrucció, que va ser poc més que aprendre a marcar el pas i fer desfilades.


    Un cop arribat a la meva unitat, veient que estàvem molt verds, ens van fer una instrucció intensiva uns veterans.


    Eren soldats ja foguejats que tenien la missió de convertir-nos en soldats experimentats en un temps rècord. Marxes a peu per la muntanya fins a deixar-nos extenuats, i després pràctiques de tir, com ara carregar l’arma, treure el fiador, apuntar…


    No eren males persones, al contrari, en guardo un bon record, d’ells. Miraven de tenir complicitat amb nosaltres, i suposo que els fèiem pena, perquè ells ja sabien el que ens esperava a les trinxeres.


    Sobre la marxa havies d’aprendre la jerarquia militar, perquè en aquella unitat hi havia soldats de restes de columnes de milícies, alguns d’ells anarquistes, i molts de comunistes, i en aquells mesos, que els comunistes controlaven el poder, sempre hi havia batusses.


    La jerarquia militar era absurda a vegades…


    Però també ens ensenyaren com castigaven els desertors… Els comissaris polítics eren terribles i imposaven el terror per fer-nos veure que ja no et podies fer enrere. La deserció es pagava amb l’afusellament.


    Aquells primers dies a la unitat van afusellar tres nois una mica més grans que nosaltres, que els havia entrat el pànic i es van escapar.


    Els van matar davant nostre… era la seva manera d’imposar una disciplina.


    Però veure aquestes execucions a vegades feia que d’altres s’escapessin i tornessin a casa seva, i ho aconseguien. Passaven tota la guerra amagats en un amagatall de casa seva, i ens explicaven en veu baixa: «… fulano ha aconseguit arribar a casa…».


    Jo no tenia res clar, però escapar-se del campament era molt arriscat, arreu hi havia soldats i nosaltres, acabats d’arribar, no coneixíem les normes.


    De fet, no vaig tenir gaire temps per pensar, perquè el 22 de maig ja em van enviar als caps de pont de Balaguer i Seròs. La missió era arribar al cap de pont que els franquistes tenien damunt de Balaguer, sobre el Segre, i que amenaçava directament damunt el territori republicà.


    Era un turó defensat pels franquistes. Allà vaig tenir el meu bateig de foc, a la batalla del Merengue, un nom gens apropiat per a una batalla.


    Allò va ser terrible, i també em va entrar el pànic. Vaig recordar els consells del pare: el cap sempre ajupit, sempre dins la trinxera…


    Sort que venia amb mi un soldat veterà i em va ajudar molt. Em deia: «Tu rere meu… no et moguis fins que torni». I allà em quedava, paralitzat per la por, amb les dents mastegant aquelles pedres.


    Aquell veterà em va salvar la vida. Va entendre que jo en aquella batalla no hi feia res. No vaig tirar ni un tret, però vaig veure morir molta gent. Diuen que li van posar aquest nom perquè els oficials deien: «Nos los comeremos como un merengue».


    Sí, sí… el merengue va ser per a nosaltres.


    Vaig estar dos dies en aquell forat. Només a la nit semblava que la cosa amainava i podia beure un glop d’aigua i respirar una mica a fons per apaivagar aquell dolor que tenia al pit, de la por que passava. I durant la nit, de mica en mica, anava marxant aquell ofec.


    Al final del segon dia, quan les ràfegues de l’enemic semblava que anaven a menys, em vaig aixecar per canviar de posició i aleshores vaig sentir el soroll d’una ràfega nova, però ja era massa tard. M’havien tocat i de seguida va començar a sortir sang de la cuixa, i el soldat que s’estava amb mi va cridar els camillers.


    Porteu aquest nano a la rereguarda!


    Dos dies a la batalla del Merengue, i vaig tenir sort que em ferissin, perquè em sembla que no n’hauria sortit viu, d’allà dins.


    Vaig passar-me dues setmanes a l’hospital, i la següent parada ja va ser l’Ebre.

  


  Manolo Vázquez (pontoner).


  
    Yo trabajaba en Tarragona, donde estaban las fábricas de industria de guerra. Trabajaba con mi tío, el hermano de mi padre. Mi familia estaba en Terrassa desde el comienzo de la guerra, éramos de Monzón, pero con la guerra nos vinimos a vivir con unos parientes que teníamos en Catalunya. Mi padre estaba enfermo desde hacía meses y no podía trabajar. Y mi madre y mis hermanas enseguida encontraron trabajo en las fábricas del textil de Terrassa.


    Yo me fui con mi tío a Tarragona porque me pareció que aprendería un oficio, aunque de momento sólo fuera el aprendiz.


    Allí en la fábrica se construían las piezas de las estructuras de los puentes, plataformas, bases para los cañones, ruedas, ejes… todo lo que nos pedían.


    Venía el ingeniero de turno y nos daba la lista de prioridades.


    A finales de abril vino un ingeniero con graduación militar, con mu-chas prisas, y quería puentes desmontables y pasarelas ligeras. Y nos pusimos a trabajar en ello.


    Pero al cabo de unos días vino y reclamó 20 operarios para estudiar sobre el terreno cómo podían colocarse esos puentes.


    El ingeniero, que ya he dicho era militar, venía con oficiales. Estuvieron mirando los planos con mucho interés, y pidieron voluntarios para ir con todo el material, que estaba casi a punto.


    Yo me presenté voluntario, estaba un poco harto de estar encerrado en la fábrica. Era muy joven, había cumplido los 15 años pero había aprendido rápido mi trabajo, y si me quedaba allí en la fábrica siempre sería el aprendiz.


    Mi padre había muerto hacía poco de una pulmonía, por falta de medicamentos. Y mi madre seguía trabajando en una fábrica de Terrassa, haciendo pantalones para soldados, con mis hermanas. Nada me ataba…


    Así que, sin pensarlo mucho, me apunté a la lista. Me subí en uno de los camiones que transportaban todo el material, dispuesto a vivir esa aventura y a punto para lo que hiciera falta.


    En ese momento no pensé en el miedo, ni en la muerte. No tenía edad para ir a la guerra, y mi familia estaba más o menos segura en Terrassa. Cualquiera podía morir en un bombardeo… pero para mí era una liberación salir de la fábrica y ver de cerca el movimiento de las tropas. Joder… aquello era vida, me sentía libre.


    A la salida de Tarragona ya tuvimos el primer susto. La aviación fascista nos lanzó unos regalitos, pero pasamos a tiempo antes de que destruyeran el puente.


    Recuerdo que pensé: «Más trabajo para los que se quedan en la fábrica».


    Los puentes eran el blanco de los bombarderos y cada día se acercaban al puerto de Tarragona y donde estaban los trenes para bombardear las mercancías. Y de vuelta, siempre quedaba algo para los puentes…


    Ya llevábamos más de una hora de camino y no nos habían dicho donde íbamos, pero tenía claro que tantos puentes sólo podían ser para pasar el Ebro.


    Los rojos habían volado todos los puentes del río, para que los nacionales no pasaran, y así se paró el frente, unos en una orilla y los otros en la otra orilla. El frente llevaba meses así, parado.


    Empecé a sonsacarle al chofer si sabía el destino de todo el montaje de piezas que llevábamos… pero era catalán, más callado que un muerto, y encima era militar del Cuerpo de Ingenieros, y sus razones tendría para no decir nada…


    «Serán para el Ebro, ¿no?». Por decir algo, a ver si cantaba…


    ¿Tantos puentes y pasarelas en dirección al sur? Sólo podíamos llegar hasta el Ebro… o sea que estaba claro.

  


  Els preparatius de la gran batalla


  Tant Modesto com els seus oficials, Tagüeña, Líster i Vega, com la major part dels caps de brigades i batallons eren del Partit Comunista.


  Aquest fet havia donat uniformitat a l’exèrcit republicà, amb un sentit de la disciplina molt acusat. Es van portar a terme uns entrenaments físics molt durs amb els soldats, que desencadenaven l’eufòria de saber-se ben preparats per aquest nou exèrcit que renaixia de les seves cendres.


  No havia estat fàcil, però en un temps rècord, Modesto havia reorganitzat un exèrcit amb una capacitat militar potent i amb moral de victòria.


  Ja feia setmanes que Modesto estudiava el riu i el territori, preparant els possibles camins, els passos més naturals i reconeixent les ribes enemigues amb soldats infiltrats en territori enemic. Eren bons nedadors que podien nedar malgrat el fort corrent del riu.


  Aprofitant la foscor de les nits s’apropaven a les línies enemigues i feien l’escucha, com l’anomenaven els soldats, que era senzillament espiar i escoltar a prop dels sentinelles per obtenir informació sobre els llocs fortificats, el tipus d’armament que tenien les patrulles, els horaris de vigilància i l’emplaçament de la seva artilleria, tal com demanava Modesto en els seus informes previs a l’ofensiva:


  
    Periodo preparatorio:


    —Elección de los puntos precisos de paso.


    —Arreglo o construcción, si es preciso, de caminos de acceso.


    —Estudio muy detallado del plano y del terreno con soldados de confianza y buenos nadadores.


    —Aparcamiento y ocultación de lanchas y barcas que se han de utilizar para el paso de las primeras fuerzas.


    —Designación de oficiales de mando de cada paso del río.


    —Entrenamiento sobre barcas en barrancos simulando el paso de un río y toma de posición enemiga.


    —Efectuar entrenamientos duros de largas marchas a pie y de noche.


    —Elección de los emplazamientos de espera para la Infantería del pase del río. Designar también los pasos de puentes para los tanques, blindados, camiones…


    —Preparar códigos para partes y órdenes breves para transmisiones de radio.


    Trabajos a cargo del cuerpo de ingenieros:


    —Preparación de material de puentes: dos puentes de hierro, dos puentes de madera, cuatro puentes de vanguardia, ocho puentes sobre flotadores, veinte pasarelas flotantes, tres compuertas y doscientas barcas.


    —Acelerar la construcción del material de esta clase.


    —Preparar personal para el trabajo de pontoneros.


    Trabajos a cargo de la aviación:


    —Reconocimiento fotográfico de toda la zona comprendida entre el Ebro, la costa y el objetivo O-II.


    —Código de señales para enlace con infantería, artillería y mando.


    —Elección y acondicionamiento de aeródromos, especialmente para los aparatos de caza, lo más próximo posible a la línea del Ebro.


    —Pasar información a la sección de cartografía para la puesta al día de las hojas del mapa nacional de la zona, en base a los reconocimientos fotográficos.


    …

  


  L’informe de Modesto acaba així:


  
    Medidas de precaución:


    En todos los trabajos preparativos a realizar se guardará el mayor secreto sobre el verdadero alcance y puntos concretos de la operación, no dándose al personal que debe intervenir más explicaciones que las estrictamente necesarias.


    A los jefes que deban conocer a fondo los detalles de la maniobra se les exigirá la reserva más absoluta, haciéndoles comprender que el secreto y la sorpresa son la base principal del éxito de una operación como la que se trata de realizar.


    Juan Modesto Guilloto


    Barcelona, 5 de junio de 1938

  


  Tota la informació era vital per garantir l’èxit de l’atac.


  Semblava que el riu estava prou vigilat al nord i al sud, però el tram central podia ser més vulnerable.


  Modesto s’havia adonat que la 50ª divisió que cobria la defensa d’aquesta part de l’Ebre era la més inexperta, la més indefensa, la més dèbil… Era un bon lloc per fer la penetració.


  Ja s’havien requisat barques i s’havien fabricat passarel·les lleugeres per als soldats, però no es podia anar més enllà de la logística, perquè el factor sorpresa era vital per garantir la possibilitat d’arribar amb èxit i rapidesa a les posicions designades per ocupar Vilalba dels Arcs i, sobretot, Gandesa, els dos objectius militars estratègics que garantirien completar l’ofensiva.


  Amb tot, no era fàcil mantenir el secret d’un atac sorpresa d’aquestes magnituds sense aixecar l’alarma dins les files enemigues, apostades a l’altra banda del riu.


  Els preparatius no podien ser visibles, havien de ser mínims. Per tant, es va decidir que en un primer atac només creuaria la infanteria i de nit, és a dir, emparats en la foscor.


  Els primers soldats que passarien haurien de ser bons nedadors per arribar a la riba contrària sense fer soroll i reduir els sentinelles només amb armes blanques. No es podia disparar ni un tret.


  Seguidament, el Cos d’Enginyers col·locaria les passarel·les lleugeres per als soldats, que passarien a peu només amb els fusells i les granades, tots en fila índia i com més ràpid millor.


  Seguirien les barques, de primer amb més soldats, i després amb les mules als costats de les barques carregades amb tot el que poguessin transportar d’intendència.


  I finalment s’habilitarien plataformes amb el sistema de cables d’una llera a l’altra per passar el material imprescindible més pesant per a aquesta primera fase.


  Era previst que els ponts prefabricats es col·locarien a trenc d’alba, i aleshores passaria l’artilleria, els tancs, les municions, els camions, les ambulàncies, la intendència, etc., que amb la infanteria ja avançada servirien per consolidar la nova línia de front.


  Tagüeña també ho comenta en les seves memòries:


  
    Pedimos 100 barcas y nos llegaron sólo 80. Cinco pasarelas y fueron tres… y así íbamos recogiendo de aquí y de allá… Muchas de las embarcaciones que nos llegaron de refuerzo estaban resecas, hacían agua y no se podían utilizar. Los remeros enseñaban a los soldados a remar. Tenía que haber un remero por barca que en promedio podían trasladar 10 hombres cada 10 minutos. Con el jefe de Ingenieros hacíamos nuestros cálculos. Las pasarelas eran nuestra esperanza. El Cuerpo de Ingenieros ideó unas pasarelas que eran técnicamente inmejorables. Se debían tender en poco más de dos horas y permitirían el paso de los soldados en fila de uno a razón de 3.000 por hora. Pero nuestra pesadilla eran los puentes, mucho más complicado para tenderlos debido a la profundidad del río…


    El paso de la infantería estaba asegurado, pero no el de la artillería…

  


  Modesto només tenia un dubte. La infanteria ja faria de sis a vuit hores que estarien en terreny enemic sense cap suport logístic, avançant a peu pel seu compte i sense intendència ni artilleria. Aguantarien?


  Els assessors militars soviètics no ho veien clar. El general Maximov ho desaconsellà perquè no hi havia garantia d’èxit. Maximov, quan parla amb Rojo, no es queda curt i el tracta de poc menys que d’incompetent.


  L’inspector general d’Enginyers, tot i que entenia la importància de l’element sorpresa, també alertava que calien estructures de pas damunt del riu per poder transportar com a mínim el material pesant per establir les comunicacions telefòniques, les ambulàncies, l’avituallament, etc. Era molt arriscat travessar el riu Ebre sense ponts, perquè la infanteria podia quedar aïllada.


  L’ofensiva de l’Ebre s’havia planejat amb prou temps i tothom tenia clar que seria un èxit, però a l’hora de la veritat tot eren incerteses…


  A Rojo li entra el pànic i escriu una carta urgent a Negrín, en què li planteja els dubtes i li explica els retrets de Maximov. Rojo està dolgut, i en calent es planteja la seva dimissió.


  Negrín s’esvera molt. Quan faltaven tres dies per a l’ofensiva té damunt la taula una crisi que afecta de ple tots els seus plans.


  Però a Negrín, com sempre, no li tremola el pols i pren la decisió de tirar endavant l’ofensiva malgrat tots els dubtes, i dóna llum verda a Modesto, que elabora el pla d’atac següent:


  —El XV Cos del tinent coronel Tagüeña, amb dues divisions (3a i 35ª), atacaria entre Riba-roja i Ascó per avançar en dues direccions: un front cap a la Pobla de Massaluca i Vilalba dels Arcs, i l’altre cap a Corbera, que apuntaria ja directament cap a Gandesa. I utilitzaria una tercera divisió, la 42ª divisió, que entraria més al nord, entre Mequinensa i Faió.


  —El V Cos del tinent coronel Enrique Líster, amb dues divisions (11ª i 46ª), travessaria el riu per la zona de Miravet i ocuparia el Pinell de Brai. Després es dirigiria a les serres de Pàndols i de Cavalls, per tal de tenir una situació elevada davant de Gandesa. I la 45ª divisió, per la part de Tortosa i Amposta.


  Deixà com a reserva les divisions 16ª i 44ª del XII Cos del tinent coronel Etelvino Vega a la Bisbal de Falset, i dues divisions més, la 27ª i la 60ª del XVIII Cos del tinent coronel José del Barrio esperant a la Torre de l’Espanyol.


  Les tropes dels dos cossos principals (XV-V) avançarien fins a Gandesa per establir un cap de pont i després seguir avançant per tallar les comunicacions entre Saragossa i Castelló.


  Modesto havia pensat en l’estratègia de sacrificar l’èxit de les dues divisions dels flancs del riu, al nord la 42ª (Mequinensa-Faió) i al sud la 45ª (Tortosa-Amposta), per utilitzar-les com a element de distracció i enganyar l’enemic, mentre que el gruix de les tropes creuarien pel tram central del riu, el menys vigilat.


  Uns quants dies abans havia ordenat maniobres militars gens dissimulades per les dues zones, amb anades i vingudes de camions amb els fars encesos, sobretot a la zona sud de Tortosa i Amposta. Serien l’esquer.


  Yagüe rep informes de moviment de tropes republicanes, però només es fixa en les maniobres de la zona d’Amposta. S’empassa l’ham que li ha preparat Modesto i demana reforços a Mallorca. Uns quants dies abans arribaren 10.000 soldats per reforçar la divisió 105ª franquista, col·locada davant de Tortosa-Amposta.


  Modesto havia rebut les notícies del reforçament de soldats per a Yagüe a la zona d’Amposta. L’arribada de 10.000 soldats franquistes des de Mallorca va estar a punt de tornar a anul·lar tota l’operativa. La seva 45ª divisió seria poc més que carnada. Eren majoritàriament homes de les Brigades Internacionals i serien els primers a caure. Però la decisió ja estava presa.


  Si tot anava segons el plantejament previst, a darrera hora del dia, els franquistes s’haurien retirat davant de l’atac inesperat de l’exèrcit republicà. Amb els diferents cossos d’infanteria n’hi havia d’haver prou per prendre posicions al centre del riu. A finals del matí, amb els ponts acabats, haurien transportat el material pesant d’artilleria i s’establiria un cap de pont al voltant de Gandesa.


  I després, la segona part més ambiciosa del general Rojo: arribar fins a l’antiga línia republicana de Batea i Calaceit, tallar les comunicacions entre Saragossa i Castelló, i arribar fins a Vinaròs per reunificar les dues zones republicanes (Catalunya i Llevant).


  No sé yo quien fue la cabeza pensante de cruzar el río sin puentes… pero cuando llegó la hora, como dicen en mi pueblo, «de cabeza al río». Madre mía. Me acuerdo que pensé: la suerte está echada… (Manolo Vázquez).


  Pere Boix


  
    Pocs dies abans de marxar de Sant Cugat, van demanar els que sabien nedar, i jo vaig aixecar el dit. I sense saber el perquè d’aquesta referència, ja ens van enviar a mi i a dos més cap al Parc Samà, a prop de Reus. Allà hi havia una casa senyorial amb uns jardins transformats en un parc. A la gran casa s’hi estaven els oficials, i en els seus pavellons tots els soldats que arreplegaven, tant els de les noves lleves com jo, tot i que vaig veure que principalment hi havia soldats de les lleves de la província de Tarragona.


    I també hi havia veterans, que en teoria ens donarien instrucció militar.


    Eren homes ja foguejats, que sabien molt bé el que era la guerra, i que es pensaven que Franco els perseguiria després de la desfeta d’Aragó. Però Franco es va aturar a l’Ebre, no va continuar cap a Catalunya, potser perquè no volia apropar-se tant a França… No ho sé…


    Sigui com sigui, aquella treva va servir per refer-se. Els soldats estaven cansats de tanta guerra, però també tenien ganes d’una victòria.


    A mesura que anaven passant els dies, veies com de mica en mica els pujava la moral, en part perquè els comissaris polítics feien uns mítings encesos contra els feixistes.


    Aquells dies redistribuïen els efectius de soldats, i també hi havia molta pressió per als grups que provenien de les milícies. A vegades hi havia aldarulls entre soldats comandaments intermedis comunistes i els que eren de la CNT.


    Però allà qui tallava el bacallà eren els comunistes. Els homes d’en Líster manaven, i la seva paraula era paraula de Déu. Ningú no gosava replicar…


    Un dia passen un comunicat que diu: «Tots els que siguin nedadors experts que vagin al pavelló tal».


    M’hi vaig apuntar de seguida perquè abans de la guerra anava cada dia a nedar a la platja de la Barceloneta.


    Allà al pavelló hi havia un capità d’en Líster, i després d’unes quantes preguntes em van dir: «Tu!, amb nosaltres a Salou».


    Vaig pensar que havia tingut sort. A altres companys meus de la Lleva del Biberó els destinaven al front del Segre.


    Jo era dels més joves i va ser aleshores que vaig conèixer en Líster, que ja tenia una llegenda al voltant de la seva persona i de la divisió que comandava, la número 11.


    En Líster i els seus soldats tenien una aurèola d’herois, però també de bèsties i que tractaven els soldats novells amb despotisme.


    Era un home especial, amb una mirada que t’ho deia tot. Però també era molt arrauxat, i corrien molts rumors sobre ell… El més estès era que matava sense pietat quan veia les desercions.


    A mi em feia respecte, i els companys en feien broma: «Quan vagis a pixar, no donis l’esquena a en Líster, que pensarà que estàs desertant i et fotrà un tret a la nuca…».


    Un cop a Salou, en Líster s’estava en una masia de Montbrió del Camp, i nosaltres més a la costa per requisar barques i més barques.


    Al matí fèiem entrenament, però no marxes a peu com havíem fet fins aleshores, sinó que la instrucció era per aprendre a nedar. Els que ja en sabíem ensenyàvem als companys.


    Els oficials deien: «El que no sepa nadar morirá antes de entrar en combate…».


    I apa, cada dia a la platja de Salou…


    A mi em van posar d’instructor per ensenyar a nedar els soldats que no en sabien. Era la meva feina.


    Vaig pensar: «M’apunto voluntari per anar a la guerra i ara he d’ensenyar a nedar als soldats».


    Em semblava una mica ridícul fer la guerra i passar-me tot el dia nedant, tot i que acabava destrossat perquè molts soldats, la majoria de terra endins, no en sabien, de nedar, i quan veien que no se’n sortien, s’agafaven molt fort al meu coll i havia de fer força per no deixar-me emportar i ofegar-me jo també.


    I a la tarda, després de dinar, sempre ens tocava arreglar les barques, perquè moltes estaven resseques, la fusta s’obria i algunes no tenien costellam i s’havien de refer…


    A les nits, que ja eren agradables, m’agradava baixar fins a la platja i treia la petaca de l’avi. Hi havia un soldat veterà que sovint m’acompanyava, un home de mar, pescador del Serrallo. Ell era de la Lleva del Sac, que era com s’anomenava els més grans, els reservistes que també havien estat cridats per anar al front. Em veia tan jove que suposo que em volia protegir. Quan va veure la petaca de l’avi, em va passar picadura de tabac, i així em vaig acostumar a fumar.


    Un cigarret calmava els nervis. I fumar era tot un ritual. Primer era treure la petaca i ensumar-la. Després era abocar la quantitat justa de picadura i alinear-la per fer el cigarret. Embolicar-lo i encendre’l, xuclar fins que la punta del cigarret era ben vermella, i mastegar el fum…


    Quan estàs en una trinxera, fumar és quasi tan bo com estar amb una dona. No sé si m’entén…


    Ell m’ensenyava les fotografies dels seus fillets i me’n parlava. I aleshores jo li ensenyava la fotografia de la noia de Barcelona, i em venia el record d’aquell petó que em posava a mil!


    Des dels comandaments no ens deien res, però es notava que preparaven alguna cosa grossa. Tot era secret, però parlaven d’un riu, i això de les barques i el saber nedar… No calia ser gaire llest per endevinar que el riu que s’havia de travessar seria l’Ebre.


    Tots dos sabíem que la feina que fèiem era important. Saber nedar no era un caprici, era una necessitat.


    Déu meu, aquell riu era molt ample, i ja calia que m’afanyés a ensenyar a nedar a aquells homes de secà, perquè si estàvem amb en Líster «segur que serem dels primers a travessar», em deien els veterans, i no es van equivocar.

  


  Martí Pagès


  
    «Traieu aquest nano d’aquí i porteu-lo a la rereguarda…» i vaig tornar a casa.


    Dos dies, només dos dies de combat allà al Merengue, prop de Balaguer, i dues setmanes a l’hospital. Encara no havien passat ni dos mesos de quan vaig marxar de casa per primera vegada i ja era una persona diferent. No hi ha res que et canviï tant la vida com veure la mort de ben a prop. No me’n sabia avenir, que sense cap experiència militar hagués sobreviscut allà al Merengue…


    Sort d’aquell soldat veterà que quasi no em va deixar sortir de la trinxera, allà al Merengue. Si no, ja no hi seria… No el vaig veure mai més, aquell soldat, potser va morir allà… però jo li dec la vida.


    Les dues setmanes que vaig estar convalescent, pensava molt en aquells dos dies de la batalla del Merengue. Vaig intentar dibuixar el que recordava del front, però tots els records em portaven cap al color negre, el color de la mort.


    I veia enganxats a les parets de l’hospital aquells cartells tan ben dibuixats, de la propaganda revolucionària: «¡Alístate!».


    Érem carn de canó… no sabíem ni agafar el fusell, però no podies dir res perquè aquells comissaris terroritzaven amb unes pràctiques salvatges per a aquells que volien desertar, i aleshores ja aprenies a agafar el fusell i a disparar, encara que fos amb els ulls tancats.


    Odiava Franco, que era qui havia començat aquella guerra, i també odiava Negrín, que era qui la volia continuar. I també els comunistes, que manegaven el poder dins l’exèrcit. Entre els uns i els altres estaven sacrificant tota una generació… Jo ho vaig veure amb els meus propis ulls, jo hi era, allà al Merengue… i encara em faltava veure coses pitjors, a l’Ebre.


    Perquè l’Ebre va ser el segon destí. Allò de la batalla del Merengue havia durat cinc dies, només cinc dies, que havien servit tan sols per sumar més morts en el bàndol republicà.


    Però ja estava posat dins la roda. Deien que, si no et presentaves, aleshores anaven a buscar el teu pare o el teu germà per anar al front… i això a mi em feia reaccionar.


    Va ser així que vaig arribar a la Bisbal de Falset.


    Quan l’oficial que em va recepcionar va saber que venia de la batalla del Merengue, em va dir que la meva divisió segurament no entraria en combat. Suposo que deuria pensar: «Aquest ja ha estat a l’infern, val més que l’animi…».


    Però es notava en l’ambient que s’estava preparant una gran batalla per tota la bellugadissa que s’hi feia.


    El front arran de l’Ebre s’havia estabilitzat i la guerra s’estava lliurant a València. Però els preparatius per moure el front eren evidents. Hi havia sempre corrues de camions. Portaven molt de material per fer ponts. Ja duien peces semiconstruïdes, i la intendència era de les importants.


    Fins i tot va venir el general Rojo, el jefe més gros. Jo no el vaig veure, però deien que s’estava a Falset.


    També deien que hi havia en Modesto, i en Líster i en Campesino… Tots els peixos grossos eren a Falset. Per tant, alguna cosa gran es coïa…


    Mentre esperava, dibuixava les vinyes verdes del Priorat, i de tant en tant bevia amb aquell vi calent, de forta graduació, que era l’única cosa que em feia oblidar el desastre del Merengue.


    Només dos dies de batalla en la meva vida militar, i ja estava traumatitzat.


    Quan vaig arribar al campament entre la Bisbal de Falset i la Torre de l’Espanyol, em vaig recuperar físicament de la meva ferida a la cama. Fèiem instrucció cada dia, marxes nocturnes, i responia bé. No hi ha res com ser jove, que el cos et respon. No com ara…


    Els preparatius eren evidents, allà a la Bisbal de Falset. Tot eren camions amunt i avall, i a mi em destinaren definitivament a la divisió 35ª del Cos XV del tinent coronel Manuel Tagüeña, comunista també, però molt més discret que aquells galls de galliner que eren el Campesino i en Líster.


    Nosaltres estàvem en reserva, ja a tocar del riu als afores de Vinebre, en l’espera dels esdeveniments. Ningú no sabia el dia, però el que ja era un secret a veus era l’ofensiva de travessar el riu. Com i de quina manera, això era el misteri…


    També aquells dies vaig descobrir un hospital de campanya molt a prop del poble, anant cap a la Palma d’Ebre. Era una antiga balma on havien instal·lat tot el servei d’infermeria i d’intendència per als ferits. Hi havia brigadistes anglesos, metges, que ho portaven. Tots comunistes, això sí.


    Aquella balma era molt segura, perquè la cova era profunda i les bombes li feien pessigolles. Allà es concentraven les noies que es presentaven voluntàries per ajudar en el tema sanitari. Les infermeres angleses duien la batuta i organitzaven l’espai, el material, i fins i tot hi havia una mena de quiròfan…


    Era la balma de Santa Llúcia. Encara hi és. Ara és una mena de museu, on s’explica com els metges anglesos van cuidar els ferits de l’Ebre.


    Però, tornant a la batalla, era vox populi que atacaríem. Tot se sabia menys la data i de quina manera. Tothom sabia que el riu s’havia de creuar i que l’atac seria aviat. Ara, com? L’hi repeteixo: era un misteri guardat a cal y canto.


    El riu era la barrera natural i semblava que n’hi havia prou amb aquella frontera perquè el front estigués tranquil. A vegades hi havia ràfegues, i els soldats s’insultaven d’una riba a l’altra, però formava part de la «tranquil·litat habitual», entre cometes…


    El que jo no entenia era que, si es volia passar el riu per sorpresa, escolti, allà, entre Mequinensa i Miravet, que és on jo podia veure, hi havia tant de material a prop de la riba, que allò no es podia amagar. I el soroll que feien els camions i els crits dels soldats descarregant les passeres, les municions… Els nacionals de l’altra banda, o eren sords, o no es creien que passaríem.


    Cada dia volaven els avions nacionals, els xivatos que en deien, per fer un reconeixement de la zona, i suposo que veien moviment… i que n’informaven.


    Jo crec que els nacionals se sabien tan superiors que, tot i que deurien veure moviment, no van fer-ne cas.


    Però tot arriba, i va arribar l’ordre. El 24 de juliol, un dia abans, van notificar les ordres d’atac. Les instruccions eren clares. El meu batalló, de moment, es quedaria de reserva. Vaig respirar alleugerit…

  


  Manolo Vázquez


  
    Yo era uno de los pontoneros. Bueno, aprendiz de pontonero… o chico para todo, pero a la hora de la verdad estuve en primera línea… y aquello del Ebro fue jodido, muy jodido.


    Nos hicieron ir hasta Falset, pero las piezas de los puentes ya las traíamos casi hechas desde Tarragona. Todo era secreto, pero era un secreto a voces. Se cruzaría el Ebro.


    Quien mandaba allí eran los comunistas, los comisarios que venían de Rusia. Nos avisaron que los puentes se colocarían cuando dieran la orden, y !chitón!


    De Falset nos desviaban hacia el Molar, y allí en un almacén íbamos guardando las piezas de los puentes y los corchos para las pasarelas.


    Luego llegaron las barcas, que las guardaban en otro almacén de la Torre de l’Espanyol. Y venga a llegar barcas, que algunas parecían de los tiempos de Noé, más viejas que Matusalén.


    Supongo yo que habría espías por la zona, porque aquello no era fácil de esconder, aunque estuviéramos en zona republicana.


    El frente se había parado, y los soldados de un bando con el otro se hablaban como si tal cosa, pero no sé si llegarían a saber todo lo que se estaba cociendo.


    No hacía falta ser muy listo para ver que, cuando los comunistas lo ordenaran, los puentes y las pasarelas se pondrían en un plis plas, visto y no visto.


    Entre Falset, la Torre de l’Espanyol, el Masroig… estaban todos los peces gordos del Estado Mayor. Estaba Modesto, Líster, el Campesino… Eran nombres que los soldados se sabían de memoria porque tenían una reputación de héroes de batallas.


    Todos eran comunistas, y siempre iban con los comisarios del partido, que eran los que echaban las arengas a los soldados con eso de la revolución. Siempre revolución arriba y revolución abajo, todo igual para todo el mundo… Pero ellos, los que mandaban, bien que comían aparte.


    A mí los que me impresionaban eran los comunistas extranjeros. Esos sí que se lo creían de verdad. Conocí a uno que era inglés, que me explicaba como lo había dejado todo, trabajo, familia… para ayudarnos a ganar la guerra contra el fascismo.


    Yo, el primer día que me lo contó, pensé que era un chiste… joder, y hablaba en serio.


    Quien más se movía era Líster, siempre arriba y abajo con sus acompañantes. Tenía fama de hombre duro y todos le respetaban. Con su chaqueta de cuero en pleno mes de julio… Ja, ja, ja, ¡qué chulo era ese tío! Su escondrijo estaba en Escaladei.


    Nosotros, los operarios, nos quedamos en un gran almacén de un pueblo que se llama el Molar, y hacíamos el montaje de las pasarelas. Todo lo demás estaba listo para cuando avisasen.


    Había barcas en almacenes desde Rasquera hasta la altura de Ascó. Y los puentes desmontados, cerca de Flix.


    Sólo faltaba dar la orden, pero se palpaba en el ambiente que no se ponían de acuerdo. Nuestro capataz se reunía con el ingeniero jefe y era imposible colocar los puentes en seis horas sin ser vistos.


    Y todo era secreto… No sé como los de la otra orilla no escuchaban las peleas a pleno pulmón que se hacían sobre la ofensiva. Joder, gritaban como locos!


    Secreto, secreto… !Qué coño secreto, sería un secreto a voces!


    El día 23 de julio, el día de mi cumpleaños, y por eso me acuerdo muy bien, llegó la orden: todos los puentes y pasarelas a punto. Se iba a cruzar el Ebro… pero de momento sólo la infantería.


    ¡Joder! ¿Se han vuelto locos?


    No sé yo quien fue la cabeza pensante de cruzar el río sin puentes… Pero Líster o quien fuera quien mandaba, lo tenían claro, clarito… y cuando llegó la hora, como dicen en mi pueblo, de cabeza al río. Madre mía. Me acuerdo que pensé: la suerte está echada…

  


  Miquel Espargaró


  
    Jo pertanyia a la 124 Brigada mixta, secció de sapadors de la divisió 27ª, que en deien la Bruja. Per allà voltaven en Líster, en Campesino… Eren noms que només de sentir-los ja se’t posaven els pèls de punta.


    Em vaig capficar que jo no volia fer la guerra, i vaig dir que era paleta. Van veure que seria molt més útil fent trinxeres que agafant un fusell.


    I em vaig sortir amb la meva. Finalment vaig ser de la secció de sapadors. Anava amb aquells dels pics i les pales, i apa, a fer rases. De fet, jo duia la pala perquè pesava menys que el pic. He, he, he…


    Vaig canviar el fusell per la pala, i et puc assegurar que en tota la batalla de l’Ebre no vaig tirar ni un tiro!


    I apa, cap a l’Ebre. Quan vam arribar… Mare meva, aquell riu era molt ample i jo no sabia nedar… Tenia pànic.


    Mira, no recordo pas haver creuat el riu… Tinc un buit ara, perquè de tot el que t’explico no hi ha res seguit. Tinc tantes coses al cap que ens costarà trobar un fil a tot, però suposo que d’alguna manera el vaig passar, perquè amb la divisió la Bruja vam fer fortificacions a Pàndols, que és a l’altra banda…


    La qüestió era que ja estava al front, però era molt espavilat, i de seguida la pala i a fer rases. Sort que vaig anar a fer de sapador… Amb els rotllos de filferro i vinga! Les meves mans estaven acostumades a la pala, perquè als tretze anys ja treballava de paleta, i per tant fer de sapador va ser fàcil.


    De Cardedeu hi havia l’Agustí Pascual, que s’estava a comunicacions i anava amb el rotllo i les bovines.


    També hi havia gent de la Lleva del Sac, que eren els més grans, perquè van cridar tots els homes disponibles. Però aquests més grans, els de la Lleva del Sac, es dedicaven més a tasques d’intendència.


    Allà a l’Ebre em vaig trobar un del sac que era de Cardedeu, en Monteis, que sempre portava menjar i me’n donava.


    No vaig passar gana, i quan les coses van anar a pitjor, quan estava fent trinxeres més endavant, em vaig fer un fart de menjar ametllons… Mare meva si en vaig menjar. Allà està ple d’ametllers! I també de raïm. I préssecs!


    No vaig passar gana. Ja m’espavilava! Era un supervivent. El meu lema era subsistir! Tota la vida he fet igual, sobreviure, i mira, he arribat fins aquí.

  


  Andreu Canet


  
    Històricament es menciona la batalla de l’Ebre com la de combatents del V i el XV cossos de l’exèrcit, però també hi lluità part del XVIII Cos, amb les divisions 27ª i la 60ª, que anaren com a reserves, però entraren en combat els primers dies.


    Jo era de la 60ª divisió del XVIII Cos, i després de l’atac del Merengue ens portaren a la serra d’Almenara, i allí férem una bona estada en l’espera de reorganitzar les companyies amb nous reclutes.


    Completades les companyies, els camions ens vingueren a buscar i donaren l’ordre de pujar-hi, però, com sempre, sense dir-nos on anàvem. Tenia l’esperança que tornaríem a Barcelona, però quan arribàrem a la cruïlla de carreteres on indicava Barcelona-Tarragona, agafàrem direcció Tarragona…


    Anàvem passant pobles i pobles i, en arribar a Pla de Cabra (abans de la guerra i ara també és el Pla de Santa Maria), la gent ens feia senyals perquè anéssim a poc a poc i aprofitaven per tirar-nos ametlles. Els camions formaven una llarga corrua, ja que hi anàvem dues divisions.


    El nostre camió va tenir la sort de tenir una avaria, no podia arrencar, i la gent del poble ens vingueren a buscar i ens portaren a llurs cases. Allí ens donaren menjar calent acabat de fer i servit tot a taula! Tot estava molt bo.


    Aquella gent de la casa eren refugiats de Miravet d’Ebre, que estava dominat pels feixistes. Nosaltres no compreníem el perquè de tantes atencions, però ells ja sabien on anàvem…


    En aquella família hi havia una filla d’una edat semblant a la meva, i quedàrem que ens escriuríem sense cap mena de compromís. Seria la meva padrina de guerra, i més tard, en el front, tenia molta alegria quan rebia les seves cartes.


    Ens vam tornar a posar en marxa fins a trobar el nostre comboi, que ens esperava a Falset. Allí férem l’acampada fora del poble, sota uns avellaners que estaven plens de fruit, encara no comestible, però no en deixàrem ni un.


    Des dels avellaners vèiem passar camions carregats amb barques, però seguíem ignorant el perquè de tantes barques…


    Al cap d’uns dies ens feren pujar una altra vegada als camions i ens portaren als afores d’un poble, la Torre de l’Espanyol, i des del nou campament vèiem els avions enemics com bombardejaven… I és que el capità ens digué aleshores que el dia 25 de juliol les tropes republicanes havien creuat el riu Ebre i havien fet retrocedir l’enemic per diferents sectors. I que nosaltres estàvem esperant ordres per passar i reforçar o rellevar els que ja estaven en combat.


    Per tant, quan jo vaig arribar a l’Ebre, la batalla ja feia cinc dies que havia començat.

  


  Començava l’ofensiva de l’Ebre


  El ejército del Ebro,
rumba la rumba la rumba la
El ejército del Ebro
rumba la rumba la rumba la
una noche el río pasó,
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!
Una noche el río pasó,
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!


  Modesto se situà al mirador de la Mola de Sant Pau de la Figuera, al Priorat, preparant-se per dirigir la gran batalla. Hi havia moltes incerteses els dies previs, però malgrat els mals auguris, el desequilibri bèl·lic i els riscos que comportava aquella estratègia agosarada de prendre la iniciativa intentant sorprendre l’enemic, Modesto lliurà l’ordre que fixava la data i l’hora amb les ordres concretes per iniciar el pas de l’Ebre.


  
    ORDEN GENERAL DE OPERACIONES NÚMERO 1


    En mi puesto de mando, a las 19.45 h del día 23 de julio de 1938, deberán ejecutar el movimiento que a continuación se ordena para el paso del río Ebro…

  


  Seguien les instruccions precises de penetració de cada brigada, de cada moviment i a quina hora. Al final de les ordres, hi havia l’afegitó:


  
    Camaradas:


    Nuestro cuerpo del ejército del Ebro pasa al ataque. La operación en la que vamos a participar es de una importancia fundamental.


    El enemigo prosigue su ofensiva brutal en Levante y pretende conquistar Valencia. Los combatientes de aquel ejército, resisten heroicamente y se cubren de gloria frente a los ejércitos invasores, pero es necesario y preciso ayudarles.


    Ayudar eficazmente Levante, alejar el frente de Cataluña, conquistar posiciones importantes que nos sirvan de punto de partida para pasar a una verdadera ofensiva y cambiar radicalmente nuestra situación militar… es demostrar a todo el mundo que nosotros no sólo resistimos sino que atacamos, que la República española sigue viva…


    Hay tres factores fundamentales que en la primera fase de la operación lo deciden todo: a) la sorpresa, b) la rapidez, c) la decisión, resumido todo en una palabra: «AUDACIA».


    ¡Por nuestra Patria en peligro, por la independencia de España, por y para el pueblo sintamos más que nunca el peso de la responsabilidad que tenemos ante nuestro pueblo y ante nuestro gobierno de Unidad Nacional!


    Cuidad con cariño a los soldados, ayudad con todo el entusiasmo a los mandos, y ante una situación grave, seamos los que ocupemos los puestos de más peligro.

  


  Modesto resumia perfectament en aquest afegitó de les seves ordres les raons de la batalla de l’Ebre: ajudar l’Exèrcit de Llevant i demostrar al món que la República seguia viva i amb capacitat d’atacar.


  Hi havia nervis, molts nervis, durant les hores prèvies. S’havien acumulat totes les tropes davant del riu i no era fàcil aguantar la tensió del moment, tal com ho descriu Tagüeña:


  Todo el día 23, ya con las órdenes previas de Modesto conocidas, siguieron los preparativos que podían realizarse a la luz del sol, en un estado de gran tensión, ya que prácticamente todas las unidades de los cuerpos XV y V, unos 100.000 hombres, estaban desplegados bajo el campo visual de los observatorios del enemigo. A media mañana sobrevoló un avión de reconocimiento que nos dejó a todos sin respiración. La noche del 23 al 24 recibimos la orden particular que fijaba las 0 horas 15 minutos del día 25 de julio como el comienzo de nuestra ofensiva, lo que se transmitió de inmediato a todas las unidades…


  Ordres que es van mantenir en el més absolut secret fins al dia 23 de juliol, dos dies abans de començar la batalla que decidiria la guerra. Seria la diada de Sant Jaume, patró d’Espanya.


  El dia, a banda de ser simbòlic pel sant, també tenia una connotació especial. L’exèrcit franquista havia planificat entrar victoriós a València el mateix dia i celebrar la diada de Sant Jaume amb la caiguda de la capital de Llevant.


  L’Ebre era ample, amb força cabal malgrat ser estiu. La foscor de la nit emparava el pas de 70.000 soldats que sigil·losament anirien entrant en territori enemic per més de vint punts diferents repartits en tres grans zones. Els extrems nord (Mequinensa-Faió) i sud (Amposta-Tortosa) eren els punts de distracció, i el gruix de l’ofensiva se situava a la zona central (Riba-roja — Ascó — Miravet).


  Unes 200 barques foren llençades al riu carregades de soldats i transport d’intendència mínima.


  Cada barca transportava entre vuit i deu homes. I segons els càlculs previstos, haurien de creuar el riu 8.000 homes la primera hora.


  Les passeres s’aguantaven en blocs hexagonals de suro, molt inestables però que permetien el pas de 3.000 homes en una hora.


  Les comportes, plataformes pesants lligades a un cable aeri, estaven a punt, però només s’utilitzarien en cas d’emergència.


  Els ponts lleugers permetrien passar seixanta vehicles de poc tonatge cada hora. La seva col·locació requeria unes cinc hores de feina dels pontoners.


  Els ponts pesants ja entraven en una segona fase de l’ofensiva, perquè, per tenir-los assentats damunt del riu, es necessitaven vint-i-quatre hores. Però les seves estructures permetrien el pas de camions i tancs.


  Els ponts de ferro s’habilitarien durant les primeres quaranta-vuit hores. Estaven pensats per als vehicles de més de 25 tones, com els blindats i els camions grossos de l’artilleria.


  Les ordres de penetració sobre el paper eren clares (vegeu el mapa del final del llibre):


  
    Cos XV


    —Divisió 42ª (distracció): Mequinensa — Faió


    —Divisió 3a: Riba-roja — Flix — la Fatarella — Vilalba dels Arcs — La Pobla de Massaluca — Gandesa


    —Divisió 35ª: Ascó — les Camposines — Corbera — Gandesa


    Cos V


    —Divisió 11ª: Ginestar — Miravet — les serres de Pàndols i de Cavalls — Gandesa


    —Divisió 46ª: Móra d’Ebre — Benissanet — El Pinell de Brai — les serres de Pàndols i de Cavalls — Gandesa


    —Divisió 45ª (distracció): Amposta — Tortosa

  


  Totes les divisions dels dos cossos de l’exèrcit republicà, s’havien de trobar al Puig de l’Àliga, davant de Gandesa, per unificar la línia de front.


  A l’altra banda del riu, els marroquins de Franco estaven ben confiats. El general franquista Yagüe, tot i que li havien arribat informes de moviments de les tropes republicanes que feien pensar en un atac imminent, només s’havia reforçat davant d’Amposta. A més, no creia que l’exèrcit republicà tingués coratge per prendre la iniciativa i atacar. Estava tranquil.


  Dels primers a arribar a la llera enemiga va ser el V Cos d’en Líster, per Ginestar a Miravet, amb soldats de les divisions 11ª i 46ª.


  Líster havia ensinistrat prèviament els seus soldats a la costa de Cambrils i Salou. Eren nedadors experts, que sabien nedar contracorrent, i ja a l’altra banda, amb els sentinelles franquistes neutralitzats, de seguida van habilitar les estructures de les passeres perquè creuessin la resta de soldats de les divisions.


  De la resta, se’n sabia ben poca cosa. El sigil de l’operació no aportava cap informació immediata de com transcorria el desplegament. Només s’escoltava el soroll somort dels rems de les barques, algun crit aïllat i el xipolleig de les passeres lleugeres.


  Passada la primera hora de l’ofensiva, els primers trets van fer sonar l’alarma. Yagüe havia anat a dormir tranquil i en tot cas esperava un atac pel sud, on tenia els seus reforços davant d’Amposta. Però li començaren a arribar informacions contradictòries. No va tenir clar fins a les cinc del matí que l’enemic creuava l’Ebre per Miravet, per Flix, per Ascó… i que estaven causant moltes baixes a la seva divisió menys bregada, la 50ª.


  L’altra, la divisió 105ª, era a la zona de Tortosa-Amposta lluitant amb clar avantatge, però entretinguda. I la divisió 13ª, més al nord, es defensava de l’atac sorpresa com podia.


  Tot eren corredisses en el bàndol franquista, mentre que Líster i els homes de la seva divisió 11ª aprofitaren al màxim el factor sorpresa i assetjaren Miravet, on hi havia els batallons de Yagüe parapetats dins el castell templer.


  Finalment pogueren conquerir Miravet i van causar moltes baixes en el bàndol franquista.


  Aleshores Líster continuà avançant en dues direccions (cap a El Pinell de Brai i les serres de Pàndols i de Cavalls) i es va quedar a pocs quilòmetres de Gandesa.


  Líster, va complir al peu de la lletra les ordres que li havien donat i s’aturà en la posició que tenia encomanada per esperar les tropes del XV Cos de Tagüeña, tot i que Gandesa era a tocar… i encara desprotegida.


  En dies posteriors se li recriminaria que no hagués aprofitat el seu avantatge inicial i no hagués conquerit Gandesa.


  Més al nord del riu, la seva segona divisió, la 46ª, no arribaria a entrar a Móra d’Ebre, però situaria la bandera republicana fins a Benissanet i connectaria amb l’altra divisió, la 11ª.


  L’acció de penetració de les dues divisions de Líster havia estat un èxit. Només havien passat catorze hores i havia complert totes les expectatives.


  Les divisions de Tagüeña van tenir sort diversa. La 3a va creuar amb èxit per Flix i Riba-roja amb una penetració molt ràpida cap a Vilalba dels Arcs. Algunes brigades de la 35ª divisió també avançaren sense gaires problemes, i van arribar fins a les ventes de les Camposines i en van foragitar les tropes franquistes.


  Encara no havien tocat les 15 h quan entraven a Corbera, després d’un intens tiroteig amb els soldats franquistes pels carrers de la població. Els empenyeren en una retirada a la desbandada seguint-los a peu i van quedar-se a pocs quilòmetres de Gandesa.


  En canvi, altres brigades de la mateixa 35ª divisió no van avançar tan ràpidament. Els soldats franquistes les havien detectat quan intentaven creuar per Ascó i resistiren fins ben entrada la matinada. Es van apoderar d’Ascó a mig matí.


  Havien de connectar amb els homes de la divisió 3a al km 6, a mig camí entre Vilalba dels Arcs i Gandesa. Però, esgotats, arribaren només fins a la Fatarella.


  Allà, van protagonitzar un intens tiroteig amb una altra brigada republicana, pensant que eren tropes enemigues.


  Fins que s’adonaren del malentès. S’havien perdut unes hores molt valuoses.


  Malgrat tot, les brigades de Tagüeña que van arribar a les portes de Gandesa lluitaren cos a cos, amb un esperit de lluita, valor i sacrifici mai vist. Es quedaren només a cinc-cents metres del centre del poble.


  Però eren pocs efectius. Faltaven les brigades de reforç entretingudes a la Fatarella, i només tenien el seu propi foc, massa dèbil, sense artilleria, sense tancs ni canons.


  A la nit van perdre la posició de l’entrada del poble, reconquerida pels reforços que anaven arribant al bàndol franquista. Al cap de poques hores Gandesa ja era una fortalesa inaccessible.


  Ho intentaren també amb Vilalba dels Arcs, l’altre municipi important que es resistia. Entraren fins al cementiri de la població, però estava ben defensat per un batalló de legionaris i una bateria de canons, i a la nit també perderen la posició.


  Gandesa, que va estar a punt de caure, es va salvar in extremis perquè es van aglutinar totes les forces republicanes en l’atac. També hi va influir el caos que representava estar sense línies telefòniques. Les diferents brigades desconeixien la ubicació real de cada formació. Aquesta desinformació va provocar el succés de la Fatarella i que les brigades quedessin escampades, dispersades damunt el territori, la qual cosa va donar temps als franquistes per poder reaccionar.


  Oiga, no había comunicaciones, habían pasado el río sin material de teléfonos, que iba en camiones con toda la intendencia. Sólo vi a un par de soldados en una barca con un rollo de cable y algunos teléfonos que colgarían vete tú a saber donde. ¿Cómo se habían de comunicar? ¿Como los indios, con señales de humo? Joder… ¿Es que nadie había pensado en eso? (Manolo Vázquez).


  Tagüeña explica també en les seves memòries el contratemps de la manca de comunicacions:


  El enlace telefónico con las unidades que avanzaban era muy precario por las averías y los cortes en un terreno infestado de fugitivos enemigos. Los aparatos de radio eran pocos y su personal estaba poco entrenado. Por eso el capitán Parga, con personal de Transmisiones y una camioneta, pasó a la otra orilla en medio de una nube de humo por las bombas que ya nos lanzaba la aviación enemiga. Su peligrosa misión era establecer un centro de información avanzado en Ascó y luego en Fatarella, y establecer contacto con todos los jefes de las divisiones… Estábamos pasando por el momento más crítico, sin comunicaciones nuestra ofensiva podía fracasar.


  Mentrestant, la divisió 45ª d’en Líster, l’esquer principal de l’estratègia de Modesto, va penetrar com estava previst per Amposta, i allà esperava Yagüe, que havia pres la iniciativa d’omplir el canal de la riba dreta del riu per fer-ne un obstacle més.


  Tal com es veia venir, la 45ª, amb homes llegendaris com Henri Tanguy i batallons mítics com la Commune de Paris, va ser el gran sacrifici.


  Derrotada per Yagüe, la 45ª patí 1.200 baixes, amb 600 morts i la resta, ferits i presoners. Els que pogueren retrocediren de nou a la riba esquerra del riu arrossegant tants ferits com era possible.


  A la zona franquista, entre els presoners de seguida fan la tria entre republicans i brigadistes internacionals. Aquests darrers són executats la mateixa nit al barranc de Santa Bàrbara, molt a prop d’Amposta.


  Malgrat les baixes, Modesto estava satisfet de la 45ª. Havia fet perdre un temps valuosíssim a la 105ª de Yagüe mentre les altres divisions republicanes passaven pel centre.


  L’altra divisió de distracció, la 42ª de Tagüeña, situada al nord del riu, va tenir més sort. Tot i les dificultats, va poder bastir un cap de pont, encara que precari, entre Mequinensa i Faió, en una zona anomenada els Auts. Allà les tropes van aguantar la posició guanyada. A la seva rereguarda només pogueren bastir una estreta passera que els connectava a l’altra riba de l’Ebre. Però, de moment, aguantaren heroicament.


  Ja havia sortit el sol del dia de la festivitat del patró Sant Jaume, quan Yagüe entén tot d’una l’estratègia republicana. Pendent de l’ofensiva dels extrems, se li havien esmunyit pel tram mitjà del riu la majoria de tropes republicanes, i s’adonà que l’objectiu principal era Gandesa i el seu important nus de comunicacions.


  Fa recompte de les pèrdues i ordena replegament general per salvar Gandesa. L’enemic havia conquerit territori fins a les portes de la ciutat i la prioritat de Yagüe era aguantar per damunt de tot.


  L’avanç republicà era tan contundent que havia espantat de debò Yagüe, que agafà el telèfon i trucà a Franco per demanar reforços urgentment.


  Franco, fins aleshores capficat dins l’ofensiva de Llevant, a punt d’entrar a València, no entenia res mentre escoltava un Yagüe desesperat: «Los rojos han cruzado el Ebro…».


  Joan Guasch


  
    Venint des de Llardecans érem una caravana de soldats, amb una set… Allà és on vam patir més set. Vam buidar les cisternes de tots els masos que anàvem trobant, tot i que aquella aigua estava podrida, però ens era igual i la filtràvem amb el mocador o amb el que fos, perquè la set és el pitjor que et pot passar. Perquè jo he vist soldats que podien morir per anar a buscar aigua.


    I una calor, i vinga caminar! Amb un sol… I arribem el 24 de juliol, cap al tard ja, a la llera del riu Ebre, a la zona de Riba-roja.


    Ens varen fer deixar tota la roba que dúiem de recanvi allà en una pila, i ens deien: després ja ho recollireu… Sí, sí… Allò ja es va quedar allà per sempre.


    A mitjanit ja vèiem que comencen a sortir barques pertot arreu, barques amagades sota els arbustos i altres llocs, i cap al riu!


    Ah, això és important, durant la instrucció que havíem fet demanaren voluntaris per a accions secretes, i n’hi havia alguns que havien acceptat, perquè deien «que ens fotin allà on vulguin», tant era fer una cosa com una altra… Demanaven que sabessin nedar, i es veu que era per passar nedant l’Ebre i inspeccionar on tenia Franco les forces.


    Aquests nois informaren que allà a Riba-roja no hi havia destacaments de Franco, només uns quants moros. Perquè si hi hagués hagut forces amb metralladores enemigues, tant si passàvem nedant com amb barca, no hauríem pogut creuar el riu… Ja estava ben pensat…


    Més avall, cap a Faió, sí que hi va haver tiros…


    Però per la nostra part tot estava tranquil. Ens van dir que no féssim soroll i al punt de la mitjanit pujàrem a les primeres barques, i tota la nit van passar barques plenes de soldats.


    Jo i un altre del meu poble, de la Joncosa de Montmell, anàvem a la mateixa barca, i anava tan plena de soldats que l’aigua quasi entra dins la barca.


    Hi havia un remer per a cada barca, però pujar-hi no era fàcil, perquè es bellugava molt, les omplien massa de soldats, i ja et dic, l’aigua estava arran de barca de tanta gent. Sort del remer que anava donant instruccions, perquè cap de nosaltres havíem anat mai en barques ni romanços… Érem de secà i tampoc sabíem nedar.


    Ningú sabia nedar, molts pocs en sabien, i és clar, allà l’Ebre fa respecte, i amb aquella barca que es movia que quasi entrava l’aigua… No et pensis que ho veies gaire clar.


    Ja a l’altra banda vam començar l’ofensiva, però no sabíem on anàvem, tot eren muntanyes. No vam trobar cap soldat, només alguns moros que estaven amagats en masies, però no feien res, s’entregaven de seguida. I també vam veure molts avions que anaven a bombardejar els ponts i les passarel·les de l’Ebre.


    Jo vaig pensar: «Si la guerra va seguint així, ja va bé». Vam caminar tot el dia sense trobar ningú, fins que al vespre vam arribar davant de la Pobla de Massaluca.


    Aquí ja vaig veure una cosa una mica rara, perquè, si havíem arribat fins tan endins sense disparar ni un tret, sense trobar ningú, com és que no vam entrar al poble? Podíem arribar fins a la carretera que portava a Gandesa. Ens vam quedar allà parats. Per què no vam tallar totes aquelles comunicacions? Per què ens quedàrem a fora?


    Jo sempre he pensat que els que van preparar l’ofensiva des de Tortosa fins a Mequinensa havien de saber què ens trobaríem al davant.


    Aquella nit penso que vam fallar, perquè hauríem d’haver agafat aquell poble. Érem tots infanteria, amb un fusell i gràcies, però sense cap resistència al davant…


    I a la nit, ja vèiem que des de la carretera els arribaven corrues de camions, soldats, material de guerra, que venien per la carretera de l’Aragó i que fortificaven ja el poble, i anaven també cap avall, cap a Gandesa. I nosaltres allà mirant… sense res de res, ni artilleria, ni tancs, ni intendència… res de res.


    No enteníem res, no enteníem perquè no havíem entrat quan podíem. Aleshores ja era massa tard… Ja em diràs tu qui manava per deixar passar una ocasió així. És que ni un tiro, eh?


    No vam fer ni un pas més en tota la batalla.

  


  Alejandro Garrigós


  
    Allà a Maials, estàvem en un campament als afores, a la muntanya, enmig d’oliveres. Fèiem instrucció, però de seguida vaig dir que era pèrit mercantil i em van posar a fer de mestre, per ensenyar a llegir i a escriure als reclutes. Era el mestre del campament.


    També hi havia xicots més grans, del 27, que eren pares de família, i allà tots junts, els més grans i els més joves, feien instrucció, però jo, maestro…


    Pertanyíem a la 3a divisió 60ª brigada mixta.


    I arriba el dia de Sant Jaume, el 25 de juliol del 1938, i em diuen: «¡La mesa y los libros, fuera!». I em donen un fusell, que havia disparat alguna vegada però res més. I em diuen: «Fuera la mesa». I a més del fusell em donaren dues bombes de mà. Mare meva, em vaig posar una bomba en una butxaca i l’altra a l’altra butxaca, amb espardenyes i adelante! Mira si en sabia poc que duia les bombes una a cada butxaca… i adelante! Sense cantimplora ni res i aquell fusell que no sabia ni com agafar-lo, posat en bandolera, que em queia…


    Vam començar a caminar de nit i, ens van dir: «Va, una mica de muntanya». Vam caminar tota la nit i, quan ja es feia de dia, estàvem a l’Ebre, i allà, a l’altura de Flix, ja hi havia les barques que ens esperaven.


    Bueno… Aquelles barques anaven tan plenes de soldats que l’aigua quasi entrava a la barca.


    Vam passar el riu. Jo amb una mica de por, perquè hi havia corrent i remar tota l’estona no era fàcil, i aquells que remaven no en sabien gaire, la veritat.


    Nosaltres no érem els primers, anàvem a segona fila, i per tant vam passar bé. Després, a pujar una muntanya, fins dalt de tot, que era a la Fatarella. Mentre anàvem cap allà, vaig mirar el cel i vaig comptar 200 avions nacionals que anaven cap als ponts del riu. Escoltàvem les bombes i vèiem el fum negre de la zona del riu…


    Vam estar uns dies a la zona de la Fatarella, però estàvem en segona línia. Allà hi havia uns comissaris russos que aconsellaven els nostres oficials, fins que un dia ens avisen i ens diuen: «¡Venga! ¡Venga! ¡Abajo, abajo!».


    Jo sempre era el último del pelotón, i em deien: «¡Venga!». Però no sabia cap a on. Potser els de davant sí que sabien on anaven, però jo no… I seguia muntanya avall, sense saber què havia de fer, si havia de disparar, si m’havia d’ajupir… No ens van dir res, només «¡Venga!, ¡venga!, ¡abajo!».


    Fins que vam arribar al fons d’un barranc i jo sentia: zuumm, zuumm, carai! Eren bales! Allò ja anava de veritat.


    Els que disparaven estaven dalt d’un turó, i és clar que ho tenien fàcil. Nosaltres havíem de pujar allà dalt per unes terrasses, uns marges, i veia que hi havia uns d’aquests valientes que anaven primer, i és clar, els mataven ràpid. I jo, com que era el último del pelotón, van tardar més a disparar-me.


    Però em van disparar, i la bala em va entrar pel gluti i em va sortir per davant, entre les parts i la bomba que duia a la butxaca. Allò era un miracle, perquè va passar la bala tocant la granada de la butxaca, que si l’arriba a tocar, quedo fet miques. Però només em va trencar el pantaló, la fusta del mànec del fusell i res més…


    Dels que havíem atacat en quedàvem 10 o 12, els altres els van pelar a tots. Va ser un desastre.


    Jo no entenia les ordres que havien donat, perquè intentar agafar aquella posició que estava més amunt que nosaltres era molt difícil, i dels nostres van caure a pilons, a pilons…


    Jo estava ajagut a terra i ho veia… A pilons, queien…


    Els que quedàvem ens vam amagar rere una roca. Jo estava com si m’haguessin donat un cop fort al cap, amb una suor molt forta. Amb un mocador de butxaca que encara era net, em vaig taponar la ferida, i allà quiet, amagadet, vaig esperar…


    Els de dalt anaven tirant morters: boom, boom! Fins a la nit. Quan vam veure que no tiraven ja cap més tiro, els que quedàvem ens vam començar a moure per tornar a la nostra posició. De nit era més fàcil.


    Però jo estava ferit, i allà jo no veia cap sanitari. Li vaig dir a un company: «Deixa’m agafar-me a la teva espatlla», i a poc a poquet, caminant, vam anar pujant fins al pla nostre, amb molt d’esforç. Quan vaig arribar allà dalt, em vaig desmaiar per l’esforç.


    Però tenia molt clar que si em deixaven al camp de batalla no en sortiria viu, perquè en el millor dels casos seria fet presoner, però ferit…


    Em van fer els primers auxilis a la sanitat de campanya. Quan em vaig recuperar una mica, em traslladaren a Móra d’Ebre i amb barca vam travessar el riu.


    O sigui que jo vaig ser dels que van caure primer a l’Ebre, però vaig tenir la sort de ser ferit. Els altres que es van quedar, molts ja no van tornar. Ser ferit a l’Ebre era l’única manera de sortir d’aquell infern.


    Un company meu em va dir: «Tu sí que et salvaràs, ara marxes a la rereguarda, però nosaltres…».


    Pobret…

  


  R. B.


  
    Jo estava combatent a Extremadura, a la comarca de La Serena. Feia poques setmanes que havia arribat. Havíem netejat la zona de bosses de soldats republicans. Ens manava el comandant Navas, un oficial molt rígid, però era bona persona.


    Després del desastre de Codo i Belchite, on s’havien perdut molts soldats dels nostres, del terç vull dir, Franco va deixar que ens agrupéssim tots els catalans que ho demanaren en el Terç de Nostra Senyora de Montserrat, i des de diferents fronts van arribar soldats catalans que volien estar junts per lluitar plegats i recuperar la nostra terra.


    Va ser aleshores quan jo em vaig allistar, i de Saragossa cap a Extremadura… més lluny de casa impossible.


    Ens varen agrupar tots a la divisió 74ª i ens destinaren a Extremadura, a la zona de Don Benito. Allà havíem de pentinar el terreny per apagar petites resistències que quedaven. I ja retiràvem. Vam veure el Guadiana, el riu, i ens hi vam banyar perquè feia una calor insuportable. Va ser quan ens estàvem remullant al riu que ens avisaren que podíem tornar a casa. La divisió 74ª havia estat reclamada per anar a la batalla de l’Ebre.


    Tornàvem a casa!


    Gandesa estava assetjada i demanaven reforços!


    Poder participar en l’alliberació de la nostra terra ens semblava un regal, com un premi, tot i que sabíem que la batalla de l’Ebre no seria fàcil. Ens havia arribat informació de l’atac ferotge dels rojos traspassant el riu, i segurament molts dels nostres perdrien la vida.


    Però podia més l’alegria de trepitjar la nostra terra, i ens encomanàrem a la Mare de Déu de Montserrat. Ella ens protegiria.


    De seguida van venir a buscar-nos els camions per anar cap a Càceres, i d’allí en tren fins a Valladolid. Allà ens reorganitzàrem dins la mateixa divisió, la 74ª, i en tren ens apropàrem a Catalunya per Saragossa.


    El tren va fer una parada d’un parell d’hores a Saragossa perquè molts soldats, com jo mateix, tenien la família allà, i ens vam poder acomiadar amb prou temps.


    Però hi havia pressa. Calia arribar a Gandesa. A Catalunya, ens necessitaven. La nostra primera parada a l’Ebre va ser a l’estació de Bot.

  


  Pere Boix


  
    Per ordres d’en Líster vam deixar el nostre cuartel de Salou per anar al campament a prop del poble de Ginestar. Era a finals de juny i primers de juliol i la calor era forta… De seguida vaig trobar a faltar aquells banys de mar.


    Hi havia molt de moviment de tropes, amunt i avall, i tots els que manaven estaven nerviosos.


    Els rumors eren que travessaríem l’Ebre, però no vèiem cap pont per enlloc. Els havien volat els republicans en l’anterior ofensiva per frenar els nacionals… I a l’altra banda del riu hi havia els sentinelles de Franco. Era la primera vegada que veia el front…


    Normalment no feien res, només vigilaven, i sovint es cridaven d’una riba a l’altra, entre ells. Recordo que deien: «Rojillo, cabrón, ¿cómo está tu mujer? Seguro que no estará sola…» i l’altre li contestava: «Hijo de puta», i coses d’aquestes.


    Deien que era un front tranquil, que fins i tot s’intercanviaven tabac per paper de fumar. I es tiraven els paquets de picadura de tabac, i si quedaven curts, paraven la guerra, i deien: «Alto, que vaig a buscar el tabac…», o el passaven per un sistema de cordill amb una petita plataforma de suro pel riu, surant, i a ningú se li acudia disparar. El tabac era sagrat!


    Era increïble… Es parava la guerra per un paquet de tabac…


    Però un dels primers dies d’estar-nos en el campament de prop de Ginestar, vam anar a passejar tranquil·lament per la llera del riu, i de sobte ens van enviar una ràfega de trets! Qui els va parir! Vam haver d’estirar-nos a terra corrents, perquè ens haurien tocat, eh?


    Collons, aquell front adormit no ho estava tant com semblava…


    El capità Sastre, un dels capitosts d’en Líster, de seguida ens va explicar què havíem de fer. Ens va encomanar que inspeccionéssim les ribes del riu per veure on hi havia vigilància. «Quiero que rastreéis cada palmo de este río…», ens deia.


    I cada nit, ens endinsàvem nedant, sense fer cap mena de soroll, per veure la fondària de cada tram, el corrent, els sentinelles que hi havia… des de Flix fins a Miravet.


    Vam estar tres setmanes seguides fent informes de cada metre d’aquell riu, ressenyant la vigilància que es veia i sobretot la fondària. Era la nostra feina, nedar i informar del que vèiem.


    El riu variava molt depenent del tram. Hi havia llocs on el corrent baixava més fort i, si no sabies nedar, era impossible de travessar.


    De seguida ja vam veure que cada dia que passava a la nostra llera de riu s’acumulava el material de pas. Camions tapats amb lones que anaven carregats de passeres de suro i passeres lleugeres de fusta. Estructures de ponts, recanvis…


    A mitjan juliol van arribar els camions que duien tota l’artilleria, amb els canons i les municions.


    A l’altura de Flix, i també d’Ascó, es van col·locar les bateries antiaèries. De mica en mica anaves veient com tothom es preparava.


    I va arribar el dia. Jo estava destinat a la divisió 11ª, la preferida d’en Líster, els seus nens mimats, com ens deien.


    Però a mi i a una vintena més, els que habitualment fèiem les tasques d’inspecció del riu, ens van manar que ens quedéssim a la rereguarda. La resta, amb el capità Sastre, creuarien el riu entre Miravet i Benifallet. Les ordres eren separar-se un cop creuat el riu. Unes brigades anirien a Miravet i les altres cap a El Pinell. El que havien de fer després ja depenia de com aniria tot.


    Passar per aquell tram era una bona elecció, ja que tenia menys profunditat i era de més fàcil accés, tot i que al voltant de Miravet hi havia brigades franquistes.


    Vam esperar la nit i vam veure com els nostres companys de divisió creuaven el riu per les passeres. Era mitjanit, les dotze tocades, i s’endinsaren en silenci, amb els braços aixecats aguantant el fusell, cap a la foscor del riu.


    Tots conteníem la respiració, i quan encara no havien passat deu minuts ja vam sentir els primers trets. Els havien descobert… però l’operativa va continuar, perquè si les coses no havien canviat, arran de riu hi havia poca vigilància.


    A nosaltres ens van manar pujar a un camió per anar riu amunt, per on estava previst instal·lar les passeres, a l’altura d’Ascó i Flix, i supervisar aquell altre pas.


    Abans de marxar, però, vaig poder veure com evacuaven els primers ferits, i també vaig veure els primers morts, que anaven riu avall.


    La batalla de l’Ebre ja havia començat…

  


  Manolo Vázquez


  
    Lo primero las pasarelas de corcho y madera, ¡rapidito, rapidito!, era lo más elemental para colocar sin levantar ruido.


    Los soldados empezaron a pasar pisando con cuidado. Eran inestables las cabronas… y si te caías al agua, si sabías nadar, te ibas a la orilla y volvías a empezar. Pero si no sabías nadar estaba prohibido ayudar… Joder, ahí vi yo la mala leche de los comisarios y de los cuadros intermedios…


    Había pasado la medianoche cuando decidieron que se cruzaba el río. Nos avisaron que los puentes se montarían a la primera luz del día. Pero mientras, se utilizarían las barcas y las pasarelas de corcho y madera para que cruzaran todos lo que pudieran. ¡Cuantos más, mejor!


    Al principio se cruzaba en silencio, había miedo y se notaba. Pero después fue un cachondeo… Sobre todo con las barcas, porque la mayoría no sabían subir desde la orilla, serían los nervios, y los expertos se reían y ofrecían galantemente la mano para subir.


    Y los que remaban… No sé dónde aprenderían, porque había barcas que sólo daban vueltas. Recuerdo que pensé que, si no fuera porque estábamos en guerra, aquello parecía una película de risa.


    Y las mulas, ah, las mulas. Eso sí que fue un espectáculo de vodevil.


    Algunas iban atadas a las barcazas porque iban sin bultos. Las mulas no llevaban nada, porque las ametralladoras, que pesaban un huevo, se llevaban en las barcazas. Y luego, cuando se llegaba a la orilla, se cargaban a las mulas.


    O sea que las mulas eran imprescindibles para llevar las ametralladoras y las municiones, y tenían que cruzar el río a la fuerza.


    Porque si no ¿quién iba a cargar eso?


    Pero las mulas son muy perras… y tozudas. Cuando decían que no entraban en el río, no entraban, no, señor.


    Entonces venía el señor comisario y venga a darle con el palo a una, pero la mula no era comunista. Y metía unas coces… y tiraban de ella desde la barcaza para que siguiera, hasta que la mula tiró al agua al pobre desgraciado que estaba dentro y volcó la barca.


    Yo creo que el comisario no mató de un tiro a la mula por miedo a que los moritos de Franco diesen la alarma.


    Luego me tocó a mí entrar con los operarios y los ingenieros que daban las órdenes para empezar a montar las pasarelas de madera, para las cosas ligeras. Venga, clavos y martillo y a montar una pieza con la otra.


    Durante la semana se habían puesto ya los contrafuertes de nuestra orilla, y ahora con las barcas se llevaban los contrafuertes de la otra orilla.


    Empezamos a oír tiros y ráfagas, pero los mandos no nos dejaban que parásemos… ¡Vamos!, ¡vamos!


    Pieza contra pieza, y clavos en la boca, con el agua al cuello para encajar los listones largos y así durante horas.


    Llegamos a la orilla contraria y estaban nuestras unidades. Había heridos de los nuestros, y los otros estaban todos muertos, al menos los que yo vi.


    Pero más tarde descubrí a un morito que estaba escondido entre los cañizares. Cuando se dio cuenta que lo había visto, se me acercó diciendo: «Paisa, yo bueno, yo bueno, yo no mato…».


    Joder… Mientras me lo decía me enseñaba una navaja de la medida de un chorizo de mi pueblo. Y de repente oí un estruendo pegado a mi oreja y vi al morito con la cara destrozada.


    A mi lado estaba uno de los nuestros con su pistola, que sólo abrió la boca pera decir: «¡Sigue!».


    Me contaron que pasaron 3.000 soldados sobre aquellas pasarelas durante la noche.


    Y después de las pasarelas, los puentes, o mejor dicho, el puente.


    No era rápido montar el puente. Mientras, se utilizaban las plataformas grandes tirando de un cable de una orilla a la otra para pasar algunos vehículos con cajas de municiones.


    Sólo pudimos montar la estructura de un puente que ya estaba prefabricada. Íbamos a contrarreloj mientras escuchábamos cómo seguían las ráfagas de tiros más en el interior de la orilla.


    Estaba casi terminado cuando ya era de día. Los camiones se situaban todos en formación y por orden mientras esperaban para pasar. Primero los que llevaban municiones y las ambulancias. Luego la artillería y los carros blindados. Y finalmente la intendencia y las cocinas.


    «¡Venga, de prisa, de prisa!», decían los mandos.

  


  Balanç de l’ofensiva


  Els republicans havien conquerit 800 km2 de territori, havien fet 4.000 presoners i havien recollit abundant material de guerra.


  Havien posat la bandera republicana als pobles de Riba-roja, Flix, Ascó, la Fatarella, Corbera, Benifallet, Miravet i El Pinell de Brai. S’enfilaren per les serres de Pàndols i de Cavalls, les millors atalaies per controlar el territori. I tot i que era un front irregular (faltava ocupar Móra, per exemple), la primera valoració va ser positiva. S’havia fet una penetració important dins el territori enemic, acorralant les forces franquistes a Gandesa.


  S’havien aconseguit la major part dels objectius previstos.


  Només havia fracassat el pas de la divisió 45ª per Amposta-Tortosa, pensada ja com un element de distracció i que no alterava els plans de l’ofensiva. Si més no, els soldats de la 45ª havien complert la tasca que se’ls demanava: distreure el general Yagüe.


  Però el preu pagat va ser elevadíssim per a la 45ª: 600 morts i més de 1.200 baixes entre ferits i presoners.


  Els pocs supervivents van haver d’arrossegar els ferits fins a recular i situar-se a la llera esquerra del riu altra vegada. Els que van caure presoners, la majoria brigadistes internacionals, van ser executats al barranc de Santa Bàrbara aquella mateixa nit. Feia basarda. Amb tot, ja se sabia que eren carnada…


  La 42ª, que era l’esquer a Mequinensa, va tenir més sort i aguantà, i fins i tot va poder situar un cap de pont a la zona d’Els Auts. Però no avançaria més. Els seus homes quedarien atrapats en una bossa dins un territori molt sec, els Auts, i connectats amb la rereguarda només per una estreta passarel·la que no serviria per traspassar cap equip d’artilleria i, per tant, sense possibilitats d’avançar més.


  Tot i així, el conjunt de l’operació es va veure des dels despatxos ministerials republicans com un gran èxit.


  Negrín ja tenia els titulars que desitjava: «La República sorprende a Franco con una gran ofensiva en el Ebro», «La República sigue viva», llegiria complagut mentre mirava de reüll les cancelleries francesa i britànica. Negrín estava guanyant temps.


  El general Rojo havia posat contra les cordes Yagüe, escombrant pràcticament una de les seves divisions, la 50ª, i durant unes hores el va deixar en una situació molt compromesa. De retruc havia aturat la imminent entrada a València i havia desconcertat Franco amb una ofensiva valenta i decidida que li feia variar els seus plans d’atac.


  Azaña també va rebre amb satisfacció els comunicats que venien de l’Ebre. Potser sí que encara es podria guanyar la guerra…


  I els comunistes brandaven amb força la bandera comunista al costat de la bandera republicana a cada cota militar conquerida.


  Per al bàndol franquista, l’ofensiva havia deixat molt compromesa la situació per a Yagüe, acorralat a Gandesa, amb totes les seves divisions en retirada. Només es podia apuntar la victòria del tram d’Amposta, l’acció de distracció de Modesto.


  Franco i els seus col·laboradors van entendre que aquell atac no era una acció aïllada, sinó una ofensiva ambiciosa d’un exèrcit que ja donaven per mort, i entrava en escena de nou amb una força renovada, que ni havien intuït malgrat els diversos informes aeris i els espies infiltrats, que ja havien alertat d’un possible atac per la zona de l’Ebre. No se’n sabien avenir.


  Malgrat aquesta eufòria, els estadistes i analistes militars que estaven a peu de territori no eren tan optimistes, no s’enganyaven. Sabien que era un èxit desigual i que no s’havia aconseguit l’objectiu principal: entrar a Gandesa.


  Però el pitjor era que el gruix de l’artilleria, camions, intendència, ambulàncies, etc., la gran majoria de trànsit rodat que necessitaven els ponts, encara no havien creuat el riu, i deixava les tropes d’infanteria en pèssimes condicions per continuar la batalla.


  Això pesaria com una llosa i condicionaria de ple l’ofensiva republicana.


  Sense logística, els soldats a camp obert eren terriblement vulnerables als atacs dels avions. Tampoc no tenien capacitat de maniobra, perquè eren homes que havien caminat 20 quilòmetres sota les bales, el foc enemic i la calor d’un dia de juliol. Estaven cansats, sense menjar ni aigua, i hi havia ferits que no podien ser evacuats perquè les ambulàncies i els sanitaris s’havien quedat a l’altra banda del riu.


  Els soldats de les divisions 3a i 35ª, que arribaren extenuats a les portes de Gandesa, havien viscut la impotència de no poder avançar els pocs metres que quedaven per ocupar-la per la manca de recursos logístics.


  La situació era molt més precària quan s’imposava la crua realitat. A partir de l’endemà ja no hi hauria el factor sorpresa. El gegant s’havia despertat…


  Però aleshores el més prioritari, el més urgent, era garantir que passessin el riu els vehicles que duien tota la intendència, l’artilleria i els carros blindats que asseguraven seguir vius en la batalla.


  Franco també ho sabia, i de seguida va enviar els seus avions cap a l’Ebre amb un objectiu prioritari: els ponts.


  L’aviació franquista tindria un paper clau des del primer dia, ja que seria la mesura més efectiva i que decantaria la balança. Franco desplaçà tota l’aviació de bombardeig de Llevant a l’Ebre.


  Les ordres eren molt clares: barrar el pas dels camions i deixar la infanteria republicana aïllada.


  A més de la seva aviació, a l’Ebre arribaren tropes franquistes d’arreu, fileres de camions plens de soldats amb tota la logística i l’artilleria acudien a reforçar Gandesa.


  Mentrestant, els soldats republicans s’ho miraven amb preocupació. L’enemic s’estava rearmant amb molta rapidesa mentre ells estaven esgotats, sense menjar ni aigua, incomunicats i amb les espatlles descobertes.


  Pere Boix


  
    Quan van haver passat els soldats del tram de Ginestar cap a Miravet, vam anar amb el camió a l’altura de Móra d’Ebre. De fet, els sentinelles nacionals els van descobrir i hi va haver un fort tiroteig. Allà vaig estrenar-me amb les armes. Em van donar un fusell perquè cobrís aquelles barques que intentaven arribar a l’altra banda.


    No sabia si encertava… Em van dir: «Apunta allà on vegis el fogonasso», perquè encara era fosca nit. Vaig pensar: «Si en mates algun no ho sabràs mai…». Però jo veia que les seves bales arribaven allà on era jo; per tant, les meves també deurien fer el seu efecte… Vés a saber.


    Era el meu bateig de sang, com es diu… I tenia por per primera vegada. Allò ja no era nedar i prou. Allò ja era matar.


    Arribaven notícies que Ascó no es podia ocupar perquè hi havia una forta resistència. Em van fer agafar unes granades de mà i incorporar-me al batalló de la divisió 46ª, també d’en Líster. Aquesta vegada no travessaria el riu nedant, ho faria sobre les passeres. Entrava en combat.


    Quan vaig arribar a l’altra banda, intentava recordar tot el que havia après al quarter de Sant Cugat sobre ofensives i estratègies… Mare meva, estava més espantat que un conill acorralat.


    Vaig veure uns soldats que corrien uns metres més avall d’on jo estava, més tocant al riu, però avançaven i jo els vaig seguir pensant que eren dels meus.


    Corríem tots junts, amb la foscor no vèiem ni per on trepitjàvem, fins que vam arribar a un niu de metralladores. Ells van continuar corrents, i quan els vaig cridar que paressin, em vaig adonar que eren moros. Havia corregut al costat d’ells i sense adonar-me’n…


    Dos o tres es van parar i em van dir que eren amics, que ells no mataven… i van deixar-me els fusells allà davant meu, a terra, i van girar cua per sortir corrent una altra vegada.


    No estava malament. La meva primera incursió en territori enemic i havia pres la posició d’un niu de metralladores i tots els fusells d’aquells moros per a mi… Quina sort vaig tenir.


    Des d’on era es veia el riu i ja passaven barques de rems cap allà on era. I les passeres també anaven plenes de soldats. Estàvem passant un bon nombre de soldats. Per aquell tram el pas era un èxit. Paraven per on estava jo i reposaven uns minuts.


    Però el cap del batalló, un tal García que ja l’havia vist a Salou, em va reconèixer i em va dir: «Tu, biberón, quédate a vigilar el nido de ametralladoras. Y cuidado con los moros, no te fíes. Y pide la contraseña a quien se acerque.».


    La contrasenya que ens havien ensenyat era «alto levante».


    Vaig estar allà dins molta estona, veient passar les tropes, unes cap a les Camposines i altres cap a Ascó.


    Les comportes que travessaven el riu havien transportat alguns vehicles i uns camions petits. Un d’ells va parar i va recollir tot l’armament d’aquell niu. I em va fer pujar.


    Començava a clarejar quan vaig adonar-me que ens endinsàvem ràpidament cap a l’interior d’aquella plana.


    A dins el camió, uns soldats estaven muntant i carregant les metralladores. Quan vaig preguntar on anàvem, la resposta em va deixar glaçat: «Hasta donde nos dejen.…».


    Vaig sentir un soroll que venia del cel, i aleshores sí que em vaig espantar. Venien en formació tota una esquadrilla d’avions.


    «¿Son de los nuestros?», vaig preguntar. I em contestaren: «Los de la Gloriosa todavía están durmiendo. Esos tan madrugadores son los chicos alemanes, que van hacia el río, a ver qué puente se cargan…».


    Els de la Gloriosa eren els nostres avions, que es deien així perquè li van posar aquest nom a l’aviació republicana durant la defensa de Madrid.


    I jo amb aquell camionet tiramilles cap endavant…

  


  Martí Pagès


  
    Modesto ens havia deixat com a divisions de reserva. Ens estàvem entre la Torre de l’Espanyol i la Bisbal de Falset, però a punt per si calia entrar en combat el mateix dia. Aquesta era la consigna.


    Arran de riu només hi havia les tropes que estaven a punt de passar.


    Ja feia dies que fèiem uns entrenaments molt durs. Ens feien sortir carregats amb tot el material, l’armament, el casc, i apa!… a córrer per la muntanya.


    I després de l’exercici físic venia el sermó ideològic amb els comissaris polítics, que et feien el míting i les consignes per agafar moral. També servia per vigilar-te, perquè tots eren comunistes i recelaven dels anarquistes. No eren militars, però anaven vestits amb uniformes militars.


    També feia dies que arribaven camions carregats amb barques de tota mena. S’havien eixamplat els camins perquè els camions arribessin a l’Ebre. Venien sempre de nit, amb els fars apagats, i deixaven les barques a prop del riu.


    Les barques les tapaven amb branques, perquè els vols de reconeixement que feien els xivatos no les veiessin.


    Ningú sabia res del cert, però era evident que tanta barca seria per creuar el riu…


    Tot eren rumors que s’escampaven sense saber exactament quan seria l’ofensiva, però es palpava en l’ambient que seria aviat.


    La nit aquella ens van donar per sopar cigrons amb xoriço, quan normalment hi havia llenties bullides. Aquell acte de generositat culinari ens va fer veure que l’hora s’apropava.


    Després de sopar ens repartiren el material, que era el fusell, el macuto, la cantimplora, 150 cartutxos i 5 granades de mà a cadascú.


    L’ordre era estar a punt i en silenci.


    Un tal Mora, el nostre capità, anava amunt i avall entre la tropa, i Modesto estava en el seu quarter general, a prop d’on estàvem nosaltres.


    Durant les dues primeres hores no es va escoltar res, a banda d’alguna ràfega llunyana. No va ser fins entrada la matinada, que jo recordi, que vam començar a sentir soroll d’artilleria enemiga. Tothom va estar despert aquella nit. I quan va començar a clarejar vam veure que s’apropaven els avions, que fins aquell dia només havien fet vols de reconeixement. Però aquesta vegada portaven altres intencions, que era volar els ponts de l’Ebre perquè no passés la nostra artilleria.


    Ens van avisar que tapéssim totes les coses blanques que poguessin ser detectades des de l’aire, com ara mantes, plats…, i de seguida ja vam escoltar els nostres canons antiaeris, que estaven a l’altura d’Ascó, com començaven a disparar per evitar que baixessin massa. Si volaven a més altura era més difícil encertar amb les bombes.


    La batalla de l’Ebre ja no era cap secret, tothom s’havia posicionat, i semblava que les nostres tropes s’havien endinsat prou.


    Tot el dia vam estar pendents de si entràvem a la batalla. Tothom hi deia la seva, no hi havia comunicació perquè les instal·lacions telefòniques no s’havien pogut bastir.


    Cap al final de la tarda va arribar l’ordre que passaríem! Faltaven reforços…


    Havien arribat partes que ho explicaven, i aleshores els comissaris polítics van estimular amb els seus mítings. Que si lluitàvem per la llibertat i contra el feixisme…


    Vaig veure com molts soldats, mentre escoltaven, anaven trencant els carnets de sindicats i partits polítics, per si els agafaven presoners. Quina contradicció! Però s’entenia que no volien ser assenyalats si eren presoners amb el carnet del partit comunista a la butxaca.


    Tot era incertesa. Creuàvem?


    Aquella nit vaig passar molt de neguit. No sabíem si entraríem en combat, tot i que era una qüestió de dies o d’hores. A la batalla de l’Ebre es gastarien totes les reserves humanes.


    Aquella nit no vam passar, ho faríem un parell de dies més tard. Ningú no en va quedar exclòs, tard o d’hora tots els soldats creuàvem el riu.


    Com aquell de la pel·lícula que deia «más madera que esto es la guerra…».

  


  Manolo Vázquez


  
    «¡¡Venga, deprisa, deprisa!!», decían los mandos.


    En ese momento oí el ruido de motores y miré al cielo. Llegaban los aviones. Fue en unos segundos y vi cómo los camiones se retiraban de la orilla. Luego oí el silbido, un estrépito terrible y el puente saltó por los aires.


    ¡¡Cabrones!!, ¡¡hijos de puta!!


    Era la primera vez que veía volar un puente de esa manera, delante de mis narices y con esa mala leche. Qué cabrón, Franco, metía las bombas donde más daño hacían. En los puentes.


    Fue entonces cuando me di cuenta de que sin puentes nuestros soldados estaban perdidos. Pero yo aún no había perdido la esperanza.

  


  Un cel ple d’avions


  No arribà cap esquadrilla d’avions republicans fins al cap de vuit dies de batalla. En canvi, els avions franquistes vingueren a trenc d’alba del primer dia.


  Kindelán, cap de l’aviació franquista, explica en els seus quaderns de guerra:


  En mi puesto de mando de Teruel, desde el cual me encontraba dirigiendo la actuación aérea en el avance hacia Valencia, recibí al amanecer del día 25 de julio de 1938 noticias alarmantes relativas a que el enemigo había pasado durante la noche el río Ebro por varios puntos entre Mequinenza y Amposta, derrumbando nuestro frente. Dos horas más tarde recibía orden directa del Generalísimo de emplear a fondo toda la aviación contra los rojos sin reparar en sacrificios para destrozar y desorganizar sus dispositivos de marcha, cortar sus comunicaciones con retaguardia y debilitar su capacidad penetrante. Afortunadamente el tiempo era bueno, por lo que todas las fuerzas aéreas de nuestra flota pudieron actuar desde el primer momento y con intensidad sobre el nuevo escenario de operaciones.


  «Con intensidad…» volia dir que només el primer dia van fer 27 serveis de bombardeig a partir de les 8 h del matí. «Nuestra flota» eren quaranta Savoia-79, trenta He-111, deu Dornier-20, vint Savoia-81, trenta Junker, nou Breda-20, seixanta Messeerschmitt e-109 i tres bombarders verticals Stuka.


  Les seves unitats més eficients eren els avions de la Legió Cóndor, que tenia un aeròdrom de campanya a Sant Carles de la Ràpita, i en només cinc minuts arribaven al camp de batalla. Els avions alemanys eren complementats per l’aviació legionària italiana, establerta a Son San Joan (Mallorca).


  També hi havia un destacament d’hidros a Pollença (Mallorca) i la Brigada Hispana del Bombardeo, que s’enlairaven des de la base d’Almafèn (Saragossa). Per operar a la zona amb garanties, sempre tenien a punt les bases terrestres de la Sénia i de Saragossa per aterrar en cas d’emergència.


  Però els avions franquistes no solament atacaven el front de l’Ebre per guanyar aquella batalla. També bombardejaven la rereguarda, perquè sabien que l’exèrcit republicà era operatiu gràcies a la indústria de guerra de l’àrea de Barcelona. Per tant, des del primer dia de la batalla de l’Ebre, bombardejaren de manera intensa la seva rereguarda i les vies de comunicació, principalment la xarxa ferroviària, les carreteres i els ponts.


  Tarragona va ser atacada deu vegades; Tortosa i Reus, vuit; l’Hospitalet de l’Infant, tres…, i així totes les ciutats i tots els nusos de comunicació a la rodalia del front.


  No podia arribar més munició a l’Ebre i els avions franquistes ho sabien, tal com podem llegir en l’informe de Kindelán.


  Mentrestant, l’aviació republicana no aparegué fins al dia 2 d’agost. Modesto havia programat bombardejar Gandesa des de l’inici de l’ofensiva, però el coronel Visiedo, cap d’operacions del Ministeri de l’Aire, s’hi va negar, fet que es va considerar poc menys que una traïdoria.


  Però, en realitat, la poca presència dels avions republicans es devia més a la manca d’aeroports a la zona des d’on es poguessin enlairar, davant la infinita superioritat de les esquadres alemanyes i italianes al servei de Franco. L’aviació republicana estava en clar desavantatge i els seus comandaments volien preservar els aparells davant la perspectiva de perdre’ls des de bon començament.


  Amb tot, els soldats republicans es queixaven sovint de la invisibilitat dels avions republicans en la batalla de l’Ebre. Només la seva presència hauria aixecat els ànims i la moral de la tropa.


  Però allà on feien més mal els avions franquistes era damunt els ponts sobre l’Ebre. Era la seva prioritat: destruir totes les vies de pas i no deixar creuar l’artilleria, que hauria alimentat la infanteria republicana, ja en terreny enemic.


  A falta de contrincant aeri, a Vinebre, en zona republicana, hi havia una bateria antiaèria amb 300 canons i metralladores que defensaven el pas del riu i obligaven els avions franquistes a volar a més altura, fet que restava precisió a l’hora de llançar les bombes sobre els ponts i augmentava el temps d’efectivitat d’aquests, que permetia travessar el riu a tots els efectius rodats possibles.


  Amb tot, les bombes, més tard o més d’hora, feien diana en els ponts i s’interrompia el flux de trànsit fins que els pontoners no refeien el pas.


  Una pluja de bombes que tenia un efecte devastador i provocava grans onades que destruïen ponts a mig refer i s’enduia les fràgils passeres, imprescindibles per tenir les dues ribes connectades. Bombes que també queien a la riba del riu, buscant fer mal a tota la corrua de camions que esperaven per creuar.


  Els ponts, el pas del riu era el taló d’Aquil·les de l’exèrcit republicà. Ja ho havien avisat els assessors soviètics i els enginyers que tenien responsabilitats en la logística de la batalla: «Fer una ofensiva de travessar el riu sense ponts era massa arriscat, la infanteria podia quedar aïllada».


  Les divisions republicanes havien fet el pas, havien travessat l’Ebre… però estaven isolades. Els ponts requerien més temps per ser instal·lats damunt del riu i amb els atacs aeris se’n retardava la col·locació, i sense ponts no es podia guanyar aquella batalla.


  Martí Pagès


  
    Quan s’apropaven els avions, les ordres eren quedar-se tothom quiet. Tapàvem la lluentor dels plats d’alumini i de les cantimplores que podrien ser vistos per un reflex del sol. Els avions, des d’una altura, només veuen o intueixen el moviment. Els camions estaven sota els arbres i era difícil de distingir-los si no baixaven molt.


    Els antiaeris de Vinebre els tenien a ratlla, i no baixaven gaire.


    Recordava sempre el que m’havia dit el pare: «Si vénen els avions, tu quiet…».


    Però era un tremolor de cames sentir el seu soroll de motors a la llunyania, i al cap d’un parell de minuts ja els teníem volant per damunt dels nostres caps.


    Provaven sort i deixaven caure les bombes, a veure què tocaven… La seva prioritat era el riu, per no deixar bastir ponts. Estava clar.


    El riu es transformava en una gran barrera per a nosaltres. Sense ponts ni maneres de travessar-lo, tota l’artilleria s’estava a l’altra banda.


    Semblava que havien passat quasi totes les divisions d’infanteria de Líster i Tagüeña, que això eren molts soldats! I pel que deien, havia anat prou bé. Però sense artilleria, la infanteria acabaria aviat les municions i aleshores no podria fer res.


    Hi ha una dita militar que diu: «L’aviació bombardeja, l’artilleria dispara i la infanteria ocupa», però nosaltres no vèiem la nostra aviació per enlloc, i l’artilleria estava sense poder passar i els soldats ben abandonats…


    Com podíem anar bé…


    El que em va impressionar va ser veure la gran quantitat de presoners que s’havien fet. Els portaven custodiats però no oferien cap mena de resistència. Semblava que estar vius per a ells ja era la seva màxima aspiració.


    Llargues fileres de soldats nacionals amb el rostre desconcertat, alguns amb por. Estaven tan acostumats sempre a les victòries, que segurament aquell atac per sorpresa no els havia donat temps per assimilar-ho tot.


    Anaven tots amb el cap cot, alguns et miraven, però la majoria no deien res. N’hi havia de moros, aquells pobres desgraciats que en Franco posava sempre a primera línia, i que eren els únics que parlaven. Parlaven pels descosits. «Paisa, paisa…», et deien.


    A tots els presoners els portaven a una zona que en deien Cantarranas, que l’habilitaren com una mena de camp de presoners. També vaig veure que separaven els oficials que, tot i que s’havien arrencat els galons, eren custodiats a banda.


    L’armament que recolliren en aquell primer dia era important. Fusells, metralladores… tot s’apilava al costat dels camions.


    També en aquell primer dia vaig veure els ferits que evacuaven. Els portaven a coll o en camilles, perquè les ambulàncies encara no havien creuat.


    Nois que havien marxat plens de vida, ara els veies ensangonats, amb vendatges fets a corre-cuita, alguns moribunds… Em va impressionar molt veure aquelles dues corrues. Per una banda, els presoners, i per l’altra, els ferits.


    Enmig d’aquell espectacle tan trist, ens van avisar. Els de la divisió 35ª del XV Cos, Brigada 11ª, preparats. Érem nosaltres! Em vaig angoixar veient aquells ferits… Demà podria ser jo un d’aquells ferits o presoners. De què depenia?, de la sort? Jo ja havia estat al front, allà al Merengue, sabia el que era el pànic i no hi volia tornar.


    Va ser aleshores quan vam veure que afusellaven cinc soldats. Eren dels nostres, desertors que intentaven fugir.


    Ens van fer formar i desfilar «vista a un lado», mentre el comissari explicava el que passava amb els covards.


    No hi havia sortida. Tot era sempre una fugida endavant.

  


  Manolo Vázquez


  
    Yo no sé quien sería la cabeza pensante en decidir la batalla del Ebro sin puentes. El río siempre es una barrera que sirve para los que defienden pero nunca ayuda a los que atacan.


    A correr a toda prisa para poner los puentes, el gran secreto. Pero el secreto se jodió con salir el sol porque Franco mandó enseguida a sus chicos de la Legión Cóndor.


    La misma mañana del día 25 ya vinieron sus aviones. Anda que vinieron rápido… y hala, a lanzar bombas sobre los puentes y pasarelas que habíamos hecho durante la noche. Y nuestros aviones sin aparecer… Sólo había unos antiaéreos más arriba del río que les hacían cosquillas…


    Esos aviones tiraban las bombas igualmente, tanto si volaban bajo como si volaban alto. Siempre daban con algo…


    Les oías de lejos… zzuuuum, zzuuum… muy lentos pero potentes.


    Algunos camiones habían pasado antes de que llegaran los aviones, al menos por mi sector, pero el puente y las pasarelas se fueron al traste rapidito, rapidito.


    Entre ataque y ataque pasaban las barcas, que las llenaban de cajas de municiones y las dejaban en la otra orilla.


    También se utilizaron las compuertas esas grandes, que se tiraban del cable para pasar los camiones de pequeño tonelaje.


    Es que sin todas esas cosas la infantería no se podía alejar mucho de la orilla. Hacía calor y sin agua, ¿cómo iban a resistir los soldados?


    El jefazo, Modesto, había ordenado ya a medianoche que se instalaran las pasarelas y los puentes y que la infantería avanzase lo más lejos posible, que la artillería venía detrás.


    Pero por la noche sólo pudimos hacer unas pocas pasarelas y puentes muy precarios. Y las plataformas que utilizábamos como transbordadores eren pocas para todo lo que se tenía que llevar a la otra orilla.


    Los conductores también estaban nerviosos. Había uno que conducía un camión cargado de municiones por una pasarela muy estrecha, y finalmente se lió con un caballete de la pasarela y camión y municiones al río.


    A esas horas primeras sólo funcionaban bien las compuertas, pero pasaban los blindados y camiones de munición de uno en uno, y eso era ponerse de los nervios cuando veías que todo era tan lento.


    Nosotros pusimos un puente que resistía hasta 2 toneladas, pero era muy estrecho, y visto el accidente del camión que se metió en el río, todos los conductores estaban muy exaltados.


    Al mediodía se pudo tender un puente de madera más pesado y comenzaron a pasar la artillería, los carros blindados… hasta que vinieron los aviones.


    Daba rabia, estar allí escondido como ratas, mientras caían las bombas sobre el río y destruían todo nuestro trabajo de toda una noche… «¡Cabrones!», gritaba yo.


    Pero los aviones nos machacaron todo el día. Empezábamos bien la batalla… ¡y yo que quería emociones fuertes!

  


  Un pont a costa de moltes vides


  No era fàcil instal·lar ponts damunt de l’Ebre. S’havien d’apropar al riu damunt d’una llançadora de 6 o 7 metres per deixar anar les peces sobre uns cavallets ja instal·lats prèviament. Però la fondària del riu dificultava la col·locació de les bases. Cada pont disposava de peces numerades amb lletres i així es muntava amb més rapidesa. Si arribava el cas que l’aviació destruïa una part del pont, es buscaven les peces de recanvi amb la lletra corresponent i es reposava al moment.


  Bastir ponts era la prioritat dels comandaments republicans. Però, de fet, ja anaven endarrerits ja que s’haurien d’haver col·locat a les primeres hores de llum del mateix dia 25.


  Però, per culpa de molts factors, va fallar l’estratègia republicana per no assegurar el pas del gruix dels mitjans de suport. La infanteria republicana havia avançat a peu, pel seu compte i sense cap logística. Estava cansada i desgastada.


  El pas del riu era vital per a l’èxit de l’ofensiva i s’havia perdut un temps irrecuperable, no tan sols per a les pròpies divisions, que patirien en pròpia pell la manca de suport armamentístic, cosa que restava capacitat ofensiva d’una manera escandalosa, sinó també perquè s’havia donat temps a Franco perquè fes arribar reforços fins a Gandesa.


  Amb tot, ja esgotat el factor sorpresa, els ponts es van convertir en el cavall de batalla més important d’aquells primers dies. Continuaven sent decisius, potser més que mai. Sobretot el pont de ferro de Flix, que permetria el pas dels vehicles més pesants, com els carros de combat BT-5 i BT-26, amb els quals es pretenia trencar la línia defensiva de Gandesa.


  Del pas de l’armament pesant que pogués arribar a l’altra banda del riu, en depenia l’èxit final.


  Els pontoners treballarien totes les hores de la nit per bastir les estructures de ponts, perquè a la primera llum de l’alba passessin el màxim d’efectius rodats abans no arribessin els primers avions enemics.


  Només escoltar el soroll dels motors, els pontoners sabien que quedaven cinc minuts escassos perquè tota la feina d’una nit saltés per l’aire.


  Les primeres bombes anaven directes a les estructures dels ponts i de les passeres.


  Daba rabia estar allí escondido como ratas, mientras caían las bombas sobre el río y destruían todo nuestro trabajo de toda una noche… «¡Cabrones!», gritaba yo. (Manolo Vázquez).


  No paraven en tot el dia de bombardejar perquè els pontoners no poguessin ni bastir una estructura de pont. Quan arribava la nit, amb la foscor, els avions ja no podien bombardejar. Començava aleshores el contrarellotge pels pontoners. D’ells en depenia el nombre de camions que poguessin passar en aquell interval.


  Però no n’hi havia prou amb treballar de nit. Eren poques hores per bastir les estructures necessàries. També ho feien per seguretat: sense el perill de les bombes, els camions creuaven quan era fosc i així s’assegurava el pas sense incidències.


  Va ser aleshores quan els pontoners van decidir que treballarien a la llum del dia sota les bombes. Els camions havien de passar. Era la màxima prioritat.


  I van plantar cara als avions, en una lluita desigual. Va ser un enfrontament de pontoners republicans contra l’aviació franquista.


  S’estaven sota les estructures, clavant claus, serrant fustes, encaixant els cavallets…, mentre les bombes provocaven estralls en els bastiments i onades dins el riu que desestabilitzaven els pontoners, que queien a l’aigua.


  Per cada pontoner mort que anava riu avall se’n col·locaven dos més al seu lloc. Va ser una lluita titànica, amb molts pontoners morts. És per això que diuen que l’Ebre es va tornar vermell de sang.


  Franco tenia un exèrcit més potent, però als republicans no se’ls podia negar la seva capacitat de resistència i valor en la lluita.


  Manuel Tagüeña recorda amb emoció la feina dels pontoners en les seves memòries:


  
    Desde el primer día, los pontoneros fueron los valientes anónimos de la batalla del Ebro. Puente que destruían las bombas, puente que volvían a construir, y nuestros heroicos ingenieros restablecieron siempre el paso para que siguiera la lucha.


    En la primera semana de lucha, de nuestro Cuerpo de Ingenieros faltaba una tercera parte de sus efectivos, víctimas de las bombas. Pero nunca decayeron, al contrario.

  


  Els pontoners van guanyar la seva particular batalla, perquè sempre foren capaços de mantenir les dues ribes connectades en un moment o altre del dia. I així els camions i tot el material rodat podien passar abans no arribessin els avions i les seves bombes.


  Per enganyar l’aviació es van especialitzar a construir passeres falses, fetes de canyes, joncs i altres materials que suraven damunt l’aigua.


  Les veritables passarel·les les enfonsaven a l’aigua, subjectades a la riba, i quedaven invisibles per a les esquadrilles, que bombardejaven les falses. Així gastaven munició en va i guanyaven temps.


  I quan ja semblava que el pas del riu estava mínimament garantit, va venir l’aigua.


  Manolo Vázquez


  
    Los aviones, los malditos aviones llegaron y todos los puentes que se habían puesto se jodieron. El nuestro cerca de Móra, el de más arriba en Garcia, el de Flix, el de Ascó… Y las pasarelas también porque, aunque no las veían desde los aviones, sí sabían donde estaba el río. Y se abrían las panzas de esos aviones y ya veías cómo las bombas caían sobre la vertical del río.


    Ahí me di cuenta yo que éramos David contra Goliat. Era imposible ganar la batalla con esos aviones y el potencial que llevaban.


    Nuestros cañones les hacían subir, pero las bombas las tiraban igualmente.


    El jefe de ingenieros nos reunió a todos los pontoneros y nos dijo que teníamos que volver a empezar. Ahí estaba nuestra lucha, esa era nues-tra batalla.


    De nosotros dependía que los soldados pudieran seguir avanzando. Que nosotros luchábamos por la libertad. Nos hizo un mitin que ni Negrín lo hubiera hecho mejor.


    Esos dos días primeros de la batalla del Ebro, el trabajo de los pontoneros fue increíble. Yo sólo era un ayudante de esos héroes que, sin dormir, ni comer, sin descanso, intentaron siempre tender alguna pasarela, algún puente, para que cruzara todo lo que se pudiera pasar a la otra orilla. Cada hora, cada minuto era vital para ganar la batalla a los aviones.


    Primero trabajando de noche, para tener los puentes rehechos por la mañana, hasta que volaban por los aires. Y después también trabajando de día, a plena luz, a pesar de las bombas.


    Eran pontoneros que se jugaban la vida para que los camiones cruzasen. Y cuando se lograba tender un puente, todos aplaudíamos a los camiones que cruzaban, y muchos de esos soldados lloraban cuando veían que no nos frenaban los aviones, ni el miedo, ni el cansancio.


    Los fascistas seguro que eran más y mejores en cuanto a arsenal, pero a los republicanos, en poner los cojones, no nos ganaba nadie.


    Nos las ingeniamos para engañar a los aviones, haciendo pasarelas de juncos y troncos, y las auténticas las teníamos hundidas dentro del río. Las sacábamos cuando se hacía de noche, cuando los aviones ya se habían ido.


    Las pasarelas eran rápidas de montar, pero con los puentes era más entretenido, porque estaban los caballetes y necesitabas una anchura y un peso para poder cruzar los camiones.


    En Flix estaban montando uno de hierro, que ese sí era importante, porque por allí tenían que pasar los blindados de más tonelaje.


    Suerte de las pasarelas, porque por allí también se podían evacuar a los heridos, aunque a veces coincidía que bombardeaban y los camilleros, generalmente chicos muy jóvenes, dejaban al herido en la pasarela y ellos se tiraban al río o se iban corriendo hacia nuestra orilla. Mientras, oías al herido que gritaba: «¡Ehhh, no me dejéis aquí!».


    Aquello era sálvese quien pueda.


    Más de una vez los pontoneros nos acercábamos al herido y lo sacábamos nosotros hasta la orilla. Nos llegamos a acostumbrar a las bombas…


    Ahí está la historia de los pontoneros, la que yo le puedo contar. Éramos los más sacrificados y los más ignorados.


    Porque se murieron a montones arreglando los puentes bajo las bombas. Se caía uno al agua y ya estaba otro de los nuestros en su lugar.


    Nuestra vida por un puente, qué jodido era aquello. Y sólo había pasado un día de la batalla.


    Y aún no había visto lo peor. Lo peor vendría después, al segundo día. El agua… Aquello parecía un castigo de Dios.

  


  Pere Boix


  
    El meu primer dia de combat va ser dur, molt dur, i allà sí que vaig passar por. Ara, vist en la distància, va ser un dia prou tranquil, aquell primer, comparat amb el que vindria després. Però aquell primer dia… uffff… em vaig ensorrar.


    El camió ja havia passat les Camposines i em va deixar amb els soldats de la meva brigada, que ja havien ocupat Miravet. Anaven cap a les serres de Pàndols i de Cavalls, i vaig continuar amb ells, a peu…


    Recordo que feia molta calor i l’aigua de les cantimplores la reservàvem. No havia estat mai en aquell indret i em va semblar tan sec, que encara em feia venir més set.


    Pel camí vam trobar molts morts, sobretot moros.


    Teníem una bossa de soldats nacionals al davant, i jo ni me n’havia adonat. Fins que un soldat que anava al meu costat va caure i no s’aixecava. Aleshores vaig veure que estava ferit, però jo no havia sentit cap tret… Les bales ens envoltaven i no n’era conscient que ens disparaven perquè estàvem a camp obert, o sigui que m’hauria pogut tocar a mi.


    Amb mi anava un grup de brigadistes internacionals, que em feien anar sempre més enrere. De tant en tant llançaven unes bombes de mà i continuàvem avançant. Jo només veia morts pertot arreu.


    Nosaltres anàvem molt ràpids, o a mi m’ho va semblar, i ens enfilàrem de seguida per les crestes de Pàndols.


    Anàvem agafant altura i vèiem com a la plana els de Franco es defensaven amb la seva artilleria, perquè la nostra no estava per enlloc, ni tampoc els nostres avions. En canvi, els seus avions sí que hi eren presents, anaven i venien.


    Bombardejaven més a la plana, damunt de Corbera sobretot, que es divisava de lluny amb aquell campanar tan alt que té, i dic que té perquè encara està dempeus…


    Però en un moment els avions van girar i van venir cap a la serra. El sergent ens va avisar i jo buscava algun arbre per amagar-me, però estàvem en una zona de crestes i allà només hi havia matolls, no et podies amagar enlloc.


    I em vaig tirar a terra, com tothom. Les bombes van caure una mica més a la paret de la cresta on hi havia un barranc, però l’ona expansiva de la bomba em va aixecar de terra.


    Era la meva primera experiència en un bombardeig directe i el que més em va sobtar va ser aquella força que et xucla. Et quedes sense aire per respirar.


    Un dels internacionals, que es deia Mike, em va donar un bastonet. Recordava que ens ho havien explicat al cuartel, això del bastonet per posar-lo entre les dents, però, per més que t’ho expliquin, la força d’una bomba et deixa esgarrifat.


    Vam arribar a les altures de Pàndols quan ja era de nit. Semblava que amb la foscor tot tornava a la calma.


    El sergent em va fer anar a buscar aigua a una font a prop d’una ermita, a Santa Magdalena. Havia de baixar una mica pel camí que havíem pujat, però semblava que allà dalt només hi érem nosaltres.


    Vam baixar plegats amb en Mike, dos o tres brigadistes més i altres nois de la Lleva del Biberó, tots amb cantimplores per omplir, tantes com podíem portar. Del biberó n’érem bastants, allà dalt. Tots érem de la 11ª d’en Líster.


    Quan vam tornar, em vaig menjar el xusco que encara duia al sarró i després vaig obrir la meva petaca. Havia perdut tota la meva picadura de tabac, però encara conservava la petaca.


    Era el meu primer dia de combat i encara era viu. Vaig pensar que no me’n sortiria, d’aquella batalla. En tot cas aquell primer dia havia tingut sort. Quin disbarat havia fet de marxar voluntari; i pensava en els meus germans també al front, i en la mare… Que lluny quedava casa meva. Em van venir llàgrimes als ulls.


    Estava plorant assegut a la mítica cota 705 de Pàndols, agafat a la petaca de l’avi i a la fotografia de la noia del petó.


    Eren les úniques coses que em quedaven del meu món, però ja era tard per a lamentacions. Estava convençut que no tornaria.


    En Mike va adonar-se que plorava i, tocant-me els cabells, em va dir: «Intenta descansar, que això només ha començat».

  


  L’aigua no l’atura ningú


  A darrera hora d’aquell llarg dia, va arribar un vent inesperat, que venia de dins el riu, com si xuclés cap endins. Era un aire estrany, silenciós e inquietant.


  Després es va sentir el soroll, primer somort, llunyà, de terra remoguda, de troncs arrossegats, de pedres que xocaven les unes amb les altres. Un soroll que pujava d’intensitat a mesura que s’apropava. I finalment va aparèixer amb tota la seva monstruositat la gran onada que baixava engolint tot el que hi havia a les lleres del riu, que no contenien aquell cabal perquè havia crescut com si fos una plaga bíblica.


  Els primers a veure’l, van dir espantats: «Mireu el riu!».


  Era com un tsunami fluvial que avançava cap a ells, amb milers d’espurnes en suspensió enterbolint la silueta de la riba, que es desprenia amb el rebuf de la força de l’aigua, i despullava les arrels dels arbres, fent que aquests també fossin arrossegats i engolits dins l’aigua.


  «El riu…», deien els soldats amb una veu ofegada per l’espant que provocava aquella visió dantesca.


  I el riu avançava, ningú no podia aturar allò. Una llengua d’aigua s’emportava camions, material de municions, artilleria i els homes que no s’apartaven prou d’aquell monstre marí, que agafava tot el que podia amb la seva força.


  Al seu pas, en segons, s’emportava ponts a mig fer, passarel·les i tot el material que s’havia acumulat a la riba a punt per passar. Material imprescindible que havia de servir per mantenir viu l’exèrcit republicà i continuar la guerra.


  Però, què provocava aquesta crescuda del riu tan desmesurada?


  Franco, veient que amb els bombardeigs dels avions no garantia la inhabilitació dels ponts, davant la tenacitat dels pontoners que, de manera èpica, refeien una vegada i una altra el pas damunt el riu, va aprofitar la seva posició estratègica en zones del Pirineu que ja formaven part del territori franquista, per controlar els embassaments i el seu flux d’aigua, i va obrir les comportes dels pantans de Tremp, Camarasa, Barasona, Terradets… per provocar riuades artificials.


  El riu creixia més de tres metres, la gran onada tardava tres hores a arribar al tram de la zona de batalla, i arrossegava tot el que trobava en el seu recorregut.


  Els franquistes aprofitaven també per llençar al riu troncs amb explosius adossats que detonaven amb el contacte amb altres troncs o estructures de ponts.


  Aquelles riuades artificials van provocar nombroses morts i la destrucció de material vital per continuar amb possibilitats en aquella guerra. Lluitar contra la força de l’aigua era una temeritat i tothom se n’apartava mentre esperava que el riu tornès al seu cabal. L’aigua s’havia sumat en aquell cavall de batalla, el pas damunt del riu.


  Franco, sabedor de la força d’aquesta nova arma («l’aigua no l’atura ningú…», deien els soldats), va repetir aquesta pràctica en el transcurs de tot el conflicte bèl·lic.


  Era l’estratègia prèvia a una ofensiva. Sabia que l’increment del nivell del riu deixava incomunicades les dues ribes temporalment, i així es frenava l’arribada de municions i d’avituallament a la infanteria de l’altra banda.


  Esos soldados necesitaban municiones, no les podíamos abandonar. (Manolo Vázquez).


  Malgrat tot, la resistència dels soldats republicans va continuar sent èpica. I durant tota la campanya foren capaços de mantenir connectades les dues ribes. Normalment treballant de nit per refer tot el que havia destruït l’aviació o les riuades.


  El riu es va convertir en un obstacle més, però els pontoners sabien que no podien fallar. La infanteria havia arribat fins a les portes de Gandesa. Era imprescindible que tinguessin la cobertura necessària per continuar l’atac.


  Manolo Vázquez


  
    «No miréis la corriente. Esos compañeros ya no nos ayudarán, no miréis», nos decían los mandos ante el espectáculo de cuerpos que flotaban en el río. Fue la primera vez que lloré en el Ebro. ¡Cabrones! Y la rabia que sentía me dio fuerza para coger mi martillo y los clavos que me quedaban para empezar de nuevo. Había soldados al otro lado del río que necesitaban las municiones. No los podíamos abandonar.


    Pero al principio el río tenía la fuerza de Dios, y mire, yo no soy religioso, pero en ese momento pensé que aquello era un castigo de Dios, que ya había tomado partido. Nosotros éramos los rojos que habíamos quemado iglesias y matado curas.


    Dentro de mi cabeza de chiquillo pensaba que aquello era un castigo divino. Hasta que un compañero me dijo: «Ni castigo divino ni hostias, eso es el cabrón de Franco que abre las compuertas de los pantanos».


    Nadie había previsto aquello. Hay que tener mala leche. Pero, claro, estábamos en guerra, y Franco se aprovechaba de su situación. Pero qué mala leche…


    Era un cuadro que… no tengo palabras. Todo se lo llevaba la corriente. Compañeros míos que se sujetaban a los cables y que acababan soltándose y se ahogaban. Troncos de árboles, ramas, tierra… Como un remolino que teñía el agua de marrón. Hasta que fue bajando de nuevo el nivel. Y entonces teníamos que volver a empezar con los pontones.


    Las orillas estaban maltrechas y no se sujetaban bien los caballetes, y las barcas donde llevábamos los tablones, todavía con mucha corriente, se nos iban. Pero había que seguir porque el tiempo corría, y supimos que ahora teníamos dos enemigos: los aviones y el agua. Porque el muy cabrón de Franco fue abriendo compuertas hasta el final de la batalla. Lo que pasa es que después el nivel ya no subía tanto.


    La primera vez fue la más impactante. Esa visión del río y su ruido silencioso no la olvidaré nunca.

  


  Martí Pagès


  
    El mateix dia de començar la batalla de l’Ebre, a la tarda, l’aigua ja baixava riu avall i va morir molta gent. Ens va agafar d’imprevist, ningú no s’ho esperava. Vam veure de cop l’onada que baixava i s’ho emportava tot.


    De seguida vam córrer a treure camions i caixes de municions que estaven a la vora dels ponts.


    Als pobres pontoners, que estaven refent els ponts després dels bombardeigs, els va agafar de ple, i veies que anaven riu avall atrapats dins els remolins. Alguns s’agafaven als cables de les plataformes, però ningú s’arriscava per salvar-los perquè estaven a les barques instal·lant les passeres i quedaven ben al mig del riu. No hi havia manera de salvar-los. I els que sabien nedar, el corrent era massa fort i els veies que fins i tot ells s’ofegarien.


    Ningú no hi havia pensat, però Franco controlava els embassaments del Pirineu. Deien que també escanyava el pas de l’aigua a les centrals elèctriques per deixar sense electricitat Barcelona i les fàbriques. I a nosaltres ens enviava l’aigua a dojo per tallar el pas del riu.


    Ho va estar fent durant tota la batalla de l’Ebre. Sempre abans de cada ofensiva. Quan baixava l’aigua del riu, ja sabíem que l’endemà atacaria. Ell pretenia tallar el subministrament i agafar les tropes sense municions.


    Aquell riu s’havia convertit en una barrera i un problema, des del primer dia. Per defensar el pas pel riu se’n va fer molta, de sang. Per això diuen que l’Ebre baixava vermell.

  


  Miquel Espargaró


  
    Ja t’he dit que jo era de secà, i veure aquell riu tan ample em feia por. Aquell riu ja vaig veure des del primer moment que seria un problema. Jo que no sabia nedar aplicava la meva norma: subsistir! I despistava sempre que podia revisant el material perquè tothom passava per unes passeres que semblaven de joguina.


    Els ponts semblaven més segurs, però no era fàcil posar aquelles estructures de bigues enterrades a l’aigua per fer les plataformes dels ponts.


    Els pontoners eren uns tios que en sabien, eren del Cos d’Enginyers i estaven preparats.


    Ja van fer ponts, ja… però els avions que tenia en Franco van venir de seguida a bombardejar i adéu ponts!


    Venien aquells Heinkels grossos, alemanys, i amb les bombes que tiraven no hi havia pont que aguantés. Pobres pontoners… En van morir molts.


    Els nostres avions, els xatos que en dèiem, quasi no els vèiem, però aquelles carraques alemanyes no es movien de damunt nostre, tot el dia.


    Però el pitjor va ser l’aigua. Mentre la gent passava a l’altra banda, per les passeres i les barcasses, vèiem de sobte que baixa aigua! Mare meva, va començar a baixar aigua… Però aigua, aigua. Aigua, aigua, aigua!


    Mare meva, van fotre una mortaldat.


    Es veu que havien obert els pantans de Camarassa i els soldats, ofegant-se, baixant riu avall sense poder-se agafar enlloc perquè l’aigua baixava amb una intensitat que ni que sabessis nedar et salvaves.


    Soldats, fusells, camions, mules, ponts, passeres… tot avall. I les dues bandes del riu incomunicades, que això és el que volia en Franco, és clar.

  


  L’endemà


  Va ser una victòria pírrica? La sensació després del primer dia de batalla era de victòria.


  Els quilòmetres quadrats de terreny conquerits, els milers de presoners fets, l’abundant material de guerra requisat, vuit municipis ocupats de la Ribera d’Ebre i la Terra Alta, més les cotes altes de les serres de Pàndols i de Cavalls, que permetien tenir una visió immillorable de tots els moviments militars de l’enemic dins l’escenari bèl·lic, era un bon balanç per a les primeres vint-i-quatre hores de batalla.


  El general Rojo veu que s’ha frenat l’ofensiva sobre València, que hauria provocat l’aïllament de Madrid i probablement perdre la guerra a curt termini.


  Negrín també està satisfet amb els titulars de la premsa internacional, que mostren una República viva i amb capacitat ofensiva, que li serveix per guanyar la seva particular batalla política dins l’executiu, que, tot i dependre més que mai del suport dels comunistes del seu Govern, li permet frenar les crítiques dels ministres que demanaven el seu cap. I de passada, amb el seu mític lema «Resistir es vencer» allarga el conflicte bèl·lic.


  Tothom en feia la seva pròpia lectura. Coincidia que tothom estava satisfet, tot i que els objectius de cadascú en aquella batalla eren ben diferents.


  Les valoracions de l’endemà damunt del territori, però, eren més pessimistes que la visió global de la batalla. No n’hi havia prou amb el cop d’efecte en prendre la iniciativa, ara calia continuar amb l’ofensiva, i per seguir amb garanties s’havien d’analitzar els errors, intentar corregir-los i mesurar les forces.


  La primera reflexió damunt la taula era: per què no havia caigut Gandesa, que era l’objectiu principal?


  Només unes brigades de la 35ª divisió quedaren a pocs metres del nucli urbà. No hi havia prou soldats per entrar al poble i prendre’l, i els reforços que esperaven s’havien encallat a la Fatarella, on s’enfrontaven entre si perdent temps i munició per un problema de comunicació.


  El primer error, la comunicació. Sense comunicació, amb les brigades republicanes escampades pel territori no hi havia possibilitat de coordinar-se i de preparar un atac conjunt a Gandesa.


  La mateixa nit del 25, Tagüeña, responsable de les divisions 35ª i 3a, que tenia dues brigades que encerclaven Gandesa, demanà reforços. Hi havia divisions en reserva, a Falset, però els seus superiors li denegaren l’ajuda perquè faltava informació real de la situació.


  Allí mandaba todo el mundo y no mandaba nadie. (Manolo Vázquez).


  La comunicació entre les diferents brigades sobre el terreny havia estat nul·la sense xarxes telefòniques, fet que deixava tots els comandaments sense saber la situació real del territori que trepitjaven.


  Ningú no sabia res més del que allargava la vista. Unes comunicacions telefòniques que no es van poder establir per manca de ponts. Ni tan sols les més elementals que muntaren els especialistes que anaven a peu funcionaren, perquè el territori estava molt fragmentat amb bosses residuals de soldats franquistes amagats en penyes i matolls que destruïen totes les estructures de comunicació i tots els telèfons que podien.


  Líster, que hauria pogut entrar abans que ningú a Gandesa quan els franquistes encara no s’hi havien replegat, s’atura a pocs quilòmetres de Bot, tocant a Gandesa, i decideix acatar de manera escrupolosa el seu full de ruta, esperant noves ordres des de les altures de les serres de Pàndols i de Cavalls. Però les seves ordres era ocupar i conservar les serres, i assaltar Gandesa, sense tenir informació d’on estaven els soldats de la 35ª divisió, era un risc. Ara sabem que Gandesa estava indefensa, però aleshores Lister no ho sabia… Ho podem considerar un error de comunicació o un error tàctic?, o un excés de prudència?


  Va pesar com una llosa l’absència del transport rodat. Els soldats davant de Gandesa i Vilalba dels Arcs estaven esgotats. No tenien menjar, ni aigua, estaven isolats i amb nombrosos ferits que no podien evacuar.


  En el transcurs del primer dia de batalla només pogueren passar el riu una petita part dels transports rodats, els que van tenir temps de creuar els ponts abans no arribessin els avions i les crescudes artificials del riu. Haver avançat sense logística, sense artilleria, sense ambulàncies… era un altre error greu.


  Tampoc s’entén la nul·la activitat aèria. L’aviació republicana no havia fet acte de presència un cop començada l’ofensiva. Tot i que ja hem esmentat abans la desigualtat de forces entre la Gloriosa i l’aviació franquista, la seva absència era difícil de justificar.


  Un altre error, no controlar el territori dels embassaments. Havia estat una falta de previsió. L’aigua desbordada del riu era tan mortífera com les bombes dels avions, i ningú no hi havia pensat.


  La improvisació havia estat la tònica general. L’exèrcit republicà tenia un front irregular i desprotegit. Entre la Fatarella i Móra d’Ebre hi havia un sector del front de set quilòmetres que els republicans havien deixat al descobert i que podria haver causat estralls a les rereguardes.


  Si Yagüe hagués conegut aquest desplegament republicà tan trencat, hauria pogut encerclar les dues brigades republicanes quan defensava Gandesa i eliminar-les.


  A la realitat d’un escenari poc engrescador, s’hi afegia que durant la nit el general Yagüe havia rebut reforços incessantment. Eren ja uns 10.000 soldats feixistes contra els 6.000 soldats republicans davant de Gandesa. Uns havien perdut temps i els altres n’havien guanyat.


  En resum, tot i anar tard, la majoria dels errors del bàndol republicà se solucionaven si es garantia el pas rodat per l’Ebre. La prioritat, doncs, era estabilitzar el pas pel riu.


  Els pontoners no podien fallar i es convertirien en els grans herois de la batalla. No només haurien de lluitar contra els avions bombarders, sinó també contra les crescudes del riu. Les dues ribes havien d’estar sempre connectades. Sense ponts no hi havia cap possibilitat de continuar lluitant.


  Quant al bàndol franquista, un cop superat l’ensurt, les seves tropes i els seus reforços arribats a l’escenari de la batalla només esperaven ordres del Generalísimo.


  El general Rojo, que coneixia bé el caràcter i la formació militar de Franco, sabia que reaccionaria atenent l’atac. Era una provocació que no deixaria sense resposta. Era massa orgullós i preferiria aturar l’ofensiva de Llevant abans de perdre un pam del seu territori.


  Tagüeña també esperava la reacció de Franco:


  Conocíamos muy bien la mentalidad del alto mando enemigo, manifestada en todos los episodios de la guerra, de sacrificar sin vacilar miles de sus hombres por razones de prestigio para recuperar el terreno perdido, por pequeño que fuera… Por eso estábamos seguros que lanzaría todas las fuerzas disponibles para hacernos pagar cara nuestra osadía.


  I així va succeir. Franco va recollir el guant i acceptà el repte de la batalla. La seva mirada es girava cap a l’Ebre, mentre que a Roma, Mussolini s’estirava dels cabells perquè ja havia brindat per l’ocupació de València.


  El que encara no sabia Rojo era que aquella maniobra de distracció acabaria determinant el curs de la guerra.


  Pere Boix


  
    «Intenta descansar, que això només ha començat», em va dir en Mike. I vaig dormir com un tronc!


    Semblava mentida que pogués dormir tan bé després de la por que havia passat.


    Estava tan esgotat, que, tot i que tenia por, que volia tornar a casa i que només havia menjat un xusco, em vaig adormir com un nen damunt d’aquelles pedres.


    Em van despertar els que arribaven de la intendència. Venien amb unes mules i portaven munició per a les metralladores, granades, cafè i tabac!


    Després d’un esmorzar molt escàs (però allò seria el més habitual a partir d’aleshores) i un cafè i el cigarret, vaig començar a agafar consciència d’on estava. Dalt d’un turó fent una guerra, segurament amb els soldats més suïcides de l’exèrcit republicà.


    El capità va explicar una mica on ens trobàvem i què havíem de fer. Als novatos ens va insistir que havíem de tenir el plat d’alumini del menjar sempre tapat, que era com una llanterna per als avions si hi reflectia el sol.


    I quan els veiéssim venir, tots quiets! Cap moviment.


    Després va repartir tota la gent pel territori. Els biberons anàvem acompanyats de gent més veterana, com si ens volguessin cuidar. Ens deien que ens ensenyarien a disparar. N’hi havia un que sempre deia: «Xiquet, cap cot! Si treus el cap ets mort!».


    Entre els veterans feien broma, i deien: «Quan veus un cap fora de la trinxera ja saps que és un biberó».


    El sol encara no havia sortit, però ja vèiem tropa a la plana que es movia.


    Recordo que vaig preguntar: «Bueno, avui què hem de fer…». Els veterans es van posar a riure i em van tirar una pala mentre em contestaven: «Trinxeres!».


    Trinxeres… Si tot era roca i pedra!


    En Mike em va dir: «Quan vinguin els avions ens haurem d’amagar sota les pedres, i si tenim algun forat, molt millor».

  


  Manolo Vázquez


  
    Aquello ya había empezado y no me podía quejar de lo movidita que era mi nueva vida. No le voy a engañar que pasé miedo, sobre todo con las bombas tan cerca y con el agua del río. Pero enseguida me acostumbré a estar en primera línea, porque a los de intendencia de los pontoneros no nos tocaba estar en el frente, pero con los puentes no hacía falta.


    Las bombas nos las traían a domicilio, y para postres, el agua.


    Después del primer día, nuestra prioridad era tener las dos orillas siempre conectadas, con pasarelas o con puentes. No había riesgo que las tropas de Franco nos atacaran, estaban lejos, los habíamos hecho correr, ja, ja, ja…


    Después del primer día, dormí, me quedé dormido como un lirón. Estábamos despiertos desde antes de que empezara el jaleo y no habíamos tenido ni un minuto de descanso.


    Ni habíamos comido. Así que cuando vino un compañero que traía oficiales de Benissanet, que allí estaba el puesto de mando de Líster, ¡nos trajo unas cajas llenas de melocotones de la huerta! Nunca más he comido melocotones como aquellos. Me supieron a gloria, y luego a dormir bajo un árbol.


    Dormí y dormí hasta que oí que volvían los aviones. Me despertaron los motores. Me levanté corriendo y me escondí debajo de unos camiones que estaban aparcados bajo unos árboles, y seguí durmiendo.


    ¿Sabe aquello que dicen que cuando tienes mucho sueño, no te despertaría ni un terremoto? Pues eso me pasaba a mí. Me estaba acostumbrando rápido al ritmo de la guerra.

  


  Martí Pagès


  
    Per a mi, l’endemà va ser el meu primer dia de combat.


    Estàvem a la reserva, tota la nit pendents de si passàvem el riu o no, i finalment ens cridaren per passar.


    Els altres companys ja havien passat feia 24 hores i nosaltres anàvem a consolidar la seva posició.


    Ens havien dit que aniríem cap a Vilalba dels Arcs a reforçar, però jo em trobava molt malament. Abans de sortir ens havien fet prendre un got de conyac, saltatrinxeres en deien, que suposo que era per donar-nos valor, però a mi em va donar un mareig que, barrejat amb la por que duia, estava a punt de caure en rodó.


    Tenia molt clar que jo no servia per a soldat, allà al Merengue ja m’havia passat. M’entrava un pànic i ara em tornava a passar.


    Però no era l’únic. Al meu costat hi havia un altre noi jove, com jo, que plorava, estava totalment enfonsat.


    Allò em va encoratjar una mica, i li vaig dir al nano aquell que anés rere meu, tal com havia fet amb mi aquell veterà al Merengue. Ja érem dos que anàvem acollonits, però semblava que si ens ajuntàvem tot era més abordable.


    Avançàvem molt a poc a poc. Teníem l’enemic a tocar perquè hi havia bosses de soldats franquistes arreu, i des de qualsevol matoll et podien disparar.


    Vam arribar a una zona que era una cota dels nostres. Hi havia sapadors, que eren els que cavaven les trinxeres. Ens van donar un grapat de sacs buits a cadascú… i no sabíem què havíem de fer amb els sacs.


    Un dels soldats veterans es va posar a riure i ens va explicar per a què servien: «Els sapadors fan les trinxeres, i amb la terra que treuen hem d’omplir els sacs per posar-los damunt les trinxeres i protegir-nos».


    Amb aquell noi, en Mingo, vam començar a omplir sacs. Fèiem allò de manera automàtica. Vam estar tot el dia omplint sacs i aquell primer dia vam encetar una bona amistat que va durar sempre. I quan va acabar la guerra, la mili i tot el que va venir després, vam seguir veient-nos.


    Tots dos ens en vam sortir, i amb els anys la meva filla es va casar amb el seu fill!


    Ja veu com són les coses. Aquella batalla serviria per acabar compartint néts…


    Ara m’emociono molt perquè en Mingo ja fa anys que va morir, però estava clar que la nostra hora per morir no era pas a l’Ebre, i tots dos estàvem convençuts que ens matarien allà.


    Què més del primer dia de batalla? Doncs, omplir sacs i sacs…

  


  La lluita continuava
(26 de juliol - 3 d’agost)


  L’Exèrcit republicà no avançaria més, però sí que asseguraria la rereguarda, entrant a Móra d’Ebre el dia 26, i afermant les posicions des de la Fatarella i la Venta de Camposines i tapant el forat de set quilòmetres en la línia entre Gandesa i Vilalba dels Arcs el dia 27. El front començava a ser compacte.


  El 28 arribaria finalment la 16ª divisió que tant havia demanat Tagüeña, per col·locar-se davant de Gandesa i reforçar les brigades que ja hi havia. I a partir del 2 d’agost entrarien també les divisions 27ª i 60ª del XVIII Cos, que estaven en reserva tàctica.


  Els pontoners feien la seva feina i aconseguien mantenir les dues ribes connectades prou temps per deixar passar l’artilleria i suficient munició per intentar un altre atac sobre Gandesa.


  Líster, des de les alçades de les serres de Pàndols i de Cavalls, seguia cobrint les posicions d’El Pinell de Brai a l’esquena i per davant tota la carretera des de Móra d’Ebre fins a Corbera.


  Tothom estava a punt per a un segon assalt. Els soldats republicans, tot i el desavantatge d’haver perdut l’element sorpresa, conservaven la superioritat de saber-se l’atacant. Qui duia la iniciativa marcava el ritme, i el defensor anava a remolc de l’altre.


  Amb tot, la tropa republicana no anava sobrada de moral, havien patit més de 5.000 baixes en dos dies i això generava dubtes als soldats i temptacions de desertar. Les escenes de pànic ja s’havien produït i les temptatives de marxar cap a casa s’havien frenat per la pressió dels comandaments. Les instruccions eren severes: els actes de deserció, covardia o indisciplina serien castigats amb l’afusellament sense necessitat de cap judici.


  
    En el campamento había un cartel que decía: «Aquí las ordenes no se comentan, ni se discuten, sólo se cumplen».


    Y por si no te quedaba claro, estaban los comisarios siempre metiendo bulla a los oficiales para que tuvieran la pistola y el dedo en el gatillo apuntando en la nuca de los que veían que se querían marchar a casa. (Manolo Vázquez).

  


  Amb el reforç de les 16ª, 27ª i 60ª divisions que anaven creuant i l’artilleria que de mica en mica arribava a la primera línia del front, els comandaments republicans tenien previst fer el segon intent per conquerir Gandesa.


  Ho intentaren per la part del riu Sec, des d’una perspectiva no tan frontal. Però els atacants havien de sortir a camp obert per apropar-se al nucli i això donava avantatge als defensors, que eren molts i estaven ben parapetats.


  Davant la carnisseria que representava aquell atac, els soldats republicans van iniciar el replegament.


  Ho intentaren de nou l’endemà. Modesto ordenà insistir en l’atac amb l’ajut de les tropes de la 11ª d’en Líster, que volia encerclar Gandesa pel sud, però va coincidir amb l’arribada de noves divisions franquistes i van avortar l’atac.


  Al final del dia, van provar un nou atac per Vilalba dels Arcs, per intentar atraure les tropes franquistes que defensaven Gandesa, però tampoc no va reeixir.


  La matinada del dia 28 hi va haver noves riuades, que van deixar sense subministrament les tropes republicanes per continuar els atacs, fet que va aprofitar Franco per poder col·locar els seus reforços allà on més falta feien.


  Modesto intentà l’estratègia de vorejar Gandesa i Vilalba dels Arcs, per tallar les comunicacions a la seva rereguarda, però també li va resultar impossible. Era massa tard, els reforços ja estaven situats i formaven un bloc defensiu compacte.


  El 31 de juliol va aparèixer per fi una esquadrilla d’avions republicans. Eren els Polikarpov I-16, més coneguts com a rates o mosques.


  Amb la seva arribada, poca cosa més van aconseguir que aixecar la moral dels soldats, atesa la inferioritat respecte de l’aviació franquista. Però la sensació que no estaven tan sols animava la tropa enmig d’aquella carnisseria.


  ¡Por fin han llegado los nuestros!


  A finals de juliol s’habilita el pont de ferro a l’altura de Flix, que permet passar, amb una certa garantia de continuïtat, artilleria de més tonatge que la que traspassa la riba i que nodreix de nou la batalla i compensa la superioritat de les tropes franquistes.


  Aquesta circumstància permetia iniciar nous combats a Vilalba dels Arcs, la Pobla de Massaluca més al nord, i fins i tot neutralitzar un intent de contraofensiva franquista a la serra de Pàndols.


  Gandesa és assetjada pel nord, fins al cementiri, i pel sud i el centre, en una lluita inhumana que demostra que els soldats republicans eren inferiors pel que fa a la logística d’armament, però que tenien un esperit de resistència i un valor increïbles.


  Modesto ordenà intensificar la pressió sobre Gandesa atacant per tots els costats possibles i amb totes les divisions disponibles. S’ho jugava tot a una carta, i era el final de la partida.


  Es donà aleshores una clau de volta a la violència, que va passar a ser una fúria quasi animal.


  La lluita durà dos dies, del 31 de juliol a l’1 d’agost. Gandesa va patir un atac brutal, el més bàrbar de la Guerra Civil espanyola en aquesta població.


  El general franquista Yagüe va defensar-se com va poder d’aquella ofensiva republicana desbocada.


  El tercer dia, Modesto hi tornà, ara amb tancs. Els seus soldats lluitaren fins a rebentar, en una orgia frenètica amb la mort, que amb la seva dalla segava vides sense compassió.


  La batalla de l’Ebre encetava així una tàctica militar sanguinària i cruel, amb combats frontals i salvatges dins una espiral de violència mai vista.


  Els homes es tornaren bèsties inhumanes disposades a matar de la manera més despietada, més monstruosa.


  S’havia traspassat el límit de la naturalesa humana. Només així s’entenia aquella brutalitat sense límits.


  Modesto havia demanat lluitar fins a la mort, i ho estaven fent.


  El dia 3 d’agost s’arribava a una treva. L’ofensiva republicana, malgrat aquell ritme delirant que havia imposat el comandament republicà, havia fracassat.


  Modesto reconeixia que la seva artilleria havia arribat massa tard per cobrir la logística d’una infanteria desgastada i exhausta. Havien esgotat la seva capacitat de maniobra en el pas del riu.


  Els darrers dos dies les tropes republicanes es buidaren, i van tocar sostre d’una ofensiva que no podia anar més enllà.


  Modesto va explicar a Negrín la seva realitat, la que s’imposava quan eres damunt el terreny i lluny dels despatxos europeus, on la guerra semblava poc més que una partida d’escacs.


  Hi havia 12.000 baixes damunt la taula, i en només una setmana s’havia passat d’aquell exèrcit victoriós a quedar esgotats.


  Si es volia portar la iniciativa en atac, calia més material bèl·lic. I si havien de fer la guerra amb el que hi havia, haurien de tenir un paper més passiu, o sigui, defensiu.


  Diuen que Negrín, després d’haver escoltat les explicacions de primera mà, va autoritzar una retirada, però Modesto va entendre que la decisió de començar la batalla havia estat política i retirar-se ara seria considerat un fracàs.


  Per tant, la batalla continuaria.


  La batalla de l’Ebre havia començat per demostrar que la República estava viva. Rendir-se ara seria reconèixer la seva feblesa. Si aconseguia defensar i mantenir la nova línia de front, no tot estava perdut.


  Des d’un punt de vista estratègic els republicans, tot i haver tocat sostre amb l’ofensiva, havien demostrat tenir una resistència fora de mida. I com deia Negrín, «resistir es vencer».


  Per tant, girarien la truita. La República ara es defensaria i l’exèrcit franquista atacaria.


  Franco ja havia arribat a l’Ebre, i des de la seva talaia del coll del Moro, rere Gandesa, agafava el timó de la batalla. Obligaria a l’enemic a atrinxerar-se, imposaria una guerra de desgast i reconqueriria terreny pam a pam, sense pressa.


  Joan Guasch


  
    De tranquil només vam tenir el primer dia. Arribar a la Pobla de Massaluca sense tirar ni un tret, quedar-nos allà sense entrar i a la nit veure com anaven arribant reforços de Franco… No ho he entès mai, perquè l’endemà ja es va acabar la tranquil·litat.


    Cada dia d’aquells tres mesos, en aquella posició, des de la Pobla de Massaluca fins a Vilalba dels Arcs, i sempre a primera línia.


    Escolta, va ser un infern i un autèntic matadero. Anaven caient els companys i pensaves: «Quan et tocarà a tu?».


    Quan parlen de la batalla de l’Ebre, la gent es pensa que només van ser Pàndols i Cavalls, però allà també era el cor de la batalla, i tants en queien, que anaven arribant reforços.


    Va haver-hi un moment que faltaven homes, i fins i tot van venir els enxufats, aquells que ja havies vist quan estàvem al campament que eren voluntaris per quedar-se a les oficines, m’entens?


    Però va arribar un moment de la batalla que tots a dins! Perquè en queien una pila, eh? Per tant, s’aprofitaven tots els homes, els enxufats, els inútils, tots a la pila…


    Saps el que és veure morir tanta gent, i cada dia, cada dia…?


    I després, el que significa la guerra, perquè a vegades m’han preguntat: «Tu has vist caure una persona que has matat tu?».


    No ho sé, però tirar a sang freda directament no ho vaig fer mai, ni ho faré mai! Mai!


    Ara, quan tu veus un que t’apunta i et dispara, tu mires de defensar-te, perquè això passa amb l’instint de la gent, i si perquè si estàs en un combat enmig de fum, pólvora, crits i soroll de les bombes, tu només penses a sortir d’allà.


    Perquè jo ara t’explicaré una cosa. Tenia uns companys que eren de dretes i em deien: «Si puc, em passo…», però aquests, quan hi havia un combat, no disparaven a l’aire. Disparaven allà, i allà hi havia persones.


    Per tant, en un combat no pots dir que no has matat; clar que has disparat, i segur que algú vaig tocar, de la mateixa manera que em van tocar a mi.


    I la guerra civil encara és més dramàtica, perquè es trobaven famílies que tenien parents un a cada bàndol.


    Això de matar és una cosa molt difícil d’explicar, perquè si tu passes allí al front, setmanes, mesos, i hi ha combats cada dia, només penses a salvar-te tu, no a matar, sinó a salvar-te.


    Després estaven els comissaris polítics, que lluitaven i mataven per una causa, pel que sigui, per la República. Que feien propaganda dins l’exèrcit. La majoria eren intel·lectuals i tenien uns estudis, i explicaven el que era la igualtat, la democràcia i tot això. Però Franco els tenia un odi especial, a aquests, i si n’agafaven de presoners, d’aquests no se’n salvava cap.


    Ara, això que diuen que aquests comissaris feien matar els desertors… Diuen que era veritat, però jo no ho vaig veure mai.


    El que jo he vist és un atac a una posició de Franco, i no vam poder assaltar. Llavors passa que et donen la retirada, i aleshores vam veure un company que estava mort. La bala li havia entrat per l’esquena, i això volia dir que l’havien matat perquè segurament volia fugir.


    Però també n’hi havia d’aquests que deien: «Antes muerto que dar un paso atrás», però justament aquests en feien molts, de «pasos atrás»… i veus que tot això és política.


    I l’enemic quasi sempre eren moros, almenys jo només vaig veure moros. Franco els posava sempre al davant.


    Les trinxeres quedaven totes fetes malbé pels bombardeigs, però allà on era jo sempre hi va haver soroll, no hi havia tranquil·litat. En alguna part del front podia ser que passessin dos dies tranquils, allà a la meva posició no va passar mai, eh? Perquè quan veies les bombes de l’aviació, l’artilleria i allò es convertia en una carnisseria, marxàvem de la primera línia, i havíem fet uns refugis sota terra i t’amagaves, però molts no s’hi volien posar perquè t’ofegaves de calor. Eren unes trinxeres que podies sortir per darrere.


    Molts no entraven i deien: «Si t’han de matar, doncs que sigui així». Arriba un moment que tant se te’n dóna viure com morir, de veritat, eh? Però la seva artilleria ho aplanava tot, i després et repassava la seva aviació. Ja sabies que havies d’aguantar, a vegades eren dues hores, a vegades quatre… i quan acabaven, ja et deien la posició que havies d’ocupar a les trinxeres per defensar, perquè llavors venia la seva infanteria. Et venia el capità i avisava que no disparéssim fins que ell donés l’ordre.


    Nosaltres sempre estàvem més alts, i ja els veies que sortien i fotien uns crits! Ja els veies a venir, però nosaltres sense disparar fins que no tinguéssim la seguretat d’encertar. I llavors els moros, quan veien que tiràvem nosaltres, doncs giraven cua i cap a casa… Aquests eren poc valents, quan veien que podien morir, marxa enrere.


    Els avions nostres, pobres, van aparèixer molt poc, però no es podien comparar. Els nostres en deien els xatos, i els altres eren molt nous, van tornar a sortir a la Segona Guerra Mundial, eren potents al costat dels nostres, que feien pena de veure, i al final ja no veies avions de res.


    La diferència entre nosaltres i ells és que nosaltres vam fer la batalla amb espardenyes i un fusell contra un tanc.


    Nosaltres només teníem un fusell de cinc bales per a cadascú. Després, de fusells automàtics, dos o tres més, i de metralladores, un parell.


    No teníem artilleria quasi… Mira, perquè vegis la diferència entre ells i nosaltres. Tu mira els pobles que estaven a la nostra banda, Corbera, per exemple, trinxat. Els turons on estàvem nosaltres quedaven pelats de tanta artilleria, de bombes que tiraven, no quedava res!


    I, en canvi, els pobles que estaven en primera línia de foc d’ells, com la Pobla de Massaluca, Vilalba dels Arcs, Gandesa, van quedar dempeus. Això què vol dir, que no teníem artilleria com ells ni aviació. Ho entens? No és el que dic jo? Un fusell contra un tanc!


    És clar, amb tant de material, per a ells era fàcil. Si nosaltres haguéssim tingut la seva artilleria i els seus avions, els moros que ja fugien quan ens veien arribar amb una bomba a la mà encara estarien corrent… I en segons quins fronts, més a la rereguarda, doncs s’ho miraven més de lluny, però nosaltres, aquí a la nostra posició, entre la Pobla de Massaluca i Vilalba dels Arcs, des del segon dia, només atacar, defensar, matar i punt, no hi havia cap moment de tranquil·litat.

  


  Pere Boix


  
    La primera setmana de batalla vam estar tranquils, entre cometes, perquè la lluita grossa estava enfront de Gandesa.


    Tota una companyia de la nostra tropa va baixar per ajudar, però els biberons ens vam quedar a les altures de Pàndols. De poca cosa serviríem allà baix. I a la nostra cota estàvem tranquils, fent forats a les roques per obrir petites grutes.


    Quan venien els avions, ens quedàvem ben quiets, sota els matolls, i la majoria de vegades passaven per damunt nostre sense tirar cap bomba. Estàvem camuflats dins un paisatge en què tot era ocre.


    El pitjor era la set, perquè feia molta calor i l’aigua s’acabava de seguida, però fins que no es feia fosc no anàvem a la font a buscar-ne més, justament pels avions.


    Hi va haver un dia que vam veure com un batalló franquista iniciava l’assalt cap on érem. Aquell dia vaig aprendre a disparar de debò. Ja m’havia estrenat a disparar allà al riu, abans de creuar, però tot era fosc i no veia qui queia… Però a Pàndols era diferent, tenies una perspectiva que podies fer punteria i tot. Es podia defensar molt bé perquè estàvem alçats.


    Però havíem de disparar. Havies de matar per no morir…


    No vam tenir quasi baixes, i jo estava més tranquil… Vaig veure que venien uns avions, i com sempre pensava que si ens quedàvem quiets, passarien de llarg.


    En Mike em va fer anar rere unes roques més grosses, mentre em deia: «Avui sí que llançaran bombes, perquè encara que no ens vegin, ja els han avisat que hi som».


    I sí, sí, oi tant que van llançar bombes. Llavors sí que vam tenir moltes baixes, estàvem massa descoberts. Era qüestió de sort que no t’enxampés cap bomba, queien pertot arreu.


    Vam estar amagats en aquelles petites grutes, i quan van marxar els avions, els morts s’havien d’enterrar. Però on? Tot eren pedres i roques…

  


  Josep Torras


  
    Jo era un nen, i com molts habitants de Corbera d’Ebre i les rodalies, l’ofensiva dels rojos ens havia tornat a posar la guerra a les nostres vides.


    El front ja havia passat i estàvem més o menys tranquils, però amb l’entrada dels rojos cap endins va tornar a començar.


    L’endemà, els rojos ja dominaven fins a l’entrada de Gandesa i per allí dalt de Cavalls i de Pàndols. Els franquistes van fugir a la desbandada de Corbera el primer dia i es fortificaren a Gandesa.


    Però nosaltres, els que vivíem a les cases, no vam tenir temps per marxar. Ens vam trobar enmig d’un foc creuat.


    Però el pitjor van ser les bombes. L’endemà ja van venir els avions i començaren a deixar anar les bombes.


    Una va caure sobre casa meua i la mare va morir. No em trauré mai del cap aquella imatge.


    Allò va marcar-me molt.


    I miri si hi havien tiros i bombes, que no vam poder portar la meua mare al cementiri, perquè ens haurien tocat segur. I la vam enterrar en el mateix clot que va deixar la bomba. Va estar enterrada allí tota la guerra… pobreta…


    Això passava l’endemà, el dia de Sant Jaume.


    La primera ofensiva grossa va ser a Gandesa, però després vindria la zona de Corbera, quan ja van començar a recular els rojos, quan Franco s’hi va tornar… En tenia ganes i per poc no ens extermina a tots.

  


  Martí Pagès


  
    Aquells primers dies de batalla, en Mingo i jo, amb altres nois també de la Lleva del Biberó, ens dedicàrem a fortificar les trinxeres. El terreny ajudava molt per fer unes trinxeres esglaonades, tal com ens va ensenyar a fer un oficial del Cos d’Enginyers.


    Les nostres tropes havien pogut cobrir el front obert que teníem a l’esquena, i això ens donava més tranquil·litat. S’havia entrat a Móra d’Ebre, i a les Camposines havien controlat tots els camins i cruïlles. Però ens avisaren que podia quedar alguna bossa de soldats franquistes a la nostra zona.


    A en Mingo i a mi ens posen a vigilar. Sempre mirant endavant. Al principi estàs atent a qualsevol soroll, però després et canses de veure a cada minut el mateix paisatge. No es bellugava ni una fulla, amb la calor que feia dins aquella plana seca.


    I quan havies d’anar a fer les teves necessitats, allò era un problema. I vaig aprofitar que passava un sergent rere meu per preguntar-li: «Mi sargento, ¿para mis necesidades?». I em dóna una llauna buida de llet condensada i em diu: «Para mear ya te sirve esta, y para las necesidades mayores tendrás que esperar a la noche».


    Començava a entendre el que era una vida de trinxera. Aquell forat era el nostre espai per menjar, per dormir… per fer-ho tot.


    Jo aprofitava per dibuixar en el meu quadern… era com tornar a casa. Això i quan arribava la nit. Semblava que la nit donava un descans, i quan sortien les estrelles venia l’enyorament.


    Les nostres trinxeres estaven a la zona de la Fatarella, però sentíem els estruendos de l’artilleria davant de Gandesa. Va ser un no parar, però nosaltres de moment estàvem en una zona de rereguarda i no teníem un perill imminent al damunt, com quan estava al Merengue, només quan venien els avions havíem de patir.


    Tots quiets dins les trinxeres i resant perquè les bombes que queien no entressin dins la trinxera.


    Així, amb aquesta situació, vam estar una setmana. Fins que van arribar noves ordres. Ja no atacaríem, ara defensaríem. No s’havia pogut entrar a Gandesa, i ara el més important era conservar la cota.

  


  Andreu Canet


  
    Dilluns, dia 1 d’agost, al migdia poc després de dinar vingueren altra vegada els camions amb molta urgència per fer-nos un canvi de lloc. Els avions de reconeixement de l’enemic ens localitzaren i seguidament vingueren els bombarders.


    Es formà una alarma total, demanaren a cada caporal que tingués cura de la seva esquadra passant llista per pujar als camions.


    Arribàrem a prop del riu Ebre. A l’altre costat del riu hi havia els pobles d’Ascó i Flix.


    Baixàrem dels camions i ens quedàrem en un descampat fins que es féu fosc. Al declinar la claror, caminàrem fins arribar a la mateixa ribera de l’Ebre.


    Allí estiguérem tota la nit asseguts i ajaguts a terra formant una fila al llarg del riu esperant les ordres per passar-lo.


    Els avions enemics a la matinada tornaven a intentar fer volar les passarel·les i metrallaven el nostre exèrcit, que estava creuant el riu, i el soroll que produïen entre els motors, les bombes i les ràfegues de les bales era infernal.


    Dimarts, dia 2 d’agost, a trenc d’alba, ens tocà a nosaltres creuar el riu per una passarel·la. Altres companyies ho feren en barques, mentre que els avions continuaven bombardejant i metrallant per evitar que arribéssim a l’altra riba.


    Les passarel·les eren molt difícils d’abatre pel seu sistema de construcció. Eren fetes de planxes de suro i unides mitjançant unes anelles en forma de collaret.


    A l’instant de passar la passarel·la i col·locar-me al darrere del soldat que em precedia, no pensava en l’enemic, sabent que el tenia sobrevolant i bombardejant i metrallant. Tota la meva persona estava pendent de sostenir-me en equilibri damunt de la passarel·la. No sé nedar, però de res servia si en sabies, perquè si tenies la desgràcia de caure dins l’aigua, anàvem tan carregats amb l’equip i les municions, que no teníem possibilitats de salvació.


    Més tard vaig saber que alguns moriren ofegats per haver caigut i ser engolits pel gran cabal d’aigua.


    Mentre passava per la passarel·la, l’angoixa s’apoderà de mi. Veia la passarel·la molt llarga i arquejada pel centre formant un semicercle. La pressió del corrent donava al mateix temps un impuls i balanceig a la lleugera passarel·la de fusta sobre suro. L’amplada de la passarel·la solament permetia el pas d’una persona darrere una altra. I així ho fèiem, sense parar, i això augmentava el balanceig; de manera que m’anava apropant al centre de l’arc, o sigui, al mig del riu, quan la força de l’aigua trencà una de les anelles que subjectava la passarel·la, i es va obrir de tal manera que el meu peu no arribava a saltar a l’altra banda. Era impossible seguir endavant i també quedar-me dret. Em vaig estirar sobre els taulons i m’hi vaig agafar fort mentre demanava ajuda.


    L’aigua, amb el seu ràpid i poderós curs, picava violentes batzegades a la passarel·la, i jo estava abatut per l’esglai. Creia que cauria dins el riu…


    Des de la vorera, els pontoners estaven alerta al pas dels soldats pels possibles accidents que poguessin sorgir. I al veure’m, feren un crit alertant que no em mogués. Seguidament vingueren amb una piragua i en un instant arreglaren l’anella.


    Reparada l’avaria, vaig alçar-me, vaig passar a l’altra plataforma de la passarel·la i vaig seguir endavant.


    Els pontoners ens animaven dient: «Adelante, mis valientes!», o coses similars.


    Però l’acció de tirar-me sobre les fustes i després posar-me dret, tot i la molta precaució, em provocà un mareig…


    Quan passava d’una plataforma a l’altra de la passarel·la sentia enfonsar el peu del davant a causa del meu pes i rebotar el peu del darrere pel retorn de la plataforma al flotar.


    La passarel·la era tan bellugadissa que els avions no la podien encertar per moltes bombes que li llançaven.


    En aquells moments no existia la por ni el valor. Era una lluita moral contra el perill i en pro de la supervivència.


    Quan per fi vaig arribar a l’altra riba del riu, el pensament meu féu un acte d’agraïment i simpatia als pontoners que amb tant d’afany i perill reparaven els desperfectes produïts pels accidents i les bombes.


    Nosaltres sortírem d’aquell foc però ells es quedaven dintre d’aquell infern, objectiu constantment perillós i sempre al descobert. Els pontoners sí que foren uns valents herois!


    Havíem passat tota la companyia sense novetat i seguidament passà la resta del batalló a la riba dreta, on dies anteriors hi havia l’enemic. Ja estàvem fora de perill perquè l’aviació només atacava els ponts i les passarel·les.


    Agrupats de nou i a les ordres del capità, seguírem l’avançada passant per dins el poble de Flix, fins a arribar al poble de Riba-roja.


    A l’entrada del poble cridaven l’atenció els cartells que hi havia enganxats a les parets. Tots eren amb la imatge de Franco, de José Antonio Primo de Rivera, de la Falange i dels Requetès. Per a nosaltres era una novetat, estàvem acostumats a veure sempre els de la República, els de la CNT, PSOE, POUM i d’altres.


    Prenguérem precaucions i ens desplegàrem en files de guerrilla amb la baioneta calada al fusell i distanciats els uns dels altres.


    Jo, com a caporal de la primera esquadra, anava al davant de tota la companyia, i vaig arribar a les primeres cases del poble. De sobte es va produir un centelleig, i vaig veure dalt d’una escala exterior dos homes. Ràpidament els vaig disparar un tret, que no els tocà. Un d’ells tragué un mocador blanc fent el senyal de rendició. Baixaren al carrer amb molta precaució mentre jo els tenia encanonats, i el capità, en sentir el tret, va venir corrents a veure què passava.


    Els homes s’aproparen amb les mans enlaire. Un duia una màquina fotogràfica i l’altre, un plat de magnesi, que era el que havia provocat el centelleig.


    S’acreditaren com a reporters del bàndol de la República. Ens digueren que havien passat el riu abans que nosaltres, i tot i saber que estàvem a punt d’arribar al poble no ens havien avisat perquè volien fer unes fotografies amb tota la naturalitat, tot i saber el risc que comportava estar enmig de la batalla.


    Ja tranquil·litzats, em demanaren l’adreça per enviar-me la fotografia.


    Seguírem el camí fins a arribar al centre de la població, revisant i repassant que no quedés cap bossa de l’enemic.


    Fetes les comprovacions, marxàrem anant paral·lels al riu i van tornar a passar avions de l’enemic per damunt nostre. Ens camuflàrem per sota els arbres i matolls. Segurament ens veieren, però passaren de llarg perquè portaven instruccions de bombardejar els ponts i les passarel·les perquè tenien molt clar que el més important era tallar les comunicacions de l’altra banda del riu.


    El dia era molt calorós, molt propi del mes d’agost. Estàvem cansats de tant caminar, teníem molta fam i sobretot estàvem assedegats per la manca d’aigua.


    Durant el camí tenia al costat meu un sergent, voluntari des del començament de la guerra, però totalment analfabet. Havia ascendit perquè era procedent de la 27ª divisió. Ell encara tenia pa i se l’anava menjant. A mi la boca se’m feia aigua. Era una provocació menjar davant de la gent afamada. N’hi vaig demanar un tros i em contestà: «¿Qué te crees, que soy tu padre?». No ens diguérem res més i continuàrem caminant. Al cap d’una estona ell em va demanar una cigarreta. Digué que després de menjar li aniria molt bé. Sabia que jo no fumava i el poc tabac que ens donaven el guardava per si havia de bescanviar-lo per menjar.


    Per tant, li vaig contestar amb la mateixa moneda: «¿Qué te crees, que soy tu padre?». Es va sentir molest i amb to amenaçador va respondre: «Lo pagarás caro».


    Dies després, allò tindria conseqüències…


    Vam arribar a un punt que el bosc era més frondós, i sobretot vam tornar a trobar el riu, on baixava menys aigua. Allà ens donaren un descans que ens va anar molt bé, perquè ens traguérem la munició i sense miraments deixàrem les armes al voltant d’un pi i anàrem de cap al riu per beure aigua i acabàrem banyant-nos vestits!


    Feia moltes hores que caminàvem, carregats amb tot l’equip i estàvem rendits. El lloc era perfecte per descansar, ja que quedava camuflat i el paisatge era bonic, tot i contemplar-lo en temps de guerra.


    El bosc i el riu formaven un conjunt harmònic. A més, d’allí es veia l’ermita de Santa Madrona, situada dalt d’unt turó, i tot invitava al repòs.


    Durant el descans, un escamot fou enviat a patrullar a l’ermita de Santa Madrona i rodalia. Allí hi trobaren un moro amagat. El lliuraren al capità, que l’interrogà. El moro contínuament deia: «Todos correr, yo ser República».


    Però seguíem tenint molta gana. Fins que algú va descobrir mates de regalèssia, i escarbotant amb les mans i la baioneta, vam començar a desenterrar-ne les arrels, que són comestibles. Allò va ser el nostre dinar d’aquell primer dia.


    Ens posàrem en camí, amb la roba totalment mullada, però aquella frescor et durava més estona i apaivagava la calor.


    Arribàrem a la part més baixa de la vall de Berrús, passant per davant de l’ermita de Santa Magdalena. Allà trobàrem gent civil amagada. Estaven en terreny de combat i els portaren a la rereguarda nostra.


    Des d’allà dalt es veia Faió, que era nacional.


    Seguírem pujant per la serra de la Fatarella. Esperàvem trobar l’enemic parapetat, però no sabíem a on. Calculàvem que havíem avançat uns trenta-cinc kilòmetres, no podíem fer ni un pas més, estàvem defallits i afamats per la manca d’aliments.


    Al passar pel mig d’un barranc, de sobte sentírem les primeres ràfegues de metralladores i de fusells. Disparaven des de dalt de dos turons laterals. Havien estat silenciosos esperant el moment que passéssim i així disparar-nos. Però el nostre capità va cridar que tots pugéssim ràpidament pel turó de la dreta. Fou obeït i donà resultat. L’enemic, al veure pujar tot un grup pel mateix lloc, emprengué la retirada i deixà sarrons i les municions.


    Guanyàrem el turó a canvi de moltes baixes, però a l’arribar a dalt ens repartiren en línia de posició de defensa. L’enemic que havíem atacat va córrer. Els qui ens feren el dany foren els de l’altre turó, que disparaven a la nostra esquena.


    Tinguérem una forta batalla fins que es va fer de nit, i aleshores van parar.


    Dimecres dia 3 d’agost ens donaren l’ordre de quedar-nos en aquella cota, i la pròxima nit nosaltres ens faríem les trinxeres, ja que els serveis de fortificació no havien pogut arribar.


    Al fer-se de dia vam poder veure la nostra situació. A la dreta teníem el poble de Faió, i al fons de la vall hi passava el riu Matarranya. A la muntanya del davant hi teníem l’enemic.


    Al davant, en un punt més alt, hi havia la Pobla de Massaluca, i més a l’esquerra Vilalba des Arcs, tot en mans dels franquistes. I nosaltres estàvem situats a la serra de la Fatarella.


    A partir de la nit del dia tres, començàrem a fer els torns per a la construcció de les trinxeres. Tots picàvem, menys els oficials. Traçàrem unes línies de trinxeres de cara a l’enemic, i al pendent invers férem les trinxeres —xaboles per poder dormir i descansar—. Allí estàvem aixoplugats dels trets de l’enemic.


    Les primers nits foren molt dures. Sort que de dia podies descansar. A la nit continuàvem fent trinxeres, però era molt perillós, perquè si l’eina, al picar, topava amb una pedra, delatava la teva presència tot i la foscor. Seguidament la metralladora enemiga disparava aproximadament sobre el lloc. Havíem de tirar-nos a terra.


    I així dies i dies, conservant la posició. Aquests foren els meus primers dies de la batalla de l’Ebre. Molta por amb les passarel·les, molta gana i molta set… Després, encara seria pitjor.

  


  Canvi d’estratègia: de l’atac a la defensa.
Primera contraofensiva franquista
(3 d’agost - 6 d’agost)


  Franco tenia tot el gruix de l’exèrcit republicà atrapat a l’Ebre, i sabent-se superior militarment, va decidir atacar lentament per anar exterminant el seu enemic.


  Els seus assessors militars estaven en desacord amb aquesta decisió, ja que preferien rematar el front de Llevant, i s’aixecaren veus crítiques que dubtaven de la capacitat de Franco per dirigir la guerra.


  El mateix Mussolini es va exasperar quan va saber que la batalla de l’Ebre tenia prioritat.


  Modesto havia patit 12.000 baixes entre morts i ferits per intentar entrar a Gandesa i Vilalba dels Arcs. La seva ofensiva havia fracassat, bàsicament perquè havia col·locat els ponts massa tard, i la seva infanteria s’havia buidat avançant a peu i sense el gruix dels mitjans de suport. Als soldats no els mancava valor, però estaven desgastats davant un enemic que ja s’havia rearmat. Havien fet tard.


  Però una vegada presa la decisió de continuar la batalla malgrat els problemes greus que s’acumulaven damunt la taula de Modesto (problema crònic dels ponts contínuament bombardejats, cosa que afectava els subministraments; la poca presència de l’aviació republicana; la frontera francesa tancada que bloquejava l’entrada d’armament…), el més important era guanyar temps esperant una guerra a Europa, encara que fos a costa de la vida de milers de soldats. Esperar a qualsevol preu.


  Modesto va decidir canviar els papers, emprant aleshores una estratègia defensiva amb trinxeres. Calia resistir i defensar el terreny conquerit. Tal com ordena en el seu full d’operacions número 8 del 2 d’agost del 1938:


  Se adoptará una actitud defensiva, conducente a defender el terreno conquistado, desgastar al enemigo por medio de esa defensiva enérgica (…) con maniobras de defensa.


  «Defensa», «defensiva», «defender»… La paraula atac i tots el seus sinònims havien desaparegut del llibre d’operacions de Modesto.


  A partir del dia 3 d’agost les ordres canviarien radicalment. Serien ells, ben coberts, els qui dispararien quan els franquistes es moguessin per atacar.


  Tagüeña amb les seves divisions defensaria la part nord del front, amb quatre divisions, un regiment de cavalleria, dos regiments de tancs, un batalló i una companyia de blindats.


  Líster defensaria el front del sud, amb quatre divisions, un batalló, un regiment de cavalleria, dos de tancs i un de blindats, i deixaria en reserva una divisió a les Camposines, i a la rereguarda, a Falset, una divisió més, un regiment de cavalleria i dues companyies de tancs.


  El dia 2 d’agost ja s’havien incorporat dues divisions del XVIII Cos, la 60ª, que col·locà al nord, amb les divisions de Tagüeña, i la 27ª, la mítica la Bruja, més al sud amb Líster.


  Modesto deixava en reserva una divisió a les Camposines, i a la rereguarda, a Falset, una divisió més, un regiment de cavalleria i dues companyies de tancs.


  Franco també va reorganitzar les seves files amb les millors unitats de l’Exèrcit del Nord i les ja reforçades del Cos de l’Exèrcit Marroquí.


  Va dividir les tropes en tres grans agrupacions. Al nord, a la zona de Mequinensa, va posar-hi la 82ª. Al centre, la 13ª, la 74ª i la 102ª. I al sud, la 84ª.


  En teoria tenia menys divisions que les tropes republicanes, però les seves divisions es completaven amb batallons d’infanteria, banderes de la legió i tambors de regulars, que numèricament superaven els republicans.


  Però on es marcava la diferència era en l’artilleria. Si la quantifiquem, era el triple en l’inici de la contraofensiva, i s’incrementaria encara més al final de la batalla.


  L’aviació seria també decisiva. La republicana quasi inexistent, més testimonial que efectiva, mentre que la franquista seria omnipresent.


  Però la preocupació principal de Modesto era la 42ª divisió, l’esquer de distracció al nord del riu que des del primer dia havia quedat aïllada al territori dels Auts, sense poder connectar amb les altres divisions, aguantant un cap de pont precari a Mequinensa.


  Els soldats de la 42ª divisió es trobaven en una zona de poca vegetació, sense arbres i molt seca. El terreny no permetia fer trinxeres, i l’absència d’arbres feia augmentar la calor del mes de juliol. Els soldats resistien amb l’aigua que havien d’anar a buscar al riu, i només tenien una estreta passarel·la com a nexe amb la rereguarda. Per tant, no havien pogut rebre cap logística d’armament de carros blindats ni tancs. Per no tenir, no tenien ni municions per poder utilitzar una bateria de 155 mm que havien requisat a l’enemic en l’ofensiva inicial, i la van deixar abandonada arran de riu…


  Aquest era el joc del tauler d’escacs que tenia Modesto. I Franco va saber veure quina era la peça republicana més fràgil, justament la 42ª divisió aïllada entre Mequinensa i Faió.


  Havia fet reconeixements aeris i sabia que només tenia l’estreta passarel·la que creuava el riu i, per tant, les espatlles de la divisió estaven totalment descobertes. Per allà no li arribarien reforços…


  Però també sabia que estava situada en un lloc estratègic que, segons com es desenvolupessin els futurs atacs republicans, podia ser un perill, perquè podrien avançar cap al nord i amenaçar Fraga i Lleida.


  Per tant, aquest seria el seu primer objectiu en l’estratègia de recuperar el territori pam a pam.


  Començava així el contraatac. La primera acció franquista va ser bombardejar intensivament amb aviació i canons d’artilleria la 42ª divisió.


  Els pobres soldats de la 42ª, sense artilleria i sense possibilitats de fer trinxeres, només es parapetaven rere muntanyetes de pedres que havien apilonat.


  Cinquanta tancs obriren pas a les tropes de la 82ª divisió i la 4a de Navarra, que després de dues hores de bombardeigs, poca resistència va trobar.


  Els soldats republicans aguantaren aferrissadament fins a la nit, i aleshores es van retirar com van poder, ajudant els ferits que encara restaven vius. «No em deixis aquí» era el clam de desesperació que s’escoltava enmig d’aquell infern.


  La petita passarel·la també havia estat destruïda per les bombes, i per tant molts homes, en la desesperació per fugir, van morir ofegats.


  De la 42ª divisió només se salvaren els que sabien nedar i els que esperaren amagats a la riba del riu fins a la nit. Aleshores, emparats en la foscor, des de la rereguarda i amb barques, recolliren tots els soldats que encara podien demanar ajuda.


  L’endemà, les tropes franquistes varen ocupar totes les posicions que els republicans havien abandonat durant la nit, gairebé sense resistència.


  Franco recuperava la zona de Mequinensa amb només 200 baixes. Per la banda republicana, de la 42ª divisió van morir 817 soldats i 1.626 foren capturats com a presoners i més de 600 ferits.


  Modesto va comprovar amargament que, amb un arsenal militar com el que tenia Franco, no hi havia res a fer, tant si atacaves com si defensaves.


  Ho explicava sintèticament en el full d’operacions del 7 d’agost del 1938:


  Las fuerzas al servicio de la invasión, con apoyo de 70 aparatos de bombardeo y gran cantidad de tanques y artillería, con un alarde de munición desproporcionado, consiguieron, a costa de muchas bajas, ocupar el Alto de los Auts, al Norte de Fayón, perdiendo nuestra posición…


  Però la lluita per defensar les posicions conquerides havia de continuar.


  Manolo Vázquez


  
    Nos avisaron que Franco contraatacaba, el muy cabrón… y lo hizo por la parte más débil de nuestra línea, la zona de Mequinenza.


    Allí sólo había una pasarela y estaban en mala posición porque por Fayón estaban ya posiciones franquistas. Era como una punta de lanza que entró en territorio de los nacionales el primer día, pero allí se quedaron. Colgados.


    Cuando les atacaron, fue gente para ayudarles porque sólo tenían una pasarela muy estrecha, pero aquella zona era muy peligrosa.


    Todos eran de la 42ª, creo, y murió mucha gente. Corrieron a la desbandada hacia el río. Los de intendencia fueron con barcas y recogieron a tantos como pudieron. Pero hubo una escabechina, la primera… de muchas.


    En mi zona, en Ascó, habían puesto un hospital de campaña en el túnel del tren, justo en la orilla. Y eso nos obligaba a tener siempre las pasarelas a punto.


    Eso de los heridos me afectaba mucho. Los veía de cerca porque por las pasarelas cruzaban los camilleros, que no daban abasto.


    Cada día eran más numerosos… y los veías con esas caras.


    Habían cruzado el río con esa moral de victoria y los que volvían ya no eran las mismas personas. Lo veías en su cara, en su expresión.


    Pero lo peor eran los que el médico apartaba, porque ya sabía que no iban a durar. Porque sólo curaba a los que tenían posibilidades de recuperarse. A los otros, los dejaban en una tienda de campaña, fuera del túnel, a esperar que se muriesen.


    Otras veces oías cómo gritaban porque les iban a amputar una pierna, o un brazo… y lo peor es que cada día pasaba la misma escena, y nunca te acostumbrabas.


    Luego veías a los sanitarios que sacaban cajas llenas de brazos, piernas, manos…


    Eso era el tributo de la guerra.


    Cuando veía esas escenas me sentía mal, me afectaba mucho. Y te dabas cuenta de que siempre pagan el pato los mismos, los desgraciados.


    Cuando veías a los oficiales gordos, que todos estaban en la retaguardia, me daba una rabia… Ellos no iban al frente, ellos sólo dirigían, pero estaban a salvo en sus puestos de mando.


    ¿Dónde estaban entonces esos comisarios con tanta propaganda del comunismo? Eso del comunismo era una trampa, un engaño, un timo, porque nunca existiría la igualdad.


    «Compañeros a la lucha, por la libertad.», decían.


    Ni compañeros ni cojones.


    Estaba harto de los comunistas y de las consignas de los rusos. Hasta la carne que comíamos era rusa, carne de lata rusa.


    Tenía sólo 16 años y ya sabía más que un gato viejo.

  


  Pere Boix


  
    Allò ja començava a posar-se negre. Franco contraatacava i nosaltres defensàvem. Arribaven les ordres, que havien canviat. Les posicions de les cotes eren sagrades, s’havien de conservar. De moment a Pàndols estàvem molt amunt i no semblava que anessin per nosaltres, però els avions eren el nostre malson.


    Venien a totes hores, i ja havíem après a amagar-nos dins els forats de les petites coves naturals de la serra. Però el pitjor era la calor i la set. Havíem d’esperar al vespre, quan els avions marxaven, per anar a omplir les cantimplores a la font de l’ermita.


    I al vespre també arribaven les provisions, amb els furriels que portaven les llaunes de carn russa, els pots de llet condensada i el cafè.


    Era la millor hora, estàvem fregits pel sol i amb l’aigua et podies rentar una mica els llavis. El sol te’ls deixava cremats…


    A la nit refèiem els nius de metralladores, que amb els bombardeigs dels avions sempre quedaven fets malbé.


    També era el moment d’evacuar els ferits, cosa que des de la serra no era fàcil de fer. Acomiadar-te dels que marxaven a curar-se era una sensació estranya, era un «fins aviat», quan sabies que aquell comiat era mentida. Que mai més ens tornaríem a veure, perquè d’allà dalt no en tornaríem vius.


    Ho pensava quan enterràvem els morts. Només a un pam de terra perquè tot era molt pedregós. I pensava: «Qui m’enterrarà a mi?».


    Semblava que a la nit la guerra prenia una altra cara, més humana. Les estrelles brillaven… i pensaves en els de casa.


    Vam estar molts dies sense gaire activitat, fins que Franco va decidir que venia cap a Pàndols. Llavors sí que vaig pensar de veritat que em moriria.

  


  Segona contraofensiva franquista: 
La serra de Pàndols
(10 d’agost -15 d’agost)


  Avui he tornat
a la serra de Pàndols.
I a la cova he trobat
les sabates d’en Jaume.
Un forat a les soles
i una pinta de bales,
dins un plat enfangat
tres cascots de metralla.
Des de l’any trenta-vuit
jo no havia tornat
a la serra de Pàndols,
I a la cova han quedat
les sabates d’en Jaume…


  Àlbum de cançons, Teresa Rebull, 1969


  Les baixes republicanes en vuit dies d’ofensiva ja passaven dels 14.000 homes. La majoria de morts eren a causa de l’aviació franquista, que llençava una mitjana de 4.500 bombes diàries amb esquadrilles de 200 avions que entraven dins l’espai aeri de la batalla sense cap interferència de l’aviació republicana.


  Abatuda la bossa republicana de la 42ª divisió a Mequinensa, i paralitzats els atacs republicans sobre Gandesa i Vilalba, els franquistes van decidir atacar les posicions elevades de Pàndols, molt preuades per la seva situació privilegiada. Si dominaven Pàndols, el pas següent seria la serra de Cavalls, i així també controlarien la carretera de les Camposines a Corbera, un eix fonamental per a la recuperació del territori per part del bàndol franquista.


  A més, les unitats republicanes de Pàndols sempre eren una amenaça pel flanc sud de Gandesa.


  L’estratègia ofensiva de Franco, amb superioritat armamentística, era una invariable: primer, bombardeig aeri intens; després, l’artilleria amb els seus canons atacant frontalment les posicions enemigues, i finalment entraria la infanteria a peu. Era una tàctica de la Primera Guerra Mundial i que en l’exèrcit es coneixia per la màxima «La artillería ataca y conquista y la infantería ocupa».


  Però a diferència de Mequinensa, el terreny havia canviat completament i la fórmula militar clàssica no funcionaria a Pàndols.


  Aquí eren serres escarpades, amb parets verticals que afavorien la defensa i dificultaven l’ascens per atacar. Els soldats republicans podien disparar els seus fusells automàtics parapetats en els estrets barrancs des de les altures. Era una fortalesa natural de difícils accessos que els republicans havien fortificat. Accedir-hi era pràcticament impossible.


  De fet, el 30 de juliol les tropes franquistes ja havien intentat accedir-hi, però ho van deixar córrer vistes les dificultats i les posicions avantatjoses dels defensors, que els van foragitar sense problemes. Conquerir Pàndols requeria molta més preparació.


  I defensar-la era molt més avantatjós, tot i que, per la seva particularitat, també dificultava la quotidianitat dels soldats defensors, ja que era molt costós pujar-hi els aliments, l’aigua… Ni les mules s’atrevien a pujar per segons quines penyes, i sovint feien arribar els queviures i l’aigua en sistemes de cordes.


  Vista l’orografia del terreny, Franco decideix que per conquerir Pàndols, la que seria la seva segona ofensiva a l’Ebre, canviaria d’estratègia. Atacaria per sorpresa.


  Qui portaria el pes de l’atac seria una de les seves millors unitats, la 4a divisió de Navarra, reforçada per un tambor de regulars i l’artilleria de l’Exèrcit del Nord.


  Pel bàndol republicà defensava la mítica 11ª divisió del V Cos d’en Líster, reconeguda i temuda per la seva experiència en grans batalles.


  Un dia abans de començar l’atac, Franco havia ordenat obrir les comportes del pantà de Camarassa per interceptar les dues ribes del riu i de retruc aïllar Pàndols de tots els serveis (munició, ambulàncies, intendència, etc.).


  Des de les altures de Pàndols, els republicans van veure com l’enemic aglutinava tropes en el pla de la serra. Un altre indicador per pensar que es preparava una ofensiva. Però els homes d’en Líster confiaven en l’orografia escarpada, que feia de barrera natural, i no en feren cabal.


  I va ser justament aquesta confiança que els va perdre. La nit del 9 d’agost, mentre els sentinelles dormien, un grup de 1.500 soldats avançaren silenciosament pel camí del Santuari de la Fontcalda emparats per la foscor de la nit.


  Al cap de tres hores estaven ja situats al peu de la serra, un punt de total indefensió si els haguessin descobert.


  Superat el pas més perillós seguiren ascendint en silenci per les parets escarpades, i abans de trencar l’alba, van sorprendre els sentinelles republicans, que encara dormien. Era el matí del 10 d’agost.


  De seguida l’aviació franquista va secundar l’atac amb 24 aparells Junker bombardejant intensament damunt la serra, la qual cosa va provocar despreniments de roques que queien damunt els soldats.


  L’aviació republicana va fer acte de presència a Pàndols amb tres esquadres de Polikarpov 1-15 i 1-16, conegudes com els xatos i les mosques. Les seves característiques, quant a velocitat, podien tenir alguna possibilitat a l’hora de foragitar els grans bombarders franquistes, que massacraven els soldats republicans amb les seves bombes.


  Però la República, amb clara inferioritat, va perdre també la batalla aèria.


  Però els republicans durant cinc llargs dies defensaren amb dents i ungles les pedres de Pàndols, i una vegada més van demostrar la seva capacitat de supervivència en condicions extremes, amb temperatures de més de 40 graus, i respirant l’espès fum que provocaven les bombes incendiàries que cremaven els pocs arbres. No tenien aigua ni gairebé menjar.


  Sabien que estaven sols, que ningú no faria arribar cantimplores d’aigua, i començaren a transformar-se en animals que lluitaven per la seva supervivència.


  Duien la cara tapada per evitar respirar el fum. Els orins els guardaven a les seves cantimplores i, un cop refredats, se’ls bevien per evitar la deshidratació. S’acostumaren a menjar arrels i herbes, i a dormir a intervals mentre els altres vigilaven.


  Els veterans intentaven protegir tant com podien els soldats de la Lleva del Biberó, que eren nombrosos en aquesta divisió, amb tasques defensives menys expeditives.


  La lluita se centrava en les cotes més altes, a defensar-les o reconquerir-les de manera heroica.


  L’avanç dels soldats franquistes de la 4a de Navarra era molt lent però inexorable, anaven guanyant terreny. Ja havien arribat a les cotes 644 i 626.


  La primera nit, el balanç de morts ja era esgarrifós per tots dos bàndols. En la foscor de la nit, i respectant una treva implícita, es retiraven els ferits a una segona línia i s’intentaven enterrar els morts, que començaven a ser un problema. Les altes temperatures diürnes precipitaven el procés de descomposició dels cossos. Sense possibilitats d’evacuar-los ni d’enterrar-los, perquè el terreny era molt rocós, la intensa fortor que desprenien els cadàvers afegia connotacions dantesques a l’escenari de lluita.


  Tota la serra de Pàndols pudia a mort…


  Les baixes d’un i altre bàndol ja deixaven seqüeles psicològiques als soldats, sobretot quan de nit el foc s’aturava, i només s’escoltaven els crits planyívols dels ferits cridant «mare, mare…».


  Eren els de la Lleva del Biberó, que morien demanant la mare.


  Tant els soldats d’un bàndol com els de l’altre escoltaven esgarrifats aquell darrer esgarip d’uns nanos que no havien de ser-hi… No mereixien morir d’aquella manera.


  El dia 11 d’agost, i de manera molt gradual, els requetès van aconseguir arribar a la cota 698 després d’un ascens molt difícil a causa de la defensa aferrissada dels soldats d’en Líster, sempre dempeus i que demostraven una resistència inhumana davant els bombardeigs previs.


  El 12 d’agost va continuar el setge amb un intensíssim bombardeig artiller, seguit per un d’aeri. Era impossible aguantar dins aquell infern. No podia quedar ningú viu.


  Els requetès conqueriren la cota 671, però fou recuperada a la nit pels republicans en un contraatac. El dia 13 els homes d’en Líster també recuperen la cota 698, la qual havia canviat de mans sis vegades en un sol dia.


  Els soldats republicans seguien al peu de la lletra la consigna: «posició perduda, posició recuperada».


  Els soldats franquistes no entenien aquella força d’uns homes que devien estar a les últimes, sense aigua, sense menjar, ja que feia dies que tenien les comunicacions amb intendència tallades.


  Les nits, amb la frescor, eren aprofitades per refer-se d’aquell sol d’agost, mentre seguien amb la litúrgia d’enretirar els ferits.


  Els morts no els podíem enterrar, però jo sempre els tancava els ulls amb la mà. Era el mínim que podíem fer. (Pere Boix).


  Els soldats quedaren molt afectats per les condicions que imposava la lluita en aquella atalaia. Les parets de pedra de la serra amplificaven el soroll de les bombes, les insolacions, la manca d’aigua, els morts que no es podien enterrar, la pudor… i sobretot les baixes continuades i la disciplina fèrria amb afusellaments que Líster imposava davant possibles desercions.


  Eren tantes les baixes de tots dos bàndols que van haver de restituir les divisions respectivament per posar més efectius d’homes en la lluita.


  El dia 14 d’agost, per part republicana, la 11ª, molt minvada, va ser substituïda per la 46ª. I pel bàndol franquista, la 4a de Navarra va haver de ser reforçada per la 84ª.


  En aquest canvi de divisions, a mitjanit, els republicans, per un descuit, perden finalment la mítica cota 705.


  En despuntar el sol del dia 15 d’agost, Franco ja tenia l’objectiu principal assolit. La punta més alta de Pàndols, la 705.


  Bona part de la serra de Pàndols estava sota el poder franquista. Però les cotes 666 i 609, perdudes i recuperades fins a vuit vegades, restarien en mans republicanes fins al novembre. Per tant, l’èxit de l’ofensiva franquista no havia estat complet. Franco ordena retirada davant el desgast que ha patit, mentre busca objectius més fàcils. No havia pogut arrasar a Pàndols.


  La batalla de Pàndols seria recordada per ser un dels enfrontaments més acarnissats de la batalla de l’Ebre, amb més víctimes. Encara més sanguinari que l’ofensiva damunt de Gandesa. Les baixes van ser molt nombroses en tots dos bàndols: 413 morts i 2.641 ferits en les files franquistes, i 2.500 morts i 567 entre ferits i presoners en les republicanes.


  Pàndols demostrà a Franco que la batalla de l’Ebre seria dura i llarga, potser més i tot del que ell havia imaginat. No comptava amb l’extraordinària resistència dels soldats republicans.


  La diferència entre ells i nosaltres era que nosaltres lluitàvem per la nostra llibertat. (Pere Boix).


  Pere Boix


  
    En aquella ofensiva em van ferir i vaig ser evacuat de Pàndols. Suposo que allò em va salvar la vida, perquè en aquella setmana de lluita en van morir molts.


    Jo vaig tenir la sort que em van ferir els primers dies, quan encara podíem evacuar, perquè després ja vèiem que a Pàndols no hi quedaria ningú.


    Els malparits van pujar de nit, sense fer soroll, i ens van agafar amb els pixats al ventre. Aquí Franco va demostrar que pensava. Pujar a Pàndols només es podia fer tal com ho van fer. Perquè des d’on érem nosaltres, els podíem tenir a ratlla, podíem defensar molt bé la posició.


    Ens havien bombardejat durant el dia, i a la nit, estàvem esgotats. Nosaltres no teníem trinxeres com a baix, però la serra de Pàndols, tota ella, ja era una trinxera natural; per tant, tranquils!


    I els tios van pujar pel dret sense fer soroll.


    Quan vam sentir els primers trets, ja eren a dalt.


    Uns dies abans ens havien arribat reforços i un batalló de fortificacions ens ajudava a fer una mica de defensa. Ens havíem acostumat a fer vida de nit. Durant el dia ens bombardejaven, però si et quedaves quiet, estès ben estirat a terra, era qüestió d’esperar fins que venia la nit.


    Ja no enterràvem els morts. Només hi apilonàvem pedres damunt i prou. Jo els tancava els ulls amb la mà. Era el mínim que podíem fer.


    El pitjor era la set, perquè llavors ja no podíem anar a buscar aigua a la font. Si baixaves pel camí de l’ermita et disparaven.


    Hauria matat per beure una mica d’aigua… I finalment vaig decidir que aniria a buscar aigua. Coneixia molt bé el camí, i en la foscor, si no feia soroll, podria tornar amb unes quantes cantimplores plenes.


    Però, així que vaig sortir de la roca on estàvem per enfilar el camí de la font, ja vaig sentir una punxada molt forta a la cama. M’havien disparat.


    Hi havia sanitaris que havien pujat amb les mules per la banda d’El Pinell, i em feren una primera cura, però no podia caminar. M’havien disparat amb unes bales d’aquelles que explotaven per dins i van decidir portar-me cap a la rereguarda.


    Aquella baixada des de Pàndols va ser un camí del calvari. Anava a dalt de la mula per uns corriols que baixaven molt, i a cada bot de l’animal em venia un dolor insuportable.


    A El Pinell hi havia un lloc de primers auxilis, i allà em netejaren la ferida de nou, i m’enviaren cap a Benissanet i després a l’hospital de Tarragona.


    No tornaria a Pàndols, però sí que m’incorporaria a la batalla de l’Ebre quasi al final, a l’octubre. Em vaig quedar a les Camposines, i sempre mirava cap a Pàndols. M’havien explicat que va ser una mortaldat al final.


    Per a mi, Pàndols sempre serà especial, perquè hi vaig viure intensament, i companys que vaig arribar a estimar segur que van morir i encara deuen ser enterrats sota les pedres. Pobrets… Em van dir que en quedaren ben pocs, ben pocs.


    Pàndols és Pàndols. No es pot explicar amb paraules.

  


  Josep Torras


  
    Nosaltres, des del poble, vèiem com els nacionals pujaven pel camí de la Mare de Déu de la Fontcalda, i allò volia dir que anaven cap amunt, cap a Pàndols a la Punta Alta, on els republicans, els d’en Líster, hi tenien la seva cota, la 705.


    Era molt tard quan van començar a pujar, i a la matinada ja vam sentir l’artilleria que bombardejava cap a Pàndols, i al cap d’una hora els avions també hi anaren.


    I vinga bombes, i morters i avions… Van estar cinc dies que no van poder arribar ni les municions, ni l’aigua, ni el menjar, ni van poder evacuar els morts. Amb aquella calor…


    Aquella olor de mort s’ensumava pertot arreu. És impossible oblidar l’olor de mort.


    A Pàndols li havia arribat l’hora, però els va costar, eh? Em penso que en van morir més dels nacionals que dels republicans, que morien matant… i algunes cotes van resistir fins al final.


    Pàndols va ser molt fort, però Cavalls encara ho seria més.

  


  Andreu Canet


  
    Nosaltres, des de les nostres posicions, ja vèiem com atacaven Pàndols. Es veia un garbuix d’explosions i fum de les bombes de l’artilleria, i els avions que anaven i venien. Però prou feina teníem per a nosaltres.


    Seguíem fent trinxeres, perquè els del servei de fortificacions no havien arribat, i establírem dues hores de pic i pala, dues de guàrdia i dues per dormir.


    A causa de les baixes obtingudes, els caporals també haguérem de fer el mateix servei que els soldats: a cavar trinxeres!


    Dalt d’aquesta serra tots sofrírem penalitats a causa del clima, ja que de dia feia una forta calor i la roba molestava. Anàvem mig despullats, solament portàvem els pantalons, però quan arribava el vespre començaven a baixar les temperatures i feia fred. Ens havíem de vestir amb tota la roba i posar-nos la manta damunt el cap, com si fos un capot.


    Una de les vigilàncies més perilloses era la d’escolta, que solament es feia a la nit, aprofitant la foscor. La missió consistia a desplaçar sentinelles uns vint-i-cinc metres més endavant de les nostres posicions, sense cap mena de protecció, com a màxim darrere un arbre o una pedra grossa. Aquest servei era per estar més a prop de l’enemic per escoltar i espiar els sorolls produïts i poder deduir què preparaven.


    La situació era molt crítica, perquè els nacionals també feien el mateix servei, i hi havia risc de trobar-te un d’ells molt a la vora teu. Era d’una tensió…


    Les hores de vigilància es feien llargues i la por era constant. Qualsevol soroll produït per les branques mogudes pel vent ens alertava contínuament.


    En el meu corretjam sempre portava penjades sis bombes de mà per si la necessitat m’obligava a fer-les servir. I el sarró el portava ple.


    Els caporals havíem d’anar i venir per fer els relleus de les guàrdies, i més tard fer el recorregut per comprovar si els sentinelles estaven atents, saber les novetats…


    Això ens obligava a sortir de la trinxera i anar pendent avall de la muntanya al descobert. Caminàvem a poc a poc, ajupits, i en el silenci de la nit les nostres petjades se sentien com nosaltres sentíem les d’ells. Qualsevol soroll detectava la teva presència.


    A la matinada, quan traspuntava el dia, el perill era superior, perquè com que havíem de retirar, els escoltes ens podien veure les siluetes per molt que ens ajupíssim.


    Fins al tercer dia no va arribar el comboi de municions i el d’intendència. Estàvem morts de gana!


    Eren muls carregats de menjar per a tot el dia, amb llaunes de conserva. Ens ho menjàrem tot tan prompte com ho repartiren.


    També portaren el material bèl·lic, però es descuidaren l’aigua per beure! I també el correu.


    Teníem els plànols del terreny i sabíem que érem a prop del riu Matarranya, però no hi podíem accedir per anar a buscar aigua perquè estava batut per l’enemic. I el riu Ebre ja quedava massa lluny.


    La set era un problema.


    El dia 4 d’agost, després de fer les dues hores de picar per fer trinxera, em tocava guàrdia d’escolta. A causa del cansament, el silenci… em dominava la son. M’hi resistia fent un gran esforç per no adormir-me, però al final em va vèncer la son.


    Mentrestant, s’apropà el sergent que acompanyava el nou sentinella per fer el relleu. Caminaven amb tanta cautela que no els vaig sentir. Però amb tanta mala fortuna que el sergent era aquell a qui no vaig donar una cigarreta. Ell m’havia promès que ho pagaria car si es presentava l’ocasió per complir la seva amenaça. Aprofità la meva somnolència per prendre’m el fusell. Jo el tenia a terra, al meu costat, i ell des d’un punt elevat del terreny el va agafar per la punta del canó i l’arrossegà. Amb l’acció féu rodolar una pedra i em vaig despertar. Vaig fer l’acció d’agafar el fusell i no estava en el lloc on l’havia deixat. I ja vaig sentir el sergent que em deia: «Ya te he jodido, lo pagarás caro».


    La meva situació era molt compromesa, ja que perdre el fusell estava castigat amb la pena de mort, i en aquest cas era com si l’hagués perdut, i en una guàrdia…


    Jo duia penjat en el corretjam sis bombes de mà, i agafant-ne una li vaig treure el dispositiu de seguretat i seguidament li vaig dir que si no me’l tornava, el fusell, li llançaria la bomba.


    Va ser tan ràpid el meu moviment que el sergent i el soldat que l’acompanyava no van tenir temps de fer res. Portaven els seus fusells a l’espatlla però van veure que jo estava disposat a tot. No tenia altra alternativa perquè, si ell presentava el meu fusell als mandos superiors, em costaria la vida.


    El sergent era tan ignorant que no entenia la meva disposició a llançar-li la bomba, es resistia a tornar-me el fusell. Li vaig dir que comptaria fins a tres. Uno!


    El pobre soldat li deia que me’l tornés, perquè veia que ell també moriria amb la bomba. Dos!


    El soldat insistia que me’l tornès, fins que ell em digué: «Tómalo». Jo vaig desconfiar i vaig dir que me’l tirés pendent avall, i així ho va fer. Vaig recollir el fusell i férem el relleu de la guàrdia.


    De moment la cosa va acabar aquí, tot i que jo sabia que el tema portaria cua.


    I seguíem sense aigua… i amb aquell sergent cada vegada més ressentit que me la tenia jurada. Però les ordres eren resistir.

  


  Tercera contraofensiva franquista.
Els catalans de Franco;
el Terç de Nostra Senyora de Montserrat
entra en combat
(19 d’agost - 27 d’agost)


  Després de les dues contraofensives de Franco i les desfetes republicanes, Negrín continuava esperant el miracle d’un conflicte internacional, l’única opció que salvaria la República. Calia resistir sense esperar reforços.


  Nos avisaron que lo de Gandesa y Pàndols había sido terrible, que habían muchos muertos y heridos pero que se mantenía la batalla. Negrín siempre se llenaba la boca diciendo: «resistir es vencer». Joder… a él lo hubiera querido ver en la trinchera… Resistiendo… Cabrones todos, ¿eh? Los de Franco y también los nuestros, que jugaban a la guerra con nuestras vidas. (Manolo Vázquez).


  Però qui no esperava era Franco, que no deixava respir a les tropes republicanes i el 17 d’agost ordenà una tercera contraofensiva.


  Aquesta vegada l’objectiu era Punta Targa (cota 481) i Gaeta (cota 521), línia estratègica entre Vilalba dels Arcs i la Fatarella. L’ofensiva també incloïa atacar Corbera d’Ebre.


  Volia trencar el front pel mig i dividir l’exèrcit republicà en dos blocs.


  S’iniciaria des de Vilalba dels Arcs, on el terreny era més pla, i així els tancs i blindats podrien entrar en combat frontalment contra les trinxeres fetes pels soldats republicans. L’orografia de Pàndols havia ajudat els republicans en la seva defensa, i es considerava un dels motius del fracàs franquista.


  Després del combat de Gandesa, els republicans s’havien dedicat a fortificar les seves posicions amb trinxeres, que es comunicaven a través de passadissos tapats amb branques i sacs de terra. El Cos de Fortificacions havia fet una bona feina creant un perímetre defensiu molt consistent.


  Tothom tenia encara el record molt fresc d’atacar descoberts, cosa que va provocar moltes baixes. Ara s’havien atrinxerat i esperaven l’envestida dels franquistes.


  El punt central de la fortificació republicana era justament Punta Targa, un fortí de formigó envoltat de trinxeres. Disposava d’artilleria, morters i nius de metralladores. Dins les trinxeres hi havia els soldats de la 60ª divisió, que cobrien des del Matarranya fins a Quatre Camins. I una mica més al sud se situava la 27ª divisió, que defensava Corbera.


  Entremig hi havia alguns batallons de la 3a i la 16ª divisions, homes molt foguejats i amb garanties de resistir. Més endarrerida hi havia la 42ª en reserva, que s’estava refent dels combats dels dies anteriors.


  Tagüeña era el responsable de les divisions republicanes que entomarien l’atac. Des del seu observatori de la Picossa, ja feia dies que veia la concentració de tropes enemigues.


  Estaven tan confiades que no s’amagaven, amb la qual cosa demostraven el poc temor que tenien a l’aviació republicana, que podria haver bombardejat aquelles tropes que es trobaven al descobert.


  Tagüeña observava i feia recompte dels efectius enemics: 300 canons, 100 tancs, 50 blindats…, i ho comparava amb els seus escassos efectius.


  70 piezas que se habían reducido a la mitad, y en ocasiones por averías o por falta de recambios, sólo funcionaban diez o quince… (Tagüeña).


  El comandament franquista se sentia superior i classificava així les divisions enemigues segons el seu informe número 8 del 17 d’agost del 1938:


  
    60ª división. La integran las brigadas mixtas 84, 95 y 224. Pertenece al XVII C.E. Es medianamente eficaz. Sus mandos proceden de la Escuela Popular y son de escaso prestigio y el historial de la unidad es poco brillante.


    42ª división. Pertenece al XV C.E. La integran las brigadas mixtas 59, 226 y 227. Estas dos últimas no se han repuesto todavía de su descalabro.


    16ª división. Pertenece al XII C.E. La integran las brigadas 23, 24 y 149. Es una unidad bastante aceptable. Las 23 y 24 combatieron ante nuestro Cuerpo del Ejército en Fraga, donde pudieron apreciarse sus condiciones combativas, especialmente para una defensa tenaz.


    27ª división, conocida como «la Bruja». Pertenece al XVIII C.E. Muy nombrada pero de escasa eficacia, de lo cual tenemos pruebas sobradas. La integran las brigadas 122, 123 y 124.


    3ª división. Pertenece al XV C.E. La integran las brigadas 31, 33 y 60. Han tomado parte en todas las acciones de la batalla. Está muy fogueada y por tanto sus bajas son de un 40%.


    El hecho de que divisiones tan mermadas como la 42ª y la 3ª entren en línea de combate parece indicar que van terminándose las disponibilidades humanas del enemigo. Este quebranto no tiene más remedio que influir en la moral de sus tropas.

  


  El 19 d’agost hi va haver una nova riuada, amb una crescuda del riu de 3,5 metres, que es va endur els ponts de Ginestar i de Móra d’Ebre i va malmetre el pont de ferro de Flix. Per tant, quedava clar que l’atac seria imminent.


  S’inicià amb dues línies d’atac. La primera dirigida a Punta Targa, que era la cota 481 republicana, amb la 74ª divisió, per encarar després l’atac cap a Corbera.


  Hi havia la particularitat que per a aquesta ofensiva Franco havia deixat entrar en combat el Terç de Nostra Senyora de Montserrat, integrat en la 74ª divisió. Eren els soldats catalans del costat franquista. «Catalans contra catalans» era el remoreig de les trinxeres.


  Punta Targa també fou bombardejada des de l’aire, però la seva proximitat a les posicions franquistes segurament va condicionar que no fos un bombardeig tan intens com altres vegades.


  A les 12 del migdia sortiren per iniciar l’atac els soldats catalans del Terç de Nostra Senyora de Montserrat, cantant el Virolai.


  Quan explicaven que cantaven el Virolai, no ens ho podíem creure… Eren catalans contra catalans… Aquell cabronàs de Franco ho feia expressament! (Martí Pagès).


  Els havien d’ajudar i cobrir els batallons de Ceuta i Bailèn, però, quan va ser el moment, aquests no sortiren i els soldats catalans quedaren al descobert enmig d’un foc intens i continuat.


  Va ser una massacre, es van estavellar en solitari contra Punta Targa. Les seves boines vermelles eren un blanc perfecte. Destacaven enmig d’aquell camp de batalla, on només hi havia ceps de vinyes per parapetar-se.


  Les baixes foren 58 morts i 170 ferits, totes del Terç de Nostra Senyora de Montserrat.


  Feien tan mal aquelles morts a les files republicanes que el comissari que comandava la divisió, Josep Portal i Espluga, va donar quatre hores als supervivents del Terç de Nostra Senyora de Montserrat per retirar els morts i els ferits, i els va donar garanties que durant aquell interval no es dispararia ni una bala.


  El motiu del perquè els soldats del Terç de Montserrat van sortir a l’atac sense la cobertura dels batallons de Ceuta i Bailèn, tal com estava previst inicialment, mai no ha estat aclarit.


  Amb referència a la sospita que Franco va anul·lar les accions dels flancs i va deixar volgudament indefensos el Terç de Montserrat perquè eren catalans, el parte de combate del bàndol franquista diu:


  Debían coayudar al ataque los otros dos batallones mediante movimientos envolventes, pero ambos batallones, «inexplicablemente», no saltaron al tiempo que sí lo hacía el Tercio de Requetés…


  El mot literal «inexplicablemente» entre cometes en tot cas fa més versemblant la sospita.


  Després de la desfeta del Terç de Montserrat, Franco va ordenar intensificar l’artilleria sobre Punta Targa, que seria ocupada finalment el 20 d’agost.


  Per conquerir la posició Gaeta, el segon objectiu, s’inicià un intens bombardeig aeri sobre les trinxeres republicanes, que terroritzava els soldats atrapats dins aquells forats, que es convertien en trampes mortals sota les bombes.


  Després venia el bombardeig de l’artilleria, que rematava i aplanava el camí perquè avancés la infanteria.


  Però l’avanç franquista fou molt lent per guanyar Gaeta. Els batallons de les divisions republicanes 3a i 60ª que es trobaven a la zona estaven molt ben fortificats amb tres línies de filferro i dues línies de trinxeres escalonades, cosa que n’afavoria la defensa.


  Els requetès atacaren pel sud, entrant pels Comasots, i en la mítica cota 444 els republicans cerclats van donar mostres de gran heroisme resistint fins que no en va quedar pràcticament cap de viu.


  En la següent cota, la 468 o barranc de Santer, es va repetir la massacre de soldats republicans.


  El dia 22 d’agost les tropes franquistes de la 82ª divisió aconseguiren arribar fins al turó Gaeta després d’una allau de bombes, tant d’artilleria com dels avions. Finalment, 50 tancs de l’exèrcit franquista ocuparen la cota.


  Els soldats republicans de seguida fortificaren una nova línia molt a prop, i durant la nit contraatacaren i tornaren a recuperar la cota, a més de neutralitzar els tancs, els quals incendiaven amb ampolles de benzina.


  «Primer defensar i després contraatacar» era la consigna de les tropes republicanes, que van demostrar una vegada més aquella resistència que treia de polleguera Franco. El turó Gaeta va caure en mans franquistes de manera definitiva el dia 27 d’agost.


  Malgrat l’avanç, l’estratègia defensiva republicana, amb un model de trinxeres impecable, havia sorprès els generals franquistes. Potser havien subestimat Tagüeña, a qui creien inferior militarment a Líster.


  Van descobrir que, malgrat que el terreny era més accessible que a Pàndols, tenien al davant un militar que demostrava ser un especialista en estratègies defensives. Tal com recullen els informes franquistes:


  
    El enemigo ha adoptado una actitud defensiva con la consigna de no ceder ni un sólo palmo de terreno (…) defendiendo con orden, planificación y coraje.


    Su fortificación, que en un principio fue rudimentaria, ha ido mejorando notablemente en el transcurso de la batalla, y en la actualidad su sistema defensivo no es ni mucho menos despreciable.

  


  Franco començava a entendre que el camí per a la recuperació del territori seria lent, molt lent.


  El cost van ser milers de baixes dels dos bàndols. Els enfrontaments d’aquells vuit dies havien causat 8.000 baixes al bàndol republicà, de les quals 2.000 eren defuncions i 3.000 presoners. Els franquistes sumaven 5.000 baixes, amb 1.000 defuncions i la resta ferits. Però els morts no semblava que importessin a cap dels comandaments dels dos exèrcits.


  M. S.


  
    Vilalba dels Arcs era zona nacional. Quan els rojos van passar l’Ebre van arribar a les portes de Vilalba, però no van entrar. No van poder…


    Jo era un noi de 12 anys, i me’n recordo perfectament de tot. Estàvem entre dos focs, sobretot els primers dies, però després ells van retrocedir i els nacionals ja van atacar. Es va girar la truita.


    A mi m’impressionava quan arribaven els presoners. N’hi havia molts i els tancaven uns dies a l’església, i els moros anaven a canviar menjar per rellotges, medalles, el que tinguessin…


    I el que diu vostè dels requetès… Eren ben diferents, amb les seves boines vermelles, ballaven sardanes…


    Eren molt de missa, i quan entraren a Vilalba el primer dia van aparèixer per la plaça cantant l’himne de Montserrat, el Virolai.


    La veritat és que feien el seu efecte els requetès, i les altres tropes de Franco se’ls miraven perquè allà a Vilalba teníem de tot, legionaris, moros…


    Però ja li diré ben clar el que penso: a Franco els catalans li sobraven. I miri el que va passar amb els requetès catalans. Els van deixar sols quan van atacar Punta Targa.


    Allò va ser una matança, perquè deien que Franco va dir: «Que s’ho facin, els catalans». Diuen, eh? Però era molta casualitat que havien de sortir altres tropes per fer l’ofensiva i fins i tot van fallar les metralladores i els tancs.


    Els van deixar ben sols, i és clar, els altres, que estaven ben parapetats, van fer punteria amb les boines vermelles.

  


  R. B.


  
    Vam arribar a Catalunya per Bot, un poble on arribava el tren i era el que estava més a prop de la línia del front.


    La rebuda ja va ser moguda, perquè ens van bombardejar avions republicans només baixar del tren, i vam haver de pujar ràpidament als camions que ens durien de Bot fins a Vilalba dels Arcs, que és on havien previst que aniria la 74ª divisió, la nostra.


    Però, després, a Vilalba estàvem tranquils. Els republicans no es movien de les seves trinxeres.


    Vam fer alguna incursió per reforçar l’ofensiva contra Pàndols, però jo personalment no hi vaig participar. La nostra batalla seria per recuperar Punta Targa.


    Feia molta calor, tot i que a Vilalba estàvem be. No hi faltava l’aigua, i el vi tampoc. A vegades veies soldats, legionarios d’aquests que eren més del ram del vi que de l’aigua, i anaven una mica alegres fent-se els milhomes. Però d’aigua no ens en faltava, ni de menjar, tampoc.


    Ens van avisar que el Terç atacaria per recuperar Punta Targa, un turó estratègic que tenien els republicans.


    A primera hora del matí vam oficiar una missa solemne. Sabíem que molts de nosaltres potser no tornaríem i havíem de marxar amb pau.


    Cap de nosaltres volíem morir ni tampoc matar, però era la guerra. Vam anar de cara a les posicions enemigues cantant el Virolai en honor de la Mare de Déu de Montserrat.


    No, no tenia por. Si havia de morir era perquè Déu Nostre Senyor ja ho havia decidit així.


    Primer va bombardejar la nostra artilleria, i després vam entrar nosaltres. Però els republicans estaven molt ben atrinxerats i tenien el terreny favorable per defensar-se. I nosaltres atacàvem; per tant, ens exposàvem molt més.


    Teníem uns tancs que ens obrien camí i aixafaven les filferrades de les trinxeres, però ells tenien una mena d’ampolles amb benzina a dins i els incendiaven. Eren molt bons fent això, es van especialitzar en aquella mena de còctels Molotov.


    A mi em van ferir al principi, quan estava avançant entre les vinyes. No teníem quasi cap parapet per refugiar-nos, només els ceps de les vinyes, i la metralla em va entrar per la cama mentre corria canviant de posició.


    Com vaig poder, em vaig anar arrossegant cap enrere, estirat a terra, i així vaig aconseguir sortir de la seva línia de tir.


    Uns companys de la 4a companyia que estaven més endarrerits, em van fer els primers auxilis, però ens vam esperar fins al vespre per evacuar ferits i morts, que desgraciadament van ser molts.


    Es tornava a repetir el drama de Codo, però havíem complert el que ens havien manat.


    Per què ens deixaren sols? Ho desconec, però nosaltres sabíem a què anàvem. Un soldat sempre compleix les ordres, encara que sigui per anar a morir.


    Però la mort dels nostres companys no va ser en va. L’endemà es prenia Punta Targa.


    Em van portar a l’hospital de Batea. Tenia la cama molt malament, i durant molts dies semblava que feia gangrena. Només de pensar que m’havien de tallar la cama… Allà a l’hospital ja ho havia vist a fer a altres ferits i era una salvatjada.


    I sí, va arribar el dia i em van tallar la cama.


    Toqui. És una pròtesi. La meva va quedar a l’Ebre.


    Vaig ser un dels mutilats de guerra i em van donar medalles honorífiques. Però durant molts anys vaig tornar a Punta Targa, a la cruïlla de Quatre Camins entre Vilalba dels Arcs i Gandesa. Allà hi ha un monument a la memòria dels companys morts aquell 19 d’agost del 1938.


    Aquella trobada de cada any valia més que cent medalles.


    I ja que vostè m’ha donat veu en el seu llibre, voldria que el meu testimoni servís per a alguna cosa més que per recordar un passat. Jo voldria explicar-me prou bé, perquè tothom entengués que aquella guerra no va servir per a res.


    Els nostres fills i néts són foc nou. No els condemnem amb el pecat original d’una guerra que va enfrontar els avis de cada família.


    I els que encara quedem hauríem de ser prou generosos per estendre la mà i oblidar-nos de remoure un passat que no ens porta enlloc.

  


  Andreu Canet


  
    A Vilalba dels Arcs hi va haver una gran escabetxina, primer d’ells i després nostra. Eren els del Requetès de Montserrat, i entraven en combat cantant el Virolai, que et feia posar la pell de gallina.


    Portaven les boines vermelles.


    Diuen que els van deixar sols, però això jo no ho sé… En Franco era molt punyetero, era un anticatalà, i devia pensar: «Catalans? Doncs au! Ja s’ho faran, i mateu-vos catalans contra catalans».


    Va ser una mortaldat i un oficial republicà els va donar dues hores de treva per recollir els morts i ferits.


    Però l’endemà ens va tocar a nosaltres, i vam haver de resistir sense aigua… Allò era el nostre malson.


    Jo seguia, però amb un malson afegit, que era el sergent ressentit. El vaig veure al costat del tinent, i sobre els genolls el tinent tenia el plat d’alumini girat del revés fent-li de suport per escriure damunt un paper les explicacions que li feia. Quan m’hi vaig apropar, el tinent em va dir que, com que el sergent era analfabet, ell li escrivia la notificació de l’incident del fusell i ell la passaria als superiors; en aquest cas, al capità.


    Vaig suplicar que no passés la notificació i el tinent em va contestar que ho deixaria córrer si el sergent ho volia. Però ell va respondre, amb cara de satisfacció, que seguís endavant, i que es complís el càstig corresponent, que era la pena de mort.


    Era un home brutal, sense cap mena de sentiment; li semblava que procedir així feia mèrits, i no li importava que pagués amb la vida pel fet de negar-li una cigarreta i haver respost irònicament com ell ho havia fet.


    En el temps transcorregut mentre el tinent va portar la notificació al capità, vaig passar un gran pànic que no puc descriure… Havia vist afusellar per motius no tan importants com aquell.


    Però les coses al front no coneixen la burocràcia i tot va anar molt ràpid. Em van venir a buscar per presentar-me davant el capità. Dins la barraca estava el capità i el comissari polític de la companyia. Després de la salutació ritual em feren seure amb ells i m’ensenyaren el comunicat del tinent. Vaig sentir tot un tremolor al cos, mentre esperava que els dos superiors parlessin.


    Em van demanar què havia passat i els hi vaig explicar tot, des del tros de pa, la cigarreta… Fins a la meva intenció de llançar-li una bomba en defensa pròpia.


    El capità i el comissari es miraren alhora, fent els seus comentaris, i finalment manifestaren que comprenien que es tractava d’una venjança personal més que d’un acte d’indisciplina, tot i que el comissari insistia que si cursaven la denúncia seria pena de mort.


    Finalment el capità va agafar el paper del comunicat i l’estripà dient que m’exculpava perquè el meu full de servei era bo.


    Els vaig donar les gràcies! I amb la salutació militar pertinent, vaig sortir de la barraca amb els ulls humits de l’emoció i el neguit que havia passat.


    El meu primer pensament fou de venjança, ja que al front podia ser fàcil. Disposava d’un fusell i un espai on els morts eren el pa de cada dia. Les bales causaven la mort sense distinció… Però de seguida vaig treure’m del cap aquesta mala idea, pensant que el sergent era més dement que analfabet i vaig decidir perdonar, però no oblidar.


    Però vaig estar a punt, a punt de ser afusellat.


    Mentrestant seguia la vida al front. Les nostres trinxeres estaven al vessant de la muntanya de cara a ponent, i per la part de llevant podíem caminar tranquils protegits per la mateixa muntanya, menys quan tiraven amb els morters o els avions. Ja feia dies que fèiem vida de trinxeres i començàrem a notar els polls, que s’aferraren als nostres cossos durant tota la batalla.


    La set va ser un dels gran turments en moltes trinxeres de l’Ebre. Nosaltres, com els que estaven a Pàndols, quedàrem abandonats d’aquesta serralada sense cap font ni rierol on poguéssim beure aigua. Al principi podíem beure de les cisternes que els pagesos tenien en els seus masets. Eren cisternes de poca profunditat per recollir l’aigua de la pluja, però ràpidament s’acabà l’aigua.


    En quedava una, de cisterna, que estava en terreny de ningú. Vull dir-te entre les dues trinxeres, la d’ells i la nostra, tot i que estava una mica més a prop de nosaltres.


    Un dia ja no podíem més, i a sobre ens donaren arengades per menjar… Anar a la cisterna, que era coberta pel foc enemic, era una temeritat. Morir per un glop d’aigua?


    La set era el nostre turment, fins a l’extrem que ens bevíem els nostres propis orins, que guardàvem dins les cantimplores, on deixàvem reposar l’orina una estona perquè es refredés. Fou horrorós.


    Finalment vam decidir anar a buscar l’aigua de la cisterna col·locada entre dos focs. Era jugar-se la vida, però no hi havia altra solució… O morir de set.


    Sortejàrem qui aniria primer a buscar l’aigua, i seguidament aniríem fent torns…, però teníem molta por i decidírem que esperaríem a la nit. Però la set era tan imperativa que no podíem esperar i decidírem anar-hi a plena llum del dia.


    El primer a anar-hi, un company, va ser el qui ho va tenir més bé. Va fer una carrera i es va tirar dins de la cisterna, que era de poca profunditat però ampla. Hi havia un metre d’aigua, i allí ajupit s’atipà d’aigua, i després va omplir les cantimplores. Quan va acabar, va sortir corrents fins a saltar dins de la nostra trinxera. Ho havia aconseguit!


    Les cantimplores es buidaren ràpidament a dins les nostres boques resseques i l’aigua s’acabà ràpidament. Li tocava al del segon torn, però les coses havien canviat. Ara l’enemic estava a l’aguait i havia emplaçat una metralladora apuntant la cisterna.


    Nosaltres, al veure que ens barraven el pas, abans de sortir a buscar més aigua, ens repartírem pels extrems de la trinxera i provocàvem un combat disparant tots sobre la posició de la metralladora, i així el nostre company podia arribar a la cisterna més protegit. Però el difícil no era arribar a la cisterna, sinó sortir-ne. Els nacionals havien entès el joc i amb paciència esperaven la sortida del company, carregat de cantimplores al coll que havia de tornar… Només treure el cap i ja xiulaven les bales. Però de mica en mica van anar sortint tots, corrent en ziga-zaga.


    Quan em va tocar a mi fer aquest recorregut, no vaig dubtar gens. Si els altres ho havien fet i se n’havien sortit, jo esperava el mateix.


    Quan vaig sortir, amb les cantimplores plenes d’aigua penjant, vaig fer la carrera en ziga-zaga per evitar la punteria, però durant el recorregut sentia les bales xiulant al voltant de les meves orelles com si fossin un eixam de mosquits… fins a la trinxera! Arribaves sense respiració, per la carrera i per l’angoixa passada.


    En totes aquestes incursions a la cisterna no tinguérem cap incidència. No vam tenir cap ferit. El més greu és que es va esgotar l’aigua.


    Calia buscar aigua en altres llocs.

  


  Quarta contraofensiva franquista.
Recuperar el terreny pam a pam.
Corbera d’Ebre
(3 de setembre - 7 de setembre)


  Cal remarcar que l’orografia del territori permetia una defensa aferrissada de les cotes republicanes. Petites valls amb terrasses facilitaven la construcció de fortificacions, que afavorien aquella lluita de David contra Goliath.


  En terreny pla, les contraofensives de Franco haurien estat molt més efectives. Però no havia previst el factor del terreny esglaonat, que fortificat es convertia en autèntics búnquers per als republicans, que resistien amb el palet a la boca totes les bombes.


  Franco s’exasperava amb aquella resistència republicana. Es tornava a repetir el que ja havia succeït a Pàndols. Aquells soldats aguantaven les bombes dels avions, els obusos de l’artilleria… i quan ja semblava que no havia de quedar ningú viu, disparaven des de les seves trinxeres, defensant les cotes fins al darrer sospir. I quan les perdien, a la nit tornaven per reconquerir-les.


  Això feia que l’avanç franquista fos molt lent, massa lent. El balanç fins aleshores era més aviat negatiu. Deixant a banda la bossa de Mequinensa, l’única recuperada amb èxit, les altres dues, Pàndols i Punta Targa — Gaeta, es podien considerar fallides. Pàndols no s’havia recuperat totalment, i a la plana havien lluitat durant nou dies, amb moltes baixes, per avançar només tres quilòmetres.


  Tagüeña sabia aprofitar els avantatges del terreny, amb petites valls i barrancs transversals entre camins. Ben fortificat, era difícil avançar.


  Ja eren a principi de setembre i semblava que les tropes, tot i la desigualtat de forces, havien esgotat els models de la batalla. Uns atacaven i els altres resistien… i així anava passant el temps, engruixint la llista de morts.


  Franco, que era molt superior militarment, no havia de patir per continuar la guerra, malgrat el nombre de baixes, que començaven a provocar crítiques internes.


  Anaven guanyant la batalla però a costa de moltes vides. Alguns dels seus generals discrepaven d’aquesta manera de fer la guerra, tan sanguinària i per un territori sense cap valor estratègic.


  Encara cuejava l’afer de la interrupció de l’ofensiva de Llevant, i no entenien perquè Franco s’entestava en aquella batalla. Però ell tenia molt clar que com més llarga fos la guerra, més enemics aniquilaria. I també era la seva particular manera d’imposar la seva autoritat davant dels generals més crítics.


  Mentre, tant Franco com Negrín tenien la vista posada a Europa. La situació internacional podia capgirar la Guerra Civil espanyola. Si Hitler es veia afectat per les relacions cada vegada més tenses amb les democràcies europees, sobretot amb França, i finalment esclatava la Segona Guerra Mundial, automàticament Franco, soci de Hitler, tindria uns enemics molt més potents: els aliats.


  Per contra, si França i Anglaterra consentien les ànsies expansionistes de Hitler per evitar la guerra, els sudets de Txecoslovàquia estaven en el seu punt de mira, la República espanyola i la seva Guerra Civil eren un mal menor dins el context europeu, i una carta incòmoda per jugar-la davant Hitler. Si arribava el moment, la deixarien caure.


  Amb tot, Franco també necessitava un cop d’efecte i demostrar que l’exèrcit republicà estava a les seves mans.


  El Generalísimo havia de fer emmudir veus com la del mateix Mussolini, que no entenia perquè Franco tardava tant a rematar la batalla de l’Ebre. «És que no sap o no vol guanyar la guerra…», es preguntava Il Duce en referència a Franco.


  Sense renunciar a la seva estratègia de guerra de desgast, havia de demostrar que el Govern de Negrín tenia una mort anunciada. No volia que Europa pensés que la República encara podia entrar en el joc europeu, que notés la resistència de l’exèrcit republicà. Per això, calia una victòria rotunda en la seva quarta ofensiva. No podia fallar.


  Franco va preparar personalment l’atac des del seu lloc de comandament al Coll del Moro.


  No atacaria pels flancs com fins aleshores. Ara ho faria pel tram central del front amb contundència. Seguia amb la seva dèria de partir l’exèrcit republicà en dos.


  L’objectiu seria la línia Corbera — les Camposines — Móra, fins a arribar a l’Ebre.


  Aïllaria a l’esquerra les divisions republicanes de la Fatarella-Ascó-Flix. I a la banda dreta, les restes de Pàndols — serra de Cavalls — El Pinell de Brai — Miravet.


  El full de Preparación particular preparatòria nº 37, amb data 1 de setembre del 1938, diu:


  
    Objetivos:


    1.— Ruptura del frente tramo central por Corbera.


    2.— Avance sobre la zona de Camposines.


    3.— Acción simultánea de ataque de norte a sur (Gaeta — Sierra de Cavalls).


    Para el desarrollo de las próximas operaciones se articularán en dos cuerpos del ejército.


    Cuerpo del Ejército Marroquí con las divisiones: 13ª, 50ª, 82ª y 152ª. Con la 4ª de Navarra en reserva.


    Cuerpo del Ejército del Maestrazgo con las divisiones: 74ª, 84ª y 1ª de Navarra.

  


  Per a aquesta ofensiva, Franco utilitzaria vuit divisions, totes fresques i una de nova, la 152ª.


  En canvi, els republicans no tenien ja més homes de reserva. Tan sols els que quedaven de les divisions desgastades i exhaustes.


  Tagüeña, per entomar l’atac central, disposava de les divisions 27ª, la Bruja, 16ª i una brigada de carrabiners, la 135ª.


  La 11ª divisió de Líster vigilaria des de les posicions que quedaven de Pàndols. La 43ª defensaria la serra de Cavalls, i la 35ª, en rereguarda a les Camposines. I en reserva tàctica algunes brigades de la 45ª.


  En total, cinc divisions, de les quals només dues estaven situades en l’ull de l’huracà d’aquell front de no més de tres quilòmetres.


  Seria la vegada que es concentrarien més tropes en un terreny tan acotat. No quedaria pedra sobre pedra a Corbera.


  Franco volia assegurar la victòria i utilitzaria totes les unitats disponibles per fer l’atac. En tota la batalla de l’Ebre fou quan es van concentrar més soldats i artilleria en una franja de terreny relativament petita, com era el front davant Corbera.


  El dia 3 de setembre, puntualment a les vuit del matí, començà una pluja de bombes d’artilleria des del bàndol franquista, que va durar quatre hores. Eren quasi tres-centes boques de canons que no pararen de disparar.


  A les 10 del matí, Franco va ordenar que tots els avions es concentressin damunt la zona de Corbera, per anul·lar els atacs aeris damunt l’Ebre i els seus ponts. S’hi afegiren 300 avions amb un bombardeig més selectiu damunt les trinxeres republicanes. No va quedar ni un pam de terreny sense aixecar en tota l’amplada del front. La població civil autòctona encara ho recorda: «Semblava que la terra s’havia d’obrir. No quedava ni un pam de terra sense remoure…».


  Van ser dos dies d’atac sense descans, sense cap minut de treva, sense parar. Quan no era l’artilleria, els bombardeigs provenien dels avions.


  Van ser quaranta-vuit hores sense cap estona de silenci. Aquells espetecs de les bombes i els retrunys de la terra, allò va ser terrible, tothom va entendre que era la traca final… (Josep Torras).


  L’artilleria republicana, tot i que tenia menys peces, era molt més precisa, perquè des dels observatoris de la serra de Pàndols li arribava informació de com ajustar les posicions de tir per encertar de ple les línies enemigues.


  La 1a de Navarra franquista intentà pujar per la serra de Cavalls per conquerir la cota 504, el tossal de Sant Marc, rebatejat pels republicans com el tossal de Carles Marx. Era la clau de Cavalls. Però ben defensat per la 43ª republicana, fracassaren.


  Les tropes franquistes aleshores es desplaçaren a l’esquerra, en direcció a Corbera. La cota 343, situada al nord de Corbera, va ser perduda i recuperada pel bàndol republicà fins a quatre vegades en un dia. Altra vegada aquella litúrgia sinistra amb la mort. Es van produir un gran nombre de baixes, sobretot de soldats de la 27ª divisió republicana.


  La resistència per defensar Corbera tornà a sorprendre els comandaments franquistes, tal com reconeix el general García Valiño: «Aferrado el enemigo al terreno, con una gran moral de resistencia a toda costa…», fins que el poble cau definitivament en poder franquista el dia 4 de setembre. Només quedaren les runes i l’església dempeus sense sostre després d’aquell foc creuat des del començament de la batalla.


  El més important per als franquistes era que, amb la caiguda de Corbera, la pressió sobre Gandesa i el seu nus de comunicacions quedava sense efecte.


  Aquell tros de territori l’havien defensat les divisions 27ª i 16ª, i la 135ª brigada de carrabiners, que foren pràcticament exterminades.


  Els soldats republicans aguantaren tant com van poder, però era clar que, davant d’una superioritat tan evident, els que quedaven fugiren a la desbandada, esporuguits, desesperats… Alguns tragueren fins i tot una bandera blanca. Eren la imatge d’una desfeta anunciada.


  De fet, el comandament de la 35ª divisió que estava més a la rereguarda, veient aquelles escenes de pànic, de soldats fugint, va pensar que la batalla de l’Ebre es liquidava aquella mateixa nit.


  Era imposible recuperar a esos hombres para la batalla, ni para esa ni para ninguna más… (comandant Henríquez Caubín).


  Modesto, veient aquella bretxa, que s’escolava per Corbera, va ordenar taponar-la amb les millors brigades de la 11ª d’en Líster, que baixaren de les cotes de Pàndols per defensar. No n’hi havia prou, i aleshores traslladà en camions ràpidament els soldats de la 35ª, que eren a les Camposines. Rere la 35ª col·locà les poques brigades que li quedaven de la 45ª, d’internacionals, avisats urgentment a darrera hora.


  Ja no tenia més homes.


  La 43ª la mantingué a Cavalls, perquè sabia que era l’única posició bona que li quedava.


  Finalment va frenar l’avanç in extremis. Les tropes franquistes no havien trencat el front; només havien obert una petita bretxa que era més un problema que un avantatge per les tropes franquistes. Algunes de les seves divisions estaven ara entre dos focs.


  Amb tot, entre els dies 4 i 6 de setembre, la 1a divisió de Navarra de l’exèrcit franquista seguí avançant per la serra de la Vall fins arribar a l’ermita de Santa Madrona, que s’utilitzava com a hospital de sang. Allí defensava la 100ª brigada d’en Líster, que van evacuar cap a Cavalls. Així, deixaven el camí lliure per a les tropes franquistes, que conqueriren la cota 565 o Punta del Pebrer.


  Corria el 7 de setembre, amb el front taponat per la 35ª divisió i apuntalat per les brigades de la 45ª d’internacionals. Des de les altures manté algunes brigades de la 11ª a Pàndols i la 43ª a Cavalls.


  Les divisions 27ª i la 16ª estaven aniquilades. L’exèrcit republicà estava al límit; vorejava ser noquejat.


  Malgrat aquesta resistència èpica, Modesto sabia que cada vegada li quedaven menys homes, mentre que l’atac dels franquistes aniria a més amb l’arribada de noves divisions.


  Potser els comandaments republicans se sentien moralment guanyadors amb aquella resistència, però cada dia que passava s’agreujaven les condicions de vida dels soldats republicans, que tenien poc menjar, les sabates destrossades, les camises esparracades resseques de la suor i amb la sang de les ferides. Sense aigua suficient per rentar-se i plens de polls.


  La sanitat també era molt precària, i molts ferits aguantaven en el camp de batalla sense poder ser atesos.


  La por de morir, veient les contínues baixes després de cada ofensiva franquista, era ja una invariable. I com a conseqüència les desercions eren nombroses, només frenades per una altra por: la repressió dels comandaments, que, amb afusellaments exemplars dels covards que no aconseguien fugir, volien deixar clar que l’honor del soldat estava per damunt del pànic, tal com es deixava constància en el llibre d’operacions: «Se ha producido en las propias tropas alguna debilidad, que ha sido rápidamente corregida…».


  A mesura que avançava la batalla, la disciplina contra els possibles desertors era més repressiva i cruel, i la llegenda negra al voltant d’un dels seus comandaments més populars, Enrique Líster, augmentava.


  
    En Líster era un assassí. Feia matar xiquets de 17 i 18 anys que no s’aguantaven de la por que tenien, que no servien per a res en el front quan els entrava aquell pànic, i només que anessin a pixar, deixant el fusell repenjat en un arbre, ja els fotien un tir a la nuca, mentre ell s’estava a la rereguarda a Benissanet.


    En Tagüeña, tot i ser també comunista, era diferent, era d’una altra pasta… (Martí Pagès).

  


  Tot plegat contribuïa que la quotidianitat del front fos deplorable. La vida dels soldats no semblava importar gaire als oficials, que donaven ordres més pensades per conquerir o recuperar posicions a costa de vides humanes que no pas per raons estratègiques.


  Els comandaments franquistes, que van estar a punt de trencar el front, inexplicablement aturaren l’ofensiva durant sis dies, quan més esgotades estaven les tropes republicanes.


  Aquella aturada va ser un respir per a Modesto. Es podia reorganitzar en aquell ball de divisions que anava col·locant i recol·locant, i exhaurir el poc marge que li quedava.


  Franco estava nerviós. Malgrat la pluja de bombes i l’ofensiva de les seves millors divisions, havia tornat a fallar. I ja portaven quatre contraofensives.


  Miquel (Horta de Sant Joan).


  
    Jo estava a la zona dels rojos i em van mobilitzar. Era nascut l’any 1918. Va ser forçat i em van portar a la caixa de reclutament, a fer instrucció al Parc Samà, i de seguida al frente de Teruel. Un desastre, i quan reculaem, érem cinc, ens agarraen per fer-nos presoners els nacionals, a prop de Castelló.


    Allà hi havia els moros, que feien aquells crits, «uuaaa uuu ua…», i ens volien agafar el rellotge. Però va venir un oficial i em va dir: «Jo a vostè el conec», «ah, sí?…» vaig preguntar, i resulta que era en Prada, que era de la casa més rica del meu poble, Horta de Sant Joan.


    Va ordenar als moros que no ens toquessin. Els va dir que érem fills seus… i no ens van tocar ni robar.


    Em va preguntar com havia anat a parar allà. Jo li vaig dir que manava el Govern roig i que m’havien reclutat forçat a la zona roja, i que reculant des de la batalla de Teruel, doncs estaem allà…


    Va fer així amb el cap i em van reclutar ara per als nacionals i de dret una altra vegada al frente, al Coll del Moro, on s’estava Franco. En plena batalla de l’Ebre quan als nacionals els tocae contraatacar.


    Allà al Coll del Moro s’estava en Franco. El vaig conèixer, a en Franco. Va venir on estae la tropa i va dir: «Buenas noches». Tot educat. Era baixet i regordete…


    Doncs quan vaig arribar al frente em tocà anar a Corbera, estaem en plena batalla i els rojos ja reculaen. Jo era de la divisió 53ª.


    Jo pujava cap al cementiri i pensava: «Ara mos mataran…». Allà a Corbera hi havia una cota, i dins d’una casa va començar a disparar una metralladora i em van ferir a les cames, i també aquí al braç… Miri, encara es veu.


    Els nostres van retrocedir, però a l’entrada del poble estaen els de la segona bandera del Tercio, que van dir: «On aneu? Cap amunt altra vegada!». No ens deixaen recular…


    A mi em van evacuar. Estava ferit i em van portar a Batea, on estava l’hospital. I després, veient que estava tant a prop de casa meua, vaig anar a veure els pares. La meua mare, quan em va veure…


    I després d’allà em van portar per refer-me a la banda de Saragossa, que era on arribaven els presoners. Tots de la batalla de l’Ebre, i mirava si en veia de coneguts perquè molts eren catalans…


    Però jo, a l’Ebre, tot i ser de la terra, vaig anar-hi com a nacional, només un dia a Corbera, on em vam ferir i ja està.


    El que li dic… Érem joves i ens feien servir de carne de cañón. A mi primer els rojos i després els nacionals. Feien el que volien amb nosaltres… No ens demanaen permís, no…


    Ara, si li dic la veritat, no hi havia color. Amb els nacionals menjaves molt millor.

  


  Joan Guasch


  
    Va haver-hi un moment que ja portàvem dos mesos, sense avançar i només resistint. Allà només hi havia dues possibilitats, que eren o morir o caure ferit. Perquè presoners pocs, perquè allà on érem nosaltres no trencaven el front. La lluita sempre era a la mateixa línia.


    Trinxeres i trinxeres i aguantar allà dins.


    Anàvem bruts, sense poder rentar-nos, i els polls eren els nostres amics. He, he, he, eren els únics amics que teníem, aquests no et deixaven mai. I allà on hi havia pèl, ja hi eren ben agafats! Collons si n’hi havia, de polls… És que et maten els polls, eh?, amb aquella picor…


    Però, és clar, no ens podíem rentar, perquè, si no teníem aigua ni per beure… menys per rentar. Allà no hi havia aigua i havies d’esperar que vinguessin els d’intendència, però… A veure, et portaven una cantimplora després de tot lo dia. Amb un glop sol t’empassaves tota l’aigua de la cantimplora, que t’havia de durar per tot el dia, i en un cop sol te la foties tota… És que tenies tanta set! Un home pot viure sense menjar molts dies, però sense beure es mor, eh?


    Els primers dies, encara anàvem a buscar aigua a l’Ebre, i portaves sis o set cantimplores al coll, però quan arribaves, te les havies begut totes, amb la caminada sota el sol… La set és terrible, terrible. Mataries per un got d’aigua!


    I menjar… menjàvem raïm i ametlles. Tots aquells camps van quedar sense res, però lo millor era quan et portaven carn russa, era lo més bo que hi havia. Mai més he menjat carn tan bona com aquella! Quan arribaven els pots de carn tots estàvem contents. Que bona que era!


    Potser era la gana, no ho sé…, però és clar, aquella carn t’havia de durar dos o tres dies.


    També vam comprovar que, quan arribava la carn, volia dir que ens preparéssim, que s’apropava alguna cosa dolenta, un combat fort o lo que sigui… Però de bona, hòstia que era bona, aquella carn!


    Però quan venien amb la carn ja dèiem «ai, ai, ai…», i venien amb les mules, que d’aquelles mules no en va quedar cap de viva… I a vegades també portaven una olla de llenties que, quan arribava, si és que arribava, era una pasterada.


    El correu? Allà a la nostra posició va arribar molt poques vegades el correu. No veus que estàvem davant de tot? Però quan arribava era una alegria molt gran. Però és que estàvem tan endavant que, per animar-nos, feien córrer que ens retirarien més enrere, però l’ordre mai no arribava. Fins que un dia ens van fer anar una mica més enrere, no gaire, eh?, més a prop del riu, però ja no tenies aquella pressió. Només tres dies vam estar en aquella zona, on podies caminar dret, però al cap de tres dies ja ens va arribar l’ordre que anéssim molt de pressa, una altra vegada, a primera línia. Van venir els oficials cridant «Va!, vinga, vinga!». I tots cap a primera línia altra vegada!


    Va ser molt dur, i mira si va ser molt dur que, quan vam començar, els soldats veterans que venien del front d’Aragó ens deien als biberons: «No passa res, si en una guerra es passa més estona parat sense fer res que tirant tiros…».


    I quan ja portàvem unes setmanes, aquests mateixos veterans deien: «Collons, això no és el front d’Aragó, no… Collons, això va en serio».


    No en va quedar cap, d’aquestos vells.


    I ja que abans has parlat de Pàndols, quan van atacar Pàndols, que va ser per l’agost, nosaltres ho vèiem com hi havia el jaleo allà. Collons, tot era un núvol de fum i avions i artilleria damunt la serra. No es que poguéssim precisar què passava, però veies els avions que bombardejaven la serra.


    No veus que nosaltres estàvem enlairats i vèiem tota la batalla? Collons, Pàndols, allà també devien patir.


    A mi em van ferir el 8 de setembre, però ja aguantàvem des del primer dia, el 25 de juliol, aquelles posicions entre Vilalba dels Arcs i la Pobla de Massaluca.


    Jo estava dret, i sento ja el soroll, i em cau un obús de morter al peu, perquè aquests van dins la trinxera. El morter és un canó petit i hi poses el projectil, calculant els metres, puja dret i quan baixa: a plom. Allò és mortal.


    A mi em va fer mal al peu i a la cama.


    Quan vaig caure ferit, els camillers em van poder retirar, primer a Ascó en el túnel del tren i, quan es feia de nit, amb barca vam creuar el riu i em portaren a un hospital que era una cova, enmig de la muntanya, eh?


    Era un hospital de campanya, portat per metges i infermeres anglesos. Allà em van fer les primeres cures i cap a Tarragona, a la Savinosa, un edifici molt gran que feien servir d’hospital de sang i, per tant, els ferits només hi podien estar 48 hores. Però si hi havia ferits que no tenien força suficient per aguantar un trasllat, els deixaven allà, que va ser el meu cas.


    Jo no perdia el coneixement al principi. Arribo a aquest hospital i em van posar en un passadís dues hores, i demanava aigua, aigua…, però llavors ja vaig perdre el coneixement. Les infermeres m’explicaren després que no em podien donar aigua, perquè m’hauria mort, i només em passaven una gases mullades pels llavis, i es veu que em menjava les gases! De la set que tenia! I no me les podien treure de la boca.


    A mi em donaven per mort… Jo tenia el peu aixafat i m’havien de tallar la cama, perquè tenia ferides des del genoll fins a baix. Però els metges no sabien si tallar o no.


    Aquell hospital era horrorós, perquè hi moria cada dia molta gent. Els metges tenien la precaució d’avisar les infermeres i els sanitaris, quan veien un ferit que no passaria d’aquella nit. Els treien d’allà on estàvem nosaltres. Estàvem tots numerats i deien el número tal i tal estigueu atents i els traieu de seguida, que la resta de ferits no estiguin amb els que ja han mort allà al costat. I un d’aquests era jo… però no em vaig morir.


    Finalment em van amputar la cama… Va ser trist… Allò em marcaria per sempre.

  


  Martí Pagès


  
    Els nacionals tenien més homes i sobretot més armament. Era apabullant veure tot el que llançaven abans d’una ofensiva. A nosaltres ja ens havien dit que estalviéssim munició. I sobretot atrinxerar-nos, que només disparéssim si teníem clar que fèiem una baixa.


    Però aquella guerra estava perduda. Ja feia dies que tots ho vèiem. Sempre guanya la guerra qui queda dempeus amb el darrer canó, amb la darrera bala… I nosaltres segur que no seríem… ha, ha, ha.


    Però érem molt bons defensant amb les trinxeres dins un terreny que ens afavoria. Teníem bons sapadors dins un cos de fortificacions que anava a totes.


    Com era una trinxera? Doncs miri, era una rasa allargada entre metre i mig i metre vuitanta de fonda. Si eren més permanents, tenien entrada i sortida, i llocs més enlairats per posar-hi els nius de metralladora.


    Normalment estaven tapades i camuflades amb branques, amb els sacs terrers fent de parapet.


    També fèiem trinxeres més provisionals, només per aguantar una posició, i que només eren les rases, quatre sacs i per entrar i sortir havies de fer un salt.


    Com era la vida allà dins? Doncs, t’hi acostumaves… Al principi et venia de gust no haver de caminar tant, però després et feia mal tot d’estar-te quiet.


    El pitjor era la poca higiene. No ens podíem rentar i teníem la roba encartonada de suor i pols. Però el pitjor eren els polls. Allò sí que era un problema, perquè no hi havia forma humana de matar-los.


    Les necessitats? Doncs, com podíem… Ja s’ho pot imaginar.


    El que més em neguitejava era fer les guàrdies, perquè les havies de fer en solitari i callat, per escoltar.


    Posàvem llaunes de sardines buides als filferros i eren com cascavells, i així, si s’apropava algú, donava l’alarma.


    A mi em feien por els moros, perquè explicaven històries que posaven els pèls de punta. Eren molt silenciosos i amb les seves dagues tallaven el coll del sentinella. Però a les nostres trinxeres això no va passar mai.


    Teníem l’ordre de tirar una granada de mà si pensàvem que hi havia algú, i recular fins a la trinxera. Aleshores venia l’oficial i prenia nota de l’incident. Al matí veies qui era. A vegades era un gos que buscava menjar…


    Un dia, en una guàrdia, un company va sentir passes i soroll d’algú que estava passant la filferrada, i va tirar la bomba de mà. L’endemà, en fer-se de dia, va veure que era un soldat dels nostres que es passava a l’enemic.


    Sovint, les línies enemigues estaven tan a prop, que ens parlàvem. Normalment la cosa començava malament, amb insults, però de mica en mica derivava a broma.


    Ens deien: «rojillos, aquí comemos cada día caliente, y no sardinas de lata como vosotros…» o «rojillos, ya os podéis preparar para correr, que volveréis a cruzar el Ebro…».


    Després venien els intercanvis. Normalment era tabac o l’aigua. Quan van venir les pluges de tardor hi havia tolls plens d’aigua, però els tolls estaven en terra de ningú… i no s’aprofitava l’aigua.


    Aleshores ens cridàvem i fèiem un tracte. Paràvem la guerra per anar a omplir les cantimplores.


    Després venia les ganes de saber. Alguns dels franquistes deien que eren catalans i preguntaven si hi havia algú de Lleida, o del seu poble, etc.


    Normalment eren soldats que la guerra els havia agafat fent la mili en zona nacional. Volien assegurar-se que davant no trobarien cap familiar, cap conegut.


    Tot plegat era surrealista… Fèiem la guerra entre germans. El que tots volíem era acabar la guerra i tornar a casa vius.


    Això ho veien els oficials i els comissaris, que no volien que establíssim aquells lligams amb l’enemic, perquè l’endemà, tornaven a engegar la màquina de la guerra i era perillós que els soldats ens plantéssim a l’hora d’obeir.


    A començaments de setembre el front es va parar. Aquell respir servia perquè els furriels ens portessin les caixes de cintes de les metralladores, les cuines per dur-nos el menjar i el correu.


    Hi havia una cançó de l’època que es va fer molt famosa, que parlava del correu, de la carta de la nòvia sobretot, i la cantaven els enamorats. La cançó feia:


    
      «Si me quieres escribir


      ya sabes mi paradero


      en el frente de Gandesa


      primera línea de fuego…».

    


    Les cançons ens ajudaven a fer pinya. A vegades un començava només xiulant la tonada i de mica en mica ens hi anàvem afegint.


    Però això que li deia, el correu… L’hora del correu era el millor, el moment més esperat. I si veies que algú no rebia carta, sempre intentaves animar-lo. Però quasi sempre hi havia carta per a tots.


    Veies que tothom agafava la carta rebuda i buscava un racó de la trinxera per llegir. Era el moment més íntim. Les cartes eren l’única cosa que et portava lluny de la guerra. Allò no ho podia esguerrar ningú…, ni prohibir ningú…, era teu, només teu.


    Jo sempre ensumava les cartes que rebia dels meus pares i em semblava que feien olor de casa… Quina tonteria, oi?


    La mare m’enviava paquets de menjar, una manta perquè no passés fred, mitjons, espardenyes noves, que això sí que era una bona cosa.


    Era el que més paquets rebia i els companys em deien en broma «el noi de la mare».


    Jo ho compartia tot amb en Mingo, que, com jo, ja havia après a sobreviure al front.


    Hi havia un soldat que sabia escriure molt bé i tots li feien redactar les cartes a ell. A vegades feia riure perquè escrivia unes cartes tan apassionades i romàntiques, que les nòvies o les dones no se’n sabien avenir que el seu xicot s’hagués tornat tan poètic. I reien quan hi afegien coses picants.


    O a vegades veies que, quan donaven la carta per enviar-la a casa, molts li feien un petó al sobre, pensant que potser seria la darrera carta que enviarien. Era com un comiat.


    Jo també ho feia…


    Ja ho veu, la vida de trinxera, a vegades fins i tot era una vida quasi humana.

  


  Miquel Espargaró


  
    Ja t’he dit que jo duia la pala i el rotllo de filferro. I una vegada, anava amb un de Llinars, en J. S., que era de dretes i que feia mans i mànigues per passar-se a l’enemic, que el teníem a prop.


    Vam pujar i baixar per aquella zona de darrera Corbera, fent rases, i va haver-hi un moment que estava tan cansat que em vaig adormir dret, allà al pal de la trinxera.


    Va venir el tinent i em va preguntar: «Què t’ha passat?».


    I jo li contesto: «A mi? Res, ja he acabat la meva feina i m’he adormit».


    «I el teu company?», em va dir.


    Aquell de Llinars havia aprofitat que m’havia adormit per passar-se al bàndol nacional.


    Bueno… Vaig tenir problemes perquè em van acusar de ser còmplice d’aquell que s’havia passat al bàndol nacional.


    En J. S. era un turista acabat, però em devien veure que anava de bona fe i al final no va haver-hi més conseqüències.


    Això de desertar era el pa de cada dia. Què vols… la gent estava farta de tanta guerra i el que volia era salvar la pell.


    Però en el nostre bàndol no era fàcil fer-ho, perquè hi havia en Líster i en Campesino, que mataven els soldats per darrere si fugien. Que bèsties!


    La deserció era pena de mort immediata, sense judicis. Era la guerra. Si no et mataven els uns, ho feien els altres.


    Però, tornant a la feina de sapadors, pensa que aprofitàvem molt bé el terreny, que estava ple de valls petites, fondalades, i a la nit, quan no bombardejaven, anàvem a fer rases.


    A vegades posàvem travesses de ferrocarril, i una vegada una bomba que va caure a prop em va llançar la travessa damunt del braç. Em pensava que havia perdut el braç perquè me’l va deixar aixafat… però no, al cap d’una estona ja anava amb la pala una altra vegada. Me n’havia sortit.


    En Franco feia servir una bateria que en deien la Loca, que tirava projectils d’una manera molt seguida, i jo em posava la pala al cap com a protecció.


    Saps el que era la Loca? Eren unes bateries que tiraven tot seguit: pam, pam, pam, pam…


    S’ho carregava tot, la Loca: soldats, arbres, vinyes…


    Comptàvem les canonades i calculàvem a 300 metres per segon i veies que la bomba passava llarga. Aleshores sabíem que ens quedaven uns minuts per moure’ns abans no tornessin a engegar.


    Allà vaig començar a passar molta por, perquè en Franco feia servir un armament amb unes bales que explotaven a l’aire, abans de tocar a terra, era com una mena de metralla, i que no et toqués era la loteria.


    Carregaven totes les seves línies i d’aquelles vinyes no en quedava ni una fulla.


    Fer de sapadors no era fàcil, perquè sovint ens tocava estar a primera línia de front, i el front era molt irregular, no era una línia recta que deies: «Mira, allà està el límit». M’entens?


    A vegades es feia de nit i no sabies cap on tirar.


    Un company una vegada va anar al revés i, en comptes de tornar enrere cap a les nostres línies de rereguarda, va anar de dret cap a les trinxeres enemigues, però, és clar, tot era fosc i era fàcil desorientar-te.


    Però jo no, coneixia el cel i buscava l’Óssa Menor i l’Óssa Major i sabia on era el nord.


    Doncs, fèiem les rases, i jo, que era paleta, feia els nius de metralladora amb un ciment que no sé d’on el treien, que s’assecava molt ràpid, i rails de tren.


    Llavors al niu hi posàvem una Maxim, que era una metralladora russa, i ta-ta-ta-ta-ta-ta.


    He, he, he… Allà no pujava ni Rita.


    Es carregaven a los nacionales des de la trinxera i queien com a mosques. He, he, he…


    De les trinxeres també en recordo els polls. Mare meva… Mira si n’hi havien, que fèiem carreres de polls. Carreres i ens hi jugàvem el xusco. El que tenia el poll que arribava primer es menjava el xusco de l’altre.


    A les trinxeres també era el moment del correu. Jo recordo que les cartes de tots començaven dient: «Querido hijo».


    Era el moment més íntim de cadascú.

  


  Franco atura l’ofensiva 
(8 de setembre - 14 de setembre).


  Franco, enganxat als binocles, observava el curs de la batalla des del seu mirador del Coll del Moro, rere Gandesa. El front només tenia entre 2 i 3 km d’amplada i el seu proper objectiu eren les posicions de les Camposines, però estaven ben guardades per les divisions republicanes que s’estaven a la serra de Cavalls i algunes posicions de Pàndols.


  Mentre aquella serralada estigués sota comandament republicà, qualsevol atac seria un desgast d’homes i material difícil de justificar.


  Calia desmuntar aquell flanc dret i netejar el tram central per arribar a la cruïlla de les Camposines.


  Ho va intentar, com sempre, amb un bombardeig previ d’artilleria, amb un foc tan intens que alguns artillers van témer pel desgast de les seves peces, que es tornaven de color vermell per la freqüència amb què s’empraven.


  Per acabar de reblar el clau, els seus avions remataven la feina amb els bombardeigs damunt les trinxeres.


  Però Franco no se’n sortia. Malgrat que es recuperava el terreny pel bàndol franquista, l’avanç era massa lent, amb una violència extrema en cada pam de terreny. Els franquistes havien conquerit 21 km2, que incloïen el poble de Corbera, però sense cap valor estratègic i amb un balanç de morts, també per la seva banda, que feia esgarrifar.


  Els republicans resistien com les rates i amb una gosadia excepcional atacaven fins i tot els tancs amb còctels Molotov, i els incendiaven.


  Els informes franquistes ho reconeixien:


  Una vez vencidas las divisiones enemigas, han entrado en línea tropas del Ejército del Ebro con intención de resistir a toda costa.


  El primer dia de treva, el 9 de setembre de 1938, el Generalísimo envia una carta amb el segell de «reservado» a tots els seus generals, que diu:


  
    Vengo observando que todas las operaciones que con tanta lentitud se desarrollan en la bolsa del Ebro, una desconexión constante entre la artillería y las fuerzas de infantería que realizan el ataque.


    Cuando el enemigo mantiene su posición, sobre la que se ha efectuado una intensa artillería, muchas veces desproporcionada, surge una ametralladora enemiga bien emplazada, que ataca con acierto nuestra Infantería… que acaba ocupando la posición pero con mucho desgaste.


    Nuestra infantería debe «pegarse» a nuestra artillería, y poder coronar el objetivo sin desgaste, sin dar tiempo a posicionarse el enemigo dentro de sus nidos de ametralladoras que le permiten resistir.


    La fuerte resistencia impidió sumar más ganancias y el avance se estancó…

  


  No, els comandaments franquistes no estaven contents, i el general Rojo tampoc. Pel cap del general republicà passaven moltes cavil·lacions.


  Veia proper el trencament del front si continuaven les ofensives franquistes amb aquella superioritat bèl·lica.


  No hay arte en su ataque, pero domina en su acción la fuerza del aplastamiento. Es un problema de número de proyectiles y de relevo de unidades, no hay más que una acción brutal, tratando de destruir todo lo existente, primero con la artillería y machacar luego con la aviación un sólo punto de defensa hasta destrozarlo y entonces avanzar con la infantería dotada de medios de transporte y así, por superioridad, pueden romper nuestro frente…


  Rojo estava desesperat i demanà ajuda al general Matallana de la zona de Llevant perquè encetés ofensives i així obligar Franco a retirar tropes de l’Ebre. Era prioritari descongestionar l’Ebre.


  Paral·lelament, podrien iniciar un replegament ordenat per evitar el màxim de baixes i tornar a la llera esquerra del riu Ebre. De fet, la maniobra de distracció que inicialment era la batalla de l’Ebre per frenar l’ofensiva franquista a Llevant havia estat més que efectiva. Un cop assolit l’objectiu, seria més important una retirada per reordenar l’exèrcit i preparar-se per a la defensa de Catalunya.


  És aleshores quan, de manera imprevista, Franco interromp l’ofensiva el dia 8 de setembre. Aquella aturada va ser providencial per a les tropes republicanes per refer-se. Estaven a punt de ser liquidades per aquella superioritat bèl·lica, que passava com un corró per damunt de trinxeres, soldats…


  En aquell moment de la batalla, les tropes republicanes estaven contra les cordes i se salvaren per la campana.


  Malgrat perdre terreny, però, els republicans se sentien moralment vencedors. Estaven resistint contra tot pronòstic davant d’una allau armamentística fora de mida. Els franquistes, per contra, tot i la seva superioritat, tenien l’ànim molt baix veient els escassos avenços i les nombroses baixes.


  El front es mantingué aturat dels del 8 fins al 14 de setembre. Mentrestant, els republicans s’atrinxeren al barranc de la Vimenosa, una trinxera natural que afavoria la defensa, i Modesto refà tropes, reordena batallons, i de les companyies minvades en fa una.


  I, sobretot, ordena atrinxerar-se.


  Tagüeña parla de la gran feina dels sapadors, com en Miquel Espargaró, en les seves memòries:


  A mediados de septiembre los rebeldes suspendieron los ataques, pero para nosotros empezó un trabajo febril de reagrupación y atrincheramiento. El batallón de zapadores se destinó a reforzar las defensas. Les dimos especial atención a las barreras anti-tanques, por las condiciones favorables del terreno para el avance de los carros de combate. Estos batallones de zapadores fueron verdaderos héroes anónimos de las batallas, sólo armados con sus picos y palas, alambre de espino y toda clase de material defensivo, convertían en una noche cualquier sector que se les encomendaba en un fortín inexpugnable…


  Aquella aturada de la guerra afavoria la vida de les trinxeres, tal com ens explicava en Martí Pagès. Era el moment de rebre cartes i contestar-les. Els més afortunats fins i tot rebien tabac.


  El tabac en el front era sagrat, jo hauria matat per un cigarret… (Pere Boix).


  Però també era el torn de moltes cartes retornades amb el terrorífic segell «fallecido».


  Així mateix, la treva servirà per enterrar els morts. N’hi ha pertot arreu: pels camins, dins les trinxeres… Calen boles de càmfora per resistir la fortor i tenir fortalesa per fer rases i fosses prou profundes.


  Als moros no els enterràvem. Al cap i a la fi eren infidels… pensàvem. «Que es podreixin al sol, encara que facin pudor», deien els que enterraven. (Martí Pagès).


  Les petites històries personals prenien el relleu dins les trinxeres mentre es jugava una partida de mus. Durant unes hores, la guerra i el soroll de les bombes quedaven lluny. Els soldats s’adonaren que havia arribat setembre i les primeres pluges que anunciaven la tardor. Les vinyes, que en altres temps ja estarien veremades, també patien la guerra, estaven ennegrides per les bombes, com les oliveres, com les cares dels soldats.


  Aquell 25 de juliol, diada de Sant Jaume, el primer dia de la guerra, quedava lluny… i la guerra encara continuava. Les pluges de setembre ompliren de fang les trinxeres mentre el front restava tranquil.


  Fins que el 13 de setembre hi va haver una altra riuada. Aquesta vegada amb menys intensitat, ja que quedava menys aigua als embassaments. Però, si més no, avisava que es reemprenia l’ofensiva.


  L’objectiu aquesta vegada era un turó, conegut com la punta del Cucuc. Tots els analistes de la batalla de l’Ebre coincideixen que va ser l’ofensiva més dura, la més èpica quant a resistència i la més sagnant quant a resultat final.


  Realment Franco volia exterminar i aquí ho va demostrar.


  Martí Pagès


  
    A banda dels polls, a la trinxera hi havia una altra cosa dolenta que abans no li he explicat: la pluja. Quan plovia les trinxeres s’omplien d’aigua i fang. Tot es tornava encara més trist, els polls picaven més i passaves fred amb la roba mullada durant hores i hores sense poder canviar-te.


    A la batalla de l’Ebre també va arribar la tardor. Quedava tan lluny aquell dia de Sant Jaume… I allò tenia pinta de continuar. La guerra només s’acabaria quan nosaltres no tinguéssim cap més bala per disparar, però a en Franco ja li anava bé aquella guerra d’anar fent. Així ens aniquilava a tots. O ens matava o ens feia presoners. No se n’escapava cap.


    Només tenia 17 anys i em semblava que ja era un vell. Això passa perquè vius cada dia com si fos l’últim de la teva vida.


    Comences el recompte al revés, perquè quan ets joves dius: «Tinc tota la vida pel davant».


    Jo em vaig acostumar a pensar: «Tindré una vida curta i avui he esgarrapat un dia més».


    Aquells dies de pluja, si més no servien per netejar una mica les fulles de les vinyes, que tornaven a ser verdes. En el meu quadern, que encara guardava, les dibuixava.


    Intentava sempre dibuixar coses alienes a la guerra. Un arbre, un cep de vinya, unes muntanyes… Era la meva manera d’aïllar-me d’un espai. En els meus dibuixos no hi havia guerra, no estàvem en guerra. Era el meu món particular. El podia crear i entrar-hi.

  


  Manolo Vázquez


  
    El parón fue sólo en el frente porque los aviones fascistas siguieron viniendo todos los días a la zona de los puentes para tocarnos los cojones.


    Llegué a aficionarme a los aviones. No lo digo en broma, no…


    Me especialicé en reconocerlos por el ruido de los motores, y por la silueta.


    Hubo una vez que apareció un monstruo sin avisar, un sólo avión, pero ¡qué avión! Era un Junker JU-52, un trimotor grande de transporte de pasajeros, de uso civil, que lo habían adaptado para llevar tropa y también como avión bombardero. Era un modelo antiguo.


    Este avión lo vimos de lejos, pero ¿uno solo? Nos extrañó. Empezó a bajar, volando bajo, muy bajo, a ras nuestro, para que los antiaéreos no lo pudieran tocar, y lanzó una única bomba, acertando de lleno el puente.


    Y luego aceleró, cogió altura y se marchó.


    Si no fuera porque nos había jodido el puente que había resistido todo el día, lo hubiera aplaudido.


    Qué sangre fría tuvo el piloto y con ese monstruo tan cerca…


    Nosotros habíamos aprendido en el tema de los aviones, y éramos unos artistas en las pasarelas falsas, que la mayoría de veces las hacíamos de tela, de sacos, y veías que los aviones lanzaban bombas que valían millones sobre esos sacos que no valían nada. Era nuestra manera de hacerles gastar el dinero para nada.


    Con el tema de las crecidas del río, el cuerpo de ingenieros puso unos vigías en la parte más alta del río, y nos avisaban cuando abrían las compuertas de los pantanos. Teníamos una hora de cuello y así estábamos más preparados.


    En septiembre llegaron las lluvias de otoño, paralizando más el frente. Fue entonces cuando venían a la retaguardia brigadas de choque que les daban un respiro. Y lo primero que hacían era bañarse en el río, como niños.


    Algunos llevaban semanas con la misma camisa, que parecían de cartón con la sangre seca, el polvo y llenos de piojos. La suciedad la notaban de verdad cuando se podían lavar.


    Qué diferentes estaban de cuando se marcharon. Ahora volvían muy delgados y negros del sol y de la pólvora. Algunos estaban enfermos, con fiebres altas, porque el tifus empezaba a rondar en algunas trincheras.


    Yo también había cambiado. Me notaba mayor, había visto morir a mucha gente y eso me hacía más maduro, no sé… Pero continuaba siendo el chico de los recados.


    Uno de esos días vino el jefe, Tagüeña, y pidió hablar con los mandos del cuerpo de ingenieros. Un tal Ovidio Botella, se llamaba. Recuerdo muy bien a Tagüeña, muy joven, no llegaría a los treinta años, creo… Con sus gafas redondas que le daban un aire intelectual.


    Se notaba su educación, incluso conmigo, que era el último mono. Me pidió amablemente que buscase a alguien de los mandos del cuerpo de ingenieros.


    Ese día, Tagüeña hizo un discurso delante de todos los ingenieros y pontoneros para agradecer nuestro esfuerzo durante la batalla. Nos dijo que nuestro trabajo había servido para salvar muchas vidas y que habíamos ganado nuestra parte de la guerra, porque siempre había un puente, una pasarela, para pasar el río.


    Qué diferente era Tagüeña de Líster, siempre con esa prepotencia. Me gustó ese hombre, de la manera que habló… Pero me acuerdo que pensé que ese discurso era ya de consolación, que todo estaba ya perdido.


    De esa época quedó una canción:


    «Aunque me tiren el puente y también la pasarela


    me verás cruzar el Ebro en un barquito de vela.


    Diez mil veces me los tiren, diez mil veces los haremos».


    Ya no me acuerdo muy bien, pero era algo así…


    Ah, Tagüeña… Ese sí que era uno de los que valía la pena, de los pocos.

  


  Andreu Canet


  
    Vam estar tot aquell mes d’agost sense quasi aigua, amb poc menjar i aguantant les envestides de l’enemic amb aquell arsenal d’armes que tenia. Estàvem molt cremats, havíem tingut moltes baixes i ja no podíem més.


    Aquella primera setmana de setembre continuàrem buscant aigua. Tot i tenir el riu Matarranya a prop, era massa perillós. I un dia, quan anàvem d’expedició, un company va trobar una mina d’aigua situada per sota el nivell de terra, al costat de la soca d’una figuera. Hi havia una petita entrada subterrània que anava a parar sota les arrels de la figuera. Hi havia una petita pica de ciment que embassava poc més que un pam d’aigua, però per més que en traguéssim sempre quedava el mateix nivell. Això indicava que era una mina.


    Sortia fresquíssima, però el sabor era molt amarg i no era potable. Ho notàrem perquè en bevies un tip i tot i així no acabaves mai la set. Sorties del forat amb la panxa ben plena i tenies tanta o més set que quan havies entrat.


    A mi se’m va ocórrer rentar-me els cabells amb sabó, anava molt brut, però el sabó es va quedar enganxat als cabells. L’aigua no esbandia, per més aigua que em tirava al cap, no hi havia manera… I mira si va ser gros el tema, que els cabells em van quedar com una pasta amb el sabó i l’aigua aquella, i no vaig tenir més remei que tallar-me els cabells, i em van quedar unes escales…


    Per fi trobàrem una cisterna molt gran. Semblava una piscina. Era rectangular i bastant profunda. Estava molt a prop de la Pobla de Massaluca, on dominaven les forces franquistes.


    La piscina tenia uns esglaons que arribaven fins al fons, de manera que s’anava buidant i es podia baixar sempre a buscar l’aigua al seu nivell.


    Anàvem per torns amb les cantimplores dels nostres companys, però aquesta cisterna estava a la nostra zona i no hi havia tant de perill. De mica en mica anàvem buidant la cisterna.


    Passats uns dies em va tocar altra vegada anar a buscar aigua a la cisterna, i ja pel camí sentíem una fortor de podrit que venia de la piscina. En arribar ja vaig veure que estava molt buida. Només quedava una mica d’aigua, llot i el cadàver d’un moro.


    Pel vestit es veia que era un moro. Deuria caure mort dins la bassa i fins que no esgotàrem l’aigua no el vam descobrir.


    El cos estava deformat i la roba podrida. No hi havia dubte que ja portava molts dies al fons de la cisterna i nosaltres anar bevent aigua…


    Tot i així, encara el darrer dia vam fer un clot al fang i recollírem la poca aigua que hi havia. Mira la set que teníem que no ens importava ni el moro, ni el fang, ni res.


    Per evitar que hi entrés el fang, posàvem el mocador en el broc de la cantimplora, a mode de filtre, que no sé el que era pitjor, si el fang infectat o el nostre mocador, que per falta de rentat estava tan brut que no es coneixia el seu color original.


    Esgotada tota l’aigua, no ens va quedar més remei que fer els trenta-cinc quilòmetres per anar fins a l’Ebre. No ens sobraven homes per a la defensa, però estaven tan apurats que el capità ordenà un servei per anar a buscar aigua al riu.


    S’havia de caminar quilòmetres per la muntanya i s’aprofitaren les caixes de les municions per transportar-la. Eren de fusta, folrades de zinc, i als extrems hi havia unes nanses de corda per transportar-les millor. Passaven una llarga branca d’arbre en forma de samaler i s’ho carregaven a l’espatlla. Però, amb la distància, i el desnivell amb el balanceig, quan arribaven ja quasi no quedava aigua.


    El menjar tampoc era res de l’altre món. Després de molts dies de menjar conserves, ens portaren un calderó de llenties cuites. Nosaltres en dèiem «Les pastilles del Dr. Negrín». Les llenties van ser el menjar principal, i sempre dèiem: «Lentejas, si las quieres las comes y si no las dejas».


    En el nostre cas, com que la cuina estava tan separada de les nostres posicions d’atac, quan arribaven ja estaven molt fredes i enganxades. Semblaven una argamassa. Podies posar el plat al revés i les llenties no queien. El pa que duien dins un sac estava florit i ratat. Quan el tenies ben polit per menjar-ne, només te’n quedava un bocí.


    Darrere de la nostra posició hi havia unes vinyes plenes de raïm encara verdes. Tot i així ens les menjàvem sense cap mena de mirament. Però més tard en pagaríem les conseqüències amb unes grans descomposicions de ventre. Havíem de córrer moltes vegades a la rasa que feia de latrina, o fins i tot no teníem temps i ho fèiem a la mateixa trinxera. No teníem cap assistència mèdica…, però no deixàrem de menjar raïm verd. Era la nostra supervivència.


    No vaig comprendre mai com el nostre capità no va fer una reclamació a intendència sobre aquesta qüestió de l’aigua i el menjar. I si la va fer, els altres feren oïdes sordes. Potser perquè érem agregats. Nosaltres érem de la 60ª divisió del XVIII Cos, i ens afegiren de reforç a les divisions del XV Cos del tinent coronel Manuel Tagüeña. No érem del seu Cos, i no sé si això podia ser part de la despreocupació o de l’oblit de la roba del vestir, l’aigua i el menjar, que sempre fou dolent i escàs.

  


  La batalla del Cucuc.
Cinquena contraofensiva franquista
(14 de setembre - 23 de setembre)


  Durant la treva, els comissaris polítics republicans i els seus comandaments havien alliçonat les tropes per seguir resistint. A Europa es decidia el futur de la República. «Resistir es vencer» era la consigna que havia d’arribar a totes les capes de l’exèrcit. Resistir, resistir, resistir…, però de manera activa i sense derrotismes, tal com ho explica el document Orden de operaciones núm. 4 del 9 de setembre del 1938:


  
    El enemigo, después de repetidos asaltos y superando hasta el derroche sus alardes de material bélico, logró conquistar sus alturas al Norte de Corbera a costa de un incalculable número de bajas…, pero nuestra gloriosa resistencia en el Ebro sigue, y debe seguir, con una defensa activa.


    El mayor crimen que puede cometer un militar es el de la inacción… Hay que aprender de una vez lo que significa resistencia activa, que no es pegarse al terreno y esperar a que lentamente nos vaya machacando el enemigo, limitándonos a rechazar embestidas. La resistencia activa es amenazar los flancos del enemigo, maniobrar, desconcertarlo, estrangular sus penetraciones, realizar constantes golpes de mano que mejoren nuestra situación… El enemigo tiene que ser hostigado. Hacerle notar nuestra presencia…


    Todo soldado pasivo que se pueda demostrar su actitud o abandone su posición será fusilado. (…) Queda prohibido a los mandos de este cuerpo del Ejército hablar que las fuerzas están cansadas. (…) Queda prohibido justificar conductas que sirvan de base para ir en contra de la disciplina. Ningún mando puede tolerar la menor vacilación en sus soldados, cualquier actitud derrotista será penada con el fusilamiento (…) la grave situación de los momentos actuales exige todos los sacrificios, incluso el de nuestras propias vidas.


    Las fuerzas fascistas volverán y tenemos que estar preparados para ese sacrificio.

  


  Efectivament, l’endemà, dia 14, l’artilleria es concentrà en una de les posicions més estratègiques dels republicans, que servia per controlar el camí cap a les Camposines. Era la punta del Cucuc (496 metres).


  Tagüeña col·locà brigades de la 45ª divisió per defensar-la, i la 3a a la zona de la serra de la Fatarella, i la resta de brigades de les divisions 35ª i 42ª a la línia que duia a les Camposines.


  Mentrestant, Líster defensà la serra de Cavalls amb la 43ª, i mantingué la 11ª per a les posicions que encara quedaven a la serra de Pàndols.


  Modesto es reservà les divisions 44ª i 46ª, que distribueix en un extrem del front, per no desgastar-les, però per tenir-les a mà si la situació ho demanava.


  Pel bàndol franquista, qui va portar el pes de l’atac fou la 13ª divisió, coneguda com la mano negra per la seva efectivitat en mortaldats.


  Els bombardeigs previs, i ja dissortadament habituals, van durar en aquesta ocasió vuit hores damunt els homes que defensaven la punta del Cucuc.


  Al costat del barranc de Vimenosa, a la cota 287, és on es van produir les batalles més heroiques. La que va protagonitzar-ne més va ser la brigada Dombrowski, integrada per polonesos i ucraïnesos.


  Vuit hores interminables en què l’artilleria franquista vomitava foc convulsivament amb un ritme frenètic mai vist fins aleshores.


  Vuit hores cruels i sense pietat que van deixar palesa la voluntat d’exterminar l’enemic com si la punta del Cucuc fos una pira de sacrifici.


  Va ser un triturador de pedres, que es barrejaven amb les restes humanes i la vegetació arrencada.


  Va ser tan desmesurat aquell foc d’artilleria sobre la punta del Cucuc, que fins tot disminuí l’alçària del turó.


  No en va quedar res.


  Aquesta prepotència d’artilleria era pensada per arribar a la cota 496 del turó, de molt difícil accés perquè havien de pujar per un barranc al descobert perfectament fortificat, i es pensaven que després del bombardeig no quedaria ningú dret. Però els pocs que quedaven tenien una bona posició per disparar i van morir matant. Tal com deia el pamflet, «todos los sacrificios, incluso el de nuestras propias vidas…».


  Primer va caure la cota 426, però, al cap de poques hores, els brigadistes internacionals la van tornar a recuperar, enmig de projectils d’obusos que destrossaven cossos humans i nius de metralladores.


  Retrocedeixen, i durant la nit contraataquen de nou. Així fins a l’extenuació.


  Els soldats republicans van aguantar cinc dies la posició fins que els pocs supervivents van haver de marxar. La brigada internacional Garibaldi, una de les tropes que defensava el turó, va ser quasi exterminada.


  Fa poc van venir uns estrangers que buscaven la punta del Cucuc. Portaven unes flors… Pobrets, allà dalt els brigadistes internacionals van morir sense pietat. (Josep Torres).


  El 20 de setembre els franquistes ocuparen el turó, imprescindible per atacar les cotes inferiors, que defensaven la carretera de les Camposines. El 22 de setembre es va completar l’ocupació de totes les altres cotes.


  Els escassísims supervivents abandonaren el turó per refugiar-se al Mas de Parrot i formaren una nova línia defensiva.


  Es fa difícil trobar adjectius per explicar aquest in crescendo de violència dins la batalla de l’Ebre, on cada capítol escrit sembla voler superar l’anterior quant a la virulència del combat, per fer arribar al lector la magnitud de la tragèdia. Però tots els analistes de la batalla de l’Ebre coincideixen a considerar que la defensa del Cucuc va ser la més heroica i èpica de totes.


  Així ho reconeixia un comunicat de Mateo Merino:


  
    Es de justicia reconocer el alto sacrificio de nuestras tropas haciendo constar el heroísmo ejemplar de los combatientes, su admirable gesta y su firmeza inquebrantable ante los furiosos ataques de tropas enemigas muy superiores en número y saturados de todo tipo de armamento bélico.


    Audaz y valeroso ha sido su comportamiento (…) Vendrá un día en que este será uno de los sitios en que la España libre recordará el ejemplo solidario inmortal de nuestros hermanos, los brigadistas internacionales.

  


  Mateo Merino va fer aquest discurs amb l’esperança que les generacions futures recordarien l’èpica d’aquells soldats morts en el territori. Però dissortadament, a dia d’avui, en els turons de la batalla del Cu-cuc i en el barranc de Vimenosa no hi ha plaques commemoratives, sinó molins de vent del parc eòlic, poc respectuosos amb el passat i que poc ajuden al reconeixement de tants herois anònims.


  L’endemà, el 23 de setembre, Negrín, seguint els acords internacionals de Ginebra, ordenava la retirada de les Brigades Internacionals de la batalla de l’Ebre. Un acord que arribava tard per als brigadistes de la cota 496, la punta del Cucuc, «allà on a vegades porten flors».


  Però la realitat del camp de batalla va ser una altra. Franco no va considerar mai les tropes marroquines com a estrangeres, i els avions alemanys i italians, tampoc.


  Només va fer el gest de retirar 10.000 soldats italians i 4.000 soldats portuguesos, com a resposta a la marxa dels brigadistes internacionals de Negrín.


  I Europa, com sempre, va mirar cap a una altra banda.


  Josep Maria Álvarez Clua (nascut a Corbera).


  
    Fa molts anys, tota la vida des que vaig ser conscient de la importància de la batalla de l’Ebre, que vull saber-ne més, d’aquesta batalla, i miri, allà a prop de la punta del Cucuc jo hi tinc un camp i li puc assegurar que, quan hi vas, notes.


    Va ser segurament la batalla més cruenta, la zona més calenta. Si algú vol saber què va ser la batalla de l’Ebre ha d’anar a la punta del Cucuc, però no amb morbositat, sinó amb respecte per a tota la gent que hi va morir.


    Se’t posen els pèls de punta i notes una tristesa que et fa plorar quan veus les trinxeres, algunes encara amb lletres gravades a la pedra, fetes per aquells soldats que esperaven la mort.


    Com pots no estimar aquesta terra, on van morir tants soldats que lluitaven per fer fora el feixisme? Al Cucuc van morir molts brigadistes internacionals, gent que sabien perfectament per què lluitaven.


    La 45ª divisió, la que defensava la punta del Cucuc, estava plena d’internacionals, francesos i italians, amb figures mítiques, i després seguiria lluitant a la Segona Guerra Mundial.


    A vegades encara ve gent, fills i néts d’aquells brigadistes, que busquen la punta del Cucuc, i et poses en la seva situació de venir a un país estranger per trepitjar la terra on van morir els seus parents.


    Aleshores la terra agafa valor. Això és patrimoni de la humanitat, és patrimoni històric perquè molts dels nostres soldats no van tornar perquè van morir mentre defensaven, i aquí s’han quedat.


    Els vencedors, en el millor dels casos, els van mal enterrar en fosses comunes sense senyalitzar. Per això hi ha tantes famílies que van rebre el «desaparecido», perquè aquells soldats, els homes de cada casa, morien quan ja eren els últims. Quan ja no quedava ningú per enterrar-los.


    I després veus com aquesta terra s’ha venut per fer un parc eòlic… Això no passa enlloc d’Europa, només aquí, perquè els governs de torn et prometen molt però al final es venen per un plat de llenties.


    Allà dalt a Punta Targa, o al Cucuc, si algú vol fer una fotografia del lloc on va morir un avantpassat seu, no pot, perquè hi ha molins de vent arreu…


    I quan aquestes famílies volen recordar porten un ram de flors a les Camposines, al Cucuc, a la cota 705 de Pàndols, a Cavalls, a Punta Targa…


    Tothom té la seva història aquí a la Terra Alta, i els que hi vivim hem de ser molt curosos amb el territori.

  


  Martí Pagès


  
    Allò del Cucuc ho vèiem des de les nostres trinxeres i va ser espantós. Era un punt vital, el teníem en línia davant nostre, bastant lluny encara, però aquell bombardeig era inhumà.


    A les sis del matí ja van començar. Boom boom, boom boom…, fins ben bé al migdia, sis o set hores…


    Pensi que dalt de tot del turó hi havia un bosquet de quatre pins; doncs, quan van marxar el fum i la boira, no en quedava cap, d’arbre, era un turó pelat!


    Com era allò que diuen de l’Àtila? Doncs això, tot pelat.


    Se’t posaven per corbata quan veies que després de la cota 496 ja veníem nosaltres.


    Durant les pluges, ens havíem recol·locat en trinxeres, havíem refet les línies defensives. El terreny ajudava, i pensi que els sapadors i el cos de fortificacions republicans van fer una feina d’aquelles que no es veu, que és gris, que ningú hi pensa, però que va ser determinant per aguantar aquelles setmanes. Era guerra de trinxeres, tal com volia Franco, guerra de desgast, perquè ens volia exterminar.


    I veient allò de la cota aquesta del Cucuc es veia clar que no volia deixar títere con cabeza, com es diu. Pitjor que l’Àtila, ja li dic, però això era no saber-ne, d’estratègia de guerra.


    Així com els nostres comandaments tenien tàctica militar, ells no, ells nomes tenien l’avantatge de ser més potents i prou, i vinga bombes, i vinga canons… Així és molt fàcil guanyar una guerra.


    En aquesta contesa del Cucuc i després a Cavalls, els que vam ser-hi a prop i ho vam veure vam notar que Franco en tenia ganes, d’aixafar-nos, oi tant.


    Amb la batalla de l’Ebre l’hi vam posar en safata. Va matar tants rojos com va poder, fins i tot dels seus, que no li devien importar pas gaire, perquè també en van morir molts.


    I després ja ho va tenir fàcil per acabar de guanyar la guerra.


    Però ja li he dit que nosaltres érem forts en atrinxerar-nos. Havíem tingut dies per fer-ho i els sapadors havien fet unes trinxeres molt pensades, molt pensades…


    Eren moros els que atacaven, els que anaven sempre primer, i això era un problema, perquè aquests eren també bons en les trinxeres, eren silenciosos… I tenien una fama que feia por.


    Els moros, ja l’hi diré, eren diferents. Jo preferia un soldat dels nacionals mil vegades, perquè eren com nosaltres. Ens podíem fins i tot entendre en les treves.


    Però els moros, encara ara quan en veig algun pel carrer me’n recordo d’aquells moros de la guàrdia de Franco…


    Quan convenia eren silenciosos, per atacar amb les dagues. Però per començar un assalt, a cara descoberta, com si diguéssim, perquè Franco els va posar sempre com a força de xoc, venien fent una cantarella.


    Jo em pensava al principi que era una cançó del seu folklore. Fins que un dia un em van explicar que eren oracions que resaven quan començaven l’atac perquè demanaven a Al·là que acollís la seva ànima si morien…


    I tant que en morien… Pobres desgraciats, van ser també utilitzats per Franco. Eren gent sense cultura, o, si més no, no eren de la nostra.


    Anys més tard, m’explicava un conegut meu, que era del bàndol dels nacionals, que ja és mort, que, quan avançaven, els moros, quan veien un soldat mort en el camp de batalla li buscaven de seguida la mà per veure si conservava l’anell de casat, i llavors li tallaven el dit i es quedaven l’anell. Per a ells era més ràpid fer això, aquesta brutalitat.


    En una guerra es perdia la mesura, però els moros eren ja especialment violents.


    Allò del Cucuc va ser un dels espetecs finals. Després ja veníem nosaltres, perquè les ordres de dalt era resistir, resistir i resistir.

  


  Andreu Canet


  
    Era ja un punt de la batalla en què molts soldats haurien marxat del front. Aquella batalla no es podia guanyar i tots els discursos dels comissaris polítics de resistir, alguns ja no els escoltaven.


    Per això arribaven notificacions dels comandaments que imposaven la disciplina del terror.


    Seria a mitjan agost que el comissari polític de la meva companyia va llegir l’ordre general que havia disposat el comissari polític del tinent coronel Enrique Líster Forjan. La guardo…

  


  1º Dadas las circunstancias y en vista de la negligencia que existe por parte de algunos individuos, advierto que todo soldado que pierda o abandone el fusil será pasado por las armas.


  2º Han sido fusilados por orden del Tribunal permanente el comandante del 3r Batallón de la Primera Brigada, José López, y el comisario del mismo Batallón, Camilo Peiró Miró, que por negligencia propia abandonaron sus posiciones.


  Asimismo han sido fusilados por automutilación voluntaria los soldados Ángel Coll y Fernando Guitar, del 4º Batallón de la 100 Brigada.


  3º Cada jefe, oficial, clase o saldado de este Ejército es responsable de la vigilancia y defensa a toda costa del terreno o posición que a él se le confíe, bien entendido que si abandona será inmediatamente sancionado con la pena de muerte, que podrá ejecutar en el acto cualquier jerarquía de su unidad.


  4º Los automutilados serán fusilados en el acto, pudiendo hacerlo cualquiera de sus camaradas.


  5º Nadie podrá decir que sus fuerzas están copadas, rodeadas o perdidas, pues ello demuestra poca vigilancia y desconfianza en la victoria, siendo severa y enérgicamente castigado quien pronuncia tales palabras.


  6º Si un jefe de unidad comunica que las fuerzas de su mando han cedido un sólo palmo de terreno, le recomiendo que lo reconquiste él a la cabeza. De lo contrario, tomaré la extrema decisión contra su persona.


  7º Nadie mirará atrás, sino todo lo contrario, atacar al enemigo, que, por lo demás, no es muy numeroso, hasta conquistar totalmente el terreno perdido.


  ¡Hemos de combatir con toda el alma! En ello hemos de poner todo nuestro entusiasmo y todo nuestro corazón.


  Por orden superior, el comisario general, Santiago Álvarez.


  
    La disciplina a l’exèrcit era terrible, i també servia per frenar les desercions cap al bàndol contrari, que també n’hi havia.


    En una ocasió, per frenar les escaramusses que teníem amb una metralladora enemiga, que no ens deixava mai tranquils, el nostre capità va ordenar a una esquadra fer una incursió a la línia enemiga, per anar a destruir la metralladora.


    Li va tocar a la meva esquadra i era una missió molt arriscada. Havíem d’anar al més a prop possible del seu niu i amb unes bombes de mà, destruir-la. Estudiàrem el terreny per anar i per tornar, si és que tornàvem.


    A l’hora senyalada tenia l’esquadra preparada, però un voluntari sud-americà em va demanar que el deixés comandar la meva esquadra. El capità hi estava d’acord, i per part meva li vaig explicar tot el que havíem planejat.


    Sortiren d’un en un en petites distàncies entre si. El caporal anava al davant i els altres el seguien, baixant per la muntanya sigil·losament, molt a poc a poc.


    Els altres ens quedàrem dins les trinxeres cobrint línia preparats per a qualsevol emergència. Els perdérem de vista per la foscor de la nit, però jo mentalment seguia el camí que tenia preparat. Havien de baixar la muntanya, creuar el riu Matarranya, en què aleshores baixava poca aigua, i enfilar-se al màxim per l’altra banda, apropar-se al niu de metralladores i deixar anar les bombes.


    Al poc temps sentírem que l’enemic cridava: «¡Por aquí…, por aquí!».


    Els havien vist, però d’entrada no van disparar, sinó que els cridaven perquè es pensaven que volien desertar, i intentaven orientar-los.


    Al no respondre, aleshores sí que dispararen i nosaltres, tota la companyia, replicàrem disparant als llocs on vèiem els focs dels fusells de l’enemic.


    Aquells soldats recularen i finalment no pogueren destruir la metralladora, però havien tornat a les nostres files.


    Altres suposo que es passarien, i per això els comissaris sempre feien els seus discursos polítics, no només a nosaltres, a vegades també en dedicaven als rebels. El comissari, mitjançant una botzina, dissertava sobre les seves teories polítiques de cara a l’enemic. Contínuament havia de canviar de lloc per evitar que li tiressin algun morter. La resposta dels rebels sempre era la mateixa: insults i burles per la manera de dissertar la propaganda.


    Sovint del bàndol enemic parlaven en català, i ens convidaven que passéssim a les seves files, dient que no els hi faltava de res, que tindríem menjar i tabac. Per a nosaltres això era una temptació, perquè ens faltava de tot.


    També a vegades passaven situacions molt excepcionals, com era reconèixer algú de l’altre bàndol i resultar ser amics que la guerra havia dividit. L’endemà de la conversa, potser es matarien.


    Però havíem d’aguantar, la gana, la set, la disciplina, els atacs… que sempre eren el mateix. Primer l’artilleria, després els avions i finalment la infanteria. Nosaltres no podíem abandonar els nostres parapets, perquè quan els canons callessin sortirien els soldats per intentar saltar dins les nostres trinxeres. Nosaltres defensàvem sempre amb molta energia i, malgrat les nostres baixes, ells també en tenien moltes, i a la nit, de manera implícita, tothom recollia els morts i ferits enmig del silenci, sense disparar.


    Estàvem cansats i esgotats, i el dia 6 de setembre ens diuen que ens relleven cap a posicions més endarrerides. Vingueren els soldats de la 42ª divisió, i després d’una estada infernal de trenta-sis dies de molts sofriments i dolors, marxàvem de la serra de la Fatarella.


    Semblava impossible deixar aquell front que contínuament anava cobrant vides i deixant mutilats per sempre més, i companys morts enterrats en aquelles vinyes.


    Quina seria la nostra pròxima posició en aquella batalla?

  


  La retirada de les Brigades Internacionals


  Quan Juan Negrín va comunicar el 21 de setembre del 1938 la retirada dels brigadistes internacionals, molts d’ells ja eren morts.


  I els que quedaven vius no van entendre mai el perquè d’una decisió que els deixava fora de joc injustament, i que només s’entenia si s’emmarcava dins el fangar polític europeu, on el cinisme, la desvergonya i els interessos partidistes eren la prioritat, sense valorar les vides perdudes d’aquests homes que havien lluitat per uns ideals, per frenar el feixisme, no des dels burós confortables de les cancelleries, sinó des de les trinxeres fredes i humides, a primera línia de foc.


  De fet, aquesta resolució era la resposta a un conflicte que ja venia de lluny entre els cercles diplomàtics i governamentals de França i sobretot d’Anglaterra, que no veien amb bons ulls l’allistament d’estrangers a la Guerra Civil espanyola, i que contradeia els acords del Comitè de No-Intervenció de Londres.


  Amb aquest gest, la República espanyola volia visualitzar la bona voluntat a acatar la no-intervenció i alhora demanava també la retirada de les forces estrangeres que ajudaven Franco, cosa que no va passar, almenys en la mesura que hauria estat equitativa.


  Mentre que l’exèrcit republicà renunciava a més de 30.000 brigadistes internacionals en el pitjor moment, just quan faltaven tots els recursos humans, Franco va escenificar el seu paper en aquesta tragicomèdia, i va retirar del seu front 10.000 soldats italians i 2.000 soldats portuguesos.


  Però continuava mantenint els avions alemanys de la Legió Cóndor i els italians de Mussolini, que eren determinants en aquella guerra.


  La reacció dels brigadistes fou de confusió i desconcert. Desorientats per aquella ordre, no entenien que se’ls apartés del combat després d’haver lluitat en les forces de xoc, on se sentien imprescindibles per continuar la lluita contra Franco. La República espanyola no anava sobrada d’homes.


  Els caps militars van obeir les ordres disciplinadament. Les instruccions eren clares, havien d’abandonar el front i les seves companyies immediatament, i es va iniciar així un replegament supervisat per la Comissió Internacional de Retirada de Voluntaris (CIRV).


  Amb tot, una quantitat prou significativa de brigadistes va continuar fins al final de la guerra, com per exemple la 15ª Brigada d’Internacionals, on hi havia un batalló d’americans en la línia defensiva Riba-roja — la Fatarella — Ascó, que va dissenyar el tinent coronel Tagüeña com a darrer nucli de resistència, ja en plena retirada cap a Flix.


  Però per a la majoria dels que estaven a l’escenari de la batalla de l’Ebre, els brigadistes havien d’entregar les armes als comandaments militars republicans de les poblacions de Marçà, Torroja del Priorat, Falset i l’Ametlla de Mar. Després eren conduïts a centres de desmobilització com els que hi havia a Ripoll, Torelló, Vic, Calella, Sant Cugat…, entre altres. Era la darrera parada abans de tornar al seu país.


  Malgrat que tornaven a casa, el sentiment de desencís i decepció era molt gran i general entre els brigadistes internacionals.


  Per suavitzar aquell final, el Govern republicà va organitzar una desfilada en forma de comiat a Barcelona en honor als brigadistes internacionals, per demostrar d’una manera pública l’agraïment de la República envers els voluntaris que havien lluitat al seu costat.


  Va ser un acte multitudinari, on s’aplegaren més de 300.000 barcelonins per acomiadar els brigadistes que desfilaven per la Diagonal i el passeig de Gràcia, desarmats però en perfecta formació.


  Els acompanyaven unitats d’elit de l’exèrcit republicà, i també nombrosos avions de les esquadrilles republicanes, que amb vol rasant donaven espectacularitat a la desfilada.


  Eren els mateixos avions que alguns brigadistes havien trobat a faltar al camp de batalla, i que ara els festejaven en el seu comiat.


  Als balcons hi havia penjades pancartes que acomiadaven les brigades més conegudes i populars, com la Lincoln, la Garibaldi, la Thaelman, etc., i les noies feien petons i abraçades, mentre que, en segona línia, dones amb mocadors negres de dol, s’apartaven d’aquella desfilada festiva.


  A la llotja hi havia tots els polítics que formalment beneïen aquell comiat: Manuel Azaña, Lluís Companys, Juan Negrín i el general Vicente Rojo, entre altres.


  Tot l’acte va estar acompanyat del so de La Internacional i l’Himne de Riego, que donava un to triomfalista.


  Semblava que s’estigués festejant una victòria, quan realment era el presagi d’una derrota.


  A mitjan novembre va marxar de Catalunya el primer contingent de Brigades Internacionals que tornaven. Eren majoritàriament francesos, britànics, suecs i americans.


  Però n’hi havia d’alemanys i italians que no podien tornar al seu país, perquè allà hi havia el feixisme. Altres tenien temes pendents de reclutament en els seus respectius exèrcits, i als russos sovint els esperava una purga pel fet de ser sospitosos de poumistes. Això va fer que molts d’ells tornessin al camp de batalla fins al febrer del 1939.


  Al final de la Guerra Civil, els que tornaren aleshores era perquè estaven ferits, malalts i amb l’etiqueta de perdedors. La seva particular batalla només havia estat un somni. Alguns van formar part d’aquella retirada cap als camps de concentració francesos (Argelers, Saint Cyprien, Barcarès…) per entrar de nou en lluita dins la resistència francesa.


  Mentrestant, a les trinxeres de l’Ebre, quedaren els seus petits diccionaris espanyol/anglès/finès…, les capses buides de tabac Lucky…


  Al museu de la Fatarella, dedicat als brigadistes internacionals, pots llegir aquests fragments de les seves reflexions:


  Jack


  
    No sólo luchábamos por la República española, también luchábamos por nuestros países, por la humanidad entera y preservarla del totalitarismo. Los italianos han luchado contra Mussolini y los alemanes contra Hitler, porque no todos los italianos eran fascistas ni los alemanes nazis.


    El cielo azul de España era demasiado bonito para que fuera descuartizado por esos aviones nazis que bombardeaban ciudades enteras con gente inocente.


    Cuando me marché de España no tenía un futuro claro, sólo sabía que la República no ganaría la guerra y por eso el adiós fue amargo.

  


  Steve


  
    Jo vaig venir a Espanya voluntari. El meu germà era del partit comunista d’Anglaterra i tenia molt clar que ens hi havíem d’implicar. Vaig quedar seduït pel seu discurs. La Guerra Civil espanyola era una guerra internacional, era el primer pas d’una guerra mundial, com després ja es va poder comprovar. Quan vaig arribar només tenia 17 anys i vaig lluitar a la batalla de l’Ebre, a la 11ª divisió.


    Vaig salvar la vida miraculosament moltes vegades, però la lluita contra el feixisme em feia sentir viu. Era útil en un món que estava en perill. Allà al front érem de molts llocs. Hi havia finlandesos, noruecs, americans, anglesos… fins i tot irlandesos, que ja sap que no eren gaire amics dels anglesos. Però allà a l’Ebre lluitàvem plegats per una causa comuna. Allò sí que era autèntic.


    Quan van ordenar-nos que ens retiréssim, no ens ho podíem creure. Què es pensaven, aquells polítics de dretes europeus, que ens podien fer servir com mocadors bruts?


    Va ser una decepció molt gran. Tantes vides per a no res.


    I quan vam tornar, no es pensi que vam ser uns herois; al contrari, érem els comunistes dins un nou context internacional, on el comunisme no era políticament correcte… I com a ciutadans anglesos havíem desobeït l’Acord de no-intervenció de Londres. Érem mal vistos… I nosaltres que ens crèiem allò que cantàvem: «… és la lluita final, unim-nos i demà la Internacional serà la pàtria dels humans…».

  


  En el llibre d’Angela Jackson, Els Brigadistes entre nosaltres, alguns dels seus protagonistes expliquen molt bé aquesta situació agredolça i contradictòria en poder marxar vius cap a casa, però alhora de tristesa en deixar tants companys, tal com escriu Alvah Bessie:


  
    Recuerdo el emocionante momento de la despedida de los compañeros españoles que volvieron al cercano frente cuyos cañonazos se oían. ¡Cuántos abrazos y cuántas promesas de eterna amistad!


    Eran muchachos de la quinta del biberón que nos apreciaban como mayores (yo tenía sólo 21 años) porque les habíamos instruido, les habíamos protegido cuando fue necesario.


    Cuando su columna se perdía en la distancia, se vieron a muchos internacionales con lágrimas en los ojos…

  


  Pere Boix


  
    En Mike, el brigadista anglès que s’estava amb mi a la 11ª, va ser des del primer dia el meu àngel de la guarda. Ell em va salvar la vida moltes vegades allà a Pàndols, sempre posant la seva mà grossa damunt del meu cap en la trinxera, dient-me: «Head down!». Es diu així en anglès? «Abaixa el cap!».


    No sé d’on ho treia, però sempre tenia xocolata i cigarrets d’aquells estrangers, que eren un luxe. Des d’aleshores he associat l’olor dels cigarrets amb en Mike.


    Em parlava hores i hores del seu discurs ple d’ideals. Em deixava bocabadat en veure com defensava una societat més justa, sense fronteres ni barreres, tots iguals.


    Es notava molt també com influïa el partit comunista dins el seu pensament, perquè quan arribaven les ordres en el camp de batalla, a vegades molt difícils d’entendre, ell sempre les acatava, amb entusiasme, sense buscar tres peus al gat. El que deia el comissari polític anava a missa.


    Em recordava el brigadista amic del meu germà, però en Mike m’agradava encara més.


    Potser perquè amb ell vaig compartir moltes estones mortes, allà esperant.


    Era alt com un sant Pau, moltes vegades es queixava perquè quan jo feia forats i grutes a les roques per protegir-nos de l’artilleria, ell mai hi cabia perquè era massa alt. I ens deia: «¡Españoles bajitos como pulgas!».


    Les sabates eren l’altre gran problema, perquè ja feia molts dies que érem al front, allà a Pàndols, i els de la intendència no pensaven justament a portar-nos sabates de recanvi.


    En Mike, que per aquelles roques gastava molt les seves atrotinades botes, les tenia trencades. Veient el problema, en una de les meves cartes li vaig demanar a la mare que m’enviés unes espardenyes de vetes per a en Mike, però grosses com barques, li vaig dir.


    Quan van arribar les espardenyes, en Mike no se les volia posar, deia que era massa folklòric… Em vaig fer un tip de riure.


    L’altre problema era el sol. Ja feia molts mesos que era a Espanya, s’havia acostumat a la llum, però aquell juliol allà a Pàndols era el seu primer estiu, i el sol era implacable.


    Tot el dia anava tapat i encara patia moltes vegades insolacions.


    A vegades parlàvem de dones. Li ensenyava la foto de la noia de Barcelona. Primer li vaig dir que era la meva nòvia i que ens fèiem petons amb la boca oberta, i rèiem. Un altre dia que havíem patit moltes baixes, li vaig confessar que la noia de la fotografia no la coneixia de res. Era com una mena de confessió per si em moria. Miri… coses que em vénen al cap ara.


    Quan em van ferir i vaig marxar de Pàndols, ens vam acomiadar amb la mirada. No vam dir-nos res. No calia…


    Després vaig saber que a Pàndols hi va haver una carnisseria, tot i que vull pensar que en Mike, que se n’havia sortit de totes, també va poder salvar-se d’aquella.


    No sé si va sobreviure, i ell, si se’n va sortir, potser va pensar el mateix de mi. Aquests dies amb vostè he tornat a pensar-hi molt, en ell.


    Tant vell com sóc, ara li diria: «Head down!». «Abaixa el cap!».


    Allà on siguis, Mike… company.

  


  Manolo Vázquez


  
    Hubo un revuelo… Los brigadistas se marchaban, y no porque lo decidían ellos, sino porque por politiqueos de altos vuelos los hacían volver a sus países.


    Si yo ya lo decía, los únicos que se lo creían de verdad, eso de luchar contra el fascismo, a esos para casa, joder…


    Nadie lo entendió. Ni ellos mismos lo entendían, cuando les dijeron que entregaran las armas.


    Aquellos días con los brigadistas quedaban ya para el recuerdo… Madre mía. Eran tantos y de tantos países que a veces parecía la torre de Babel. Unos ingleses, otros rusos, franceses, polacos… Y cada uno hablando en su lengua.


    Eso sí, el vino les gustaba a todos, y con las reservas de las bodegas cerca, a veces se montaba un carrusel… Todo eran vivas y hurras. La madre que los parió.


    De esa época conocí yo el jamón dulce, el jamón de York. Me lo dio a probar un brigadista inglés. Me pareció riquísimo.


    Ese inglés me tenia fascinado con sus discursos, que siempre terminaba con el puño en alto y el grito: «¡Camarada, viva la revolución!».


    Esos hombres eran nuestra conciencia ante la injusticia y se lo creían incluso más que los nuestros, porque muchos soldados españoles iban a la guerra por obligación, y tenían que amenazarlos con fusilarlos para que no se marcharan corriendo a la primera bomba.


    En cambio, ellos no, estaban ahí, en nuestra guerra, que no era la suya, por ideales.


    Yo al principio no me lo creía. Esos tíos tan altos y fuertes no habían venido para ayudar a la República así, sin más. Tanta generosidad no la conocía yo.


    Y llega el día en que se marchan por un acuerdo internacional…, por un acuerdo político. Como si nos sobrara tropa… Joder. ¿Lo entiende usted, eso?


    Algunos lloraban porque se sentían culpables al abandonar el frente, dejando solos a los españoles en su lucha.


    Otros estaban contentos porque volvían vivos a su casa, y era natural ese sentimiento, faltaría más.


    Pero no todos se fueron. Al principio parecía que sí. Se marcharon para asistir a los homenajes, aquí cerca en Marçà o en Falset, creo, y después en Barcelona. Pero pasaron unas semanas y veías que muchos regresaban al frente del Ebro.


    Algunos volvían porque eran alemanes o italianos que no podían regresar a su país porque allí estaba Hitler, que mandaba. También se quedaron muchos americanos. Eran los de la Brigada Lincoln.


    A mí me daban pena algunos, parecía como si en ningún país les quisieran. Estaban solos en la vida porque sus ideales les hacían renunciar a todo. Estaban tan comprometidos y llevaban tanto tiempo luchando, que no sabían vivir de otra manera.


    Uno, que era alemán, me dijo: «Yo soy un mercenario». Pero ese estaba un poco amargado.


    Por lo que fuera, muchos se marcharon cuando más falta hacían, y algunos volvieron al Ebro para morir, porque aquellos últimos días fue una escabechina, ya lo sabe usted.


    Pero los que volvieron se quedaron con nosotros hasta el final.

  


  Josep Torras


  
    Jo era un nen de Corbera durant la batalla de l’Ebre, i admirava aquells estrangers, alts i elegants, que es movien pel poble. Allà a Corbera hi havia la cota 402, que la defensava un batalló de la Lincoln.


    Nosaltres sempre seguíem tres americans de Nova York. Eren simpàtics. Ens regalaven xocolata…


    Un dia estàvem amb ells a la cota, i vam veure que venia un avió. Semblava que estava lluny, però de seguida ens van fer estirar a terra, allà sota un arbre. Nosaltres érem tres i ells també. Es varen posar damunt nostre quan ja sentírem les ràfegues de l’avió. Ens havien vist. Ens vam quedar quiets una estona, sense dir res, fins que l’avió va marxar i ens vàrem anar aixecant. Nosaltres estàvem bé, però el brigadista que es va posar el darrer, el que cobria a tots, tenia tota l’esquena cosida per la metralla. Es va morir al cap d’uns dies.


    Ell ens va salvar la vida. Va fer d’escut humà… Escolti, allò em va impressionar, eren homes especials.


    Tenia un amic a qui també li va salvar la vida un brigadista, però l’endemà el brigadista va marxar de sobte. Tornaven a casa seva. Quan el meu amic ja va ser gran, va decidir buscar-lo. Només sabia que era canadenc. Doncs el va trobar, i ja era molt gran quan es retrobaren, però li va poder donar les gràcies.


    A vegades arriba gent a Corbera que són familiars de brigadistes i pregunten per llocs concrets. N’hi havia uns que van venir fa poc i duien un ram de flors. Van preguntar per la punta del Cucut. Mare meva… Si aquell brigadista va morir allà, no hi trobarien ni la xapa, però hi van deixar les flors.


    Fa pensar, quan veus familiars que vénen amb les flors… Això vol dir que la nostra Guerra Civil va ser important per a ells. Que els seus descendents vinguin fins aquí una altra vegada…

  


  Andreu Canet


  
    A nosaltres ens van rellevar de la zona de la Fatarella per anar a suplir les posicions que guardaven els brigadistes internacionals, que ja marxaven.


    Per tant, aquells dies de la marxa dels brigadistes, jo ja estava fora de la zona calenta de la batalla de l’Ebre.


    Pujàrem en camions i, a mesura que ens allunyàvem del nostre front, s’anava apagant el retronar dels canons, i els nervis quedaven més relaxats pensant que aquesta vegada també n’havia sortit viu.


    Quan vam creuar de nou el riu, per Móra, el pont original estava enderrocat. Un grup de pontoners estaven muntant o reparant un nou pont d’emergències fet de ferro i fustes, i així que anàvem arribant amb els camions ens feien aturar per separar la distància entre camions i recomanaven que passéssim a poc a poc per evitar una sobrecàrrega i possibles vibracions que afectessin el pont.


    Mentre passàvem, els pontoners ens anaven victorejant. Sabien que veníem dels camps de batalla, convertits en cementiri, i que solament tornàvem els més afortunats.


    De Móra arribàrem a l’Aldea. Baixàrem dels camions i anàrem a un descampat per quedar-nos a descansar. Ens donaren sopar i després a dormir a ple aire lliure, com sempre.


    L’endemà, seguírem a peu en direcció a Amposta. Els camps estaven plens de fang i aigua i ens enfonsàvem. No ho havia vist mai, però estàvem a les plantacions d’arròs. Aleshores em vaig adonar que tornàvem al front de l’Ebre, a l’altura d’Amposta, i l’enemic estava parapetat a la riba dreta del riu. Tornàvem a començar.


    Però després dels sofriments que passàrem a dalt de la serralada de la Fatarella, bé ens mereixíem un bon descans, però el resultat era sortir d’un front per anar a parar a un altre per rellevar els internacionals que havien marxat de la XIV Brigada.


    El relleu el férem en fer-se fosc, i a la nostra companyia li va tocar cobrir línia davant d’Amposta.


    Teníem el riu entremig dels dos bàndols, i també quedava dins de la nostra posició l’illa de Sapinya. Era petita i estava més o menys a dos o tres quilòmetres d’Amposta.


    A l’hora del relleu vingué un caporal francès, i en un castellà dolent em digué que el seguís per fer el canvi de guàrdia.


    Pel camí em va explicar la desfeta del primer dia de batalla, el 25 de juliol, amb l’intent de passar el riu. Van perdre molts combatents i no aconseguiren creuar el riu, l’enemic els va rebutjar enèrgicament.


    Mentre anàvem fent el relleu, ell treia un soldat voluntari i jo col·locava un dels meus. Tot això era normal, però el que em sorprengué fou l’aspecte dels voluntaris, perquè anaven pulcrament uniformats amb el corresponent casc per protegir-se el cap. Portaven un calçat reforçat amb punteres de ferro.


    El nostre aspecte era ben diferent. Semblàvem uns captaires amb l’uniforme esparracat, espardenyes desgastades, bruts, plens de polls i sense casc i mal nodrits.


    Anàvem caminant dins les trinxeres i es veien restes de paquets de tabac ros, botelles de vi buides, utensilis de cuina i també algun somier. La meva curiositat féu que li preguntés què era el que veia per terra. I amb tota naturalitat em va respondre: «Nosotros no comer, no beber, no luchar».


    Vaig pensar que a tot arreu sempre hi ha diferències, però la dels brigadistes comparats amb els nostres soldats era molt gran i, en canvi, al moment de lluitar tots exposàvem la vida.


    Aquesta és la gran diferència entre el soldat ras espanyol o català i els brigadistes internacionals. A ells mai els faltava de res. Nosaltres passàvem set, anàvem amb espardenyes, no teníem roba de recanvi, estàvem abandonats totalment.


    Ells en canvi tenien menjar, aigua, roba neta, cigarrets de la marca Lucky… Ells disposaven d’uns camions cisterna amb aigua i es podien dutxar.


    Les botes que duien, que en deien txeques, molt resistents, tenien un taló com una ferradura, no es podien comparar amb les nostres espardenyes. No sé qui se’n cuidava, però tenien un altre tracte envers nosaltres.


    Nosaltres no teníem de res i lluitàvem igual. Aquesta és la diferència viscuda per mi.


    Sí que van venir a lluitar al nostre costat, i això és lloable, però i nosaltres, no teníem cap mèrit? Aquesta és la meva experiència.


    El Govern ha fet homenatges als brigadistes internacionals, mentre que als biberons ens han ignorat.

  


  El pacte de Munic, el pacte de la vergonya,
sentencia la República


  Les democràcies volien la pau,
sacrificaren el seu honor i
obtingueren la guerra.


  Winston Churchill


  Aquella desesperada resistència republicana a la batalla de l’Ebre tenia molt a veure amb els esdeveniments internacionals. El lema de Negrín «resistir es vencer» semblava que tenia credibilitat en l’Europa del 1938.


  Però les potències europees, més pendents de Hitler que de Negrín, en tot cas eren més partidàries de la ley y el orden de Franco, sobretot dins el Govern conservador britànic, que de la democràcia i la legalitat d’una República farcida de comunistes.


  Amb tot, Hitler retornà l’esperança als republicans amb els seus tics expansionistes. Si Alemanya envaïa Txecoslovàquia i provocava l’esclat de la guerra, Franco quedaria aïllat perquè s’hauria d’alinear al costat de Hitler. I la República es veuria afavorida, ja que automàticament seria ajudada internacionalment.


  Més que mai calia fer temps a l’Ebre, com a mínim fins a saber el resultat de la partida crucial entre Hitler i les dues potències europees més representatives, Anglaterra i França.


  Els governs d’Europa, Anglaterra en particular, intentaven garantir una pau per damunt de tot. Però les actuacions de Hitler i Mussolini i les seves polítiques feixistes in crescendo havien estat una provocació constant.


  Hitler, canceller des del 1933, havia escalfat motors enmig d’una crisi econòmica, atiant l’orgull ferit per les humiliacions a l’hora de pagar les reparacions de guerra. Sobretot França havia estat molt bel·ligerant amb Alemanya, perquè tenia por d’un nou rearmament, d’un nou conflicte bèl·lic. Tenien pànic al «renaixement d’una nova Alemanya», com proclamava Hitler en els seus mítings.


  Anglaterra intentava compensar i restava importància als desafiaments de l’oratòria de Hitler. Els polítics britànics volien creure que eren el pont entre França i Alemanya, i més tenint en compte que a l’escena política europea hi havia un tercer element, Rússia i les seves tesis comunistes, que podia complicar el difícil equilibri.


  Però Hitler passa de l’oratòria als fets quan annexiona Àustria el març del 1938. Era el primer avís. I tornà a provocar quan desafia el pacte de no-intervenció i ajuda Franco d’una manera decisiva en la Guerra Civil espanyola.


  Europa deixa fer, i aleshores és quan Hitler assenyala els Sudets, una regió de Txecoslovàquia que limitava amb la Bohèmia d’Alemanya, on vivia una població de parla alemanya que reclamava la seva singularitat germànica dins el país. A més, els sudets representen 29.000 km2 de territori, i tres quartes parts dels recursos industrials de Txecoslovàquia.


  Les reivindicacions dels habitants de parla germànica de la regió txeca eren una oportunitat per a Hitler, que amplificava tant com podia els aldarulls del Govern de Txecoslovàquia dins els Sudets, incrementant les tensions en el territori amb la intenció de precipitar una acció armada en pro de la defensa dels drets de la població germànica dels Sudets.


  Era un ambient prebèl·lic, amb una escalada d’incidents damunt l’escenari dels Sudets, provocats pel mateix Hitler, i també diplomàtics, ja que Txecoslovàquia tenia un tractat segons el qual França ajudaria el Govern txec si el seu territori patia una invasió. Era un perillós joc de demostració de poders.


  Mentrestant, el primer ministre britànic, Chamberlain, intentava desactivar aquella bomba de rellotgeria. Chamberlain demanava a Hitler que els Sudets fossin la darrera reclamació territorial del Reich.


  Chamberlain volia creure que Hitler compliria les seves promeses i aleshores es reuní amb Daladier, primer ministre francès, per deixar-li clar que si França ajudava Txecoslovàquia en la invasió dels Sudets, Anglaterra es quedaria al marge de la guerra.


  França sabia que no podria afrontar una guerra en solitari contra Hitler, i va decidir empassar-se el gripau en forma de tractat.


  Era el tractat de Munic, signat el 29 de setembre del 1938, en què França abandonava Txecoslovàquia i, juntament amb les altres potències europees, mirava cap a una altra banda mentre Hitler envaïa militarment els Sudets txecs.


  S’havia preservat la pau i evitat l’esclat d’una guerra mundial a canvi de sacrificar Txecoslovàquia. Però, en tindria prou Hitler? Mantindria la seva promesa?


  Com diria el mateix Churchill, molt crític amb les gestions de Chamberlain, «era una derrota sense guerra».


  
    Eso del pacto de Munich fue pan para hoy y hambre para mañana, porque ya sabían que Hitler no se conformaría y que pediría mas… Y ya sabe usted qué fue lo que pasó.


    Pero de momento a nosotros nos jodió bien jodidos. Si Europa no se mojó para salvar a los checos, menos se mojaría para salvarnos a nosotros, un puñado de comunistas. Es que, joder, eso se veía venir… Resistir y venga a resistir… Al final para nada. (Manolo Vázquez).

  


  Efectivament, el pacte de Munic va ser la sentència que condemnava la República a resistir en solitari en la Guerra Civil espanyola. La desfeta republicana ja estava anunciada.


  Tagüeña explica la desil·lusió davant el pacte de Munic:


  
    En los últimos días de septiembre llegó el momento crítico para el cual habíamos tratado de ganar tiempo. Desgraciadamente, el tema se resolvió en perjuicio nuestro. Cuando la situación estaba al borde de la guerra y Francia y Checoslovaquia movilizaban tropas, Chamberlain y Daladier capitularon en Munich ante Hitler, entregándole Checoslovaquia.


    Nunca comprendimos cómo los checoslovacos, que podían poner en pie de guerra cuarenta magníficas divisiones, se rindieron sin combatir. Su ejército era en ese momento más fuerte numéricamente y técnicamente que el alemán, que aún no había completado su rearme. Si hubiese hecho frente a su enemigo, los gobiernos inglés y francés hubieran tenido que reconsiderar su decisión… Al aceptar Checoslovaquia su derrota sin combatir, lo que iba a conducirla a su desaparición como estado independiente, también nos condenaba a nosotros, a la República española.


    ¿Cómo podíamos pedir más resistencia a nuestros soldados con ese portazo que nos había dado Europa?

  


  No havia servit per a res aquella resistència, ni la batalla de l’Ebre, encetada precisament per fer temps en l’espera d’una resolució contrària a la que s’havia produït.


  Totes aquelles vides al front no tenien cap valor en els despatxos diplomàtics europeus, tal com diu una cançó d’un sindicalista de la Trade Union d’Anglaterra, que tenia el seu fill, brigadista, al front de l’Ebre:


  
    A ells no els importen els teus ideals de llibertat


    A ells no els mou la justícia


    A ells no els fan pensar les morts del front que defensen aquesta llibertat i aquesta justícia


    Perquè ells són els esclavistes


    Perquè ells són els malvats


    Perquè ells són els que maten…

  


  Joan Guasch


  
    Hi va haver un moment que vaig pensar: «Això és un matadero. No vas ni endavant ni enrere».


    Després, quan ja saps més coses, veus que Franco tenia de tot, un exèrcit de moros de la Legión, l’artilleria dels italians, dels alemanys, homes, el que volien…


    Els que manaven aquella República ho sabien, això; doncs, per què no ens van fer retirada a l’altra banda del riu? Saps les vides que haurien salvat? Moltes!


    Però aquí arriba la política, que és allò principal, eh? I llavors vas veient perquè no van fer allò ni això.


    Ells, els que manaven, tindrien les seves raons per aguantar, però a nosaltres no ens explicaven res. Només resistir.


    Mira, vaig anar a un congrés sobre la batalla, que van fer a Móra d’Ebre, fa uns anys. I van venir uns brigadistes i altres estudiosos.


    I jo, com a biberó, vaig anar-hi. Era el representant. Vaig fer moltes preguntes a la gent de la taula. Hi havia gent de tot el món.


    I ja veia que explicaven que les nacions democràtiques, França, Anglaterra…, van preferir que guanyés Franco, que per això l’ajudaven, uns directament amb armes, com Hitler, que provava les armes per a la guerra de després, i els altres deixaven fer per anar contra el comunisme.


    Però aquí ens van enredar a tots, i als brigadistes, que la majoria eren comunistes, també. I nosaltres, que érem nanos, carn de canó… No hi ha dret.


    Jo escoltava tothom que parlava en aquell congrés, i és clar, començava a entendre-ho tot.


    Però vaig dir: «Aviam, una pregunta a tots els estudiosos de la taula: si la guerra ja tothom sabia que estava perduda, per què van deixar fer aquella matança? Que era una carnisseria, perquè si nosaltres perdíem una cota de dia, les ordres eren recuperar-la de nit, amb golpe de mano i per sorpresa».


    I per part de Franco, els moros, quan veien que atacàvem de nit, no plantaven cara, giraven cua i la cota tornava a ser nostra. De dia, ens la prenien una altra vegada per la força de la seva artilleria i els avions que et passaven per sobre, i a la nit, torna a ocupar-la nosaltres.


    Allò era un no avançar mai, però a cada lluita es moria gent. «Per què?», vaig preguntar.


    Em van dir que hi havia una mena de Nacions Unides i reunions que només serveixen per atipar-se i no solucionar mai res, perquè mai no han acabat cap guerra.


    Deien que volien fer pactes amb Franco, que Franco no volia pactar, sinó acabar amb nosaltres. Això ho sabia tothom de casa nostra, menys aquests senyors europeus que intentaven convèncer Franco per a un pacte, i vinga reunions, però Franco deia: «Yo no quiero ningún pacto con los rojos. Quiero la destrucción total del Ejército Rojo».


    Això ho van dir a la taula dels estudiosos, eh? Però com que francesos i anglesos volien que guanyés Franco, el van deixar fer… I què va passar? El que va dir Franco: «destrucción total», i la República va portar reforços fins que els va acabar. Van acabar-se els biberons i ja no quedava ningú més. Si volia continuar només li quedaven els vells i la canalla, més joves que nosaltres… que ja preparaven la primera renovació de la 42ª.


    Es veu que estaven esperant el pacte de Munic, que tothom va mirar cap a una altra banda, i nosaltres morint, i els que ja eren morts. No sé si algú hi va pensar, d’aquests senyors d’Europa.


    Però amb el pacte de Munic Franco va guanyar la batalla i la guerra. No la va guanyar l’1 d’abril del 39, no, la va guanyar el 28 de setembre del 1938 amb el farsant pacte de Munic.


    I després van fer fora els internacionals, però els avions alemanys i italians es veu que sí que podien… I per què els van deixar? I els moros es veu que també tots eren espanyols. Tot política! La política ens fot sempre!


    Franco sabia que si queia Catalunya a Madrid no estaven per continuar. Com així va ser.


    Nosaltres vam resistir tres mesos a les trinxeres, i després de nosaltres, Franco ja va fer un passeig militar fins al Pertús.

  


  Martí Pagès


  
    Es notava que se’n preparava una de grossa. Hi havia massa calma. Les pluges havien obligat a parar la guerra i la tardor també feia que a les nits passéssim fred, amb la roba xopa. Molts soldats estaven refredats, alguns ja amb bronquitis, i els brots de tifus començaven a circular per les trinxeres. Tot era misèria.


    Allà a les trinxeres no ens assabentàvem de res. Ni del pacte de Munic ni de res. Només de la marxa dels internacionals, però quan l’ordre va arribar aquí al front, per a molts d’ells va ser massa tard. N’havien mort molts al Cucuc uns dies abans que haurien pogut marxar a casa.


    L’única activitat d’aquells dies era atrinxerar-nos i refer línies de telèfon per a les comunicacions entre els mandos. Quan venien els de comunicacions, normalment els havíem de cobrir perquè sortien a camp obert un parell de soldats amb la bobina a l’esquena i protegien la línia soterrant-la tant com podien.


    Però al front normalment tot era lent, i l’única cosa important era què feia l’enemic i pensar. Jo ja feia dies que pensava que només tenia dues alternatives: o morir, perquè em tocaria un d’aquells projectils i em rebentaria com un gos, o que m’agafessin presoner. Però tenia molt clar que d’allà dins no en sortiria. Passava por, molta por, perquè no veia que allò pogués acabar bé.


    Altres soldats lluitaven fins a morir per una causa clara, per uns ideals, però jo no, mai vaig sentir aquesta cosa d’entregar-me per la causa, i em sentia un covard, que no desertava per por a l’afusellament, però de bona gana hauria marxat. Això és ser un covard?


    Ens havien promès un permís des de feia setmanes. No a casa, sinó a la rereguarda. Poder sortir de les trinxeres i caminar o banyar-te al riu ja era un al·licient. Però el permís no arribava mai. «Aguanteu uns dies més…», ens deien.


    Tenia l’esperança que, com a presoner, les garanties de sobreviure eren més altes, perquè els avions feixistes a vegades ens tiraven papers d’aquests de propaganda que deia algo així:


    «Miliciano o soldado, si aguantas en tu trinchera sólo tendrás la muerte por nuestras bombas. Si te pasas a nuestras filas tendrás el perdón y podrás salvar tu vida. Viva España».


    Estava cansat de tanta guerra, de tantes morts, i volia tornar a casa. Quedava tan lluny casa meva… Feia ja quatre mesos que havia marxat i em semblava una eternitat. M’enyorava més que mai.


    Desertar ja ho havia descartat. Els comissaris estaven sempre atents i era molt difícil despistar-te dins la trinxera. Per tant, només em quedava esperar, resar perquè cap bomba portés el meu nom, i deixar-me agafar com a presoner.


    Imaginava aleshores com seria aquell moment. I si eren moros els primers a arribar? Corrien moltes llegendes sobre la brutalitat dels moros… Em respectarien la vida? Llavors em venia una por irracional. En parlava amb en Mingo, ja que encara estàvem junts. Ell pensava igual que jo. Saber que podíem comptar l’un amb l’altre ens reconfortava.


    Mentrestant també dibuixava en el meu quadern. Era l’única cosa que em tranquil·litzava una mica. Tancava els ulls i dibuixava l’hort de casa, o la cuina amb la taula i les cadires de boga arran de la porta… Era la meva manera de tornar a casa i una bona pràctica per calmar els nervis.


    En Mingo gravava els nostres noms a les pedres de les trinxeres, per deixar constància del nostre captiveri. Si és que quedava alguna pedra sobre pedra…


    La vida del soldat de trinxera era això. Esperar que d’altres decidissin per tu, com passava aleshores amb el pacte de Munic. La nostra guerra no importava a cap dels governs europeus. I la vida dels seus soldats tampoc. Ja ho veu, el cinisme dels polítics no ve d’ara. Abans encara era pitjor, molt pitjor.

  


  Andreu Canet


  
    La vida de trinxeres que poguérem fer a Amposta era ben diferent de la Fatarella. Aquestes trinxeres dels antics brigadistes tenien de tot. No ens faltava l’aigua, perquè teníem el riu a un parell de metres de la trinxera.


    Els brigadistes deixaren uns quants utensilis, com unes gerres que omplien d’aigua i la deixàvem decantar, i l’endemà ja podíem beure la quantitat que volíem. Quina diferència de quan vam passar tanta set!


    També teníem aigua per rentar-nos, que ens feia molta falta.


    Les trinxeres estaven molt ben fetes. Eren dobles, una servia per vigilar i tirar trets, i l’altra per evacuar. En un racó del parapet havien col·locat un eix amb dues rodes de carro en posició vertical. Una de les rodes estava plana a terra, formant base, i l’altra encarada al cel, on hi havia una metralladora.


    D’aquesta manera et podies bellugar girant lliurement en rodó per poder seguir disparant trets contra els avions. També teníem repartides a la línia tres casamates o nius de metralladora fets de formigó.


    Els camps on estàvem atrinxerats eren sembrats de verdures, tomaqueres, arbres presseguers, figueres… que ja començaven a madurar. Quina diferència, aquí podíem beure tota l’aigua i menjar en abundància.


    Gràcies a l’amplada del riu, l’enemic quedava bastant separat, i a la petita illa de Sapinya hi teníem un escamot de guàrdia. Els remers que ens hi portaven eren professionals i remaven amb molta suavitat i la barca avançava, però si un rem s’escapava tot rascant el nivell de l’aigua, en el silenci de la nit es produïa un soroll semblant a una bufetada, i seguidament començaven a disparar trets. Sort que la distància a l’illa era curta i en pocs segons quedàvem protegits per la mateixa illa.


    Quan em tocava a mi fer guàrdia en aquella illa, vaig adonar-me de la gran quantitat de rates que hi havia. El menjar l’havíem de penjar en una corda dalt d’un arbre, i quan anàvem a dormir les rates descarades es passejaven per sobre teu sense cap mena de por. Tota l’illa estava plena de rates, i per dormir et tapaves de cap a peus, però elles seguien saltant damunt teu.


    Encara eren pitjors unes altres rates, molt més grosses, com conills, que s’estaven a la llera de l’illa.


    Res podia ser perfecte, no ens faltava el menjar ni l’aigua, però teníem rates a milers… Aquella illa la coneixien com l’illa de les rates.


    Va ser aleshores quan un capità i el comissari ens cridaren als tres caporals per dir-nos que farien un examen a tots els caporals del batalló, i esperaven que, com a primera companyia que érem, quedéssim en primer lloc, i que féssim un esforç per aconseguir-ho. Ens donaren el material per estudiar i un cop fets els relleus i situats a la trinxera ens quedava temps per estudiar.


    El front era molt tranquil. Un dia anàrem a una de les figueres que teníem darrere nostre. Les figues estaven al punt i les menjàvem amb delit. Tot d’una sentírem uns xiulets d’un parell de trets, disparats per una metralladora que estava col·locada en un antic dipòsit d’aigua. Nosaltres no en férem cas, dels trets, i continuàrem menjant. Des de l’altre bàndol, tornaren a disparar uns trets més. Semblava que ens volien dir: «Us estem veient…», però nosaltres menjant figues sense fer-ne cas. Finalment van fer una ràfega de metralleta i tots saltàrem de la figuera.


    Aquell front era com estar al paradís per la seva tranquil·litat.


    El menjar que ens portava el furrier era sempre el mateix de dolent, les famoses llenties i una llauna de carn de bou plena de greix. Quan volíem canviar de menjar, agafàvem una olla de ferro, l’omplíem d’arròs amb la clofolla i amb la culata del fusell l’anàvem picant fins a fer saltar el gra de la clofolla, i bufant quedava net el gra per poder-lo cuinar. Després de menjar, anàvem a collir préssecs dels arbres que ja estaven madurs… I amb l’enemic semblava que haguéssim fet un pacte de pau i treva.


    Un dia un d’ells va posar-se a cantar una jota, i jo el vaig seguir cantant un fragment d’una sarsuela. Després em deien: «Rojillo, canta tal canción», i si jo la sabia, la cantava… També ens intercanviaven tabac per paper de fumar. Ens enviaven el tabac dins un morter que disparaven…


    Aquests actes de companyerisme amb l’enemic no agradaven als comandaments, però eren part de la vida en un front tranquil. La batalla de l’Ebre s’estava decidint a la Terra Alta, i allà sí que no valia cap complicitat amb l’enemic.


    Vam estar tranquils fins que vam descobrir que tanta felicitat no podia durar. Amb l’aigua estancada es criaven molts mosquits i ens picaven i ens deixaven el cos ple de butllofes, i al cap de poc, tots teníem unes febres molt altes per culpa de les picades dels mosquits, que eren portadors del paludisme.


    A tots ens va tocar prendre les pastilles contra el paludisme, que eren amargants i provocaven mareig i xiulets a les orelles. Era obligatori prendre les pastilles.


    A finals de setembre, el paludisme s’havia estès a les trinxeres, i per acabar-ho de rematar, van arribar les pluges.

  


  Manolo Vázquez


  
    Llegó el otoño y la guerra se veía perdida desde la retaguardia, que era donde estábamos nosotros. Los chicos de fortificaciones nos contaban cómo estaba el frente y aquello estaba jodido.


    Esos días la actividad se centraba en las evacuaciones de los heridos con perspectiva de sanarse, y que se marchaban a hospitales.


    Los otros, los que se morían o los que ya estaban muertos, se tenían que enterrar.


    Luego estaban los prisioneros. A la mayoría los llevaban al castillo de Falset, convertido en prisión.


    Esos prisioneros a mí me llamaban la atención porque los veía bien, tranquilos. No eran como los soldados nuestros, todos flacos y con muchas necesidades.


    Esos tíos comían bien en el frente, se les notaba… Y ahora en zona republicana empezaban a ver que la comida no era nuestro fuerte.


    A veces, cuando pasaban por mi lado, me tomaban el pelo con buen ánimo y me decían: «Rojillo, empieza a correr que ya vienen los nuestros».


    Otro me dijo: «Chavalillo, cuida de los puentes que para el enemigo que huye, puente de plata».


    Todos los comentarios giraban en esa dirección. Se sabían ganadores y que tarde o temprano ese río volvería a ser cruzado para irse y no volver.


    Yo escuchaba las conversaciones de los altos mandos y hablaban que ya no habían más reservas de armamento, todo estaba en el Ebro.


    También hablaban de las deserciones, que eran muchas, pero ahora no para irse a casa sino para pasarse al enemigo.


    ¡Joder! No me sorprendía nada, porque el guarrín de Franco desde sus aviones lanzaba unos panfletos que decían, más o menos: «Si te pasas no te faltará de nada, aquí hay comida caliente rica y abundante. Nosotros queremos la paz. Tu familia quiere que vuelvas vivo. Si te rindes la guerra acabará antes y podrás volver con los tuyos».


    Aquella era una tentación de cojones. Te decían lo que querías oír, y no esos comisarios comunistas que se empecinaban con órdenes de fusilamiento si ibas a mear apartado del pelotón.


    Aquí en el río no pasábamos hambre, había mucha uva, higos y fruta variada. El terreno no estaba tan quemado como en el frente, y cuando podíamos nos dábamos un baño en el río. Reconozco que mi vida fue placentera si la comparaba con esos pobres muchachos del frente.


    En mi zona estaban todos los mandos. Algunos se perdían, entre comillas lo digo, a este lado del río, como Líster, que en primera línea de frente se le veía poco.


    Tagüeña iba y venía constantemente de los puntos de observación. Ese era mi preferido. Culto, tranquilo, inteligente…


    No, si yo digo que Franco ganó la guerra porque tenía mucho más material bélico que nosotros, porque a resistir no nos ganaba nadie.


    Como decía Juan Negrín, «resistir es vencer». Joder… En las trincheras resistiendo me hubiera gustado ver a Negrín.

  


  Conseqüències del pacte de Munic


  En el diari ABC es podien llegir titulars tan cínics com aquest: «En Munich aseguran la paz de Europa cuatro hombres de buena voluntad: Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier».


  La Guerra Civil espanyola, i sobretot la batalla de l’Ebre, coincidirien en aquest context de crisi internacional.


  El pacte de Munic oferia en safata a Franco Catalunya i la República espanyola. Ens havien venut i res no valia la mort de tants soldats que havien resistit a les trinxeres de l’Ebre esperant l’ajuda europea.


  Negrín, reunit al monestir de Sant Cugat del Vallès en una sessió de les Corts republicanes, va evidenciar la traïdoria d’Europa.


  S’havia consumit la darrera esperança, si és que mai havia existit.


  Negrín estava indignat amb Anglaterra i França. I pronunciarà un discurs molt dur dirigit a les potències europees després de veure com es repartien Txecoslovàquia sense cap mena de rubor en pro d’una pau sense garanties.


  El Gobierno declara que no está dispuesto al reparto de España, a su división o su separación. No. Antes lo que sea, con todas sus consecuencias.


  El ministre espanyol Álvarez del Vayo viatjà fins a París per saber de primera mà quines possibilitats quedaven per rebre ajuda europea. El ministre francès d’Exteriors George Bonnet anava per feina, i li etzibà la primera pregunta:


  Com pensa el Govern de la República posar fi a la guerra?


  Álvarez del Vayo li contestà sense embuts:


  La pau espanyola depenia més d’Anglaterra i França que de nosaltres mateixos.


  El ministre tornà capcot quan els aliats li explicaren que havien sondejat el dictador Hitler perquè restringís el seu suport a la Legió Cóndor en la Guerra Civil espanyola o, si més no, que fes de mitjancer perquè Franco acceptés una pau negociada. Diuen que Hitler va riure amb ganes.


  Qui també estava content era Franco. No podia rebre millors notícies des de Munic. Tot sortia bé… Menys la batalla de l’Ebre. Els seus socis europeus ja li havien fet arribar que la Guerra Civil espanyola estava sent massa llarga i massa costosa.


  El balanç franquista d’aquells tres mesos de guerra ja sobrepassava les 30.000 baixes en una guerra que semblava no acabar-se mai.


  Els generals de Franco no se’n sabien avenir, d’aquell aguant dels soldats republicans, de la seva fortalesa i sofrença per aguantar les cotes i recuperar-les quan les perdien.


  Les tropes franquistes avançaven en petites porcions de terreny. Cinc-cents metres en dues setmanes era el darrer comunicat de guerra. Massa poc per a tantes baixes.


  Els morts en cada pugna eren d’un degoteig que no es podien permetre durant gaire temps. Portaven ja cinc ofensives finals fallides. Les Camposines i la seva cruïlla de camins continuaven en mans republicanes i encara tenien l’espina clavada de la serra de Cavalls, que no havien pogut ocupar.


  Les seves divisions es desgastaven i els representants dels seus socis alemanys i italians començaven a desconfiar de la seva capacitat per guanyar la guerra.


  Pel que fa al bàndol republicà, la situació tampoc no era bona. El general Rojo veia que els seus precs perquè es descongestionés el front de l’Ebre amb altres accions a Llevant no eren escoltats, si més no amb la rapidesa que ell voldria. Comptabilitzava ja 40.000 baixes, però s’havia de conformar amb el que tenia, i així ho fa constar en el seu informe per a Negrín:


  Hay ejército suficiente para resistir. Falta mucho equipo, tanto de armas como de vestuario. La moral de los soldados es fuerte, pero quebradiza. Hay que cuidarlos, sobre todo al soldado de infantería, que es el más numeroso, el más sufrido, el peor dotado y el peor atendido…


  Els dos exèrcits estaven en un punt mort. Franco des del seu lloc de comandament al Coll del Moro, tocant a Gandesa, i Rojo al seu respectiu observatori, a prop de les Ventes de Camposines, esperaven que el temps millorés per continuar. Havien arribat les pluges de la tardor i l’ofensiva s’aturava.


  Però tant l’un com l’altre sabien que, quan tornessin al camp de batalla, només quedaria el darrer assalt.


  Cadascú amb les seves pròpies cavil·lacions llegia els respectius comunicats de guerra, que per una vegada eren idèntics:


  En el sector del Ebro sigue el mal tiempo. Sin novedades dignas de mención.


  Martí Pagès


  
    Pluja i més pluja. El mal temps havia paralitzat la guerra. Els avions no bombardejaven i només s’escoltava alguna ràfega de trets molt de tant en tant.


    Però amb la tardor va arribar el fred de la nit, que, amb la roba mullada de tants dies de pluja, començava a ser un problema.


    Tothom estava refredat, amb febre, i ningú se sentia fort, perquè ja portàvem molts dies sense menjar res que ens aportés alguna vitamina. Ens sentíem dèbils.


    Els sanitaris no tenien gaires medicaments i ens donaven conyac per passar el refredat.


    Teníem una posició enemiga molt a prop, i oloràvem el cafè calent que es bevien cada matí. Allò era una tortura per a nosaltres. I per acabar-ho d’adobar, els nacionals ens cridaven per explicar-nos que també menjaven melmelades i mantega amb pa. Ja podia ser veritat, ja… I nosaltres amb aquella aigua bruta i freda que ens deien que era cafè.


    A dins les trinxeres, amb la pluja, era un fangar… Jo no podia més.


    Va ser en aquells dies que vaig pensar a desertar. Era un bon moment. L’activitat de guerra estava molt aturada, no em podien ferir tan fàcilment dins un foc creuat, perquè a penes disparàvem. I semblava que arribant a les línies enemigues, si ho feia desarmat i amb els braços aixecats, n’hi havia prou.


    El més difícil era marxar de la trinxera sense que l’oficial nostre ho veiés. Ens havien llegit un pamflet d’ordres que eren referents a no allunyar-se gaire de les trinxeres, justament per evitar les desercions. Estava totalment prohibit sortir de la línia que marcava la nostra trinxera, amb ordres de disparar si es veia algú que ho feia. També ens havien prohibit anar a buscar raïm, que a vegades teníem els ceps a tocar. I les guàrdies de nit ja no les feien els soldats, sinó sempre mandos o gent de la seva confiança.


    De primer vaig començar a sortir de la trinxera per anar a fer les meves necessitats mayores, que en dèiem. I vaig aprofitar per veure el panorama. Hauria d’esperar a la nit, però la distància no era gaire.


    Aquella nit feia guàrdia un que era d’aquells que no te’n podies fiar massa, però ja quan va fosquejar li vaig dir que anava una mica més enllà per fer de mayores. Vaig veure que em vigilava molt i després de fer veure que ja havia acabat, vaig tornar. A mitja nit, una altra vegada dient que no em trobava gaire bé, que tenia cagarrines, i a fora una estona allà ajupit…, però notava que em vigilaven i vaig tornar cap a la trinxera nostra. Abans que es fes de dia, ho vaig tornar a intentar, i el que feia guàrdia em va dir, molt seriós: «Te estoy vigilando».


    Li vaig dir que no em trobava bé, que les cagarrines em feien molt de mal de panxa… i així anar donant excuses, però no vaig sortir més.


    L’endemà, quan van venir els furriels, el nostre tinent va dir-nos que estaven reestructurant les tropes, entraven homes nous i que alguns de nosaltres ens n’anàvem a la rereguarda de permís. Va llegir la llista de noms dels soldats que marxaven, entre ells en Mingo. Aleshores em va mirar a mi, i em va dir: «Tu també marxes, a veure si se’t curen les cagarrines».


    No vaig saber mai si s’havien adonat de les meves intencions de desertar. Jo crec que sí, i per això em van incloure en el grup que marxava cap enrere a les línies.


    Quan vam arribar a una zona segura i veiérem l’Ebre, semblava que havien passat segles de quan el vam creuar per primera vegada.


    Ens vàrem quedar a les Camposines. Allà ens vam poder dutxar amb l’aigua d’uns camions cisterna. Portàvem tanta porqueria enganxada a la pell…


    Quan vam sortir, els sanitaris ens van donar una loció per als polls, pomada per als que tenien sarna i roba neta. Tornàvem a ser persones.


    Recordo que vaig escoltar de lluny l’artilleria que hi tornava. Havia deixat de ploure i la treva s’havia acabat. No vaig poder evitar una punxada de culpabilitat en pensar en aquells nois que s’havien quedat a la trinxera. Pobres…

  


  R. B.


  
    Perdre la cama va ser molt dur per a mi. Era com un horror de l’infern, la visió de tallar-me-la.


    N’havia vist abans altres casos, allà a l’hospital, i era molt angoixant escoltar els crits de dolor, però sobretot els crits de ràbia en veure que t’amputaven una part del teu cos.


    Vaig estar una setmana resant perquè la infecció no anés a més, però finalment el metge em va dir que la gangrena avançava ràpidament, i que com més esperéssim seria pitjor.


    Em va fer més mal la ràbia de veure tallar la cama que el dolor físic. Era com si una part meva s’hagués mort. Però n’hi havien de pitjors, que portaven les dues cames amputades, i abans no hi havia cadires de rodes com ara. Aquells desgraciats quedaven asseguts en una cadira contemplant els seus monyons. Jo, almenys, amb una crossa podia bellugar-me.


    Veia la quantitat de soldats republicans fets presoners. Molts d’ells havien desertat; per tant, ja pot imaginar quins ideals tenien els soldats de la República. Venien afamats, i això moltes vegades els havia empès a creuar les línies enemigues. Els feien dir: «¡Viva Franco!». I aleshores menjaven calent.


    Eren pobra gent. La majoria d’ells no sabien ni resar un Parenostre. A mi em feien pena.


    Els moros que els vigilaven els prenien rellotges, els anells de casat…, però els nostres oficials miraven de protegir-los perquè aquells robatoris no eren ben vistos, encara que fossin presoners.


    Franco estava guanyant la guerra. Era qüestió de temps que les coses es posessin en el lloc que pertocava. Però també reconec que Franco va allargar massa aquella guerra, perquè no només morien els enemics, també morien molts innocents dels nostres. Semblava que la vida de les persones no importava gaire i això no s’adeia amb el pensament cristià que es volia defensar.


    Però, és clar, estàvem en guerra, i Franco s’inspirava en les guerres santes contra aquells que havien profanat els temples, assassinat capellans… per justificar la continuació d’una guerra.


    Uns lluitaven per una legalitat cada vegada més inclinada al gust dels comunistes de Stalin, i nosaltres lluitàvem per uns valors cristians, d’Església, que estaven totalment a l’altre extrem.


    Allò era molt difícil de conciliar. Per això la guerra, m’entén?


    Nosaltres érem els soldats que defensàvem Déu, resàvem el rosari dins la trinxera, cantàvem el Virolai, però també cantàvem cançons catalanes, perquè també defensàvem la nostra terra, Catalunya.


    Els comunistes no tenien pàtria. Ells defensaven altres coses, però estic segur que en el bàndol dels rojos també hi havia catòlics que no estaven d’acord amb els comunistes. Si no, per què n’hi havia tants que s’hi passaven?, per gana només?


    Ara, miri, va a missa qui vol, i qui no vol no hi va i no passa res. Però aleshores no. A la zona roja qui volia anar a missa i combregar ho havia de fer d’amagat.


    I si ho mirem des de la perspectiva catalanista, el Govern de Negrín no s’estimava gaire els catalans. Franco tampoc, ja l’hi reconec, però en Negrín…


    Però, tornant a la batalla de l’Ebre, vagi vostè a la cruïlla de Quatre Camins, a Vilalba dels Arcs, i veurà el nostre monument en memòria dels que van morir aquell 19 d’agost del 1938.


    Van morir per Déu. Déu els va cridar i són amb ell.

  


  Abans de la batalla final
(2 d’octubre - 27 d’octubre)


  Amb el temporal de pluges els comandaments militars republicans aprofitaren per reforçar el proper objectiu a defensar: les Camposines. Fortificaren amb noves línies de trinxeres i traslladaren soldats del front del Segre a l’Ebre.


  Mentre, els dies anaven passant, i tots eren iguals. De dia, els franquistes avançaven, i de nit els republicans, fent bona la consigna del comissari de torn («posición perdida de día, posición recuperada de noche»), recuperaven cotes.


  El combat nocturn era l’especialitat dels soldats de Modesto. Entrenats per a la lluita cos a cos, se’n sortien, aprofitant la foscor i el factor sorpresa, i amb les granades de mà, remataven.


  De dia no podien utilitzar aquesta tàctica, perquè tenien les de perdre amb l’artilleria i l’aviació franquistes, molt més potents. Per això van sistematitzar la lluita nocturna. Així era com recuperaven la majoria de cotes i alentien l’avanç colpista.


  Els franquistes estaven exasperats amb aquesta tàctica. El front no avançava i s’havien estavellat a la serra de Cavalls, en una posició que era la clau de volta de la batalla. Si es conqueria Cavalls, el camí per a l’ofensiva final estava obert. Però, com s’arribava a les posicions altes de Cavalls, tan ben defensades?


  Si la batalla era només de desgast, els soldats republicans aguantaven millor. Només quedava una alternativa: calia una superioritat de material bèl·lic molt més contundent.


  Des de les files franquistes, el cap de l’Artilleria de l’Ebre sol·licità permís per anar a Burgos i demanar més armes al Consell Suprem. El seu discurs era clar:


  No suponíamos antes de la batalla esa resistencia aferrados al terreno, y nuestras divisiones tienen muchas bajas que se podrían evitar (…) No es posible continuar de esta manera (…) Levantaríamos nuestro espíritu y nuestra moral si llegáramos a sus cotas con más garantías. Por ello necesitamos nuevo material. Las baterías que hemos recibido últimamente no son tan potentes ni compensan la caída. Necesitamos adquirir deprisa algo moderno y con cantidades importantes para efectuar una ofensiva terminal.


  Mentrestant, a l’Ebre, la 1a divisió franquista aconsegueix fer una passa més i ocupa les cotes 424 i 361 de la serra de la Vall. Les baixes, com ja era habitual, van ser importants: 17 oficials, 13 suboficials i 317 soldats. Massa morts per a Franco, que notava com els generals crítics li retreien aquesta tàctica militar de xoc frontal de carners que frenava l’avanç i desgastava tropes que havien deixat de ser victorioses enfront d’un exèrcit republicà que no fugia, sinó que resistia plantant cara malgrat el desequilibri de forces.


  Les crítiques militars a Franco també li venien des de fora. Els observadors alemanys feien constar en els seus informes que l’estratègia militar republicana era millor que la franquista («posee mayor potencial bélico, que despilfarra ante una defensa bien organizada»), i posaven com a exemple una de les lluites per una cota, la Punta del Cosso, entre la serra de la Fatarella i les Camposines.


  Efectivament, la defensa del Coll del Cosso va ser novament una lliçó de resistència. Enmig d’una pluja persistent, la divisió 42ª, dirigida per Manuel Álvarez, amb les brigades 59, 226 i 227, van plantar cara per mantenir les cotes 378, 371 i l’esperó 382. Davant tenien 4 divisions franquistes amb l’estratègia habitual.


  Puntuals com sempre de bon matí, amb una artilleria potent contra les trinxeres republicanes, ajudats per l’aviació alemanya, intentaren massacrar l’enemic.


  Rojo observà amb tristesa com les posicions pròpies eren arrasades per la potència del foc enemic. No podia quedar cap vida humana davant d’aquella allau de bombes. S’havia tallat la comunicació. No se sabia si hi havia supervivents.


  Això mateix devien pensar els soldats franquistes quan sortiren de les seves trinxeres precedits per una columna de tancs. Rojo observà com els tancs s’aturaren bruscament i dos d’ells s’incendiaren. La defensa continuava viva!


  Els tancs es replegaren i la infanteria enemiga es dispersà de manera desordenada mentre l’artilleria, aquesta vegada la republicana, amb un foc menys intens però més precís, guiada des dels observatoris de Cavalls, era molt més mortífera. El balanç fou de 300 morts, escampats pel barranc del mas de la Pila. D’aquest episodi, Franco va treure’n dos herois, dos morts falangistes als quals es va concedir la màxima condecoració, dos laureadas de San Fernando que serveixen per entendre l’èpica de la batalla, tant d’un bàndol com de l’altre.


  Franco també observava des del Coll del Moro la defensa del Coll de Cosso. Havia après de Modesto que els punts elevats, des d’on es dominava el camp de batalla, eren essencials. Aquella serra de Cavalls era la clau de volta.


  Des d’Alemanya comencen a veure difícil que Franco guanyi la guerra si no se li dóna suport amb més avions i canons. El document núm. 672 dels arxius alemanys, amb data 2 d’octubre del 1938, ho exposa clarament:


  En opinión de las autoridades militares alemanas, es inconcebible que Franco pueda ganar la guerra militarmente en un futuro visible, a menos que Alemania e Italia, una vez más, decidan hacer nuevos sacrificios en material y en personal para España.


  La diplomàcia de Burgos es belluga urgentment a Munic. Al final, Hitler accedeix a enviar 50.000 fusells, 1.500 metralladores lleugeres, 500 metralladores pesants, 175 canons de 75 mm, 37 bateries de tots els calibratges i més de 160 peces d’artilleria italiana, antiaeris del 88 de la Legió Cóndor amb un grup especial experimental, 600 canons de boca normal, 3 companyies de morters, 2 agrupacions de carros de combat i 20.000 tones de munició.


  Des dels seus observatoris, els republicans veien com arribaven els reforços d’artilleria, els canons, els tancs, els blindats… L’enemic es preparava per a l’ofensiva final.


  Les trinxeres republicanes eren l’altra cara de la moneda. En totes les seves posicions defensives, només quedaven nou divisions desgastades de soldats exhausts i amb poca munició.


  Ells anaven amb tancs i botes i nosaltres amb un fusell i espardenyes. (Joan Guasch).


  Aquells dies previs al gran assalt final, tots dos exèrcits van limitar-se a consolidar posicions. Els comunicats de guerra tornaren a coincidir:


  
    Republicà: La actividad del enemigo careció de importancia, limitándose a fuegos de hostilidad sin consecuencias. El mal tiempo impidió operar.


    Franquista: Sin novedad destacable en el sector del Ebro. Continúa el mal tiempo.

  


  Manolo Vázquez


  
    Los biberones, los más jóvenes, murieron muchos en la batalla del Ebro. Lo mejor de cada casa en edad de coger un fusil se fue al Ebro. Cuando veías a los heridos, eran niños grandes que de noche lloraban.


    Aunque alguno de buen nombre se escapó de ir al matadero, que también los había en zona republicana, como ese de las Olimpiadas, Samaranch.


    Leí en un libro de la batalla del Ebro que se esfumó al día siguiente de llegar al cuartel, y no se le vio el pelo durante toda la guerra.


    Ese era de los listillos… ja, ja, ja. Pero la gente tiene memoria de pez.


    A mí me impresionó mucho un soldado. Era un biberón auténtico de la quinta del 41, de los más jóvenes, que vino herido y estaba todavía recuperándose en el puesto de curas.


    Cuando oía la artillería a lo lejos, se levantaba del camastro y pedía a gritos: «¡Dadme un fusil!».


    El médico lo tenía que coger por los brazos porque se le abría la herida con el esfuerzo de levantarse.


    Cuando se calmó, un camillero le dijo: «No seas tonto y no te hagas el héroe que eso ya está sentenciado, sólo falta la traca final y es mejor que te coja lejos».


    Pero el chaval decía que la guerra le daba igual, pero que allí se habían quedado sus compañeros, que habían jurado no separarse, que él había jurado volver.


    Lloraba como un niño, el pobre, pero a mí me impresionó su compromiso de amistad, y se sentía culpable cuando oía los cañonazos.


    Me acuerdo que por esas fechas me llegó una carta de mi madre. Hacía casi un año que no veía ni a mi madre ni a mis hermanas. Ellas leían en los periódicos que la batalla del Ebro era el centro de la guerra y sufrían por mí. Aunque no tenía la edad de coger un fusil, mi madre me veía muy capaz de enrolarme en la tropa. Me pedían que volviera a Terrassa, con ellas.


    Yo era bajito, como ahora, y no podía aparentar más edad de la que tenía. Incluso parecía más niño de lo que realmente era. Por ahí mi madre podía estar tranquila. Ni con zancos podía ser soldado, ja, ja, ja…


    Pero había formado parte de los voluntarios de los pontoneros, y aunque sólo era el chico de los recados, me sentía bien, útil, y no me había arrugado cuando faltaban manos para poner pasarelas bajo las bombas.


    Había aprendido a estar en todas partes. Todos los del cuerpo de ingenieros de nuestra zona me conocían, me apreciaban. Toda esa gente me había enseñado mucho, cada uno una cosa diferente. La batalla del Ebro había sido mi escuela, la escuela de la vida, y como ese soldado herido de los biberones, no quería dejar mi puesto.


    No tenía grandes responsabilidades y si me hubiera marchado seguramente nadie me hubiera echado en falta. Pero mi sitio estaba ahí… Hasta el final.


    Si una cosa valiosa aprendí de los pontoneros era ser fiel al compromiso, porque de nuestro trabajo dependían vidas como la de ese biberón que estaba herido y quería volver.


    Eso era lo mejor que tenía la República. Su gente. Y yo quería formar parte de esa gente, aunque fuera sólo un ayudante de pontonero.


    Mire, me emociono todavía ahora cuando pienso y recuerdo esos tiempos. Estos días con usted lo he vuelto a revivir, y he recordado cosas que ya había olvidado.


    Joder, lo siento, pero ya vuelvo a llorar, será la edad.

  


  Sisena contraofensiva franquista.
El darrer assalt
(30 d’octubre-15 de novembre)


  Només faltava el darrer assalt, però tothom sabia que la batalla de l’Ebre estava perduda. S’havia perdut a Munic.


  El Generalísimo havia reflexionat durant les pluges. Sabia que col·locar les seves divisions entre dos focs, amb bateries republicanes a les serres de la Fatarella i Cavalls, era perillós. Les defenses de Modesto, ben atrinxerades damunt el territori, eren massa costoses de conquerir, i, amb els observatoris de Cavalls, que permetien afinar l’artilleria republicana damunt les columnes d’atac franquistes, causaven estralls gens assumibles. Tot plegat l’havia convençut que no podria partir en dos l’exèrcit republicà. Només havia obert una petita bretxa de deu quilòmetres de base i dos en el vèrtex. La seva estratègia d’atac frontal havia fracassat.


  Al bàndol republicà les coses no anaven millor. Modesto encara guardava a la memòria les baixes heroiques de les ofensives de la Punta del Cucuc i del Coll del Cosso. La sentència de Munic havia desesperat els seus comandaments. La frontera amb França s’havia tancat de nou i bloquejaven l’entrada d’armament.


  Les seves divisions estaven al límit i ja es comptabilitzaven 50.000 baixes entre morts, ferits, presoners i desertors. Era totalment impossible trobar més homes i refer les divisions.


  A la desesperada es reclutaren homes pròfugs amnistiats, presos i ferits recuperats a corre-cuita dels hospitals…


  Sense soldats, sense armes…, quin sentit tenia continuar la guerra? El lema de Negrín «resistir es vencer» ja no valia.


  Malgrat tot, els soldats republicans, molts d’ells catalans, estaven disposats a continuar resistint. Potser perquè sabien que Franco no volia la pau, sinó la victòria i l’anorreament de Catalunya.


  Arribava l’hora de la veritat. Franco va reunir tota la plana major del seu govern i, en una turbulenta reunió amb moltes discussions entre els generals, el Generalísimo decideix l’ofensiva final.


  Havien rebut el nou material bèl·lic d’Alemanya, que garantia més que mai la superioritat d’armament davant l’escassetat d’efectius de Modesto. L’escenari polític europeu li era favorable i podia comptar amb més recursos humans que no pas l’exèrcit republicà, que havia esgotat totalment les lleves.


  Franco tenia l’espina clavada de Cavalls. Si queia Cavalls, es guanyava la batalla sencera. Els seus arguments es van imposar.


  Les ordres del Generalísimo eren clares, tal com diu el comunicat intern del dia 23 d’octubre del 1938:


  
    El desgaste sufrido por el enemigo en las operaciones de la bolsa del Ebro, en la que sus bajas se elevan seguramente alrededor de 60.000, y cuya resistencia sólo se cimenta en sus atrincheramientos, le dejan en una posición de derrota si la acción de nuestras fuerzas operantes tiene la decisión y el avance enérgico que se espera de ellas.


    En su consecuencia, y dadas las características y situación del frente, he decidido:


    Operar en el espacio comprendido entre la línea de pequeñas alturas inmediatas, al sur de la carretera a Móra, y alcanzar la Sierra de Cavalls.

  


  S’havia filtrat la notícia pels canals d’informació secreta. L’atac franquista seria el dia 30 d’octubre i començaria en el vèrtex de la serra de Cavalls. Era la clau per arribar a l’Ebre.


  Franco se situa a trenc d’alba al Coll del Moro. Ha ordenat l’ofensiva final amb 15 divisions dels dos cossos del seu exèrcit: el marroquí de Yagüe i el cos del Maestrat de Dàvila.


  Els actius de l’artilleria eren més poderosos que mai, amb més de 500 boques de projectils. L’aviació completaria l’atac amb les esquadrilles de la Legió Cóndor, l’aviació italiana i les dues brigades aèries espanyoles, que constituïen en total un centenar d’avions bombarders protegits per un centenar més de caces, que també tenien la missió de metrallar en vol rasant les posicions republicanes.


  Amb els esdeveniments internacionals al seu favor, Franco no podia fallar. Era ara o mai.


  Enfront de tanta prepotència, els republicans, davant la serra de Cavalls, només tenien les deteriorades i exhaustes divisions 11ª, 45ª, 46ª i 43ª.


  La 43ª, posada a darrera hora, era famosa perquè era la divisió que havia estat aïllada a la bossa de Bielsa, i que va resistir heroicament fins que va ser rescatada per l’exèrcit republicà de l’Est.


  Al seu cap, Antonio Beltran, conegut popularment com el Esquinazau, un cop salvat ja a França, li van preguntar si s’hi volia quedar o tornar al camp de batalla. Ell va respondre: «Quiero volver y que me pongan donde haya más tomate».


  Semblava que havien escoltat els seus precs, perquè el destí li havia reservat defensar la serra de Cavalls en el pitjor moment i en una de les posicions més arriscades de la batalla de l’Ebre.


  Tagüeña es reservava les divisions 3a, 35ª, 42ª i 44ª per a la defensa de la zona central. El combat, com sempre, seria desigual: quinze divisions franquistes contra vuit divisions republicanes. Quant a l’armament, és innecessari fer-ne una valoració comparativa. No hi havia color…


  L’atac final el començà l’artilleria franquista des de bon matí fins al migdia, sense parar, disparant sobre una línia de front de no més de dos quilòmetres, amb les 500 peces d’artilleria que enviava un projectil per cada set metres.


  Els soldats de la 43ª republicana, que aguantaren 35.000 projectils i 9.000 tones de munició, estaven amagats dins les roques i es tapaven les orelles amb les mantes i els cascos.


  Entraren al combat 100 avions caces republicans que intentaren foragitar els avions bombarders feixistes. Va ser la batalla aèria més impressionant de tota la Guerra Civil espanyola, i malgrat el seu esforç no aconseguiren evitar les 8.000 tones de bombes de l’aviació.


  Aquella artilleria no només volia destruir les persones, sinó també tots els obstacles naturals que servien de trinxera. Roques, arbres… tot saltava per l’aire.


  Va ser una demostració de força inèdita fins aleshores.


  
    Allò de Cavalls ho estàvem veient i no ens ho podíem creure. Era encara pitjor que el que havíem vist setmanes enrere, quan va passar allò de Corbera. Aquella vegada hi havia molts més canons. Era molt més fort.


    Quan van acabar, vam anar corrents a unes trinxeres que sabíem que hi havia uns soldats per veure com havien quedat (coses de canalla) i els vam veure allà a les trinxeres, mig ajupits… Eren vius! Quan ens hi vàrem apropar vam comprovar que eren ben morts, però havien quedat dempeus… Pobrets. (Josep Torras).

  


  Moriren molts soldats rebentats per les bombes que removien les trinxeres. Els supervivents estaven acotxats a terra, sense poder tirar ni un sol tret als soldats de la 1a de Navarra que pujaven per la serra de Cavalls, sempre per sota del radi d’acció de la seva pròpia artilleria.


  La tàctica de Franco era arribar amb la seva infanteria abans no acabés el bombardeig i així agafar els soldats republicans encara no col·locats en les seves trinxeres. Ho havia deixat per escrit:


  Nuestra infantería «pegada» a nuestra artillería, para no dar tiempo al enemigo a colocarse en sus nidos de ametralladora…


  Quan arribaren a les primeres cotes republicanes, descobriren que molts soldats havien mort per l’artilleria i els que quedaven estaven atordits pels espetecs de les bombes.


  Des del puig d’Àliga també disparava el Terç de Montserrat, amb les seves metralletes, i s’incorporaren a l’atac les divisions 82ª i la 74ª per arribar a la cota 504 o tossal de Sant Marc, punt estratègic vital entre Pàndols i Cavalls, que ocuparien l’endemà, el 31 d’octubre.


  Amb tot, els republicans plantaren cara amb una lluita cos a cos, i van resistir fins al final, defensant cada cota, i van morir matant.


  El balanç de víctimes és prou significatiu i permet fer una lectura del desequilibri de forces i de la potència de l’atac. La 43ª divisió republicana havia perdut el 70% dels homes, mentre que les tropes franquistes no arribaren a 20 morts i poc més de 150 ferits.


  Després d’una jornada duríssima, els franquistes obriren una bretxa ampla en les posicions enemigues i atacaren les divisions 46ª i 43ª republicanes, que van acabar desintegrades. La 11ª i la 45ª encara aguantaren uns quants dies més.


  S’ocuparen dinou posicions fortificades i tota la xarxa de trinxeres defensives. Agafaren més de 1.000 presoners i damunt la serra de Cavalls quedaren 1.500 morts, escampats, trossejats…, que ningú no va enterrar.


  És el moment en què el front republicà s’enfonsa. Només alguns batallons de la 11ª divisió es van poder replegar.


  L’ofensiva sobre Cavalls acabà tres dies més tard amb l’ocupació de la cota 666, de Pàndols, i la 451, de Cavalls.


  Els pocs soldats de la República que quedaven dispersats anaven fugint de manera descoordinada, intentant no quedar tancats en bosses.


  Cavalls havia caigut! Franco havia trencat el front. Finalment ho havia aconseguit. També podia apuntar-se una victòria molt especial: havia aniquilat tot el potencial del mític V Cos d’en Líster.


  Amb 9.000 tones de projectils d’artilleria i 8.000 tones de bombes dels avions, això no és guanyar una guerra, això és exterminar. I tot gràcies als senyors demòcrates anglesos i francesos… Quina traïdoria! (Martí Pagès).


  Les tropes franquistes, amb la 74ª divisió, prosseguiren per la carretera de Gandesa a El Pinell, que ocuparen el 3 de novembre, i el 4 arribaren al riu Ebre per Miravet.


  La 1a de Navarra avançà cap a les Camposines. El dia 5 de novembre els republicans perderen Benissanet i Móra estava a punt de caure.


  Modesto, davant la impotència de frenar l’avanç franquista, ordenà a Tagüeña que organitzés una defensa escalonada per iniciar la retirada a l’altra banda del riu ordenadament, amb la prioritat de salvar tantes vides com fos possible.


  Tagüeña agafà el comandament únic de tota l’operativa, ja que Líster va marxar precipitadament de l’Ebre.


  S’havien de replegar totes les restes de divisions que estaven disperses pel territori i organitzar la resistència d’algunes cotes per frenar l’enemic i guanyar temps per creuar el riu.


  Els infatigables pontoners tornaven a ser imprescindibles per mantenir els passos oberts. Ara per creuar l’Ebre en sentit contrari.


  Però les escasses tropes republicanes no tenen capacitat de resistència. Desmoralitzats i quasi sense municions, es van retirant com poden, mentre que els franquistes ocupaven el territori.


  En aquesta primera fase de la retirada, només aguantaren la cota de la Picossa (496), en una increïble resistència, sabent que ja no hi havia més esperança. Cau finalment el dia 7 de novembre i l’11 cau l’ermita de Sant Bartomeu, a les Camposines.


  Els franquistes estaven encerclant per moments les tropes republicanes que fugien, i aleshores Tagüeña ordena que les brigades 11ª, 15ª i 13ª cobreixin els desplegament cap al riu de les divisions 11ª, 42ª, 43ª, 44ª i la 3a, defensant aquest perímetre de retirada.


  Ho explica el mateix Tagüeña en les seves memòries:


  
    La noche del 12 de noviembre empezó a nevar, y los soldados retiraban con el frío penetrando entre sus amasijos de ropa, que en su día fue su uniforme (…) Había hablado con Zaponov por teléfono y podía realizar mi plan de repliegue (…) todo dependía de lo que resistiera la 42ª División. Así fue, mientras en Barcelona enterraban a su jefe, Manuel Álvarez, sus soldados, a los que él había instruido y educado con su ejemplo, ganaban otra batalla al enemigo y salvaban al XV Cuerpo de Ejército.


    En la noche del 13 al 14 de noviembre, la 42ª División fue relevada por la 33ª Brigada, i la 31ª Brigada pasaba de sus trincheras de Vilalba de los Arcos a ocupar las fortificaciones al oeste de Ascó, sustituyendo a la 43ª División. Las brigadas 11ª y 15ª en primer escalón y la 13ª de reserva en el macizo de Monredón que cubre Flix. A este último punto se había trasladado mi puesto de mando. Esa misma noche pasaron a la orilla izquierda por la pasarela de Ascó las divisiones 42ª y 43ª, mientras que la 60ª y la 44ª quedaron en la orilla para pasar a la noche siguiente.


    El día 14 de noviembre el enemigo demostró haber sido sorprendido por nuestra rápida retirada y sólo al final del día buscó nuestras posiciones avanzadas, defendidas por la 31ª Brigada a lo largo de la Fatarella-Ascó. Fue allí donde en la noche del 14 al 15 perdí contacto con algunos núcleos de resistencia y llegó el amanecer sin que pudiese aclarar la situación. En ese momento sólo quedaba la 13ª Brigada y tenía que decidir si restablecía el frente o replegar por la noche todo el resto de mis fuerzas a la orilla izquierda del Ebro. Me incliné por eso último (…) una densa neblina cubría el río, lo que nos permitió pasar al margen izquierdo parte de nuestros tanques en la compuerta pesada, y por el puente una fila interminable de camiones cargados. La niebla también frenó los movimientos de la infantería enemiga (…) los últimos en pasar fueron los soldados de la 11ª Brigada y parte de la 15ª, que lo hicieron por la pasarela de Ribarroja, y el resto de la 15ª por el puente de Flix. La 31ª brigada por la pasadera del sur de Flix y la 33ª Brigada por la pasadera al Norte de Ascó. No hubo que utilizar las barcas, y las pasaderas fueron escogidas tranquilamente después de concluir el paso de las fuerzas (…) al anochecer cruzaba yo también el río por el puente de Flix, junto con el comisario Fusimaña y el consejero ruso Soroka. A las once de la noche, la 15ª Brigada recibió la orden de replegarse sobre Flix y a las 4.30 h de la madrugada del día 15 de noviembre di la orden para volar el armazón de Hierro que nos unía con la orilla derecha. El Puente de Flix volaba por los aires. Después de 115 días de intenso combate, había terminado la batalla del Ebro.

  


  Així explica Tagüeña el replegament, però gràcies als treballs de recerca de l’Associació Cultural Lo Riu i investigadors de l’Institut de Ciències del Patrimoni del CSIC, i del grup de recerca DIDPATRI, de la Universitat de Barcelona, s’ha conegut amb més detall com va ser el darrer dia de la batalla de l’Ebre.


  Les excavacions dutes a terme a la zona de Raïmats mostren la defensa aferrissada dels soldats republicans de la 15ª Brigada Mixta, tots voluntaris. Els resultats de les excavacions permeten interpretar que els voluntaris republicans no van deixar de disparar, arraconats a les trinxeres excavades en forma de ziga-zaga a les cotes de Raïmats, aguantant fins al final, mentre l’exèrcit republicà es dirigia en retirada cap al riu. Cap dels voluntaris va sobreviure.


  
    Aquell nois de la 15ª Brigada Mixta van ser un herois, els darrers herois de la batalla de l’Ebre, explica Joan Sambró, membre de l’Associació Lo Riu.


    Hem trobat el cos d’un soldat republicà, que hem anomenat “Soldat Charlie” que ens ha marcat la investigació amb tot el que hem trobat al seu entorn, dins la trinxera.


    Continuarem amb les excavacions per saber-ne més, d’aquella batalla. Hem localitzat els impactes dels tancs, els cràters de les bombes, la munició… Podem veure com els republicans van crear una línia defensiva que demostra que era un exèrcit que sabia defensar-se, que estava qualificat i que no era aquella visió romàntica de les milícies.


    Veient la munició, s’entén que van aguantar un atac ferotge, i que els voluntaris hi van ser molt poc temps, a Raïmats, segurament posats a corre-cuita per frenar mentre tots els altres passaven el riu (…) en total més d’un centenar d’avions van bombardejar les posicions al voltant de les trinxeres de Raïmats.


    Els van escollir perquè eren els millors combatents. Havien de resistir al màxim perquè els seus companys tinguessin temps de creuar l’Ebre.


    Gràcies a ells, Franco va fer tard i no va poder massacrar com ell volia.


    Els voluntaris de la 15ª brigada mixta van ser els nostres herois de les Termòpiles, conclou Joan Sambró. El sacrifici d’uns quants va salvar la vida de molts altres.

  


  Tal com testimonia Joan Sambró, de l’Associació Lo Riu, el darrer baluard defensiu van ser les trinxeres de la zona de Raïmats.


  Mentre defensaven i morien, pel pont de Flix passaven corrues de camions i cues interminables de soldats que creuaven per les passarel·les de Riba-roja i Ascó.


  
    «¡Venga!, ¡venga!», decía yo a los soldados que cruzaban por las pasarelas como podían, los pobres… Oíamos las ráfagas ya muy cerca, en Miravet ya habían llegado al río y los de Franco nos querían cerrar la retirada, los muy cabrones.


    Sólo unos cuantos estaban aguantando entre la Fatarella y Ascó, resistiendo mientras los otros pasaban. Esos de la Fatarella lo tenían crudo, muy crudo… Serían los últimos en pasar, si pasaban… Que yo creo que no pasaron todos… (Manolo Vázquez).

  


  «Esos de la Fatarella», com diu en Manolo, lluitaren per morir, sense cap esperança per la victòria, només amb la voluntat de ser tossudament resistents. Sabien que havien d’aguantar per salvar moltes vides. I ho van fer.


  La nit del 15 de novembre, enmig d’una boira espessa, Tagüeña ordena la voladura del pont de ferro de Flix com a darrera acció de la batalla de l’Ebre.


  Havien passat 115 dies.


  El comunicat de guerra del bàndol republicà de l’endemà, era exigu: «El repliegue se desarrolló en perfecto orden sin que un sólo soldado, ni un sólo fusil, hayan quedado en poder del enemigo. El resto, sin noticias de interés».


  El comunicat de guerra del bàndol franquista de l’endemà encara era més curt: «El enemigo ha repasado el río. La batalla del Ebro ha terminado».


  Manolo Vázquez


  
    El otoño había traído las lluvias y un tiempo frío por las noches. Era ya a finales de octubre. Cuando amainó, y como había dicho el camillero, llegó la traca final.


    Se oía un estruendo fuerte de cojones, y muy seguido, que parecía no ser real. Era impresionante, duró todo el día, sin parar. Y al día siguiente, continuaron igual.


    Era imposible que aquellos soldados resistieran, tendrían los tímpanos rotos, por decir lo menos que les podía pasar.


    Llegaban noticias del frente. Habían roto nuestra líneas y los soldados se rendían o retrocedían como podían.


    Al cabo de pocos días, los pontoneros y personal del cuerpo de ingenie-ros de Miravet estaban con nosotros en la zona de Ascó. Estábamos retrocediendo ya a ras de río. Al poco nos dijeron que había caído Pinell y después Miravet. La zona caliente la teníamos enfrente, en las Camposinas y la Fatarella.


    Acostumbrado a tener el enemigo lejos, me acojoné. Porque una cosa eran los aviones, que, si te escondías bien en los refugios, el peligro era más de mala suerte que te cayera la bomba encima.


    Pero si los soldados de Franco cruzaban el río, por primera vez vería al enemigo, y sus balas sí que eran más directas.


    Los puestos de primeros auxilios y los enfermeros con los heridos retrocedieron hasta Falset y Tarragona. Los de fortificaciones y los de intendencia ya no salieron más hacia el frente.


    A la mañana siguiente cruzaron el Ebro por el puente de García las primeras tropas. Eran soldados que quedaban de las divisiones de Líster.


    Madre mía… Estaban destrozados. Algunos ayudaban a los heridos a caminar por las pasarelas y los camilleros no pararon en todo el día de transportar heridos de una orilla a la otra.


    Estaba claro, estábamos evacuando. Empezaba la retirada del Ebro.


    Nos avisaron que mantuviéramos las pasarelas abiertas hasta el final. Las barcas también servían para cruzar a los heridos y en eso me metí a fondo. Había aprendido a manejar los remos y me pasé dos días haciendo de barquero evacuando tantos heridos como pude de una orilla a la otra.


    En cada viaje, yo pensaba: «¡Venga! Unos soldados salvados, ¡a por otros!».


    No dormí en dos días, hasta que nos avisaron que nos situásemos en la zona de Ascó y Flix. En el frente sólo quedaba libre la retirada por la Fatarella. Ya había caído las Camposinas y Móra. Estaba claro que los nacionales querían cortar la retirada de nuestras tropas y nos acorralaban cada vez más.


    Tagüeña había ordenado que la infantería pasase por las pasarelas de Ascó, las mías. Y los camiones por el puente de hierro de Flix.


    Y así hasta el último día que se pudo aguantar, hasta el último soldado que pudo pasar el Ebro.


    Decían que aún quedaban soldados en la otra orilla. Pero esos, si llegaron a pasar, sería nadando, porque el mismo Tagüeña voló el puente de Flix, el único que quedaba.


    Los nacionales se quedaron con un palmo de narices… No consiguieron atraparnos, pero eso sí, ganaron la batalla del Ebro. Jodida batalla…

  


  Miquel Espargaró


  
    Allà a Cavalls i abans Pàndols van ser un infern. Nosaltres fèiem les trinxeres i havíem de treure els morts per fer-les.


    El problema era la calor, i els morts pudien molt. Allò era un panorama…, però fèiem rases i, fent el cor fort, els enterràvem allà dins. Però al cap de dos o tres dies allà no aguantava ningú aquella pudor. Això encara em porta malsons.


    Els morts, què vols que en féssim… Doncs, abans d’enterrar-los, miràvem si duien alguna cosa de valor i la cartera. A ells ja no els feia cap falta. I si trobàvem alguna carta, doncs l’entregàvem a la rereguarda perquè poguessin avisar amb el temut «fallecido». I enviaven els papers a la família.


    Allà va morir un bon company meu, un de Tarragona, que era sapador com jo. Es deia Recasens. La Loca li va fer una perforació de pulmons i encara caminava. Em va dir: «Miquel, d’aquesta no en sortiré pas, em moriré, tinc metralla dins els pulmons».


    Ara, veus?, m’emociono…


    Un cop acabada la guerra, la mili i tot, vaig anar un dia a Tarragona a veure si trobava un fill o algú de la família d’en Recasens per explicar que jo vaig estar amb ell fins al darrer moment, que no va morir sol, però no vaig trobar ningú.


    En Franco era un cafre, no ens podia veure… ni per rojos ni per catalans.


    Cavalls i Pàndols van ser una carnisseria que no es pot explicar. Aquells tios que defensaven a cos descobert cada tros de trinxera, cada pedra, cada roca… Mare meva… Quins suïcides.


    No eren persones humanes, allò eren bèsties. No els importava morir i ho feien per la pàtria, per la República.


    Jo me’ls mirava i els veia morir pels ideals, i pensava: «Botifarra de pagès, que jo moriré per la República».


    Jo no era com aquells soldats, ni tampoc cap covard. Jo fidel a la meva regla d’or: subsistir.


    I ara em reafirmo que el secret de la vida és saber arribar a vell. Però aquells nois no pensaven pas a arribar a vells; de fet, crec que no pensaven res, i a pit descobert entomant les bales per uns ideals… Allò era el millor de la República, sens dubte.


    En mataven dos i ja en sortien quatre de cada trinxera. En Franco va quedar fotut quan va veure aquells suïcides, perquè els seus, de valents, no sé si en tenien gaire. Però va guanyar la guerra perquè tenia bons socis, només per això la va guanyar.


    A mi em van agafar presoner al final de la batalla i em van portar a un camp a Ivars d’Urgell. Allà estava fotut, perquè vaig agafar el paludisme, amb molta febre. Ho vaig passar molt malament. Però vaig dir, Miquel, aguanta…


    Amb vagons de bestiar ens van entregar a Franco i ens van portar al nord, cap a Santoña, al camp de concentració.


    Allà la gent de Santoña, quan veien que parlàvem en català, ens deien: «Mira, russos». M’entens el sentit?


    A Santoña ens van fer patir, ens insultaven dient-nos «rojos separatistas» i altres coses més gruixudes, i ens clavaven unes pallisses… Mare meva si vaig patir…


    Doncs a Santoña, veient que el menjar era un tema fotut, quan em van preguntar què sabia fer, vaig dir que era cuiner, per allò de subsistir. I fent de cocinero, amb les meves peroles, sempre podia menjar una mica millor.


    A l’hora de repartir, per als qui em parlaven en català el caldo era més espès. I si em parlaven en castellà, el caldo era més aigualit.


    Va córrer la veu, i aleshores tothom parlava en català, fins que vaig dir: «Nois, no arriba per a tanta gent».


    Mira, la guerra va ser dura, i la batalla de l’Ebre, una carnisseria, però els que vam ser presoners de Franco… Per a mi va ser el més dur de tot.


    Agafaven cada matí els que tenien «malos informes», els portaven allà al faro, que deien, i els tiraven cap a baix. I és clar, l’endemà et podia tocar… I sempre amb aquella cosa de saber que en Franco no ens podia ni veure.


    Una cosa era matar perquè estàvem en guerra, i una altra era matar quan ja s’havia acabat, m’entens? Franco era un assassí!


    Després em van portar al camp de presoners de Santander, a la plaça de toros. I allà em van arribar els avals de «buena conducta» per tornar a casa.


    Però la cosa encara no acaba aquí. Quan ja era a casa, em van tornar a quintar. I a fer la mili, ara per a en Franco. Llavors vaig ser «soldado español». Quins collons!


    Fent la mili, l’avantatge que tenia era que estava sota les ordres d’un alferes que no sabia ni llegir ni escriure. Es deia Ángel Mora Castro, «de profesión: cabrero», o sigui, cuidava cabres, i és clar, amb elements com aquest me’n sortia prou bé.


    Però un dia em vénen a veure uns dels seus i em diuen que aniré a la División Azul de «voluntario».


    Collons! Vaig dir que de voluntari a la División Azul «ni muerto».


    Em van fotre una puntada de peu als testicles que encara em fa mal ara.


    Hi va anar un de Granollers, i d’aquell «nada más se supo».


    Vaig tornar a casa al cap de set anys. Havia perdut la joventut. Vaig tornar malalt, encara del paludisme. M’havien de donar quinina, i un doctor d’aquí em va donar una injecció de càmfora que per poc no em mata.


    Però vaig sobreviure a tot, per allò de la meva dèria de subsistir.


    Ara que ja sóc gran, molt gran, tot torna, i la guerra també. Darrerament tinc malsons i revisc els dies de la batalla de l’Ebre, amb les bales, els morts. Tot i que sempre podré dir que no vaig tirar mai cap tiro, mai! No tinc cap mort a la meva consciència.


    Però ploro més que mai. Aleshores no vaig ser del tot conscient del que vivia, però ara sí. I ja t’ho he dit al principi, la batalla de l’Ebre va ser una traïdoria de tots els que manaven.


    Vaig anar al front, i com jo molts, sense saber on anàvem. Però ells sí que ho sabien, ells sí que ho sabien…


    Tots els morts de l’Ebre, els acabem fotent dins unes parets dient: «Aquí descansa…». Per què tants morts? Per què?… Tu ho saps?


    És que no es pot explicar, no es pot explicar…

  


  Pere Boix


  
    Jo estava a l’hospital de Tarragona quan em va arribar la notícia que la batalla de l’Ebre havia acabat.


    Vaig pensar en tots els companys morts de Pàndols, i recordo que vaig plorar. Enrere quedaven aquells ideals dels primers dies, de preparar la batalla ensenyant a nedar els reclutes allà a Salou. I la meva estrena creuant el riu…


    De tot, de tots els records, em quedo amb Pàndols. Allà vaig viure la por de morir, però també l’amistat dels companys, que et cobrien jugant-se la vida per tu.


    Aquell terreny sec, aspre, amb les roques que s’esmicolaven amb les bombes i se’t quedava la sorreta entre les dents. Quan et treies el pal de la boca mastegaves aquella terra seca…


    Encara no havia complert els dinou anys i em sentia una persona ja molt vella, com si la intensitat dels fets viscuts m’hagués desgastat.


    Em va costar molt refer-me d’aquella derrota. Hi creia tant, que nosaltres teníem la raó… Ells eren els feixistes i si hi havia justícia al món, la guerra no la podien guanyar.


    Però aquella batalla va ser la que va determinar la guerra. Tants morts per no res, per estar allà on havíem començat, a l’altra banda del riu.


    Un cop vaig sortir de l’hospital, vaig anar uns dies de permís a casa, a Barcelona. Faltava poc per Nadal i vam patir molts bombardeigs aeris.


    Em vaig incorporar de nou a les línies de defensa entre Reus i Tarragona, però ja havia començat l’ofensiva final. Ara sí que Franco acabaria la feina que havia deixat a mitges, ara sí que arribaria fins al final.


    Vam retrocedir quasi sense defensa, només reculant. Ja havia caigut Barcelona… I vaig entrar a França la primera setmana de febrer del 1939. La meva propera parada seria Argelers.


    La fotografia de la noia? Va quedar-se a Pàndols. Allà vaig aprendre el que era autèntic, i la noia només era una il·lusió infantil, només era una fotografia. Qui sap on va anar a parar…


    La petaca de l’avi també va quedar-se a Pàndols. Li vaig regalar a en Mike pocs dies abans que em ferissin. Ell fumava més que jo…


    Ho sento… No em facis més preguntes. Tot això m’afecta massa. Gràcies…

  


  Martí Pagès


  
    Estàvem a les Camposines quan vam veure el foc d’artilleria sobre Cavalls. Era increïble. No podia ser real. Allò que veia em convencia que Franco ens volia exterminar.


    Vaig pensar en els soldats, nois com jo, que aguantaven en aquella muntanya. Era impossible que sortissin vius d’allà.


    En el grup que ens ho miràvem, hi havia nois que ploraven. Ploraven per soldats que no coneixien, però que se’ls sentien seus, ens els sentíem nostres.


    Quedaria algú viu en aquella batalla? Mare meva, quanta mortaldat, quantes famílies amb dol.


    Aquells soldats van aguantar un parell de dies allà al tossal de Sant Marc, però una vegada ocupada la serra de Cavalls i el que quedava de Pàndols, els nacionals ens van escombrar.


    Llavors vaig veure el final de la batalla, llavors sí que es veia el final.


    Va caure El Pinell i després Miravet. Ens anaven encerclant per deixar-nos dins una bossa perquè per dalt ja havien recuperat la zona de Mequinensa.


    Només quedàvem els de les Camposines, Móra, Ascó, la Fatarella i Flix.


    Jo estava aleshores en una brigada de la 35ª, però de fet érem una barreja de brigades de diferents divisions republicanes que estàvem agrupades en aquell corredor cada vegada més estret.


    Tenia por de perdre la vida quan veia clar que allò ja s’acabava. Vaig intentar ser molt prudent, tenia l’Ebre a tocar i la passarel·la per creuar-lo era la meva salvació.


    Vam tenir alguna escaramussa, però res que no poguéssim aguantar, i finalment el darrer dia de la batalla de l’Ebre, em sembla que era el dia 15 de novembre, vaig passar per la passarel·la d’Ascó a l’altra banda.


    Me n’havia sortit… Estava sencer per fora, però per dins no tornaria a ser el mateix mai més. El record d’aquelles trinxeres, la por, la desesperació… m’acompanyaria durant molts anys en forma de malsons.


    Quan vam passar tots els soldats, es va volar el darrer pont que quedava, el de Flix, i així acabava la batalla de l’Ebre, perquè Franco no ens va perseguir a l’altra banda del riu. Tornàvem a estar allà on ell volia.


    Ara feia molt temps que no recordava tantes coses de la batalla, però parlant amb vostè m’he adonat que els records van quedar fixats en el cervell. Això vol dir que van ser vivències que em trasbalsaren.


    Quan va acabar la guerra, vaig fer la mili, tres anys a l’Àfrica. En Mingo mentrestant va estar presoner al camp d’Horta, però gràcies a un aval del capellà del seu poble va poder sortir.


    Tots dos formàrem part dels vençuts a Catalunya, però després del que havíem passat…


    Ens vam casar tots dos més o menys a la mateixa època. Ell va ser el meu padrí de casament i jo el seu. Els nostres fills van créixer plegats. Anàvem les dues famílies de vacances a l’estiu a un apartament de Castelldefels que compartíem. Van ser anys feliços malgrat les penúries econòmiques.


    Un bon dia ens assabentem que la meva filla i el seu fill sortien junts. Es van casar i de seguida van venir els néts.


    Aquell noi que plorava, amagat rere meu mentre avançàvem cap a Gandesa, ja era de la família. El que són les coses…


    Perdoni, però ara sóc jo el que ploro. En Mingo va morir sense conèixer el seu besnét i això m’emociona.


    Ja ho veu, a mi la batalla de l’Ebre em va servir per fer un gran amic.


    La resta de la batalla, un malson que ja no recordava, però aquests darrers dies, parlant amb vostè, l’he tornat a tenir. No he dormit gens bé aquest dies. Em venien fragments d’aquell passat mentre dormia.


    Ja fa molt de temps que no dibuixo… La vista i els anys no perdonen, i aquella llibreta amb els dibuixos dels pàmpols dels ceps de Gandesa van quedar a les trinxeres de l’Ebre.


    No he tornat mai més a la Terra Alta. Sé que tornar-hi em faria mal. De la mateixa manera que no he volgut anar mai al Valle de los Caídos.


    Parlar amb vostè m’ha trasbalsat. Jo no volia… però vostè hi va insistir. I si finalment he volgut compartir els meus records de la batalla de l’Ebre ha estat pel meu besnét, perquè quan sigui gran valori el temps de pau.

  


  Alejandro Profitós


  
    Miri, després de quedar ferit, em portaren a un tren hospital que estava a Falset, i allà em vaig recuperar de la meva ferida. Després em van portar a Barcelona, a l’hospital militar. Allà em van operar, perquè tot estava infectat. Però jo no volia tornar al front. Havia vist la mort de molt a prop i em feia el coix a la recuperació, i gràcies a uns metges que m’ajudaren, no hi vaig tornar.


    Però li vull explicar una cosa molt important.


    Abans d’anar a l’Ebre, vam anar a un poble que es deia Claravalls, i dins un magatzem que els pagesos hi guardaven els estris del camp i enmig de les eines hi havia amagat un Sant Crist petit, que l’haurien amagat de quan ho cremaven tot… suposo.


    Doncs el vaig agafar, el vaig posar dins el mocador de butxaca i el vaig portar sempre amb mi durant aquells dies de l’Ebre.


    Per tant, jo crec fermament que aquell Sant Crist em va salvar, perquè quan em van operar, em van dir que estava viu de miracle, ja que la bala havia passat sense fer-me malbé res, ni cap budell, ni la bufeta de l’orina, ni res, i tant a prop de la bomba que duia a la butxaca!


    Això era un miracle! M’entén?


    Miri si jo tenia fe en aquell Sant Crist, que quan m’operaren allà a Falset, un dia ve un sanitari a la sala i pregunta: «¿De quién es esto?». I ensenya el meu Sant Crist.


    Era una situació molt perillosa, perquè en Líster matava per ser de missa…, però jo vaig contestar, i vaig dir: «meu!». I me’l van donar.


    Miri, encara el guardo. M’ha acompanyat sempre. És el que em va salvar la vida.


    Jo no era religiós, però aquell fet em va marcar. Després de la guerra i la mili, que entre tot va durar sis anys, va ser un temps en què vaig pensar molt en la capacitat dels homes per destruir-se, del poc valor a la vida en una guerra, de les famílies que destrossa, de joves, com jo, que tenien un futur que va quedar escapçat. Als que quedàrem vius, aquella batalla de l’Ebre ens va marcar per sempre més.


    Pensant per què jo era viu i els altres no… vaig ingressar en un seminari.


    Jo em pensava que tenia vocació, però el segon any vaig explicar la meva història a un capellà del seminari i em va dir: «Marxa tranquil, que no tens vocació. Era més un sentiment d’agraïment».


    Tota la vida he tingut aquests records…, però em vaig casar, he tingut fills, he treballat sempre molt. I ara parlo amb vostè i m’emociono pensant en aquells companys meus que van quedar allà.


    Darrerament hi penso molt, potser perquè em faig gran i aquell passat torna…

  


  Joan Guasch


  
    El primer mort de l’Ebre em va fer plorar molt. Jo vaig passar molta por a la batalla de l’Ebre, i també vaig plorar molt. Sempre s’han explicat aquelles històries dels soldats de la nostra quinta que estaven ferits allà en terra de ningú i que anaven cridant «mare, mare…». Això és veritat, i tu no podies fer res més que plorar.


    O veure un amic o company amb qui havies acabat de parlar, i de sobte quedava ferit per una bala o una bomba, i es dessagnava i no podies fer-hi res, fins que moria. Tu saps l’efecte que fa que acabis de parlar amb ell i veus que s’acaba morint i només pots plorar per ell?


    És que és molt fort! Molt fort, molt fort…


    Les guerres són criminals i nosaltres ho hem viscut.


    Però als que vam lluitar a la batalla de l’Ebre ens van vendre. Va ser una traïdoria, perquè que haguéssim de morir tots sense saber el perquè… Tot era política i traïcions que van durar fins a la Transició, en què es va fer un pacte de silenci… I els que vam lluitar, i sobretot els que van morir, qui parlarà per ells?


    Es pensen que la història és això, passar pàgina, no remoure el passat i ja està? Doncs no!


    Jo vaig marxar mutilat cap a França, com vaig poder, i en tornar, et trobes molt diferent, ja no ets el d’abans. Em sentia marginat, només amb una cama…


    Això és el que em va donar l’Ebre! Allà hi vaig deixar la cama!


    Després a casa érem els rojos, i moltes vegades érem tractats com a gossos.

  


  Andreu Canet


  
    Cap a finals de la batalla de l’Ebre vaig examinar-me del curs del caporal. Vaig respondre totes les preguntes, igualment les operacions fetes a la pissarra. En acabar, i després de les deliberacions, cridaren el guanyador. La sorpresa fou meva en sentir el meu nom. Em va fer molta il·lusió! Com a premi em van ascendir a sergent, i em van col·locar el galó sobre el de caporal.


    Però jo estava malalt, no m’aguantava dret, hi havia paludisme… Se’m van emportar a una casa que curaven el paludisme. En deien Can Pons. Estava situada prop de la carretera del Perelló i estava condicionada per a aquest tractament.


    Ens donaren sopa calenta i ens varen distribuir un llit per a cadascú. Feia set mesos que m’havia incorporat a l’exèrcit i era la primera vegada que dormia en un llit i menjava una cosa calenta!


    Allà t’hi estaves cinc dies. Et donaven quinina i et curaves. Però a mi no em trobaren res, ni febre, i tampoc em donaren els dies de permís que em pertocaven.


    Cap al front altra vegada… I em sentia tan cansat… Volia anar a casa de permís, era de justícia.


    Quan vaig sortir al carrer, un grup de soldats em van dir: «Sergent, vols venir amb nosaltres? Marxem!».


    Jo els vaig dir: «Això és desertar», però vam marxar fent autoestop.


    Vam arribar fins a Reus, i allà una patrulla ens va preguntar on anàvem. Jo era l’oficial i els altres no deien res. Vaig dir que estàvem buscant la nostra unitat, ja que no sabíem si encara estaven en el mateix lloc. Ens van confirmar que seguien a l’Aldea i van dir que hi anéssim.


    Vam anar a l’estació i ens amagàrem, i quan va sonar el xiulet del tren, vam sortir corrents i pujàrem amb el tren en marxa, però no en direcció a l’Aldea, sinó cap a casa.


    La mare… Mare meva quan em va veure… Se’m va desmaiar als meus braços, pobreta.


    Vaig refer-me una mica. Em va rentar tota la roba…


    Els altres que anaven amb mi es deurien amagar, o no ho sé…, però jo vaig tornar a la meva companyia.


    No les tenia totes, perquè, és clar, havia desertat i això era pena de mort, però el capità tenia bons informes meus, i a l’ascendir a sergent em van dir: «Canet, tenim confiança en tu».


    Quan vaig arribar a la companyia, el comissari m’hauria castigat, perquè el comissari manava més que el capità. El comissari representava el partit i tenia més força.


    Em va dir: «Tu ja saps què et pot passar?».


    Jo li vaig dir: «Em pensava que sortint de l’hospital no necessitava papers per marxar de permís».


    Ell ja sabia que jo mentia, però jo tenia bons informes. El capità aquell dia mateix també marxava de permís i estava joiós… I finalment em van dir: «deixem-ho córrer». I em vaig incorporar de nou.


    Però sense saber-ho estava malalt de tifus. Pesava 30 quilos.


    Nosaltres vam aguantar a la zona de l’Ebre fins al desembre, tot i que la batalla de l’Ebre ja feia setmanes que havia acabat. Però vaig continuar la guerra al poble de Cubells. Allà el front s’havia trencat i ja retiràvem.


    Em perseguia l’enemic després d’una desfeta nostra, i jo, malalt, no podia fer més que amagar-me. Anava amb un altre company i mentre un dormia l’altre feia la guàrdia. Només érem dos…


    En qualsevol moment em podien fer presoner si abans no arribava la mort. Vaig arrencar-me del tabard el galó amb la barra vertical rematada amb una estrella roja. Em sentia al límit de la meva resistència, desitjava una mort ràpida i a la vegada la temia.


    Un matí sentírem el soroll de cadenes dels tancs enemics. Un d’ells passà a prop d’on estàvem estirats tots dos. Els del carro de combat no ens podien veure gràcies a un petit desnivell del terreny, però quan el tanc era a pocs metres de distància, el meu company, que portava una bomba antitanc, sense advertir-me, s’aixecà de terra i prenent una carrera va anar a buscar el tanc i li tirà la bomba. Però al carro de combat no li passà res. En canvi, el meu company va quedar ferit o mort, estirat a terra, i el carro de combat, seguint la seva marxa, li va passar per damunt i el va deixar esclafat, de manera que la pell es va separar del seu cos i va quedar tot ell dins d’un toll de sang.


    Al sentir-me tan dèbil i al veure aquella escena tan macabra, vaig perdre el sentit, i em vaig quedar desmaiat a terra.


    Havia vist horrors durant la batalla, però aquella visió…


    Més tard, en recobrar el sentit, vaig veure uns soldats franquistes, que, pensant que era un mort més, passaren de llarg i seguiren endavant. Eren legionaris.


    Vaig decidir lliurar-me. Aixecant-me a poc a poc de terra els vaig cridar. Quan s’adonaren que era viu, vingueren de seguida i em feren llençar el fusell. Jo, al principi, dubtava: sense el fusell em sentia despullat, insegur…, però al final vaig claudicar i em feren presoner.


    Van ser uns moments traumàtics. Em costava molt de trobar-me de nou a mi mateix. Fou possiblement l’haver deixat de ser persona. Fins aleshores havia estat un soldat que combatia amb fermesa per la República, i m’havia convertit en un presoner de guerra, quasi en un esclau.


    Un dels legionaris va veure la meva torbació i es compadí de mi, i em va dir per tranquil·litzar-me: «Para que veas que no te vamos a hacer nada, ven, acércate y dame un abrazo». En apropar-me em donà l’abraçada i, tot i que era l’enemic, allò em va emocionar.


    Ja presoner i mentre em portaven al poble de Cubells, enmig dels dos legionaris, ens va caure un projectil de la nostra artilleria i vaig volar per l’aire. No em va tocar, però l’ona expansiva em va rebentar els timpans de les orelles. Entre el tifus i l’oïda ferida vaig anar d’hospital en hospital. Em van fer una trepanació de l’oïda. Estava tan fotut, que em donaren l’extremunció. Però me’n vaig sortir.


    Després de l’hospital vindria el camp de presoners. M’interrogaren per ser sergent, però un oficial, germà de la monja de l’hospital, va fer gestions perquè finalment em donessin la llibertat.


    Però era una llibertat condicionada. M’havia d’allistar a l’exèrcit de Franco. Era el 26 de març del 1939, encara estàvem en guerra. Vaig ser destinat a Pamplona.


    Dissabte, 1 d’abril, vaig llegir l’últim comunicat de guerra signat per Franco, en què notificava que la guerra havia acabat.


    Vaig ser un dels soldats que va participar en el «desfile de la Victoria». Quines coses té la vida.


    D’aquells dies de batalla, tant del Merengue com de l’Ebre, si em demanes un record que em vingui al cap, és un de molt trist. Quan els nanos com jo quedaven ferits en el camp de batalla i cridaven: «mare, mare».

  


  Punt i final


  Honor a aquells, qui siguin, que llur vida
han termenat i en guarden les Termòpiles.
Mai d’allò que és el deure no movent-se;
justos i equitatius en tots llurs actes,
però amb simpatia i bona entranya;
generosos si són mai rics, i quan
són pobres en la mica generosos,
més: acorrent tant com els és possible;
dient la veritat sempre que parlen,
tret que sense odi contra els qui menteixen.

I encara més honor els és deguda
quan preveuen (i molts de fet preveuen)
com ja vindrà que surt un Efialtes
i els perses a la fi passaran.


  Termòpiles, Konstantinos P. Kavafis


  Començo a escriure aquest punt i final des de Pàndols, a la cota 705. Avui és 25 de juliol del 2013. Sento un soroll potentíssim que m’atordeix. És un caça de l’exèrcit espanyol que ha fet un vol rasant sobre el cel de Pàndols per commemorar el 75è aniversari de la batalla de l’Ebre.


  Hi ha poca gent enguany: els polítics de torn, l’arquebisbe de Tarragona oficiant la missa i alguns periodistes que volen immortalitzar els pocs biberons que queden… setze només per a la fotografia, i entre ells l’Andreu Canet i en Joan Guasch, dos dels biberons del llibre.


  «A veure què diu l’Església d’aquella batalla?…», diu algú que escolta amb escepticisme l’homilia de l’arquebisbe.


  Fa molta calor i penso en els soldats en un dia com avui fa 75 anys. Sense aigua… amb aquell sol de juliol.


  M’aparto de la gent, vull passar desapercebuda i no crec que el sermó de l’arquebisbe em sorprengui amb discursos d’autocrítica respecte de l’estreta relació que va tenir la religió catòlica amb el dictador Franco.


  Em despenjo del mirador de Pàndols per un petit corriol que dóna al camí de la Fontcalda, per allà mateix per on pujà sigil·losament i de nit la 4a divisió de Navarra per conquerir la cota 705 republicana.


  De seguida trobo les coves que m’explicava en Pere Boix, on es protegien dels atacs dels avions. Són baixes de sostre però profundes («Los españoles sois bajitos como pulgas», com deia en Mike, el brigadista internacional).


  M’estic una estona allà dins asseguda i entenc moltes coses del seu relat. La por, la set, la solitud…


  Tanco els ulls i veig en Pere Boix. De jove era guapo, segur, perquè encara als seus 93 anys conserva un somriure seductor, que segurament ha polit amb els seus anys d’exili a França, i que li dóna aquell estil tan particularment francès d’enfant terrible… Ha viscut molt més temps a Marsella que al barri de la Barceloneta, on va néixer, i confessa sentir-se més a prop de la cultura gal·la que de la catalana.


  No s’ha casat mai i no té fills, almenys no de coneguts, com diu ell mateix. Però ha tingut dos amors que li han fet més mal que les bombes de Pàndols. Tot i que això «són altres històries», em diu fugint d’estudi.


  Ens coneixíem fa temps d’altres «guerres», i per l’edat, nascut el 1920, vaig pensar de seguida en ell per escriure la memòria dels biberons.


  «Per què vols escriure sobre la batalla de l’Ebre?», va ser la seva primera pregunta.


  Quan li vaig contestar que era per aprendre d’un passat i no repetir els errors, primer es va posar a riure. Després, més seriós, em va dir que m’ajudaria a recuperar aquells anys de l’Ebre, però no per evitar repetir els mateixos errors, sinó perquè m’apreciava. «Només per això, per la nostra amistat, perquè els governs ens continuen traint… No te n’has adonat? Ens van trair amb el pacte de Munic, després ens tancaren a Argelers, i els aliats no van fer fora Franco l’any 1945. La Guerra Freda… Tot traïdories d’un món capitalista. Actualment passa el mateix. No ha canviat res. Però, si vols, parlem de l’Ebre, per la nostra amistat».


  Malgrat els anys, no ha canviat. Continua sent un idealista.


  En Pere té memòria d’elefant per als records menuts, per als detalls que tothom oblida. Aquella mirada, aquell somriure…


  Quan parla es mira les mans. Només quan li costa trobar els mots precisos et mira als ulls, i aleshores calla. El més essencial ja ho ha explicat, i la resta, el sentiment més íntim, el més personal, te’l diu amb la mirada.


  Perquè en Pere explica més sentiments que records, i quan acaba el seu relat, amb la frase «Pàndols és Pàndols…» ho entens tot. Més paraules serien sobreres.


  De la gruta, sota la cota 705, vaig recollir una petita pedra per a en Pere. «Només és una pedra, però és de Pàndols…», li vaig dir.


  A Pàndols ja no hi queda ningú. La missa i els discursos polítics s’han acabat. Unes petites ambulàncies s’han endut els biberons que no podien caminar, i la poca gent que els acompanyava han marxat també.


  I continuo escrivint. Ara ja sola dalt d’aquella talaia, on només queden les flors al costat del monument, que demà ja seran marcides, com la memòria, sempre efímera.


  Mentalment passo llista dels testimonis, per tal de fer un pont entre passat i present per arribar a entendre aquesta batalla.


  En Martí Pagès no volia parlar de res que tingués a veure amb la Guerra Civil. De jove va tancar amb clau i pany tots els seus records dolents, i la família mai no en va poder treure més que comentaris escadussers i frases fetes de la postguerra («el plat net, una guerra hauries de passar…»).


  Quan el vaig anar a veure per primera vegada, volia agafar-lo amb la guàrdia baixa. Vaig demanar a la seva filla que no li digués res de les meves intencions.


  Estava assegut davant del televisor amb els ulls tancats, dormint… Quan es va despertar per la meva presència, em va dir: «A la nit no puc dormir, i de dia, ja veu, se’m tanquen els ulls…».


  No sabia com començar, com plantejar-li el tema. «Els polítics tots són uns corruptes. No se’n salva cap, no hi ha un pam de net… es venen per un plat de llenties…», em deia mentre veia les notícies del televisor.


  «Com amb el pacte de Munic…», se’m va escapar.


  Es va treure les ulleres i em va preguntar: «Què vol?».


  «Parlar de l’Ebre», li vaig contestar.


  Em va dir que era massa vell, que ja no tenia memòria, que li fallaven les cames, i també el cor, a vegades…


  Va somriure quan li vaig dir que no el faria córrer, que només el faria parlar, i que si veia que el cor s’accelerava amb les emocions, pactaríem una treva per berenar.


  Em va avisar que em caldria temps per remuntar un passat que tenia ja arxivat «a les golfes de la memòria».


  A la meva primera pregunta («Va tenir por vostè?»), ell em va contestar: «Vostè fa trampes. No vol saber la història de l’Ebre, sinó la meva història. I no sé si l’hi vull explicar».


  Començàrem així una tanda de converses envoltades de molts silencis. En Martí necessitava anar a un ritme lent per poder pair uns records que li feien reviure aquell infern altra vegada.


  El darrer dia de converses em va preguntar: «No em jutja ara que sap la meva història? Em volia amagar per no anar a la guerra, em volia passar al bàndol de Franco per no morir… No sóc cap heroi, al contrari, vaig ser un covard».


  No vaig saber què contestar.


  En Martí segueix sense dormir a les nits.


  R. B. em va demanar anonimat. No perquè fos del bàndol franquista («ara no està de moda», com diu ell), sinó perquè queda gent viva que no vol violentar.


  Quan l’anava a veure al seu pis de l’Eixample, em rebia vestit amb el seu batí ben planxat, i a sota camisa i corbata, guardant les formes.


  Una figura de la Moreneta presidia el racó de la seva biblioteca on vam entrevistar-nos sempre. Mai no vaig saber si tenia un lloc fix en aquell pedestal o si la posava per a les meves visites, per reforçar el seu discurs de requetè del Terç de Montserrat.


  Un dia, mentre m’esperava, vaig tafanejar els seus llibres ben posats a les lleixes. Sota els toms gruixuts de la Gran enciclopèdia catalana, es podien trobar títols tan sorprenents com La Mare de Gorki o La muchacha de las bragas de oro de Juan Marsé.


  «Els catalans de dretes no llegíem només llibres d’en Josep Pla», em va dir sorneguer quan va veure que mirava la seva col·lecció literària.


  Les nostres relacions no van ser fluides, però sí d’una correcció absoluta… quasi sempre. Ell deia que jo estava en guàrdia perquè l’exili republicà pesava massa en el meu subconscient. Li vaig reconèixer que no li faltava raó. També em va confessar que li costava molt justificar tot el que va fer Franco i que la guerra no l’havia guanyada ningú.


  Però en una cosa coincidíem plenament. Tots dos admiràvem la figura del tinent coronel Tagüeña, i en el seu cas tenia mèrit perquè era del bàndol contrari.


  Al principi les converses eren molt educades, i fora de la temàtica del llibre sempre acabàvem «la nostra jornada de feina», com deia R. B., parlant de mossèn Nonell, un dels fundadors de la Germandat del Terç de Nostra Senyora de Montserrat, i company seu d’armes a Punta Targa durant la batalla de l’Ebre. Mossèn Nonell era de Mataró, com jo, i teníem coneguts comuns.


  Però un dia em va fer entrar en una polèmica posant en el mateix sac exiliats civils que havien fugit per la repressió de Franco i «assassins de la FAI», tal com els anomena R. B.


  Vam tenir una discussió llarga, en què vam exposar els nostres respectius punts de vista sobre l’exili. Ell es va violentar i la situació va estar a punt de malmetre el seu testimoni per al llibre.


  Vaig marxar de casa seva amb un regust amarg i enrabiada amb mi mateixa. Jo defensava la legalitat de la República i ell defensava el record del seu avi assassinat pels pistolers de la FAI.


  Però l’endemà em va trucar el seu fill. El seu pare volia continuar i alhora refer algunes fragments del llibre.


  Quan ens retrobàrem vam parlar del llibre, de l’enfocament del seu testimoni. Tenia dubtes («Què hi faig jo sol en un llibre en què tots són del bàndol republicà? Sóc el dolent del llibre…», em va dir).


  Li vaig recordar la seva primera frase, quan ens vam conèixer: «Que aquest llibre serveixi per estendre la mà…».


  El darrer dia amb l’R. B., per fer la lectura final de l’original i esmenar encara matisos del seu testimoni, em va donar un regal de comiat. Era un llibre embolicat acuradament.


  «Per a vostè, perquè tingui un record d’un soldat dels nacionals… li agradarà».


  El llibre no era de mossèn Nonell, com jo em pensava. El seu títol em deixà bocabadada: Testimonio de dos guerras. Biografía de Manuel Tagüeña.


  «El meu fill l’ha trobat per internet», m’explicà.


  Quan baixava les escales de casa seva, vaig llegir la dedicatòria que m’havia escrit: «Busqui sempre el que uneix els homes, no el que els separa».


  La dedicatòria tenia el seu missatge entre línies, tenint en compte que el llibre era la biografia d’en Manuel Tagüeña. A tots dos ens agradava.


  En Manolo Vázquez és un testimoni excepcional. Rialler, proper, de la broma… Ell és el pontoner que jo buscava desesperadament a l’hora d’escriure el llibre.


  Havia llegit tant sobre l’èpica dels pontoners! Quan em van avisar que hi havia un testimoni pontoner no m’ho podia creure… Però quan ens vam conèixer, per l’edat, ja vaig veure que el seu testimoni podia trontollar. Era massa jove…


  Primer em va dir que havia estat pontoner; després, ajudant de pontoner, i finalment «chico de los recados».


  Em va costar treure’n l’aigua clara, de les seves vivències. Nascut l’any 1923, tenia 15 anys a la batalla de l’Ebre.


  A vegades penso que ha posat més pa que formatge en explicar les vivències personals, però en els fets històrics no li he trobat contradiccions.


  A ell li dec l’admiració per Tagüeña, perquè més enllà de les biografies del personatge, per a en Manolo va ser un dels seus herois. El va conèixer, el veia sovint… Ell és el meu pont, mai més ben dit, entre el Tagüeña històric que puc trobar a les hemeroteques i bibliografies i l’home senzill que pujava a una barca per travessar l’Ebre i que amb només 25 anys va dirigir un cos de l’exèrcit republicà i va salvar moltes vides amb una retirada modèlica. En Manolo en va ser testimoni de primera fila.


  Després de cada entrevista, tenia ganes d’arribar a casa per fer les transcripcions d’en Manolo. Havien de ser textuals, posant els «coño» i «joder» o «el cabroncete de Franco» per fer arribar al lector la frescor i el caràcter excepcional d’un home que continua sent nen.


  «¿Todo eso va a poner en su libro? Joder… no será un libro serio…», em comentava rient mentre li llegia l’original.


  Amb en Manolo hem rigut, hem plorat i també hem travessat l’Ebre amb el pas de barca de Miravet a Ginestar, l’últim transbordador fluvial que creua el riu només amb l’ajuda del corrent de l’aigua i uns cables a banda i banda del riu, tal com es feia durant la batalla de l’Ebre.


  Si el seu testimoni és intens, creuar l’Ebre al seu costat dins la barcassa arrossegada pel corrent és una barreja de sensacions.


  El riu és bellíssim en aquest tram, lluny d’aquell Ebre ennegrit per les bombes que recorda en Manolo.


  «¿Te imaginas esta barcaza con las bombas de Franco cayendo como chuzos de punta? ¿O cuando abrían el pantano de Camarasa?…».


  Però, si hi ha un lloc emblemàtic per recordar en Manolo, és Flix, al costat de la carretera C-12. Allà hi ha un monument de dos blocs de formigó units per un pont de ferro. Està dedicat a Tagüeña.


  A en Manolo li he promès que intentaré contactar amb la filla de Tagüeña, Carmen Tagüeña Parga, que viu a Mèxic. La vol conèixer. «Ahora con internet será fácil, ¿no?».


  L’Andreu Canet viu a Cardedeu. Vaig anar a veure’l quasi al final de la recerca. No ens havíem vist mai, però sabia que era un membre molt actiu de l’Associació dels Biberons. N’està orgullós, de tota la feina feta per a la recuperació d’un passat que els pertany.


  Hi va haver un temps que a la Delegació d’Hisenda ja el coneixien per tota la paperassa que bellugava per tal de solucionar papers perquè els biberons poguessin percebre una paga. Sempre amunt i avall fent la feina gris, que ningú no veu, per tal que l’Associació pugui continuar sent operativa. A vegades se’n dol, d’altres biberons que no en volen saber res, de l’Associació que ell tant estima.


  «Hi ha persones que no volen recordar. Els fa mal…», li explico per justificar el suposat desinterès d’alguns biberons. Penso en en Martí Pagès.


  L’Andreu és un pou d’informació sobre la batalla de l’Ebre i guarda llibres inèdits sobre el tema que no trobes a les biblioteques. A més, té memòria fotogràfica. No oblida mai cap cara.


  En el seu estudi guarda records de tots els homenatges als biberons, entre els quals destaca una rèplica de la Creu de Sant Jordi, concedida a l’Associació l’any 1999.


  És un home polit, que conserva una mirada neta, amb uns ulls blaus que devien trencar molts cors de jove. «No et pensis pas…», em contesta rialler.


  D’ell em va agradar la seva generositat. Quan veia que mirava un llibre, «té, emporta-t’ho!».


  Uns papers, «emporta-t’ho i llegeix amb calma, ja m’ho tornaràs…».


  És meticulós quan em dicta els seus records, i quan repassem, rectifica, matisa…


  Em fa confiança una vegada més i deixa que m’emporti les seves memòries, només escrites per a la seva família. «Així avançaràs més ràpid…».


  L’Andreu és un biberó excepcional, el més petit. Si hagués nascut un mes més tard no hauria anat a la guerra. Però la seva joventut no li impedeix de ser nomenat caporal la primera setmana de combat, i després sergent. Encara no havia fet els 18 anys i ja era oficial de la República.


  Escoltant-lo em recorda en Pere. Valent, decidit, sempre el primer de la quadrilla en entrar en combat, i va tenir la sort que cap bala duia el seu nom. Em diu que no va passar por, que no va tenir temps… i me’l crec.


  Amb tot, és un sentimental. S’emociona quan parla de la seva mare («quan em va veure tornar, se’m va desmaiar als braços…») i quan parla de les seves nétes els ulls li brillen.


  Quan li pregunto què es va endur de casa seva quan va marxar a la guerra, em diu que res. Però sí que va endur-se’n una cosa del front que encara guarda amorosament dins un calaix: el seu macuto, on portava les bombes de mà i que a les nits li feia de coixí. Està cosit i recosit «amb puntades de fil a l’estil soldat», em diu.


  Tinc una fotografia seva de quan va anar al front. Se’l veu molt jove, un nen…


  Quan m’explica aquells crits de «mare…, mare…» dels biberons al front, em fa plorar. Penso en l’Andreu, creuant a l’altra banda damunt d’aquelles passeres inestables. «Ara no el passaria ni que em paguessin diners!».


  I després caminar i caminar, defensant trinxeres amb una calor asfixiant («em vaig beure els meus orins»).


  En Joan Guasch, un altre biberó mutilat de guerra. Quan parlàvem a casa seva, de seguida entrava en matèria, però no volia córrer. «Espera! Ara vindrà…», em deia, quan volia avançar-me als fets. Els records sempre en ordre cronològic, sovint interromputs per l’emoció. «M’emociono sovint, jo», em diu, com excusant-se.


  Té dues grans històries (la batalla de l’Ebre i l’exili republicà), i en totes dues els ulls se li omplen de llàgrimes en recordar imatges dramàtiques que el van tocar de molt a prop. A l’Ebre, veure els companys ferits que es dessagnaven i no poder fer-hi res, i a la frontera francesa, quan ja marxava exiliat, mares amb nadons en braços mig morts de fred.


  «Misèria», m’explica, «i els polítics de l’època, tots aquells, es van vendre per un plat de llenties i a nosaltres, que vam ser carn de canó, que vam anar a primera fila enmig de les bales, encara no ens han donat ni les gràcies!».


  Ell vol ser un testimoni d’un llibre que sobretot recordi els companys morts, els grans oblidats de la batalla.


  En Joan et fa encongir el cor quan t’explica el retorn de l’exili, per formar part dels vençuts. «Rojo de mierda, lárgate de aquí», li deien quan anava a un organisme franquista com a mutilat de guerra.


  Va rebre molts cops, massa cops. Però malgrat aquet joc amarg que li va tocar a la vida des de molt jove, ell ha reaccionat sempre amb generositat envers tothom.


  Parlar d’en Joan Guasch a Sant Just Desvern és associar-lo amb el pagès del motocultor, que ajuda tothom quan cal, quan el criden…, encara que sigui per portar els capgrossos de la festa major en el seu remolc del motocultor.


  Una prova de la seva gran humanitat són els nombrosos homenatges que li han fet arreu, i me n’ensenya les fotografies amb orgull. «Mira, aquí a la Joncosa de Montmell, el meu poble… i aquí amb uns fills de brigadistes que van venir…».


  De la batalla de l’Ebre té gravada amb ferro roent a la memòria Vilalba dels Arcs. Allà el van ferir.


  Però, a mi, el que més em va impressionar del seu relat va ser la solitud que va sentir després de la guerra.


  «Tots els meus companys i amics havien mort, i jo amb una cama amputada anava al ball, i veia a les noies, i em feia vergonya que em veiessin en aquell estat i m’apartava. Era el coix. Plorava a soles quan ningú no em veia…».


  M’imagino en Joan a la cova de Santa Llúcia de la Bisbal de Falset, la cova hospital portada per metges i infermeres anglesos. Allà va ser traslladat per als primers auxilis, i després vindria l’amputació.


  En la meva solitud de Pàndols encara ressonen les seves paraules, pronunciades fa poca estona: «Cada 25 de juliol ha de pujar gent a Pàndols, i quan ja no en quedi cap de nosaltres, els biberons, no deixeu morir aquest monument, ha de ser un racó etern per a tots els que hi van morir. Aquestes flors han de ser-hi cada any perquè hi ha coses a la vida que no han de morir mai: la democràcia, la pau i la justícia».


  I segueixo passant llista dels biberons…


  En Miquel Espargaró és un vell amic de la família. La seva filla és una bona amiga meva i la seva néta ho és de la meva filla. No podia escriure un llibre dels biberons sense en Miquel.


  Fins fa poc anava pel carrer lleuger com una daina, i trobar-te’l era fer tard allà on anaves, perquè t’enganxava a la paret i començava a explicar-te històries sobre la batalla de l’Ebre.


  Quan el vaig anar a veure, les cames ja no el seguien, però el cap el mantenia despert com sempre.


  Sabia que hi aniria i va preparar-se a consciència. Damunt la taula tenia un plànol de l’Ebre i un certificat de notari que assegurava la seva participació a la batalla de l’Ebre. «Per poder cobrar la paga», em va dir.


  M’ensenyà un diploma de la Generalitat, en què es reconeixia la seva tasca com a biberó. «Collonades!», va exclamar. «Tu creus que en Montilla no podia signar quatre diplomes de “puño y letra” i no d’aquesta manera, tot imprès? No l’he penjat pas… A fer punyetes!».


  No és el primer biberó que m’ho diu.


  Malgrat el seu caràcter fort i la seva veu tronadora, més d’una vegada va plorar mentre recordava algunes coses.


  Quan li vaig preguntar si havia passat por, no va dubtar a ser sincer: «por no, em vaig cagar a les calces!».


  Recollir el seu testimoni va ser una feinada, perquè tan aviat et parlava de la guerra com de la mili.


  Un dia que el vaig interrompre moltes vegades perquè contínuament anàvem del front del Segre al font de l’Ebre i viceversa, em va dir molt seriós: «Escolta noia, si m’interromps, perdo el fil». Quan va veure que somreia, va reconèixer: «Ja ho sé, que el que t’explico és un batibull, però tot ho tinc aquí dins, al cap! Collons! I no em surt seguit…».


  Aleshores, per apaivagar la seva angoixa, parlàvem una mica de tot i una mica de res. Fer temps perquè es tranquil·litzés.


  Tampoc no hi ha hagut manera d’esbrinar com va creuar el riu Ebre. «Tinc un buit, amb això del riu…», sempre explica, però el va passar, segur, perquè va fer de sapador de trinxeres.


  Ell és l’únic testimoni del llibre que va anar a la batalla de l’Ebre i no va disparar mai un tret.


  Recordo en Miquel cada vegada que travesso el riu per Móra d’Ebre i veig pescadors. «Aquell riu, mare meva, era molt ample…».


  Ell, quan era més jove, sempre anava a pescar al Segre, era la seva afició. Jo l’havia vist a prop de Bellver, enfundat amb unes botes altes, el barret i a tirar la canya. Practicava la pesca amb mosca.


  Una pregunta que no li he fet encara: «A l’Ebre vas pescar-hi mai?».


  Estic segura que, sent com és un supervivent, amb el seu lema «subsistir!», va trobar la manera de pescar alguna truita de l’Ebre i menjar-se-la.


  Per a l’Alejandro Profitós la seva estada a l’Ebre va ser curta però intensa.


  Ell no explica fets històrics, ni grans experiències personals dins les trinxeres, ni bales que xiulen, ni atacs ni contraatacs. No va tenir temps de conèixer a fons el front perquè el van ferir els primers dies de la batalla.


  L’Alejandro és d’aquells soldats que cauen en el primer atac.


  En tot cas, la història de l’Alejandro és una altra: la del gènere humà degradat per les guerres. Ell és la consciència moral de l’home que es veu abocat a la guerra, sent pacifista, sent creient en un entorn on els sants eren mal vistos.


  Ell, que era el mestre del batalló, que ensenyava a llegir i a escriure als soldats analfabets abans d’entrar al front, es troba que li canvien els llibres per un fusell de la nit al dia.


  És tan esfereïdor el que veu a l’Ebre, que quan acaba la guerra ingressa en un seminari, perquè està convençut que és viu per la gràcia de Déu. «La vida d’un home a l’Ebre no valia res… queien a pilons».


  També s’emociona sovint quan recorda la mort de molts companys que no van tenir la «sort» de ser ferits («els ferits s’evacuaven si tenien la sort que hi havia un camiller a prop, i si això passava et podies considerar un home afortunat perquè marxaves d’aquell infern… i, si no, allà et quedaves, podrint-te…»).


  Guarda totes les cartes de quan era mestre al front lligades curosament, i les desplega a poc a poc quan explica el seu passat.


  Té una veu dolça i un posat educadíssim, i està pendent de si necessites res. A les mans sempre guarda el petit crucifix que li va salvar la vida.


  Quan hi parles et mira els llavis per entendre’t, perquè quasi no hi sent.


  Diu que va tornar a l’Ebre al cap de molts anys, intentant trobar allà on va caure ferit. Però, si hi ha un escenari de la batalla per a l’Alejandro, és a l’església del poble vell de Corbera, on, tot i que no té sostre i la seva façana està esbocinada per les bombes, el seu petit crucifix tindria un lloc reservat. «Quan hi entres, mires amunt i trobes un buit…».


  Un buit… com el que tenen els testimonis del llibre, perquè tots van deixar-hi alguna cosa important de la seva vida, a l’Ebre, que no han pogut recuperar mai més.


  Són set biberons i un pontoner que han volgut compartir amb mi, i amb tu, lector anònim, un passat que no haurien volgut viure mai.


  Alguns d’ells se senten culpables d’haver sobreviscut i em recorden els supervivents dels camps d’extermini nazis, als quals els passa el mateix («Per què nosaltres som vius i els altres no?»).


  Gràcies a ells hem estat a les trinxeres, perquè, quan t’ho expliquen, ens fan sentir part de la seva particular història i ens permeten de palpar el passat d’una manera més pròxima.


  I ens hem revoltat per dins quan s’aprofitaren de la seva joventut en nom de la revolució, un mot sagrat si tens un somni per un món millor, però a la batalla de l’Ebre s’hi jugaven altres cartes, totes marcades.


  Amb ells hem entrat en el túnel del temps, i després de llegir unes quantes pàgines no hem pogut evitar mirar els nostres fills, i pensar «avui els hauria tocat a ells», perquè els biberons tenien disset anys quan van anar a la guerra, a la batalla de l’Ebre. Una batalla que va acabar igual que va començar, travessant un riu.


  No n’hi havia prou amb explicar aquest tram de la Guerra Civil només des de la perspectiva. És massa complexa la situació i calia la visió des de diferents angles, amb totes les variables possibles, i també l’aportació dels sentiments, de les esperances i desesperances, de la por, de la ràbia… de tots aquells que van viure en pròpia pell aquella tragèdia, compaginant explicacions formals amb fets vivencials. Només així s’entén aquest tot.


  Amb el pas del temps la batalla de l’Ebre s’ha convertit en llegenda, i curiosament tots dos bàndols se l’han fet seva, potser perquè és tan digne morir per guanyar-la com morir per perdre-la.


  I encara ara, després d’ haver llegit tants llibres i tractats de guerra sobre la batalla i d’haver escoltat testimonis, em pregunto: «per què?».


  Per què l’Estat Major republicà no va deixar caure València si podia atrinxerar-se a Catalunya amb el seu exèrcit renovat, tot esperant la resolució internacional? És evident que en aquell context era una prioritat estratègica militar salvar la zona Llevant-Centre si es volia continuar amb opcions d’aguantar la guerra, malgrat el sacrifici de l’Ebre.


  Potser perquè el final de València hauria precipitat la caiguda de Madrid i perdre la Guerra Civil?


  Per què va iniciar una batalla amb desigualtat de forces i amb una estratègia militar tan agosarada?


  Per què els altres fronts, a Extremadura, la zona centre, etc., no van iniciar cap ofensiva que hauria obligat Franco a repartir els seus efectius militars i no concentrar-se a l’Ebre?


  Per què des dels comandaments republicans van ordenar resistir fins a morir sabent que a Europa s’apunten sempre al cavall guanyador?


  Per què Franco no va encerclar l’exèrcit republicà per Lleida? Era més fort el seu orgull ferit en recuperar una petita franja de territori abans que emprar una bona estratègia militar?


  La desfeta del Terç de Montserrat a Vilalba dels Arcs, catalans contra catalans va ser propiciat a consciència? O és una brama que s’ha alimentat per la demagògia i realment només fos la fatal coincidència d’ordres mal donades?


  Va ser la batalla de l’Ebre una temeritat?, possiblement en el seu context no es veia com una batalla perduda. Rojo confiava que la zona de Llevant reaccionaria i ajudaria al sector de l’Ebre. Malgrat tot, no pots deixar de preguntar-te: quantes vides s’haurien salvat?


  Si Hitler no hagués enviat més material per l’ofensiva final, Franco hauria guanyat la batalla?


  Podria haver succeït de moltes maneres, però, al final, va ser com va passar.


  Ara ja és massa tard per buscar respostes, ja no tenen sentit…


  Es fa de nit quan marxo de la Terra Alta. Encara es veuen de lluny les serres de Pàndols i de Cavalls retallades a l’horitzó.


  Sempre que torno de l’Ebre, se’m fa un nus a la gola. Segurament perquè la batalla de l’Ebre és més que una batalla i més que un riu…


  Passo per damunt del riu i veig oliveres, vinyes…, que amaguen desapareguts anònims que ja formen part d’aquest paisatge, d’aquesta terra. I penso en els soldats morts, els que no van tornar.


  Més enllà dels manuals d’història, dels noms propis, els protagonistes són aquests soldats anònims i les seves famílies, que aguantaren la por, l’esperança, la misèria d’una guerra que encara condiciona el nostre present, perquè la batalla de l’Ebre va tenir lloc a casa nostra, ens va implicar de ple en un moment en què el Govern de la Generalitat no va saber o no va poder decidir com es faria aquella batalla, en un context de relacions difícils entre els dos governs, l’autonòmic i el central.


  Eren temps convulsos. Per a molts, aquella República, elegida democràticament però abandonada per Europa, es veié abocada a ser segrestada pels interessos dels comunistes, i per a altres, encarnava els valors de la llibertat i la justícia social. Per això la batalla de l’Ebre es va convertir en un mite de la nostra història, tant nacional com, internacional.


  M’agradaria poder escriure que a l’Ebre va començar tot, que va ser el primer capítol de la lluita contra els dictadors, contra els totalitarismes, contra el feixisme…


  Aquells soldats que van creuar l’Ebre el 25 de juliol del 1938 no anaven a perdre, sinó a guanyar. Van posar totes les seves il·lusions i energies en les seves particulars batalles individuals, perquè els protagonistes eren molt joves. Modesto i Líster tot just passaven dels trenta anys, Tagueña només en tenia 25 i els biberons eren uns nens. Tots tenien ideals i resistència física i creien en la victòria final. Només així s’entén la seva resistència damunt d’aquells turons, aguantant fins a l’extenuació la pluja de projectils, resistint la gana, la set…


  Quasi tots els biberons m’han confessat que aquest llibre és el seu testament de vida. Ells van poder esquivar la mort a la batalla, però saben que els queda poc camí i ara són ells que l’estan esperant, amb naturalitat i serenor.


  
    … és llei de vida…


    … Aleshores hauríem mort amb dignitat, però ara morirem quan ens arribi l’hora, ja propera, també amb dignitat, recordant els nostres companys que van morir per la llibertat… (Joan Guasch).

  


  Morir per la llibertat, i pensar aleshores que totes aquelles morts no van ser estèrils. Si més no, així ho vull creure.


  Franco se quedó con un palmo de narices. No pudo acabar con el ejército republicano, pero ganó la batalla del Ebro. Jodida batalla…


  Agraïments


  El primer dels meus agraïments és per a tot l’equip d’Ara Llibres, que una vegada més m’ha fet confiança per seguir sumant i fer realitat un projecte nou i engrescador, com és recuperar la veu de soldats de la Lleva del Biberó en la més decisiva de les batalles, la batalla de l’Ebre. I en particular a Izaskun Arretxe, sempre entusiasta, des de la primera pàgina fins a la darrera de l’original; Eduard Hurtado, per tot el seu saber per maquetar-lo, i Roser Sebastià, amatent amb la divulgació que comporta un producte literari nou.


  El meu agraïment més sentit per a mossèn Ballarín, pel seu excepcional pròleg, que ajuda a entendre millor la perspectiva més humana de la guerra.


  Gràcies a tot el personal del Consorci Memorial dels Espais de la Batalla de l’Ebre (COMEBE), que m’ha orientat damunt el territori, i en concret a Montse Bofarull i David Tormo, del Centre d’Interpretació 115 de Corbera d’Ebre.


  També de la Terra Alta, agrair l’ajuda de Lo Riu (associació per l’estudi del patrimoni arqueològic i històric de les Terres de l’Ebre) i l’Associació del Poble Vell de Corbera d’Ebre, en especial de Josep M. Álvarez, que ha supervisat amb mi totes les cotes, tossals, turons i valls del territori, per ensenyar-me a estimar la terra i la seva història. I passejar al seu costat per les trinxeres és un luxe que ell reserva a pocs. Gràcies!


  No em vull oblidar de l’Andreu Queralt, periodista i bon coneixedor de la batalla de l’Ebre, que amb el seu extraordinari Diari de Guerra m’ha orientat en més d’una ocasió.


  No puc oblidar tampoc la companyia d’en Pere Sanz. La seva generositat, a l’hora de deixar-me llibres, documents i papers de la batalla, sempre ha estat extraordinària. Entrar en el seu museu enmig de bales de canons, cartutxeres, cantimplores… et transporta al camp de batalla.


  També cal agrair les lectures prèvies, capítol a capítol, que han fet els amics Lluís Cañas, Montse Corretger i Montse Puigsech. Els seus comentaris han estat una guia preuada per saber si tot l’embolic de conceptes militars (divisions, brigades, batallons i companyies, etc.) arribava amb claredat al gran públic. I de retruc agrair a tota la colla d’amics d’El Molí de Santa Agnès de Malanyanes els moments intensos de la recerca que hem compartit.


  Sempre recordaré la generositat dels meus testimonis, els biberons i el pontoner del llibre, sempre disposats a fer memòria per a mi. Com tampoc no puc deixar de banda els seus familiars, que han col·laborat en la logística de les gravacions, les visites, etc.


  I en particular, vull donar les gràcies al biberó Andreu Canet. Sense ell i els seus apunts del front aquest llibre no existiria.


  Les paraules d’ànim de la Marta López i en Fabián Murciano al tram final de la recerca han estat decisives per encarar els darrers dies, quan les forces comencen a fallar. Gràcies!


  Deixo per al final els agraïments més personals i valuosos, que són per a la meva família. En primer lloc, a l’oncle mossèn Rovira Belloso, que m’ha ajudat a trobar el to al «Punt i final» del llibre. També les gràcies a la meva mare, que va acompanyar-me sovint a la Terra Alta per tal de fer-me costat en els solitaris viatges que sempre calen per a una recerca.


  I, sobretot, volia agrair al meu marit, en Jordi Puig, i a la meva filla Joana, l’afecte i l’escalfor durant tota la recerca, i també la paciència que han tingut els darrers mesos del projecte, quan els nervis i el desgast ja són ben patents i difícils de portar en la convivència diària. Només per l’estimació que ens uneix i perquè saben la importància del projecte final han disculpat totes les meves absències.


  A tots i totes, moltes gràcies!


  Cronologia


  1936


  16 de febrer: El Front Popular guanya les eleccions legislatives.


  17 de juliol: Cop militar de les guarnicions del protectorat de Marroc contra el Govern legítim.


  18 de juliol: El cop militar esclata a la resta de l’Estat espanyol. A Madrid i a Barcelona esclafen els militars colpistes. L’Estat espanyol queda dividit en dos blocs. Comença la Guerra Civil.


  22 de juliol: Itàlia i Alemanya donen suport als militars colpistes.


  24 d’agost: Acord de no-intervenció en la Guerra Civil espanyola, signat per potències europees, impulsat pel Regne Unit i França.


  Giralt dimiteix i Largo Caballero forma un govern de concentració.


  30 de setembre: Creació de l’Exèrcit Popular, amb la militarització de les milícies republicanes.


  1 d’octubre: A Burgos, Franco és nomenat cap de l’Estat i Generalíssim de tots els exèrcits.


  22 d’octubre: Creació de les Brigades Internacionals.


  6 de novembre: El Govern republicà es trasllada a València.


  18 de novembre: Alemanya i Itàlia reconeixen el Govern de Burgos.


  1937


  8-22 de març: Batalla de Guadalajara. Largo Caballero nomena Vicente Rojo Cap de l’Estat Major.


  18 d’abril: Franco ordena la fusió de tots els partits polítics en una sola formació, Falange Española, Tradicionalista y de las JONS.


  26 d’abril: Bombardeig de Gernika.


  3-6 de maig: Enfrontament a Barcelona entre anarcosindicalistes i militants del POUM contra les forces de l’ordre amb el suport del PSUC.


  17 de maig: Negrín substitueix Largo Caballero.


  19 de juny: Cau Bilbao en mans de l’exèrcit franquista.


  23 de juny: Alemanya i Itàlia abandonen el Comitè de No-Intervenció.


  5-24 de juliol: Batalla de Brunete.


  24 d’agost: Batalla de Belchite.


  20 d’octubre: Cau Gijón, el darrer reducte republicà a la zona nord.


  31 d’octubre: El Govern republicà es trasllada a Barcelona.


  2 de novembre: El Govern basc es trasllada a Barcelona.


  15 de desembre: Les tropes republicanes ocupen Terol.


  1938


  1 de gener: Bombardeig sobre Barcelona.


  7-19 de gener: Bombardeigs sobre Barcelona.


  22 de gener: Els republicans perden Terol.


  30 de gener: Bombardeig sobre Barcelona.


  22 de febrer: Els republicans recuperen Terol.


  8 de març: Tensa reunió entre Companys i Negrín.


  9 de març: Ofensiva franquista sobre Aragó.


  13 de març: Hitler s’annexiona Àustria (Anschluss).


  16-18 de març: Bombardeigs italians sobre Barcelona, amb moltes víctimes civils.


  17 de març: França obre la seva frontera amb Catalunya. Passa material de guerra.


  3 d’abril: Cau Lleida en mans de l’exèrcit franquista.


  5 d’abril: Derogació de l’Estatut d’autonomia de Catalunya.


  5 d’abril. Cessament de Prieto. Negrín assumeix la cartera de Defensa.


  6 d’abril: Cau Balaguer en mans de l’exèrcit franquista.


  7 d’abril: Els franquistes controlen els embassaments de Tremp i Camarassa.


  10 d’abril: Édouard Daladier és nomenat primer ministre francès.


  15 d’abril: Manuel Tagüeña és nomenat responsable del comandament de l’Exèrcit de l’Ebre.


  15 d’abril: Els franquistes arriben fins a Vinaròs i divideixen la zona republicana en dos.


  19 d’abril: Els franquistes ocupen barris de Tortosa situats a la riba dreta de l’Ebre.


  21 d’abril: Comença l’ofensiva franquista sobre València.


  30 d’abril: Negrín fa el seu discurs «Programa dels 13 punts per a la victòria».


  11 de maig: El Govern de Portugal reconeix el Govern de Burgos.


  12-14 de maig: Bombardeigs sobre Barcelona.


  20-27 de maig: L’Exèrcit republicà ataca, sense èxit, Sort, Tremp i Balaguer. Batalla del Merengue.


  31 de maig: Bombardeig salvatge sobre Granollers.


  13 de juny: Cau Castelló de la Plana en mans de l’exèrcit franquista.


  13 de juny: França tanca la frontera amb Catalunya per pressions del Regne Unit.


  5 de juliol: Cau Borriana en mans de l’exèrcit franquista. Pressió sobre València.


  11 de juliol: Decret de Negrín en què estableix l’expropiació de les indústries de guerra sota control de la Generalitat. Dimiteix el ministre Aiguader com a protesta.


  20-24 de juliol: Defensa republicana a la zona de Llevant, que frena l’avanç sobre València.


  25 de juliol: L’Exèrcit de l’Ebre travessa el riu per diferents punts. Comença la batalla de l’Ebre.


  26 de juliol: Les tropes republicanes conquereixen Móra d’Ebre, El Pinell de Brai, Ascó, i La Fatarella.


  27 de juliol: L’Exèrcit republicà prepara la conquesta de Gandesa i Vilalba dels Arcs.


  28-31 de juliol: L’exèrcit franquista ha reforçat les defenses de Gandesa i Vilalba dels Arcs. Enfrontaments molt violents al voltant d’aquestes dues poblacions.


  3 d’agost: Canvi d’estratègia. L’exèrcit republicà passa a la defensiva. S’estabilitza la línia de front.


  6-8 d’agost: Primera contraofensiva franquista contra la bossa de Mequinensa.


  9-19 d’agost: Segona contraofensiva franquista sobre Pàndols.


  19-17 d’agost: Tercera contraofensiva franquista sobre Punta Targa — Gaeta.


  3-13 de setembre: Quarta contraofensiva franquista sobre Corbera d’Ebre i la serra de la Vall.


  18-22 de setembre: Cinquena contraofensiva franquista sobre la Punta del Cucuc i per ampliar la base de la seva línia d’atac contra la serra de Cavalls.


  21 de setembre: Negrín anuncia a la Societat de Nacions la retirada dels voluntaris internacionals.


  29 de setembre: Acord de Munic entre el Regne Unit, França, Alemanya i Itàlia. Es permet l’annexió dels Sudets txecs per Alemanya per tal de garantir la pau. La República espanyola queda sentenciada.


  1-10 d’octubre: Hitler garanteix l’arribada d’ajuda militar a Franco.


  9-13 d’octubre: Bombardeig sobre Barcelona i Tarragona.


  14 d’octubre: Marxen 10.000 voluntaris italians de l’exèrcit franquista, en resposta a la retirada dels brigadistes internacionals.


  30 d’octubre: Sisena contraofensiva franquista sobre la serra de Cavalls.


  1 de novembre: Bombardeigs a Barcelona i Tarragona.


  4-5 de novembre: Cauen la serra de Cavalls i les cotes que quedaven de Pàndols. Franco trenca el front de l’exèrcit republicà.


  6-7 de novembre: Cauen El Pinell de Brai, Miravet i Móra d’Ebre.


  12 de novembre: Cau la darrera línia defensiva republicana entre la Fatarella i Flix.


  14-15 de novembre: Travessen el riu Ebre les darreres unitats de l’exèrcit republicà. Voladura del pont de Flix. Final de la batalla de l’Ebre.


  15 de novembre: Comiat a Barcelona dels brigadistes internacionals. Desfilada festiva i discurs de Juan Negrín i la Pasionaria.


  20-30 de novembre: Bombardeigs sobre Barcelona i altres ciutats catalanes.


  17 de desembre: Bombardeig molt violent sobre el Perelló.


  23 de desembre: Inici de l’ofensiva franquista sobre Catalunya.


  1939


  15 de gener: Cau Tarragona.


  26 de gener: Les tropes franquistes entren a Barcelona.


  9-12 de febrer: Les tropes franquistes arriben a la frontera francesa. Durant els dies anteriors, un èxode de quasi 500.000 persones han entrat als camps de concentració francesos (Argelers, Sant Cebrià, el Barcarès, etc.).


  27 de febrer: França i el Regne Unit reconeixen el Govern de Burgos.


  1 d’abril: Franco anuncia el final de la Guerra Civil espanyola.
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    ASSUMPTA MONTELLÀ i CARLOS (Mataró, 1958) és una historiadora i escriptora catalana. El seu primer llibre, La Maternitat d’Elna, bressol dels exiliats (2005), es va convertir en un dels llibres més venuts a Catalunya, motiu pel qual va ser traduït al castellà i al xinès, i se’n va fer una adaptació teatral, una de televisiva i una de cinematogràfica. Posteriorment ha publicat: El setè camió. El tresor perdut de la República (2007), que també es convertí en un èxit de vendes, amb traducció de l’obra al francès; El silenci dels telers (2012), un recull d’històries sobre les dones a les colònies tèxtils catalanes durant la Revolució Industrial; 115 dies a l’Ebre. El sacrifici de la Lleva del Biberó (2013); i Lletraferides. La història de les nostres bibliotecàries (2015).
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