
  


  
    
  


  
    A la convulsa Espanya del segle XIX, un home, Rossend Roca, es nega a acceptar el seu destí miserable i es planteja dur a terme una aposta molt arriscada que condicionarà cinquanta anys de la seva vida. Té el convenciment que se’n sortirà, però per aconseguir-ho haurà de lluitar amb l’aristocràcia, la tradició, les guerres, la malaltia i el proletariat, amb les contradiccions pròpies d’una època en constant ebullició. Tenint Barcelona i el món industrial com a teló de fons, en Rossend aprendrà, gràcies a la seva voluntat de ferro, el valor de l’amistat i la força de l’amor incondicional.


    Amb un estil àgil i precís, L’herència de la terra desgrana pàgina rere pàgina un relat èpic d’ascens i caiguda, un viatge a través del temps que rescata rostres oblidats de la Història en un homenatge a les persones anònimes que van contribuir a construir allò que avui som.
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    Als meus pares.


    A totes les dones que, sense saber-ho, són de pedra.

  


  
    Un individu amb una idea val per noranta-nou amb un sol interès.


    


    JOHN STUART MILL


    


    Allà on altres han fracassat, jo no fracassaré. Mai no he portat el meu Nautilus tan lluny pels mars australs, però, li ho repeteixo, anirà encara més lluny.


    


    EL CAPITÀ NEMO

  


  Pròleg


  En Rossend Roca va notar una esgarrapada a l’espatlla. Va mirar al seu costat i va veure la pedra a terra. Aquesta vegada havia tingut sort, amb prou feines l’havia fregat, encara que allò no volia dir res: darrere d’aquesta pedra en vindrien més. Li van arribar les veus d’en Diego Bonilla, d’en Mateu i d’en Jan. Era el moment de començar a córrer.


  —Mireu-lo! L’Imbècil sembla un conill! —va cridar el pèl-roig d’en Bonilla.


  En Rossend, sense mirar enrere, es va endinsar al bosc. Sentia rere seu els passos dels seus perseguidors. Córrer, córrer més era l’única salvació. I no fer soroll. Hi havia una gran diferència entre fugir o córrer cap endavant, i en Rossend, malgrat els seus escassos cinc anys, ja la coneixia perfectament. No era aquesta la primera vegada que els nens més grans l’assetjaven.


  Quan va passar la soca de l’arbre cremat, va girar ràpidament cap al rierol. Si tenia sort, arribaria abans que l’atrapessin. Llavors travessaria el riu d’aigües gelades. No hi havia cap altre camí. Córrer cap endavant sempre significava anar pel camí més difícil. Va mirar enrere. Després, el riu. Semblava impossible, però era qüestió de voluntat.


  —Va cap al riu! Que no s’escapi! —va sentir darrere seu.


  En Rossend va accelerar. S’obria pas entre l’espessor dels matolls que l’esgarrapaven sense que ell a penes ho sentís. Aquesta vegada no pensava deixar-se atrapar. No volia que li tornessin a fer menjar terra, ni que l’empenyessin i el fessin caure sobre una tifa de vaca o li freguessin tot el cos amb ortigues. No, no tornarien a baldar-lo a cops. Sabia que només havia de proposar-s’ho.


  —Com corre el cabró! —va esbufegar en Bonilla mentre seguia amb la mirada l’avanç d’en Rossend. Va agafar una altra pedra i la va llançar. En Mateu i en Jan van repetir l’acció. Una pedrada va tocar en Rossend.


  —Som-hi, l’Imbècil ara va coix! Va coix! —va riure en Diego.


  A en Rossend l’anomenaven «l’Imbècil». Feia temps que en Diego Bonilla i els seus amics havien deixat d’utilitzar el seu nom, ell era simplement l’Imbècil. El cert és que la gent del poble deia que en Rossend no s’assemblava als altres nens perquè era molt seriós i no jugava amb els companys; es preguntaven com podia ser normal un marrec que parlés tan poc i tan malament i amb aquella manera seva de mirar tan «rara».


  —Entoma-la, xaval! —va cridar en Mateu, llançant-li una branca curta i gruixuda.


  Encara que no el va tocar, en Rossend va ensopegar.


  —Ha caigut! Ja és nostre! —els va animar en Diego.


  En Rossend, sobre el sòl ple de fulles i esgotat per la correguda, va tancar els seus ulls foscos. No ho havia aconseguit. Va desitjar que la terra se l’empassés. En Diego, en Mateu i en Jan es van aturar davant seu. Es van ajupir recolzant-se sobre els genolls per recuperar l’alè mentre miraven fixament el cos immòbil d’en Rossend. Hi va haver un silenci i, després de creuar-se les mirades, tots tres van començar a recollir pedres. A continuació, a uns metres d’en Rossend, en Bonilla va ordenar:


  —Quan digui tres, tu —va dir assenyalant en Jan—, després tu i després jo, entesos?


  En Mateu i en Jan van assentir. A terra, en Rossend va serrar els punys.


  —A la una…


  La veritat és que n’estava fart.


  —A les dues…


  Fart que el perseguissin, que l’insultessin, que li peguessin.


  —I a les… tres!


  En aquell instant en Rossend es va incorporar. Els tres nois es van quedar amb la pedra a la mà, sorpresos de la rapidesa amb què s’havia posat dret. En Rossend els estava mirant de front.


  —A les tres! —va repetir en Diego.


  Les pedres van impactar una darrere l’altra sobre el cos brut i malmès d’en Rossend, però ell es va mantenir ferm, alhora que clavava els seus ulls en els dels seus rivals.


  —Una… dues… —En Mateu i en Jan es van mirar inquiets. En Rossend estava diferent. Hi havia en ell alguna cosa nova i era una cosa perillosa…


  —Tres!


  Un altre cop els pedrots van caure sobre en Rossend, que es mantenia impassible, sense dir res.


  Els tres nois es van quedar perplexos. En Diego es va adonar que els seus companys de colla estaven nerviosos. Va dibuixar un somriure sorneguer i va deixar anar un improperi per animar en Mateu i en Jan, fent veure que no passava res. Però aquells ulls…


  —Collons amb l’Imbècil! Avui et fas el dur, eh? Doncs ara veuràs! —I li va llançar una nova pedrada.


  Frustrat i rabiós perquè en Rossend no reaccionava, en Bonilla es va disposar a tirar-li’n una altra. Però, abans que tingués temps de fer-ho, en Rossend va començar a caminar cap a ells. En Mateu i en Jan van fer un pas enrere: no estaven acostumats que en Rossend els plantés cara. En Bonilla va mirar amb el nas arrufat els seus companys: què era allò de cedir? En Mateu i en Jan van deixar anar les pedres i van recular diversos metres més. En caminar d’esquena, en Jan va ensopegar amb alguna cosa i va vacil·lar. El sobresalt va fer que fes uns quants passos per allunyar-se d’en Rossend, moviment que va seguir en Mateu. Davant la mirada de reüll d’en Diego, en Mateu va deixar anar:


  —Anem-nos-en d’aquí, avui aquest joc no és divertit. —I va deixar anar el que pretenia ser un riure burleta. Tots dos es van allunyar simulant desinterès, mentre en Bonilla els mirava esbufegant. Es va girar i es va topar amb en Rossend, dret a mig metre d’ell.


  —I a tu què et passa avui, eh? Bah! Cada dia estàs pitjor, t’haurien de tancar amb els porcs —va afirmar en Diego mentre deixava caure les pedres que encara tenia a les mans—. No em miris, porc! —li va cridar a la cara. En Bonilla li va clavar una plantofada i va fer mitja volta, disposat a anar-se’n. Però en Rossend el va agafar del canell. El va mirar fixament amb aquells ulls tan grossos que tenia, d’un marró tan fosc que gairebé semblava negre—. Què… què fas? Deixa’m anar, Imbècil!


  En Rossend no el deixava anar. En Bonilla es va desempallegar d’ell sacsejant el braç amb força i el va aixecar per clavar-li un cop. Però es va quedar en un gest, allà, amb el braç enlaire, ingràvid davant la freda expressió d’en Rossend. Per primera vegada, en Diego va témer que en Rossend li pogués fer mal. Va escopir a terra i va tornar a girar en rodó. De nou va sentir pressió al canell. En Diego es va regirar. «Li trencaré la cara», va pensar. Just en aquell instant va percebre un dolor agut, la cara li cremava i la visió se li va ennuvolar momentàniament.


  En Rossend acabava de donar-li un cop de puny. Confós, va veure com el puny d’en Rossend volava de nou cap a la seva cara.


  —Fill de p…!


  Aquesta vegada va rebre el cop en ple nas. Va deixar escapar un gemec alhora que lluitava per alliberar-se’n. Va aconseguir deixar-se anar i va començar a córrer. Es va girar i va veure en Rossend que s’acostava amb aquella expressió, amb aquella mirada fixa en ell. En Bonilla va experimentar un calfred que va fer que caminés encara més de pressa.


  Córrer no li va servir de res. En Diego s’estava quedant sense alè, la seva respiració era fatigosa, el pit estava a punt d’esclatar-li. Va veure com la sang que li brollava del nas se li escorria a la boca entreoberta. I de sobte la va notar: era la mà d’en Rossend, que li agafava la roba. Una estirada seca i en Diego va caure d’esquena. En Rossend va seure sobre el seu pit i va començar a colpejar-lo a la cara.


  —Deixa’m anar, Imbècil! Monstre de merda! —cridava en Diego amb la veu entretallada.


  Impassible, en Rossend deixava caure els punys com si fos una màquina, rítmicament. L’altre movia les cames desesperat, colpejava els costats d’en Rossend, intentava estirar-li els cabells, buscava esgarrapar-li la cara, plorava i cridava amb la veu ronca per la por i la ràbia. En Rossend guardava silenci. Callava i, amb les dents serrades, carregava una vegada i una altra, una vegada i una altra… Fins que un estrany clapoteig el va aturar. En Diego tenia la boca plena de sang i li costava respirar. En Rossend es va incorporar. En Diego es va posar a tossir i va escopir diverses dents trencades, es va girar fins a quedar de panxa a terra, i va deixar anar un planyívol ploriqueig.


  En Rossend, ja dempeus, va clavar la mirada en els ulls mig inflats d’en Bonilla. Sense dir res es va allunyar i, amb posat cansat, va començar a caminar de tornada a casa. La seva mirada abstreta no es distingia de la que el caracteritzava habitualment. A prop d’allà, amagats en un revolt del camí, en Mateu i en Jan el seguien amb la vista sense poder deixar de pensar en el cos estès a terra i tot ensangonat del seu amic.


  PART I


  (1815-1834)


  1


  Era l’any 1815. L’Angustias va sortir a recollir la llenya que hauria d’alimentar la llar de foc aquell dia. Malgrat que la casa on vivia amb el seu marit Narcís i el seu fill Rossend era més aviat petita, era difícil d’escalfar. A Martinet de Cerdanya, els dies de setembre encara eren calorosos, però les nits eren bastant fresques i la llar de foc instal·lada al menjador havia d’encendre’s a mitja tarda per escalfar les altres habitacions de la casa. Mentre s’aixecava amb diversos troncs sota el braç, li va semblar veure alguna cosa en la distància: una diminuta silueta familiar s’acostava vorejant el camí. «Ja és aquí», va pensar, i una ràfega de vent va aixecar la pols fent volar restes de palla seca.


  L’Angustias va esperar davant l’entrada de la casa i es va eixugar la suor de les temples amb el davantal, molt gastat. Van transcórrer uns quants minuts fins que va poder distingir, a través de la llum intensa, el que semblaven blaus i taques de sang a la cara i la roba d’en Rossend. La dona va deixar anar ràpidament els troncs, que van caure sense ordre a terra, i va córrer espantada en direcció al nen. Quan per fi va arribar davant seu, s’hi va abalançar i el va agafar en braços.


  —Però què t’han fet, fill meu? —li va preguntar la mare mentre l’examinava. De seguida es va fixar en la quantitat de sang que hi havia a les mans inflades del noi. L’Angustias va buscar una ferida oberta. Li va mirar les mans, els braços, la cara, tot el cos, però no hi va trobar cap tall ni cap esgarrinxada. Res. La sang no era seva. L’Angustias es va fixar en els enormes ulls castanys d’en Rossend, clavats a terra. La seva expressió no havia canviat. No era la primera vegada que el menut tornava a casa apallissat per nens del poble. Sí que era, en canvi, la primera vegada que, per la sang i els artells moradencs, ell s’havia defensat.


  —Aquest poble és cada vegada pitjor, cada vegada pitjor —es va repetir la mare per a ella mateixa, ofegant un sanglot.


  De camí a la casa, l’Angustias parlotejava fins i tot sabent que ningú no li respondria. Tot i que tenia cinc anys, en Rossend encara no havia pronunciat una sola frase sencera. L’únic metge que la família es va permetre de pagar i al qual havien acudit quan el nen va fer tres anys havia sentenciat que en Rossend patia una mena de retard mental. L’Angustias, tanmateix, no creia en aquell diagnòstic. Ella estava convençuda que el seu fill era, d’alguna manera, especial, i, davant d’aquella certesa, poc li importava el que el metge o la gent del poble poguessin dir.


  Però la pressió dels veïns era un fet. En més d’una ocasió l’Angustias havia insinuat al seu marit la possibilitat de marxar de Martinet. Tenia una germana a Barcelona, i ella podria acollir-los durant una temporada. En Narcís no volia ni sentir a parlar del tema: ell havia nascut a Martinet i volia continuar vivint allà. Era un home amb poc cervell, tossut, que no es deixava convèncer fàcilment: ni el mal que en aquella zona de frontera havia causat la recent guerra de la Independència contra els francesos podia fer canviar d’opinió en Narcís Roca.


  La guerra havia començat uns anys enrere, el 1807. Napoleó, mitjançant el tractat de Fontainebleau, havia aconseguit que CarlesIV permetés entrar les tropes franceses a Espanya. Però allà, al poble, els més vells de la contrada sabien que les guerres arribaven com les pestes, sense avisar, i ho arrasaven tot. I no era 1807 sinó l’any en què la Paquita s’havia casat amb en Climent, quan havia nascut la Mariona i quan el ferrer havia comprat un parell de cavalls nous. El rector del poble va tractar de convèncer-los que Napoleó era un brivall, que, amb l’excusa d’expulsar els anglesos de Portugal, s’havia introduït a Espanya i havia provocat la contesa. En un primer moment, algunes noies van somiar aquells soldats atractius, i els més joves, la glòria de les armes. Però aviat es va descobrir que, en efecte, les tropes franceses havien arribat per quedar-s’hi i que s’havia de pagar un preu molt alt per això. Napoleó va aconseguir que el rei abdiqués per cedir el tron al seu germà Josep. I moltes mares van plorar els seus fills absents.


  Juntament amb els soldats també havien arribat una multitud de funcionaris francesos. A pesar del seu esperit renovador, la població va patir constants abusos per part de les forces napoleòniques. Els saquejos i robatoris van conduir a la por, i darrere la por va arribar la ràbia. Una febre contagiosa va animar la gent dels pobles a organitzar-se. Es venien tantes armes que el ferrer no parava de treballar. Es fabricaven més ciris, s’encarregaven més misses. Quan les tropes franceses van abandonar el país el 1814, moltes zones van quedar devastades. La lluita va passar a ser contra la pobresa, les terres malmeses i afeblides, i la falta d’aliment.


  


  En Narcís va arribar a casa a l’hora de dinar. Només d’entrar per la porta, l’Angustias va percebre el seu nerviosisme, el seu cabell castany més despentinat que de costum i la seva ossuda cara ullerosa i masegada.


  —Què ha passat? —va dir la dona tremolant.


  En Narcís es va dirigir al petit:


  —Què has fet? —va cridar el pare al nen, alterat, agafant-lo per les espatlles—. Contesta! Contesta al teu pare! —el va escridassar mentre el sacsejava.


  Llavors en Rossend va començar a plorar. La respiració del noi es va anar accelerant cada vegada més, acompanyant les llàgrimes de panteixos ofegats. El nen va començar a colpejar-se a si mateix amb violència, utilitzant els punys per donar-se cops al coll, als pòmuls i fins i tot a la boca. En Narcís i l’Angustias buscaven les mans del seu fill per retenir-les, però en Rossend les movia amb molta rapidesa. El nen va intentar també mossegar-se amb ràbia els artells masegats.


  Transcorreguts uns minuts eterns, en Rossend es va calmar. L’Angustias el va abraçar amb força, el va portar al seu dormitori i el va ficar al llit amb molt d’amor. Després de fer-li un petó al front i un altre al nas, els pocs llocs en els quals el noiet no tenia cap contusió, va sortir de nou a la sala.


  En Narcís fumava tabac de picadura fent llargues pipades mentre remenava les brases de la llar de foc. Sense apartar la mirada del que estava fent, va parlar en veu alta:


  —Diuen que en Rossend ha deixat en Diego Bonilla amb un ull cec.


  —Com ho saps…? —va començar a preguntar l’Angustias.


  —Jo també m’he barallat…


  L’Angustias va aixecar la seva mirada, perplexa.


  —A la cantina, en Bou ha anomenat en Rossend «desgraciat» i no he pogut evitar-ho. Li he fet pagar les seves paraules —va dir intentant convèncer-se a si mateix que havia fet el correcte—. Han hagut de separar-nos.


  En Narcís no era un home gaire corpulent, però sí fibrós i fort com exigia la feina feixuga del camp. No era violent i no estava acostumat a barallar-se, i menys amb algú com en Bou. Devia haver-lo alterat molt el que l’home havia dit sobre en Rossend per reaccionar d’aquella manera. Els ulls li parlaven per ells mateixos. L’Angustias es va acostar al seu marit i el va abraçar. El contacte va eriçar en Narcís i va provocar el sobresalt de la seva dona.


  —Em fa una mica de mal aquí —li va dir mentre s’aixecava la camisola esquinçada per la baralla i li ensenyava el costat esquerre, tot morat.


  


  En Narcís va marxar a continuar les seves tasques malgrat les molèsties físiques; per a ell, la feina era un compromís que havia de complir. L’Angustias es va quedar a casa, netejant amb gest nerviós. De tant en tant feia una ullada a en Rossend, que va estar absent i en silenci la resta de la jornada. Tan bon punt va començar a fer-se de nit, va preparar el sopar. Aquesta vegada va afegir un tros de cansalada rància al brou, en un intent de compensar la seva família pels disgustos d’aquell dia.


  Va sentir que algú entrava a la casa i no va dir res suposant que era en Narcís. Però una veu desitjant bona nit la va sobresaltar: era don Pablo, el rector del poble. Es va eixugar les mans al davantal, es va incorporar i va dir:


  —Passi vostè, don Pablo.


  El capellà, un home prim, de pell grisa i aire anodí, va caminar amb cautela mentre rebregava entre les mans una boina negra.


  —No hi és, en Narcís?


  —Està a punt d’arribar.


  Don Pablo va assentir.


  —Bé, esperaré que arribi. He de parlar amb tots dos.


  En sortir de la seva habitació, en Rossend va rebre l’atenció entre indiferent i perplexa del mossèn. L’Angustias va oferir a don Pablo que s’unís al sopar, cosa que l’home va rebutjar al·ludint que tenia una visita a la casa parroquial aquella nit. Es van mantenir en un silenci tens fins que va arribar en Narcís.


  —Bé, no vull entretenir-los gaire, que no se’ls refredi el sopar —va començar a dir el capellà a un Narcís amb gest preocupat—. Vinc a parlar-los del noi, d’en Rossend. Suposo que ja saben el que ha passat… —Va estossegar—. En Diego està fora de perill, la febre li està remetent, però segurament quedarà borni.


  L’Angustias es va tapar la boca amb la mà. En Narcís va serrar els llavis.


  —Conec aquest noiet i els seus amics, i també els seus jocs una mica… —mentalment va buscar l’expressió correcta— una mica bruscos. Però són coses de nens i mai no havien passat d’aquí. Això d’avui, en canvi… —va mirar de reüll en Rossend, que estava assegut abstret davant del foc— ha arribat massa lluny. He parlat amb la família d’en Diego i he tractat de calmar-los. Al final he aconseguit evitar que la baralla entre nens es convertís en una batalla campal, perquè han de saber que tenien intenció de venir aquí, armats amb pals i altres coses. Ja coneixen en Remigio —va dir referint-se al pare d’en Diego—, que tot ho vol solucionar a bufetades. I no s’ho pensin, més d’un veí s’ha prestat a acompanyar-lo. Com els deia, he aconseguit calmar les aigües… per ara. Però el que segurament no podré evitar és que es dirigeixin a l’autoritat. Diuen que posaran una denúncia, que el seu fill mereix una compensació per perdre un ull.


  L’Angustias no va poder més i va exclamar:


  —I totes les pallisses que ha rebut el meu fill? Aquestes, què? Les hi compensaran?


  En Narcís va agafar del braç la seva dona i va procurar calmar-la. El capellà va fer un gest d’assentiment.


  —Ja, ja, l’entenc, però aquests jocs els tenen tots els nens, cada dia es barallen. Sé que han sigut molt durs amb el seu fill, però davant l’autoritat el seu fill està bé… físicament sa, vull dir, i en Diego no. No es posin nerviosos —va afegir aixecant les mans en veure el gest tens dels dos pares, que estaven a punt de replicar—, només els dic el que succeirà. En altres ocasions he sigut testimoni de judicis així i em semblava correcte avisar-los.


  —Però de quina compensació parlen? —va començar a bramar en Narcís—. Què podem donar si no tenim ni un ral?


  Don Pablo es va col·locar la boina al cap alhora que arronsava les espatlles.


  —Això ho decidirà l’autoritat. En això no puc ajudar-los més. Bé, els deixo que sopin. Bona nit. Que Déu els acompanyi.


  I va marxar fent el senyal de la creu.


  L’Angustias i en Narcís van romandre muts durant uns instants. En Narcís es va passar la mà pel cap i la cara, mirant d’assimilar la notícia. L’Angustias, per la seva banda, li va clavar la mirada. Amb veu ferma, va dir al seu marit:


  —Ara sí que no tenim més remei, Narcís. Hem de marxar d’aquí.


  En Narcís va sacsejar el cap i va deixar escapar un «ja… ja…». Ella va negar.


  —No, Narcís, hem d’anar-nos-en. Aquesta vegada sí. Ens n’anem de Martinet.


  2


  A les sis del matí l’ambient era fred. Una lleu brillantor a l’horitzó delatava l’interès del sol per aparèixer darrere les muntanyes que envoltaven Martinet. Al pendent només se sentia el calderó de zinc que es balancejava greu a les endurides mans d’en Narcís Roca. Més lluny es veia l’espès fum blanc de la xemeneia del senyor Miquel. En Narcís Roca va accelerar el pas: malgrat que repetia la rutina, aquell dia no seria igual que els anteriors.


  Quan va arribar a l’estable va acariciar l’Estrella, la seva vaca preferida, la primera que munyia cada dia i l’última a la qual es dedicava a les tardes, en acabar la jornada a la finca del senyor Miquel. L’Estrella era una vaca de raça pallaresa, de pelatge blanc i esclarissat. No era la que més llet donava, però sí la que menys notava les difícils condicions meteorològiques de l’hivern. Quan la producció de les altres baixava, la d’ella es mantenia constant, aliena a l’extrema duresa del clima. En Narcís sabia que la trobaria a faltar, segurament més que a qualsevol altre habitant d’aquell condemnat poble que acusava el seu fill de ser el diable.


  Amb el cossi ple de llet fresca, en Narcís es va dirigir a la casa contigua. Va deixar la lletera plena a vessar en un racó i va trucar a la porta mentre recargolava la gastada gorra de pana entre les mans.


  —Bon dia, senyor Miquel. Volia dir-li una cosa.


  El senyor Miquel, en veure la seva postura i la seva expressió inquieta, es va cordar l’armilla i va sortir tancant la porta amb compte.


  —És clar, Narcís. Anem sota el roure. Xerrem una estona.


  —Miri, jo li tinc molt afecte. Vostè sempre s’ha portat bé amb nosaltres i de sobres sap que no tenim cap queixa, però… ens n’hem d’anar.


  —Per què, Narcís? No serà per allò que va passar amb en Rossend? Ja saps com són els nens… —va dir mentre li tustava amistosament l’esquena.


  —Sí, senyor Miquel, però l’altre xaval ha quedat tolit i el poble se’ns ha posat en contra. No podem viure així… —Va fer una ganyota de disgust i va continuar amb la seva explicació—: A la cantina deien que aquesta vegada havia sigut el fill d’en Bonilla, però que demà podia ser el de qualsevol, que no era qüestió de veure un fill al llit per culpa d’un…


  —Les coses es calmaran, ja ho veuràs. Puc parlar amb ells, Narcís. Saps que tinc bona reputació al poble. A més, segur que en Rossend va aguantar molt. Ja me’ls conec jo, aquests nanos, són de la pell del dimoni.


  —No és només això, senyor Miquel. Sembla que posaran una denúncia… —En Narcís va fer una pausa; va empassar saliva—. Miri, ja hem recollit la collita i vostè té temps de contractar algú perquè li faci la feina de l’any que ve. Crec que és el moment, senyor Miquel, no aguantem més.


  La gorra no podia estar més rebregada entre les mans d’en Narcís, que tenia els ànims per terra.


  —I quan penseu marxar? I on?


  —L’Angustias m’espera a casa; el poc que tenim ho carregarem a la carreta. Ens n’anem a Barcelona, senyor Miquel, a veure si la meva cunyada ens pot donar un cop de mà.


  —Però, Narcís, què faràs tu a Barcelona? La teva vida és el camp, les vaques…


  —Ja me n’he acomiadat.


  Un silenci va expressar tot el que faltava per dir.


  —En fi, veig que no et puc convèncer.


  —Adéu, senyor Miquel, gràcies per tot.


  —Un moment…


  En Narcís, confós, va veure com s’allunyava el clatell pelat del senyor Miquel. Va seure en un tronc, va agafar unes quantes pedres i les va llançar mentre remugava entre dents amb ràbia «maleït poble». Ho va dir gairebé en un xiuxiueig. No volia ferir el senyor Miquel. No tots els del poble eren iguals. Llavors un dubte li va recórrer el cos per un instant. Li era molt difícil abandonar el lloc on havia nascut, on havia crescut, on havia vist morir els seus pares. En Narcís es va trobar terriblement sol; tant, que no va sentir tornar el senyor Miquel. Va aixecar la mirada i els seus ulls es van trobar. El soroll d’una esquella va trencar la incomoditat del moment. L’Estrella, plantada dòcilment just al costat del senyor Miquel, remugava amb parsimònia.


  —Emporta-te-la, Narcís. Ella us ajudarà amb la càrrega i us alimentarà durant el llarg camí. Després pots vendre-la. A més, et dec una setmana de paga.


  —No puc…


  —No em diguis que no pots acceptar-la. Emporta-te-la i promet-me que us pensareu això de Barcelona. No és lloc per a vosaltres. Ni per a l’Estrella —va dir mig rient.


  —Gràcies, senyor Miquel. No l’oblidaré. Cap de nosaltres no l’oblidarà.


  En Narcís Roca va agafar la corda d’espart que penjava del coll blanc de l’Estrella i va baixar cap al poble, on, a poc a poc, una incipient activitat semblava anar apoderant-se de tot. L’Angustias, amb en Rossend de la mà, l’estava esperant a la porta de la casa. En veure arribar en Narcís i l’Estrella es va imaginar el gest del senyor Miquel i va esbossar un tímid somriure.


  Van lligar la vaca a la carreta. S’havien proveït de les conserves de fruites i hortalisses guardades per a l’hivern, de l’embotit que els quedava de la matança, d’un tros de bacallà sec, d’una fogassa de pa, formatge, estris de cuina, llençols i mantes i les poques peces de roba que componien el seu vestuari. Protegit per la roba, van asseure en Rossend, que, amb el vaivé mandrós de la carreta, es va arraulir, va tancar els ulls i es va adormir amb placidesa.


  


  Els primers passos els van fer amb un cert optimisme. Es dirigien cap a Bellver de Cerdanya pel camí comercial. Cada vegada s’allunyaven més del poble i, a pesar de la tristesa d’haver d’abandonar-lo, guanyava força la possibilitat de començar una nova vida. El fet d’anar amb un animal amb el pas lent i amb un nen tan petit va fer, no obstant això, que al final de la primera jornada en Narcís es mostrés taciturn. Sabia que els esperava un camí dur; per arribar a Berga havien de travessar la serra i, al pas que anaven, el trajecte es tornava més llarg i perillós. Van decidir fer un esforç: a Nèfol els donarien aixopluc, segur que el seu cosí de Can Pesolet s’alegraria de veure’ls.


  I així fou; ningú no els va preguntar pels motius de la seva marxa. Després de sopar, quan a la casa es va fer de nou el silenci i es van quedar sols davant de la llar de foc, l’Angustias es va acomodar entre els braços del seu marit i li va dir:


  —Segur que tot anirà bé.


  En Narcís no va contestar. Va acariciar la mà de la seva dona:


  —Anem a dormir. Hem de descansar.


  L’Angustias es va mossegar el llavi inferior i va assentir.


  —Vaig a tapar bé en Rossend, que no es refredi.


  En Narcís va fer una ullada al seu fill. El nen ja dormia profundament, aliè a les dificultats i a les preocupacions. Per la ment del pare va travessar un pensament: «I en Rossend, tan tranquil, com si la cosa no anés amb ell». Però de seguida es va dir: «Només té cinc anys, com vols que s’adoni de res?». Va jeure al costat de l’Angustias i va tancar els ulls. La fusta seguia crepitant.


  


  Dos dies més tard el cansament ja afectava tots tres. El camí s’anava fent més feixuc i tenia més pendent a mesura que s’endinsaven a la serra. A més, en Narcís sabia que després de la guerra alguns homes s’havien quedat a les muntanyes i que els fugitius eren ara bandolers que es dedicaven a assaltar viatgers.


  Per foragitar la por, en Narcís va treure en Rossend de la carreta i el va col·locar sobre el llom de la vaca. Però el noiet, seriós, ni es va immutar. En Narcís va esbufegar:


  —Quan el meu pare em pujava sobre la mula era el nen més feliç del món. A aquest nen sembla que tot li és igual.


  —És clar que està emocionat! —va dir en la seva defensa l’Angustias—. Oi, fill? Mira com s’agafa amb força i com mira atentament el cap de la vaca. Només passa que el nostre Rossend és un noi de poques paraules —va dir mentre acariciava els cabells del nen.


  El pare va arronsar les espatlles i va seguir caminant amb gest cansat.


  Aquell dia el cel es va cobrir de núvols, de manera que van estar tot el viatge tement que es posés a ploure. Ja a la tarda, en un clar al costat del camí, en Narcís va veure unes empremtes recents de cavall. Havien de travessar el coll del Pendís, havien de deixar aquell bosc i buscar refugi a l’altre costat del port.


  En Narcís no volia espantar la seva dona, però s’estava posant cada vegada més nerviós. Sentia sorolls sospitosos pertot arreu. De sobte va agafar en Rossend en braços, va apressar encara més el pas i va estirar fort la vaca. Va ofegar el soroll de l’esquella lligant un drap a la campana. L’Angustias, sorpresa pel canvi d’actitud del seu marit, el va seguir sense preguntar. El dolor que li feien les nafres que tenia als peus era insuportable.


  Sota un cel rogenc van travessar el Pendís. En Narcís, suat i esgotat, va respirar amb un cert alleujament. Malgrat el fred, es va sentir protegit.


  Amb en Rossend adormit a la carreta, en Narcís i l’Angustias van contemplar la vista: cap enrere hi havia la Cerdanya; al davant, el Berguedà. A la vall trobarien el riu Llobregat i, seguint el seu curs, arribarien fins a Barcelona. Els quedava un llarg trajecte per recórrer, però el pitjor ja havia passat. Tots dos van pensar que començaven una nova vida i que aquella vida podia ser millor.


  


  L’endemà al matí, quan va sortir el sol, en Narcís va despertar la seva família i després de fer un esmorzar lleuger es van posar en marxa. Havien de baixar com més aviat millor per allunyar-se de les muntanyes. L’Angustias i en Rossend, asseguts a la carreta, trontollaven per l’accelerat pas que en Narcís imposava a la vaca. A Gréixer van agafar per fi la carretera comercial cap a Bagà.


  Un home assegut en una roca pròxima al camí trencava unes nous que es cruspia amb delit. El seu aspecte era desmanegat, encara que no feia la sensació de deixadesa. El cabell castany, aparentment llarg, se li endinsava al coll de la jaqueta, de manera que amagava la seva vertadera longitud. La levita semblava haver viscut millors èpoques.


  —Bona tarda, viatgers —va deixar anar el curiós personatge en acostar-se la carreta.


  —Bona tarda —va respondre en Narcís, recelós.


  —Cap a on van? Potser em concediran el beneplàcit de la seva companyia —va dir pompós alhora que feia una reverència—. Em dirigeixo a Berga, ciutat senyorial, fugint de França.


  En Narcís i l’Angustias es van mirar, però no es van atrevir a dir res.


  —Espero que la meva indumentària no els faci pensar malament. Ahir el meu cavall em va descavalcar i mentre em rentava al riu em van robar la roba. Vaig haver de comprar aquests parracs a un comerciant de pa sucat amb oli que per sort vaig trobar pel camí. Vaig estar a punt de canviar també de muntura, però… —En assenyalar el seu cavall, l’animal va deixar anar un renill, per a sorpresa dels Roca. Semblava que ho entengués—. Ja ho veuen, només li falta parlar.


  Un nou renill va provocar la hilaritat dels presents, que van riure l’oportuna coincidència. En Rossend observava l’escena absort.


  —Per cert, em dic Simeón Sicario i sóc aranès.


  —Jo sóc en Narcís Roca, ella és l’Angustias, la meva dona, i el nen és en Rossend, el nostre fill.


  —Als seus peus, senyora. Hola, menut, com estàs?


  Amb una mirada freda, en Rossend va escrutar sense presses l’estrafolari personatge que, immediatament, va apartar la vista.


  —Em permet, senyora? —va dir en Simeón agafant l’aspra corda que subjectava l’Estrella—. Vostè no hauria de fer-se malbé les mans.


  —No sigui descarat, senyor Sicario —va articular l’Angustias, amb un tènue rubor a la cara—. El seu cognom és estrany. Té parents estrangers?


  —Tots són morts. La meva llar són les muntanyes. Elles, almenys, em suporten.


  Es van posar en marxa. La conversa va transcórrer amena mentre van travessar fagedes i rouredes.


  Quan la nit s’acostava, es van instal·lar en un prat, als voltants de Bagà. El sopor es va anar apoderant d’ells després de sopar, mentre escoltaven la conversa d’en Simeón, el qual semblava conèixer totes les llegendes de la zona. La seva veu es va anar convertint en una cançoneta, en un rum-rum que bressolava les parpelles de la família fins a induir-los al més profund dels somnis. En adormir-se plàcidament, en Simeón va somriure. Sigil·losament, va ficar la mà a l’interior de la seva bota i en va treure una navalla. La va obrir amb molt de compte, perquè cap soroll no el delatés. Es va tombar amb el seu sarró com a coixí i es va dir: «Descansa una mica, Simeón, que encara tens temps».


  


  L’endemà, el despertar va ser lent i pausat. L’ambient semblava carregat d’una beatífica tranquil·litat. La llum somorta, d’una consistència lletosa, recorria la vall i recomanava als viatgers que continuessin dormint. En Narcís va alçar el cap com si busqués alguna cosa. Immediatament es va posar dret i, amb una veu carregada d’angoixa i ràbia, plena d’incredulitat i desesperança, va començar a cridar:


  —Déu meu! Per què a nosaltres? Pietat! Pietat!


  La bossa on guardaven els diners, hàbilment sostreta de sota del cap d’en Narcís, havia desaparegut.


  En Rossend va obrir els ulls. El primer que va veure fou el seu pare furiós i espantat, remenant amb ulls vidriosos entre la roba mentre la seva mare, que exclamava també una tirallonga de laments, intentava subjectar-lo perquè no continués donant-se més cops al cap amb les mans. Estava enfadat, possiblement per haver sigut tan ingenu, tan innocentment generós amb el desconegut que els havia robat, però també estava desolat i, sobretot, espantat. Què farien ara?, com sobreviurien?, clamava. No podia creure’s que la vida fos tan injusta. Treballar com esclaus, sense descans, sense una sola recompensa, tret de la suor i el cansament dels cossos, per ara topar amb el buit més absolut, amb la falta de compassió d’un mal home que no sabia res dels seus patiments per arribar fins allà, a qui no li importava gens ni mica el seu futur, ara més negre que mai.


  El nen, desitjant ignorar l’ànim dels seus pares, es va girar cap al costat contrari tot cercant-hi alguna cosa tranquil·litzadora, i es va trobar amb l’esquellot de l’Estrella. La va agafar amb cura mentre es preguntava on devia ser la seva mestressa. En aquell moment, el soroll de l’esquella va cridar l’atenció dels seus pares, que van aturar la recerca: en Rossend somreia fent-la repicar.


  Tan sols els quedava la innocència del petit. De la resta, no els quedava res. Els ho havien pres tot. Tot.
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  Van iniciar el camí amb la resignació que concedeix la misèria. En Narcís per fi havia aconseguit calmar-se i l’Angustias, determinada a seguir fins al final, va imposar la idea de continuar amb els plans previstos. Ja no podien fer res per tornar enrere. El robatori dels diners era greu, atès que els deixava desemparats i a mercè dels elements i la caritat. El lladre, a més dels diners i la vaca, s’havia endut gairebé tot el menjar, excepte els pots amb les conserves. De la roba es va emportar només les mantes, que era l’únic que tenia valor entre tot el que hi havia al carro. Per sort, va pensar l’Angustias, continuem vius. Resignats, van tornar al camí, en Narcís tirant de la carreta i l’Angustias portant en braços en Rossend.


  —És possible que ho entengui tot aquest nano? —va preguntar el pare—. No dius res? Doncs millor, però no em miris així. Que potser tu ho hauries fet millor, eh?


  —Deixa el noiet, Narcís. Ell no en té la culpa.


  —Ah, no? Llavors, per què som aquí?


  —No en facis cas, Rossend, ja veus que el teu pare està enfadat —va dir l’Angustias intentant recuperar la mirada del nen clavada a terra.


  A Guardiola de Berguedà van enllaçar amb el Llobregat. Ara el camí se suavitzava, havien deixat enrere l’alta muntanya i l’ambient era més càlid, podrien fer nit als marges del riu. En finalitzar la tarda van parar tan aviat com van trobar un bon racó on descansar. L’Angustias va acostar en Rossend a l’aigua, li va rentar la cara i es van remullar junts els peus. El nen somreia innocent. En Narcís es va estirar, cansat, al costat de la carreta. Amb les conserves van improvisar un sopar auster que els va servir per calmar la gana.


  


  Els dies es van succeir monòtons. El viatge havia adquirit la seva pròpia rutina. Cercs, Berga i Gironella van quedar enrere. La situació dels Roca, però, començava a ser delicada: feia ja un parell de dies que avançaven sense queviures a la carreta. Després de caminar tot el matí, l’Angustias es va fixar en unes baies. Les va tastar i es va adonar que no les coneixia i va preferir no arriscar-se. En Narcís estirava la carreta per inèrcia, gairebé exhaust. El sol, la distància i la falta d’aliment pesaven massa. L’Angustias va pensar seriosament a demanar al següent viatger amb el qual topessin alguna cosa de menjar, almenys per al petit. Van seguir així fins que van arribar a la cruïlla de Runera.


  Llavors en Narcís es va aturar, va deixar anar la carreta i es va posar les mans als ronyons. No li sonava el nom d’aquell poble, però poc importava. Si hi havia gent, hi hauria menjar i la seva família havia de menjar alguna cosa. Van agafar el desviament.


  Poc més tard van veure un casalot pròxim a un turó erm. De la construcció en sobresortia una xemeneia que fumejava i regava de blanc el cel. S’hi van acostar. En Narcís va trucar a la porta amb parsimònia, sense pressa, utilitzant els artells amb determinació. Tots tres, en obrir-se la fulla de fusta, van aixecar el cap i van mostrar la mateixa llum als ulls.


  —Què hi ha? —va preguntar una veu de dona.


  —Senyora, podria donar-nos alguna cosa per menjar? Tenim gana i li ho puc pagar amb treball —va respondre en Narcís, a la vegada que es treia la gorra però sense abaixar la mirada.


  La cara de la dona es va entendrir quan els seus ulls es van trobar amb els del petit Rossend, que al seu torn li va tornar una mirada d’una netedat rotunda. Els seus ulls foscos estaven humitejats per l’esforç i, de tan profunds, semblaven gairebé angelicals. En aquell moment, la dona va retirar el peu de darrere la porta, que es va començar a obrir lentament.
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  Havien passat tres anys des que la família Roca havia arribat a la casa comunal que es trobava als límits de Runera. Quan aquella dona els va obrir la porta, se’ls va presentar la possibilitat de tornar a començar i reconstruir la seva vida. A la casa hi vivien diverses famílies contractades per l’amo d’aquelles terres, el senyor Casamunt. Tenien l’encàrrec de desforestar àmplies zones de bosc i aconseguir així noves terres de cultiu. En Narcís no va desaprofitar l’oportunitat d’aconseguir feina i sostre per a la seva família.


  Del terreny alliberat, a més, els pagesos en podien obtenir una parcel·la en règim emfitèutic: els Casamunt reclamaven a canvi una quota anual fixa que depenia de la mida i del rendiment del terreny. Els propietaris arrendaven així les terres i la seva explotació de manera perpètua, una cosa que no era en absolut inusual en aquell 1818 en què les estructures de l’Antic Règim, malgrat els canvis que hi havia hagut en els últims anys, es mantenien estables. Poc havia pogut fer per les penúries quotidianes dels pagesos i obrers la Constitució aprovada per les Corts de Cadis el 1812. Les condicions de vida al camp eren les mateixes, si no pitjors, després de la guerra de la Independència, ja que nombrosos llogarrets van quedar abandonats davant l’avenç de les tropes mentre altres van ser saquejats o es van convertir en involuntaris escenaris de conflictes armats.


  De res no van servir els intents liberals de modernitzar el país; tan bon punt la contesa va acabar i FerranVII el Desitjat va ocupar el tron que abans havia pertangut al seu pare, CarlesIV, va abolir la Constitució per recuperar l’antiga forma de govern i restituir el poder i els privilegis a aquells que, segons ell, mai no haurien hagut de perdre’ls. Així, doncs, els nobles i terratinents en van sortir reforçats, com els Casamunt, que exigien als arrendataris de les seves terres un cànon del quaranta per cent dels beneficis que calculaven que els pagesos podrien obtenir. Si un any el pagès no podia fer front al pagament del cànon, ho perdia tot. Però això poc importava als senyors, interessats a impedir les reformes econòmiques que el país necessitava per sortir de la crisi a canvi de perpetuar, i a ser possible augmentar, les seves prebendes.


  


  Després de treballar intrèpidament durant un any sencer talant aquells massissos arbres i partint a cops de destral els trossos de fusta resultants, en Narcís, amb l’ajuda dels veïns, va construir la seva nova llar, i va començar a cultivar el camp que el viudo Casamunt els havia arrendat. El blat seria l’elecció més encertada a causa de les característiques de la terra i les innombrables possibilitats de canvi i venda que oferia.


  L’Angustias estava embarassada, però encara podia encarregar-se de cuidar els animals que havien anat adquirint. Ara tenien una vaca bruna dels Pirineus, un bou vell, tres gallines i un gall. La llet i els ous eren un altre dels béns que posseïen i que també venien o intercanviaven per menjar procedent de fruiters o de l’horta.


  En Rossend, per la seva part, malgrat la seva curta edat, acompanyava el seu pare sempre que podia per aprendre l’ofici, encara que això era sobretot una excusa d’en Narcís per tenir-lo vigilat i que no passés res estrany. A poc a poc va anar involucrant-se cada vegada més en les tasques agrícoles, i es mostrava com un nen fort i dur, a qui no espantava la feina. El seu caràcter callat i solitari semblava encaixar amb la seva constància tant a l’hora de dur a terme les seves ocupacions com també a l’hora d’aprendre.


  La seva mare s’havia imposat la tasca d’ensenyar-li a llegir i a escriure, conscient del privilegi que havia tingut ella quan, de nena, va treballar a la casa parroquial del seu poble. L’Angustias anava assenyalant amb el dit índex la frase a llegir de la Bíblia usada que en Narcís havia adquirit al mercat. Quan en Rossend s’encallava en alguna paraula, l’Angustias feia que l’escrivís amb guix en una petita pissarra. Volia que el seu fill aprengués, almenys, tot el que ella havia tingut l’oportunitat de conèixer.


  —«Millor és el pobre que camina en integritat, que el de perversos llavis i fatu. L’ànima sense ciència no és bona, i aquell que s’afanya amb els peus, peca. La insen, insen…».


  —Insensatesa —el va ajudar l’Angustias mentre li acariciava la mà amb tendresa.


  En Rossend, acostumat ja a aquesta tècnica, va agafar el guix i va escriure bé, a poc a poc i amb lletres arrodonides que imitaven les impreses a la Bíblia, la paraula «insensatesa». Els seus ulls ballaven entre el text imprès i el que ell havia escrit per assegurar-se que tots dos fossin iguals. Quan va acabar d’escriure, va continuar amb la lectura:


  —«La insensatesa de l’home torça el seu camí, i després contra Jehovà s’irrita el seu cor. Les riqueses porten molts amics; però el pobre és apartat del seu amic».


  En Rossend llegia a poc a poc, separant les síl·labes que formaven les paraules i intentant no aturar-se en cap. L’Angustias l’escoltava amb atenció, quan, de sobte, va deixar escapar un gemec i es va redreçar asseguda a la cadira. Va deixar anar la mà d’en Rossend i se la va posar a sobre del ventre.


  —Per què li fa mal, mare? —li va preguntar en Rossend mentre observava amb ulls profunds la panxa de la seva mare, com si així pogués travessar-la i veure què era el que estava passant al seu interior. L’Angustias va somriure mentre s’acariciava el ventre amb totes dues mans.


  —No ho fa a propòsit, Rossend. Però a vegades es mou i sense voler em mou a mi també.


  —Com pot créixer un nen aquí dins?


  L’Angustias no cessava de somriure. Havia tornat a agafar la mà d’en Rossend i l’estava acariciant. El nen continuava impertèrrit. Ara mirava la mà de la seva mare entrellaçada a la seva.


  —Bé, el teu pare va introduir en el meu ventre una llavor que ha anat creixent i creixent fins a convertir-se en un nadó.


  En Narcís va cridar en Rossend des de l’exterior de la casa. El noiet no va dir res, només va romandre quiet i va inquirir l’Angustias en silenci. Ella va comprendre a l’instant el que el seu fill pensava; entre ells hi havia aquella mena de connexió: no necessitaven parlar-se.


  —Estic bé. Vés; vés a ajudar el teu pare una estona. Després continuarem.


  El noi es va aixecar ràpidament, no sense abans fer un petó a la seva mare a la galta, i va sortir al camp. Havia d’ajudar el seu pare a treure les males herbes. Ja era mig matí, feia massa estona que estava assegut i quedava molta feina per fer.


  —Tu segueix per l’altre costat, que jo acabaré aquest —li va indicar en Narcís sense mirar-lo.


  En Rossend va agafar un cistell i després d’agenollar-se entre les canyes del blat va començar a arrencar els herbots sobrants. Ho feia amb les mans i de tant en tant s’ajudava d’una vella corbella. Durant l’època en què havien estat talant arbres per a la família Casamunt, havien disposat de diverses i variades eines, però ara estaven sols. I havien de sobreviure amb el que tenien.


  


  Havien passat un parell d’hores quan en Rossend va sentir el crit del seu pare des de l’altre extrem del terreny. No va poder entendre tot el que deia, però sí que era alguna cosa referent a la seva mare. En Rossend es va aixecar i va començar a córrer precipitadament, obrint-se pas entre el blat, que en aquella època de l’any ja estava molt crescut, amb el cap enterbolit per la preocupació i sense considerar tan sols que els seus peus poguessin estar partint algunes de les tiges. Quan va arribar a l’interior de la casa, el seu pare estava al costat de l’Angustias, que es recargolava de dolor al llit, amb les cames xopes d’un líquid viscós. En Rossend no entenia per què patia tant la seva mare.


  —Corre a buscar la llevadora, Rossend, que el teu germà ja és aquí —va anunciar un Narcís desitjós que el nadó que estava a punt d’arribar fos un nen.


  Al cap de poca estona, en Rossend va tornar a casa acompanyat de l’Emília Sobaler, una dona bonassa, de figura rodona. La llevadora va entrar ràpidament per ocupar-se de l’Angustias. El primer que va fer va ser buidar la sala d’espectadors. A fora, en Narcís es va cargolar un cigarret i el va encendre ràpidament. En Rossend va agafar un pal i el va llançar enlaire, després es va ficar les mans a les butxaques i va fixar l’atenció en la porta de la casa. En Narcís es va quedar pensatiu i, per un instant, va desitjar que el fill que estava a punt d’arribar fos un nen normal. Va estossegar mentre es retreia haver pensat així, sense atrevir-se a mirar en Rossend, que escoltava callat i espantat els crits de la seva mare.


  Al cap de tres llargues hores, la llevadora va avisar el pare i el germà que ja podien entrar.


  L’Angustias era al llit, amb un nadó entre els braços.


  —Un altre nen —va anunciar la mare, cansada.


  La cara d’en Narcís, que ja s’havia abalançat sobre el menut, va expressar una emoció que en Rossend no li havia vist mai. Semblava alegria. El noi va observar el nounat, que plorava.


  —Rossend, vine a conèixer el teu germanet —li va dir l’Angustias—. Ens agradaria posar-li el nom de Narcís, com el pare.


  En Rossend es va acostar al llit vacil·lant.


  —Vés amb compte —va afegir en Narcís.


  En Rossend va romandre als peus del llit vigilant el plor de la criatura mentre el seu pare i la seva mare la miraven somrients i alegres. Aquell diminut ésser s’havia convertit en el centre d’atenció de la seva família.


  Observant aquella escena, el noiet no va poder evitar preguntar-se si quan ell va arribar a la vida els seus pares s’havien comportat igual.
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  Va entrar amb gest de cansament però animat: podia olorar la intensa i rica aroma del potatge calent. En Rossend, després d’ajudar el seu pare al camp, tenia gana. Va mirar al voltant de la taula i hi va descobrir la seva mare asseguda alletant el nadó. L’Angustias tenia dibuixat aquell somriure serè que se li escapava mentre donava el pit. En veure la sorpresa d’en Rossend, li va dir:


  —De seguida que el teu germanet acabi de mamar, et posaré el dinar, rei.


  Ell va contemplar la golafreria d’aquella criatura tan petita i es va posar la mà a la panxa: els budells li rugien. Havien passat tres mesos des de l’arribada del nadó i la seva mare ja no li feia un petó ni li acariciava els cabells tan bon punt entrava. Ja no, ara hi havia aquella criatura petita que la mantenia ocupada tot el dia.


  L’Angustias, de reüll, va veure en Rossend que mirava fixament el nadó i, en comprendre el que estava pensant, li va assenyalar un tros de pa que hi havia sobre la taula.


  —Apa, fill, vés fent un mos de pa, que encara està calentó. El teu pare ve cap aquí?


  En Rossend va moure el cap per indicar que no i va afegir:


  —El pare ha dit que trigaria una mica més. Ha dit que vingués jo a menjar, que després vindrà ell.


  El nadó va tossir.


  —Ui! Ja ha acabat el meu nen? A veure aquesta boqueta… —L’Angustias va netejar els llavis del petit. Després de cobrir-se el pit, es va posar dempeus, es va col·locar el nadó sobre l’espatlla i li va donar suaus copets a l’esquena.


  —No tastes el pa, rei?


  —Amb el menjar. M’agrada el pa amb el menjar —va contestar neutre sense apartar la vista del nadó.


  L’Angustias va deixar escapar un lleu sospir.


  —Està bé, fill, espera un moment que ja vinc.


  En Rossend va seguir la seva mare a l’altra habitació i la va acompanyar fins al bressol de fusta que havia fet en Narcís. L’Angustias va tapar amb molt d’afecte el nadó mentre li cantussejava amb dolçor. Al petit li van caure suaus les parpelles. L’Angustias es va girar i agafant la mà d’en Rossend el va conduir fins al menjador. El germà gran es va deixar portar encara que els seus ulls no van parar de mirar fixament el llitet fins que va sortir del dormitori.


  


  En Narcís va arribar quan en Rossend estava acabant de dinar. Quan l’Angustias va veure que es passava la màniga de la camisa pel front, li va preguntar:


  —Avui véns molt cansat, oi?


  —Per llaurar cal desbrossar el camp sencer. Ja ens queda menys —va contestar mentre es rentava les mans a la palangana. Després li va demanar amb un gest un drap—. Ha menjat bé el nen? —va afegir, assenyalant el noi, que encara assegut recollia unes molletes.


  —Sí, i amb molta gana!


  —Doncs, vinga, vés a fer una estona de migdiada —va dir seriós en Narcís.


  En Rossend va assentir, es va aixecar de la cadira i es va dirigir a l’habitació. Al llindar de la porta va poder sentir unes paraules més del seu pare:


  —Avui ha treballat dur. Millor que descansi ara una mica, que després tenim molta feina.


  En Rossend va inflar el pit.


  Quan estava a punt d’estirar-se al jaç va sentir balbucejar el seu germà. Amb el nas arrufat, es va acostar al bressol i va veure que el nadó s’havia despertat. En Rossend va recordar com en altres ocasions, sense motiu aparent, es posava a plorar. Ara estava tranquil. El va observar amb curiositat. En Narcís fill sacsejava els bracets mentre arrugava els llavis. Llavors va començar a ploriquejar.


  En Rossend va mirar darrere seu per veure si venia algú. Del menjador se sentien les veus despreocupades dels seus pares. Va mirar de nou el nadó: semblava que en qualsevol moment es posaria a plorar. Si plorava, ell no podria dormir la migdiada. Els ulls foscos i grossos d’en Rossend es van clavar en el seu germà, com volent aturar el plor abans que aparegués. El nadó, no obstant això, seguia movent-se inquiet. En Rossend va passejar la mirada per la cambra buscant-hi alguna cosa sense saber ben bé què, fins que va ensopegar amb el coixí del seu llit. El va agafar amb totes dues mans i sense titubejos es va inclinar sobre el bressol.


  De sobte, el nadó es va aferrar a la mà esquerra d’en Rossend. El nen, perplex, es va fixar en aquella maneta que li subjectava un dit: el tacte suau, les ungles minúscules, els dits perfectament petits… Com qui toca una ala de papallona, li va acariciar la pell rosàcia i va contemplar absort com anava prement el seu dit petit ara gegant. La maneta es va deixar anar. En aquell instant els ulls d’en Rossend es van dirigir a la cara del seu germanet. El petit Narcís, veient aquell perfil que se’l mirava, va anar transformant el seu ploriqueig en un balboteig. En Rossend, encara amb el coixí a les mans, no va saber què fer. En la seva cara es va dibuixar una ganyota de dubte, un gest que va fer que el nadó somrigués i que deixés escapar un refilet mentre es posava les manetes a la cara. Davant del riure del seu germà, en Rossend es va relaxar i va llançar el coixí sobre el llit.


  Va buscar les manetes del petit per tornar a notar aquella sensació agradable de sentir-lo agafant-se a ell. Mentre li feia moixaines, en Rossend va sentir que havia de protegir aquell petitet, que, al contrari que gairebé tothom, li somreia.


  


  Dies més tard, en Rossend va treure el nas a la part posterior de la petita casa on en Narcís treballava en la construcció d’un cobert i va preguntar si podia anar al riu. El pare va fer una ganyota i es va quedar dubtant uns instants. El va mirar i veient el remolí que al nen se li formava a la coroneta, els genolls bruts i els ulls grossos que esperaven expectants, li va dir que sí, que podia anar a jugar. L’Angustias, quan el va veure que entrava ràpidament a la casa, li va dir:


  —Però recorda que després hem de llegir el llibre i practicar una mica la còpia, d’acord?


  A en Rossend li agradava passejar per la ribera del riu, en una zona plena d’àlbers. Allà sempre trobava coses amb les quals entretenir-se i podia estar sol. Aquesta vegada, va buscar pedres a la vora de l’aigua que fossin planes. Amb unes quantes en una mà, va començar a llançar-les amb l’altra, una a una, intentant que rebotessin el màxim possible: dos, tres, quatre… De sobte, una pedra va saltar set cops. Però aquella pedra no l’havia llançada ell. Es va girar sorprès: hi havia un altre nen de la seva edat, encara que més prim, de cabells rossos foscos i ulls més aviat petits.


  —El secret està en el joc de canell —li va dir mentre se li acostava—. Ho veus? Has de fer aquest gest perquè la pedra s’aixequi. Fes-ho així, va.


  En Rossend, torbat per la timidesa, va llançar una pedra d’una forma una mica brusca. El noi se li va acostar més:


  —No, no, ha de ser un moviment suau, mira… —Aquesta vegada la pedra va fer cinc salts llargs abans de desaparèixer sota les aigües.


  En Rossend en va llançar una altra imitant el gest del nen: la pedra no va arribar tan lluny, però sí que va aconseguir que rebotés unes quantes vegades.


  —Molt bé! Aprens ràpid, eh? —I, allargant la mà, es va presentar—: Em dic Hèctor.


  L’altre va allargar-li la seva amb matusseria.


  —Jo, Rossend.


  —Vius aquí des de fa molt temps? —va preguntar el nouvingut. En Rossend va moure el cap afirmativament—. Jo no, nosaltres vam arribar la setmana passada. T’agrada venir al riu a jugar? —Després d’obtenir un ràpid «sí», l’Hèctor va somriure—. Veig que no ets de parlar gaire, eh? —I donant-li un copet a l’espatlla, va continuar—: Anem una mica més amunt, que l’altre dia vaig veure que allà hi havia moltes granotes.


  Aviat, els dos nens corrien pels voltants del riu: després de cansar-se de perseguir granotes i agafar capgrossos, van buscar un parell de branques per usar-les com a espases. Llavors, a iniciativa d’en Rossend, es van enfilar a un arbre. L’Hèctor no les tenia totes, però no va voler confessar-li res al seu nou amic, que s’emparrava sorprenentment àgil i segur. Una vegada a dalt, es van asseure en unes branques i en Rossend li va assenyalar l’horitzó dient:


  —M’agrada aquella muntanya. I per allà visc jo.


  L’Hèctor, usant la mà com a visera, va escodrinyar buscant la seva, però no aconseguia localitzar-la.


  —La meva casa no es veu des d’aquí… Mira, allà al fons hi ha un home que ens saluda. No és per allà casa teva?


  En Rossend va mig aclucar els ulls tractant de veure més clarament. De sobte, els va obrir de bat a bat.


  —És el pare.


  Va guardar silenci i en aquell instant el vent li va portar la veu d’en Narcís que l’estava cridant.


  —Me n’he d’anar.


  I va baixar ràpidament de l’arbre. Tan bon punt va arribar al terra, va sentir de nou la veu que el reclamava i va començar a córrer mentre l’Hèctor, assegut a la branca, protestava atemorit:


  —Eh! No em deixis aquí dalt!


  En Rossend, sense abaixar el ritme dels seus passos, es va girar per cridar-li un sec «ara torno». En Narcís s’acostava amb pas lleuger. No sabia què podia passar, però notava que alguna cosa dolenta estava succeint. Quan encara faltava un bon tros per arribar a l’altura del seu pare, va sentir que deia:


  —És la mare! Corre, anem xaval!
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  En Rossend va seguir les instruccions del seu pare i va anar a buscar la llevadora, l’única persona a la zona que tenia coneixements de medicina. Va córrer espantat, més veloç que mai. Quan va arribar panteixant a la barraca de l’Emília Sobaler, no podia parlar.


  —Tu ets en Rossend, oi? Què ha passat? —li va preguntar ella.


  A en Rossend, amb la respiració encara agitada per la carrera, li costava encadenar les paraules.


  —La meva… La meva mare… La meva, la meva… mare… desmaiada…


  —Està bé, està bé, tranquil —va dir l’Emília mentre sacsejava la seva mà grassoneta—. Deixa que agafi les meves coses i marxem. Anirem en el carro.


  No era habitual a la zona veure una dona conduint un carro, però en tractar-se de l’Emília, ningú no deia res. De fet, el carro —una carreta petita en què a penes cabia una persona mig estirada— havia estat un regal d’un pacient agraït. Apressant la vella mula, l’Emília va emprendre la marxa al costat d’un Rossend incapaç de romandre assegut i que va considerar en diverses ocasions baixar del pescant per empènyer l’animal. La mula accelerava el pas tan bon punt l’aquissaven, però al cap de pocs passos tornava a disminuir el ritme. A més, l’estat precari dels camins dificultava la marxa i posava en perill les ja gairebé oblongues rodes de fusta.


  


  En arribar a la casa, l’Emília va baixar del carro esbufegant. A la porta l’esperava en Narcís, que la va posar al corrent de l’estat de salut de la seva dona. Pel que semblava, s’havia queixat de sentir-se marejada i, al moment, s’havia tornat blanca i havia caigut al terra. Ara estava estirada mig desperta. L’Emília va assentir i va demanar que la deixessin novament a soles amb l’Angustias. En Narcís es va quedar a la porta i es va cargolar un cigarret assegut en una pedra. En Rossend va romandre dempeus recordant que aquella mateixa situació ja s’havia produït mesos enrere. Tots dos van esperar en silenci.


  En sortir de la casa, l’Emília va fer un gest a en Narcís perquè es tranquil·litzés.


  —No et preocupis, no és res greu, encara que haurà de cuidar-se. L’Angustias ha de descansar, treballar menys. Necessita menjar fetge i carn vermella almenys una vegada a la setmana. Posa a macerar un grapat de romaní en vi blanc i fes que es prengui dos vasos al dia d’aquest beuratge. Està cansada, Narcís, això és tot, però si no s’hi posa remei, empitjorarà. He vist altres vegades aquesta debilitat, es porta a la sang, i el millor remei que conec és una bona alimentació.


  En Narcís assentia en silenci mentre anotava mentalment tot el que li deia la llevadora.


  —Una vegada al mes hauria de rentar-se completament amb aigua del riu recollida una nit de lluna plena —va apuntar l’Emília, convençuda que amb aquell vell truc aconseguiria una vegada més millorar la higiene de la seva pacient—. Es posarà bé, no t’hi has d’amoïnar, però sobretot que descansi, eh?


  —Està bé. Així serà —va respondre en Narcís—. Què li dec?


  L’Emília va arronsar les espatlles.


  —Encara tens la vaca?


  —Sí. Li envio demà el noiet amb una gerra?


  —Molt bé. Ja m’hauràs pagat amb això. Noi, ajuda’m —va dir l’Emília assenyalant en Rossend—. Les meves cames ja no són com abans, ara s’esgoten i em costa fins i tot enfilar-me al carro… —Ajudant-se del braç d’en Rossend, la llevadora va aconseguir seure altre cop al carro. Li va indicar que li passés la seva bossa i, després d’agafar les regnes, va afegir—: La teva dona és tossuda, Narcís, m’ha costat convèncer-la que es quedés al llit, avui.


  En Narcís va somriure.


  —És treballadora, com tots aquí.


  Tan bon punt la llevadora va maniobrar i va fer la volta de tornada a casa, en Narcís va recolzar les mans a les espatlles d’en Rossend i, amb veu seriosa, li va dir:


  —Fill, haurem de treballar més dur. Comprar carn vermella per a la teva mare és molt car i ella a partir d’ara no podrà portar el ritme d’abans. Hem de fer tot el possible perquè es posi bé. Ho entens?


  En Rossend, amb expressió severa, va contestar afirmativament.


  —Bé… —li va donar uns copets a l’esquena—. Mentre la teva mare descansa, vés a cuidar del teu germà. Jo aniré a Runera a veure si aconsegueixo el vi, el romaní i una mica de carn. Si veus que comença a fer-se fosc i no he tornat, no t’oblidis de mantenir el foc viu perquè pugui fer el sopar de seguida que arribi. D’acord?


  En Narcís va començar el seu camí i en Rossend va entrar a la casa. Va anar cap al dormitori amb pas sigil·lós i allà va veure la seva mare ajaguda al llit dormint. Sense fer a penes soroll, es va dirigir al bressol. En Narcís Xic estava amb els ulls oberts, però tranquil. En Rossend es va posar l’índex als llavis per indicar-li que no fes soroll i el va agafar entre els seus braços. El va portar fins al menjador perquè no despertés l’Angustias si es posava a plorar.


  Al menjador, en veure un parell de troncs preparats per posar-los a la xemeneia, es va recordar de l’Hèctor: li havia promès tornar. Es va adonar que no podia deixar el nadó sol…


  Va buscar una tela gran que havia vist usar a la seva mare i va tractar de lligar en Narcís al seu cos. No sabia com aconseguir que quedés ben subjecte, així que va anar provant postures. Finalment va decidir que era millor col·locar el nadó recolzat contra el seu pit. Després de comprovar que podia caminar sense que el seu germanet caigués, va sortir de la casa i va tornar a l’arbre amb pas ràpid.


  Allà seguia l’Hèctor, assegut a la seva branca i amb cara d’haver plorat. En Rossend, s’hi va acostar i es va disculpar:


  —Ho sento molt. La meva mare està malalta i he anat a buscar l’Emília.


  L’Hèctor es va fregar la cara amb el dors de la mà i va tractar de mostrar calma.


  —No passa res —va dir des de dalt, intentant que la seva veu no el traís—. No he baixat perquè esperava que tornessis. Des d’aquí es veu tot molt bé. Aquest petit és germà teu?


  En Rossend va ajupir el cap. El nadó, gràcies a la calor del cos d’en Rossend, estava mig adormit.


  —Sí, és el meu germà. Es diu Narcís, com el meu pare.


  L’Hèctor el va mirar amb mal dissimulada preocupació:


  —I… com t’enfilaràs a l’arbre amb el nen així, lligat?


  En Rossend el va mirar fixament. Va estar uns segons sense dir res. L’Hèctor va arribar a pensar que no havia sentit la pregunta.


  —No m’hi enfilaré pas, has de baixar tu. —I va començar a explicar-li com havia de fer-ho—. Col·loca aquest peu allà, en aquella branca, ara agafa’t fort en aquella altra; d’acord, mou l’altre peu cap allà. Ara baixa a aquesta branca com si fos una escala. Ja pots saltar.


  Amb les indicacions d’en Rossend, l’Hèctor va poder baixar de l’arbre sense cap problema.


  —Es nota que coneixes aquest arbre, jo hauria baixat per un altre lloc —va dir l’Hèctor, intentant dissimular que li havien pujat els colors a la cara. En veure que en Rossend no feia cap comentari ni burla, es va relaxar i va afegir—: Ens veurem demà a l’albereda?


  —No ho sé. Diu el meu pare que he de treballar molt. Si puc, hi aniré.


  —Bé, me’n vaig a casa. Fins demà! —es va acomiadar l’Hèctor.


  En Rossend li va correspondre amb una salutació precipitada. Després de comprovar que el seu germà seguia adormit, va tornar ràpidament cap a casa. Havia d’encendre el foc. La seva mare el necessitava.
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  En aquelles terres, el temps avançava al ritme lent dels seus fruits. En una calorosa tarda d’estiu, en Rossend, amb catorze anys ja complerts, estava acabant per fi la sega d’aquella temporada. El seu pare n’hi havia ensenyat quan encara no arribava als vuit anys, així que en Rossend tenia ja molta pràctica. El sol intens feia encara més pesada aquella tasca tan exigent. El noi mostrava, no obstant això, la seva absoluta dedicació i la seva força encarregant-se de la collita sense cap queixa, amb la qual cosa es guanyava el callat reconeixement del seu pare. Després de finalitzar la jornada esgotadora, en Rossend va passar per casa i es va acomiadar de la seva mare i del seu germà: havia quedat amb l’Hèctor. L’Angustias, que, amb els anys, havia après a cuidar-se una mica millor i a conviure amb la seva precària salut i la perenne ombra en el seu feinejar quotidià de la fatiga i l’anèmia, gaudia veient que el seu fill tenia per fi un amic, que començava a obrir-se als altres.


  —Eh, Rossend, puc anar amb tu? —va preguntar en Narcís Xic.


  —Un altre dia, petitó! —va cridar en Rossend quan ja s’allunyava.


  A en Rossend li agradava acudir allà, dalt de tot de la cascada d’una torrentera que més avall es transformava en afluent del Llobregat. Envoltat de muntanyes i vegetació podia pensar en les seves coses mentre gaudia de la soledat. Estava sumit en els seus pensaments quan darrere seu va notar una lleu empenta seguida d’una riallada. En Rossend, estès a terra, es va girar violentament.


  —Quin ensurt! —va cridar en Rossend, es va aixecar i va fer el gest d’empènyer el seu amic.


  —Què passa? Potser pensaves llançar-t’hi? —va respondre l’Hèctor sense donar importància a aquella manera exagerada que tenia en Rossend d’agafar-se les seves bromes.


  —Què fem? —li va preguntar en Rossend.


  —Amb aquesta xafogor? Baixem al riu!


  Després de treballar tot el dia, aquell bany era com el paradís per als nois: es refrescaven mentre jugaven, s’ofegaven entre tots dos i feien curses. En recuperar l’alè amb l’aigua a l’altura del melic, l’Hèctor li va comentar:


  —Aquest diumenge hi ha ball a Runera. Quan et decidiràs a venir?


  En Rossend es va mostrar una mica torbat. Va fer que no amb el cap sense desenganxar els llavis. L’Hèctor va dibuixar un somriure sorneguer.


  —Mira que fa mesos que t’ho dic, eh? Al ball hi van unes noies molt boniques… Uf!


  En Rossend, que s’estava en silenci, no va poder evitar posar-se un pèl vermell. L’Hèctor va continuar insistint-hi:


  —Segur que te n’agrada alguna, oi? Au, va, digue’m qui és… A mi m’agrada la filla del moliner, la Isabelita, saps qui et dic, no? —li va preguntar mentre feia amb les mans el gest d’un bust prominent—. I a tu? També t’agrada la Isabelita?


  En Rossend va fer que no amb el cap.


  —No, n… no —va començar a balbucejar—. Bé, és guapa, la Isabelita, però… —les galtes se li anaven encenent per moments—, però hi ha una altra… una amb els cabells llargs, així, arrissats, amb ulls clars, com de mel…


  —La Verònica? —va exclamar l’Hèctor aixecant les celles. Davant la silenciosa afirmació d’en Rossend, va continuar—: Apa! —va riure—. La Verònica ni més ni menys! Doncs posa’t a la cua, xaval, perquè a aquesta no li falten pretendents!


  De sobte, en Rossend va sortir de l’aigua i es va dirigir cap a la riba, on havien deixat la roba. Amb el gest seriós es va vestir i, sense donar temps a reaccionar a l’Hèctor, li va dir:


  —Tinc coses a fer. Adéu.


  L’Hèctor es va quedar xipollejant a l’aigua, lamentant la timidesa del seu amic. Va arronsar les espatlles i es va dir a si mateix: «Ja s’espavilarà», i sense presses va aprofitar els últims raigs de sol mentre feia unes braçades més en les fresques aigües del riu.


  


  La quantitat de farratge evidenciava que les patates ja estaven a punt. En Rossend va remoure la terra amb l’aixada i va collir, orgullós, els tubercles amagats; aquesta havia sigut una iniciativa seva. S’havia pres seriosament el que el seu pare li havia dit quan era un nen, la necessitat de treballar dur per ajudar la família. Ara tenien més menjar i més mercaderia per vendre. Aquell dia en Rossend va tornar satisfet a casa amb la idea de mostrar a la seva mare la primera patata dels Roca. Estaria contenta, segur. Però, en obrir la porta, el noi es va trobar l’Angustias adormida a la màrfega i en Narcís, desganat, dibuixant gargots a la pissarra. L’havia vençut el cansament. En Rossend va agafar llavors el seu germà de la mà i va romandre dempeus, observant la seva mare, que respirava pesadament.


  —Jo us cuidaré a tots —va dir a en Narcís menut en un xiuxiueig.


  


  En Rossend i el seu pare recorrien Runera i els voltants per vendre el que havien emmagatzemat aquella última setmana: sacs de patates, de blat, els ous i el deliciós formatge que l’Angustias havia preparat amb la llet munyida. Aquesta vegada els acompanyava el petit Narcís, de sis anys. El seu cabell i els ulls castanys feien que s’assemblés a en Rossend, però la figura escanyolida i nerviosa no tenia res a veure amb la del seu germà. La mula que havien pogut comprar gràcies als guanys tirava del carro pesat.


  Mentre el pare negociava amb els compradors, en Rossend i en Narcís Xic es van quedar al costat de les provisions. Sense fer res, el petit Narcís va començar a inquietar-se, de manera que en Rossend el va agafar de la mà per passejar una estona i distreure’l. A mesura que caminaven, anaven ampliant el cercle: el petit estirava en Rossend cap als arbres que envoltaven la masia. Es van acostar a una pomera plena de fruites vermelles. Les pomes tenien un aspecte tan bonic i fresc que, amb compte que ningú no el veiés, en Rossend va allargar la mà i va agafar-ne una. Se la va ficar a la butxaca al mateix temps que demanava al seu germà que guardés silenci posant-se el dit als llavis. «És per a la mare», li va xiuxiuejar. Al cap de poca estona va sortir el pare sense els sacs i somrient satisfet: havia fet una bona venda.


  Després de tres parades més van tornar a casa contents, amb el carro buit. L’Angustias els esperava asseguda. El pare es va entretenir un moment agafant en braços en Narcís i celebrant el bon negoci que havia fet aquell dia, i en Rossend es va acostar a la seva mare.


  —Tingui —li va dir donant-li la poma—, és per a vostè.


  En Narcís, amb una orella en la conversa que mantenien l’Angustias i en Rossend, va deixar el petit a terra i per darrere se’ls va acostar i agafar la fruita amb la mà tot preguntant:


  —D’on ha sortit això? —va dir, mentre sostenia la poma davant la seva cara—. Digue’m, d’on? Aquestes pomes jo les conec, fill, l’has agafada sense pagar. Això és ser un lladre i nosaltres no som lladres! Imagina’t si t’haguessin enxampat! Quina vergonya! —va cridar fora de si, i, sense ni tan sols mirar en Rossend, es va treure el cinturó disposat a donar-li una pallissa.


  —Per a això serveix llegir, escriure i totes aquestes ximpleries? —prosseguia, cec d’ira, rabiós per sentir-se deshonrat—. És que vols que ens facin fora del poble?


  En Rossend no entenia per què el seu pare havia reaccionat així. Només era una poma i era un regal per a la seva mare, que necessitava menjar bé per lluitar contra la malaltia. La veu feble de l’Angustias només encertava a demanar a en Narcís que mirés de calmar-se.


  Sabia que el seu fill s’havia equivocat, però aquella no era la manera fer-li-ho entendre.


  En Narcís no es va detenir.


  En Rossend no va dir res. En Narcís va agafar del braç el seu fill i, sense que el noiet oferís resistència, el va fer agenollar a terra i va començar a fustigar-li l’esquena i les natges.


  —Això és perquè aprenguis a ser honrat, perquè no facis caure mai més la vergonya sobre el teu nom i la teva família.


  Tan sols una lleu ganyota arrugada als llavis del noi i la congestió a la seva cara envermellida mostraven el patiment que devia estar sentint. El pare va parar de pegar; sufocat, es va posar bé els cabells. En Narcís fill plorava abraçat a les cames de l’Angustias, que dreta repetia:


  —No tornarà a fer-ho… no tornarà a fer-ho —mussitava sanglotant, amb els braços estesos cap al seu marit encara que sense atrevir-se a tocar-lo.


  Després d’un moment de vacil·lació, en Narcís va deixar caure el cinturó a terra com si li cremés. Amb la mirada tèrbola, posseït pel penediment, va agafar el fill petit entre els braços i va sortir de la casa donant un cop de porta i deixant sols l’Angustias i el fill gran.


  En Rossend es va aixecar lentament. Es va acostar a la seva mare i, agafant-la per les espatlles, va fer que s’assegués. L’Angustias, ja més calmada, va dir:


  —Rossend…


  —No parli, mare, ha de descansar.


  —Escolta’m, Rossend, és important —va insistir l’Angustias amb la veu trencada—. El teu pare és una bona persona, ens estima i vol el millor per a tu, per a nosaltres.


  —No, no m’estima —va etzibar de sobte en Rossend—. Està enfadat amb mi des del dia que vaig pegar en Bonilla. Per això no somriu. I per això no em mira mai, com fa amb en Narcís.


  L’Angustias, sorpresa, va esbossar un somriure trist:


  —No, rei, no… Però si tenies cinc anyets, com pot enfadar-se ningú amb un nen d’aquesta edat? No, Rossend, el que passa és que el teu pare no suportaria haver de tornar a començar de nou. Se sent a gust a Runera i no vol per res del món veure’s obligat a abandonar aquestes terres.


  —Treballaré dur, mare —va afirmar en Rossend—. Treballaré tant que mai més haurem d’acotar el cap davant de ningú, res no ens obligarà mai a anar-nos-en d’aquí.


  Ella va assentir.


  —Ja ho fas, Rossend, ja ho fas. Però promet-me una cosa… —Davant del to de la seva mare, el noi va prestar molta atenció, com si hagués de memoritzar el que venia a continuació—. Mai no gaudeixis de res que no t’hagis guanyat amb el teu esforç. Mai, perquè no et portarà més que desgràcies.
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  Gairebé sense adonar-se’n, les setmanes van passar i va arribar l’hivern. Aquell matí tan fred en Rossend es va llevar amb una nova il·lusió: quan la nit anterior se n’havia anat a dormir, estava nevant. El mantell blanc que ho cobria tot era un espectacle fascinant. A més, aquell dia aniria al mercat setmanal de Runera. El seu pare tenia altres coses a fer i va pensar que ja tenia edat suficient per anar ell sol a vendre els ous i el formatge.


  La mare li tenia preparat un farcell amb un tall de cansalada i un tros de pa. Al poble ja coneixien la qualitat del que criaven i elaboraven els Roca, així que normalment acabaven aviat. La neu, tanmateix, podia allunyar possibles clients. En Rossend, despreocupat, va seguir gaudint del dia camí de Runera.


  Acabava d’arribar al mercat quan Paco el Porras li va indicar amb una picada d’ullet que s’hi acostés. Era un dels clients habituals: aquell dia no tindria problemes per col·locar els ous. Per a sorpresa d’en Rossend, en Paco li va comprar també el formatge.


  —Quan es posa a nevar, millor tenir el rebost ple, que després es tallen els camins i què mengem, eh?


  En Rossend no recordava que Runera s’hagués quedat mai aïllada per la neu, però no li ho va replicar. Si ho venia tot de cop, millor per a ell. A casa no l’esperaven, així que ara podria tafanejar per les paradetes. Aquella frenètica activitat, la barreja d’olors i crits, el baf dels bous o el constant belar de les ovelles que s’apinyaven en petits tancats despertaven en ell un interès inusitat.


  Enfilant el corredor principal, en Rossend va girar el cap per observar la perícia d’una dona que plomava un pollastre a sobre d’un cossi. De sobte va xocar despistat contra algú. En mirar al davant es va trobar amb una noia de cabell negre, molt arrissat i increïblement llarg. Els ulls eren de color de mel, emmarcats per una cara de pòmuls sortints i una pell morena. La seva roba semblava més apta per a la primavera que per al cru hivern de Runera. Clavada enmig del camí, s’estava petant de riure. Era la Verònica.


  —Quin ensurt que has tingut. Què pensaves, que t’havia passat un cavall per sobre? Ha, ha! Si has saltat dos metres cap enrere…


  En Rossend no sabia com reaccionar, la tenia davant i s’havia quedat bloquejat, sense dir paraula.


  —Què passa, se t’ha menjat la llengua el gat? —va continuar la Verònica. Després de mirar-lo de dalt a baix, li va preguntar—: I aquí, què hi portes? Digue’m, què és això que agafes amb tanta força?


  En Rossend va empassar-se la saliva i va contestar:


  —Són unes monedes.


  —Perfecte, doncs anem a la paradeta de la vella Andrea a comprar una patata rostida. M’hi convides, oi?


  —No puc. Els diners són dels meus pares.


  —Ah, sí? I on viviu, en un palau? —El to de sorna evidenciava la frescor de la noia.


  A la pregunta, va seguir una rialleta que li va fer arrugar el nas en una graciosa ganyota. En Rossend encara conservava aquell record quan es va disposar a contestar ingènuament.


  —Agafant el camí del riu, darrere del puig pelat, a les terres ermes dels Casamunt —va dir ràpidament, de manera mecànica, mentre pensava que era increïble que estigués parlant amb ella.


  —Llavors tu deus ser en Rossend. Ja havia sentit a parlar de tu… M’havien dit que eres una mica estrany. Vius on comença la muntanya, oi?


  En Rossend es va ruboritzar una mica en veure que el coneixia. A penes havien creuat unes paraules i ja se sentia completament als seus peus. Ni tan sols es va adonar que el comentari no era tan positiu com a ell li hauria agradat.


  —Jo sóc la Verònica. Acompanya’m almenys a fer una volta pel mercat.


  En Rossend intentava aclarir el seu cap de totes les sensacions que l’embargaven. La bellesa d’aquella noia el tenia subjugat i no podia pensar amb claredat. Volia articular una excusa, però tot d’una l’estirada forta de la noia li va provocar un cruixit al colze. Malgrat la brusquedat de la Verònica, en Rossend només sentia el tacte de la mà de la noia sobre la seva pell.


  —Mira, la paradeta de les gallines i els pollastres. Fa una catipén! Però jo sempre me’ls imagino peladets i al forn… —I sacsejant el cap, va afegir—: Anem-nos-en, Rossend, que em fa venir aigua a la boca!


  A en Rossend li va sorprendre la capacitat de la Verònica per expressar en veu alta tot el que anava pensant. Ell era incapaç de fer-ho. Ara deambulava agafat de la seva mà com un autòmat, impel·lit per una energia descarada que l’obligava a assumir una visió diferent d’un espai conegut.


  —Bé, i aquell pa? Tu creus que és normal tenir un grapat de monedes a la mà i no dir «dóna-me’n un bocí»? Ramon, no te’n deu sobrar pas un crostonet?


  —Apa, Verònica, ja tens un amiguet!


  —L’he trobat per aquí. No és gaire parlador, però… què t’importa a tu!


  —Quins fums que tenim avui!


  —Ni cas, Rossend, que a aquest només li agrada burxar.


  La Verònica parlava sense mirar-lo. Ella s’aturava, llaminera, a cada parada, com si ho assaborís tot. En aquells moments semblava que no li importés la seva pobresa. Comprava amb la imaginació. En Rossend l’observava sorprès. Mai no havia vist ningú amb tantes ganes de menjar-se el món, amb tanta alegria sense tenir gairebé res.


  Estava descobrint una sèrie de coses en les quals no s’havia fixat mai abans en les visites que hi havia fet amb el seu pare. Com, per exemple, el forn de pa. Una immensa cova on en Ramon, el forner, ficava una gran pala de fusta completament plana, amb què recollia i movia els pans, tots idèntics, a una velocitat vertiginosa. Va contemplar també com treballava el ferrer, gairebé a les fosques en el seu taller brut per veure millor el ferro roent i saber quan colpejar-lo. La Verònica parlava amb tots, a tots preguntava, sense vergonya tocava tant els trossos de pa com les eines reparades pel ferrer. En el taller d’aquest darrer, les seves mans morenes es van entretenir acariciant la negra superfície del carbó. En va passar un tros a en Rossend, que el va sostenir i va percebre immediatament com al seu contacte començava a emmascarar tota la pell de la mà. Era curiosa aquella roca, va pensar mentre la sospesava. Malgrat la seva mida era més lleugera que una pedra normal i, a més, podia cremar a la farga, tal com va poder observar admirat.


  Després d’una bona estona recorrent el mercat i el poble, la Verònica, sense manies, li va preguntar pel contingut de la seva cistella, on es veia sortir una mica el farcell del seu dinar. Mentre en Rossend n’hi detallava el contingut, la Verònica va obrir els ulls i es va passar la llengua pels llavis. El va agafar de la mà una vegada més i el va estirar mentre li deia:


  —Anem, aquí a prop hi ha un lloc on podrem menjar amb tranquil·litat, corre!


  Va conduir en Rossend a empentes i rodolons als afores del poble. Van seguir un camí ramader i es van acostar a una mena de petita cabanya de pedra.


  —Aquesta cabanya la fa servir en Patricio, el pastor que cada matí passa per aquí per esmorzar mentre les cabres pasturen per aquesta zona. Després se les emporta a la muntanya i no torna fins a la nit, així que podem estar tranquils. —I mirant en Rossend, va afegir—: De passada em trauré el fred, que m’estic quedant gelada!


  Van entrar ajupits a la cabanya. A dins hi havia restes d’un foc. El tiratge de la xemeneia pujava recte fins al sostre. La Verònica va recollir algunes de les branques que encara quedaven per terra, les va col·locar sobre les brases calentes i va bufar per avivar les flames. Asseguts al costat del foc mentre les branquetes començaven a cremar, va mirar de nou la jaqueta d’en Rossend i el noi, finalment, ho va entendre: se la va treure i la hi va posar per sobre les espatlles. La Verònica va somriure satisfeta.


  —I ara vegem què tens aquí —va dir, i va ficar la mà al farcell.


  En Rossend es va quedar hipnotitzat per la gana voraç de la noia, la qual, sense aturar-se a veure si el seu company menjava, devorava la carn salada i fumada i el pa amb delit. Una vegada tipa, es va netejar els llavis amb la màniga de la jaqueta i, recolzant les mans a terra, es va estirar lleugerament cap enrere. En Rossend no va poder evitar mirar l’escot que s’entreveia darrere els primers botons descordats de la camisola de la Verònica. Torbat, va abaixar la mirada. La noia l’observava sense que ell se n’adonés, coqueta i divertida.


  —Saps? —va començar a dir-li—, no és que siguis guapo, però tens alguna cosa… —I va somriure.


  En Rossend va sentir en aquell moment que la cara li bullia. Ella va deixar escapar un riure que va augmentar la torbació del noi. En Rossend es va adonar que sense abric tampoc no tenia fred. La Verònica li va agafar la mà i es va acostar a la llum de la petita foguera.


  —Una gitana em va ensenyar a llegir el futur. A veure què veig aquí.


  Malgrat la màgia de les paraules de la noia, en Rossend no aconseguia concentrar-se. La seva ment estava ocupada en el tacte fi de la pell de la Verònica, la brillantor dels seus ulls sota la llum de les flames, els seus rínxols, aquella olor dolça que desprenia… Cada vegada que les seves mirades es creuaven sentia que el cor li feia un sotrac.


  Alguna cosa va haver de notar la noia perquè de sobte va guardar silenci i somrient lleument es va quedar observant-lo durant uns instants. A ella l’atreia aquella estranya forma de mirar d’en Rossend, el seu mutisme. Respirava indecís i prudent. La Verònica va conduir la robusta mà d’en Rossend cap a la seva cara i es va acariciar. Ell va girar la mà a poc a poc, va recolzar els dits sobre la suau galta de la Verònica i li va recórrer els pòmuls, la barbeta, el front. Va agafar la cara de la noia sense deixar de mirar-la totalment torbat. Ella, amb els ulls tancats, es va anar acostant a en Rossend. El noi es va sentir marejat, però aquella sensació, lluny de produir-li malestar, el va embriagar. Va fer una última ullada a l’escot, ara més generós, abans de tancar els ulls i sentir els seus llavis.


  Mai abans no havia fet un petó així i mai abans no havia sentit aquella cremor que li pujava per dins. Com si el temps s’hagués detingut, es va deixar conduir pels petons experts de la Verònica. Les mans de la noia es van posar sobre les cames d’en Rossend, mentre les d’ell es van decidir encara dubitatives i maldestres a acariciar el cos d’aquella noia que tant li agradava.


  De sobte, es va sentir un cruixit. La Verònica, d’un saltet, es va separar del noi i va parar l’orella. «Ha sigut una branca a la foguera», va deixar escapar en Rossend en un xiuxiueig. La noia el va fer callar mentre seguia escoltant. Es va aixecar per treure el nas per una finestreta i va deixar anar una exclamació entre dents.


  —És en Patricio! Torna abans d’hora, merda de neu! Anem, recull-ho tot, que no ens vegi!


  Van sortir mig ajupits, la Verònica davant d’en Rossend. En arribar al camí, la Verònica va començar a córrer cap a Runera.


  —Mira que si ens arriba a enxampar! Amb la mala llet que gasta en Patricio! —I es va posar a riure.


  Tan bon punt van arribar a una cruïlla, la Verònica li va tornar la jaqueta, li va deixar anar un lleu petó a la galta i, amb un gest presumit, es va acomiadar. En Rossend, content, entusiasmat, la va contemplar allunyar-se fent saltirons i abraçant-se pel fred. Quan la va perdre de vista, va lamentar no haver-li preguntat si podia tornar-la a veure. De tornada a casa la seva ment es va inundar de les imatges que acabava de viure, encara no eren records, de la seva trobada amb la Verònica.


  En arribar, la seva mare li va preguntar per què havia trigat tant. En Rossend va contestar ensenyant-li els diners.


  —Seu, que et poso el brou al foc i així menges alguna cosa calenta. Hem d’alimentar aquest tros d’home!


  Una resposta orgullosa i contundent va sortir de la seva boca sense haver-la premeditada:


  —No tinc gana, mare.


  En Narcís va mirar incrèdul el seu germà gran: no l’havia vist mai rebutjar un plat de cigrons.


  En Rossend se’n va penedir tota la tarda. El seu pare necessitava la seva ajuda mentre la gana anava i venia igual que la Verònica en el seu cap. De tant en tant els budells es convertien en un remolí que desajustava amenaçant el seu cos. Llavors només podia pensar en la meravellosa noia morena, en la seva pell, en els seus petons i en aquell ardor que l’emborratxava tan sols recordar-la.
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  Després de les fuetades per haver robat la poma, en Rossend havia redoblat els seus esforços i s’havia bolcat en la feina. Durant les setmanes següents, de tan enfeinat com estava, a penes va poder veure l’Hèctor. Més d’una vegada va maleir també la seva mala sort per no haver vist de nou la Verònica. L’hivern i la neu van acabar i tot i que encara feia una mica de fred es notava l’inici de la primavera. Tan embadalit estava entre les feines de la granja i el record de la Verònica, que ni va recordar que era el seu quinzè aniversari. Fou el seu pare qui al camp se li va acostar i li va dir que anés a casa, que sobretot es rentés bé abans de seure a menjar, perquè un regal s’havia de rebre amb les mans netes.


  En Rossend va mirar al buit i, encara que no va somriure, els ulls foscos va semblar que li brillaven sota les celles espesses.


  —Així ho faré, pare.


  —I ja posats, no t’oblidis de rentar-te el cap. Hi tens més pols i terra que tot el meu erm —li va deixar anar com alguna cosa que pretenia ser una broma. En Narcís se’l va mirar mentre s’allunyava: aquell nen s’havia convertit en un home. Als seus quinze anys, aquell cos gros era proporcional a la seva capacitat de treball, una cosa que l’omplia d’orgull. No deixava de ser el seu primogènit i ara s’adonava que en Rossend era un Roca més; era, en efecte, treballador, incansable i honest.


  Quan va entrar al menjador, en Narcís es va trobar amb un ambient relaxat. Els nois s’havien assegut a la taula, en Rossend amb el cabell encara moll però perfectament pentinat. L’Angustias, que aquell dia gaudia d’una treva en els seus mals crònics, va portar els plats a la taula: havia preparat sopa de verdures i havia fregit formatge de cabra i xoriços. Davant la impaciència d’en Narcís Xic, li va fer senyals perquè estigués quiet.


  —Espereu que el pare s’assegui. Avui és un dia especial.


  —Ja ho sé —va saltar el menut de la família—, és l’aniversari d’en Rossend. Moltes felicitats, germanet —va dir amb musicalitat i accentuant de manera simpàtica l’última paraula.


  En Rossend va esbossar un somriure d’agraïment o d’il·lusió, sempre era difícil conèixer els seus sentiments.


  —Feliç aniversari, Rossend, estimat —va dir l’Angustias mentre l’abraçava i li feia dos petons sonors a les galtes. Acte seguit va treure un paquet petit de la butxaca del seu davantal i el va dipositar a sobre del seu plat—. Això és per a tu.


  En Rossend va dirigir la seva mirada al paquet petit exquisidament embolicat en un delicat paper blanc. Es va quedar un moment immòbil, gaudint de l’instant. Va fer lliscar els tous dels dits per sobre del paquet com acariciant-lo, com absorbint la bondat de la seva mare en oferir-l’hi amb tant d’amor.


  —Gràcies, mare —va aconseguir respondre amb veu resolta però sense aixecar la mirada. I un segon després, va afegir—: Gràcies, pare.


  Els ulls dels presents van seguir els moviments d’en Rossend en obrir sense presses l’embolcall. Quan el paper es va deixar anar, l’homenatjat es va quedar quiet. Contemplava un preciós quadern amb tapes de pell i un llapis artesà de fusta finament polida. En Rossend no havia vist mai res semblant. Al costat del quadern hi havia també un petit llibre: L’heroi, de Baltasar Gracián.


  La mare, encara al seu costat, va agafar amb dolçor el llapis i va escriure amb precisió el nom i el cognom del seu fill a la primera pàgina de la llibreta. Els ulls d’en Rossend es van humitejar d’alegria.


  


  Després del dinar, que va transcórrer tranquil i alegre, el pare li va dir que aquella tarda no volia veure’l al camp. Exultant amb els regals, en Rossend es va dirigir al seu racó favorit, a prop del riu. Va seure sobre la pedra situada dalt de tot de la cascada a la qual sempre anava per estar sol.


  El primer que va mirar va ser el llibre. Durant el dinar, l’Angustias li havia explicat que l’autor era un savi jesuïta que havia escrit molts llibres amb grans ensenyances i que aquell en qüestió, L’heroi, estava destinat a les persones que volen fer grans coses a la vida. La mare va pensar que seria una lectura ideal per als seus quinze anys, just ara que començava a fer-se un home. En Rossend va somriure interiorment i va començar a llegir-lo: «Vull formar amb un llibre petit un home gegant», «Aspiro a crear un home fora del comú, de perfecció miraculosa», va llegir a la dedicatòria de l’autor. Això el va fer concentrar-se encara més i va anar devorant amb ànsia cada frase. Entre les que va llegir aquell primer dia, una li va quedar gravada: «Tu que aspires a la fama, para atenció: que tots et coneguin, però que ningú no t’acapari». Es va quedar pensant i li va semblar que el text es dirigia a ell. Va sentir que ningú sabia del que realment era capaç. En Rossend va passar llavors al quadern, que va obrir, i va començar a escriure:


  
    Avui ha sigut el meu aniversari. Ja tinc quinze anys. La mare m’ha regalat aquesta llibreta i un llibre. El pare m’ha donat la tarda lliure. No ho havia fet mai abans.

  


  En Rossend, acostumat al guix, escrivia amb dificultat amb el llapis. La seva mà, plena de durícies i esgarrinxades pel treball diari, s’esforçava que la lletra quedés al millor possible en aquella preciosa llibreta. A mig escriure, en Rossend va sentir els passos d’algú que s’acostava ràpidament i va tancar el quadern en un acte reflex. Era l’Hèctor.


  —Què és això? —va preguntar l’amic, panteixant després de la correguda.


  —Res. M’ho han regalat pel meu aniversari —va respondre mentre girava el cos en direcció al seu amic.


  —Felicitats! No recordava que…


  En aquell moment va arribar la Verònica, també corrent, i va interrompre les paraules de l’Hèctor.


  —Has fet trampes! —reclamava ella, sufocada.


  —Mira, mira el que han regalat a en Rossend pel seu aniversari —li va respondre l’Hèctor per evadir la seva culpa.


  —Avui és el teu aniversari? —li va preguntar la Verònica.


  —Sí —va respondre en Rossend, sense afegir res més. Per uns moments va pensar que aquell era el seu millor regal: tornar-la a veure.


  —Doncs, felicitats! —va cridar la noia. Es va enfilar a la roca i li va fer un càlid petó a la galta.


  A en Rossend se li va encongir el pit i se li van tensar tots els músculs del cos.


  —I què és això que t’han regalat? —va preguntar la noia. En agafar-li el quadern, en Rossend es va estremir amb el contacte de les seves mans.


  —És per escriure —va respondre amb senzillesa. Mentre escoltava el so de l’aigua, en Rossend se sentia en la glòria. Tractava de retenir l’escena, tots els detalls del que estava vivint en aquell moment: el petó, la carícia… Se sentia en un núvol.


  L’Hèctor i la Verònica, totalment aliens al que ocupava el cap del seu amic, observaven la llibreta amb indiferència: a ells no els servia per a res. Van obrir i van observar aquelles pàgines d’un blanc immaculat, amb les dues línies que en Rossend havia escrit uns minuts abans. No les entenien.


  —Per què vols escriure? El blat i les vaques no et demanaran que els escriguis cartes! —va dir rient la Verònica mentre agafava el llapis de les mans d’en Rossend i intentava dibuixar alguna cosa a la llibreta, encara que només va ser capaç de traçar un cercle abonyegat.


  La Verònica va deixar anar una sonora riallada i va arrugar el seu nas arromangat. En Rossend no podia apartar la vista d’ella. L’Hèctor també va riure i en Rossend, al seu costat, va fer una ganyota semblant a un somriure. Volia igualar-se als seus dos amics, però d’això de les emocions no se n’havia sortit mai. Va optar per continuar admirant la presència de la Verònica. Ella, després de tornar-li el quadern, es va estirar sobre la vegetació del lateral del riu i va deixar anar:


  —Doncs, a mi, el meu xicot pel meu aniversari em va regalar un mirall petitó emmarcat en ferro. Com que és ferrer…


  Amb els braços plegats sota el cap en forma de coixí, va mirar dissimuladament en Rossend. Sabia que estava boig per ella.


  —I tu, Rossend, no tens xicota? —li va preguntar la Verònica en girar-se. Tombada ara de costat, recolzava el cap sobre la mà i el braç li formava un angle recte. Els seus rínxols negres i llargs lluïen més que mai. La noia joguinejava amb el llapis d’en Rossend sobre l’herba. En Rossend, que en aquell moment havia sentit com el seu cor s’esquerdava en mil bocins, va respondre en un xiuxiueig amb prou feines audible:


  —No. —Tenia la mirada fixa a les mans de la Verònica.


  —I tu, Hèctor? —va fer ella sense prestar atenció a la resposta d’en Rossend.


  —Ui, sí, jo en tinc moltes…


  Però en Rossend ja no escoltava res ni ningú. La llum començava a esvair-se, com l’alegria que feia tan sols uns instants havia experimentat. La Verònica estava amb un altre. Això li feia molt de mal, li amargava les entranyes. Per un costat es va sentir traït i per un altre es va sentir estúpid per haver-se fet il·lusions i haver pensat en ella constantment.


  En Rossend es va aixecar de la pedra i va agafar de la mà el llapis a la Verònica. Volia salvar-se del domini d’aquella noia.


  —He d’anar-me’n. M’esperen a casa —va mentir.


  Va desaparèixer pel vessant de la muntanya mentre sostenia amb força els regals i lluitava per dissimular la ràbia i la tristesa que pugnaven per sortir.


  


  Quan en Rossend va arribar a casa, el seu germà li va dir:


  —Ja s’acaba el dia del teu aniversari… i aviat serà el meu!


  En Narcís pare, assegut al seu costat, li va fer un gest afectuós despentinant-li el petit caparró i li va anunciar:


  —I tindràs un bon regal.


  La celebració del seu aniversari ja era cosa del passat. L’únic que li quedava ara era el comentari de la Verònica: «Doncs a mi el meu nòvio em va regalar…». Aclaparat, no entenia per què no podia oblidar-ho sense més ni més. Va seure a la taula.


  —Has escrit ja en el teu quadern? —li va preguntar l’Angustias entre curiosa i emocionada.


  —No gaire —va respondre secament en Rossend.


  —És clar, això d’escriure no serveix per a res a un pagès —va afegir en Narcís, a qui el seu fill petit es va sumar amb un tímid riure tapant-se la boca.


  —L’has ensenyat a l’Hèctor? —va continuar l’Angustias, ignorant el comentari del seu marit.


  —Sí.


  —I a algú més? —va preguntar, moguda per una estranya intuïció.


  —Sí, a la Verònica, una noia del poble —va respondre en Rossend amb la mirada perduda en la superfície de la taula.


  L’Angustias, acostumada a llegir entre línies a la cara del seu fill, va entendre el calat del que en realitat li passava. Com que en Rossend no parlava mai dels seus sentiments, sabia que aquesta vegada tampoc no li explicaria res. Després d’un silenci, li va proposar fer alguna cosa que potser l’ajudaria a sentir-se millor.


  —Jo solia utilitzar el meu quadern per escriure els meus pensaments i les meves preocupacions —li va indicar mentre li acariciava la galta. Resultava entendridor veure un noi tan gran rebre l’amor de la seva menuda i delicada mare.


  En Rossend va pensar que aquella era una gran idea. Havia de fer sortir d’alguna manera tot aquell món que li cremava per dins i no sabia fer arribar a fora. No almenys amb paraules dites per ell, nascudes dels seus llavis, expressades en gestos o mirades.


  Era sorrut. No sabia parlar. Però sí que podia fer-ho amb les mans, sobre el paper. Podia fer-les treballar amb el llapis, al quadern, perquè l’ajudessin a treure a l’exterior aquell torrent de sentiments i ansietat que des de sempre li havia bullit dins el pit i l’havia posseït.


  Si no podia dir a les persones el que en realitat sentia, ho escriuria.
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  Era el mes de juliol i la tarda s’allargava. En Rossend i el seu germà Narcís jugaven a la part del darrere de la casa. El gran va tornar a assegurar el llarg clau oxidat a terra i va llançar de nou les velles ferradures que havia anat trobant per allí. En Narcís, un noiet prim de nou anys, esperava nerviós el seu torn. A en Rossend, per la seva part, el treball al camp li havia enfortit la musculatura. Amb disset anys acabats de fer, el seu cos era el d’un mosso alt, d’espatlles amples i mans grosses. Conservava, això sí, la mirada a vegades distreta i absent i el gest seriós, concentrat. El petit va llançar per fi i, content, va cridar:


  —Ostres! T’he tornat a guanyar! —I fent salts i aixecant els braços, va repetir—: T’he guanyat, t’he guanyat!


  En Rossend li va seguir el joc i va recollir les ferradures tractant de mostrar una certa pena per la derrota. Li agradava veure en Narcís content.


  De sobte, una llunyana veu femenina els va aturar en sec:


  —Els soldats! Que vénen els soldats! Els soldats!


  En Narcís i en Rossend van intercanviar mirades d’incredulitat. Quan es van girar van veure una noia que assenyalava l’últim revolt del camí principal que portava al poble: per allà venia, efectivament, una tropa bastant nombrosa de soldats. En Narcís va estirar la mà d’en Rossend i li va demanar que s’hi acostessin per veure’ls millor.


  En Rossend va serrar lleugerament els llavis i hi va accedir. Aferrant bé la mà del seu germà, el va portar fins al camí.


  La tropa estava formada per unes quantes desenes de soldats, alguns abillats amb xacons. Al capdavant del grup avançava l’oficial del comandament flanquejat per en Valentí Casamunt i el seu fill Ferran, tots tres muntats en esplèndids cavalls.


  En Rossend no havia vist mai el senyor de tan a prop; estava acostumat a veure’l de lluny, quan passejava per les seves possessions, molt de tant en tant. No solia ficar-se en la vida dels seus arrendataris i aquests no li devien més que una visita anual: la cita ineludible destinada a abonar-li puntualment el pagament per l’ús de les seves terres i el corresponent cànon. En Rossend, de fet, a penes recordava l’única ocasió que li havia dirigit la paraula, quan va néixer en Narcís Xic: era costum del senyor passar per les cases dies després d’un part per saludar els seus nous vassalls.


  En Valentí Casamunt era un home de mitjana edat, més aviat gras, amb grans patilles, front ample i galtes rosades. Anava vestit amb roba cara i desgastada. El seu fill Ferran devia tenir l’edat d’en Rossend, potser una mica més. Era prim, fibrós, de cabell pallós i una mica arrissat, amb ulls fugissers. Tenia un gest de menyspreu esculpit a la cara. En Valentí Casamunt es va dirigir a l’oficial:


  —Ja estem arribant a la casa. És una construcció que vaig ordenar aixecar quan vam talar els arbres en aquestes terres. És confortable i àmplia, hi estarà a gust, ja ho veurà. A més, els seus homes podran acampar a la plana que l’envolta.


  L’oficial va assentir.


  —I aquesta gent, voldrà ajudar-nos? —va inquirir assenyalant la població, que esguardava els soldats. El senyor Casamunt, aixecant una cella, va respondre:


  —Per Déu i pel nostre rei! Doncs és clar que sí! Són lleials servidors, donaran tot el que tinguin ben gustosos. Ferran —el fill el va mirar—, encarrega’t tu de fer arribar la notícia. Convoca’ls al casalot.


  En Ferran, sense ocultar un somriure sorneguer, va estirar les regnes del seu cavall.


  


  En aquell any de 1827, diverses zones d’Espanya van patir insurreccions dels anomenats ultrareialistes, partidaris de la monarquia absolutista. Després del Trienni Liberal, en què FerranVII es va veure obligat a complir amb una Constitució que entre altres coses derogava la Inquisició i alguns privilegis feudals com els senyorius i les primogenitures, el rei i els partidaris de l’Antic Règim van prendre de nou el control del poder. Malgrat que es van reinstaurar els privilegis feudals, hi havia sectors radicals que exigien més contundència contra el liberalisme i contra aquells que donaven suport a aquesta tendència. Aquests sectors es van aixecar en armes al crit de «Visca el rei i mori el mal govern», convençuts que la culpa de tot la tenia el govern de llavors, que actuava d’esquena a la voluntat reial. A Catalunya, durant el mes de juliol d’aquell 1827, els revoltats, que van controlar la zona central i van establir la capital a Manresa, van arribar a sumar trenta mil homes. En Valentí Casamunt, com que no podia ser d’una altra manera, els admirava i estava disposat a donar-los tot el seu suport. Per a en Ferran, en canvi, no eren més que un instrument, un exèrcit de desgraciats disposats a lluitar perquè els que eren com ell, sens dubte superiors, conservessin, com havia de ser, tot el seu poder.


  


  En Ferran Casamunt es va separar de la fila i va passar al trot davant de la gentada per ordenar-los que acudissin al casalot i que transmetessin el missatge a tots els que no hi eren. En Ferran va percebre alguna cosa estranya i va aturar la seva carrera a un metre escàs d’on es trobaven en Rossend i el seu germà. El cavall, esperonat pel genet que subjectava curtes les regnes, va bufar inquiet.


  —No m’has sentit? Vinga, mou-te!


  En Rossend, serè, va respondre alguna cosa que en Ferran no va poder sentir pel soroll dels cascos del seu cavall.


  —Què has dit? —va preguntar molest—. Parla més alt!


  —Deia que sí, que l’he sentit bé.


  En Ferran se’l va mirar incrèdul: li va sorprendre tanta gosadia en un pagès, aquella mirada que l’observava tan obertament, que no era temorosa ni fugissera. Segura. D’igual a igual.


  —Potser t’estàs burlant de mi, desgraciat?


  En Rossend va negar amb el cap:


  —No, senyor. És cert. L’he sentit.


  En Ferran no sabia si estava davant d’un imbècil o davant d’algú que li volia prendre el pèl. Però en veure’l amb aquella expressió abstreta i també amb aquell cos tan robust, va optar per pensar que es trobava davant del ximple del poble. Clavant-li una mirada furiosa, va remugar:


  —Doncs vés corrents a dir-ho a tothom d’una vegada, no m’ho facis repetir.


  En Rossend, sense presses, va estirar suaument la mà d’en Narcís, va fer mitja volta i va enfilar el camí de tornada. En Ferran va esperonar furiós el seu cavall:


  —Estúpid imbècil! —va deixar anar aïrat mentre el veia allunyar-se.


  


  Avisats per en Rossend, que serenament però eficaçment va complir l’ordre de l’hereu d’en Valentí Casamunt, al voltant de la vella casa comunal es van congregar els pagesos i pobletans de la zona, tots aquells que d’una manera o una altra treballaven les terres dels Casamunt. Els Roca, pare i fills, també hi havien acudit. Dret dalt del cavall, el senyor Casamunt arengava la població amb un discurs encès i els demanava que portessin vi, oli, pa, aliments, provisions…


  —Aquests soldats tan valents que veieu aquí —va dir mentre assenyalava la tropa— són els únics que poden portar seny a aquest descontrol, aquest despropòsit en què ha caigut el país a mans del govern. Què dirien els nostres pares i avis d’aquestes lleis modernes? Ells tampoc no acceptarien aquest desafiament a la nostra més genuïna forma de vida, a la nostra més íntima manera de ser!


  A aquestes paraules va seguir un silenci només trencat per algun aplaudiment escadusser.


  —Visca el rei, mori el mal govern! —va cridar algú.


  —Visca! —van respondre diversos pagesos alhora.


  Un altre home que estava situat al costat del senyor Casamunt va cridar:


  —Visca el senyor Casamunt!


  El cor es va mostrar dubitatiu. L’home es va posar vermell, es va sentir alguna riallada fluixeta entre els soldats i el senyor Casamunt es va escurar el coll sonorament abans de concloure:


  —Aneu tots immediatament a buscar queviures! Qui no porti menjar, serà castigat!


  Amb passos lents i pesats tots els pobletans se’n van anar cap a les seves respectives cases per acatar l’ordre. En Rossend, sense atrevir-se a preguntar, va inquirir amb la mirada el seu pare. En Narcís va fer petar la llengua, va deixar sorgir un gest d’enuig i amb veu agra li va dir:


  —Ho hem de fer, el senyor Casamunt podria deixar-nos sense terres.


  —Però tenim el contracte… —va recordar en Rossend.


  —I ells tenen les armes —va sentenciar en Narcís donant per acabada la conversa. En Rossend va notar que el seu germà caminava a poc a poc. Tenia el cap girat cap als soldats i els mirava amb il·lusionada curiositat. En Rossend va grunyir i el va estirar amb força. No li feien gràcia aquells homes uniformats i distants que els obligaven a donar-los el que tant esforç els costava aconseguir.


  


  Amb la mula carregada amb diversos farcells plens, els tres homes Roca van tornar al casalot. Els pagesos feien cua a l’entrada. El capatàs, en veure el que cadascú portava, els indicava en quin lloc havien de deixar la seva mercaderia. A qui tenia davant a la fila, el capatàs el va renyar:


  —I per què collons vol gra un soldat? M’ho pots explicar?


  El pagès, amb llavis tremolosos, va respondre:


  —Pot… doncs el pot por… por… portar… al molí, per… per…


  —És clar, és clar! Per a això estan els soldats, per portar el gra al molí! No et fot! Porta’l tu al molí, fes pa amb la farina i porta el pa! Pa, no gra!


  Després de despatxar el pagès, el capatàs va atendre en Narcís pare:


  —A veure què em portes tu… Llet, ous, patates, carbassa, pa, farina i… vi blanc! Vinga, deixa la llet, el vi i els ous sobre aquella taula i la resta al fons. Au, au, que no tenim tot el dia!


  A la primera taula començava a haver-hi moltes begudes i els aliments peribles. Després van tornar a sentir la veu del capatàs, que protestava aïrat:


  —I tornem-hi amb el gra dels collons! Que no porteu gra us he dit, hòstia!


  En Narcís Xic va deixar escapar un somriure mentre es tapava la boca amb la mà. Després en Rossend va carregar el sac de patates a l’espatlla i es van dirigir cap al fons. La casa s’havia convertit en una gran sala transitada per pagesos, aliments i soldats que, majoritàriament, es movien indolents a la vora de les finestres, cargolant-se cigarrets i buscant l’aire fresc. En Narcís Xic no sortia del seu estupor, mirava embadalit l’escena, els soldats i les seves armes. Un dels oficials portava a la cintura una pistola de la qual es veia la culata, que tenia figures d’animals dibuixades. En Rossend va estirar de la mà del seu germà: per darrere els apressaven.


  Sacs, alforges, farcells i bosses s’anaven amuntegant sobre el terra. Les mercaderies es pesaven en una romana i les quantitats exactes de cada càrrega eren anotades per un jove soldat. L’oficial que dirigia les tasques era meticulós, així que havien d’armar-se de paciència i esperar que els arribés el torn. En Narcís fill va cridar l’atenció d’en Rossend:


  —M’avorreixo… —li va dir, mirant-lo amb ulls tristos.


  —Aviat ens tocarà. Tranquil.


  La resposta no va satisfer el noiet, que es movia inquiet i esbufegava una vegada i una altra. En Narcís pare, que estava davant d’ells, es va girar:


  —Deixa que es passegi per la casa —va dir a en Rossend. I, dirigint-se a en Narcís, va afegir—: Però no surtis a fora, eh?


  Sense pensar-s’ho dues vegades el noiet es va desfer de la mà d’en Rossend, que el va estar observant durant una estona, però de seguida va deixar de prestar-li atenció en veure que caminava i tafanejava tranquil, prudent i formal.


  Quan van acabar de pesar els sacs, l’oficial va donar a en Narcís pare un paper, que l’home es va guardar a la butxaca després de plegar-lo pel mig amb cura; era el justificant per demostrar que havia contribuït i quina havia sigut la seva aportació. Els senyors Casamunt havien amenaçat amb multes o amb la pèrdua del contracte en cas que no ajudessin la causa.


  En Rossend es va girar i va buscar amb la mirada el seu germà. No era fàcil trobar un nen de nou anys enmig d’aquell agitat mar de cames. De sobte, va sentir un riure conegut que venia d’una de les finestres. Recolzat al marc, un soldat parlava amb una noia que hi havia a l’exterior; una noia molt guapa que coquetejava amb ulls riallers que no cessaven d’emetre guspires d’excitació.


  Era la Verònica.


  La va veure riure fent aquell gest que tant li agradava, amb aquella manera tan graciosa d’arrufar el nas. En Rossend va notar una punxada de dolor al pit. Era allà, tan a prop, tan esplèndida, tan bella, presumint sense rubor amb aquell soldat. Va quedar paralitzat. No era capaç de fer un sol pas. El pare, mentrestant, s’havia allunyat buscant el petit. En Rossend no podia deixar d’observar la parella, fins al punt que el soldat se’n va adonar i, assenyalant-lo, va preguntar a la Verònica per ell. La noia va arronsar les espatlles i, sense dignar-se a mirar en Rossend, va fer un gest burleta. El soldat va riure sorneguer i va continuar parlant amb ella donant l’esquena a en Rossend.


  —Au va, fill, hem d’anar-nos-en.


  El gest apressant i la mà ferma del seu pare al braç el van fer reaccionar. A més, hi havia el seu germà, que se’l mirava amb ulls estranyats. En Rossend es va deixar portar, tenia gravada al cap la imatge de la Verònica i la seva ganyota de menyspreu.


  Van caminar un bon tros del camí en silenci fins que en Rossend es va fixar en el seu germà: en Narcís tenia alguna cosa a la mà amb la qual joguinejava. Li va preguntar què era i el nen, amb ulls radiants, li ho va mostrar. Era una bola de color fosc i d’aspecte metàl·lic.


  —És una bala! Me l’ha donada un soldat. Una bala de veritat, eh! —Va somriure feliç mostrant el seu trofeu.


  En aquell instant, en veure el seu germà amb aquella bala entre els dits, en Rossend va sentir una sensació estranya que no va aconseguir entendre. Era una barreja de temor i tristesa, com si aquella bola de metall fos un signe, un senyal, l’avís d’un mal presagi, que li va deixar un gust encara més amarg a la boca que la visió de la Verònica ignorant-lo, burlant-se d’ell, rient i oferint-se a un altre.
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  Al setembre d’aquell mateix any la guerra dels Malcontents va finalitzar amb la intervenció del rei. Si bé és cert que a Runera i els seus voltants no es va lliurar cap batalla, la revolta sí que va tenir una gran repercussió econòmica en els seus habitants. En Narcís pare, enfilat al carro, va contemplar com els últims soldats marxaven de la casa comuna. Va respirar alleujat: això suposava el retorn a la normalitat. Es va dirigir llavors a casa seva per dinar amb la família i comentar-los la bona nova.


  En sentir el pas del cavall, els nois van seure ràpidament a taula i l’Angustias va afegir una mica més de sal al bullit de patates i mongetes que havia preparat per a aquell dia. No era gran cosa, però almenys omplirien l’estómac.


  Després de menjar en silenci, preocupats només per alimentar-se i refer-se com abans millor dels esforços realitzats per cadascun i per agafar forces per als que encara haurien de fer aquell dia, l’Angustias va preguntar al seu marit si aquella tarda necessitaria el petit, perquè volia que practiquessin la lectura. En Narcís Xic va protestar:


  —Però si a mi no m’agrada llegir! Jo vull anar amb el pare, a treballar.


  El pare el va fer callar.


  —Tu el que has de fer és obeir la teva mare, entesos?


  El nen va acotar malhumorat el cap, encara que de seguida va canviar l’expressió quan va veure com el seu pare li picava l’ullet. A continuació en Narcís els va explicar el que havia vist, allò de la marxa dels soldats, un fet que tots van celebrar, fins i tot el petit Narcís, content amb la promesa que tindrien més menjar. El pare va afegir amb una certa burla:


  —Ah, a més, he vist una altra cosa… Sembla que la Verònica, la filla d’en Bernat, el drapaire, ha decidit allistar-se a l’exèrcit.


  En Narcís Xic va fer uns ulls com unes taronges.


  —Les noies poden ser soldats?


  El pare va riure amb ganes.


  —No, fill, no! Això és cosa d’homes… En Marcial —va continuar dirigint-se a la seva dona— m’ha dit que es rumoreja que l’han deixada prenyada i que per això se n’ha anat amb ells. Ja es veia a venir, tan eixelebrada aquesta noia…


  L’Angustias va mirar de reüll en Rossend amb preocupació. Mentre el pare acabava de menjar amb tranquil·litat, el seu fill gran havia deixat de fer-ho: tenia un nus a la gola. Després d’una pausa, en Rossend es va passar la mà pel front i va dir:


  —Fa molta calor. Vaig a banyar-me al riu.


  —I les patates?


  En Rossend, ja dret, no va dir res.


  —Doncs me les menjo jo, eh, xaval? —va informar el pare.


  Clavant la mirada sobre el seu marit, l’Angustias el va corregir seriosa:


  —Ja n’hi ha prou, Narcís, deixa’l tranquil.


  —Jo? Però què he fet jo ara?


  


  Quan va arribar al riu, en Rossend va agafar una gran pedra i la va llançar contra el corrent alhora que exhalava un sentit crit de desànim. Era com si amb aquell gest volgués extirpar la pena i la fúria que se li clavaven a dins.


  Després, ja més serè, va decidir llançar-se a l’aigua i submergir-se en el corrent. Es va capbussar nu al riu i l’aigua i la seva fredor gairebé li van tallar la respiració. Va haver de fer esforços perquè el corrent no l’arrossegués. En escalfar-se-li els músculs i activar-se-li la sang, va sentir com els seus pensaments se n’anaven riu avall. Va tractar de redreçar-se per tornar a la vora, però els seus peus van relliscar amb el fang del fons, va bracejar per aturar-se i, finalment, va aconseguir agafar-se a una arrel recargolada que treia el nas per la ribera.


  Va sortir de l’aigua bastant més lluny d’on hi havia entrat. Va mirar al seu voltant sense veure ningú i es va dirigir, corrent una mica encorbat i tapant-se, cap a on havia deixat la roba. Allà, una noia que no havia vist mai i l’elegància de la qual sorprenia en aquell lloc, examinava la roba del noi amb una ganyota de repugnància que no va tractar d’amagar en veure en Rossend. La noia va dir en to sever:


  —Hauries de repetir més sovint el bany que acabes de fer. Fins i tot ho podries intentar sense treure’t la roba. Així ens estalviaríem l’espectacle. —Malgrat les seves paraules, no desviava la mirada del cos musculós i espantat d’en Rossend, que mirava d’amagar-se entre els matolls.


  Va deduir que la noia devia haver arribat quan feia poca estona que ell havia saltat a l’aigua. El seu posat era estrany; ningú dels voltants posseïa aquell aire distingit i aquells gestos delicats. El seu vestit era vaporós i inapropiat per muntar la preciosa euga de pèl blanc i negre que ara aprofitava la pausa per beure al riu. La noia, a pesar de trobar-se sota l’ombra dels àlbers, sostenia a la mà esquerra un para-sol de color blanc i puntes rivetejat amb una cinta rosa. Encara que semblava una mica més jove que en Rossend, el seu cos ja tenia totes les formes d’una dona.


  —Necessito vestir-me —va dir en Rossend, amb un indici de rubor a la mirada.


  La noia va plegar el para-sol i amb la punta va aixecar la camisola d’en Rossend en l’aire.


  —Aquí la tens. Vius per aquí? —li va preguntar mentre sostenia la roba.


  —Darrere del turó. Amb els meus pares. —En Rossend allargava el braç per agafar les peces de roba sense deixar el matoll, però no ho aconseguia.


  —I a què us dediqueu? Sou pagesos?


  —Sí, treballem per als Casamunt.


  —Ah, ja ho veig, els Casamunt… I suposo que no en teniu cap queixa.


  —Cap per explicar a una desconeguda. No hi arribo. Em dónes la meva roba? He de tornar a casa.


  —Tanta pressa tens? Què has de fer, donar menjar als porcs, remoure excrements o alguna d’aquestes coses infames que feu? —Va deixar anar un riure.


  —Més aviat tinc una mica de fred. —En Rossend no se sentia còmode davant la seva presència. Portava un vestit amb un escot cenyit que deixava veure una pell blanquíssima i un coll fi. Totes les dones que coneixia feien olor de ceba i suor, estaven colrades pel sol i portaven roba gastada, fosca i bruta. La jove que tenia davant seu feia olor de perfums sensuals i desconeguts, portava els cabells foscos pulcrament recollits, tot i que uns tirabuixons entremaliats s’havien escapat del monyo i queien deliciosament atractius emmarcant-li la cara, i el seu vestuari estava immaculat, sense ombra de brutícia ni als baixos ni a les mànigues. El para-sol proporcionava a la seva figura un toc excèntric, que feia els seus encants encara més exòtics als ulls d’en Rossend. La seva cara, tot i no ser d’una bellesa extraordinària, sí que era bonica, simètrica. El seu cos tenia sinuoses i contundents corbes.


  Just en aquell instant, la noia va creuar la seva mirada amb la del noi i va comprendre que l’estava analitzant i que l’admirava, i aquella contemplació embadalida va provocar una deliciosa sensació de vertigen en ella i la temptació de mirar també. En Rossend posseïa un cos d’angles pronunciats, amb una gran vena palpitant que travessava els seus poderosos braços. Tenia el pit ample, ben format. El ventre pla, sense ni una engruna de greix, no com el dels homes de panxes prominents que s’endevinaven sota les caríssimes camises que estava acostumada a veure. Va observar en Rossend, es va fixar en el seu gest concentrat i va pensar que era incapaç d’interpretar-lo. Potser podia tractar-se de fúria continguda, potser d’anhel, però en qualsevol cas va saber que, si el noi ho desitjava, era perfectament capaç d’arrencar d’una estrebada el vestit a una dona. I aquella idea la va torbar.


  Mentrestant, impacient per recuperar el domini sobre la visió del seu cos, i, per tant, la seva dignitat, en Rossend va fer un últim intent, però en estirar massa el braç va trontollar i va caure de cara sobre el matoll. La jove va dibuixar una ganyota irònica, un somriure burleta carregat de desdeny i suficiència, va abaixar el para-sol i va deixar caure la camisola just davant d’ell.


  En Rossend, molest, es va aixecar d’una revolada sense vigilar de tapar-se l’entrecuix. La visió del sexe d’en Rossend va fer que la noia obrís la boca, atordida i escandalitzada. Va apartar la vista, es va treure de la màniga un mocador també de puntes i se’l va passar pel coll i el front per eixugar les petites gotes de suor que se li havien format sobre la pell, abans immaculada i fresca, ara de sobte sufocada, massa calenta.


  En Rossend es va posar la camisola, que li tapava fins gairebé mitja cuixa, i va demanar a la dama que li donés els pantalons, que encara eren a terra, als seus peus.


  Ella, usant de nou el para-sol, va alçar els calçons i els hi va acostar. En Rossend va sospesar durant un segon el seu gest de supèrbia, distant, mentre sostenia la peça de roba davant els seus ulls, fins que, finalment, es va decidir a recuperar-la. Va alçar el braç per agafar-la de la punta del para-sol, elevada gairebé a l’altura del seu cap i, en fer-ho, la seva camisola es va alçar deixant al descobert el seu membre viril i la evident, altiva i poderosa erecció.


  La jove no va poder sufocar un crit, que ràpidament va intentar ofegar cobrint-se la boca amb el mocadoret. No obstant això, no apartava els ulls d’ell, com tampoc no ho feia respecte a ella en Rossend, que, indignat, havia agafat amb fúria els pantalons i es vestia sense voler abaixar la vista ni tan sols per comprovar si s’estava cordant correctament.


  Era un repte, un duel, una lluita de poder. La noia es va fixar en la cara alterada del pagès, tan vermell que semblava a punt de rebentar. Un xic de por la va assaltar i es va preguntar si amb la seva irreflexiva actitud havia creuat la línia no ja de la decència, sinó de la més elemental prudència: estava sola en aquell racó del riu, apartada del camí i davant d’aquell homenàs mig despullat i rabiós.


  Aquella por reflectida en els seus ulls va ser el que va enfurir en Rossend i va fer que se sentís considerat com un animal. Ja havia aguantat massa. Va acabar de vestir-se i, sense parlar ni mirar-la de nou, es va girar i va emprendre el camí cap a casa. No tenia per què suportar allò, no estava disposat que es riguessin d’ell. Mentre s’allunyava, però, va pensar que havia faltat ben poc perquè l’aventura hagués acabat d’una altra manera i, malgrat que sentia el seu orgull ferit, no va poder evitar que una pregunta rebotés insistent dins el seu cap: la tornaria a veure?
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  Els anys van passar a Runera al compàs de la rutina marcada per les collites. En Rossend va anar assumint la definitiva marxa de la Verònica i es va centrar en la feina. A poc a poc, en Narcís Xic va deixar enrere la infantesa i va començar a caminar per l’adolescència. En aquell període es van començar a accentuar les diferències entre ells. Tots dos compartien les feines del camp colze a colze, però mentre que en en Rossend era tot força i tenacitat, el germà petit destacava per la seva habilitat i lleugeresa. On el gran es mostrava tímid i reservat, l’altre era obert i desimbolt. Físicament eren també com la nit i el dia: en Rossend era molt alt i ample, musculat; en Narcís, en canvi, era prim i de trets fins. Els dos germans, de tan diferents, semblaven complementaris.


  Si bé l’esforç solia tenir la seva recompensa, la situació dels pagesos era com la de l’acròbata que camina sobre la corda fluixa: una mala collita podia engegar a passeig no tan sols una temporada, sinó el destí d’una família sencera. Durant l’estiu del 1831, quan en Rossend tenia vint-i-un anys i en Narcís tretze, van sentir aquell vertigen en les seves pròpies carns: quan faltaven poques setmanes per a la maduració del blat, es va posar a ploure.


  Tot va començar amb una tempesta d’estiu, un generós xàfec que va durar a penes deu minuts. Després el cel no es va acabar d’aclarir i la resta de la tarda va fer una xafogor sufocant.


  L’endemà va canviar el vent i es va tornar humit i fred. Al matí van caure quatre gotes de manera aïllada, com si els núvols no s’atrevissin a descarregar. Aquella tarda, nogensmenys, es van complir els presagis més dolents, perquè la pluja va reaparèixer i ho va fer per no escampar durant tota la nit. Ni l’endemà, ni l’altre, ni al següent…


  En Narcís pare mostrava la seva preocupació.


  —El blat se’ns farà malbé, tanta pluja ens deixarà sense collita… —deia per a si mateix en veu alta.


  En Rossend va mirar de nou per la finestra. La força amb què queia la pluja li provocava per un costat fascinació, i, per l’altre, por: si persistia, l’excés d’humitat asfixiaria les arrels i podriria el blat.


  —La collita de patates ha sigut bona, no ens faltarà menjar —va comentar en Narcís fill.


  El pare se’l va mirar de reüll.


  —Menjarem, però no podrem pagar la quota de cada any. I si no la paguem, els Casamunt ens faran fora.


  En Narcís fill no aconseguia comprendre-ho.


  —Però quin sentit té? Si ens treuen les terres, ells hauran de buscar un altre que les treballi, tampoc no guanyen res!


  El pare va sacsejar el cap.


  —Mira, fill, el que fan és que, si no pagues el cànon, tot el que tinguis, casa, mobles, eines, diners i el que hagis collit, tot s’ho queden. Si allò recaptat no arriba a cobrir el cànon, es converteix en deute. Després t’ofereixen un nou contracte: la mateixa terra, però amb el cànon més el deute. Les famílies arruïnades no tenen cap altra opció i accepten les noves condicions. Ja no els pertany res, intenten sobreviure.


  —I ningú no es rebel·la? Ningú no ha dit «prou, me’n vaig» i se’n va? —va continuar en Narcís.


  —Algun se n’ha anat… El que tenia algun familiar que el podia ajudar. Però la majoria s’han quedat. Fill, on pots anar si no tens res?


  En Rossend havia romàs en silenci, escoltant el seu pare i el seu germà, donant la raó a l’un i a l’altre perquè tots dos la tenien. El pare deia la veritat: feia tan sols uns dies havia estat testimoni de com els Hereu, que havien tingut una mala collita per haver sembrat massa aviat, havien estat gairebé expulsats de casa seva pels Casamunt. Va poder veure en Josep, un home fornit i treballador, empassar-se l’orgull i acceptar les noves condicions dels senyors: tenia dos fills petits i un tercer que estava en camí. On podia anar així?


  D’altra banda, el seu germà mostrava un enuig lògic per aquell tracte injust. A ells els podia passar el mateix. En Rossend va mirar llavors la seva mare, que es mantenia al marge de la conversa amb l’excusa d’estar preparant el menjar. A la seva cara, no obstant això, la preocupació se sumava a la debilitat pròpia d’aquells dies humits que en res beneficiaven la seva precària salut. En Rossend volia trobar alguna cosa, alguna cosa que els ajudés a tirar endavant.


  


  La collita va resultar desastrosa: al final només es va salvar menys de la meitat del que s’havien esperat. Per poder pagar el cànon es veurien obligats a vendre tota la collita de patates i també algun animal. L’Angustias va comentar que haurien de vendre les gallines:


  —Són bones ponedores i serà fàcil trobar qui vulgui assegurar-se el menjar almenys amb ous… No podem vendre la vaca perquè és vella i ens en pagarien una misèria. A nosaltres encara ens fa servei, la seva llet ens alimenta i podem fer formatge. El bou el necessitem per al camp, així que…


  Ella poques vegades opinava sobre com portar les terres o els animals, però, quan ho feia, sempre l’encertava. El pare havia anat a la plaça del poble, lloc on els homes es reunien per comentar les novetats i les notícies. A casa, l’Angustias preparava el sopar, en Rossend llegia i copiava trossos de la Bíblia i el germà polia la fulla d’una espècie de navalla amb el mànec de fusta.


  Al cap de poca estona va arribar el pare i per l’expressió de la cara no portava bones notícies. Tots van deixar el que tenien entre les mans i li van prestar atenció.


  —Les coses no van bé —va dir mentre es gratava el clatell—. La collita de sègol també ha sigut dolenta i som molts els que n’estem patint les conseqüències. Hi ha qui no té res estalviat.


  —Hi ha alguna família que no podrà pagar el cànon? —va preguntar en Rossend.


  En Narcís, sense aixecar la mirada de la seva gorra aferrada entre les mans, va contestar:


  —Us recordeu d’en Marcial? —Tots van assentir—. Doncs aquest matí —va esbufegar—, doncs… aquest matí, bé, l’home s’ha tret la vida, s’ha penjat.


  L’Angustias, que tenia la mà tensa sobre el pit, va deixar anar un gemec. El jove Narcís va empal·lidir i un Rossend impertorbable va estar a punt de trencar el llapis que tenia a la mà sense adonar-se’n.


  —El seu noiet va anar a buscar-lo perquè trigava a anar a dinar i se’l va trobar en un arbre…


  L’Angustias no va poder reprimir les llàgrimes.


  —Deixa dona i dos nens… Què faran sense ell?


  En Narcís va arronsar les espatlles.


  —Al poble diuen que, com que el contracte el va firmar ell, el deute desapareix. Es quedaran sense res, però almenys no deuran res a ningú. —I, dient aquestes últimes paraules, la seva expressió es va tornar absorta, pensativa.


  L’Angustias va empal·lidir, els seus llavis es van convertir en dues línies fines i la seva mirada es va endurir a causa de l’espant. Sense apartar els ulls del seu marit, va dir amb veu freda i tremolosa:


  —Narcís, el suïcidi és pecat.


  Aviat, adonant-se de les mirades de la seva família sobre ell, va sacsejar el cap com qui desperta d’un somni, va esbossar un tènue somriure i, fregant-se els cabells, va respondre:


  —Bé, bé, que nosaltres no estem tan malament. Encara tenim els animals i una bona part de la collita. —Després va arrufar el nas i va afegir—: Demà tenim molta feina, vinga, a sopar d’una vegada.


  Quan l’Angustias va deixar l’olla al centre de la taula, van sentir les gallines que cloquejaven espantades. Com moguts per un ressort, els nois van treure el cap per la finestra de la part posterior. Van tenir temps de veure dues ombres que s’allunyaven en sentits oposats. En Rossend va obrir la porta i va cridar al seu germà:


  —Tu empaita aquell!


  I tots dos van sortir corrent darrere els lladres.


  Al cap d’una estona va aparèixer en Narcís Xic amb una gallina sota el braç. Gairebé sense alè, va explicar als seus pares:


  —Només he pogut rescatar aquesta, el paio corria com un llamp.


  Al cap d’un moment va arribar en Rossend, ell també amb una gallina. La va ensenyar en entrar a casa.


  —És morta, l’ha agafada del coll i me l’ha llançada. L’home ha aconseguit escapar.


  L’Angustias va agafar la gallina morta i va dir:


  —Ja tenim menjar per demà. —Somreia, però els seus ulls mostraven llàgrimes incipients. Després del robatori, només els quedaven tres gallines. Aquella nit van decidir ficar-les a casa i van ser els únics membres de tota la família que van aconseguir dormir una mica.


  


  L’endemà al matí en Rossend i en Narcís es van dirigir al camp. Durant el trajecte, el fill petit va estar seriós i callat. De sobte, es va girar i va subjectar d’un braç al seu germà.


  —Rossend, vull parlar amb tu —va dir amb veu indecisa. El gran el va invitar amb un gest que continués—. Veuràs… ja sé que només tinc tretze anys, però… bé, és una idea que em balla pel cap. És que… ja veus el que ha succeït aquí… En fi, que estic començant a plantejar-me què fer en el futur.


  —Aquí sempre hi haurà feina —va contestar en Rossend.


  En Narcís Xic va fer petar la llengua i va sacsejar el cap:


  —Però quina feina és aquesta, Rossend? T’esllomes de sol a sol i mai no surts de la misèria. A més, les terres no donen per a tots. —Va aturar el seu germà, que estava a punt de replicar—. Pensa-ho, Rossend, tu aviat voldràs formar una família. I després em tocarà a mi. Si avui passem penúries per menjar quatre, com ho farem quan en siguem més? Ets el gran, el lògic és que tu segueixis amb la terra i jo em busqui la vida per un altre costat.


  En Rossend va negar amb el cap.


  —Si hi ha terra i braços per treballar-la, hi ha menjar.


  En Narcís va deixar anar una riallada.


  —Però que ingenu ets —va afegir donant-li uns copets a l’espatlla—. Mira, he estat pensant… Recordes quan van venir els soldats, els que vam veure al casalot? —Com podia oblidar-ho, tenia la imatge de la Verònica encara gravada a foc a la memòria—. Doncs, em sembla que… —i, dient això, va treure la bala de la butxaca, aquella que li havia regalat el soldat—… no seria un mal destí, no et sembla?


  En Rossend negava amb força amb el cap.


  —Els soldats són dolents. Treuen el menjar a la gent honrada i també maten.


  —Escolta, Rossend, els soldats maten la gent que vol destrossar el país. Que potser no van ser ells els que van fer fora els francesos? Precisament per defensar la gent honrada fa falta que algú estigui disposat a prendre les armes. Per aquí diuen que pot ser que hi hagi una altra guerra aviat perquè el rei d’ara vol que sigui reina la seva filla i no el seu germà.


  En Rossend no va aixecar la cara i va continuar mirant fixament a terra.


  —Això no és cosa teva. Qui t’ho ha dit, això? Amb qui has parlat?


  En Narcís es va tornar vermell.


  —Doncs sí, he parlat amb algú, amb en Maties. El seu pare va lluitar a la guerra i va ser un valent —va admetre amb to orgullós. Entreveient una certa tristor a la cara del seu germà, en Narcís va recuperar el to alegre i, tornant a colpejar-li l’espatlla, va concloure—: Tot això és parlar per parlar, eh? Que, de totes maneres, fins als setze anys no m’admetran en cap exèrcit ni en cap guerra. Així que anem a treballar que per a això no hi ha edat que valgui.


  Li va picar l’ullet i es va dirigir a fer les tasques del dia. En Rossend, quan va veure que s’havia allunyat uns quants metres, va sospirar. De sobte, va observar la muntanya, aquella mateixa muntanya a tocar del seu terreny. La nova perspectiva oferia alguns dels corriments de terres provocats per les pluges passades. En Rossend es va fixar en la falda suaument viada, en les intenses franges de color negre. Era carbó, aquell carbó que tantes vegades havia vist al mercat.


  I, mentre començava a treballar, el seu cap bullia i pensava, pensava que havia d’aconseguir que el seu pare recuperés la il·lusió, que la seva mare no es posés trista mai més i que en Narcís no se n’anés a cap guerra a deixar que el matessin com si fos un conill. Havia de fer alguna cosa.


  13


  En Valentí Casamunt, el cap de família, estava satisfet amb el que veia. Al seu saló hi havia les joies més preuades en els colls més envejats. Els convidats gaudien de la vetllada, envoltats per cortines de vellut granat que ocultaven tímidament els pomposos finestrals daurats. Únicament s’hi sentien rialles i música. El terra estava cobert d’unes catifes molt boniques d’un blau intens. Els seus convidats semblaven àngels que caminaven de puntetes sobre el cel, envoltats de núvols de flors i sanefes de tons ocres. Com un gran sol, el llum d’aranya del sostre, de centenars de braços, il·luminava la sala. Aquell era l’univers propi d’un llinatge com el seu. Així havia sigut i així seria. En Valentí Casamunt somreia per dins, satisfet de si mateix.


  Les persones que gaudien de la festa portaven vestits luxosos. Els cossos de les senyores quedaven perfectament modelats gràcies a les cotilles. Els mirinyacs elevaven les faldilles dels vestits, la majoria de seda i colors vius, i així, els peus, amagats sota tots aquells plecs, semblaven no tocar a terra. Les dames complementaven la seva vestimenta amb extraordinaris tocats i els recollits dels seus cabells eren artístics. Els homes vestien sobris fracs negres i fumaven sense parar mentre parlaven de negocis o de dones. Els sentits quedaven saturats entre aquella exhibició de colors i d’olors, amb el tabac i els densos perfums barrejats.


  En Valentí Casamunt, amb una copa a la mà, xerrava amb tots els convidats, que, sense adonar-se’n, formaven grupets que parlaven animadament per sobre de les notes interpretades per un pianista. Per a ell, aquell era un dia important: era l’aniversari de la seva filla Helena i la seva presentació en societat. Havia arribat, doncs, el moment de dir als de la seva classe que la seva petita estava disponible per rebre una oferta de matrimoni. Tot havia de sortir perfecte, ja que entre els assistents hi havia homes amb títols més importants que els del seu senyoriu. Els Casamunt, per la seva part, podien presumir de tradició: la història de la família es remuntava segles enrere, tot un senyal de distinció que podia facilitar l’interès d’un baró o un marquès. Un bon casament no tan sols assegurava el destí de la seva estimada Helena, també li assegurava a ell el seu futur. Al capdavall, per a alguna cosa havia de servir tenir una filla.


  Un criat se li va acostar amb una safata de copes de xampany. El senyor Casamunt estava orgullós de la seva adquisició: li havia costat un dineral portar aquell exclusiu espumós des de França, però l’ocasió bé s’ho mereixia. Va agafar una copa i va comentar al criat que donés instruccions perquè la seva filla es presentés a la sala. Temia que una espera massa llarga impacientés els seus convidats. A més, havien estat bevent tota la tarda i corria el risc que quan aparegués l’Helena no es fixessin en la seva bellesa ni en el seu costosíssim vestit confeccionat per a l’ocasió. I no, aquell 21 de setembre de 1831 havia de ser una data memorable, que marqués un abans i un després en les relacions socials de la comarca i que tothom l’esmentés molts anys més tard.


  De sobte, va aparèixer veloç el majordom. El senyor Casamunt va témer per un instant que hagués sorgit un contratemps, però, en acostar-se el servent, va intuir que no era així, atès que, a la severa cara del seu fidel ajudant, s’hi dibuixava un somriure irònic.


  —Senyor… hi ha una persona que sol·licita audiència. Un pagès la família del qual treballa per a vostè.


  —Un pagès? —es va sorprendre—. I per a això m’interromps? Fes-lo fora ara mateix. —I va fer un gest amb la mà com si espantés una mosca.


  —Però veurà, senyor, és que afirma que ha de proposar-li un negoci…


  En Valentí Casamunt va mirar el seu majordom estranyat.


  —Com que un negoci? T’ho ha dit així? Un negoci?


  El majordom va assentir.


  —I? Que vingui demà a parlar amb el capatàs, ja saps que jo no tracto amb pagesos! Però t’ha dit això, un negoci?


  El majordom va assentir deixant veure un cert sarcasme.


  —Sí, senyor. I he pensat que podria ser un entreteniment adequat mentre la gent espera la senyoreta Helena.


  El senyor Casamunt va somriure.


  —Ah! Ja ho entenc! Està bé, està bé, fes-lo passar.


  Tan bon punt el majordom es va girar, el senyor Casamunt va ordenar silenciar el pianista i va cridar l’atenció dels assistents:


  —Si us plau, siguin tan amables d’atendre’m un moment… —Les converses van cessar: tots van mirar l’amfitrió—. Bé, malgrat el que diguin certes males llengües afrancesades i liberals, la veritat és que aquí sempre hem tractat amb respecte els nostres pagesos. M’agrada atendre personalment les seves sol·licituds i peticions… com ara. —Va mantenir un silenci teatral que va aconseguir l’efecte desitjat: els convidats el miraven perplexos—. Veuran, un dels meus pagesos ha gosat interrompre la nostra festa perquè ha de proposar-me un… «negoci». —La manera com va pronunciar aquella paraula va provocar que els assistents es relaxessin i comencessin a somriure—. I, per descomptat, no volia permetre que els meus amics es veiessin privats d’una proposta com aquesta. Que passi, que passi, sisplau!


  La figura del pagès va irrompre a la sala. De manera automàtica, en veure’l aparèixer amb els calçons i la camisa bruta, tots els que es trobaven a l’estança li van dirigir mirades ofensives i rialles malicioses. En avançar el noi, els convidats van anar obrint un camí, una mena de passadís. Es van sentir comentaris referents a la seva corpulència i a l’expressió de la seva cara, tensa pels nervis.


  —Digui’m, senyor —va començar a dir el senyor Casamunt mirant de reüll els presents—, com es diu? I quants anys té?


  —Rossend Roca, senyor. Vint-i-un anys.


  —M’han dit que vol plantejar-me una cosa, oi? Un negoci o alguna cosa així?


  En Rossend, parat davant de l’home, amb tots aquells ulls traspassant-lo, va començar a parlar sense titubejos. En Valentí Casamunt encara sostenia a la mà aquella copa plena de xampany a la qual de tant en tant feia un xarrup llaminer.


  —Vull proposar-li un tracte.


  Silenci. En aquell moment, d’entre la multitud d’ulls que es fixaven en en Rossend, uns en concret van cridar la seva atenció. Pertanyien a la noia que havia tingut l’oportunitat de conèixer aquella tarda llunyana que se li va ocórrer banyar-se nu al riu. Avui tenia un posat més madur, però igualment ple de supèrbia. La seva cara seguia sent angulosa i simètrica i amb els anys semblava haver adquirit una aparença de bust de bronze. Al voltant de la cara li queien com en cascada els tirabuixons foscos que li emmarcaven les faccions. Les celles fines accentuaven la forma allargada dels seus ulls. Portava un vestit blanc molt elegant, amb un escot tan pronunciat que en Rossend va poder veure gran part dels seus pits. El cosset de color crema els elevava i incrementava un tors que ja era voluminós. La jove es va acostar amb parsimònia cap a on es trobaven el convidat sorpresa i el patriarca de la família. En Rossend va arrufar el nas i va suposar que seria una més de les cursis convidades que hi havia a la festa.


  —Filla meva —va anunciar en Valentí per referir-se a la jove—, vine a veure com el teu pare fa negocis.


  L’Helena Casamunt va dirigir al nouvingut una mirada barreja de vergonya i odi. Aquell pagès brut i orgullós estava fent malbé la que havia d’haver sigut la seva entrada triomfal. Quan va escoltar les paraules del senyor, en Rossend va comprendre moltes coses. Ara entenia d’on havia tret aquella noia l’educació i el desvergonyiment que havia mostrat aquell dia.


  —Avui celebrem el seu aniversari i també la seva presentació en societat… —va continuar en Valentí despertant a en Rossend de la seva abstracció—, però vostè volia proposar-me un negoci, no és així?


  El senyor Casamunt se’l mirava somrient, a l’expectativa.


  —Què tens tu per oferir-nos, si ets un simple i vulgar pagès? —va sonar una veu masculina que s’acostava a l’escena.


  —Ah, fill, queda’t i aprèn —va animar el patriarca a en Ferran, que, en adonar-se de l’enrenou, volia ser testimoni directe dels fets. En Rossend va ignorar el comentari despectiu. Havia vingut amb un propòsit i pensava sortir-se amb la seva.


  —Vull que m’arrendi les terres que formen part de la muntanya. Vostè no els treu profit. Vull cavar una mina al vessant i extreure’n carbó.


  —Com diu? —En Valentí no s’esperava una determinació com la que li estava demostrant aquell gegant que l’obligava a parlar amb el cap cap amunt—. I com pensa fer-ho? Això d’obrir la mina, vull dir.


  —Picant.


  La simplicitat del noi va fer que en Valentí esclatés en una sorollosa riallada i que els altres convidats, en silenci fins a aquell moment, l’imitessin. El seu majordom l’havia encertada: s’ho estaven passant d’allò més bé.


  —Com m’ha dit que es deia? —li va preguntar.


  —Rossend Roca —va respondre.


  —Rossend Roca —va repetir el noble en senyal de burla—, segur que mai abans no havia vist res d’això —va anunciar movent els braços en l’aire amb pedanteria mentre assenyalava la magnificència de la sala—. Segur que li agradaria aconseguir algun dia una mansió com aquesta, oi que sí? Creu que una cosa com aquesta s’aconsegueix… picant? Creu que la nostra família ha perdurat segles i segles a còpia de colpejar un tros de terra? Quina necessitat tinc jo de fer negocis amb un pagès com vostè? Què guanyaré jo en aquest «negoci»?


  En Rossend va empassar-se la saliva i va contestar:


  —Posi vostè les condicions.


  El vell senyor va pensar que aquell noi patia alguna mena de retard. La mirada perduda, la seva manera seca de parlar i la senzillesa amb què tractava un projecte de les dimensions que acabava de proposar-li eren indicis que apuntaven un perfil sens dubte poc assenyat. Així que, després de fer una pausa, va decidir aprofitar l’oportunitat i sorprendre tots els convidats.


  —D’acord. Accepto el seu negoci.


  La resposta va provocar un murmuri entre els presents, que van començar a parlar divertits sobre el possible estat d’embriaguesa que movia el patriarca.


  —Però establim ara mateix les condicions —va continuar en Valentí. Estava entusiasmat amb aquell espectacle i per fer ja el pas següent va aixecar la mirada cercant algú en concret—: El notari, on és el notari? —va cridar entre la gentada, que seguia murmurant.


  —Aquí —es va sentir a la sala. I una mà elevada va començar a caminar en direcció al senyor Casamunt apartant educadament aquells que s’interposaven en el seu camí—. Sóc aquí. A la seva disposició, senyor Casamunt.


  —Molt bé. Jacinto, porta’m paper, ploma i tinter —va ordenar en Valentí al seu majordom, que s’havia mantingut a prop durant tot aquell temps.


  Mentre el senyor indicava on havien de situar-se la taula i les cadires per redactar el contracte, el majordom va tornar amb els estris d’escriptura sol·licitats.


  —Comenci a escriure —va requerir el patriarca al notari.


  En Valentí Casamunt va seure i va deixar la copa sobre la taula. Seguidament, quan va veure que el notari estava preparat amb la ploma entintada a la mà, va començar a disposar. En els seus ulls es feia patent que es trobava sota els efectes d’una dolça barreja d’alteració, protagonisme i alcohol. Mentre anunciava els termes de l’acord anava fixant-se una a una en les mirades de tots els seus convidats buscant l’aprovació i l’alegria a les seves cares.


  —Vejam, Rossend: en aquestes terres podrà extreure i construir tot el que vulgui, fins i tot pot alçar-hi una mansió igual que aquesta, si ho vol —li va dir esbossant un somriure murri—. Però, a més de pagar-me el lloguer anual, que en aquesta ocasió serà una mica més elevat del normal, posem d’uns… —va callar un instant mentre inclinava el cap i pensava en una xifra a l’atzar— cinc mil rals —hi va haver un murmuri de sorpresa entre els convidats—, m’ha de proporcionar un delme dels beneficis, és a dir, la desena part del que aconsegueixi guanyar. Igualment, també vull proposar-li una cosa nova en aquest sentit…


  En Rossend romania en silenci, impertorbable. L’Helena, situada darrere del seu pare, continuava observant-lo pendent de la seva reacció. No havia oblidat aquell pagès tan malgirbat, amb aquella pell colrada pel sol i aquells cabells tan despentinats. Era el mateix home per qui s’havia sentit estranyament atreta temps enrere. Va desitjar que tot allò acabés d’una vegada, que aquell inoportú se n’anés com abans millor i que sonés un altre cop la música.


  —Si l’any que ve no pot lliurar-me puntualment els diners acordats, treballarà per a mi durant cinc anys sense percebre cap remuneració. Passat aquest primer any, en canvi, si falla en un pagament anual, perdrà directament i en favor meu tot el que hagi preparat, emmagatzemat o construït. Queda clar? —va preguntar al notari a la vegada que li pressionava amb força l’espatlla amb la mà dreta—. I, finalment —va prosseguir—, si tot li va bé i pot mantenir el seu negoci, en un termini de cinquanta anys, vostè o la seva família passarien a ser propietaris del que haguessin creat a canvi d’un pagament final de… —en Valentí va fer una ganyota donant a entendre que estava pensant— un milió de rals. —En aquell instant el remoreig dels oients va augmentar de volum—. Si, arribat aquell moment, no pot complir aquesta clàusula, tot passarà a les meves mans o a les dels meus descendents.


  Els convidats xiuxiuejaven entre ells atents als següents esdeveniments. En Valentí Casamunt, com si acabés d’interpretar un monòleg, va dedicar un gest de satisfacció al seu fill Ferran amb el qual volia donar-li a entendre que «així és com han de fer-se les coses».


  —D’acord? —va preguntar en Valentí dirigint-se aquesta vegada al pagès.


  En Rossend va romandre en silenci un instant més, les xifres no paraven de ballar-li al cap i és que ell no era un home de números, sinó d’acció. Però tenia fe en el seu projecte i no estava disposat a deixar passar aquella oportunitat. Lluitaria amb tot el seu afany, això era l’únic que tenia clar, i sense dir res va agafar amb decisió la ploma que el notari li oferia i va firmar el contracte escrivint el seu nom sencer: Rossend Roca. Els convidats van aplaudir.


  Una vegada tancat el tracte, en Rossend va recollir el paper amb la seva còpia i va marxar de la sala sense esperar que ningú l’acompanyés a la sortida ni l’acomiadés.


  —Bona feina, pare —va convenir en Ferran—. Aquest desgraciat no pagarà ni el primer any.


  —Així és, fill, sempre va bé tenir algú al teu servei per un deute. De totes maneres, haurem de mantenir-lo vigilat —va respondre el patriarca, i després es va acostar al notari.


  En Valentí Casamunt va agafar el contracte i se’l va mirar. Quan va observar la lletra perfecta amb què en Rossend certificava el seu compromís, el va assaltar un temor: potser aquell tal Roca no era tan ximple si sabia escriure així. Va arronsar les espatlles i va xarrupar un altre glop de la seva copa. Confiava no haver-se equivocat.
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  Encara no havia sortit el sol quan en Rossend es va presentar davant de la veta que diversos dies enrere havia vist a la muntanya. En una nit clara i temperada com aquella, el jove disposava de la il·luminació que la lluna i les estrelles li proporcionaven. Faltava poc perquè aquestes acabessin el seu torn: el cel es tornava violeta.


  Començava el seu primer dia de treball a la mina encara amb el record del moment en què, durant el sopar, va informar de la seva decisió a en Narcís i a l’Angustias. El pare, ofès, li va retreure que no li hagués consultat res i li va dir que era un arrogant. La seva mare, com sempre, va mirar de mostrar-se conciliadora, confiant que si en Rossend havia pres aquella decisió, per alguna cosa seria. En el seu germà va veure una certa brillantor d’admiració als ulls, encara que tampoc no va mostrar gaire entusiasme. Poc importava això ara, havia firmat un contracte i havia de complir amb la seva paraula. Pel que feia a la seva família, quan veiessin que era capaç de tirar endavant la mina, se’ls dissiparien els dubtes. En Rossend estava convençut que tan sols era qüestió de voluntat i de capacitat de treball. Les dues coses no li havien faltat mai.


  Va col·locar els sacs buits i la pala al peu de la muntanya i va agafar el pic amb nervi. El primer cop que va clavar a la franja que tenia davant seu li va servir per comprovar la duresa d’aquella superfície rocosa. El segon tampoc no va ser suficient. Amb el tercer, per fi, el talús va començar a perdre fragments de la falda. De la veta es van desprendre trossos de carbó que queien a terra barrejats amb pedrots. En Rossend es va aturar per agafar amb les seves grosses i endurides mans el mineral que acabava d’aconseguir. El va prémer amb força. L’emoció, que el dia anterior s’havia vist reduïda per la discussió amb el seu pare, començava a reprendre força. Va inspirar profundament i va omplir el pit i els pulmons d’energia. Va recuperar el pic que descansava a terra; aquesta vegada ja sabia la potència que necessitava per escometre l’atac.


  Un cop, dos cops, tres cops…


  El sol va aparèixer a l’horitzó. Els pagesos van començar a sortir de les cabanyes per iniciar la seva rutina.


  Cinquanta cops, cinquanta-un cops, cinquanta-dos cops…


  En Narcís i el seu fill petit van anar al cobert a recollir les eines per a aquella jornada.


  Cent cops, cent un cops, cent dos cops…


  L’Angustias, a pesar de la seva perenne debilitat, que sobreportava com podia, preparava formatge i recollia els ous de les gallines. Va sentir un soroll nou, sord, i es va preguntar, somnolenta, d’on provenia.


  


  Al tercer dia, quan va arribar l’hora de dinar, en Rossend tampoc va parar de picar. A la nit, mentre recollia la taula, l’Angustias no va poder més. Preocupada pel seu fill, va demanar a en Narcís que parlés amb ell:


  —No sé si haurà menjat alguna cosa, per què no li dius que vingui? Au, va, fes-me el favor…


  —Ell solet s’ha ficat en aquest embolic. Què vols que li digui?


  En Narcís pare va sortir al llindar de la casa i va començar a cargolar-se un cigarret; de fons, els cops continuaven sonant sense parar. Es va preguntar com podia aguantar tant de temps sense descans. Va treure el nas a mirar el seu fill, que picava durament, brut de terra, carbó i suor. Amb prou feines es distingia el seu cos de la roca, semblaven haver-se fos en un de sol. Va arrugar la boca en un gest complagut i, després de sacsejar el cap i llançar un xiuxiueig al buit, es va dirigir a l’estable. El germà petit estava raspallant el llom de la mula.


  —Narcís, vine un moment.


  —Digui’m, pare.


  —Agafa aquell cubell d’allà —li va dir assenyalant amb el dit índex—, omple’l d’aigua i vés a portar-lo a en Rossend.


  El noi va arrufar el nas.


  —Vinga, porta-l’hi abans que es desmaï.


  En Narcís Xic va agafar el cubell reticent. A què treia cap allò, ara? Encara no havia acabat la seva feina. Ell també estava ocupat, és que algú es preocupava de com estava ell?


  —Per què he de porta-l’hi jo? Si vol aigua, que vagi a buscar-la.


  —Au va, vés —va insistir en Narcís mentre li agafava el raspall.


  En Rossend feia tot allò per ser el centre d’atenció?, es va preguntar en Narcís Xic. Mentre caminava, se li van endurir tots els músculs en sentir el fred que l’ombra projectada del seu germà començava a exercir sobre seu.


  


  Ja era nit enllà quan en Rossend va parar de picar i va donar per acabada aquella nova jornada de dura feina. El noi respirava i escopia carbó. Havia omplert tots els fardells que tenia i ara li tocava recollir els fruits. Va carregar amb els sacs i l’utillatge, va agafar el llum d’oli per il·luminar-se i es va dirigir a l’estable. Va deixar la càrrega ordenadament en un racó, apartada de les eines que el seu pare i el seu germà utilitzaven per al camp. Es va rentar una mica la cara i el cos amb l’aigua que hi havia al cossi. Abans d’anar-se’n a dormir, va menjar un tros de pa i uns quantes peces de fruita que la seva mare havia deixat sobre la taula del menjador. Malgrat el cansament, aquella nit, en la foscor de la seva habitació, va esbossar un somriure autèntic. El primer de tota la seva vida.
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  Els sacs de carbó s’apilaven en un equilibri una mica precari. En Rossend havia aconseguit treure partit a un vell carretó de fusta que el seu pare ja no usava. La baixada a Runera transcorria per un camí en mal estat, enfangat a més per les primeres pluges de la tardor. Per evitar que els sacs caiguessin, en Rossend va disminuir el pas i va augmentar les precaucions al màxim. No podia permetre’s perdre, per petita que fos, una part de la seva mercaderia. Ara començava el més important: aconseguir convertir en diners el que arrencava de la muntanya.


  En Rossend va recordar el dia que va conèixer la Verònica, feia ja uns quants anys, i li va descobrir les possibilitats de vendre diferents coses al mercat. Durant el matí que van passar junts, en Rossend també es va sorprendre de la utilitat del carbó. Temps després havia descobert que per Runera passaven dos carboners diferents, però que no venien cada setmana. Els que necessitaven el carbó amb freqüència es veien obligats a realitzar compres grans i en Rossend creia que podria fer-se amb aquella clientela. A més, el carbó sempre estaria allà, a la muntanya, no depenia de les pluges, no es perdria després d’una pedregada o d’una gelada. El talp ja no era una amenaça: ara seria ell i només ell qui rosegaria les arrels de la terra per al seu benefici.


  Els comerciants i altres venedors s’empenyien els uns als altres en el seu quefer frenètic. En Rossend va estar a punt de quedar-se sense lloc. Havia pagat la taxa obligatòria per obtenir el permís de venda, però no havia previst la rapidesa amb què es repartien els millors llocs. A en Rossend, de totes maneres, el que li interessava era donar a conèixer el seu carbó i la regularitat de la seva venda. Durant una bona estona ningú no va semblar adonar-se de la seva presència. Va haver d’esperar més d’una hora que algú s’aturés a la seva parada. El primer va ser un vell de la contrada que s’hi va acostar i va mirar els sacs amb un gest de menyspreu. Va clavar els ulls en en Rossend sense dir res. Quan el noi començava a sentir-se incòmode, el vell va parlar:


  —Tu ets el fill d’en Narcís Roca?


  En Rossend va assentir.


  —Ja he sentit a dir que has abandonat el teu pare per dedicar-te a això… —I amb la seva arrugada mà va descriure un arc que abraçava els sacs—. Per què? Per prosperar? Per acabar convertit en un burgès? —El vell va deixar caure una escopinada al seu costat, a terra—. Aquest país se’n va a la merda amb aquesta joventut que es deixa arrossegar per la pesta dels liberals. Els joves ja no volen treballar la terra! T’ho pots creure…? Però aviat això canviarà. Escolta el que et dic! CarlesV serà rei i tornarem a estar com abans, com sempre. El noble governant, el pagès al camp i l’artesà al taller. Res de modernitats degenerades! Ah! On ets, Santa Inquisició?


  El vell va serrar el puny en un gest nerviós i es va allunyar de la parada rondinant. En Rossend va col·locar bé els sacs de carbó i va procurar desxifrar el que el vell havia dit. Era veritat que, obstinat, només pensava a treballar, però aquella curiositat que la seva mare, des del mateix moment que li va ensenyar a llegir, s’havia entossudit a fomentar en ell, havia fet que no li passessin desapercebuts els esdeveniments recents del país, que arribaven fins allà com un ressò esmorteït portant notícies de la mort del rei i que ara era la seva filla Isabel l’hereva al tron, si bé les forces més conservadores s’oposaven que, quan arribés a la majoria d’edat, es convertís en la seva reina. Per a ells el candidat havia de ser un home, el germà del difunt rei, a qui els seus seguidors, entre els quals, pel que semblava, hi havia el vell que acabava de parlar amb ell, havien proclamat amb el nom de CarlesV.


  Per assegurar-se el tron, Maria Cristina, la regent i mare de la futura reina Isabel, va haver de recolzar-se en el sector més progressista de l’època, els liberals, hereus de la Constitució de Cadis del 1812, i el seu govern va haver de fer concessions. La Revolució Francesa i el començament de la industrialització havien canviat la fesomia de tot Europa. Una nova capa social, la burgesia, es preparava per accedir al poder polític i reflectir així la seva posició cada vegada més preponderant en l’economia. Contràriament, les classes socials més tradicionals com l’aristocràcia, el clero i certs militars, estaven estancades, alienes a les transformacions del món modern. Tot i així, el seu poder a Espanya era encara immens, sobretot a les zones agrícoles, majoritàries al país. En aquestes zones, els partidaris de l’infant Carles, alguns dels quals ja havien arribat fins allà, va pensar en Rossend en veure en la distància com seguia el seu camí el vell, s’estaven preparant per armar-se i, arribat el moment, lluitar. En aquelles dates començaven a sonar els tambors de guerra. El recent conflicte dels Malcontents havia sigut només el pròleg del que estava a punt de produir-se.


  


  Després de l’incident amb el vell, un home de mitjana edat, enfosquit pels anys i el poc ús del sabó, es va quedar observant la mercaderia d’en Rossend. No es va acostar a la parada, encara que va passar-hi per davant en més d’una ocasió al llarg del matí. A aquell home, s’hi va afegir algun curiós, però ningú no va comprar res.


  Gairebé al final de la jornada, el paio estrany va aparèixer de nou subjectant les regnes d’un vell mul tan brut com el carro del qual tirava.


  —Què, noi, no hi ha hagut sort avui, eh? —va dir mentre baixava del pescant.


  En Rossend no va saber quina cara posar-hi. Davant seu tenia el carbó amb el qual havia arribat, els sis sacs que era capaç d’apilar sobre el carretó tan atrotinat que tenia.


  —Mira, no en tinc cap necessitat, però et faré un favor: et compro la meitat dels teus sacs per dos rals. —Mentre parlava, l’home va extreure de la butxaca de l’armilla una petita bossa de cuir desgastat—. Què me’n dius?


  En Rossend no coneixia el barem de preus ni havia practicat mai un regateig. A més, s’acostava l’hora de tancar el mercat, era el seu primer dia i tenia ganes de vendre el que havia portat amb tant esforç fins allà. Tenia clar que no volia tornar a casa amb la mercaderia.


  —De veritat, no te’n donaré més de dos. Sí o no? —I va acompanyar les seves paraules amb el gest de marxar, reforçant així que aquella era la seva única oferta.


  —D’acord. Els hi pujo.


  En Rossend va carregar els tres sacs al carro de l’home i va cobrar els diners. El comprador va muntar al carro i va atiar les regnes amb suavitat. Mentre el rude rossí es posava a trotar amb desídia, un home vestit amb levita es va acostar a en Rossend i li va dir en un to confidencial, gairebé en un xiuxiueig:


  —Estava mirant com venies el carbó a aquell home. Quant dius que t’ha pagat? Dos rals?


  —Així és. No li sembla bé?


  —Sí, sí, però és que ahir en vaig comprar un sac i em va costar el mateix que tot el que s’ha emportat ell. Jo crec que t’ha estafat.


  —I per què ha esperat a dir-m’ho ara?


  —Home, si tu has acordat aquell preu, tu sabràs. A mi ni em va ni em ve.


  —Es pot esperar aquí un moment?


  Sense escoltar la resposta, en Rossend va sortir accelerat darrere l’home del carro. En la frenètica carrera va haver d’esquivar persones, fardells de llana, animals que travessaven el carrer amb parsimònia i cistells de fruita i verdura. Els pobletans, que, aliens a la pressa del noi, es van veure atropellats per un remolí, seguien amb la mirada la seva estela sense saber ben bé què els havia passat per damunt.


  Al final del carrer va albirar el comprador parlant tranquil·lament amb el forner. Quan va arribar a la seva altura i va reparar en en Rossend, el client va dissimular la seva sorpresa.


  —Escolta, no vull els teus diners. Torna’m els sacs —li va etzibar en Rossend.


  —Espera, espera, no corris tant. A què ve això? T’he pagat, m’has donat el carbó i cadascú a casa seva.


  —No hi estic d’acord.


  Atiant el mul raquític, l’home li va replicar mentre s’allunyava:


  —Doncs vés a denunciar-me a l’autoritat.


  En Rossend es va quedar parat enmig del carrer, sentint-se observat pels comerciants que havien escoltat la conversa i se’l miraven irònics. La majoria d’ells havien passat alguna vegada per alguna cosa semblant, algú més llest els havia pres el pèl. Ara havia tocat al nou i podien divertir-se a costa d’ell.


  Aliè a aquests pensaments, en Rossend semblava pair la situació amb la mirada clavada a terra, pensant la menys dolenta de les sortides possibles. Finalment va sortir corrents cap al carro. Espantat, l’animal es va parar de cop.


  —Dóna’m dos rals més —va reclamar en Rossend.


  —Ni de broma. Ja hem tancat el tracte. —I, acte seguit, va fer espetegar el fuet amb fúria sobre l’animal, donant per tancada la conversa.


  Però la mula no va avançar. En Rossend, furiós, agafava amb força els massissos radis de la roda de la carreta.


  —M’has estafat. No sortiràs d’aquí.


  L’home no va aconseguir fer progressar l’animal i va començar a sentir una mena de por. De què seria capaç aquell venedor de carbó? En un gest d’impotència, va col·locar el fuet al pescant i va saltar a la part del darrere per llançar els sacs a terra. Dos es van rebentar en caure, i el seu contingut es va escampar. En Rossend va deixar anar la roda i, per fi, la mula va començar a avançar, ranquejant. L’home va mirar cap enrere, amb els ulls extremament oberts. En Rossend es va ficar la mà al pit i en va extreure un saquet. Va agafar les dues monedes, les va llançar al carro amb la mateixa antipatia amb què ell li havia tirat el carbó i va dir:


  —Això no és meu.


  


  En Rossend va deixar els sacs enmig del camí i va anar a buscar el carretó. Quan va arribar a la parada, gairebé va passar de llarg, ja que no havia reconegut el lloc. Allà no hi havia ni rastre de l’home, ni del carretó, ni de res. No s’ho podia creure, tot li estava sortint al revés. Aquella era la segona vegada que l’estafaven i ara havia sigut un robatori a traïció.


  Maleint la seva sort, en Rossend va tornar de nou a buscar els sacs que havia deixat enmig del camí. En acostar-s’hi, va veure que un home vestit de blanc estava recollint trossos de carbó del terra. En Rossend va esbufegar: allò era el súmmum. Es va dirigir decidit a evitar més rialles. Primer colpejaria i després preguntaria.


  De sobte, l’home es va aixecar i va ficar la mà sota del faldó blanc per extreure’n un objecte brillant. En Rossend es va aturar amb precaució.


  —Aquí tens els teus sis rals pel carbó. És el que havia pactat amb l’Anglada quan has arribat i és el que et dono a tu. T’espero la setmana que ve amb més carbó. Sóc en Ramon, el forner.


  En Rossend es va quedar enmig del carrer, amb les sis monedes a la mà. La sensació era agredolça: per un costat havia après de la manera més dura que no seria fàcil vendre el carbó, i, per un altre, havia aconseguit un client fix. Va guardar les monedes dins el saquet, va aixecar el cap i va començar a caminar pel mercat mentre els comerciants desmuntaven sense pressa les parades.
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  Havien transcorregut uns quants mesos des que en Rossend havia començat la seva aventura de crear una mina i ja era popular a Runera. A poc a poc va anar aconseguint clients fixos que li compraven el carbó cada setmana. Aquell fred matí d’hivern en Rossend es va abrigar amb una armilla de pell d’ovella i es va protegir el coll amb una bufanda, regal de la seva mare. La jaqueta era insuficient per mantenir el cos calent a la seva parada del mercat.


  Tan bon punt va entrar al poble, en Rossend es va dirigir directament a casa d’en Ramon. En arribar-hi, el forner li va indicar amb un gest el lloc on havia de dipositar la càrrega. La calor que provenia dels forns era realment agradable en aquell dia gelat.


  —Aquesta vegada està més net —va indicar en Rossend.


  —Perfecte, Rossend. Té, els teus diners.


  —Fins la setmana que ve.


  —Passa per aquí quan tornis cap a casa i t’emportes una mica de pa, d’acord? —va afegir en Ramon donant-li un copet a l’espatlla.


  En Rossend va guardar els diners a la bossa que li penjava del coll i es va aferrar de nou al carretó. Es va instal·lar al seu lloc habitual i va obrir els sacs per mostrar el seu contingut negre. Últimament havia sacrificat la quantitat per la qualitat del material extret. Era millor carregar amb menys pes i cobrar més per cada lliurament.


  La gent s’acostava a la seva parada, molts coneixien els seus pares i preguntaven per ells i pel seu germà. En Rossend va haver d’aprendre a mantenir converses cordials, malgrat que la seva naturalesa el conduïa més aviat a contestar amb monosíl·labs. Si bé és cert que la majoria s’allunyaven sense comprar res, sempre hi havia qui s’emportava una mica de carbó, i cada tros venut suposava un pas més cap a la seva fita. En Rossend era conscient que al poble encara hi havia qui el criticava per haver abandonat els seus pares amb la feina del camp i haver escollit un camí diferent. Aquella classe de comentaris no el molestaven, hi estava acostumat, només esperava dels altres que fossin justos amb ell, com ell intentava ser-ho amb tothom.


  Entre els primers clients que van passar per la parada va aconseguir vendre al detall més d’un sac sencer. Quan en Rossend va agafar la bossa que li penjava del coll, va veure un nen que, estirat a terra, recollia els trossos de carbó que havien anat caient. En creuar-se les mirades, el noi va sortir corrents deixant caure el botí.


  Al cap d’una estona va tornar a aparèixer. Aquesta vegada el nen es va mantenir a una distància prudencial, deambulant entre la gent al voltant de la parada de carbó. Al principi en Rossend l’observava amb un cert enuig, però, de tant amagar-se i mirar-lo enmig d’aquell fred, el nen va aconseguir estovar en Rossend, que finalment el va cridar amb un gest amistós.


  El petit es va acostar amb passos curts i prudents, amb la mirada baixa, dòcil. En Rossend li va assenyalar la camisa i, quan el menut la va obrir per mostrar que no tenia res, que tota la seva càrrega havia caigut en la fugida, en Rossend la hi va omplir amb el que li va cabre a les mans. El nen se’l va mirar amb un somriure i sense dir ni piu va sortir corrents. Amb un parell de gambades es va situar davant la parada de les pomes rostides, amb l’objectiu de fer servir el carbó com a moneda de canvi. Al cap d’uns minuts, va tornar a passar per davant de la parada del carbó amb un somriure i va aixecar el pal amb aquell fruit tan saborós en senyal de victòria cap a en Rossend. Per darrere d’ell, el venedor mirava complagut l’alegria del noi.


  Al final de la jornada havia aconseguit vendre tot el carbó que li quedava. Malgrat les baixes temperatures, les males collites feien que la gent només comprés el més imprescindible. El carretó estava buit i això volia dir que per fi podia tornar a casa. Abans de dirigir-se al camí de tornada, va recordar les paraules del forner i va anar a recollir el que l’home li havia promès.


  —Et va bé aquest tros? —va preguntar en Ramon.


  —Perfecte, gràcies.


  En Rossend va enfilar el carrer, amb el pa acabat de fer, calent i fumejant en una mà i conduint el carretó amb l’altra. Mentre mastegava, se sentia satisfet pel matí de treball, el sabor del pa, l’escalfor que emanava de la massa i que l’amarava. Tot anava bé. Va aixecar el cap per mirar el cel clar. Era un dia diàfan i gelat. Va afegir mentalment les monedes guanyades aquell dia a la suma que havia aconseguit reunir fins a la data. I, de sobte, es va aturar. Va recordar la xifra dels cinc mil rals que havia de pagar als Casamunt. El va envair el pànic: no podia ser, al ritme actual de vendes necessitaria molt més d’un any per aconseguir la quantitat acordada. Per uns instants es va veure vençut, convertit en un esclau dels Casamunt i en la gran vergonya per als seus pares. La gola se li va tancar: el pa no li passava. Un accés de tos li va fer escopir el tros i va permetre que l’aire gelat li penetrés als pulmons. Va fer diverses glopades i va intentar tranquil·litzar-se. Havia de treballar, només havia de pensar en això: a esforçar-se i maldar per a arrencar més i més carbó. Què en sabia ell, de números? Havia de rebutjar els dubtes com esborrava de la pissarra les paraules que escrivia malament quan la seva mare li ensenyava a escriure.


  


  En reprendre el seu camí, va sentir un cop per darrere. En Rossend no va poder sostenir el pa, el carretó es va desestabilitzar i va bolcar tirant-lo a ell també a terra. Sorprès, es va girar. L’Helena i en Ferran Casamunt se’l miraven insistentment sobre els seus cavalls. En Ferran, que tractava de calmar l’animal alterat després del cop, li va etzibar:


  —És que no saps mirar per on vas?


  En Rossend es va mantenir en silenci, amb la ràbia continguda reflectida a la cara. A poc a poc, es va anar incorporant desafiador fins que va mostrar la seva imponent estatura. En Ferran va esperonar el seu cavall mentre llançava un insult a l’aire. L’Helena va mirar en Rossend sarcàstica i, lentament, va passar a prop amb el seu cavall, molt a prop, gairebé fregant-lo, per després allunyar-se al galop. En Rossend, ple de fang, va veure com els germans s’espolsaven amb petits cops la brutícia del camí.


  Quan l’Helena es va posar a l’altura d’en Ferran, li va preguntar:


  —Tu creus que se’n sortirà?


  —Ni de broma. Jo crec que els pròxims cinc anys tindrem un esclau a la nostra disposició. Penso fer-li pagar la seva insolència molt cara.


  —Espero que tinguis raó. —Una ombra de dubte envaïa l’Helena.


  —Ho portes tot? —va preguntar en Ferran.


  —Què és el que he de portar?


  —El que el pare et va preparar, les monedes dins la bosseta brodada i el joc de fumador. Vas a veure el teu futur marit i hi vas amb les mans buides?


  —Sembla que siguis tu el que t’hagis de casar amb el baró. No et preocupis.


  —Doncs si no em preocupo jo…


  L’Helena va permetre que el seu germà s’avancés, així podria deixar que els seus pensaments deambulessin d’una imatge a una altra. Es dirigien a casa de Baltasar de las Heras, el baró de la Masanía. El casament l’havien concertat els dos patriarques com un arranjament per enriquir les dues famílies, l’una amb un títol prestigiós i l’altra amb poder econòmic. La noia comprenia la conveniència d’aquell enllaç però no li feia cap il·lusió.


  I les poques que pogués tenir s’havien esvaït amb l’aparició d’en Rossend, el jove pagès arrogant que es creia capaç d’arruïnar la presentació en societat de la dona més prometedora de tota la comarca. A més, l’havia ignorada, com si hagués oblidat aquella situació, anys enrere, a la vora del riu, com si aquell moment, excitant i vergonyós alhora, no hagués significat res per a ell i en la seva vida haguessin existit des d’aleshores moltes altres noies disposades a plegar-se als seus desitjos, a gaudir de la seva corpulència, d’aquells músculs treballats amb suor i esforç que ella encara somiava a mossegar i acariciar. Encara ara se li eriçaven els pèls del clatell amb tan sols recordar-lo. A altres homes el treball dur els doblegava i els abatia, els tornava esquerps i foscos. En Rossend, en canvi, semblava assimilar la feina modelant els seus músculs. El record d’aquella pell sortint per sota de la camisola la torbava i li feia sentir una calor que creia desterrada per sempre fins que el tornava a veure. Aquell dia, encara que ella va estar al seu abast, ell es va mantenir impertèrrit i la va deixar sola amb el seu desig insatisfet. En Rossend apareixia de nou just ara, pocs dies abans del seu matrimoni amb l’amic del seu pare, com si volgués recordar-li que no havia significat res per a ell, que existia una altra manera d’estimar i ser home, i que només ell podria arribar a fer-la sentir, com l’Helena no dubtava que es mereixia, plenament dona.


  I també li feia veure tot el que s’estava perdent.
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  Un esquerdill de carbó li va colpejar el pòmul. Es va eixugar la suor amb la màniga de la camisa bruta i va continuar picant. Encara tenia temps abans d’anar al mercat. S’imposava aprofitar cada minut, cada segon. Estava a punt de complir-se el primer any des que havia firmat el contracte amb els Casamunt i sabia que encara li faltava molt per poder pagar el cànon. Els vint o vint-i-cinc sacs que venia cada setmana entre el mercat i els seus clients fixos no eren suficients. Tancat en un carreró sense sortida, l’únic que tenia eren els seus braços i la seva capacitat de treball. No volia pensar en la possibilitat de fracassar, així que no feia cap altra cosa que picar la muntanya sense descans.


  La sortida del sol li anunciava que havia de marxar a Runera. No va voler entretenir-se a rentar-se o a canviar-se de roba, malgrat que havia après com n’era d’important tenir una bona presència al mercat. La seva brutícia, al capdavall, provenia del carbó i ell venia carbó; ningú no el criticaria per això, va pensar. Va preparar el carretó amb un gest mecànic. La seva cara tenia l’expressió de qui mira a través d’una finestra una casa buida. Amb pas nerviós, es va dirigir a Runera.


  


  El mercat estava tan concorregut com sempre, però, a diferència d’altres dies, en Rossend no va poder evitar sentir-se molest, com si les converses al seu voltant tractessin d’ell. Sentia rialles sobre el seu fracàs i es creuaven mirades furtives que li deien que era l’únic d’allà que no feia diners de debò. Va tractar de concentrar-se en la seva feina i aviat tot el que l’envoltava es va convertir en un murmuri llunyà. Estava tan absort que no es va adonar de la presència d’en Manel, el noiet al qual sempre donava un grapat de carbó, quan va passar per davant de la seva parada sense atrevir-se a despertar-lo d’aquell somieig cansat.


  En Manel es va allunyar de la parada d’en Rossend en escoltar els crits d’altres nens a l’entrada del poble. Va arribar-hi corrent i va poder veure el motiu de l’aldarull: a prop de la fonda hi havia el cavall més gros i preciós que havia vist mai. El muntava un home prim, ros, molt blanc de pell, amb un petit masclet ben cuidat i que vestia d’una manera estranya, amb una levita elegant poc habitual en aquells encontorns. Semblava un baró, algú important que venia de lluny. El cavall, un impressionant shire de crineres llargues i potes fortíssimes, es deixava guiar dòcilment pel seu amo, que el va portar a la part del darrere de la fonda. Envoltat per un núvol de nens i un grapat d’adults curiosos, l’home va baixar, es va treure el barret de copa, els guants, es va desnuar un mocador de seda vermellosa que portava al voltant del coll i, fent xocar els talons, va saludar somrient i va fer una reverència a la multitud. El mosso de quadres va sortir a rebre’l, meravellat davant d’aquell animal tan enorme.


  L’amo de la fonda, alertat per la cridòria, va sortir al carrer. Quan va veure aquell individu tan estrany, es va eixugar les mans a la camisa i el va saludar.


  —Benvingut sigui vostra mercè a la nostra humil fonda, senyor —li va dir amb veu engolada.


  —Em dic Henry Gordon, senyor —va respondre el visitant mentre li allargava la mà—. Sóc un viatger escocès de visita per aquestes terres i necessitaria menjar alguna cosa i descansar, si disposa de lloc per a mi, of course.


  —Digui’m Josep. I tant que tenim lloc! —Es va girar cridant a l’interior—. Marcel·la! Prepara la millor habitació! Tenim un lord!


  En Gordon va somriure, però va evitar corregir-lo. Ja s’havia acostumat que la seva presència cridés l’atenció, sobretot des que una vegada travessada França quedava més pròxim el Mediterrani. No li importava ni el feia sentir incòmode: al capdavall havia vingut a aquest país buscant-hi exotisme i volia viure noves aventures.


  En Manel es va quedar amb ganes de veure’l més de prop perquè, després de fer passar en Henry Gordon, l’hostaler va fer fora els nens amb escarafalls, com si fossin un molest eixam d’abelles. El mosso de quadres també va tancar la porta amb una ganyota de suficiència. Ningú no s’acostaria al cavall, només ell. Veient com estaven les coses, en Manel va tornar cap al mercat. Els budells li rugien i ja era hora de veure si aconseguia alguna cosa per ficar-se a l’estómac.


  Al mercat, en Rossend s’estava impassible al seu lloc. En aquesta ocasió sí que va veure en Manel i li va fer gestos perquè li vigilés la parada mentre ell portava el carbó als clients fixos. En tornar, li va deixar agafar el seu grapat de carbó habitual.


  A en Manel se li va acudir dirigir-se a la fonda amb el carbó. Així tindria excusa per treure el nas per allà i veure de nou l’hoste i el cavall. Va entrar per la porta principal i, al fons de la sala, va entreveure l’estranger assegut i menjant. Quan va voler acostar-s’hi més, en Josep li va barrar el pas.


  —És carbó de primera, senyor, miri’l. L’hi canvio tot per un platet del seu brou, hi sortirà guanyant segur. És carbó del bo, el millor!


  —Au, va, que ja en tinc de carbó, vés-te’n i no molestis, que no tinc tot el dia —li va replicar en Josep en to condescendent.


  La situació es va allargar un parell de minuts més, fins que la veu d’en Gordon el va reclamar.


  —Vine, nen, deixa’m veure el carbó —va demanar l’estranger.


  El menut va somriure ufanós: havia aconseguit el seu objectiu. I s’hi va acostar esquivant un intent fallit de clatellada d’en Josep.


  —Disculpi vostè, senyor lord… —va prosseguir l’hostaler.


  —Digui’m Henry, sisplau —va puntualitzar l’escocès mentre feia el gest d’agafar el farcell amb el carbó que li oferia un somrient Manel.


  —Oh, sí, és clar, senyor lord Henry, doncs, com li deia, disculpi vostè, ja sap com és la mainada…


  En Henry va mirar l’hostaler donant a entendre que no passava res. Va desplegar el drap sobre la taula i va contemplar el carbó. Va agafar-ne un tros entre els dits i va preguntar al noiet:


  —D’on l’has tret?


  —Me’l dóna en Rossend perquè li vigili la parada. És que en Rossend té una mina, sap?


  En Henry, amb expressió incrèdula, va mirar el nen. En Josep va intervenir-hi:


  —Sí, aquest Rossend té fama de… —va fer el gest de posar-se el dit índex a la templa— de no ser-hi del tot, ja m’entén. Però la veritat és que sí, ja fa gairebé un any que treballa a la mina.


  —No sabia que aquí hi hagués una mina, no em van dir res en el poble anterior —va mussitar en Henry mentre contemplava el carbó brillant al palmell de la mà.


  —Això deu ser perquè en Rossend només ven el carbó al nostre mercat —li va explicar en Josep.


  En Henry va alçar una cella amb un gest que era una barreja de sorpresa i ironia.


  —Només aquí? Que estrany… —va deixar anar. I, dirigint-se al noi, li va dir—: Tu sembla que el coneixes bé… Me’l presentaràs?


  —És clar! Si vol, hi anem ara mateix!


  L’escocès va negar amb el cap.


  —Anem per parts: primer el nostre negoci. Quant vols pel teu carbó? —El nen va arronsar les espatlles—. Et sembla bé si m’acompanyes a dinar?


  En Manel va somriure d’orella a orella. En Henry va indicar que portessin un plat i una cullera per al nen, que va seure feliç en compartir taula amb aquell personatge tan peculiar. Mentre menjaven, en Henry va anar responent a les preguntes del menut. Li va explicar que venia d’Escòcia, que allà havia treballat durant anys per a una destil·leria de whisky, que s’encarregava de contactar amb els clients, d’atendre les seves comandes i d’assegurar-se que les caixes els arribaven correctament. El noi li va preguntar:


  —I allà tots parleu així?


  —Així com? —va preguntar desconcertat en Henry.


  —Doncs així, rar.


  En Henry va deixar anar una riallada.


  —Oh, my God! Bé, al meu país es parla anglès i gaèlic. Però jo sé espanyol, perquè hem tingut molts contactes amb Espanya. Saps on és Jerez? Doncs bé, allà comprem els barrils per guardar el nostre whisky, barrils que hagin contingut xerès.


  En Manel, partint amb les mans un tros de pa, va continuar:


  —I has vingut a vendre güi… a vendre això aquí, a Runera?


  La cara d’en Henry es va enfosquir.


  —Oh, no! Ja no treballo en això… —va dir amb tristesa.


  En Manel el mirava mentre mastegava sonorament. En Henry es va quedar en silenci.


  —I què vens ara? —va insistir el menut.


  L’escocès va reaccionar i va mudar l’expressió.


  —Well… Ara sóc de viatge. No venc ni compro res, sinó que estic obert a les sorpreses del camí.


  En Josep, mentre li portava un altre plat, va deixar anar:


  —Doncs aquí poca sorpresa es trobarà, la veritat… El boig aquest d’en Rossend és la cosa més cridanera del poble, fixi’s vostè —va dir amb segones intencions.


  —Oh, no ho digui, això, Josep! Digui’m si no és sorprenent com n’és de bo aquest estofat. Exquisit! —va replicar en Henry.


  En Josep va riure feliç mentre en Manel feia bons pessics al pa i els sucava amb delit a la salsa.


  


  Ja s’acostava el final del matí i el sol castigava amb força Runera. En Rossend es va eixugar el front amb la màniga de la camisa, però es va deixar una taca de sutge sota el naixement dels cabells. Va tancar els ulls per evitar l’encegadora llum just a l’instant en què una veu coneguda se li dirigia:


  —Ves per on! Qui tenim aquí! Ni més ni menys que el nostre potentat miner —va comentar amb sorna en Ferran Casamunt.


  En Rossend va obrir els ulls i el va veure dret davant de la seva parada, portant de les brides un pura sang de color negre preciós. Al seu costat l’acompanyava un criat.


  —Veig que et queden dos sacs per vendre… Perquè vegis que només et desitjo el millor, te’ls compraré. Recorda que en poc més de dues setmanes has de pagar el cànon. Ja deus tenir els diners, oi?


  En Rossend no va contestar, es va limitar a empassar-se la saliva.


  —No ets gaire xerraire, eh? Bé, tampoc no és que tingui ganes de perdre el temps amb tu —va dir, i li va llançar un saquet ple de monedes. El criat es va abalançar sobre el carbó. En Ferran llavors va ordenar—: Deixa que ens el col·loqui ell al carro. Oi que tindràs aquest detall amb el teu client?


  Sense obrir la boca, en Rossend es va dirigir pesadament al carretó i hi va carregar els dos sacs.


  —Tan bon punt el nostre potentat —va dir assenyalant en Rossend— acabi de carregar, te’n vas immediatament a casa. Amb l’arribada del baró ara tenim més despeses. Imagina’t, potentat —va continuar dirigint-se a en Rossend—, el baró ha resultat ser més pobre que tu: té tants deutes que ha hagut de venir a viure a la nostra hisenda. Ja sabia jo que aquest Baltasar de las Heras era un passerell imbècil que només ha sabut malgastar tota la seva fortuna. I, a sobre, el baronet no para de queixar-se que té fred a l’habitació! —Va deixar anar una escopinada i va continuar—: Si el meu pare m’hagués fet cas…


  Quan en Rossend va haver acabat, va agafar el seu carretó i sense dir res va iniciar el camí de tornada.


  —Eh, potentat! Espera, vull donar-te una cosa abans que tornis a la teva quadra… —va vociferar en Ferran.


  En Rossend es va aturar, i amb prou feines va girar el cap per mirar-lo de reüll. En Ferran va afegir:


  —Et mereixes una propina per la teva amabilitat. Té!


  I li va llançar un grapat de petites monedes a terra. Va atiar el seu cavall i es va allunyar altiu. En Rossend ni va mirar les monedes, que en un tancar i obrir d’ulls van desaparèixer entre les mans dels marrecs del poble que contemplaven l’escena.


  


  De camí a casa en Rossend es va detenir a la mina. Només en aquell instant es va dedicar a fer comptes mentals del que havia aconseguit reunir. Durant uns segons es va sentir desesperat: n’hi faltava més de la meitat i a penes quedaven dues setmanes per entregar el primer pagament. Si no ho aconseguia, no tan sols perdria l’oportunitat de tenir la mina, sinó que, a més, arruïnaria la seva vida. No podia acceptar-ho, així que va agafar el pic i es va dirigir a un dels forats oberts, una cavitat de la mida d’una petita cova capaç d’albergar un home. Excavaria més i més fins a aconseguir que la muntanya escopís tota la seva riquesa. Havia de lluitar, seguir lluitant fins que aguantés el cos o defallís. Preferia morir lluitant que continuar vivint vençut.


  Amb els ulls injectats de sang, va inflar el pit d’aire i va colpejar. El pic es va clavar de tal manera que va haver d’usar una cama per, recolzant-se a la paret, desenganxar-lo. Traient forces de no sabia on, en Rossend va anar picant la paret cada vegada amb més fúria, amb la cara descomposta en un gest animal. Només volia endinsar-s’hi més i més, perdre’s en la negror de la muntanya.


  No es va molestar a recollir el carbó que queia a terra. Es va limitar a netejar el lloc on trepitjava apartant el material amb els peus mentre serrava les dents i deixava anar el pic amb renascuda violència. De sobte, en un d’aquells cops, va sentir un soroll similar a un tro llunyà. No va trigar a adonar-se del que passava: era la maleïda cova que s’estava enfonsant.


  En Rossend es va girar i va fer un salt enrere. La muntanya va rugir de nou i el sostre de la cavitat es va ensorrar. Una de les pedres que va caure va sortir disparada contra el seu clatell. Va caure de cara i, atordit per aquell cop tan fort, va voler aixecar-se, però ja era massa tard. Una allau de roques li va caure al damunt i li va cobrir les cames. Amb prou feines va sentir dolor. En Rossend va perdre el coneixement. Després d’uns instants, es va fer el silenci.
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  Aturat en un polsegós encreuament de camins, en Henry Gordon es va treure el barret de copa i es va eixugar amb el mocador la suor del front. A aquelles hores era difícil trobar ningú fora de casa. La intensa calor semblava empènyer els cossos cap al terra, com un gran pes. L’escocès va entendre llavors el sentit de la migdiada. Va estirar suaument les brides del seu cavall i va observar l’horitzó. Després de passar a pas lent entre camps i cases d’aspecte precari, a en Henry li va semblar albirar una muntanya la falda de la qual lluïa adornada amb vetes fosques. Es va redreçar sobre la seva muntura i va mig aclucar els ulls per veure-hi millor. Va tornar a seure i, després d’eixugar-se un altre cop la suor de la cara, va remenar en una de les alforges, fins que en va treure una ullera de llarga vista que va desplegar amb cura. Va apuntar cap a la muntanya i va exclamar:


  —Oh, my God…!


  Va esperonar el cavall amb energia.


  


  Quan va arribar a la mina, en Henry va baixar d’un salt de la muntura i va anar cap al cos d’en Rossend, que estava estès sota les pedres. Va respirar alleujat quan va comprovar que tenia pols i que era estable. Es va treure el barret i la jaqueta. Després d’arromangar-se les mànigues de la camisa, va buscar pels voltants fins a trobar la pala que usava en Rossend. Sense perdre un instant, va anar traient les pedres que cobrien les cames del noi. Quan van quedar al descobert, en Henry es va ajupir i les va palpar amb compte. No va notar res estrany al marge d’un turmell inflat i de la presència de cops i esgarrinxades. L’home romania inconscient. En Henry va tornar al cavall i va deslligar un petit càntir que duia al costat de les alforges. El va bolcar sobre el mocador vermelló i va començar a netejar la cara d’en Rossend. En sentir l’aigua fresca, el ferit va parpellejar. En Henry li va vessar una mica d’aigua sobre els llavis ressecs, que van beure amb avidesa. En Rossend es va quedar amb la mirada fixa en aquell home que no havia vist mai, i aquest, com si li contestés, li va dir:


  —Bona tarda, Sir. Com es troba?


  En Rossend va parpellejar diverses vegades sense contestar. A continuació es va mirar el cos, les cames.


  —Oh, m’he pres la llibertat de comprovar si tenia algun os trencat. Ha tingut sort, no en té cap!


  Li va passar el mocador amarat d’aigua. En Rossend el va agafar i es va incorporar fins que es va quedar assegut.


  —My name… Em dic Henry Gordon, sóc d’Escòcia i estic viatjant pel seu país, i… well, el meu camí s’ha creuat amb el seu.


  En Rossend va deixar de mullar-se la cara amb el mocador, que estava ja totalment emmascarat.


  —Sí, he tingut sort —va aconseguir murmurar.


  —Em pregunto si vostè treballa aquí —es va atrevir a demanar l’escocès.


  En Rossend va assentir:


  —La mina és meva.


  En Henry Gordon era abans que res un escocès pragmàtic. Va ajudar en Rossend a aixecar-se i després tots dos es van acomodar sota l’ombra fresca d’un arbre. Mentre realitzava cada una d’aquestes operacions, en Henry no podia deixar de pensar en el potencial d’aquell jaciment. Aquell home era el jove boig de la mina del qual li havien parlat. En Henry procedia de la Gran Bretanya industrial i coneixia perfectament el preu del carbó i un cosa encara més important: el seu valor. Així que va decidir preguntar al jove tan bon punt el va veure més recuperat:


  —Té algú més treballant?


  —No, hi treballo jo sol.


  En Gordon va obrir els ulls. Va mirar la paret plena de forats i es va girar cap a en Rossend.


  —Així que tot això ho ha fet vostè en un any, heavens… si que té energia. Però sol no pot fer… —buscava la paraula mentre amb la mà feia el gest de foradar— galeries. Amic meu, necessita material i més mans que treballin a la mina si vol fer diners. Perquè vol fer diners, oi?


  En Rossend va assentir.


  En Henry Gordon sabia veure les oportunitats de negoci i aprofitar-les. Aquella no tan sols era una oportunitat, sinó una gran oportunitat. Potser havia arribat al final del seu viatge i la vida li proposava una nova parada i, amb sort, una nova llar. Per què no? L’entusiasme l’anava omplint d’alegria i l’alegria es convertia en eufòria. Malgrat això, no volia espantar aquell home, en Rossend Roca. Tot bon negoci naixia d’un bon pressentiment, però s’havia d’acordar amb càlcul i calma. Tanmateix, aquestes intencions no li van servir de res perquè, abans que ell mateix se n’adonés, la seva boca ja estava pronunciant les paraules següents:


  —Bé, aquest és el meu tracte —va continuar l’escocès—: jo tinc diners; vostè, determinació. Junts podem arribar molt lluny, d’això, n’estic segur. Amb capital, la mina creixerà, ja veurà quins canvis. Vostè s’encarregarà de treure carbó i jo de vendre’l. Ha de saber que al meu país jo he sigut un gran comerciant —va afegir arquejant les celles—, puc vendre de tot a bon preu. Ens repartim els beneficis i llestos. Oh, disculpi…


  De sobte, en Henry es va dirigir amb pas ràpid cap a la seva muntura. Va obrir una alforja i en va treure una bossa de cuir que va subjectar entre les dues mans. Es va acostar a en Rossend i, ajupit, mirant a un costat i a un altre, li va dir:


  —Miri, vegi… —Va obrir el sac mostrant el seu contingut. Estava ple de monedes d’or—. No menteixo si dic que tinc diners.


  En Rossend no s’ho podia creure. Feia una estona li havia caigut una part de la muntanya a sobre i ara aquest home tan estrany li oferia diners. Va abaixar la vista. «No he d’acceptar ajuda, he de fer-ho sol», va pensar. No obstant això, la seva situació era delicada: s’acostava la data del pagament del cànon i no havia aconseguit reunir la quantitat acordada. Aquell home semblava caigut del cel. L’havia tret de sota les pedres i ara li oferia invertir a la mina.


  En Rossend es va posar dret a poc a poc, com si dubtés de la capacitat de les seves cames. Davant la mirada atenta d’en Henry, va fer diversos passos. Tan sols va notar certes molèsties en un turmell i el cos una mica entumit, però podia caminar perfectament. Es va acostar a en Gordon. L’escocès, en veure’l dret, va poder comprovar que en Rossend era tan alt com ell, però el doble de corpulent.


  —Parlem-ne —va dir finalment en Rossend.


  


  En Rossend va ser clar i va exposar els fets. Li va parlar del deute contret amb els Casamunt i dels recursos que oferia la muntanya. Després de diverses preguntes, en Henry es va deixar guiar per la seva intuïció i va decidir apostar pel jove boig de la mina. Van comentar diversos detalls sobre la seva societat i van segellar l’acord amb una encaixada de mans. En Henry va treure del seu equipatge una ampolla i dues tasses que duia embolicades curosament en paper de periòdic.


  —No és potser el recipient més adequat, però ens servirà. Aquest és el millor whisky que pot degustar un cavaller —va dir, i va servir les tasses—. Tingui, hem de brindar.


  En Rossend va olorar-ne el contingut i va arrufar el nas. En Henry va exclamar amb un somriure ampli:


  —Cheers!


  —Salut! —va contestar en Rossend.


  —Per l’èxit de la nostra empresa.


  En Henry va paladejar gustós el contingut de la tassa mentre en Rossend a penes es va mullar els llavis.


  —Mmm! Feia temps que no gaudia tant. Aquesta ampolla és per a les ocasions especials. A la meva terra tot gira al voltant del whisky, fins i tot es considera una medicina. —En Henry es va quedar pensatiu uns instants—. Perdoni, estava buscant com traduir una frase que a Escòcia és molt típica, seria alguna cosa així com «que Déu em protegeixi de les malalties que no es puguin curar amb whisky». —En Henry va deixar anar una riallada mentre es donava copets al genoll. A en Rossend també li va fer gràcia l’ocurrència. Es va fer un breu silenci i l’escocès va afegir—: Ara he de tornar al poble. Demà al matí el veuré ben d’hora, soci.


  I, dient això, va allargar la mà a en Rossend per tornar a encaixar. Va guardar-ho tot a les alforges, es va posar la jaqueta i el barret de copa i, després de pujar al cavall, es va acomiadar amb un petit cop de cap i una última instrucció mentre assenyalava el mocador ennegrit.


  —Keep it. Quedi’s el mocador, soci, i no oblidi posar-se’l sempre humitejat per tapar-se el nas i la boca; necessito que mantingui una bona salut ara que els nostres destins estan entrellaçats.


  En Rossend va seguir amb la vista com en Henry Gordon s’allunyava parsimoniós pel camí cap al poble. Després es va girar, es va col·locar bé el mocador vermelló i es va dirigir ranquejant a la mina. Va agafar els sacs i amb la pala els va anar omplint amb el carbó que hi havia escampat per terra. Malgrat la calor i el cansament, en Rossend se sentia bé. Si hagués sabut alguna cançó, l’hauria taral·lejada.


  No se l’havia vist tan content des d’aquell petó que li havia fet la Verònica.
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  En Rossend va tornar a la mansió de la família Casamunt exactament un any després que firmés el contracte en aquella festa. A diferència de llavors, ara hi anava per obligació: havia de pagar la quantitat acordada. La caminada fins a la finca, juntament amb la responsabilitat de portar a sobre tants diners, li havien xopat la camisa de suor. En adonar-se del seu aspecte, va suposar que no seria el més adequat, però no li va importar.


  Fou en Jacinto, el majordom, qui li va obrir la gran porta de fusta per la qual s’accedia al recinte. Amb un mut menyspreu, el servent no el va conduir com havia fet un any abans cap a aquella casa tan important, sinó que aquesta vegada el va portar a les cavallerisses. El mosso que cuidava els animals i que en aquell moment estava assegut en una banqueta es va acostar a en Jacinto quan aquest el va cridar.


  —Vigila’l, vaig a avisar el senyor.


  El mosso va assentir i va tornar al seu lloc sense apartar la mirada d’en Rossend.


  Poc després van aparèixer en Valentí Casamunt i el seu fill Ferran. En Jacinto, que obria el pas, portava una ampolla de vi negre i una copa a les mans.


  —Home, Rossend, així que em portes els meus diners —va dir el patriarca amb un somriure artificial a la cara, tutejant-lo amb un cert menyspreu.


  En Jacinto va col·locar l’ampolla i la copa a sobre de la taula de fusta situada al fons de la quadra. El senyor Casamunt va seure en una senzilla cadira i va entrellaçar les mans. En Ferran es va quedar dret al seu costat.


  —No dius res? Sempre tan callat aquest noi… —va afegir el patriarca—. Està bé. Vejam què ens portes.


  En Rossend li va entregar el saquet amb els doblons.


  —Perfecte, ara ho comptaré, si no t’importa.


  Els seus ulls només es fixaven en les monedes que en Rossend acabava de dipositar a sobre d’aquella taula i que sumaven cent cinquanta-sis peces d’or o, el que era el mateix, cinc mil rals. En veure tots aquells diners, en Ferran no va poder evitar que se li escapés un soroll semblant a un grunyit. No podia ser cert.


  —Un, dos, tres…


  Mentre el patriarca comptava les monedes d’una en una, amb parsimònia, pensant en la gresca que podria organitzar aquella nit, en Rossend s’estava immutable davant seu, amb la mirada fixa en aquells dits delicats, tan diferents dels seus i dels de tota la seva família, els dits d’un senyor. En Valentí feia repetits glops a la copa de vi que en Jacinto, expectant a l’extrem oposat de l’estable, s’encarregava d’omplir.


  —Onze, dotze, tretze…


  La veu d’en Valentí denotava que estava una mica alegre. El vi que havia begut al llarg del dia i que seguia bevent li dificultava fer el compte correctament, li tacava la vista i feia que li saltessin els números, de manera que havia de tornar a començar. Els ulls del seu fill s’obrien més i més a mesura que passaven d’un munt a un altre de monedes. El posat d’en Ferran havia deixat de ser altiu i estirat per doblegar-se sobre el cap del seu pare per intentar evitar que es descomptés. Fins i tot, va haver-hi un moment en què es va atrevir a apartar la mà perduda del patriarca.


  —Deixa’m, pare, jo acabaré de comptar-les —va assenyalar en Ferran.


  —Aparta’t, imbècil! —va vociferar en Valentí.


  En Ferran es va mossegar el llavi i el pare va continuar amb el recompte.


  En Rossend observava l’escena impassible. Tan sols volia que allò acabés d’una vegada per anar-se’n d’aquella casa en què se sentia tan incòmode. Després d’una llarga espera van arribar finalment a l’última moneda d’or i en Valentí va donar per acabada la reunió sense mostrar cap tipus d’emoció cap a en Rossend. Va agafar satisfet el sac i, oscil·lant, es va aixecar.


  —Presenta els comptes al notari, perquè et cobri el delme i t’entregui els rebuts. Per la meva part, és tot. Ens veiem l’any que ve —va cridar a en Rossend en sortir de la quadra.


  En Ferran va esperar que el seu pare ja no hi fos per dirigir-se a en Rossend.


  —Jo m’encarregaré personalment de supervisar que pagues el delme —li va dir, mastegant odi i menyspreu en cada una de les seves paraules; considerava una ofensa que en Rossend pogués pagar la quantitat acordada—. No et serà tot tan fàcil. Ja ho veuràs.


  I va desaparèixer caminant ràpidament per seguir el pas del seu pare, donant voltes a aquella humiliació: que un pagès, un no ningú, s’atrevís a tirar endavant, encara que això contribuís a fer-los encara més rics.


  


  Al despatx, l’Helena i en Ferran comentaven amb el seu progenitor el que havia succeït. El pare estava assegut darrere del seu escriptori neorenaixentista i joguinejava tranquil·lament amb algunes de les monedes que acabava de rebre. No hi havia res millor que l’embriaguesa del vi i els diners. Mentrestant els dos germans no paraven de moure’s, incrèduls davant els diners aconseguits pel pagès.


  —L’haurem de controlar —insistia l’Helena—; és… estrany que hagi aconseguit pagar-ho tot.


  —Com has pogut parlar-me així en presència d’un pagès? —retreia en Ferran al seu pare, ignorant les paraules de l’Helena.


  En Valentí va sortir de la seva calma i li va etzibar, irritat:


  —Perquè encara no saps mantenir-te en el teu lloc!


  El senyor de Casamunt va mastegar les síl·labes i va tractar sense èxit d’endurir la mirada; la seva ebrietat era patent. En Ferran va observar com el seu pare intentava mantenir les bones maneres.


  —No sé de què et queixes, Helena —va continuar el patriarca—. Mentre els Roca ens paguin, no hi haurà cap problema.


  —No? Li vas fer una proposta sabent que li resultaria impossible de pagar-la… I ho ha fet! Què succeirà amb els terrenys? —va replicar l’Helena.


  —En cinquanta anys poden passar moltíssimes coses —va respondre en Valentí—. Sou uns ignorants, viviu molt bé dels meus diners, però no sabeu res de res —repetia el patriarca mentre feia gestos grandiloqüents amb els braços—. No sabeu res de males collites ni de pagesos morts, oi? No sabeu que els camps no asseguren els pagaments anuals, així que no digueu res perquè, simplement, no en sabeu un borrall.


  Després d’agafar de damunt de l’escriptori la bossa amb els diners, en Valentí va abandonar el despatx. Continuava parlant tot sol. Els dos fills es van mantenir en silenci mentre ell es perdia pel passadís. La tensió es va afluixar.


  —S’ho gastarà tot, com sempre. Per a això vol els diners? El vell no sap el que fa —va dir l’Helena.


  En Ferran va arronsar les espatlles.


  —Però, de raó, no n’hi falta, Helena. Mentre pagui…


  —Et sembla bé que aquell ganàpia animal es rigui de nosaltres? Per favor, si no té cervell, només músculs i més músculs!


  En Ferran va mirar la seva germana i va esbossar un somriure sarcàstic. Després es va acostar a ella i li va dir:


  —Vaja, germaneta, veig que no t’han passat desapercebuts…


  L’Helena es va posar vermella violentament.


  —Calla, ets un estúpid —va dir amb veu gèlida.


  —No sóc un estúpid! No tornis a dir-me estúpid! —va cridar inesperadament en Ferran.


  L’Helena, sorpresa, va encaixar la reacció i li va contestar amb veu tranquil·la:


  —Està bé, Ferran, està bé. Disculpa’m, no ets cap estúpid. Espero que em perdonis. —Va fer una lleu reverència i va sortir del despatx dissimulant un somriure.


  En Ferran, mirant a terra, va mussitar una vegada més: «No sóc un estúpid».
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  Una sensació d’alliberament embolcallava en Rossend amb la seva calidesa. El cànon havia sigut pagat, així que, després d’un any sencer sense descans, va decidir que aquell dia seria de festa.


  Encara coixejant una mica, es va dirigir al seu santuari, la roca que treia el nas afilada a la zona de la cascada, un lloc que havia estat present en totes les dates importants de la seva vida.


  Tan bon punt hi va arribar, es va enfilar a la pedra i va deixar vagar la seva ment, que anava dels Casamunt a la seva mare, passant per la mina, el mercat, Runera, la Verònica, l’Hèctor, el seu pare, el seu germà… Era conscient que havia començat una etapa nova, així que va decidir posar-se a escriure immediatament en el seu diari una mena de resum de tot el que havia viscut.


  Des de la frondositat del bosc humit que envoltava aquell afluent del Llobregat, uns ulls observaven atents aquella estranya silueta enfilada a la roca. La simetria dels trets, que semblaven estar formats per línies rectes, delatava el personatge: l’Helena havia anat a desgrat seu a la cerca d’en Rossend. Encara li costava creure que hagués sigut capaç de sortir-se amb la seva i volia esbrinar com ho havia fet.


  No podia evitar sentir una certa admiració per aquell home. No tenia res a veure amb els que l’envoltaven: febles, ganduls i pusil·lànimes, que, tan bon punt tenien una mica de diners, no dubtaven a gastar-se’ls en el que hipòcritament anomenaven «entreteniments», l’impotent del seu marit el primer.


  Però l’Helena també tenia les seves inquietuds i potser era el moment d’avançar sola. Malcasada, mal estimada, envoltada d’homes que la consideraven un objecte, una possessió que es podia canviar, comerciar i atresorar per incrementar el seu poder, honor o patrimoni, i als desitjos dels quals havia de plegar-se malgrat que sabia que era molt més intel·ligent que qualsevol d’ells, només sentia interès, i fins i tot s’atreviria a dir que respecte, per un únic home: en Rossend Roca. L’atreia i repel·lia alhora. No podia evitar veure’l com el miserable pagès que era, algú molt per sota del seu cognom, però dotat d’una força, d’una energia inusual. El seu físic viril, fort, gran, musculós, li recordava el d’un animal. Però, al mateix temps, aquell aspecte sa, potent, i aquells ulls que de tan foscos semblaven una ombra i la perforaven amb la seva intensitat, li provocaven calfreds.


  No sabia com, però havia d’entaular una conversa amb ell i acabar seduint-lo. L’Helena estava segura que era la dona més guapa que havia pogut veure un home del seu nivell. Sabia que la seva bellesa havia decaigut una mica des que estava casada, que havia perdut un cert aplom i se sentia gran, però la joventut dels seus dinou anys encara es reflectia en la finor de la pell, en la gràcia de les seves corbes i en un ardor insatisfet per un marit més interessat en les partides de cartes que en els plaers de la carn. Era el seu aniversari i volia fer-se un regal.


  Llavors l’euga va deixar anar un esbufec que va espantar la jove i va alertar en Rossend. Ell va alçar la mirada i va reconèixer entre l’espessa malesa l’euga i la inquietant dona. Descoberts els intrusos, van sortir amb calma al seu encontre. No era habitual trobar-se amb aquell tipus de personatges en aquell lloc, així que sens dubte l’havien seguit. Es va preguntar quin motiu ocult tindria l’Helena Casamunt per anar-li al darrere d’aquella manera.


  —Què fas? —va etzibar l’Helena.


  —Escric —va contestar en Rossend.


  —Ja, escrius… Si els pagesos com tu no sabeu ni fer una creu…


  —La meva mare me’n va ensenyar. Què vols?


  L’Helena va agafar aire i va replicar:


  —Vull que em diguis com has aconseguit els diners. Vull que m’expliquis com has aconseguit pagar el cànon venent només carbó negre i brut a Runera. Vull també que no em menteixis i que em diguis què fas amb aquest quadern entre les mans. Això, això és el que vull.


  —Demanes molt.


  En Rossend es va posar dret després de tancar les tapes de la seva llibreta.


  L’Helena va deixar lligada l’euga, es va acostar al noi i va clavar els seus ulls clars sobre els del seu oponent. Va sentir una punxada en apropar-se al seu cos. En Rossend tenia la camisa oberta per refrescar-se a l’ombra, i la visió d’aquell tors ample va començar a marejar-la. Ventant-se amb una mà, l’Helena es va deixar anar diversos botons del seu coll de blonda, cosa que va deixar veure la blancor de la seva pell. Una gota de suor li va relliscar fins al naixement dels pits. Va aixecar la mirada i es va trobar amb els ulls d’en Rossend, que seguien el recorregut de la gota. Els dits de l’Helena van baixar una mica més per descordar un altre botó. I un altre. Els seus pits van sorgir turgents, oferint-se davant d’ell. Va somriure: podia notar com saltaven guspires del cos del pagès. Ja el tenia a la seva mercè. Sense donar-li temps de reaccionar, va agafar una de les mans d’en Rossend i se la va posar al pit, alhora que premia el seu cos contra el d’ell i li oferia els llavis oberts.


  En Rossend va notar la llengua de l’Helena submergint-se a la seva boca. La pell de la noia era molt suau i tan sols tocar-la va percebre com el membre li començava a créixer sota els pantalons. Sense obrir els ulls, sense separar les seves boques, una mà d’ella es va posar sobre l’entrecuix d’ell i el va acariciar amb força. La jove el va agafar dels cabells i el va conduir cap als seus pits, cap als seus mugrons. En Rossend es va sentir arrossegat, creia que queia per un barranc, enardit pel desig. L’Helena, que deixava escapar breus i frenètics gemecs, li va abaixar els pantalons amb ànsia, buscant el seu penis. Tan bon punt el va tocar, un gest de triomf va creuar per la seva cara: per fi tenia davant seu un home de veritat, no com el seu marit, un home amb el qual tenir un fill, barreja perfecta de la seva intel·ligència i la seva classe i el poder físic i valent d’en Rossend.


  Les seves mans i les seves boques, els seus cossos, s’enredaven ansiosos. Ella es va apujar la faldilla i ell li va abaixar els enagos. L’Helena el va prémer contra el seu cos envoltant-lo amb les cames. La seva mà va guiar en Rossend cap a la porta del seu desig humit. Suau i tèbia, la calor els va anar abraçant. El jove es va moure de manera maldestra, però de seguida, davant dels moviments rítmics de l’Helena, va trobar la cadència precisa. En aquell moment, ella el va mirar amb els seus ulls blaus gairebé grisos, amb la pupil·la marcada en el centre com una agulla incandescent, i es va sentir més forta que ell perquè era capaç de dominar-lo, de fer-lo seu, d’aconseguir que sucumbís governant-lo al seu gust. Fora de si, exultant, autoritària i feliç, va començar a cridar mentre li agafava el cap i intentava acostar-lo a la seva cara, front contra front, en un esforç que li mantenia l’esquena allunyada del terra. I, panteixant, repetia insistentment una paraula que podia ser una ordre o un desig: «omple’m… omple’m!».


  L’Helena gemegava de plaer. I poc abans del clímax, en Rossend va reaccionar: notava que s’estava convertint en un objecte, que s’havia deixat atrapar per aquella dona altiva i capritxosa. Es va sentir fort i fred, capaç de dominar la situació, i va decidir que no ho permetria. Li va dedicar una última mirada i, llavors, va tancar els ulls. Els dos cossos es van estremir entregats a un plaer que els resultava fosc. Semblava que ja estava tot dit, tot fet, però, just abans de culminar, en Rossend es va enretirar i va ejacular sobre la terra.


  L’Helena, davant la imprevista retirada, es va incorporar d’un salt i va gatejar l’espai que la separava d’en Rossend. Rastrejant rabiosa, buscava recuperar d’entre l’herba la llavor vessada, desesperada per introduir-se-la. Ningú no hauria pogut aguantar la mirada d’odi que dedicava al pagès. En Rossend es va allunyar i la va deixar a soles amb la seva ira. Finalment, l’Helena, arraulida com un nen, estirada a terra de cap per avall, amb la roba interior abaixada fins als turmells, es va posar a plorar. I ho va fer amb l’amargura d’una jove desesperada, condemnada a una vida buida, erma, menyspreada per qui ara era un miserable incapaç de sentir pena o compassió per ella, de comprendre-la en la seva soledat i la seva desgràcia, i envoltada d’homes que odiava perquè no estaven a la seva altura.


  


  Des de dalt de tot del puig pelat es podia veure l’escenari. En Rossend va albirar l’Helena pujada a la seva euga que marxava pel camí paral·lel al riu en busca de la casa familiar. Es va girar i va començar el suau descens. Quan faltava poc per arribar a casa seva, va reconèixer en Henry, que, assegut al sol, prenia parsimoniós un gotet de licor d’herbes que l’Angustias li havia procurat amb la seva amabilitat habitual.


  —Bona tarda, mister Rossend. Com ha anat tot?


  —Bé. Tenim un altre any per endavant.


  —Molts anys ens queden per endavant —va dir l’anglès, accentuant la primera paraula—. Well, ara haurà de confiar en mi. Sit down, sisplau —va dir, i li va assenyalar una cadira que tenia al seu costat. I va continuar—: Per ara, Rossend, ha aconseguit uns quants clients i això està molt bé! Però si volem que el negoci prosperi, hem d’aconseguir-ne més. —En Henry parlava a poc a poc, ensopegant amb certs sons en un espanyol enrevessat, com si tingués la boca plena. Va continuar—: Si venem només per aquí, no farem mai grans vendes. Hem d’aconseguir grans clients —va dir accentuant la paraula «grans» amb un gest—. Això significa no conformar-nos amb Runera i… i… els voltants. Yes, hem d’anar més enllà i contactar amb fàbriques. Però —va aixecar el dit índex— per a una fàbrica fa falta molt carbó, i cada setmana molt carbó, ho entén? Ah! I sempre amb contracte. No va firmar un contracte amb els Casamunt? Doncs igual amb els clients. Hem d’esbrinar quina competència hi ha a la zona i fer-ho millor; millor carbó i més abundant.


  —Però amb els meus clients no necessito cap contracte. Donant la paraula n’hi ha prou.


  —Oh, és clar, és home de paraula, i això està bé! Però el món modern exigeix mesures modernes. Cal oblidar aquella manera antiga de comerciar, hem de constituir-nos en companyia. El lliure comerç és el futur, amic meu.


  A continuació, en Henry va iniciar un discurs sobre el mercat, el comerç, el liberalisme, la justícia, la legalitat… Tots aquells conceptes al capdavall no li resultaven tan aliens a en Rossend, però aquella terminologia el confonia. No era un teòric, no era un home de paraules, sinó d’acció. El que s’hagués de fer, es faria, es digués com es digués. Les paraules les deixava per a en Henry. L’escocès sabia prou bé que una certa falta de perspectiva era, per un altre costat, la cosa més normal a l’Espanya rural de l’època. Mentre que en altres països la influència de la Revolució Francesa havia aconseguit alterar l’Antic Règim, a Espanya el canvi era lent. En Henry era un gran admirador de la Revolució Francesa. Tan bon punt li fos possible instruiria en Rossend sobre la llibertat de l’home i els seus drets. Encara que el seu soci era un exemple d’independència, havia hagut de pagar-la molt cara amb un contracte que era francament un abús.


  En Henry sabia que a Europa les reivindicacions polítiques de la burgesia estaven tirant a terra els fonaments de l’estructura social basada en els estaments i els privilegis. Juntament amb la burgesia havien sorgit nous conceptes polítics, filosòfics i artístics. No, ningú no podia aturar la modernitat. Ni tan sols els Casamunt d’aquell poble ni els d’altres. En Henry era un liberal a ultrança i creia del tot en els extraordinaris avantatges de la igualtat davant les lleis i el fisc, el lliure comerç i el sufragi universal, entre altres qüestions. En Henry sorprenia en Rossend amb idees noves que l’obligaven a sortir dels conceptes bàsics i simples en els quals sempre s’havia mogut.


  Van continuar amb els detalls referents al negoci de la mina. Malgrat el seu desconeixement, en Henry va descobrir en en Rossend un alumne aplicat, algú que prestava atenció i que aprenia amb rapidesa. L’escocès va fer un glop a la seva copeta i va continuar:


  —Veig que m’entén. Hem d’invertir diners per aconseguir més diners. Ah!, i faci’m cas: als primers treballadors els pagarem per producció.


  En Rossend no entenia a què es referia.


  —Veurà, mister, és millor pagar un petit salari i una quantitat per sac de carbó. Més carbó, més cobren. Ho entén ara?


  En Rossend va assentir.


  —I amb el transport, igual. Si viatgen més ràpid, més quantitat de carbó movem i més cobren. Necessitem homes que se sentin part del negoci. Després ja contractarem per jornada. Aquests miners d’ara seran els caps després. Els inicis dels negocis són sempre durs, per això en aquests moments hem d’aconseguir gent de confiança.


  En Rossend va tornar a assentir en silenci.


  —Crec que ja sé a qui ho podem proposar.


  —Bé, això ho deixo a les seves mans. Vostè aconsegueixi homes, jo aconseguiré transport. Aquests són els nostres primers objectius. Ara vaig a la fonda a descansar…, aquest sol és esgotador! —I dit això es va aixecar i va fer una lleu reverència abans de dirigir-se cap al seu cavall Brave—. Fins demà, Rossend!


  —Fins demà, Henry —es va acomiadar un Rossend pensatiu, concentrat en el pas següent que havia de fer.


  


  Aquell dia, de bon matí, en Narcís Xic havia sigut el primer de llevar-se. Mentre es rentava a la palangana, va sentir passos. Va treure el cap per la porta i va veure passar l’Hèctor, acompanyat d’un altre noi, en Toni Creus, i d’en Manuel, anomenat el Zampas. Tots tres caminaven amb el cap alt en direcció a la mina. En Rossend va aparèixer llavors al menjador, li va esbullar els cabells en un gest afectuós i va sortir de la casa. Es va unir al grup en silenci, com si fos un costum adquirit després d’anys. L’adolescent va observar els homes: li van semblar gegants a punt per a l’aventura, encara que aquesta es trobés tan a prop. El seu germà es va avançar un pas, i els altres, com si fossin els soldats d’una tropa, el van seguir.


  El soroll dels cascos d’un cavall al trot va sobresaltar en Narcís: l’estranger es dirigia cap a ells. Quan va arribar al grup, va estirar la brida de la seva enorme muntura i va disminuir el pas. Els homes el van mirar i el van saludar amb un mínim gest del cap, gairebé a la vegada, i van seguir caminant silenciosos fins que van desaparèixer pel sinuós caminoi que conduïa a la muntanya.


  Clavat a la porta, el pare mirava en direcció als homes mentre es posava bé la faixa per sobre de la camisa.


  —Sembla que en Rossend té companyia, pare —va comentar en Narcís Xic. I en to de broma, va afegir—: No sé a qui haurà enganyat.


  —Em sembla que eren l’Hèctor, en Creus i el gros del Zampas. Són bons nois i molt treballadors. Vés a dins i acaba de vestir-te; hem de començar la jornada.


  —Sí, pare.


  En la mirada d’en Narcís, quiet al llindar de la porta contemplant els miners, s’hi reflectia l’orgull de la seva condició de pare, condició que exercia gairebé d’amagat.


  21


  La humil casa dels Roca es trobava en ple enrenou per preparar el sopar que oferirien a en Henry Gordon, l’extravagant comerciant escocès i soci d’en Rossend. En els últims mesos les vendes de carbó havien sigut pròsperes. El nombre de clients als quals proveïen s’expandia cada vegada més: al nord, a l’est, a l’oest, però sobretot cap al sud de Runera, baixant el riu en direcció a la seva desembocadura. Els guanys d’en Rossend i d’en Henry creixien de manera gratificant. En conseqüència, les condicions de la família també començaven a millorar, tal com havia desitjat sempre en Rossend.


  El dia del seu aniversari, a la primavera del 1833, quan va complir vint-i-tres anys, en Rossend va voler celebrar un sopar especial amb en Henry com a convidat, que s’havia convertit ja en el seu amic. L’Angustias va cedir gustosa davant el desig del seu fill. El pare, en canvi, ho va acceptar rondinant, poc acostumat a rebre visites. En Narcís Xic es va alegrar per la novetat; segur que en Henry parlaria del seu país, de les seves aventures i no de la coneguda rutina del camp.


  Quan es va fer fosc ja estaven tots asseguts a taula. El menjar que l’Angustias havia preparat per a l’ocasió era abundant: un guisat fet a base de talls de cansalada i col, un trosset de filet de vedella per a cadascú i, de postres, pomes rostides. La beguda l’havia proporcionada en Henry. Segons va explicar satisfet, havia aconseguit una ampolla d’un «excel·lent vi del Penedès», a la qual va sumar una ampolla de xerès com a regal per a la família.


  —Aquí no he pogut aconseguir el deliciós whisky, però sí aquest fantàstic xerès. Per cert, senyora Roca, el seu sopar és realment exquisit, outstanding!


  En Narcís pare observava aquell individu singular amb una barreja de curiositat i desconfiança. La roba elegant que portava i aquell accent estranger feien que no se sentís gaire còmode. El petit dels Roca va preguntar a en Henry:


  —I com és que saps tant de licors?


  —Sorry… —va dir mentre es cobria la boca amb la mà—, a Escòcia vaig treballar en una destil·leria de whisky. Un cop destil·lat, ha de guardar-se en barrils de roure que hagin contingut abans xerès. Els barrils nous li donarien molt gust de fusta, you know? I jo, com a agent comercial, vaig tenir molts contactes amb fabricants de Jerez. Sabies que les relacions comercials entre Jerez i Escòcia vénen de segles enrere?


  En Narcís Xic va obrir els ulls, sorprès.


  —Vaja, no, no ho sabia. I t’anava bé en aquella feina?


  —Oh, sí, molt bé —va assentir somrient en Henry.


  —Llavors… per què la vas deixar?


  En Henry va mudar el seu aspecte. L’Angustias va llançar una mirada de retret a en Narcís Xic. En Rossend es va escurar el coll, encara que per dins també es preguntava el mateix. En Narcís pare va seguir menjant en un intent de dissimular el seu interès.


  —Well… —va començar en Henry—, és una història una mica… painful… —va mirar en Rossend, que va arronsar les espatlles—… dolorosa, això és. Jo vaig néixer a Edimburg, capital del meu país, on vaig viure fins als… una mica més de la teva edat, Narcís —va dir amb un somriure de complicitat al germà d’en Rossend—. Després, al meu pare li van oferir feina en una destil·leria a les Highlands, més al nord, una zona muntanyosa on s’elabora molt whisky. Jo també vaig començar a treballar-hi i amb el temps vaig anar fent tasques comercials: com que m’agradava viatjar, anava sovint a Edimburg a tractar amb els clients que compraven el nostre whisky. En un d’aquells viatges, quan jo tenia vint anys, vaig conèixer la filla d’un polític de la capital que era client nostre. L’Elisabeth McCallan era la noia més bella del món, era tan bonica…


  Durant uns instants en Henry es va quedar pensatiu. En Narcís Xic estava a punt de demanar-li que continués, però l’Angustias el va retenir amb un gest de la mà. Al cap d’uns segons, com si despertés d’un somni, en Henry va prosseguir:


  —Sorry… Bé, com deia…, ella també es va enamorar de mi, però el seu pare tenia altres plans. Jo no era més que un treballador d’una destil·leria i aquella noia mereixia alguna cosa millor. El pare la va casar amb un home ric anglès i ella se’n va anar a viure amb ell. Va desaparèixer de la meva vida.


  Va fer un parell de glops al vi. Tots estaven en silenci, esperant que continués.


  —Durant anys vaig continuar amb la meva feina, encara que, decebut per l’amor, em vaig tornar un dandi. Bé, no exactament, perquè jo treballava i els dandis no! —Va deixar anar una riallada—. Però sí que em vaig dedicar a… —en Henry va notar la mirada reprovadora de l’Angustias i es va posar vermell lleugerament— a ser galant amb les senyoretes. I així fins a uns mesos abans de venir aquí.


  L’escocès va fer un parell de queixalades al menjar. Va somriure satisfet i va mostrar el seu somriure a l’Angustias mentre mastegava. En Rossend es va sorprendre una vegada més de la capacitat que demostrava en Henry a l’hora d’explicar històries; sempre aconseguia deixar els seus interlocutors amb l’ànima expectant.


  —En aquells anys els meus viatges a Londres van anar augmentant. El whisky guanyava prestigi i tots els homes de bon gust volien tenir a casa seva un barril de bona qualitat. I el nostre era excel·lent! Suau, amb lleugeres notes fumades, aromes de fruita seca, de… —es va interrompre—. Perdó —va deixar anar una rialleta—, per on anava? Ah, Londres!


  »Bé, vaig rebre l’encàrrec de visitar un comerciant de llana, mister Steele, que volia provar el nostre whisky. El vaig visitar al seu despatx a Londres i el vaig convèncer perquè ens n’encarregués una bona quantitat. Vam fer una mica d’amistat i em va confessar que tenia un problema: havia portat un carregament de llana per a una fàbrica que havia tancat perquè s’havia incendiat. Tenia un munt de llana al port i estava desesperat per vendre-la. Com que jo coneixia molta gent, em vaig oferir a fer-li unes quantes gestions. Vaig aconseguir contactar amb un altre fabricant que la hi va comprar i, des d’aleshores, mister Steele no tan sols va ser un gran client, sinó que ens vam fer amics de veritat. Agraït, em va invitar a passar uns quants dies a la casa que tenia al camp. Jo estava molt ocupat amb els viatges, així que vaig trigar mesos a poder-hi anar. I…


  De nou es va quedar en silenci. Però en aquesta ocasió hi havia una tristesa en els seus ulls que va fer que tots continguessin l’alè.


  —L’esposa del meu amic era precisament l’Elisabeth… Malgrat els anys que havien passat, seguia igual de bella. I el meu cor, adormit, va despertar. Ella es va comportar correctament, tots dos vam dissimular, no era oportú dir que ens coneixíem. Mai no vam poder parlar a soles, però per la seva forma de mirar-me notava que em seguia estimant. Oh, my God! Vaig maleir mil vegades la meva mala sort. Vaig passar nits senceres sense poder dormir, fent plans bojos per segrestar-la, per fugir junts. Altres vegades intentava en va no pensar en ella… Fins que un dia mister Steele em va demanar un carregament extra del nostre millor whisky. Tenia motius: per fi la seva dona s’havia quedat embarassada.


  L’Angustias tenia les mans entrellaçades de manera nerviosa, i mirava en Henry amb tendresa. En Narcís Xic va empassar-se la saliva de manera ostensible.


  —I què va passar? Què vas fer? —va preguntar ansiós.


  En Henry va negar amb el cap.


  —Vaig decidir que el millor per a tots era desaparèixer. No podia oblidar-la, no podia trencar la meva amistat amb mister Steele i no podia embrutar el nom de la meva estimada. Vaig reunir tots els diners que havia estalviat i vaig emprendre un viatge per conèixer l’Europa exòtica, l’Europa del Mediterrani. Volia aventura, començar des de zero i… bé, vaig conèixer en Rossend.


  Va donar uns copets a en Rossend a l’espatlla, que li va tornar el gest esbossant un somriure. L’Angustias va xiuxiuejar «quina història tan bonica» i es va aixecar amb l’excusa de canviar els plats. En Narcís Xic es va quedar pensatiu mentre el pare servia una altra copa de vi i l’oferia a en Henry.


  —Tingui, això treu totes les penes.


  —Oh, thank you… Encara que l’aviso que algunes penes saben nedar. —I li va picar l’ullet.


  En Narcís Xic va riure amb ganes l’ocurrència de l’escocès, que de seguida va recobrar el bon humor i va començar a relatar una colla d’anècdotes divertides dels seus viatges. Quan estaven acabant les pomes, en Rossend es va incorporar i va aparèixer al cap d’un moment amb un sarró.


  —Aquest any serà al revés. Jo us porto regals. Us ho mereixeu, per donar-me suport.


  Tota la família Roca es va mostrar sorpresa. Primer va entregar un paquet al pare. L’home el va obrir i va descobrir una navalla amb una empunyadura de cérvol exquisidament treballada. A penes es va atrevir a tocar-la. Després va dir «molta floritura per a una navalla», encara que aviat es va corregir davant el suau cop de colze de l’Angustias. Llavors va agafar per fi la iniciativa i la va obrir i tancar unes quantes vegades, per acabar provant a quina butxaca de l’armilla li quedava millor.


  A la mare li va entregar un paquet embolicat amb una roba molt bonica. L’Angustias, poc acostumada als regals, es va posar una mica nerviosa en veure que el seu era més gros que el del seu marit. Però, tan bon punt el va obrir, els ulls se li van omplir de llàgrimes: era una edició de la Bíblia amb les tapes de pell i les vores daurades. Va abraçar en Rossend amb totes les seves forces i, quan el noi li va confessar que en l’elecció l’havia ajudat en Henry, va estampar un sonor petó a la galta de l’escocès.


  Finalment va fer entrega a en Narcís Xic d’un altre paquet. El va obrir amb desesperació i alegria, però la seva cara es va apagar tan bon punt va veure el contingut: un quadern, una ploma i un joc de plomins al costat d’un tinter.


  —Un regal com aquest va ser el que vaig rebre a la teva edat —va explicar en Rossend. En Narcís va assentir, però no va amagar la seva decepció. De sobte, va aparèixer davant seu un segon paquet—: També tinc això. Crec que t’agradarà més.


  Era una altra navalla, més petita que la del pare, però també amb l’empunyadura de banya de cérvol finament ornamentada. En Narcís Xic va deixar escapar una exclamació i de seguida va anar a comparar-la amb la del seu pare.


  En Rossend va contemplar per uns instants tota la família reunida, contenta i satisfeta per la vetllada, el menjar i els regals. Es va sentir feliç: per a això estava lluitant a la mina cada dia. Però, de sobte, va notar un malestar al seu interior. La visió del quadern del seu germà abandonat en una cantonada de la taula i els records de la història del trist enamorament d’en Henry, que tant s’assemblava a retalls de les seves pròpies i més recents vivències, li van portar, sense saber molt bé per què, mals auguris i un neguit a dins, que, confús, no sabia com conjurar.
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  L’estiu d’aquell any era especialment calorós. La xafogor va afectar fins i tot el subsòl i va incrementar un parell de graus la temperatura habitual de la mina. En Toni Creus, com a treballador incansable que era, va agafar el sac ple de carbó i se’l va carregar a l’esquena. El pes, no obstant això, el va fer trontollar lleugerament, cosa que va cridar l’atenció d’un dels seus companys:


  —Vols que t’ajudi?


  —No, no… Ja puc jo sol —va respondre en Toni, sufocat per l’esforç.


  El sac pesava com mil dimonis, però en Toni ja hi estava acostumat, formava part del treball en la mina. Després de picar a la galeria, quan hi havia prou carbó, sortia del seu forat i el ficava en sacs. Malgrat el pes del fardell, en Toni agraïa poder fer alguna cosa que l’obligués a canviar la incòmoda postura d’estar encorbat tota l’estona. La veta que estava picant es trobava al final del túnel, a escassa distància del nivell del terra.


  L’Hèctor, en veure’l a la boca de la mina, s’hi va acostar amb un carretó. En uns instants va estar al seu costat.


  —Au, va, deixa el sac aquí, ja el porto i el tamiso jo.


  En Toni Creus va contestar esbufegant:


  —Un dia d’aquests, amb aquesta calor, es fondrà el carbó… —I va deixar anar amb compte el sac sobre el carretó.


  Després es va estirar i es va posar les mans als ronyons mentre somreia alleujat. De sobte, el seu gest es va convertir en una ganyota de consternació. L’Hèctor se’l va mirar sorprès. Per un instant va pensar que potser s’havia fet mal a l’esquena, però no devia ser això, perquè en Toni mirava a terra amb el cap inclinat.


  Als seus peus, fluint dels camals dels pantalons, s’estava formant un bassal de color grisenc amb fragments com de clofolla d’arròs. I una intensa olor de peix podrit ho va inundar tot. En Toni va aixecar la cara amb un gest espantat: aquell líquid provenia d’ell, del seu cos. Durant un instant, l’Hèctor va tenir la temptació de riure: no deixava de ser còmic que el seu company hagués defecat just quan s’estava estirant. En veure la pal·lidesa de la seva cara, la pell seca i els ulls aquosos, es va contenir. Volia preguntar-li si es trobava bé quan en Toni va parlar:


  —Hòstia, Hèctor, hòstia…


  —No passa res, Toni, estàs cansat. Això és tot…


  En Toni va empassar-se la saliva amb esforç i, seriós, va continuar:


  —Sí que passa, Hèctor, sí que passa. Això té la pinta de ser el que m’explicava el meu avi.


  L’Hèctor va fer un gest d’interrogació.


  —Això… —va dir tartamudejant en Toni—, això és el còlera.


  L’Hèctor el va enviar ràpidament a casa. Va comunicar immediatament l’incident a en Rossend, que no va dubtar a fer cridar la llevadora, l’Emília Sobaler, perquè anés a visitar-lo com abans millor. Havien d’assegurar-se de si era còlera o no, perquè, en cas que ho fos, en Toni no seria l’únic a posar-se malalt, tots estaven en perill.


  


  Després de fer marrada per una zona que es feia servir com a femer, en Rossend va trobar la humil casa on vivia en Toni Creus. El va rebre la joveníssima esposa del treballador, que el va informar que l’Emília Sobaler l’estava visitant i que havia dit que no volia que ningú la molestés. En Rossend va esperar a fora. La dona es fregava les mans inquieta, sense saber ben bé què fer, com tractar el cap del seu marit. Finalment va sentir alleujada la veu de l’Emília que la cridava i, murmurant unes atropellades disculpes, va entrar a la casa.


  L’Emília va sortir a l’exterior amb un drap xop d’aigua calenta amb el qual es fregava els braços i la cara. Va veure en Rossend i s’hi va acostar sense deixar de netejar-se.


  —És còlera, Rossend, n’estic gairebé segura. Tens algun altre malalt? —li va preguntar la llevadora.


  —No, almenys per ara.


  La llevadora va aixecar les celles, va serrar els llavis i va assentir amb el cap.


  —Has dit bé: «per ara», perquè el més probable és que en vinguin més. Si s’estén, haurem de pensar alguna cosa, el millor seria aïllar els malalts. I aquí no tenim cap lloc on portar-los, no hi ha hospital ni res semblant.


  En Rossend va romandre en silenci mentre la dona preparava el seu carro per anar-se’n.


  —Sí que hi ha un lloc —va dir de sobte en Rossend. L’Emília el va mirar—. Hi ha el casalot dels Casamunt, el que vam fer servir mentre es talava el bosc. És buit, a ells no els fa servei. Puc anar a…


  L’Emília el va interrompre:


  —Gràcies, no et molestis, ja aniré jo a demanar-ho, a mi no em poden negar res, al capdavall també els atenc a ells. Això sí, si es posa malalt algú més del teu entorn, fes-m’ho saber com més aviat millor, d’acord?


  En Rossend va assentir. Quan l’Emília estava a punt d’atiar les regnes de la mula, en Rossend li va recolzar la mà al braç.


  —Per què la gent emmalalteix de còlera?


  L’Emília se’l va quedar mirant una mica sorpresa, però davant dels ulls curiosos d’en Rossend, no va dubtar a contestar:


  —Mira la casa, Rossend, són a penes quatre pedres mal posades. Mira el terra —li va dir mentre l’assenyalava amb aquella mà tan grassoneta que tenia—: està tot entollat. I mira més enllà, ho veus? Un bon munt de fems. En el fons, la teva família va tenir sort, el terreny on viviu no és dolent. I la teva mare és molt neta, més del que sol ser habitual. La majoria de la gent viu en cases que no estan ben situades, que no estan ben airejades, i sense gaire higiene. Com jo sempre dic, la pobresa, Rossend, juntament amb la brutícia, és el millor aliment per a la malaltia.


  En Rossend, pensatiu, es va allunyar un parell de passes del carro, donant per acabada la conversa. L’Emília va tornar a subjectar les regnes i abans de posar-se en marxa va aconsellar a en Rossend:


  —Preneu molta aigua amb llimona, renteu molt bé qualsevol aliment abans de menjar-vos-el i l’aigua, sobretot, cuida’t que es bulli tres vegades.


  L’Emília va sacsejar la mà, acomiadant-se. En Rossend va anotar mentalment el que li havia dit la llevadora. Si era una plaga, calia plantar-li cara des del principi.


  


  L’endemà va ser en Raül, el company d’en Toni, que no va aparèixer a la mina. A mig matí va passar la Caterina, una filla del treballador, per informar que el seu pare estava malalt. L’Hèctor va preguntar a la nena pels símptomes i del que li va dir va entendre que es tractava d’un altre cas de còlera: la plaga havia arribat a Runera i els pobles del voltant.


  En Rossend, que estava al costat de l’Hèctor, es va acostar a la nena, es va ajupir i li va indicar com arribar a casa de la llevadora. La Caterina el va escoltar amb atenció, amb els ulls castanys molt oberts. En la seva cara pigada es va mostrar un gest de determinació. La nena es va treure llavors una polsera de cànem i la va oferir a en Rossend en senyal d’agraïment.


  —Per a tu. L’he feta jo soleta.


  El miner la va agafar entre les seves mans tan grosses. Li va donar les gràcies i li va acariciar el cabell abans que ella arrenqués a córrer en busca de l’Emília. Els dos homes van veure impotents com la nena se n’anava.


  


  L’Emília Sobaler havia aconseguit que els Casamunt cedissin el casalot per aïllar la desena de malalts que estaven afectats pel còlera. Mentre caminava entre les màrfegues improvisades, va recordar la seva conversa amb el patriarca, en Valentí Casamunt. Al principi es va mostrar reticent, però només va haver de mencionar-li els efectes i el contagi de l’epidèmia per aclarir els seus dubtes. De seguida va enviar un criat amb les claus per acompanyar la llevadora.


  Malgrat que l’Emília aconsellava als familiars que es quedessin a casa seva, que no feia falta que estiguessin al seu costat, la veritat era que estava necessitada de mans que l’ajudessin. Temia que la malaltia es propagués encara més. En aquest cas, la població de la comarca podria veure’s minvada en qüestió de setmanes: la deshidratació que patia un malalt greu de còlera era tan forta que podia morir en pocs dies. La llevadora disposava, doncs, del mínim personal auxiliar. Algunes esposes, dones decidides, es dedicaven a bullir aigua per netejar els pacients, que es poguessin rentar els que estiguessin en contacte amb el còlera, rentar i cuinar els pocs aliments que podia menjar un afectat per aquella malaltia, i preparar aigua amb llimona en grans quantitats.


  La llevadora va aconsellar també que piquessin ceba i grans de pebre, i que amb fulles de melissa fessin una infusió tranquil·litzant i digestiva per als malalts. L’Emília buscava a prop de l’entrada una olla prou grossa, quan, sense avisar, va entrar en Rossend.


  —Tu també estàs malalt? —va preguntar alarmada.


  —No. Vinc a veure en Raül i en Toni —va contestar ell.


  —Els tens tots dos allà al fons. En Raül sembla reaccionar, però en Toni el veig malament…


  En poques gambades en Rossend es va acostar a les màrfegues on hi havia els seus treballadors. Es va treure la gorra que usava a la mina i va saludar els dos homes. En Toni no va respondre, semblava inconscient. La seva jove esposa estava al seu costat, amb ulls plorosos i ulleres marcades. La seva cara demostrava cansament. Mullava un drap en una galleda d’aigua fumejant i el passava per la cara i el cos d’en Toni. A penes va mirar en Rossend, abstreta en l’atenció al seu marit. En Raül, contràriament, sí que el va saludar. Va tractar de dibuixar un somriure i li va presentar la seva muller, una dona de cabell castany vermellós, que duia recollit en un monyo, i la cara pigada. A la salutació d’en Rossend ella va respondre amb una lleu reverència.


  De sobte, es va posar dreta arrufant el nas.


  —No t’he dit que et quedessis a fora, Caterina? —va reprendre a la nena que s’acostava sigil·losa entre els llits.


  —És que em trobo malament…


  La mare, alarmada, es va aproximar ràpidament a la seva filla, va revisar el seu vestit i de seguida va notar l’olor característica de la malaltia.


  —Ai, la meva petita! —se li va escapar a la mare—. Vine aquí.


  I la va abraçar preguntant-se per què li havia tocat a ella. La va aixecar i la va portar que la veiés la llevadora. En Rossend, una mica atabalat perquè no sabia què fer, va donar la mà a un Raül ara més preocupat que mai. La dona d’en Toni es va acomiadar d’en Rossend amb una mirada fugissera de desesperança.


  


  L’Hèctor es trobava apuntalant una nova galeria mentre en Rossend picava al fons arrencant carbó. Un altre treballador, l’Enric, els va interrompre:


  —M’ho acaben de dir mentre venia cap aquí. És sobre en Toni, en Toni Creus…


  Els dos homes el van mirar tement el pitjor. L’Enric va assentir:


  —Ha mort.


  En Rossend va serrar les dents i va clavar diversos cops amb totes les seves forces. L’Enric va prosseguir:


  —Ja n’han mort uns quants, al poble. I, segons m’han dit, la cosa anirà a més. N’hi ha diversos de molt greus…


  —En Raül? —va interrompre l’Hèctor.


  L’Enric va negar.


  —No, crec que a en Raül el veurem aviat per aquí. És la seva nena, la Caterina. Està molt malament.


  L’Hèctor no va ocultar el seu disgust. En Rossend va deixar anar el pic, es va treure el mocador vermelló del nas i es va eixugar la suor de la cara.


  —Vaig a veure’ls —va dir.


  —Està bé, jo acabaré això, vés-hi tranquil. Saps quan és l’enterrament d’en Toni? —va preguntar dirigint-se a l’Enric, qui va arronsar les espatlles abans d’aclarir:


  —Suposo que serà demà si ha mort aquesta nit… En altres casos, l’Emília ha insistit que sigui com més aviat millor.


  En Rossend va sortir de la mina després de deixar el pic recolzat a la paret, ja que pensava tornar a treballar després. No es va acomiadar de ningú. No volia acomiadar-se de ningú més aquell dia.


  


  Quan va entrar al casalot, en Rossend va poder veure com havia empitjorat l’ambient: ara era tan fètid i tan carregat que calia tapar-se la boca. En Rossend va saludar amb el cap la infatigable Emília mentre es dirigia al lloc on havia de ser en Raül. Quan va arribar al fons, va veure dues màrfegues buides. Malgrat que en Rossend no era home d’anar a missa, no va poder evitar senyar-se.


  —Hola, Rossend. —Es va girar; era en Raül, que estava dempeus i se li acostava.


  —Encara se’t veu feble. Hauries de ser al llit —li va contestar mentre li donava la mà.


  —Em cansa estar tot el dia ajagut —va dir fastiguejat—. Ja estic millor i aprofito per posar-me dret i caminar una mica de tant en tant. Ara no cal preocupar-se per mi, sinó per la meva filla, la meva Cate… —La veu se li va trencar i va deixar escapar un gemec de tristesa. Va voler seguir parlant, però no va poder. Amb el gest resignat i els ulls a punt de plorar, va assenyalar a en Rossend el llit que hi havia darrere d’ell. Allà hi havia la Caterina.


  En Rossend es va acostar als peus de la màrfega. La Caterina apareixia com submergida entre els llençols groguencs. La seva cara pigada i riallera estava descolorida, seca, apagada. Els ulls de la Caterina miraven sense veure-hi, mig aclucats, com presa d’un esgotament infinit. Al seu costat, la mare romania subjectant-li una mà. Si la cara d’en Raül estava afectada per una tristesa immensa, la de la mare era de pur dolor. Els seus ulls estaven oberts de manera desmesurada i tenia la mirada perduda. Estava en tensió, xiuxiuejava contínuament mentre es bressolava de manera nerviosa. En Rossend va prestar atenció al que deia i va entendre que estava resant.


  —Se’ns en va, Rossend, se’ns en va… —va dir en Raül amb la mà davant de la boca i llàgrimes a les galtes. En Rossend, sense saber ben bé què fer, va prémer amb força l’espatlla del treballador. Aquest es va tapar els ulls i es va posar a plorar fent petites convulsions.


  De sobte la mare va deixar de resar. Com si s’hagués despertat, va moure la mà de la nena: la Caterina no va respondre. Es va abalançar sobre la criatura i li va moure la carona: no va reaccionar.


  La mare va abraçar el cos de la nena contra el seu pit i, de sobte, va deixar anar un crit punyent. Amb el cos inert de la seva filla entre els braços, es balancejava mentre plorava i cridava desconsolada amb els ulls tancats pel dolor.


  En Rossend va marxar capcot, mirant a terra, acariciant la polsera que la nena li havia donat i que guardava a la butxaca. Va sortir sense acomiadar-se de la llevadora. L’Emília tampoc no li va dir res, havia sentit el crit de la mare i també ella estava tractant de controlar aquell nus a la gola que no la deixava respirar.


  Aquella nit en Rossend va tornar a agafar el seu vell quadern. Necessitava desfogar-se d’alguna manera perquè la pena el consumia per dins. Hi va escriure la seva confessió i una nova promesa que es va fer a si mateix:


  


  
    17 de juliol de 1833


    


    Aquesta nit he vist morir una nena. Algú innocent, pur, que no té la culpa d’haver nascut aquí, ni que una plaga afecti d’aquesta manera el poble. Ni de ser pobre, ni que els seus pares no hagin pogut trobar una manera millor de tirar endavant. Mai abans no s’havia mort ningú tan pròxim a mi. És trist. I fa que em senti molt sol. La vida és a vegades injusta.


    Quan vaig pensar a excavar la mina, no vaig dir res a ningú. Volia fer-ho sol. Havia de fer-ho sol. Pensava que era el més correcte.


    Però ara necessito els altres. Me n’he adonat. He de confiar en els amics. En la família. I sense més gent, no arribaré enlloc.


    He d’aconseguir que estiguin bé amb mi. Que se sentin protegits, com jo amb ells. Vull que valgui la pena treballar plegats, fer pinya.

  


  23


  Setmanes després, quan l’epidèmia va començar a remetre, en Rossend va reunir els treballadors en els terrenys pròxims a la mina. Estaven tots inquiets, expectants. Algú va arribar a rumorejar que potser els acomiadarien. En Rossend s’estava dret, amb en Henry molt tibat al seu costat, esperant que el silenci fos absolut. El seu gest era relaxat però decidit. Quan van callar, es va escurar el coll i va començar a parlar:


  —Aquests terrenys són bons —va dir el miner mentre temptejava el terra amb el peu—, estan ben situats. Hi ha un riu a prop. Aquí corre sempre una brisa lleugera. —Els treballadors es miraven entre ells, interrogant-se—. He pensat que és bo per a vosaltres i bo per a la mina que visqueu aquí. Us podré ajudar amb material: la roca i la grava que extraiem de la mina. També anirem acumulant fusta. Penseu on voleu construir la vostra casa i ho dieu a en Henry.


  Creient avançar-se a la pregunta que altres tindrien al cap, l’Hèctor li va preguntar:


  —I quant ens cobraràs per usar aquests terrenys?


  En Rossend el va mirar estranyat.


  —No cobraré res, Hèctor. Jo ja tinc això —va dir a la vegada que assenyalava l’entrada de la mina.


  Davant el gest aquiescent de diversos dels presents, l’Hèctor va somriure. Va donar una palmellada a l’espatlla al seu amic i tot seguit es va dirigir il·lusionat a emprendre la seva jornada laboral acompanyat d’uns treballadors no menys animats que ell.


  


  Aquella mateixa tarda va aparèixer per la mina en Cristòfor Perigot, el primer transportista contractat per en Rossend, un home de cabell molt curt, cobert sempre amb la seva habitual barretina, de parlar poc però sincer. Ara ja no es dedicava a portar la gent per la comarca; el volum de treball de la mina l’havia absorbit del tot. En Perigot i un acompanyant portaven un carregament cobert per una lona. Quan el carro va frenar, l’Hèctor s’hi va acostar.


  —Bona tarda, és vostè en Rossend Roca? —es va avançar l’acompanyant.


  —No, sóc l’Hèctor, però treballo per a ell. Qui el demana?


  L’home, pròxim a la cinquantena, es va treure la gorra i va mostrar un cabell que començava a tornar-se blanc.


  —Sóc l’Esteve Massip, terrissaire. —Va allargar una mà castigada pel treball—. Vinc a portar una comanda per a en Rossend Roca.


  L’Hèctor va arronsar les espatlles.


  —És que ara està picant a la mina i no li agrada que el molestin. Si vol, doni-m’ho a mi i jo li ho portaré —va dir mentre estenia un braç.


  L’Esteve Massip va somriure amb sornegueria. En Perigot també va riure tossint.


  —Em sembla que farà falta més d’un braç per rebre la comanda. —I va assenyalar amb el polze la mercaderia que portava al darrere.


  L’Hèctor va obrir els ulls.


  —Tot el carro és per a en Rossend?


  L’Esteve va afirmar amb el cap sense dir res.


  —Eeeh… Bé, esperi un moment, vaig a avisar-lo.


  Mentre l’Hèctor l’anava a buscar, en Perigot i el seu acompanyant van procedir a cargolar-se un cigarret. Al cap de poca estona, el van veure sorgir d’una galeria. Quan el terrissaire va advertir la corpulència d’en Rossend Roca, va obrir la boca. «Caram, quin gegant!», va pensar. En Rossend va fer gestos a l’Hèctor perquè es dirigís a una cabanya pròxima i, mentrestant, es va anar acostant al carro amb pas tranquil. L’Esteve Massip va veure sortir en Henry de la cabanya vestit amb pantalons marrons clars, camisa blanca, armilla de seda vermella i brillant, i guants de pell. L’Esteve va tornar a obrir la boca. «I qui deu ser aquest paio tan estrany? Quin lloc tan curiós, aquest». La veu d’en Rossend el va allunyar dels seus pensaments.


  —Sóc en Rossend Roca —va dir, i li va donar la mà per encaixar—, vejam què ens ha portat.


  Sense perdre un instant, l’Esteve Massip va baixar del pescant i va enretirar la lona amb suavitat per ensenyar-li el contingut. En caixes de fusta plenes de palla s’ordenaven tot tipus de vaixelles de fang, cassoles, vasos… En Rossend va agafar un atuell entre les seves mans.


  —Miri-se’l, miri-se’l bé, està fet de manera artesana i amb el millor material. És bonic, eh?


  En Rossend va assentir seriós. En aquell moment van arribar en Henry i l’Hèctor. En veure en Rossend i en Henry abstrets comprovant la qualitat de la mercaderia, l’Hèctor es va escurar el coll:


  —Crec que no estaria malament que algú m’expliqués per a què és tot això…


  Fou en Henry qui va començar l’explicació mentre observava una petita gerra:


  —Això és per a tots, Hèctor. En Rossend va parlar amb… com es diu? Well, la llevadora, i ella va dir que era millor fer servir estris de fang per cuinar, per rentar-se… Ara l’epidèmia de còlera ja ha passat, però sense higiene pot tornar. Així que hem comprat tot això. —I va fer un gest teatral amb el braç per assenyalar el contingut del carro—. Fantàstic!, oi?


  L’Esteve Massip es va posar a riure amb les explicacions d’en Henry:


  —Renoi, aquest lloc sembla molt divertit!


  —Per què no es queda amb nosaltres? —li va deixar anar en Rossend.


  —Eh? Quedar-m’hi? —va preguntar perplex l’Esteve.


  —Sí, quedar-se amb nosaltres. Hem cedit terrenys perquè els treballadors de la mina es construeixin cases. I en vindran més, perquè necessitem braços que ens ajudin. Vostè seria el nostre terrissaire. I podria vendre al mercat de Runera. Està a prop.


  En Perigot va ratificar les paraules d’en Rossend en silenci. Va escopir un trosset de tabac i va dir assenyalant en Rossend:


  —És un bon patró.


  La proposició va agafar desprevingut el terrissaire, que tan sols hi havia anat a fer la gran venda de la seva vida i ara li proposaven de viure allà. Es va gratar el cap mentre picava l’ullet.


  —Bé… això no m’ho esperava… Hauria de comentar-ho amb la meva dona i la meva filla… I jo necessito un espai per al meu taller i…


  —No és cap problema! Oi que no, Rossend? —va intermediar en Henry—. Si ho vol, jo puc ajudar a dissenyar la casa amb el taller perquè hi treballi bé. Vingui a la nostra «oficina» i ho parlem. Tinc un sherry exquisit.


  L’Esteve Massip no sabia què era allò de «sherry», però va acceptar. En Rossend va demanar a l’Hèctor i a en Perigot que l’ajudessin a descarregar la mercaderia.


  —Guardarem les caixes al magatzem, demà les repartirem entre els treballadors —els va dir en Rossend.


  L’Hèctor se sentia feliç. Semblava que al voltant de la mina tot anava creixent. Se sentia orgullós de ser amic d’en Rossend, de treballar allà i d’estar construint el que semblava cridat a ser un lloc on viure amb dignitat.


  


  Amb el transcórrer dels mesos, la mina d’en Rossend i en Henry va començar a veure’s envoltada d’alguna cosa semblant a un poblet. El creixement imparable de clients que esperaven cada dia el carbó del fill gran dels Roca va fer que s’hi incorporessin nous treballadors provinents de diferents pobles, alguns de pròxims i altres no tant; persones que hi anaven atretes per la feina estable i la possibilitat de començar una nova vida.


  Cada dia, en finalitzar la jornada, es posaven tots, inclòs en Rossend, mans a l’obra per aixecar les cases. Els que venien de llocs llunyans van trobar allotjament a les cases que s’anaven construint a canvi d’una mica de diners. Durant una bona temporada, més d’una família es va veure obligada a compartir sostre en un amuntegament un pèl incòmode encara que temporal. En Rossend es va ocupar de proporcionar els materials necessaris per a la construcció del poble amb la intenció de facilitar i accelerar el màxim possible aquell procés: la producció havia de créixer de manera ràpida i ininterrompuda. La pedra rebutjada de la mina, argamassa, fusta i carros plens de teules elaborades amb argila eren els elements bàsics per fer habitable qualsevol construcció.


  Fins i tot van arribar a reduir un parell d’hores la jornada laboral amb la intenció que aquell diminut poblet pogués estar acabat com més aviat millor. Les casetes van començar a prendre forma progressivament en uns terrenys pròxims al jaciment i una mica allunyats de la casa de la família Roca. Tots volien orientar les seves cases al sol, i en algun cas hi va haver conflictes entre famílies que desitjaven el mateix terreny. En Rossend, en Henry i l’Hèctor feien de mediadors en els conflictes i repartien les terres per ordre d’arribada, donant preferència a les famílies que tenien més fills.


  


  El progressiu creixement del poblet, que va convertir la zona en un formiguer d’activitat constant, va generar noves necessitats. En Rossend es va entossudir a aconseguir la presència d’altres artesans. El tracte que els oferia era sempre el mateix: terreny on viure, ajuda per construir la seva llar, unes vendes assegurades per estar al costat de la mina, i una llicència per oferir els seus productes a Runera i els voltants. Per això, quan en Maties Giner o en Salvador Lluch van oferir els seus serveis al fill gran dels Roca, aquest els va acceptar gustosament.


  En Maties Giner, ferrer, era un home de mitjana edat, però amb uns músculs que semblaven mantenir-se eternament joves. Treballar amb el ferro exigia molta força i ell la tenia. Ara la casa ja estava construïda i, eufòric, tenia moltes ganes d’ensenyar-la al seu fill Jordi, que fins llavors s’havia quedat a Puig-reig per dur a terme encàrrecs pendents. Des que havia mort la seva dona a causa de l’epidèmia de còlera, tots dos s’havien quedat completament sols. No havia sigut gens fàcil, però el noi, als seus vint anys, era molt pencaire i treballaven colze a colze a la ferreria.


  —T’agrada? —va preguntar a en Jordi quan van entrar a la seva nova casa.


  —Sí —va respondre il·lusionat. Era fins i tot més robust que el seu pare, encara que per dins continuava sent un adolescent—. És perfecta, pare.


  El cas de l’apotecari Salvador Lluch era ben diferent. Ell provenia de Barcelona i, després d’haver sigut testimoni de massa morts pel còlera, havia decidit traslladar els seus remeis a un lloc més petit i tranquil. No havia tingut l’oportunitat de cursar la carrera de Medicina, però en els últims temps n’havia après molt. En Salvador encara tenia malsons en els quals apareixien els gemecs dels que havien mort al seu costat a les estacions de quarantena.


  Pocs dies després de la seva arribada al petit poble, l’apotecari es va dirigir a la casa d’en Rossend per comprovar l’estat de salut de la seva mare. Encara que feia temps que no tenia una recaiguda forta, l’Angustias mai no estava del tot bé i això era una cosa que preocupava en Rossend. En Salvador la va reconèixer amb els pocs estris de què disposava, va examinar-li els ulls, la boca, la força…


  —Gràcies. És vostè molt amable, senyor Lluch —li va dir l’Angustias després de rebre de l’apotecari un ungüent per millorar la circulació i un flascó de reconstituent.


  —No es mereixen, senyora Roca.


  —Vol una mica de brou? —li va oferir agraïda.


  —L’hi acceptaré amb molt de gust.


  —És el mínim que puc fer. Mai no havíem tingut un metge com vostè aquí, al nostre petit poblet.


  —Bé, jo no sóc metge… —va respondre mentre feia un glop del bol que l’Angustias acabava d’omplir amb brou.


  —A vegades la millor universitat és la vida —va respondre ella, que coneixia els antecedents d’en Salvador Lluch.


  —Segurament té raó.


  L’Angustias va somriure. L’aspecte delicat de l’apotecari, juntament amb les seves bones maneres, reflectien una virtut i un passat poc afortunat, i això va fer que la mare d’en Rossend el sentís pròxim, pròxim enmig d’aquella zona que de mica en mica s’anava omplint de desconeguts.


  


  El terrissaire, l’Esteve Massip, treballava per a en Rossend des de la fi de l’epidèmia de còlera. I ara que tenia la seva llar finalment construïda, podia portar-hi l’Anna, la seva filla de divuit anys, i l’Amèlia, la seva dona, que fins llavors s’havien quedat a Navàs. L’Anna no n’estava gaire convençuda, ja que deixava una població de mil habitants per un llogarret encara en construcció. La noia va accedir conscient que per al seu pare aquella era una oportunitat única. Els seus dubtes es van dissipar tan bon punt hi va arribar:


  —M’encanta, pare! —va anunciar l’Anna mentre sacsejava el cap en totes direccions. El seu llarguíssim cabell arrissat es movia al compàs de la seva alegria. El cos li quedava gairebé ocult sota els rínxols d’aquella cabellera castanya—. On és el seu taller? —li va preguntar fent uns ulls com unes taronges.


  —És a fora, just darrere de la casa. Després te l’ensenyaré —va afegir.


  L’Anna, feliç de veure el seu pare tan content, li va fer una abraçada. La veu de la mare els va interrompre.


  —Has de comportar-te, Anna. Què pensaran els altres veïns? Que no has vist mai una casa? Si us plau…


  L’Amèlia era molt diferent de l’Esteve. El monyo que recollia el seu cabell fosc li estirava les faccions, força austeres.


  —Sí, mare —va respondre la filla a la vegada que picava l’ullet al seu pare.


  —Has vist el teu dormitori, petita? —li va dir l’Esteve.


  —Sí! És més gran que el de Navàs —va afirmar mentre treia el nas a la petita cambra que es componia d’un llit i un armari. A sobre del llit hi havia una preciosa capseta de fang que el seu pare li havia fet. En veure-la, l’Anna la va agafar entre les mans.


  —Per a la teva col·lecció —li va dir ell.


  —És un artista, pare —va dir mentre obria amb delicadesa l’obsequi.


  —Aquí ens anirà molt bé, ja ho veureu —va concloure l’Esteve, orgullós del seu destí.


  


  El treball a la mina era dur i cansat. La dotzena de miners de què disposava el jaciment obrien amb els seus pics i puntones els fronts a tots dos costats de la galeria principal. Allà on s’amagava el carbó s’hi havia d’accedir costés el que costés, encara que l’espai d’accés fos el mínim per respirar. Tot el que els homes picaven ho introduïen ara a l’interior d’un carro del qual tirava una mula, seguint la via, acompanyada per un miner. Durant la feina la mula no havia de sortir mai a l’exterior del jaciment, atès que, si això passava, es negaria a tornar a entrar-hi. Així, quan mula i acompanyant arribaven al final de la via, el miner descarregava el contingut del carro abans de sortir a la llum del dia i tornava a portar-la a la galeria corresponent. Entre els torns dels treballadors i el tragí etern de la mula, l’ambient es tornava a vegades irrespirable.


  A fora hi havia una colla de dones i nens més grans de deu anys que recollien tot el que es picava i separaven els petits fragments de roca dels de carbó mitjançant un tamís de fusta. Durant el garbellament, havien de remoure bé els trossos i fixar-s’hi per no equivocar-se. Com més brut estigués el carbó, pitjor es vendria. Les peces útils resultants s’introduïen en enormes sacs que es traslladaven al seu destí. A les pedres se’ls buscava també un ús, com ara en la construcció o com a grava fina per a l’argamassa.


  En aquell ambient d’intens treball, l’Anna Massip es va dirigir a l’entrada de la mina per acompanyar el seu pare. L’Esteve acabava l’última comanda que en Rossend li havia fet i pagat: una tanda de càntirs que portava plens d’aigua per evitar la deshidratació dels treballadors.


  —Aquí té el que em va demanar —va anunciar l’Esteve mentre seguia en Rossend, que es movia àgilment traslladant pesades saques de carbó cap al carro d’en Perigot.


  —Gràcies —va respondre entre panteixos sense ni tan sols mirar els nouvinguts—. Deixi’ls a l’entrada, sisplau. —Va continuar amb la seva feina sense acomiadar-se de l’Esteve ni de la seva filla.


  A l’Anna li va cridar l’atenció aquell individu tan corpulent. Era la primera vegada que el veia.


  —Qui era aquell noi, pare? —va preguntar l’Anna, interessada, mentre tornaven a casa.


  —És en Rossend Roca, el cap —va respondre somrient l’Esteve.


  L’Anna va moure el cap mentre s’enroscava un dels rínxols al dit índex de la mà dreta, un gest que feia quan es posava pensativa. El pare va tractar de sondejar la seva filla:


  —És molt jove, oi? —li va preguntar l’Esteve mentre l’acostava cap a ell envoltant-li les espatlles amb el braç.


  —Sí —va respondre ella sense afegir res més.


  El seu pare li va agafar el dit que es trenava al floc.


  —Se t’enredarà el cabell, noia!


  L’Anna va assentir, iniciant un gest de disculpa, i es va posar lleugerament vermella.


  Es dirigien al taller que el ferrer tenia a casa seva per fer alguns encàrrecs. La construcció feta de fusta estava unida a la casa de pedra, i, al seu interior, on la calor es feia gairebé insuportable, hi havia en Maties i en Jordi treballant.


  —Bon dia —va saludar l’Esteve després d’obrir la porta i entrar. Amb l’única llum de la farga i el llum d’oli, es trobaven gairebé a les fosques.


  En Maties el va saludar fugaçment i va continuar colpejant el tros de ferro que estava modelant a l’enclusa. En Jordi va ser qui es va dirigir ràpidament a atendre’ls. Malgrat l’escassa llum, de seguida es va fixar en l’Anna que, al costat del seu pare, observava curiosa aquell lloc.


  —Necessitaria una destral i un parell de ganivets, sisplau —va demanar l’Esteve.


  En Jordi no obria la boca. No podia apartar els ulls d’aquella noia tan dolça.


  —Quant valen? —va preguntar l’Esteve.


  —Quinze rals —va respondre en Jordi sense desviar la seva mirada de l’Anna.


  El terrissaire es va adonar de l’efecte que la seva filla havia causat en el noi i va somriure.


  —Et presento l’Anna, la meva filla.


  —Encantat. —En Jordi li va oferir la mà, i ella li va tornar la salutació sense cap entusiasme.


  —Ja ens veurem pel poblet —va gosar dir el noi mentre pare i filla abandonaven el taller.


  Tornant cap a casa, l’Esteve Massip va comentar amb un somriure burleta:


  —Crec que en Jordi, el ferrer, no serà capaç de donar un cop com Déu mana des que t’ha vist.


  —Què diu, pare? —va preguntar avergonyida—. Com se li ha acudit dir això de «ja ens veurem pel poblet»? Jo no penso veure’l enlloc.


  —Pobre noi, Anna. S’ha quedat sense parla i jo diria que també sense respiració quan has entrat al taller. El de ferrer és un bon ofici. Mai no els falta feina.


  —Tant me fa —va respondre mentre es treia un imaginari borrissol de la faldilla.


  —Bé, ja arribarà el dia en què no et seran igual aquestes coses.


  —Tant me fa ell, dic.


  —I qui et té el cor robat? —va preguntar l’Esteve.


  —Ningú —es va afanyar a respondre la noia.


  L’Anna romania en silenci. Li feia vergonya parlar-li de segons quines coses, perquè, al capdavall, malgrat que estaven molt units, no deixava de ser el seu pare.


  L’Esteve la va mirar divertit i no va tornar a insistir.
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  En Ferran cavalcava veloç sobre el seu cavall quan va travessar els últims arbres que circumdaven les terres ermes dels Casamunt. El camí el va portar fins a un turó completament estèril. Va disminuir la marxa per fixar-se en els diminuts homes en moviment. Semblaven formigues del revés: en lloc de carregar petites molles de pa a l’interior de la terra, les extreien cap enfora. En Ferran Casamunt va observar amb gest ombrívol aquell tràfec. Va estirar les regnes del seu lluent cavall bru i el va esperonar en frenètica carrera per on havia pujat. En Rossend Roca feia a penes dos dies que havia pagat el cànon anual, i aquell any semblava que ho havia fet amb una certa solvència, tenint en compte la quantitat a la qual havia ascendit el delme de beneficis. A en Ferran li costava concebre que un pobre desgraciat, un pallús, se sortís amb la seva amb tanta facilitat.


  Quan va arribar a la mansió, va pujar les escales de tres en tres fins al primer pis. A aquelles hores el seu pare estaria segurament a la biblioteca xerrant sobre aventures passades amb en Baltasar de las Heras. La seva germana i la seva dona devien ser al saló, simulant que brodaven, però en realitat malparlant d’ells, dels homes Casamunt. Feia un any que s’havia casat i es trobava enclaustrat en un matrimoni avorrit com havia sigut el dels seus pares, com ho era el de la seva germana, com ho seria el dels seus fills.


  En entrar a la biblioteca, en Ferran no va poder ocultar el seu enuig.


  —Acabo de veure en Rossend Roca. Té un petit exèrcit de peons a la seva mina.


  —Bé, fill, quantes vegades t’ho he de dir: com millor li vagi a ell, millor per a nosaltres —va respondre el seu pare mentre es mirava el rellotge de butxaca—. No entens encara que algun dia tot això serà teu?


  —Ho entenc, però serà bo fins a cert punt, pare, perquè… i si perds autoritat davant la gent del poble? Fins fa dos dies era un mort de gana, i ara…


  —Baltasar, ja és un quart d’una: hora del brandi. —I mirant en Ferran, va continuar—: Recorda, fill, que els morts de gana, com tu els anomenes, conreen les nostres terres i tenen cura del teu cavall, t’enllustren la sella de muntar, et fan el sopar…


  —Sí, però mengen de la nostra mà. Aquest… —en Ferran va alçar la mà assenyalant el no-res, com si en Rossend Roca ocupés tot l’espai exterior— sembla que vol tenir més poder que nosaltres.


  —Et repeteixo, Ferran, que com més diners guanyi aquest bordegàs, millor per als nostres interessos.


  En Baltasar de las Heras, que no perdia fil de la conversa entre pare i fill, hi va voler ficar cullerada.


  —Crec que no et dolen els diners que guanya, sinó que mai no s’hagi sotmès a tu. Però aquest és el teu problema, Ferran, tu ets qui ha de fer-se respectar, tu ets qui ha d’estar per sobre d’ell per educació, per categoria, per cognom.


  En Ferran no suportava que el seu cunyat, a qui considerava un paràsit, li donés lliçons.


  —Potser tu et penses que estàs per sobre d’ell? —va preguntar remugant.


  —Jo sóc aquí assegut, xerrant amigablement amb el meu estimat sogre, mentre ell està embotit en una paret amb fang fins als genolls. M’inclino a pensar que estic bastant per sobre d’ell. No veig necessitat de res més. Tu sí?


  Davant del riure còmplice d’en Valentí Casamunt, en Ferran va optar per marxar. Va baixar les escales a tota velocitat sense adonar-se que la seva germana pujava lluint un ampli vestit de tul. La noia, apartant-se a un costat, li va preguntar:


  —Què et passa? Sembla que hagis vist el diable…


  —En Rossend Roca està prosperant cada vegada més i ni al pare ni a aquest mamarratxo que tens per marit sembla importar-los.


  Els ulls de l’Helena es van encendre quan va sentir el nom d’en Rossend. Esforçant-se per simular fredor, li va dir amb veu temperada:


  —Doncs haurem de fer-hi alguna cosa. Si no són ells… algú haurà d’actuar. Parlem-ne una estona, ara que la teva dona està entretinguda amb la seva labor. A més, aquest matí m’he encarregat d’omplir l’ampolla de brandi del pare, així que ningú no ens molestarà.


  Els dos germans van pujar les escales amb parsimònia. En Ferran, amb gest contrariat i dubitatiu. L’Helena, pensativa, ja havia començat a maquinar.


  


  Seguint el curs del riu, en Cristòfor Perigot avançava ufanós amb la seva mula Pepa pel camí cap a Navàs. El pes de la càrrega l’obligava a frenar de tant en tant per evitar que el carro bolqués i perdés tota la mercaderia.


  Va arribar a un tram que mai no li havia agradat, un lloc envoltat de bosc on el camí s’estrenyia. Va respirar fondo i es va disposar a cargolar-se un cigarret per distreure els nervis. Quan ja havia dipositat el tabac en el paper i se’l posava als llavis per humitejar-lo, el cigarret li va caure.


  Alguna cosa havia fet tremolar al carro de manera sobtada. Va voler girar-se per veure què era, però va notar abans el fred acer d’una navalla al coll. Una veu ronca li va parlar des de darrere seu.


  —Baixa del carro i no et facis el llest.


  En el camí van aparèixer tres homes més amb la cara tapada i brandant navalles. Aquesta vegada els seus temors s’havien fet realitat: bandolers.


  


  —I quants dius que eren? —En Rossend sostenia mitjançant uns molls una brasa amb què estava encenent una espelma.


  —Eren quatre, senyor. No he pogut veure’ls la cara.


  En Perigot va recargolar la barretina entre les mans. Quan no li preguntaven, acotava el cap i mirava cap avall l’irregular terra de fang premsat del magatzem.


  —I t’han escorcollat, o han mirat si podien quedar-se amb la mula?


  —No, han anat directes al carbó.


  En Rossend va mirar en Henry, que es tocava la barbeta mostrant preocupació.


  —Quines armes portaven?


  —A mi m’ha amenaçat amb una navalla molt grossa, que m’han posat al coll. Després de descarregar els sacs, m’han colpejat. No sé amb què. Encara tinc el nyanyo, miri. —En Perigot va abaixar el cap i es va assenyalar la part posterior.


  —No és culpa teva, Cristòfor. Don’t worry —va dir en Henry tractant de calmar el carreter, que, callat i mirant-se les espardenyes brutes, estrenyia cada vegada amb més força la barretina—. Ara, vés a descansar, au va, tranquil.


  En Cristòfor Perigot va abandonar la cabanya arrossegant els peus, abatut. En Henry va arronsar les espatlles.


  —Uns lladres han robat la càrrega. Well, era una cosa que havia de passar tard o d’hora, no?


  —No conec ningú que robi una càrrega de carbó i s’oblidi dels diners —va xiuxiuejar en Rossend, pensatiu—. Ni tan sols han mirat dins les butxaques d’en Perigot per veure què hi portava… És molt estrany.


  En Rossend es va quedar una estona quiet. Sense mirar en Henry, va començar a moure el cap en senyal de negació. Al final va parlar:


  —Demà hi aniré jo, al carro. Vull veure si es confirmen les meves sospites. Crec que tornaran a atacar.


  —A atacar? All right, però crec que no has d’anar sol. Jo tinc un sabre i aquí hi ha caçadors que ens poden deixar escopetes. Si només porten navalles, serà fàcil. Però per què creus que tornaran a robar?


  En Rossend va fer que no amb el cap i va buscar en la seva memòria aquella paraula, al principi tan estranya, que havia llegit en un dels llibres que, cada vegada amb més freqüència, li portava la seva mare. Finalment, n’havia comprès el significat.


  —No és un robatori, Henry, és un sabotatge…


  


  No gaire lluny d’allà, enmig del bosc, només les pedres i els arbres podien escoltar aquelles veus secretes:


  —Caram amb el botí d’avui! Afilao, en què et gastaràs els diners? Jo em compraré un pura sang… —va dir el més alt dels assaltants mentre assenyalava el munt de sacs i reia de la seva pròpia ocurrència.


  —Ja n’hi ha prou de tanta ximpleria —va tallar en Raimundo.


  Al voltant del foc, en Raimundo Bizcarreta imposava les seves opinions als tres acompanyants.


  —Tenim un encàrrec i el complirem. Els diners ens els pagaran quan acabem la feina, entesos?


  Al silenci, va seguir un comentari per sota el nas:


  —Jo espero veure aviat alguna cosa més que aquest fastigós carbó. Tinc les ungles d’un miner…


  —I fas la mateixa pudor! Pasdoble, així que feu joc… —va prorrompre l’Afilao, que va donar un cop de colze a l’altre soci i va deixar anar una escandalosa riallada.


  —Bé, ja està bé de brometes i de queixes. Aquí es fa el que jo digui i prou. Si no us agrada, agafeu el camí i cadascú a la seva cort de porcs. Tu, Pasdoble, pots tornar a pidolar, que era el que feies quan et vaig rescatar. L’Afilao pot tornar al seu antic treball de vigilant de… Oh! Se m’oblidava que vas perdre la feina i ja no tens res a vigilar. I tu, Nan, te’n pots anar… no sé on te’n pots anar… potser a prendre pel cul, perquè et vaig trobar tirat a mig camí de Balsareny, borratxo i ploriquejant, dient que et volies morir… Torneu a la vostra antiga i miserable vida si no us agrada la que ara fem. A mi no m’arrossegareu, no. Ni boig.


  La mirada dels tres homes vibrava amb els guspireigs irregulars de la foguera. Tots tres s’havien posat seriosos i es van quedar reconcentrats, assumint la veritat de les paraules d’en Raimundo Bizcarreta. En silenci, van anar abandonant el cercle que formaven al voltant del foc i es van tapar amb els seus capots sense mirar-se ni fer cap comentari. Quan va acabar el seu cigarro deformat, en Raimundo va agafar una galleda d’aigua i va bolcar-ne el contingut a sobre de les brases. Un fum blanc va ascendir sinuós fins més enllà de les copes dels arbres mentre les brases van crepitar amb una remor sorda que es va anar atenuant lentament, fins que va desaparèixer del tot. Una foscor densa va acompanyar el somni dels quatre saltejadors.


  


  En Rossend anava enfilat al pescant de la carreta d’en Perigot, sol.


  Portava uns pantalons gastats de pana i una faixa que li cenyia la camisa. Una inusitada barretina coronava la caracterització aconseguida només a mitges, ja que el seu cos i el d’en Perigot, grassonet després de tantes hores de conducció i tavernes, a penes s’assemblaven. Es cobria les cames amb una manta.


  Quan va entrar al tram on havien assaltat en Cristòfor, va deixar que la Pepa marqués el pas mentre ell romania quiet, amb els sentits alerta. A penes s’escoltava més que el grinyolar del carro, el trot tranquil de la mula i la respiració pausada de l’animal, que omplia de baf aquell matí tan fred.


  De sobte en Rossend va sentir una violenta sacsejada. Sense pensar-s’ho dues vegades, va treure de sota de la manta un petit trabuc ja carregat. Es va girar ràpidament i durant un segon va poder veure com els ulls de l’assaltant s’obrien de bat a bat. De reüll va veure també que diverses ombres interrompien el camí, ombres que van deixar anar una exclamació en sentir un tret i veure la cara ensangonada del seu cap, que va caure enrere de manera ostentosa. El cos d’en Raimundo va quedar estès panxa enlaire sobre la càrrega, amb les mans engarrotades. D’entre els sacs va aparèixer l’Hèctor amb una altra escopeta, apuntant cap al camí. Els tres bandits, desconcertats, no sabien què fer. I menys encara quan de l’arbreda va sorgir en Henry muntat en el seu cavall Brave, brandant el sabre.


  En Rossend va deixar el trabuc al pescant, va baixar del carro i, dirigint-se als bandits, va preguntar:


  —Qui sou? Per què us interessa tant el carbó d’en Rossend Roca?


  En Rossend va agafar del coll un dels assaltants, un paio gras, i el va aixecar amb facilitat un pam del terra.


  —Aaaah! No ho sé, nosaltres fem el que diu en Raimundo, aquell que has matat.


  —I què us deia, que us faríeu rics amb el carbó?


  En Rossend el va deixar a terra sense deixar-lo anar. Al bandit li havia caigut el mocador i respirava amb dificultat. Va començar a tossir, de manera que la mirada del seu interrogador es va dirigir al que estava al costat, un home que coixejava lleugerament. Es va abaixar el mocador a instàncies d’en Rossend i va explicar amb veu nerviosa:


  —Obeíem les ordres d’en Raimundo, era el nostre cap. L’havia contractat no sé qui i ell ens deia el que havíem de fer. Ahir, fins que ens vam endur el carbó, ni tan sols sabíem el que robaríem ni a qui —va explicar el Pasdoble.


  —És en Rossend Roca —va xiuxiuejar amb sorpresa el tercer bandoler, el més alt de tots tres, a qui deien el Nan. Un silenci va rematar la frase del bandoler, que mirava els seus companys amb expressió interrogadora.


  —Nosaltres no sabíem… —va balbucejar un d’ells.


  En Rossend va alçar la mà com demanant temps per pensar. Es va encaminar cap al carro i va deixar els individus, encanonats per l’Hèctor, mirant-se els uns als altres. Es va enfilar a la part del darrere, on hi havia inerme en Raimundo Bizcarreta, i va remenar entre les seves butxaques. A l’interior de la gastada jaqueta que portava posada va trobar una bossa de cuir amb monedes de plata al seu interior.


  —Sabeu qui sóc jo?


  —Sabem qui ets —va afirmar el Pasdoble, que es va erigir en portaveu del petit grup—. I sabem el que fas. Estàs donant feina a gent de la zona i els que treballen per a tu estan contents. Et respectem per això.


  —Bé. No sé què us va prometre en Raimundo. Jo us ofereixo un sou digne si treballeu per a mi. Necessito seguretat per als meus transports. No vull que això torni a passar.


  Els tres individus es van mirar entre ells, desconcertats. Un a un van anar aprovant les paraules d’en Rossend amb lleus gestos amb el cap.


  —T’agraïm que ens donis una oportunitat. No te’n penediràs —va dir el Nan.


  —Està bé. Ara podeu donar sepultura al vostre cap.


  —Millor seria que se’l mengessin els voltors —va etzibar l’Afilao, amb la llengua sempre a punt. Després va presentar formalment el trio—: Jo sóc l’Afilao. Aquest és el Pasdoble perquè… diguem que li agrada molt ballar, i a aquest tan alt com un cavall l’anomenem el Nan.


  En Rossend va seguir amb la vista la voluminosa figura de l’Afilao. El bandoler va agafar la pala d’entre els sacs de carbó i, alleujat, es va dirigir en companyia dels altres dos homes cap al lloc on volien cavar la tomba del seu patró. En Rossend va observar l’escena amb la bossa de cuir a la mà. Els seus dits van acariciar la «C» brodada a la vora de la bossa; ara tenia la prova que confirmava els seus temors.


  


  L’Angustias no deixava de treure el nas per la porta de la casa per mirar cap al camí. Li havien arribat notícies de l’atracament del dia anterior i es va alterar molt quan va veure marxar aquell matí en Rossend dalt del carro. El fill gran no li havia dit res, encara que en Narcís Xic, enfadat perquè el seu germà no havia comptat amb ell per acompanyar-lo i protegir-lo del perill, li havia explicat alguna cosa. Quan va veure arribar el carro amb en Rossend portant les regnes, va sospirar alleujada. Però, en veure’l passar amb aquells tres homes asseguts sobre la càrrega, va sentir una punxada al pit. Per un moment, va témer el pitjor: tenia por que el seu fill volgués donar un escarment a aquells assaltants i els ajusticiés públicament. L’Angustias odiava la violència i no volia que en Rossend es taqués de sang.


  Va sortir al pas del carro i el seu fill, després de frenar i passar les regnes a l’Hèctor, va baixar per acostar-se a la seva mare. Mentre l’Hèctor i els altres seguien el seu camí cap a la mina, en Rossend va agafar en braços la seva mare i li va preguntar preocupat:


  —Què passa, mare? Està bé?


  Amb la respiració una mica entretallada per la breu correguda, l’Angustias va indagar assenyalant el carro:


  —Aquells… aquells són els…?


  En Rossend, mirant-la als ulls, va contestar:


  —Sí, són ells.


  —I què faràs, fill? Què en faràs? —va afegir ella posant-se una mà al pit.


  —Els he contractat. Ara treballen per a mi. Protegiran la nostra mercaderia, el nostre carbó.


  L’Angustias va respirar alleujada. Va baixar la mà i va somriure.


  —Vindràs a dinar?


  —Sí, mare. Segur que es troba bé?


  Ella va assentir mentre tornava a casa. En Rossend es va acomiadar i va tornar a la mina. L’Angustias, sense deixar de somriure, va pensar a preparar un plat especial per a aquell dia. La resposta del seu fill li havia donat una alegria. Se sentia finalment feliç en aquell lloc al qual havien arribat per casualitat feia ja gairebé vint anys.


  Mentre cuinava, va recordar com van haver de sortir de Martinet, amb la ràbia per la injustícia i el disgust del seu marit, que no concebia una altra vida que no fos al seu poble. Li va venir a la memòria el difícil i dur camí cap a Barcelona: la serra, el robatori d’aquell malhome que els va desposseir de gairebé tot el que tenien. Va recordar també com, portats per la gana, van trobar allotjament al casalot dels Casamunt. Malgrat que la seva idea era anar fins a la capital catalana, l’Angustias va entendre que el seu marit volgués quedar-se allà, a Runera. Hi havia feina i el seu orgull li impedia arribar a Barcelona sense diners a les butxaques. Van tenir la possibilitat de quedar-s’hi i s’hi van quedar. Al capdavall, els Roca no volien una altra cosa que això, un lloc on viure.


  Es va sentir orgullosa d’haver sigut capaç d’educar el seu fill, aquell nen forçut però reclòs en ell mateix, que no parlava amb ningú, que semblava condemnat a fer una vida solitària, rebutjat pels altres. Va pensar que ensenyar-li a llegir i a escriure havia sigut bo per a ell, perquè li havia servit per conèixer la paraula de Déu i perquè la seva ment es desenvolupés.


  «I mi-te’l ara!», es va dir en veu alta. La resposta del seu fill l’havia fet sentir-se orgullosa. Ja no era aquell nen tímid, ara era capaç de dirigir un bon grapat d’homes i de guanyar per a la seva causa qui fos necessari. Qualsevol altre hauria escarmentat aquells bandits. En Rossend no, els havia passat al seu bàndol. I això que amb tota la feina de la mina va començar sol, sense dir res a ningú, dominat pel típic orgull de la joventut, que es creu capaç de qualsevol cosa. Ara sabia envoltar-se de gent que l’ajudés. A l’Angustias això la tranquil·litzava: era com veure’l caminar per un sender segur. L’únic que l’entristia era que des de la Verònica no havia tornat a veure’l enamorat. Potser no es fiava de les dones, però estava convençuda que havia d’arribar el dia que això canviés. Va pensar que en Rossend necessitava una noia que l’estimés i el comprengués i… «què carai!», es va dir, «que em doni bons néts, que ja en tinc ganes!».
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  La primavera del 1836 va ser especialment benigna. El clima càlid va inundar tota la comarca i els dies alegres, llargs i assolellats van il·luminar amb el seu optimisme el poblet que estava creixent al voltant de la mina. Cada vegada eren més les famílies que arribaven atretes pel treball i la possibilitat de tenir una casa nova.


  En aquella època en Rossend havia agafat el costum de recórrer el poblet per assegurar-se que tot estigués en ordre. El reconeixement solia tenir lloc durant algun moment del matí. Les necessitats de l’assentament creixien progressivament, de manera que els petits tallers tenien nous encàrrecs gairebé diàriament.


  Aquell dia calorós en Rossend va sortir de la mina i es va acomiadar de l’Hèctor:


  —Vaig a parlar amb en Maties, necessitem més puntones.


  En Rossend es va dirigir abans al riu per treure’s la brutícia que li cobria el cos i la roba després de passar la nit sencera treballant. Portava un paquet en què guardava una camisola i uns pantalons nets. No és que li importés gaire que el veiessin brut de treballar, això fins i tot feia que molts el respectessin encara més, però davant la insistència de la seva mare optava per netejar-se una mica i millorar el seu aspecte sempre que podia.


  Es va acostar a un racó del riu on el corrent s’amansia i la profunditat era poca, un lloc freqüentat per refrescar-se en dies tan calorosos com aquell. Quan hi va arribar, de fet, ja hi havia tres noies de Runera, que, amb les faldilles arromangades, estaven assegudes a la vora de l’aigua remullant-se els peus i les cames. Tan bon punt van veure en Rossend, dues d’elles, la Mari i la Ramoneta, es van tapar una mica abaixant la faldilla fins als genolls entre rialles. La tercera, la Teresa, una noia morena d’abundant cabellera i trets voluptuosos, no. Dissimulant un somriure trapella, va deixar que una espatlla li quedés descoberta, cosa que permetia que el seu escot s’obrís una mica més. En passar en Rossend a prop de les noies, la Teresa, que ja des dels temps que el veia vendre carbó al mercat li tenia l’ull posat, el va saludar amb veu melosa. En Rossend va contestar de forma breu i va buscar un lloc a la riba, allunyat d’elles. La Mari va recriminar entre bromes la Teresa:


  —Ets una descarada! Et sortirà un pit!


  Dit això, es va tapar la boca amb la mà a la vegada que mirava de reüll en Rossend. La Teresa, no obstant això, no apartava els ulls d’ell.


  Aliè a l’interès que havia despertat en les noies, en Rossend es va treure la camisa ennegrida i, després d’arromangar-se els pantalons, va ficar els peus al riu. Mentre es mullava el cap i el tors, les tres noies se’l miraven embadalides. El cos d’en Rossend, als seus vint-i-sis anys, s’havia fet angulós i fibrat. Els seus músculs havien guanyat dimensions i, sota l’aigua i el sol que el banyaven en aquell moment, brillaven i evidenciaven més el seu volum.


  La Teresa es va mossegar el llavi inferior. Feia temps que desitjava en Rossend i cada vegada li costava més dissimular-ho. La Mari i la Ramoneta, que, a més, eren les seves dues millors amigues, no paraven de dir-li que no tenia res a fer amb ell, que en Rossend era el cap i que quan es casés elegiria una noia rica, no una d’elles. La Teresa els donava la raó per fer-les callar, però en la seva ment només es repetia un desig insistent.


  


  En Rossend es va allunyar sense tornar a creuar-se amb les noies i se’n va anar a la ferreria. Com sempre i per poder veure bé la incandescència del ferro, el ferrer treballava a la penombra d’aquella espècie d’annex que obrava com a taller. Al seu costat hi havia el seu fill Jordi. Tots dos maniobraven amarats per la suor que la intensa calor provocava. Tan bon punt va entrar en Rossend, en Maties va deixar la manxa sobre la taula i li va oferir la mà per saludar-lo.


  —Bon dia, senyor Roca.


  —Bon dia, Maties. Necessitem més puntones, pics i pales.


  —Perfecte. Això no para de créixer, eh? Ja tinc unes quantes eines preparades, així que ara diré a en Jordi que les porti al magatzem, d’acord?


  En Rossend va assentir satisfet. Li agradava veure com tots s’implicaven en la mina i en el poblet i com cadascun tractava d’avançar-se a la seva manera a les necessitats que anaven sorgint.


  —Ja que sóc aquí, et fa falta alguna cosa? —li va preguntar en Rossend.


  —Sí, m’aniria bé una olla. Tenia la intenció d’anar després a demanar-la a l’Esteve…


  —No et preocupis, ja hi vaig jo —el va interrompre—. He de demanar-li altres coses també.


  En Jordi, tan bon punt va sentir el nom de l’Esteve, va deixar de colpejar amb el martell. Li va venir a la ment la imatge de la filla del terrissaire, l’Anna, i la possibilitat d’anar a veure-la el va empènyer a intervenir en la conversa:


  —Pare, puc anar-hi jo, de tornada del magatzem.


  El pare va mirar estranyat el seu fill. En Rossend, movent la mà, va insistir:


  —He d’anar-hi igualment. —I dirigint-se a en Maties, va afegir—: Li diré que us porti l’olla, tranquil.


  Mentre en Rossend i en Maties s’acomiadaven, en Jordi es va ajustar el davantal de cuir i va tornar a colpejar amb força la peça de ferro que reposava sobre l’enclusa: s’havia quedat amb les ganes de visitar l’Anna.


  


  El taller de l’Esteve Massip era similar al del ferrer. Aquell matí el terrissaire es trobava treballant a l’interior, amb les portes obertes, modelant el que semblava una gerra. Del forn irradiava una calor intensa.


  Sense apartar la mirada de les mans que estaven donant forma hàbilment al fang, l’Esteve va saludar en Rossend:


  —Bon dia. Què li podem oferir, senyor Roca? —va dir esbossant un somriure.


  —Doncs venia buscant alguna cosa semblant a això que estàs fent. Necessito una gerra grossa i alguns vasos. I en Maties diu que necessita una olla.


  L’Esteve Massip va frenar el torn amb el peu. Va agafar un drap que tenia a prop i, netejant-se les mans, es va incorporar del tamboret.


  —Esperi que cridaré la meva filla… Anna! Vine, sisplau. —I, girant-se cap a en Rossend, va afegir—: L’olla hauré de fer-la, però amb la gerra i els vasos l’ajudarà la meva filla, tenim unes quantes gerres que ja estan cuites i que li poden servir. —Després d’un silenci, l’Esteve va afegir—: Li importa si continuo? No puc deixar que s’assequi l’argila…


  —Endavant!


  El terrissaire va seure i va continuar modelant la peça després d’esquitxar-la amb l’aigua d’un bol que tenia al costat del torn. Va impulsar amb el peu la roda mitjançant la qual movia el plat; el fang va començar a girar de nou entre les seves mans.


  —Aquesta noieta… Anna! T’estem esperant! —va cridar l’Esteve veient que no arribava.


  —Ja vinc, pare, ja vinc! Ja sóc aquí, no fa falta que cri…


  La jove es va sorprendre en veure la figura d’en Rossend al taller. Es va ruboritzar lleugerament i va abaixar la mirada. Va esbossar un tímid somriure i va preguntar al seu pare:


  —En què puc ajudar-lo?


  Assenyalant amb el cap en Rossend, l’Esteve li va explicar:


  —Ensenya-li, sisplau, les gerres i els vasos que tenim fets, a veure si li serveixen.


  L’Anna, en un gest nerviós, es va eixugar les mans amb el davantal que portava posat mentre es dirigia a la cantonada, on tenien instal·lat una espècie de taulell. Darrere del moble hi havia unes prestatgeries plenes d’estris. La jove es va posar a l’altre costat del taulell i va preguntar una mica inquieta a en Rossend:


  —Bé, què li agradaria veure?


  Fou el pare qui va parlar des de l’altra punta del taller:


  —Les geeeeeerres, mostra-li les gerres i els vasos… —li va recordar l’Esteve.


  L’Anna, amb la cara vermella, va llançar una mirada furibunda al seu pare. Va remenar entre els prestatges.


  —Aquí tenim aquesta gerra que va acabar el meu pare fa uns quants dies, una gerra que, com veurà, ha sigut elaborada amb molt detall…


  L’Anna parlava com havia vist que es feia a les botigues de Vic. Durant aquella ràpida visita s’havia fixat en el gest seriós, professional i a la vegada pròxim dels comerciants. Ella, somrient ara contínuament, acompanyava amb les mans la forma de la gerra. Els ulls verds la delataven, atès que es veia incapaç de fixar-los en els d’un Rossend curiós. Tenir el miner tan a prop, prestant-li una atenció absoluta, li feia sentir un agradable pessigolleig per tot el cos i una lleugera sensació d’embriaguesa. De sobte, la veu del pare la va interrompre:


  —Anna, filla, mostra-li diverses gerres i que ell decideixi quina li agrada més, que amb tanta xerrameca el marejaràs.


  La jove va clavar una altra mirada a l’Esteve alhora que serrava les dents. Aquest cop, la seva cara va envermellir del tot. En Rossend va intercedir:


  —Està bé, m’has convençut. M’emporto la gerra. —I en els seus llavis va aparèixer un inici de somriure.


  L’Anna va obrir els ulls i, en el seu cas, va somriure d’orella a orella.


  —Sí? És que és molt maca! Jo sempre ho dic, el meu pare és un artista.


  El pare la va mirar divertit de reüll.


  —Ara els vasos… —va continuar l’Anna. Es va girar de nou cap a les prestatgeries donant l’esquena a en Rossend. Es va ajupir i va començar a buscar a la part baixa mentre continuava parlant—. A veure… Per aquí teníem uns quants gots a joc… Mmm… Aquí, ja els he trobat! Miri…


  L’Anna es va incorporar amb els braços plens de vasos i la punta de la llengua sortint entre els llavis. En Rossend va fer el gest de voler ajudar-la, però ella, en veure-ho, el va frenar:


  —Ja, ja puc jo…


  El so d’un got estavellant-se contra el terra la va paralitzar. A l’instant, un parell més van caure. En Rossend els va agafar al vol abans que rebotessin sobre el taulell. L’Anna, torbada, va mirar el seu pare, que va fingir que estava plenament concentrat en la seva feina.


  —Oh… ho sento, perdoni… gràcies… —es va disculpar, dirigint-se a en Rossend.


  Aquest la va tranquil·litzar:


  —No passa res, en volia quatre només, ja en tinc prou amb aquests d’aquí —va dir assenyalant els dos de la seva mà i els dos que sostenia ella—. Me’ls emporto.


  Una mica avergonyida, l’Anna va apuntar treballosament en un full el preu de cada cosa. Després li va passar la nota i va tractar de compondre un somriure que no va acabar de formar-se. Mentre en Rossend treia les monedes d’un saquet i les dipositava a sobre del taulell, la jove va ficar els objectes en una caixa que va omplir de palla. L’Anna va recollir els diners mentre realitzava una brevíssima genuflexió i donava unes tímides gràcies. Ell va assentir de manera cavallerosa, va agafar la caixa i es va acomiadar de l’Esteve. Quan es van quedar sols, el pare va comentar:


  —Bé, fins i tot amb el got trencat, sembla que has fet una bona venda, eh? —va dir somrient. Havia acabat la feina i s’estava cargolant un cigarret.


  A l’Anna li va pujar la tensió als ulls i va cridar:


  —No es burli de mi! He quedat com una idiota! —I amb un sonor cop de porta va sortir corrents del taller cap a l’interior de la casa.


  L’Esteve, bocabadat, només va encertar a fregar-se el cap mentre mussitava:


  —Renoi, quin caràcter…


  


  Poc després, la primavera es disposava a acomiadar-se amb l’arribada del solstici d’estiu. La nit de Sant Joan, la més curta de l’any i també la més màgica, omplia de música i balls cada racó del poble.


  A l’Hèctor se li havia ocorregut que podien organitzar una festa allà mateix, al poblet, sense necessitat de baixar a Runera. Li va costar una mica convèncer en Rossend i el va guanyar per insistència. I també perquè en Henry estava encantat, feia temps que no tenia l’oportunitat de ballar i divertir-se envoltat de dones, que era el que l’Hèctor li havia promès que passaria.


  Van contractar un parell de músics i van deixar neta una zona pròxima al riu on farien la foguera. La jornada d’aquell dia es va escurçar.


  En Rossend va sopar amb els seus pares i en Narcís, molt més exaltat amb la revetlla que el seu germà gran. El jove s’havia fet alt, continuava sent molt prim i havia desenvolupat alguns dels trets de l’Angustias, com els cabells foscos i els enormes ulls negres, que li donaven un aspecte de Don Joan que tenia enamorades unes quantes noies de la contrada.


  —Suposo que al nostre petit l’espera més d’una. I a tu, Rossend? Què hi ha de les teves conquestes? —li va preguntar amb desimboltura en Narcís pare.


  En Rossend, que mastegava un tros de coca, va fer que no amb el cap.


  La mare, mentre s’emportava diversos plats de la taula, va assentir amb gest exagerat:


  —Això, fill, explica’ns coses. Segur que hi ha algú…


  El fill gran els va mirar estranyat durant un instant i, a continuació, va menjar un altre tros de la coca ensucrada a la vegada que arronsava les espatlles.


  Quan va acabar de sopar, en Rossend va sortir de casa i es va dirigir cap a la zona on hi havia la foguera. L’encarregat d’encendre-la va ser el ferrer, en Maties, que presumia davant de tothom de saber fer les fogueres més altes i duradores de tota la comarca. Per encendre la d’aquell dia va haver d’intentar-ho tres vegades. Enmig de l’enrenou general, els nens del poblet li llançaven aigua sobre la torxa encesa cada vegada que intentava acostar-la a la pila de fustes i rostolls.


  Quan la foguera va estar finalment encesa, els joves —i algun no tan jove— es van disposar a saltar-la. El primer de tots va ser en Jordi, el fill d’en Maties, que fent-se el milhomes, amb el pit descobert, la va saltar sense la més petita complicació. Després del salt, va clavar els peus a terra i va saludar el públic com si fos un artista. Mentre els músics tocaven els acordions i la gent acompanyava el ritme picant de mans, els atrevits van anar saltant l’un darrere l’altre davant les aclamacions dels assistents.


  Hi va haver especial expectació quan en Henry va voler saltar. L’escocès es va entretenir primer a traçar una marca a terra. Aquell era el punt exacte on havia d’iniciar el salt. Després, es va tapar els cabells amb un mocador que prèviament havia xopat d’aigua i es va arromangar les mànigues de la camisa amb delicadesa. Davant d’aquella visió, algú va exclamar impacient:


  —Au, va, Henry, que s’apaga la foguera!


  En Henry va demanar als músics que deixessin de tocar, va fer unes quantes passes i es va situar arran de la marca. Va col·locar un peu davant de l’altre i, ajudant-se amb els braços, va començar a balancejar-se. Enmig d’un silenci tens, només trencat pel crepitar de la fusta, en Henry va començar a córrer. Fent passos llargs i elàstics va arribar fins al senyal, es va impulsar i va fer un salt mortal per sobre de la foguera que va provocar un llarg aplaudiment de tots els espectadors. Va aterrar mitjançant una genuflexió i es va incorporar de seguida per fer una marcada reverència davant la forta ovació dels presents. La música va tornar a sonar i, amb ella, va arrencar el ball al voltant de la foguera.


  Seguint la tradició, alguns havien portat peces de roba, andròmines i estris vells que havien anat llançant a la foguera per cremar, juntament amb tot això, també el passat. Era una manera de renovar-se. Entre les noies era habitual portar paperets en els quals la que sabia escriure s’havia dedicat a anotar els desitjos que les altres esperaven que es complissin aquell any. I els nois saltaven sobre el foc davant les mirades coquetes de les més joves esperant assolir la bona fortuna amb alguna d’elles.


  Quan la celebració va arribar al seu clímax i els més atrevits es van animar a ficar-se al riu, en Rossend es va apartar una mica de l’enrenou general. Va seure a terra i es va dedicar a observar complagut com tots gaudien d’aquella nit de festa. La Teresa va veure des de lluny en Rossend assegut sol i s’hi va acostar fent saltirons, per convèncer-lo que ballés amb ella. El va estirar del braç tot el que va poder, però en Rossend s’hi va negar. Davant el seu rebuig, la Teresa es va allunyar empipada i va tornar a la festa amb la resta de la gent. De camí va ensopegar amb en Jordi, que li va preguntar si havia vist l’Anna, la filla del terrissaire. La Teresa, sense dir res, li va agafar la mà, se la va col·locar a la cintura i es va posar a dansar amb un ritme frenètic, decidit i ofuscat. En Jordi es va deixar portar.


  Al cap de poca estona, l’Anna va aparèixer vorejant el riu, amb les mans amagades a l’esquena. Es va dirigir directament a en Rossend. El noi, en veure-la, li va somriure. Ja es disposava a avisar-la que no tenia ganes de ballar, quan l’Anna va mostrar el que duia a les mans: una Bíblia, cosa que el va sorprendre. En Rossend la va mirar estranyat: va reconèixer que era la Bíblia que havia regalat a la seva mare feia ja tres anys. L’Anna es va agenollar al seu costat i va obrir el llibre per un punt assenyalat, amb la il·lusió d’una nena que volgués mostrar a un adult una troballa o, potser, alguna cosa que havia après a fer. Seguint les línies amb el dit, va començar a llegir vacil·lant:


  —«Feliç l’home que aconsegueix la saviesa, l’home que arriba al coneixement! La saviesa…».


  L’Anna llegia amb penes i treballs, aturant-se de tant en tant. En Rossend la mirava bocabadat.


  —«… és més lucrativa que la plata, li trauràs més profit que a l’or, val més que…».


  L’esforç que li estava suposant la lectura feia que les seves galtes envermellissin. Portava els cabells recollits en una cua, però eren tan llargs i arrissats que un parell de rínxols oscil·laven rebels davant de la seva cara.


  —«… que les pedres precioses, sobrepassa el que puguis desitjar. Amb una mà ofereix llarga vida, amb l’altra, riquesa i honor…».


  En Rossend es va fixar de nou en les delicades mans de la noia, que subjectaven el llibre a la falda i tremolaven gairebé imperceptiblement. En aquell moment, aquella lleugera tremolor li va recordar els pètals d’una flor movent-se amb la brisa.


  —«… condueix per camins delitosos, per senders tranquils».


  L’escalfor de la foguera feia que la cara de l’Anna brillés. En Rossend es va deixar bressolar per la veu de la noia, que era dolça i melodiosa. No escoltava ja ni la música ni els altres rient: només aquella veu que sonava fresca.


  —«Feliç qui s’aferra a la saviesa: s’aferra a l’arbre de la vida».


  L’Anna va tancar el llibre amb suavitat i, sense elevar la mirada, es va quedar en silenci escoltant la respiració d’en Rossend. Després d’un instant, encara amb els ulls cots, va reconèixer:


  —Vaig demanar a la teva mare que m’ensenyés a llegir. Ella és molt amable i amb mi té una paciència infinita.


  Va aixecar la cara molt a poc a poc i va mirar amb els seus ulls verds els d’en Rossend.


  Ell va empassar-se la saliva. Acabava de descobrir la dona més preciosa del món. No sabia què dir ni què fer, només podia mirar-la mut i embadalit mentre a les seves pupil·les començava a aparèixer una humitat que mai abans no havia experimentat. Era la que precedia les llàgrimes de felicitat.
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  El riu Llobregat dibuixava la ruta comercial del carbó d’en Rossend Roca. En cinc anys, el nombre de clients de la unió Roca i Gordon s’havia incrementat quantiosament. Gràcies a això, els cànons anuals dels Casamunt se seguien pagant de manera puntual.


  En Henry continuava expandint els seus contactes mercantils mentre en Rossend i els seus miners s’encarregaven d’obtenir la matèria primera. Fou en un d’aquells viatges a finals de l’estiu del 1836 quan l’escocès va descobrir una gran oportunitat de negoci, una oportunitat que es convertiria en el punt d’inflexió de la futura activitat financera i industrial d’ell i el seu soci.


  —Has d’acompanyar-me a Terrassa —va anunciar en Henry, excitat.


  En Rossend va beure aigua i es va refrescar la cara. Després, serè, va preguntar a l’escocès:


  —Per què?


  —Perquè ens farem rics.


  En Rossend va serrar els llavis i va somriure lleument.


  —De què es tracta?


  —Tenim la possibilitat de vendre el nostre carbó com a combustible per a una d’aquestes màquines modernes. Mengen com condemnades.


  En Rossend va arrufar el nas, desconcertat.


  —La fàbrica Tèxtils del Vallès, de Terrassa, ha comprat una màquina de vapor —va aclarir en Henry.


  El miner continuava esperant que l’escocès s’expressés amb més claredat. Per molt que intentava il·lustrar-se, el seu amic, per procedència i experiència, li portava massa avantatge. Va decidir esperar, a veure on volia anar a parar.


  —Te’n vaig parlar fa temps. Aquest invent ha revolucionat Anglaterra.


  En Henry buscava les paraules adequades. Es movia nerviós prop del miner a la vegada que feia voltar el seu barret entre les mans.


  —El progrés ha arribat per fi aquí i el millor, soci, és que… el carbó és la seva energia! —va afegir entusiasmat, mentre alçava els braços i elevava la veu.


  En Rossend va romandre uns segons assimilant la informació abans d’afirmar:


  —Sortirem immediatament.


  


  Pel camí, en Henry es va encarregar d’informar el seu soci amb temps suficient:


  —Well, veuràs, després de nombroses temptatives, un britànic, James Watt, va millorar la màquina de vapor el 1765. I aquest simple fet va canviar la història, amic meu.


  —No veig com —va respondre en Rossend, un pèl escèptic.


  —Que no veus com? Oh, my God! —En Henry movia el cap amb incredulitat—. Doncs perquè per primera vegada una màquina era capaç de transformar l’ebullició de l’aigua en energia mecànica. No ho veus? El vapor feia que les màquines es moguessin! Això va donar origen a una revolució industrial que va néixer al Regne Unit primer i, poc després, va arribar a l’Europa continental.


  —I? —En Rossend es divertia a costa del seu amic. Intuïa què volia dir-li, però en ocasions li agradava fer-se una mica el babau davant d’ell per gaudir de la seva eloqüència i el seu entusiasme. A més, aquestes xerrades eren una mena de classes per a ell: en Henry s’explicava millor que cap llibre, i només obtenia això si aconseguia que li contés tota la història des del principi.


  —Això és l’únic que saps dir? —En Henry perdia la paciència per moments—. No comprens que aquella revolució arriba ara a Espanya a través principalment de Catalunya i el País Basc? No veus com això pot beneficiar-nos? L’aplicació del vapor a la indústria tèxtil ocasionarà grans canvis: les filatures i els telers disposen d’una força que els fa créixer a un ritme elevat i això ens permetrà competir amb la indústria d’Anglaterra i de la meva terra. Els preus es modificaran; pot ser que fins i tot arribem a exportar el nostre carbó —va explicar en Henry molt somrient, satisfet perquè en Rossend no l’havia interromput.


  Era gairebé mitja tarda quan van arribar a la fàbrica Tèxtils del Vallès, a Terrassa. L’escocès, impecable amb el seu vestit de tweed de quadres blancs i negres, el llaç al coll i el seu inseparable barret, va avançar amb pas decidit cap a l’interior de la factoria. En Rossend es va quedar hipnotitzat en descobrir que la nau estava plena d’immenses i sorolloses màquines que no havia vist mai a la vida. El soroll era ensordidor.


  Després de preguntar pel director a una de les treballadores, en Henry es va dirigir al costat d’en Rossend al despatx amb parets de vidre del segon pis. Al seu interior hi havia dos individus. L’escocès va trucar a la porta i després d’una pausa la va obrir educadament:


  —Lamento interrompre’ls, senyors. Ens agradaria parlar amb el director d’aquesta fàbrica.


  L’individu de més edat va inclinar el cap i va fer un gest d’estranyesa mentre responia:


  —Passin, passin. De què es tracta?


  —Som en Rossend Roca —va dir en Henry assenyalant el seu company— i en Henry Gordon. Veurà, ens agradaria parlar amb…


  —Amb mi. Sóc qui estan buscant, Mateu Vilatasca.


  —Molt de gust, senyor Vilatasca. Sabem que acaben d’adquirir una màquina de vapor…


  —Volem vendre-li carbó —el va interrompre en Rossend, impacient.


  El director de la fàbrica va dirigir la seva mirada al silenciós personatge amb el qual havia estat despatxant minuts abans, li va somriure i va arronsar les espatlles.


  —Seguin, sisplau —els va dir alhora que els oferia unes cadires i també ell s’asseia darrere de la seva taula.


  L’home que hi havia al seu costat es va quedar dret escoltant la conversa. Tenia un aspecte una mica gris, cosa que va suscitar la curiositat de l’escocès: era calb i tenia les celles molt poblades, i, malgrat que devia superar l’edat d’en Rossend en no més de deu anys, la seva figura encorbada podia qualificar-se de panxuda i resseca a la vegada.


  —Què m’ofereixen vostès que els altres proveïdors no puguin oferir-me? —En Vilatasca va anar directe a l’assumpte que li interessava.


  —Constància, compromís i un preu excel·lent —va respondre en Henry.


  El senyor Vilatasca es va redreçar en el seu seient i va dibuixar un somriure:


  —Això, ho diuen tots. Per què hauria de creure’ls?


  —Perquè li’n dono la meva paraula —va respondre en Rossend, convençut.


  —Bé, bé, això està molt bé, però les paraules se les emporta el vent… Avui dia, la confiança està subestimada.


  En Rossend no va respondre.


  —Té raó, mister Vilatasca —va resoldre en Henry tractant de salvar la situació—. Si vol, puc proporcionar-li una llista amb les persones a les quals proveïm combustible. Elles podrien confirmar-li les paraules del meu amic mitjançant dades provades.


  —Això està millor… —va resoldre en Vilatasca. I, assentint, va decidir continuar—: I quin preu tenen?


  —Diguem que per vint-i-dos quintars pactaríem seixanta-cinc rals —va respondre en Henry mentre feia càlculs ràpids al seu cap.


  —No està malament. No, no està malament.


  I després de sospirar sonorament, es va posar dret en senyal de comiat:


  —Espero aquesta llista, senyor Gordon. —Va encaixar la mà amb la de l’escocès—. Senyor Roca. —Va repetir l’acció amb en Rossend, que no havia tornat a obrir la boca—. Ara, si em disculpen, tinc altres assumptes per atendre. Bona tarda.


  Els va acompanyar a la porta i la va tancar darrere d’ells. En Henry i en Rossend van baixar les escales i van sortir de la fàbrica amb una lleu sensació de fracàs.


  —No serà fàcil —va mirar de consolar-lo en Henry.


  Quan, capcots, es disposaven a iniciar el camí de tornada, algú es va parar davant seu per interceptar-los el pas.


  —Jo podria ajudar-los a tancar el tracte amb el senyor Vilatasca —va anunciar la veu.


  Era aquell home tan estrany que instants abans havien deixat al despatx amb el director de la fàbrica. Enfundat en un vestit gris fosc, per sota de la jaqueta oberta s’entreveia una armilla del mateix color. A la butxaca lateral, s’hi perdia la cadena daurada d’un rellotge. En Henry va dirigir la seva mirada perplexa cap a la taca que aquell personatge tenia al costat del coll de la camisa blanca. Era tinta.


  —Qui és vostè? —li va preguntar l’escocès acariciant-se el masclet.


  —Em dic Pantenus Miral i sóc advocat. —Va estrènyer la mà dels dos homes mentre els observava amb serietat per sobre de les ulleres, situades gairebé a l’extrem del seu prominent nas.


  —I com podria ajudar-nos, mister Miral?


  —Primer haurien de preguntar-me per què. De fet, jo també hauria de fer-ho. —Va desviar la mirada sorruda cap a un costat. Va treure el rellotge de la butxaca, el va obrir i el va mirar, com si aquell giny contingués totes les respostes.


  En Rossend l’observava amb el nas arrufat, sense entendre res.


  —Què és el que vol? —va dir finalment.


  En Pantenus va elevar la mirada, va deixar el rellotge al seu lloc i va observar el miner que esperava tens la seva resposta.


  —Crec que podríem ser-nos de mútua ajuda —va anunciar—. Sí, això és exactament el que vull.


  —Sóc tot orelles —va dir en Henry, seguint el joc a aquell personatge que havia començat a caure-li simpàtic.


  En Pantenus es va redreçar, va estendre els braços i va dir:


  —Per començar, podria ajudar-los a assegurar bons tractes comercials amb Tèxtils del Vallès. I no tan sols amb aquesta factoria.


  Parlava com si el que estava dient fos la cosa més evident del món.


  —Com? —va preguntar en Rossend.


  —Vinguin a veure’m un dia a Barcelona i els ho explicaré —va dir a la vegada que donava a en Henry una petita targeta finament treballada en paper verjurat.


  Dit això, l’homenet va fer mitja volta i amb passos curts es va allunyar d’ells. No va trigar a girar el cap per acabar d’acomiadar-se:


  —Els espero. No se n’oblidin!


  En Rossend ja es veia immers en aquella nova aventura: Barcelona, la gran ciutat. Havia arribat el moment de conèixer-la.


  


  Quan en Rossend va tornar al poblet, el primer que va fer va ser anar a buscar l’Anna. Havien passat ja tres mesos des d’aquella nit de Sant Joan i des d’aleshores no havien deixat de veure’s gairebé diàriament.


  Van sortir a fer un passeig i sense adonar-se’n van arribar a la vora del riu, el lloc en què havia començat tot. Estava enfosquint, a penes hi havia núvols al cel i la llum de la lluna banyava les seves cares mentre, asseguts a la riba, es deixaven guiar pel so calmós de l’aigua corrent.


  —Avui et noto preocupat. Ha passat alguna cosa a Terrassa? —li va preguntar l’Anna.


  —No. Només és que les coses no han sortit com pensava.


  —Per què? No han volgut el vostre carbó?


  —Encara no està clar… Però crec que demà aniré a Barcelona.


  —A Barcelona! —L’Anna va obrir els ulls emocionada—. Diuen que és gegant!


  —Això diuen —va respondre en Rossend movent el cap. Va buscar amb els ulls la seva mirada i va afegir—: Però ara sóc aquí, amb tu.


  L’Anna va somriure dolçament i va acostar els seus llavis als d’ell. Un càlid petó va esborrar qualsevol indici de preocupació en la ment d’en Rossend.


  A certa distància, riu amunt, algú els estava observant. Era l’Helena Casamunt. Tenia una ganyota d’odi a la cara. El temps que va durar el petó, la senyora va mantenir la seva mà quieta sobre la crinera del corser que muntava i es va centrar en l’escena, aguditzant els sentits per retenir cadascun dels detalls com si volgués gravar-los a la seva memòria. Després va fer mitja volta i va marxar.


  


  Hores més tard, el cos que es movia rítmicament contra ella s’assemblava al d’en Rossend Roca, però no l’era. Mentre gemegava excitat, el mosso de quadra l’empenyia amb violència contra la paret de l’estable. Els seus massissos braços sostenien l’Helena Casamunt amb les cames obertes davant seu. Ell entrava i sortia d’ella una vegada i una altra. La dona va prémer amb força amb les dues mans la robusta esquena del noi per exigir-li que anés més de pressa. Aquest va respondre de seguida: els seus dits es van clavar ferms en les natges d’ella i els cops i els gemecs es van accelerar. Les ràpides sacsejades que el sexe de l’Helena experimentava li van fer serrar les dents per evitar proferir panteixos i crits que alertessin algú de la casa o el servei. Després de sentir l’envestida final, va sostenir el cos exhaust del mosso contra el seu pit. Al cap d’uns minuts l’Helena feia fora el treballador.


  En el moment en què l’Helena va veure com el mosso, encara ajustant-se els pantalons, sortia de l’estable amb la seva perenne coixesa, la frustració va tornar a posseir-la. Van venir a la seva ment el seu ventre erm, incapaç de concebre, el marit que avorria, en Ferran, viudo des que havia nascut el seu fill, en Rossend i aquell petó… Ell era el causant que se sentís així, la culpa era seva, ell l’havia obligada a saciar les seves necessitats amb un mosso de quadra tolit. Es va posar bé el vestit que no s’havia arribat a treure, es va desfer de les restes de palla que li cobrien l’esquena i les espatlles, i es va pentinar. No podia resignar-se a tenir una vida com aquella, i tant que no, i no ho faria.
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  Quan en Rossend va arribar a la gran ciutat emmurallada es va sentir minúscul. Barcelona era immensa i n’hi havia prou amb un sol segon per perdre’s entre el batibull de gent i ser empassat per la seva infinitat de carrers i cases regades amb el fum fosc de les fàbriques. En Rossend se sentia una mica cohibit i aclaparat, però va decidir visitar sense dilació l’enigmàtic advocat Pantenus Miral.


  El despatx d’en Pantenus es trobava al carrer Alt de Sant Pere, al barri de la Ribera. Aquell apel·latiu es devia al fet que la vida d’aquella zona havia estat íntimament lligada a una antiga séquia que portava aigua del riu Besòs. Seguint les indicacions dels transeünts, en Rossend va trobar finalment el bufet de l’advocat entre la multitud de cases palau renaixentistes.


  El miner es va treure educadament la gorra quan una dona li va obrir la porta. Va dir que es deia Clàudia Batlle i, com l’advocat, devia rondar la trentena. Feia moviments nerviosos i posseïa un to de veu agut. Per l’escombra que duia a la mà, devia tenir cura d’aquella casa i del seu llogater.


  —És a la sala, passi, sisplau —el va dirigir la Clàudia amb un moviment de la mà.


  En aquella primera visita, en Rossend només va arribar a entrar al primer pis, dividit en un rebedor, una petita sala i una cuina. Tot i així, acostumat a les cases del seu poblet, aquell habitatge li va semblar grandiós i no podia deixar de fixar-se en cada racó.


  —M’alegra que hagi decidit venir, senyor Roca —el va saludar en Pantenus.


  La decoració de l’estança era sòbria, fet que ressaltava encara més la quantitat de llibres que albergava. Pesats volums omplien les prestatgeries i ocupaven desordenadament gran part de la taula escriptori, el terra i alguna de les cadires laterals. En Rossend va tenir temps de veure títols que contenien paraules com ara «legislació», «dret» i «jurisprudència».


  —El seu soci no ha pogut acompanyar-lo? —li va preguntar en Pantenus mentre li oferia seient.


  —No. Havia d’atendre altres assumptes. —I després d’un breu silenci, va afegir assenyalant els exemplars—: Els ha llegit tots?


  —Segurament, encara que la majoria són de consulta.


  En Rossend va assentir en silenci, tractant de dissimular la seva sorpresa, ell seguia entossudit a il·lustrar-se, i, aconsellat per la seva mare, havia continuat adquirint llibres que, cada vegada amb menys esforç, llegia a les nits, després del treball a la mina i d’acompanyar l’Anna a casa seva. Tot i així, no arribaven ni a vint les obres que devia haver llegit en total. Immòbil, va continuar observant-ho tot mentre les seves mans s’aferraven amb força a la gorra que portava.


  —És la primera vegada que visita Barcelona?


  —Sí.


  —I què li sembla? —va insistir en Pantenus mentre servia una copa de brandi per al seu convidat i una altra per a ell.


  —És molt gran.


  —Sí que és gran —va exclamar en to complaent—. Aquí pot trobar oportunitats molt interessants per al seu negoci, sap? Diuen que som l’eix industrial d’Espanya —va dir amb contundència abans de fer un glop al seu got.


  —He vist el fum de les fàbriques. Què hi cremen? —va voler saber en Rossend.


  —Vostè és un emprenedor nat. —En Rossend va arrufar el nas mentre s’empassava aquell líquid ardent—. Vull dir que jo tenia raó…


  El miner, sense entendre la seva resposta, va passar directament a l’assumpte que li concernia:


  —Expliqui’m com podem… ser-nos de mútua ajuda —va repetir textualment les paraules que en Pantenus havia pronunciat el dia anterior a Terrassa.


  —Bona memòria, senyor Roca. —Va inclinar el cap en senyal de complicitat.


  Veient la impertorbabilitat d’en Rossend, va buscar una manera il·lustrativa de demostrar-li a què es referia. Va treure el seu rellotge de butxaca, el va obrir i el va entregar a en Rossend dient-li:


  —Llegeixi-ho.


  Vacil·lant, en Rossend el va obeir:


  —«Generalment, els homes creuen fàcilment en allò que desitgen». Ce jota ce.


  En Pantenus va somriure en veure que aquell jove pronunciava també les sigles i a continuació va dir:


  —Quina veritat més gran…


  El miner va tancar el rellotge i el va entregar desconcertat a en Pantenus.


  —El que jo vull dir, senyor Roca, és que és fàcil creure en el que un desitja. La intensitat d’aquesta creença pot ser tan gran que, a vegades, el seny de la persona no s’adona que també pot passar el contrari. Veurà —va moure el cap mirant de trobar les paraules adequades—, pel que vaig poder veure ahir en el seu gest, vostè no s’esperava el que va succeir. M’equivoco?


  —No.


  —D’acord. Ara, si m’ho permet, barrejaré el terreny professional amb el personal, que, com en aquesta casa, es troben l’un juxtaposat amb l’altre. El que jo vull —va dir alhora que es recol·locava les ulleres i es recolzava a la taula—, és a dir, el meu desig, és creure en el seu projecte tant com vostè, deixar-me portar una mica per aquella passió cega. El que li ofereixo en contrapartida són els meus coneixements com a ciutadà i advocat per mostrar-li el que el seu entusiasme no li deixa veure.


  —I quant hauria de pagar-li? —li va preguntar en Rossend serrant els llavis, insegur.


  —Bé, això ja ho acordaríem més endavant. Si ho vol, podem provar un temps per veure com ens entenem vostè, jo…


  —I en Henry —el va interrompre en Rossend.


  —Naturalment, i en Henry Gordon —va assentir en Pantenus—. Si tots hi estem d’acord, arribat el moment buscaríem una quantitat apropiada.


  En Rossend va sospirar sonorament i després d’uns segons va continuar amb les preguntes:


  —I, exactament, com pensa ensenyar-me el que jo no veig?


  —Legislació mercantil.


  El miner va recuperar la seva expressió confusa. El lletrat es va explicar:


  —Així, d’entrada, sona estrany i complicat, però no ho és en absolut. Veurà, jo m’ocuparia que les relacions entre vostè i els seus clients s’adeqüessin als requisits del dret comercial. Això faria, per exemple, que ningú pogués robar-lo ni mentir-li, i que mai ningú pugui acusar-lo a vostè de fer-ho.


  —Jo no menteixo ni robo —va rebatre veloç en Rossend.


  —Amic meu… això no té cap importància. Cregui’m —va recalcar.


  Aquella explicació va semblar convèncer més en Rossend, que de seguida va canviar el seu estrany gest per un de més relaxat.


  —Així, si, posem per cas, el senyor Vilatasca de Tèxtils del Vallès li compra el seu carbó, s’assegurarà el tracte mitjançant un contracte de subministrament. D’aquesta manera quedarà establert que vostè com a subministrador haurà de proporcionar una prestació al subministrat, en aquest cas el senyor Vilatasca, a canvi d’un preu.


  —Però això ja ho faig amb altres clients.


  —Sí, però corre el risc que, sense un contracte detallat, algú no li pagui i vostè no pugui reclamar res. O que algun proveïdor rebenti el seu preu temporalment i el deixi a vostè al marge. Al marge i amb una muntanya de carbó sense vendre.


  —Ho entenc.


  —Doncs aquest és només un dels punts, però n’hi ha molts més que podran ser-li favorables.


  —Bé.


  En Pantenus va alçar les celles:


  —Això significa que li interessa? Tenim acord?


  En Rossend va assentir primer en silenci i després ho va confirmar verbalment:


  —Sí. També ara he de firmar un contracte?


  L’advocat va somriure en veure la naturalitat d’aquell noi. Va pensar que es tractava d’una autèntica joia en brut, sense corrompre ni espatllar. Tot al contrari del que estava acostumat a veure entre els burgesos que regien l’activitat d’aquella ciutat en constant moviment.


  —Sí, el rubricarem la pròxima vegada que vingui a veure’m. Ara farem un passeig, li ensenyaré alguns dels llocs més emblemàtics de Barcelona.


  En Rossend va decidir que seria també aquesta pròxima vegada quan li detallaria el seu compromís amb la família Casamunt i el contracte que ja havia firmat amb ells.


  


  En Pantenus i en Rossend van sortir a passejar per la Ciutat Comtal. Era l’advocat el que, entusiasmat, amb una mà posada sobre la part del darrere del faldó de la seva jaqueta i l’altra assenyalant l’objecte de la seva parla, explicava al seu nou client la tradició d’allò que li estava mostrant. El jove miner escoltava el testimoni del seu nou amic i observava meravellat la història que s’amagava darrere de cada racó.


  —Aquest passeig es diu la Rambla i és relativament nou. Ve de la veu àrab «ramla», que vol dir «sorral».


  En Rossend va dirigir la seva mirada fins al final d’aquell passeig i li va sorprendre la seva extensió.


  —És l’avinguda que es dirigeix recta al mar.


  —El mar és com un riu molt gran, oi? —va preguntar en Rossend mirant a la llunyania.


  —Què? —En Pantenus va mirar sorprès en Rossend—. No has vist mai el mar? —Era la primera vegada que l’advocat el tutejava.


  —No.


  —Doncs d’aquí a uns minuts el veuràs.


  A banda i banda de la via es distribuïen frondosos arbres que contrastaven amb els edificis de diverses plantes. En Rossend no sortia del seu astorament.


  —En un primer moment l’antiga Barcino acabava aquí. Després, amb el pas dels segles, les muralles van anar de mica en mica retirant-se. Les més recents tornen una altra vegada a encerclar una ciutat que no para de créixer.


  Van continuar baixant per aquell concorregut passeig. Moltes de les nombroses persones que també deambulaven per allà vestien indumentàries que en la memòria d’en Rossend van evocar les que solia portar la família Casamunt. Amb vestits impecables de tots els colors i portant barrets i para-sols, alguns dels barcelonins es movien sobre elegants carruatges tirats per uns cavalls preciosos. Els distingits caminants deixaven al seu pas el rastre d’una olor més aviat dolça i a la vegada avinagrada a la qual en Rossend no estava acostumat. Pel seu costat, no obstant això, també van passar molts individus que vestien pantalons gastats i camises brutes i que arrossegaven carros atrotinats carregats de peix i de carn. El moviment al seu voltant no cessava i això, d’alguna manera, l’incomodava.


  —Aquí hi ha la caserna. L’edifici data del segleXV i originàriament era una universitat, com veus, preciosa. Amb tot, sempre hi ha un monarca disposat a tallar ales…


  En Rossend se’l va mirar silenciós. No entenia a què es referia.


  —En aquest cas va ser Felip V, que es va encarregar de suprimir-la.


  —Quants canvis. Un mateix edifici ha servit per a coses tan diferents…


  —Sí. Barcelona es transforma a la velocitat dels llamps.


  Aquestes primeres hores junts marcarien la manera com evolucionaria la seva relació: l’advocat l’informaria i ell escoltaria, una cosa a la qual ja estava acostumat amb en Henry.


  —Aquí hi havia abans el convent de Sant Josep dels carmelites descalços, un més dels convents que es van cremar l’any passat.


  —Per què? —va preguntar en Rossend, amb sorpresa.


  —Hi va haver un conflicte arran d’una corrida de toros. La mala qualitat de les bèsties va desencadenar l’enuig del poble i, ja se sap, quan la gent s’esvera i perd el seny, comença a cremar convents.


  Davant el silenci del miner, en Pantenus va justificar el succés:


  —El conflicte real era la pobresa, no ens equivoquem. La gent va explotar, farta de la seva condició miserable i del seu futur incert. També van incendiar la fàbrica Bonaplata, la primera a Espanya que va introduir la màquina de vapor.


  —Per què ho van fer, això?


  —Com més màquines, menys treballadors. Ho entens? Pensa que dins d’aquestes muralles la pressió no para de créixer. Cada vegada hi ha més homes i dones que viuen en cases diminutes, amuntegats entre tallers, comerços i animals… —Després d’un breu silenci va afegir—: Mira, no tot en aquesta ciutat és tan dolent, aquí tens l’únic lloc en què es venen flors.


  En Rossend es va acostar a la parada i després d’inspirar l’aroma que les flors desprenien, va comprar una esplèndida rosa blanca pensant que la donaria a l’Anna tan bon punt la veiés. Potser havia arribat el moment de fer un pas més en la seva relació. Somrient, va agafar la rosa i va pensar que la portaria amb delicadesa mentre continuaven baixant per aquell meravellós passeig.


  —Aquesta és l’estàtua d’Hèrcules, mític fundador de Barcelona, i aquí hi ha el carrer d’Escudellers, lloc al qual assisteixo amb freqüència per escoltar algunes tertúlies interessants de progressistes francesos.


  En Pantenus parlava sense parar i era evident que gaudia fent-ho.


  —T’agrada molt aquesta ciutat, oi?


  —Sí. M’encanta veure com de ràpid està creixent. A pesar de tots els conflictes que t’he explicat, té moltes possibilitats. Observa —va tornar a les explicacions—, aquell és el carrer de l’Arc del Teatre. Sota aquest arc es reuneixen comerciants ambulants, amb cistells i carros, per vendre els seus productes.


  Ja estaven a prop del final de la Rambla de Santa Mònica i els comentaris de l’advocat se succeïen gairebé sense pausa:


  —Veus totes aquelles veles? —Va assenyalar a la llunyania el barri de la Barceloneta—. Són naus, la majoria procedents d’Amèrica, amb càrregues de cotó. El lloc en què atraquen és el port. Abans hi havia una petita illa de sorra a prop de la costa, l’illa de Maians, i la van unir a la platja per construir el dic. Just al costat tens el mar.


  En Rossend es va aturar. La seva mirada estava més perduda que mai. La profunditat i l’extensió a l’horitzó de l’aigua li van semblar infinites. En el mar puntejat per aquelles teles blanques onejant al vent, el miner va veure una porta al món. En aquell instant, observant aquell fenomen meravellós, inabastable i fascinant, que el deixava més que mai sense paraules per la seva bellesa i fins i tot, durant uns moments, també sense respiració, es va sentir embargat per una emoció molt intensa, que en comptades ocasions havia sentit abans, potser davant l’escalfor d’un somriure. Es va tombar cap al seu nou camarada i, trencant la seva seriositat habitual, li va regalar un dels seus somriures, que tan poc prodigava. Li estava enormement agraït per aquell regal: veure el mar. En aquell moment va decidir que no se separaria de cap dels dos.
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  Al poblet l’activitat augmentava cada dia que passava. Mentre en Rossend portava a terme la seva primera visita a Barcelona, en Henry havia realitzat un cens de totes les famílies que havien arribat al poblet amb la intenció de quedar-s’hi. Assegut en una taula improvisada al magatzem, l’escocès apuntava els noms i les professions d’algunes desenes de persones.


  —Well, que passi el següent… —cridava—: The next one, please!


  —Nestuán, hi ha algun Nestuán per aquí? Bé, doncs em toca a mi —va anunciar un home que s’esperava a la llarga cua que sortia del cobert i arribava fins al poblet.


  —Bon dia, digui’m.


  —Sóc carnisser i expert escorxador. Octavi Llopis, per servir-lo, senyor anglès.


  Un somriure d’orella a orella emmarcava la seva presentació. Amb un únic floc de cabells atrinxerat al mig del front, la seva gran closca calba i la seva expressió lluïen igual.


  —Abans que res, mister Llopis, no sóc anglès, sinó escocès.


  —Perdoni, esco…? —va preguntar arrufant el nas.


  —Escocès —va insistir en Henry.


  —Ah —va respondre una mica atabalat, i va repetir amb dificultat—: escocès.


  —Perfecte. So, podrà garantir la qualitat de la carn que mengem?


  —I tant, els animals que passen per les meves mans queden més eixuts que una pruna seca. També sóc net, netíssim. Només he de dir-li que a la meva darrera feina els companys preferien les meves viandes que les que ells mateixos preparaven…


  —I, perdoni la indiscreció, què va passar amb aquella feina?


  —L’escorxador es va traslladar a Barcelona i jo i la ciutat som com l’oli i l’aigua, vostè sap…


  —All right. Té família?


  —Sí, són allà mateix.


  —Molt bé, ja hem acabat. Encantat, mister Llopis, d’ara endavant ens veurem sovint per aquí. —I després d’estrènyer-li la mà va desviar la mirada cap a la fila que hi havia davant d’ell—: El següent, please.


  —Ara vaig jo —va ressonar una veu de to greu des del llindar de la porta.


  En Henry va aixecar el cap de la llibreta i es va trobar amb un individu corpulent.


  —Em dic Gustavo López i sóc extremeny. Vaig sortir de la meva terra perquè volia veure món i, pas a pas, m’he anat guanyant el pa com a comerciant. Tota la vida l’he passada de poble en poble, però, ara, amb l’edat i aquests «carlistos», com jo els anomeno, busco un lloc tranquil on quedar-me. M’han dit que a la seva mina estan formant un petit poble i m’ha picat la curiositat. La veritat és que…


  —Sí, sí, gràcies. Sisplau, sigui breu. Té família?


  —Doncs sí, són tots aquí. Maria! —va cridar en un to tan fort que va obligar en Henry i els que estaven al magatzem a tapar-se les orelles.


  —Bé, deixi-ho córrer, en una altra ocasió coneixerem la Maria, no es preocupi. —I, acariciant-se el masclet, va continuar preguntant—: Què és el que diu que ven?


  —De tot. Li puc aconseguir el que vulgui. Des de tabac, alcohol, menjar… Viatjo a tot arreu per satisfer les comandes dels meus clients.


  —Però, a veure, un moment, no m’ha dit que vol quedar-se en un lloc tranquil?


  —Ah, no. Jo sense moure’m no puc viure. El que passa és que la meva Maria està una mica cansada d’anar amunt i avall tot el dia amb la mainada…


  En Henry va alçar la mà per fer-lo callar.


  —Té molts fills?


  —No gaires. Quatre i un en camí.


  —Ah, no, no gaires. Oh, my God!


  Persones de procedències variades es van anar succeint davant la taula d’en Henry al llarg de tota aquella jornada. Comerciants, miners, cantiners… tots havien sentit a parlar d’un nou poblet que creixia imparable i volien formar-ne part.


  


  En Jordi Giner colpejava amb el martell el fragment de ferro candent sobre l’enclusa. Dirigia mirades de reüll al seu pare, que, desafinant, cantussejava mentre llimava una petita peça. Quan el jove ferrer va veure que en Maties havia donat per finalitzada la feina en llançar l’objecte dins del cistell de vímet, es va treure els guants de cuir tan pesats que portava i se li va dirigir una mica alterat.


  —Pare, puc sortir ja? Quan torni li prometo que recolliré el taller.


  —Què passa, és que tens una cita? —va preguntar en Maties, alhora que li donava un cop de colze.


  —No, pare, és que he quedat amb una amiga per fer un passeig, això és tot. Tan sols disposa d’una estona lliure.


  —Bé, bé, tu sabràs… Jo a la vostra edat sí que…


  —Pare, de debò, no voldria arribar tard.


  —Ah, sí, sí, perdona. Au va, vés-te’n.


  En Jordi Giner es va treure el davantal de cuir i el va penjar darrere la porta. Va submergir aquell cap tan arrissat que tenia en un barril ple d’aigua i es va apujar els tirants que li aguantaven els pantalons. Quan va acabar de cordar-se la camisa, va sortir a l’exterior. En Maties l’observava allunyar-se amb un somriure de satisfacció que coronava les seves faccions tan dures.


  El noi va arribar inquiet a la improvisada plaça. Les cases formaven un conjunt irregular, ja que s’havien anat construint en funció de l’horitzontalitat del terreny. Malgrat tot, de manera espontània, aquell espai buit i rectangular havia sorgit per necessitat al bell mig del poblet. Molts dels miners que havien acabat el seu torn a les sis passaven per la cantina d’en Fidel, una petita taverna a la qual els pobletans acudien per prendre un gotet de vi i un plat de potatge. L’enrenou solia ser habitual, i més a l’estiu, quan a aquelles hores la calor deixava de ser sufocant.


  Entre la gentada que entrava i sortia del local, una figura destacava per sobre de les altres. L’Anna Massip portava un vestit clar, entallat a la cintura i vaporós a la part de la faldilla. A la seva cara destacava la mirada desperta amb què observava tot el que l’envoltava. En Jordi la va reconèixer de seguida i se li va acostar alegre. Després de la salutació habitual, els joves van decidir fer un passeig. El ferrer volia fer una proposta a l’Anna.


  El sender serpentejava tranquil entre prats i arbres. En un racó allunyat van seure sobre l’herba per xerrar tranquil·lament. Al cap de poca estona, ella, sorpresa, li va preguntar:


  —I a què es deu aquest sobtat interès per aprendre a llegir i escriure?


  —Doncs no ho sé, m’agradaria fer alguna cosa més que treballar el ferro.


  —Crec que és una bona idea, Jordi, tots tenim dret a voler ser una mica millors.


  —Llavors, podries…?


  —No ho sé —va respondre l’Anna, insegura.


  —No entenc per què. Series com una professora per a mi. La meva professora de lectura —va concloure i li va picar l’ullet.


  L’Anna va somriure i va continuar exposant els seus dubtes:


  —Però és que tampoc no en sé tant. Crec que seria millor que parlessis amb l’Angustias.


  —L’Angustias? La mare d’en Rossend? —Un gest ombrívol va enfosquir la cara d’en Jordi.


  —Sí, és clar —va respondre ella—. Podem anar ara mateix a preguntar-li-ho. Segur que ho farà encantada. Ella sí que és una bona professora —va informar la jove mentre s’aixecava agafant-se a la mà d’en Jordi.


  En aquell moment, va aparèixer pel camí la Teresa acompanyada de les seves dues amigues inseparables, la Mari i la Ramoneta, i van saludar la parella amb sorna.


  —Ja us n’aneu? Mare meva, quina pressa! —va etzibar la Ramoneta donant un cop de colze a la Mari mentre totes tres deixaven anar una riallada.


  En Jordi i l’Anna no van respondre. La jove no podia sospitar les conseqüències d’aquell encontre innocent.
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  Aquell divendres va ser dia de mercat. Els homes que es trobaven a l’interior de la cantina presenciaven atents la discussió que s’havia desfermat.


  —Escolta, setciències, que tu no ets l’amo! Què t’has cregut?


  —Jo vaig arribar primer. Vés-te’n a pastar fang.


  —El primer de què? —Una vena es marcava palpitant al mig del front d’en Llopis.


  L’Octavi Llopis havia entrat colèric a la taverna. Enmig d’aquell ambient distès havia preguntat per en Gustavo López. Estava assegut a la barra, bevent tranquil·lament, quan en Llopis el va increpar.


  —Vinga, nois, tranquils, que aquí no vull batusses… —va intervenir en Fidel, el cantiner, un individu a qui la seva escassa corpulència l’havia portat a convertir-se en un home conciliador.


  No obstant això, els dos homes semblaven no escoltar-lo. Així que va optar per callar.


  —Marxo un moment i quan torno descobreixo que algú intenta treure’m el lloc de la meva parada de carn —seguia dient en Llopis, cada vegada més enfadat amb en Gustavo.


  —El teu lloc? Què passa, que potser l’has comprat? —va declarar en López, i va deixar anar una riallada mentre feia un trago al seu got de vi—. A mi m’han dit que em col·loqui en aquella cantonada i no hi haurà qui me’n mogui!


  —Ja veuràs tu si et moc jo a trompades! —el va provocar en Llopis mentre s’arremangava la camisa.


  En López es va posar dret, disposat a respondre a l’atac.


  —Prou tots dos, aquí no es mou ni el gat. —La veu d’en Pasdoble va irrompre amb força. El guarda sostenia un trabuc amb les dues mans.


  —Sisplau, no vull problemes… —va suplicar en Fidel encara amb més angoixa.


  —Qui t’ha donat permís per dir res? —va preguntar en López al nouvingut.


  En Llopis no va trigar a donar-li suport:


  —Sí, a veure si rebràs tu també.


  —No sé si us n’hauran informat, però sóc responsable de l’ordre en aquest poblet.


  —What’s… Què passa aquí? —La veu mel·líflua d’en Henry va silenciar el lloc de cop. Després d’escoltar els crits que sorgien de la cantina, l’escocès havia entrat resolt per esbrinar què succeïa.


  —Gràcies a Déu… —va sospirar en Fidel, ja tranquil.


  —Estan causant aldarull per no sé quin lloc i sembla que són una mica reticents a rebre ajuda. Si vol que em faci entendre… —va dir en Pasdoble mentre començava a colpejar el trabuc contra la seva mà esquerra.


  —Tranquil, ho arreglarem parlant —va intervenir en Henry.


  —Quins fums, el paio! Vine aquí a veure si em fas callar! Vine aquí si ets home! —va cridar en López mentre en Pasdoble es retirava fent cas omís de les increpacions.


  En Henry va posar la mà sobre l’espatlla d’en Gustavo López per intentar tranquil·litzar-lo i va insistir:


  —Quin és el problema?


  —Miri, senyor escocès —va explicar l’Octavi Llopis—, jo he arribat i he començat a col·locar la meva parada a la plaça. Me n’he anat un moment i quan he tornat m’he trobat que algú, és a dir, ell —va afegir mentre assenyalava el seu enemic—, havia començat a plantar la seva parada gairebé a sobre de la meva.


  —Home, si et fiques en el meu terreny… A veure si encara et creuràs que tota la plaça és teva.


  —Mirin aquí fora —els va interrompre en Henry. Va aixecar el braç i va assenyalar la plaça que s’estenia a les portes de la cantina—. Veuen que hi ha més persones preparant els seus llocs al voltant de la plaça?


  La plaça es trobava plena de comerciants que anunciaven cridant les seves ofertes i pregonaven la més alta qualitat dels seus productes.


  —Sí —van respondre a l’uníson.


  En Henry va continuar:


  —Veuen que algun tingui problemes?


  —No —van respondre tots dos mirant-se amb mala cara.


  —All right. Ara mateix no hi ha en Rossend Roca, el cap de l’explotació, i les decisions són a les meves mans. Com que veig que no estan gaire disposats a cedir i jo tinc molta feina, els proposo que comparteixin aquella cantonada. Potser estant així junts acabaran avenint-se per necessitat.


  Els comerciants van respondre sense excessives mostres d’alegria.


  —D’acord, entesos…


  Semblava que en Henry havia acabat el seu discurs, però va tornar a parlar:


  —Shake your hands. Aquestes mans, sisplau. Un tracte només pot tancar-se amb una encaixada, gentlemen.


  


  Quan en Rossend va tornar a casa aquella tarda després de passar dos dies a Barcelona, no esperava topar amb l’agitació que va trobar.


  —Mare! —va cridar després de travessar el llindar de la porta de casa seva. En no veure-hi ningú, va sortir a la part del darrere. Va trobar l’Angustias al corral envoltada d’animals. Va entrar al recinte i li va fer un petó a la galta.


  —Aquestes gallines ja gairebé no ponen ous —es va queixar la dona.


  —Barcelona és increïble, mare. Li encantaria.


  L’Angustias va posar finalment la seva mirada en la silueta d’en Rossend i va assentir dient:


  —Vaja, quin goig que fas.


  En Rossend portava un elegant vestit amb levita i camisa blanca, i al seu cap hi reposava un barret d’ales amples.


  —M’ho he comprat allà. En Pantenus, el meu advocat, creu que les maneres també són importants.


  —M’alegro que hagi anat bé el teu viatge, fill —li va respondre amb una actitud més aviat abatuda.


  —No es troba bé?


  —He de parlar amb tu —li va confessar mentre entraven dins de casa—. Seu, rei.


  Tots dos van seure. L’Angustias va pensar molt com anunciar el que havia descobert. Després d’uns segons en silenci, tot d’una, va dir:


  —Ha passat una cosa mentre eres fora.


  En Rossend es va tensar immediatament.


  —Què? Li ha passat res al pare? O a en Narcís? —va preguntar inquiet.


  —Es tracta de l’Anna. Ha passat una cosa amb l’Anna —va respondre mirant cap avall.


  En Rossend va arrufar el nas, preocupat, i va esperar a sentir més.


  L’Angustias va continuar vacil·lant:


  —Diuen que l’Anna i el fill del ferrer han tingut…, bé, que han intimat mentre tu eres fora.


  En Rossend va serrar les dents i va redreçar l’esquena sense dir res. Va començar a acariciar amb una de les mans la solapa de la levita, que feia una mica de bony.


  —També diuen que has anat a la ciutat per… per… tu ja m’entens, Rossend. —L’Angustias va agafar aire abans de continuar—: Ella està patint molt. No s’atreveix ni a sortir de casa… L’Amèlia diu que és culpa seva, per ser tan amable amb tothom. Jo no crec que hagi fet res, fill. És que hi ha gent que pot arribar a ser molt dolenta…


  En veure que la mà d’en Rossend es posava immutable a la solapa, a l’altura del cor, l’Angustias li va preguntar inquieta:


  —Què tens aquí fill? T’ha passat alguna cosa?


  —No és res —va respondre ell, i sense dir res més es va aixecar i va marxar. Volia que ella li ho digués, escoltar-ho de la seva veu, veure-ho en la seva mirada.


  


  L’Anna era a la cuina en companyia de l’Amèlia.


  —No hauries d’haver acceptat passejar amb en Jordi. Has d’aprendre a ser més responsable —la reprenia la seva mare mentre pelava les patates per al sopar.


  L’Anna tenia els ulls plorosos i no deia res.


  —Ho sento —va repetir una altra vegada—. Ell només em va demanar xerrar una estona. No sabia que passaria això. Ho sento…


  —No importa el que tu creguis. Importa el que els altres creguin —va afegir l’Amèlia, que, com sempre, anava enfundada en el seu vestit fosc—. Per començar, no hauries de portar aquest cabell tan llarg deixat anar, no és decent. Hauries de fer-te una trena o un monyo, com correspon a una noia de la teva edat.


  L’Anna no feia més que eixugar-se les llàgrimes amb un extrem del davantal de vions que portava sobre la faldilla. En aquell moment algú va cridar a la porta i l’Amèlia va anar a obrir. La silueta d’en Rossend mostrava la seva corpulència sota la llinda.


  —Vine amb mi —va ordenar amb l’aspecte seriós. L’Anna es va quedar sense alè. En Rossend va respondre agafant-li la mà amb rapidesa—. Tornem de seguida —va anunciar abans de sortir.


  En Rossend va emprendre la marxa sense pronunciar paraula. Van caminar durant un tros llarg de camí, ell amb la mà a la solapa de la seva levita i ella amb els seus tristos ulls verds, esperant afligida el temut moment de l’abandonament. Van pujar amb pas lleuger fins al cim del puig pelat pròxim al poblet.


  Llavors en Rossend es va aturar en sec.


  —T’agrada aquest lloc?


  Des d’aquell lloc es veien totes les cases que componien el llogarret, la mina, els camps de blat, els horts…


  —Sí —va respondre ella en un to a penes audible.


  —T’agradaria viure aquí? —va preguntar, mirant-la directament als ulls envermellits pel plor.


  —Com? —va inquirir ella amb expressió confusa.


  —Si t’agrada, podríem viure aquí. Tots dos, junts.


  L’Anna va fer uns ulls com unes taronges.


  —Tant me fan els rumors. Només et vull a tu.


  En Rossend va treure de l’interior de la solapa la rosa blanca, una mica malmesa, però no per això menys bonica, i la va entregar a l’Anna.


  Després d’un moment de desconcert, ella el va abraçar agraïda i li va respondre entre sanglots:


  —Sí, sí que ho vull! És clar que ho vull!


  I la seva abraçada va estrènyer amb més força el cos d’aquell home al qual estimava amb tota la seva ànima.
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  En Jubal Fontana era mestre d’obres a Cardona i rodalies. Malgrat la seva joventut, la seva fama s’havia estès amb rapidesa. Així, quan en Rossend va demanar a en Henry que busqués algú capaç d’edificar la seva nova casa, l’escocès va trobar l’excusa perfecta per presentar-los.


  El mestre d’obres tenia unes espatlles gairebé tan amples com les d’en Rossend. No obstant això, la seva menor estatura, al costat d’unes faccions delicades, emmarcades per cuidades patilles, i la seva manera poètica de mirar i parlar de la construcció, havien convertit en Jubal en tot un galant. Enfundat en uns calçons llargs de pana, la seva camisa de milratlles, l’armilla i la faixa que li envoltava la cintura, es mostrava com un jove fort d’ànima lírica.


  Aquell dia, quan l’estiu ja deia adéu, en Rossend passejava al costat d’en Jubal pel poblet mentre li explicava amb detall la casa que tenia al cap. Havia de ser sobretot gran, ja que, a més de l’espai per al matrimoni i els seus futurs fills, calia comptar també amb el trasllat d’en Narcís, l’Angustias i el seu germà. El miner i el mestre d’obres acabaven de baixar del puig pelat, on li havia mostrat el lloc exacte en què volia construir-la.


  —Me la imagino de dues plantes —va especificar en Rossend en recordar els edificis alts de Barcelona—. Hi viurem cinc persones. Més els fills que puguem arribar a tenir.


  —D’acord.


  —A més, m’agradaria que tingués unes escales —va afegir en rememorar les que havia vist a la finca dels Casamunt.


  —És clar, per comunicar les dues plantes.


  —No, em refereixo a unes escales a l’exterior, que donin a la porta.


  —Però unes escales dalt de tot d’un turó no és cosa fàcil —va advertir en Jubal.


  —Haurem d’adequar el terreny, sens dubte —va insistir en Rossend, amb expressió immutable.


  —Entesos, senyor Roca —va respondre mentre les seves mans joguinejaven amb la gorra de visera. De seguida es va adonar que aquell home sabia el que volia.


  De sobte, un tumult de gent els va interrompre amb els seus crits i moviments:


  —Pocavergonya! Malparit!


  En Rossend, estranyat per l’enrenou, es va dirigir cap als esvalotadors.


  —Disculpa’m, Jubal.


  Es va plantar sense dir res davant d’ells. Va assenyalar amb el cap l’home que l’Hèctor portava agafat pels braços esperant una resposta immediata.


  —És un lladre! —va cridar un.


  —Ha robat a la casa de l’Antònia —va informar més serenament l’Hèctor.


  —Quin ensurt, Déu meu! —va cridar la dona—. Quan l’he vist aquí amb les gallines…


  Nombroses veus van seguir la de la víctima exigint justícia.


  —Hem de lliurar-lo a l’autoritat, que el fiquin a la presó! —va vociferar una altra dona—. Que el pengin!


  Els ànims s’estaven caldejant massa. En Rossend es va sentir obligat a prendre gairebé instantàniament una decisió. Com més temps transcorregués, més confusió hi hauria. Finalment, va anunciar:


  —Jo me’n faig càrrec. —I després d’un breu silenci, va continuar—: Seguiu-me a l’albereda.


  En Rossend va buscar en Jubal amb la mirada, se li va acostar i li va dedicar unes últimes paraules:


  —Torni demà per començar l’obra.


  —D’acord —va respondre el jove sense dubtar-ho. Va comprendre que no havia ni de pensar a contradir el miner.


  


  Quan en Rossend va arribar a l’albereda, el nombre de persones congregades havia crescut. Tots volien veure com el jove Roca resolia el conflicte. Entre la gentada hi havia també la Teresa, que observava extasiada la influència que exercia en Rossend sobre el grup. Els àlbers a la vora del riu formaven un caminoi al final del qual hi havia una soca. El miner va travessar la rotllana que la gent havia fet i amb aire solemne es va col·locar al costat de les restes del tronc. Ell seria el jutge i aquells frondosos arbres, el seu jurat. La gent aglomerada va callar de sobte.


  En Rossend va iniciar llavors el seu interrogatori:


  —Què ha fet aquest home?


  —M’ha robat —va contestar l’Antònia—. L’he enxampat just quan s’emportava en un sac quatre de les meves gallines.


  —Les ha tornades?


  —Ha hagut de fer-ho —va respondre l’Hèctor, que agafava amb força els braços de l’acusat—. Jo era a prop de la casa, he sentit els crits de l’Antònia i en veure’l sortir del corral l’he atrapat.


  —On és el sac?


  —Aquí! —va respondre l’afectada, aixecant la prova del delicte.


  La dona es va atansar a en Rossend i l’hi va entregar. En Rossend el va obrir per comprovar-ne el contingut i, assentint, va continuar:


  —Com et dius?


  —Pocavergonya! —va exclamar la mestressa de les aus.


  —Senyora, calmi’s, sisplau. Com et dius? —va repetir davant del lladre de bestiar.


  —I a tu què t’importa? —va respondre despectiu mentre intentava deixar-se anar de les mans de l’Hèctor.


  —El teu nom, vinga —va insistir en Rossend, impassible.


  El lladre va aguantar en silenci tot el que va poder, fins que va semblar adonar-se que aquella decisió no li serviria de res.


  —Guillem Espronceda.


  —Guillem Espronceda, per què has robat a l’Antònia?


  —Jo no he robat res.


  —Per què has robat i ara em menteixes? —va dir en Rossend, inalterable.


  —Ja t’he dit que jo no he robat res.


  En Rossend el va mirar en silenci i finalment va dir:


  —Porteu-lo aquí.


  L’Hèctor el va portar al costat de la soca i en Rossend va continuar:


  —Quin braç utilitzes per treballar?


  —El dret. Per què? —va preguntar en Guillem, estranyat.


  —Poseu-li el braç dret sobre la soca —va ordenar a l’Hèctor i a un altre dels homes—. Aconseguiu-me una maça.


  En escoltar la decisió del miner, els congregats van expressar la seva sorpresa i, en certa manera, la seva por.


  —Jo no he fet res! Deixeu-me anar, cabrons, deixeu-me anar —cridava trastornat.


  —Estireu-li bé el braç —va ordenar en Rossend en to calmós.


  Fou en Jordi Giner qui va aconseguir la maça. Havia estat amagat entre la gentada des del principi. En Rossend va agafar l’eina de les mans del fill del ferrer sense ni tan sols mirar-lo.


  L’home que estava a punt de rebre el cop es recargolava agenollat a terra mentre tractava d’alliberar-se.


  —Deixeu-me, deixeu-me! —cridava una vegada i una altra.


  En Rossend va aixecar la maça amb parsimònia, acumulant tota la seva força a la mà dreta i, decidit, va donar un sol cop sec i precís sobre l’avantbraç d’en Guillem Espronceda. El cruixir dels ossos trencant-se va ser el detonador d’un crit punyent que semblava provenir d’un animal. El lladre va udolar i va suar congestionat. Incapaç de pronunciar paraula, va dedicar llavors una última mirada a en Rossend; la seva cara denotava una barreja de dolor i desconcert. Dolor per la seva extremitat trencada i desconcert pel poder que aquell home s’havia adjudicat a si mateix.


  —Emporteu-vos-el. Encanyeu-li el braç i feu-lo fora d’aquí. No vull tornar-lo a veure mai més.


  La gentada va seguir commoguda els homes que es van endur el malfactor. En Rossend havia demostrat ser capaç d’imposar la justícia necessària.


  Quan la causa va haver acabat i els presents es van dispersar, en Jordi Giner i la Teresa es van creuar entre la multitud.


  En Jordi va ser el primer de parlar:


  —Et vaig dir que no serviria de res. No sé per què et vaig fer cas.


  —A què et refereixes? —va preguntar sorpresa.


  —És que no ho saps, que l’Anna i ell es casaran?


  L’expressió de la Teresa es va tornar rabiosa en sentir-ho.


  —Construiran una casa al puig pelat. Serà la seva nova llar —seguia explicant el noi, amb veu vacil·lant. De seguida va afegir assenyalant la soca—: Ja has vist que no podem fer res en contra seva. La gent del poble l’adora.


  En descobrir la tristesa que enfosquia la cara de la Teresa, en Jordi la hi va acariciar amb tendresa. Fou un impuls, ni tan sols s’ho va pensar.


  La Teresa va observar abatuda el seu còmplice en aquell embolic i va sentir la calidesa de la seva mà. Va assumir finalment la seva derrota i va decidir desviar el seu interès en una altra direcció.


  —I l’Anna també l’adora —va respondre mentre agafava la mà del jove sense deixar de mirar-lo.


  En Jordi no la va deixar anar.


  


  Aquella mateixa nit, en Rossend estava al magatzem preparant alguns dels llums d’oli que els miners del torn de dia necessitarien. De sobte, la porta es va obrir i va donar un cop contra la paret.


  —Hem de parlar —va anunciar en Henry amb to greu en entrar.


  —Què passa? —va preguntar preocupat el miner, començant a veure l’arribada de nous problemes.


  —No t’ho creuràs…


  En Henry feia cops de cap, amb aparença resignada, amb les mans enllaçades a l’esquena.


  —Recordes el director de Tèxtils del Vallès?


  —Sí.


  —Recordes que li vaig dir que li enviaria la llista dels nostres clients?


  —Sí.


  —Doncs avui he tornat a la fàbrica. Volia saber si mister Vilatasca havia pres una decisió sobre la nostra oferta, si havia valorat els nostres serveis. —Les explicacions se succeïen sense pausa.


  El miner va moure les mans per demanar-li que abreugés.


  —Quan he arribat i m’ha saludat… —va fer un breu silenci abans de continuar—, m’ha dit: «Senyor Gordon, crec que vostè i jo hem de parlar de negocis».


  En Henry es va quedar callat, contenint la respiració i esperant que en Rossend digués alguna cosa.


  —Hem tancat un tracte, Rossend! —L’expressió de l’escocès es va tornar eufòrica. Va començar a saltar i a alçar els braços al cel—. En Pantenus Miral ha parlat amb ell i, no sé què és el que li ha dit, però ha decidit comprar el nostre carbó. It’s great, wonderful!


  En Rossend va sospirar tranquil. No va cridar ni va saltar al costat d’en Henry. Havien superat un obstacle, però estava segur que se’n trobarien més.
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  Malgrat que aquell dia de gener es presentava com el més fred de l’any, el poblet sencer es trobava preparat per assistir a una càlida celebració. El casament d’en Rossend i l’Anna seria l’esdeveniment més important d’aquell any de 1837 tot just estrenat, o almenys això era el que tots es pensaven.


  Després de trucar a la porta, l’Amèlia va entrar nerviosa a l’habitació de l’Anna.


  —Però… encara estàs així? Ai, filla! És convenient que la núvia es faci esperar, però només una estoneta!


  L’Anna s’estava dreta davant del mirall comprovant cadascun dels detalls del vestit. La seva mare la va mirar absorta:


  —Però que guapa estàs!


  L’Anna va somriure.


  —Au va, mare, ajudi’m amb el pentinat.


  La mare li va acostar una cadira i hi va posar un drap a sobre perquè no es taqués el vestit. En seure-hi, l’Anna li va comentar:


  —De veritat creu que era necessari que el vestit fos blanc?


  —És clar que sí! El blanc significa puresa, i no n’hi ha una altra més pura que tu.


  —Ja… —va dir fent una ganyota de preocupació—, però ja sap que hi ha gent que diu que vestir-se de blanc és cosa de rics… És que estic segura que ha valgut molts diners!


  La mare va deixar de pentinar-la un instant per fer-li un petó al cap.


  —És el dia del teu casament i el teu marit és l’amo de tot això. És clar que et mereixes aquest vestit! Tingues per segur que totes les núvies anirien de blanc si poguessin, així que no facis cas de comentaris envejosos. I, pel que sé, a en Rossend li va encantar la idea.


  L’Anna es va posar la mà al pit:


  —Ha vist el vestit, en Rossend? —va preguntar alarmada.


  —No, Anna, no —va dir l’Amèlia—. En sap el color i res més. Però ara… deu estar a punt d’arribar!


  —Però, mare, no em pot veure…!


  L’Amèlia va deixar escapar una rialla.


  —I no et veurà, tranquil·la! La tradició estableix molt clarament que la núvia ha de veure el vestit del nuvi per comprovar que el duu ben posat. Si ell es casés amb alguna cosa fora de lloc seria un mal senyal per al vostre matrimoni i ningú no ho vol això… En Rossend entrarà amb els ulls embenats i tu podràs veure el seu vestit. Ho has entès?


  L’Anna va assentir entre excitada i divertida. Tenia moltes ganes de veure en Rossend i sobretot estava desitjant casar-s’hi. Ser el centre d’atenció era una cosa que la incomodava. A més, el trasllat a la nova casa no deixava de ser volgut i temut a la vegada: se separaria per primera vegada dels seus pares, ja que aquests havien refusat la invitació d’en Rossend de traslladar-se al puig pelat.


  Uns cops a la porta la van treure dels seus pensaments: era en Rossend. Va entrar, en efecte, amb els ulls embenats i acompanyat pel seu germà Narcís. En Rossend caminava dubitatiu, amb els braços estirats cap endavant, com temptejant. Ella no va poder evitar deixar anar un xisclet nerviós en veure’l d’aquella manera, encara que en el seu riure també hi havia admiració: el vestit a mida li queia com un guant i en Rossend lluïa esplèndid. L’Anna va dur a terme la pantomima de col·locar-li bé la roba i, sense dir res, es va acomiadar fent un gest amb la mà a en Narcís. El noi va fer una ganyota amb la boca accedint, va subjectar del braç al seu germà i el va guiar fins a la sortida. L’Anna va sentir que en Rossend preguntava mentre travessaven el llindar:


  —Ja està tot? Has vist l’Anna?


  En Narcís, somrient, li va contestar en un murmuri mentre li donava copets a l’espatlla.


  L’Amèlia va fer seure de nou la seva filla.


  —Au, va, hem d’acabar el pentinat. —I, per a sorpresa de l’Anna, va anunciar—: Em sembla que et deixaré els cabells deslligats. —L’Anna li va dedicar un somriure i l’Amèlia l’hi va tornar—: Sereu una parella radiant!


  


  La cerimònia es va celebrar en la petita església abarrotada de Runera. Hi van acudir els habitants del poblet, comerciants que coneixien en Rossend i convidats directes com en Pantenus o en Henry. Quan els nuvis van sortir del temple per obrir la comitiva cap a la fonda, va començar a nevar. Semblava un gest de benedicció de la naturalesa.


  El convit havia sigut organitzat per en Henry, el qual, entusiasmat, va convèncer la mestressa de la posada perquè aquell dia l’establiment fos només per a ells. En Rossend, a pesar de les delícies del banquet, no va aconseguir menjar res, perquè al seu estómac hi havia un nus fruit dels nervis del casament. No deixava de mirar la núvia enamorat i admirat que pogués estar encara més bonica del que ja era.


  Allà hi havia també en Narcís pare i fill, els quals, sense manies, ho endrapaven tot acompanyat amb abundant vi negre.


  —Escolta, germanet —va dir en Narcís amb la veu agafada per l’alcohol—, et felicito de debò… El menjar és deliciós, el vi està increïble… i t’emportes una dona preciosa… Salut!


  En Rossend va alçar la copa, encara que el comentari sobre l’Anna el va incomodar una mica.


  La família dels nuvis estava asseguda a la mateixa taula que el jove Narcís, però això no va impedir al noi agafar la seva gerra i després d’aixecar-se, clamar:


  —Visca els nuvis!


  Els presents van contestar amb un altre sonor «visca» que va omplir el menjador de la fonda. Satisfet del seu èxit, en Narcís es va girar cap als nuvis, va fer un llarg trago de vi i, després d’eixugar-se els llavis amb la màniga de la camisa, va dir al seu germà:


  —Rossend… de veritat, et torno a felicitar… És normal que molts t’envegin… Tot el que et proposes ho aconsegueixes… Ets un home d’èxit! Suposo que és l’avantatge de ser el germà gran…


  El pare el va estirar dels pantalons perquè s’assegués d’una vegada. En Narcís es va deixar caure a la cadira amb el nas arrufat. Va continuar menjant i bevent de manera sorollosa fins que, davant la mirada de retret de l’Angustias, es va aixecar.


  —Vaig a veure la resta dels convidats —va dir—; vull assegurar-me que tot està bé.


  Va fer una reverència maldestra i va marxar. Amb passos insegurs va anar recorrent les taules, saludant els uns i els altres, repartint petons a les galtes de les noies que se’ls deixaven fer i abraçades tant als sobris com als que ja estaven borratxos.


  L’Anna va mirar una estona en Narcís en el seu deambular, però aviat la seva atenció va tornar a centrar-se en en Rossend. De tant en tant creuava mirades amb ell, sentia el fregament de la seva pell quan les seves mans es tocaven en anar a agafar un tros de pa o la copa. No podia deixar de somriure.


  L’Angustias li estava assenyalant alguna cosa sobre el vestit d’una convidada quan un estrèpit els va interrompre. En posar-se tots drets, van veure al fons que una taula havia bolcat. En Rossend s’hi va acostar i va veure que el culpable havia sigut el seu germà: en anar a saludar un amic d’aventures, tots dos havien caigut sobre la taula i l’havien tirada a terra. L’amic, ja incorporat, tacat de vi i de menjar, es netejava amb les mans mentre reia a cor què vols. En Narcís seguia a terra mig inconscient. En Rossend es va ajupir per ajudar-lo a incorporar-se i, quan el va tenir subjecte, el seu germà petit li va somriure i li va deixar anar amb l’alè pudint a vi:


  —El meu salvador… no saps com t’envejo, ets el meu salvador i la meva condemna… Mai no tindré el que tu tens… —I va perdre el coneixement.


  En Rossend va tractar d’espavilar-lo i diversos braços van acudir a ajudar-lo. Un amic d’en Narcís el va agafar per l’espatlla i li va dir:


  —No et preocupis, Rossend, tu torna a la teva taula, nosaltres ens encarregarem d’ell.


  I el van treure al pati perquè li toqués l’aire.


  A cap d’una estona, després de les postres, en Rossend va mirar a fora a través de la finestra: el dia s’anava apagant. La mare, atenta al seu gest, li va comentar:


  —Rossend, fill, crec que hauríeu d’anar-vos-en a casa abans que sigui de nit. Teniu una calessa que us està esperant. Serà una pena que us perdeu el passeig. Ha deixat de nevar i deu estar tot preciós. Ja ens encarregarem nosaltres de la resta, no t’hi amoïnis.


  En Rossend no s’ho va fer pregar. Va agafar de la mà la seva dona i es va acomiadar dels assistents. Molts es van aixecar dels seients per desitjar el millor a la jove parella i dedicar-los algun comentari pujat de to. Ja al carruatge, van agitar les mans, feliços, mentre en Perigot estirava les regnes del cavall per portar els noucasats fins a la que seria la seva nova llar.


  En Rossend va abraçar l’Anna per ajudar-la a mitigar el fred. La nevada havia sigut prou abundant per deixar un vel blanc sobre els camps que envoltaven el puig pelat.


  Després de baixar de la calessa, el primer que van fer va ser recórrer la casa. L’Anna encara no l’havia vista, així que en Rossend va encendre una espelma i va anar encenent els quinqués que hi havia per totes les sales. La jove va començar a anar amunt i avall plena d’alegria pels passadissos i les habitacions. Quan en Rossend, jugant a perseguir-la, la va atrapar finalment, la va portar en braços cap a la sala gran on hi havia la llar de foc. Van romandre a l’escalfor de la llar parlant dels detalls del casament i dels dies previs fins que per la finestra van descobrir que era ja negra nit. La mirada encesa d’en Rossend, amb una barreja de tendresa i passió, va fer que l’Anna se sentís la dona més desitjada del món. Amb suavitat, es va deixar portar de la mà del seu marit cap al dormitori.


  No podien parar de besar-se mentre pujaven les escales. Petons plens de dolçor i d’escalfor. L’Anna sabia que en Rossend frisava per estar amb ella des d’aquella càlida nit de Sant Joan, però havia respectat la seva decisió d’esperar, i ara estaven a punt de fer l’amor. En aquells sis mesos d’expectació havia sentit parlar més d’una noia del que passava en aquella nit. Algunes afirmaven que feia molt de mal i altres que era una experiència fantàstica. No obstant això, malgrat la por que tenia, estava impacient per conèixer en primera persona què era el que se sentia.


  Ja al dormitori, l’Anna va demanar que no hi hagués llum, i en Rossend hi va accedir. Únicament va encendre la petita llar de foc que hi havia a l’estança per escalfar-la una mica. L’Anna va aprofitar aquells moments per treure’s el vestit. En Rossend, ajupit, vigilava que les flames no s’apaguessin, i tractava de no mirar com ella es despullava entre esgarrifances. Amb un tímid «ja», l’Anna va indicar a en Rossend que havia acabat de posar-se la camisa de dormir. El noi, amb pas tranquil, va anar fins al llit i es va desvestir. Il·luminat tèbiament per l’escassa llum de la llar de foc, l’Anna va poder entreveure el cos d’en Rossend. Encara que només va ser un instant, els seus ulls es van fixar en el seu entrecuix. Van tornar llavors per un moment les pors de la primera vegada, però es van dissipar tan bon punt va sentir els petons d’en Rossend al coll i a la boca. Les fortes i càlides mans d’ell l’acariciaven per sota de la camisa de dormir i arribaven als seus racons més íntims. Va notar com un formigueig li recorria tot el cos. A poc a poc, l’Anna es va anar relaxant i les seves mans també van començar a tocar amb timidesa al principi, i amb ànsia després, el fornit cos del seu marit.


  Ajaguts al llit, el contacte amb els músculs i la candent pell d’en Rossend la va anar encenent. No va oposar resistència quan ell va començar a treure-li la camisa de dormir. Encara que va fer un petit gest de tapar-se els pits, es va contenir i, en canvi, va envoltar amb els seus braços el coll del seu marit i el va atraure cap a ella. En Rossend va agafar amb suavitat la mà de l’Anna i la va posar en el seu entrecuix, mentre ell no deixava d’acariciar la seva puresa, ara tendrament humida. Ella va notar l’escalfor del membre i, de manera instintiva, l’hi va agafar. Deixant-se guiar pel desig, l’Anna va separar les seves cuixes i el va conduir cap al seu sexe. Si bé va experimentar una punxada al principi, va ser lleugera i ràpidament va donar pas al plaer. Davant dels passionals moviments d’en Rossend, l’Anna va anar perdent la consciència de si mateixa fins que es va sentir fosa amb el seu estimat. Va pronunciar llavors una súplica que deia «més», i quan en Rossend va accelerar el vaivé sobre ella, es va aferrar amb força a l’esquena del seu marit mentre de la boca entreoberta s’escapaven gemecs de plaer.


  La resta de la nit va transcórrer entre converses i rialles sota les mantes, incursions d’en Rossend cap al rebost a buscar-hi menjar i nous rampells de passió. Devia ser prop de la matinada quan tots dos van quedar adormits. Amb l’arribada del matí, la llum blanca del nou dia els va sorprendre abraçats. De seguida van començar a besar-se de nou i van tornar a fer l’amor. Mentre descansaven, encara palpitants, van sentir un estrany bullici que provenia de l’exterior. En Rossend es va embolcallar amb una manta, va obrir el balcó i va treure el nas per esbrinar d’on provenia. Al cap de poca estona va entrar de nou a l’habitació tremolant de fred.


  L’Anna, expectant, li va preguntar:


  —Què passa, estimat?


  —Són soldats. Vénen cap aquí.


  L’expressió d’en Rossend era de desconcert i preocupació alhora. Sabia que tard o d’hora havia de succeir; era una cosa inevitable que ja es forjava des de feia quatre anys, quan amb la mort d’en FerranVII, el 1833, es va proclamar reina la seva filla Isabel sota la regència de la seva mare, Maria Cristina. Descontents, els partidaris de l’infant Carles Maria Isidre de Borbó es van revoltar en diverses províncies espanyoles i va esclatar la Primera Guerra Carlina, però això havia passat lluny, molt lluny de la seva mina.


  Per a alleujament d’en Rossend, que tant recel sentia cap als soldats i qualsevol tipus de contesa en la qual aquests es veiessin involucrats, les faccions insurgents van actuar a Catalunya sense coordinació al principi, però, el 1835, el general de brigada Juan Antonio Guergué va emprendre des de Navarra l’anomenada Expedició a Catalunya, de la qual un any després prendria el comandament el mariscal de camp Blas María Royo de León, que va aconseguir per a la seva causa victòries tan importants com la conquesta de Solsona.


  I, finalment, havien arribat al seu poble, es va lamentar. Fins a aquell moment, la guerra no havia atès les terres de Runera i del puig pelat, però els últims avenços carlins davant dels cristins havien convertit la zona en un efervescent caldo de cultiu i alguna cosa li deia que el pitjor estava encara per arribar.


  


  En Rossend es va posar altre cop el vestit de casament i es va encaminar al poblet. La gent, alarmada per l’arribada dels soldats, ja havia sortit de les seves cases. En la distància, va poder veure com un veí parlava amb un oficial i l’assenyalava a ell. L’oficial es va aproximar, i, tan bon punt va estar a prop d’en Rossend, va desmuntar i es va presentar amb una seca salutació marcial:


  —Capità Ernest Salgot, de la Tercera Companyia de la Brigada de Berga, al servei de Déu i del nostre rei CarlesV. És vostè Rossend Roca?


  En Rossend va assentir amb un calfred. Ja eren allà, a les seves terres. Després de la sortida de l’Expedició Reial al juny del 1837, en Juan Antonio de Urbiztondo, marquès de la Solana, va ser designat comandant general de l’exèrcit carlí català. Al juliol d’aquell mateix any, l’Urbiztondo va conquistar Berga i la va convertir en capital catalana del carlisme. Malgrat això, no sabia per què, no va pensar que poguessin arribar allà tan aviat. El dia s’havia aixecat tapat per núvols blancs i amenaçava de tornar a nevar. El capità rondava els quaranta anys, anava vestit amb una impecable casaca blava i portava una boina vermella. La seva cara era seriosa sense ser severa i estava adornada amb un bigoti espès. El seu gest es va mantenir encarcarat, i la seva veu, rotunda, acostumada com estava a parlar sempre en un to elevat.


  —Hem rebut ordres d’assentar-nos aquí com a centre d’operacions per alliberar aquesta zona de la influència dels cristins i contribuir que el nostre senyor l’infant Carles sigui coronat rei d’Espanya. Aquella casa d’allà és seva? —Sense esperar resposta, va continuar—: Li comunico que a partir d’avui mateix m’hi allotjaré. La resta de la tropa s’instal·larà al casalot que tan amablement ens ha cedit la família Casamunt. A més, ells m’han comunicat que la població no tindrà cap inconvenient d’alimentar els meus homes. Espero que contribueixi a la causa donant les ordres precises. Que passi un bon dia. Per Déu, per la pàtria i pel rei!


  Dit això, el capità va donar un cop de taló i es va girar per muntar de nou en el seu cavall i esperonar-lo de seguida. En Rossend es va quedar quiet, dret i sol. El soroll d’altres cavalls al trot va fer que alcés els ulls de terra. En Henry i en Pantenus s’hi acostaven. Instants més tard, l’escocès ajudava en Pantenus a desmuntar mentre deia:


  —Hem vingut tan bon punt ens han avisat. Han pres Runera.


  En Pantenus es va rascar el cap, encara sense pentinar.


  —Maleïts carlins, Rossend —va dir en un to ombrívol—. Volen desbancar la reina Isabel. Maleïts absolutistes, no em pensava que arribessin fins aquí…


  El miner va preguntar:


  —Es pot fer alguna cosa perquè se’n vagin?


  En Pantenus, amb l’aspecte seriós, va apuntar:


  —És un afer complicat de resoldre. El que correspon ara és determinar què hem de fer. Què t’ha demanat l’oficial?


  —Ha dit que ell s’allotjarà a casa meva i que la població ha de mantenir la tropa.


  —I què has contestat tu? —va preguntar l’escocès.


  En Rossend va arronsar les espatlles.


  —Bé —va intervenir en Pantenus—, per ara, i fins que les tropes de la reina posin ordre, no ens queda altre remei que obeir. Has d’organitzar la població perquè atengui els soldats. No tenim forma d’oposar-nos-hi. Segurament serà cosa de poc temps, així que no ens molestaran gaire, d’acord? Jo tornaré a Barcelona i m’informaré allà de com està la situació. Però ja t’avanço, Rossend, que els carlins no guanyaran, no poden guanyar; el progrés, a aquestes altures, ja no té aturador!


  En Rossend va sospirar intranquil. No entenia què estava succeint i, no obstant això, mentre escoltava en Pantenus, va recordar de sobte la bala que el seu germà Narcís guardava amb tant de zel.
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  Encara que els habitants del poblet van continuar amb la seva feina, la rutina de la gent es va veure alterada de manera irremeiable per la presència dels soldats. Després de set mesos, la tropa s’havia establert al poblet com si allò fos definitiu. Mentrestant, els pagesos de la zona havien de portar-los aliments i els vilatans es veien obligats a restar hores a la seva jornada per realitzar les tasques de cuina i neteja del casalot. Tots es mostraven enormement molestos per la presència d’aquells altius, faceciosos i irritants soldats. Tots, menys un: en Narcís Roca fill.


  En el seu entusiasme, en Narcís va arribar fins i tot a confraternitzar amb ells. A les nits la tropa no s’ho pensava dues vegades a l’hora de gastar el seu ral diari en vi o licor, i en això en Narcís es va mostrar un fidel aliat. Amb freqüència s’apuntava a les seves borratxeres i aviat va començar a fer pràctiques de tir, amb les quals es va demostrar que tenia una punteria envejable.


  


  Aquell dia calorós, la família Roca i el capità Salgot, obligats a conviure sota el mateix sostre fins que aquella difícil situació s’acabés, estaven a casa asseguts al voltant de la taula a l’espera de l’últim comensal, en Narcís fill. El pare, impacient, va demanar a en Rossend que comencessin a dinar.


  —La teva dona està embarassada i no ha de passar gana. —L’Anna lluïa una preciosa panxa de sis mesos—. Aquest noi ha de tenir més consideració amb els altres. Estem molt ocupats i no podem esperar-lo tot el dia —va dir rondinant.


  Davant d’aquell permís tàcit, el capità, amb bona gana, es va llançar a menjar l’entrant i l’olla aranesa que la Pepeta, la cuinera recentment contractada pels Roca, havia preparat. Els altres el van seguir en silenci. Quan ja estaven acabant la carn d’olla, va arribar en Narcís amb una boina vermella i un fusell a la mà.


  —Perdoneu el retard, tenia assumptes urgents per solucionar… —I en un to greu, va afegir—: Família, capità, el nou soldat de la Tercera Companyia de la Brigada de Berga us saluda.


  Es va fer un silenci gèlid. Al cap d’uns segons, el capità es va aixecar de la taula i va fer la salutació marcial, posant-se la mà al front. En Narcís, inflant pit, la hi va tornar.


  —Benvingut, fill, Espanya t’estarà sempre agraïda. Quin orgull per als teus! —I es va girar per observar la resta dels comensals.


  Tots miraven l’escena atònits. A la cara d’en Narcís pare, s’hi havia dibuixat un rictus de ràbia. En Rossend es mostrava aclaparat, igual que l’Angustias.


  —Què són aquestes cares! —va fer el capità—. Sé que la guerra provoca por en els familiars dels milicians, però els asseguro que allistar-se és la millor manera de fer-se un home i donar sentit a la vida.


  Amb bon humor, el capità va continuar menjant. En Narcís fill, ufanós, va seure a la taula i es va abalançar sobre el seu plat. L’Angustias no va poder més: contenint un sanglot, es va aixecar a la vegada que es disculpava. I l’Anna, amb dificultat pel volum de la seva panxa, va marxar seguint els seus passos.


  El capità va riure i va exclamar:


  —Ah, les dones! Molt boniques, però d’esperit feble. Per això solen adorar els soldats, perquè els oferim la força i la protecció que necessiten.


  En Rossend, sense apartar la mirada del seu germà, va preguntar:


  —I, ara, qui ajudarà el pare?


  —Doncs si tu estàs massa ocupat, ja contractaràs algú. Tens diners per fer-ho —va replicar el germà, amb un evident gest d’enuig.


  El dinar va continuar en silenci, tan sols trencat pels comentaris i les històries de batalles guanyades que el valent militar relatava.


  


  L’endemà al matí, mentre el capità Salgot esmorzava al porxo dels Roca, va rebre la visita d’un genet polsegós que li portava un sobre. Després d’obrir-lo es va posar dret, va ordenar que li ensellessin el cavall i, finalment, va dir per acomiadar-se:


  —Les obligacions amb la pàtria em reclamen.


  Va esperonar el cavall i es va dirigir cap al casalot.


  Un cop allà, el capità va reclamar la presència del sergent i de l’alferes. Quan tots dos van estar davant seu, els va informar que estava previst que passés a prop del poble un comboi amb armes de l’exèrcit partidari de la reina regent.


  —Hi ha ordre d’interceptar-lo i neutralitzar-lo.


  —Quants homes seran necessaris, senyor? —va preguntar l’alferes.


  L’Ernest Salgot es va passar la mà pel bigoti mentre rumiava.


  —No hem de malgastar unitats —va dir—. Segons m’informen, és un grup de vint soldats que custodien municions. Com que comptem amb el factor sorpresa, n’hi haurà prou que fem servir deu soldats com a màxim.


  —Entesos, senyor.


  —Recordi… No poden fallar. Per assegurar-nos-en, vostè anirà amb ells. Insisteixo, han de neutralitzar-los. Totalment.


  El sergent va empassar-se la saliva.


  —Sí, senyor, d’acord.


  El capità es va girar i, en recordar alguna cosa, va completar el gir mentre aixecava una mà amb el dit índex estirat, fins que es va trobar de nou al davant de l’alferes:


  —Se m’oblidava: emporti’s en Narcís Roca. Ha de rebre el seu baptisme de foc.


  —Alguna cosa més, capità? —es va assegurar l’alferes.


  —No. Si em necessiten, seré a la finca dels senyors Casamunt. Han sol·licitat la meva presència i no he de fer-los esperar.


  


  Amb la calor enganxada al cos, en Narcís seguia els passos dels seus companys aferrat al fusell. Era la seva primera missió i volia ser el millor. Mirava de dissimular els nervis deixant anar bromes fins que un company el va reprendre.


  —Calla d’una vegada, punyeta. No estem per a ximpleries. —I, acostant-se-li a l’orella, li va dir—: Tu saps què vol dir «neutralitzar», noi?


  En Narcís va notar el fort alè impregnant-li la cara i va moure el cap d’una banda a l’altra.


  —Vol dir —va prosseguir— que la missió no estarà conclosa fins que matem tots els homes. No podem capturar presoners ni deixar ferits.


  El soldat es va allunyar d’en Narcís amb un parell de gambades llargues. El petit dels Roca va serrar els llavis i amb la mà dreta va comprovar que la seva navalla, aquella que en Rossend li havia regalat anys enrere, estava en el seu lloc. Intuïa que li faria falta.


  Van arribar al vessant de la muntanya que donava al camí per on havia de passar el comboi. Hi havia una altra carretera molt més concorreguda que travessava Runera, així que l’única manera de passar desapercebuts era avançar per allà. El sergent, un individu rodanxó, que sempre anava despentinat, va ordenar als reclutes que s’amaguessin darrere dels arbres i els matolls. A en Narcís li va tocar situar-se a escassa distància dels altres, darrere d’una roca per sobre del camí.


  —La teva missió serà disparar al carreter. Espera que passi per aquí —li va dir el sergent, i li va assenyalar un racó—, el tindràs prou a prop. Tan bon punt tu disparis, atacarem tots. És molt important que no fallis. Si tot surt bé i el carreter cau mort, el comboi s’aturarà. Llavors hauràs de carregar la teva arma al més ràpid possible i enfilar-te a aquell penyal. Des d’allí dispararàs una altra vegada al que segurament hagi de substituir el conductor. Si falles, hauràs de llançar-te sobre ell. Tindràs en Paco —va continuar, referint-se a un company situat a la seva dreta darrere un arbre—, que et donarà suport per si hi ha algun problema. I recorda, hem de neutralitzar la caravana. Vés-te encomanant a la teva verge favorita, perquè la festa no trigarà a començar.


  El sergent es va allunyar després de donar-li un cop a l’espatlla i es va dirigir cap a on hi havia la resta de la tropa caminant ajupit amb dificultat mentre respirava sonorament. Després es va amagar entre la malesa i al cap de poca estona es va fer el silenci. Només quedava esperar.


  Els minuts es feien eterns. En Paco va llançar una bota a en Narcís i li va xiuxiuejar que anés amb compte, que era ratafia de la bona. En Narcís va fer un trago llarg i va notar com li baixava el licor amb gust de nous fins a l’estómac. Va sentir un lleuger mareig, però li va passar de seguida. Va tornar la bota a en Paco i va seguir pendent del camí. No se sentia res, només l’udolar de l’aire abrusador.


  El cor li va començar a bategar amb força quan va percebre el soroll del que havia de ser el comboi. Va veure com en Paco s’ajupia encara més darrere de l’arbre. En Narcís es va tapar la boca durant un moment: la respiració se li havia agitat tant que temia que se’l pogués sentir per tot el congost. Després de diverses inspiracions profundes, va treure el nas, caut, per darrere de la roca, i va veure que la carreta avançava pesadament. Al capdavant del grup, sis soldats anaven amb els fusells preparats. Tres més per banda i sis al darrere completaven l’escorta. Sobre el pescant hi havia el conductor i un ajudant. En aquell moment, amb mans tremoloses, en Narcís va carregar la seva arma maleint-se per no haver-ho fet abans. Va fer altre cop una ràpida ullada i va veure que estaven a punt d’arribar al lloc assenyalat. En Paco el mirava atent mentre en Narcís buscava la millor postura per disparar sense revelar la seva situació. Quan es va haver situat, va tornar a respirar fondo diverses vegades. Va tancar un ull i va apuntar, esperant que passés el carro. En aquell instant, es va adonar que quan disparés tindria molt a prop els sis soldats que anaven al davant. Va notar un calfred que li va recórrer tota la columna fins que, de sobte, es va convertir en calor. De seguida hauria de descarregar tanta tensió acumulada.


  Tan bon punt va tenir l’objectiu en el punt de mira, va prémer el gallet. Aquest va colpejar l’enceb i va provocar una deflagració que va fer explotar la pólvora. Va notar com el fusell reculava més del previst; havia posat més pólvora de la necessària. No obstant això, no va fallar el tret: el cap del carreter va caure cap enrere mentre un raig de sang sortia d’ell com un assortidor. La bala havia impactat al blanc i va rebentar la seva resistència.


  Sense donar temps que els enemics reaccionessin, la resta de la tropa el va seguir i va començar a disparar. Assegut amb l’esquena recolzada a la roca, en Narcís va tornar a carregar el fusell, aquesta vegada sense tremolor a les mans però amb més pressa, més desesperat. Diverses bales van xiular en passar per sobre del seu cap. Una va rebotar en una roca i va caure al seu costat, a punt d’impactar-li contra el braç. Va esbufegar abans de girar-se i incorporar-se per a una nova descàrrega, quan, de sobte, va veure que en Paco disparava cap on era ell. En Narcís va obrir els ulls espantat i va notar com un cos li queia al damunt. En Paco s’havia encarregat d’un soldat que havia pujat d’una revolada la distància que els separava de la carretera. El soldat ferit es recargolava sobre la terra seca que anava tornant-se vermella. En Narcís va mirar en Paco per agrair-li que li hagués salvat la vida i va veure com aquest li feia gestos perquè apunyalés l’enemic. La víctima continuava espeternegant i emetia sons guturals tractant de respirar. En Narcís, sense temps per pensar, va treure la navalla, la va obrir i, amb la mà enlaire, va dubtar un instant. El soldat se’l mirava amb ulls desorbitats, plens de terror. En Narcís, contenint unes nàusees atroces, va deixar caure la navalla sobre el coll del ferit. Després d’un parell de gemecs, el noi va deixar de moure’s. El jove Roca va guardar l’arma ensangonada i va tornar a treure el cap al camí per apuntar amb el fusell.


  Tal com el sergent li havia dit, un altre soldat ja havia pres les regnes del carro. No era l’ajudant que havia vist al principi, perquè aquell també era mort. En Narcís va apuntar cap al nou conductor amb sang freda. Tan absort estava en la seva acció que no va veure que un altre soldat pujava pel pendent directament cap a ell amb un punyal a la mà. Fou en Paco qui, després de sortir del seu amagatall, li va disparar. Un instant després, en Narcís ja havia encertat a la templa del nou conductor. Es va girar cap al seu company i li va oferir una ràpida reverència per haver-li salvat la vida una segona vegada. En Paco li va somriure sorneguer i, quan es disposava a aixecar la mà per tornar-li la salutació, es va doblegar bruscament cap endavant: un tret li havia perforat el ventre.


  Com mogut per un ressort, en Narcís va treure el cap sense prudència per sobre del penyal. Va veure, llavors, com el soldat que havia disparat al seu amic tractava de carregar el fusell una altra vegada. Sense pensar-s’ho dues vegades, va treure la navalla i es va llançar sobre el soldat emetent un crit salvatge. El cristí, sorprès amb les mans ocupades, només va tenir temps d’aixecar el cap per veure com un carlí amb la mirada injectada de sang s’abalançava sobre ell. En Narcís li va clavar la navalla al coll abans que tots dos perdessin l’equilibri i caiguessin a terra. Apuntalat sobre seu, el jove Roca va tornar a clavar-li ganivetades una vegada i una altra, mentre la seva boca formava una ganyota grotesca, recargolada per la força i la fúria. La seva veu s’havia convertit en un estrany so animal.


  


  Hores més tard els carlins van arribar al poblet transportant el carro de l’enemic, en el qual es veien diversos trets i taques de sang. Tan bon punt els van veure acostar-se al casalot, van ser rebuts amb crits d’alegria. Les alegres salutacions van concloure quan es va saber la notícia que havien patit la pèrdua de tres soldats i que un altre estava ferit molt greu.


  En Narcís, amb la imatge d’en Paco agonitzant entre els seus braços i la mirada buida, ignorava les aclamacions rebudes. Tenia el cos magolat i li feia mal fins i tot quan respirava. Malgrat això, a poc a poc, un estrany somriure se li va anar dibuixant a la cara. Havia experimentat el que era tenir a prop la mort, fins i tot havia vist morir un company, però, sobretot, havia conegut el sabor de la victòria, un sabor que era una barreja de pólvora, sang, crits i dolor. I li agradava.


  


  Durant els dies següents que el capità els va concedir de permís, en Narcís es va dedicar a beure més que mai, a ficar-se al llit amb les prostitutes de Navàs, a fanfarronejar de la seva excel·lent punteria i a explicar a tot aquell que volgués escoltar-lo com havia matat ell sol tres enemics cristins.


  Va rebre les felicitacions del sergent, que, a més a més, li va dir que informaria degudament l’alt comandament. Tan bon punt el van cridar perquè s’acostés al puig pelat, on l’havia de rebre el capità Ernest Salgot, es va preparar per rebre més lloances. Semblava que el capità pretenia felicitar-lo davant la seva pròpia família. Finalment, arribava el que es mereixia. Tots estaven a punt de veure com en Narcís, el petit, l’irresponsable, s’havia convertit en tot un heroi amb tan sols dinou anys.


  El jove Roca va caminar amb pas tranquil, delectant-se amb el que seria el seu passeig triomfal. Quan va arribar a la casa i la Montse, la jove criada, li va obrir la porta, en Narcís va coquetejar amb ella servint-se del seu atractiu físic i dels seus èxits militars. Aquella noia no devia tenir encara els setze anys i mirava aquell jove moreno i confiat com si fos l’home més savi del món. Encesa de vergonya, la Montse el va fer passar a la sala d’estar. Allà, a un costat de la llarga taula, estaven asseguts els oficials de la companyia, el capità, el sergent i l’alferes. A l’altre costat esperaven en Rossend i en Pantenus.


  Li va sorprendre no veure-hi cap altre membre de la família i que, en canvi, sí que hi fos present l’advocat de Barcelona. Així mateix, en Narcís s’esperava una rebuda més cerimoniosa, que estiguessin tots dempeus per aplaudir-lo i entregar-li una medalla o alguna altra condecoració similar. No obstant això, ningú no va aplaudir quan el van veure entrar a la sala. Només li van indicar que es mantingués dret entre els oficials i en Rossend.


  —Soldat Narcís Roca: ha sigut convocat aquí pel judici que estem fent a en Rossend Roca, que ha sigut acusat de ser un liberal. Per l’autoritat que em confereix el general Urbiztondo, estic acreditat per celebrar aquest judici i emetre la sentència que correspongui.


  El judici va començar sense part acusadora. Aquell rol el va exercir el capità llegint un escrit que tenia a les mans. En Pantenus, entre altres mil objeccions, va protestar per la irregularitat del procés, la falta de proves i per no haver sigut avisat seguint el procediment. Les seves apel·lacions a la recta jurisprudència, tanmateix, només van aconseguir impacientar el capità Salgot, que semblava estar ansiós per acabar amb el procés.


  Mentrestant, en Narcís observava aquella situació sense comprendre ben bé quin era el seu paper.


  —Bé, senyor Roca. L’acusació que penja sobre vostè és molt greu: podria ser considerat un traïdor a la pàtria… —El va mirar fixament abans d’afegir—: Però tinc en compte l’excel·lent acollida que m’han ofert vostè i la seva família. A més, considero que la valentia demostrada pel seu germà en les nostres tropes hauria de ser un aval prou bo per lliurar-lo de qualsevol acusació insidiosa. Però… —aquells «peròs» exasperaven en Rossend, que, d’altra banda, romania impertorbable sense obrir la boca— tinc aquí un document avalat pel general en què recull l’acusació de la família Casamunt, grans patriotes des de fa segles. I una acusació així no es pot rebutjar. Entre les coses sol·licitades pels Casamunt hi ha la invalidació del contracte que en Rossend Roca té firmat amb en Valentí Casamunt des de fa sis anys. L’explotació de la mina passaria a ser, doncs, propietat íntegra de la família. Però… —aquí en Rossend no va poder evitar deixar escapar un esbufec, reprimit amb un gest d’en Pantenus—, a causa de la situació bèl·lica en què ens trobem, i a causa també de la situació d’irregularitat legal que ens acull fins que les nostres tropes victorioses s’apoderin de la capital catalana, decideixo, a l’espera que això succeeixi i del que dictamini un tribunal ordinari, el següent: Senyor Rossend Roca, haurà de compartir el cinquanta per cent de tots els guanys anuals que obtingui de l’usdefruit de l’explotació minera, considerant que una negativa o incompliment del pagament el condemnaria a perdre tots els drets dels quals ara provisionalment gaudeix. Així mateix, disposo que la família Casamunt pugui nomenar el personal necessari perquè realitzi les comprovacions destinades a controlar tan de prop com desitgin i estimin oportú que està pagant aquest cinquanta per cent estipulat. I declaro en vigor aquesta sentència a partir del dia d’avui.


  El capità es va aixecar, va saludar circumspecte els presents i es va dirigir cap a la seva habitació, que irònicament pertanyia a la mateixa persona a la qual acabava de processar.


  En Rossend i en Pantenus es van estar una estona més asseguts en el mateix lloc. L’advocat es va girar i, recolzant-li la mà al braç, va tractar de consolar-lo:


  —Ja et vaig dir, Rossend, que no guanyaran. Abans que ens n’adonem, deixaran aquesta comarca i podrem seguir com fins ara. Pensa-ho. Només és qüestió d’esperar. —Malgrat el seu esforç, en Pantenus no podia dissimular el seu disgust mentre removia a la seva butxaca el rellotge que sempre l’acompanyava.


  Els ulls d’en Rossend es van perdre en el buit. La seva cara es mostrava inexpressiva i la seva figura desolada, com presa d’un gran esgotament. En Narcís, que havia estat quiet tota l’estona sense dir res, es va girar cap a en Rossend i li va dir:


  —Ja ho veus, germanet, aquesta vegada t’he salvat jo a tu. Sembla que també tu em necessites…


  En Rossend el va mirar amb gest seriós. Era veritat. Si el seu germà no s’hagués unit a les tropes carlines, podria haver-ho perdut tot. Així, sense més ni més. Descobrir el poder que els Casamunt continuaven desplegant sobre ell li va generar una cremor a l’estómac que va créixer fins a propagar-se-li pel coll. Era el més semblant a la ira pura. Una ira que havia de doblegar com fos. Va recolzar el cap entre les mans, subjectant-se les temples. Només era capaç de pensar en aquella condemna, en aquell cinquanta per cent que havia d’entregar, i en aquell risc que, al final, ho perdés tot.


  No ho va fer, però va estar molt a prop d’intentar abatre la paret a cops de puny.


  


  
    5 d’octubre de 1837


    


    Enmig del pessimisme pels últims esdeveniments causats pels Casamunt, avui he sigut pare. El part ha sigut molt llarg i l’Anna ha cridat molt. L’Emília Sobaler m’ha deixat estar al seu costat. Deia que la comoditat era molt important perquè el nadó naixés bé i l’Anna estava més còmoda quan jo li agafava la mà.


    Tan bon punt ha començat a fer-li mal el ventre, l’Anna ha sabut que el moment havia arribat. No sabia per què, però era així. Llavors l’he deixada amb la mare i el pare, he agafat el meu cavall i he cavalcat fins a la casa de la llevadora al més ràpid que he pogut. De seguida he tornat amb l’Emília, que, encara que ja té molts anys, es mou com si no fos així. L’he portada al dormitori i s’ha preparat per ajudar a néixer el meu fill.


    Ha demanat una palangana plena d’aigua calenta i uns quants draps.


    La Montse ho ha pujat tot corrents al dormitori. L’Emília ha recomanat a l’Anna que caminés durant una estona abans de tornar a jeure. L’Anna no deixava de gemegar i de respirar cada vegada més fort, i jo volia ajudar-la. La seva camisa de dormir i les mantes estaven xopes de suor. Semblava que amb cada bufada aconseguia desfer-se una mica d’aquell dolor que li havia manllevat el color de la pell.


    De sobte, l’Emília ha anunciat que el nadó ja treia el cap i he estret amb força la mà de l’Anna. Gairebé a l’instant, la resta del cos de la criatura ha sortit. Tot estava tacat de sang. Ha sigut llavors quan l’Emília ens ha anunciat que era una nena. Ha tallat el cordó que unia la petita a la seva mare i, després d’un silenci, la menuda ha començat a plorar. Sonava molt profund. Aleshores, la llevadora ha agafat un dels draps i l’ha netejada bé. Jo no podia deixar de pensar que hi havia molta sang als peus de l’Anna i que podia ser perillós. Ella m’ha tranquil·litzat, m’ha dit que era normal, que no em preocupés. M’ha donat el nadó i l’he agafat.


    Anita. Aquest és el nom de la meva nena. No sé quines paraules escriure per explicar què he sentit quan l’he agafada i l’he mirada. Les seves mans i els seus peus són més petits que un dit meu. I gairebé no té nas. Sí que té força cabell, com la seva mare. Només vull cuidar-la i protegir-la. No vull que ningú faci res que la perjudiqui.


    En entregar la nena a l’Anna, ja sabia com s’havia de dir: és com ella, encara que més petita. Se la veia molt cansada, però quan ha vist la menuda s’ha recuperat. Era com si la necessités per tornar a sentir-se bé. Li he passat un drap moll pel front i la cara i ha recuperat el color. Quan la nena estava en els seus braços ha buscat el pit de la seva mare. Sabia perfectament com trobar-lo. L’Anna m’ha somrigut i m’ha dit: «Anita. La nostra nena es dirà Anita».
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  Aquell any va passar volant. L’enfrontament entre carlins i cristins es va mantenir obert i part de les tropes que hi havia a Runera van ser mobilitzades. En Narcís va marxar amb el seu escamot per continuar experimentant l’addictiu sabor de la batalla.


  En l’altre conflicte, aquest d’un caire més local, protagonitzat pels Casamunt i en Rossend Roca, la temptativa que els senyors havien portat a terme per rebre el cinquanta per cent dels beneficis de la mina no havia sortit exactament com ells s’esperaven.


  El primer pagament, que en Rossend s’havia vist obligat a efectuar tan sols uns dies després del judici, havia sigut molt elevat. La seva dona donaria a llum aviat, de manera que, resignat, va optar per entregar fins a l’últim ral. No obstant això, no podia deixar de sentir-se ultratjat per uns individus que volien apropiar-se dels seus guanys. Es tractava d’uns diners que li costaven molt esforç guanyar i el destí dels quals havia de ser la subsistència de la seva gent i de la seva família.


  El segon pagament d’aquell nou conveni va ser un pèl diferent. Quan en Ferran Casamunt va accedir als llibres de comptes per comprovar la quantitat que li corresponia, va descobrir que els beneficis estaven molt per sota del que havia desitjat. En Rossend havia obrat seguint les sàvies instruccions del seu advocat. El 21 de setembre de 1838 gran part dels beneficis s’havien reinvertit en materials i millores per a la mina, de tal manera que el líquid resultant era tan ínfim que havia provocat el rubor dels cobradors. Un rubor que, davant la falta d’alternatives, es va resoldre amb un incòmode silenci. En Rossend havia aconseguit una petita victòria i les seves forces es van renovar del tot.


  Mentrestant, la família Roca continuava creixent gairebé tan ràpid com el poblet. En aquell dia de principis de tardor, el matrimoni acabava de tenir el seu segon fill. A diferència del primer part, aquest havia sigut molt ràpid. El nounat, amb la pell, els cabells i els ulls més foscos que els de l’Anita, mostrava els trets característics del pare.


  Al dormitori, en Rossend es trobava en companyia de l’Anna, l’Angustias i l’Amèlia. La primera, cansada però emocionada, feia l’impossible per mantenir-se desperta mentre en Rossend, ja tot un pare expert, sostenia el nadó adormit entre els seus braços.


  —Rossend —el va cridar l’Angustias—, m’agradaria comentar-te una cosa. Crec que aquest és el millor moment per fer-ho. —Va somriure mirant el nadó.


  —Digui’m, mare.


  L’Amèlia es va escurar la gola, com intentant cridar l’atenció. L’Angustias va rectificar:


  —Bé, sí, l’Amèlia també ha volgut intervenir en una cosa que estic pensant des de fa temps… Ai! —va cridar l’Angustias de sobte.


  Tots la van mirar estranyats. L’Angustias va girar lleument el cap i va fer una ganyota amb la boca: l’Amèlia l’havia pessigada al braç.


  En aquells últims anys les dues dones passaven molt temps juntes tractant de col·laborar en les diferents activitats que sorgien al poblet. Amb personalitats tan diferents, s’havia establert entre elles una mena de rivalitat.


  —Si no dius bé les coses, hauré de corregir-te… —va anunciar la mare de l’Anna rondinant.


  —Com t’estava dient, fill, l’Amèlia —va parlar amb rotunditat— i jo creiem que, amb tots els nens que hi ha corrent per aquí, seria una bona idea crear una escola.


  Tan bon punt l’Angustias va callar, l’Amèlia li va prendre la paraula:


  —Podríem dividir-los en diversos grups segons les edats.


  L’Angustias li va robar el torn de nou:


  —Podríem ensenyar-los a comptar, a dibuixar, a llegir, a escriure…


  —I l’Anna ens hi ajudaria.


  Era com si les dues dones formessin part d’un concurs per veure qui aportava més informació.


  En Rossend va escoltar atent la petició. Li va semblar factible. Totes les millores que pogués oferir al poblet serien poques, considerant l’esforç que els seus habitants s’havien vist obligats a fer des de l’arribada dels carlins.


  —D’acord —va dir, sense afegir res més.


  L’Angustias va somriure entusiasmada. Els anys havien deixat empremtes perceptibles en els seus ulls foscos i en les seves deslluïdes mans, infatigables malgrat el seu cos generalment malaltís, però no havien fet forat en la seva fèrria voluntat.


  


  Aquella mateixa nit, en Rossend i el seu pare compartien en l’àmplia cuina impressions sobre els últims successos. L’aroma del brou que la Pepeta preparava proporcionava una càlida sensació a la casa. Una tardor més, la imponent cuina de llenya combatia els primers vents gelats.


  —Com està el meu nét? —va preguntar en Narcís, jovial.


  El pare d’en Rossend havia deixat de treballar als camps de blat per dedicar-se únicament a l’hort. Des d’aleshores el seu humor havia millorat i somreia amb més freqüència. Ara era en Rossend el que mantenia la família i en Narcís havia après a acceptar-ho i fins i tot a gaudir-ho.


  —És molt fort.


  —Com el seu pare —va respondre, i va oferir una mirada complaent al seu fill gran mentre es cargolava un cigarret.


  Aquest la va rebre encantat.


  —I ja heu triat un nom?


  —Sí, es dirà Rossend; en Rossend Xic.


  En Narcís va assentir satisfet.


  —És un bon nom —va dir.


  —Sí, sí que ho és.


  —Al teu germà gran no vam poder ni tan sols posar-li nom. Se’ns en va anar abans de néixer…


  El cap d’en Narcís es va acotar mirant a terra i el seu aspecte es va tornar trist.


  —No ho sabia —va respondre un impressionat Rossend.


  —És horrible que es mori un fill. Encara que no hagi nascut.


  Es va fer un silenci alterat només per les repetides pipades que donava en Narcís al seu cigarret. Al miner li va agradar la sinceritat amb què el seu pare li estava parlant, no era un fet usual en ell, sempre ofuscat per les petites coses. Aquella nit el va sentir una mica més a prop que de costum.


  La Montse va aparèixer a la cuina amb l’Anita i va anunciar amb timidesa:


  —La nena demana jugar amb el seu avi.


  —Perfecte! —va respondre en Narcís després d’espolsar-se la pena i de respirar fondo—. On és la meva princesa? —va exclamar mentre agafava la menuda a coll.


  Se la va col·locar als genolls i la va fer trotar a gran velocitat. A ella li encantava riure amb el seu avi convertit en un cavall que no cessava de renillar.


  En Rossend va romandre en silenci observant l’escena. Va pensar que el seu pare mai no havia jugat així amb ell. Segurament perquè no jugava mai, només treballava. Almenys ara tenia ocasió de fer-ho amb la seva néta.


  


  El 31 d’agost de 1839 el general liberal Baldomero Espartero i el general carlí Rafael Maroto es van abraçar simbòlicament a Bergara, ratificant així el document que posava fi a la Primera Guerra Carlina al nord d’Espanya. Malgrat que aquest acord va provocar l’arribada a Catalunya de combatents descontents amb aquell conveni, el nombre de soldats revoltats es va reduir a més de la meitat, de manera que van perdre gairebé tota la seva força.


  Instigades per una derrota ara probable, les tropes carlines concentrades a Runera van abandonar finalment aquelles terres. El capità Salgot i els seus subordinats se’n van anar un silenciós matí de diumenge abans que sortís el sol. L’espera que en Pantenus havia estat sol·licitant a en Rossend obtenia, després de dos anys, la seva recompensa.


  Quan va arribar el dia que en Rossend havia d’acudir a la seva cita anual amb els Casamunt, el noi ja havia decidit no complir amb les obligacions imposades pel capità carlí. L’Anna tornava a estar embarassada i l’imminent augment de la família, unit a l’absència dels militars a la zona, l’havien decidit a posar fi a aquella injustícia.


  Mentre esperava a l’estable de la finca dels senyors, en Rossend no va poder evitar preguntar-se com estaria el seu germà, ja que feia uns quants mesos que no en sabien res. La seva preocupació, no obstant això, es va transformar en satisfacció en imaginar la cara dels que, una altra vegada, es veurien derrotats per un simple miner.


  Al cap d’un moment, el mosso de quadra va desaparèixer per la porta amb el pas desigual que li provocava la seva coixesa: els senyors havien arribat.


  —Home, Rossend. Un any més… —va dir en Valentí Casamunt amb el seu usual entusiasme tan bon punt el va veure.


  En Rossend es va adonar que, amb cada pagament que passava, aquell home semblava estar més encongit, amb els cabells blancs i la cara més arrugada. A més, la seva boca expulsava una olor desagradable amb cada paraula que pronunciava a causa de la maceració del licor de la copa que sempre portava a la mà.


  L’Helena i en Ferran ni tan sols el van saludar.


  —Sembla que almenys el pagès ha après a vestir-se millor —va comentar en Ferran.


  —I a rentar-se —va concloure l’Helena, burleta.


  Una vegada el patriarca es va haver assegut i els seus fills es van haver col·locat darrere seu, el miner els va fer entrega de la bossa de cuir amb els diners. La va deixar sobre la taula i va esperar.


  Quan van extreure les monedes, els tres senyors van fer una ganyota de disgust gairebé simultàniament.


  —Aquí falten diners —va dir en Ferran immediatament—. On és el llibre dels comptes?


  En Rossend l’hi va entregar i en Ferran el va obrir ràpidament. En Valentí l’hi va treure de les mans i es va disposar a observar els guanys de l’últim any. Després d’estar-se uns quants minuts revisant les pàgines plenes de números, va preguntar:


  —On és la resta, Rossend? Aquí només hi ha el nostre acord inicial.


  —No hi ha res més —va respondre sense titubejar.


  —Com que no hi ha res més, miserable? —va cridar enfurit en Ferran.


  —En el contracte que vam signar només es va fixar el cànon i el delme. Si vol més que això, vagi a reclamar-ho legalment.


  —Seràs… —En Ferran es va abalançar sobre ell.


  —Quiet! —va cridar en Valentí, furiós, mentre s’aixecava i agafava bruscament el faldó de la jaqueta del seu fill.


  En Rossend no es va immutar. En Ferran es va quedar parat davant seu amb el puny tancat i la cara vermella.


  —Ets mort —li va dir en un xiuxiueig.


  El miner va recuperar el llibre dels comptes, va fer mitja volta i va marxar de l’estable amb pas tranquil, deixant rere seu els tres nobles, que ara haurien d’assimilar la seva derrota.


  —No tornis a desobeir-me o et deixaré sense res —va amenaçar en Valentí a en Ferran.


  Dit això, el patriarca va agafar els diners i va abandonar la quadra trontollant. Quan va desaparèixer pel camí que portava a l’exterior, en Ferran es va regirar i va clavar tal puntada de peu a la taula que li va trencar una pota. Malgrat això, el moble no va caure. Aquella espècie de premonició va sulfurar encara més el futur senyor Casamunt, que no va dubtar a empènyer-lo fins a tombar-lo a terra.


  L’Helena observava l’escena en silenci. La seva condició de dona l’obligava a mantenir-se al marge en un assumpte com aquell. Almenys directament.


  —Ets un covard —li va etzibar.


  Mentre caminava cap al pati central de la finca, es va lamentar per la família que tenia.


  


  Cada vegada que disposava de diners suficients en metàl·lic, en Valentí Casamunt viatjava amb celeritat a Barcelona per invertir una quantiosa porció en algun dels plaers que la ciutat li oferia. Es tractava bàsicament del joc i, sobretot, de la prostitució.


  El Raval estava ple d’obrers i indústries, i en alguns d’aquells carrerons transitats per immigrants acabats d’arribar amb vaixells procedents d’arreu del món, els burgesos arrendaven les seves propietats a «homes i dones de negocis» que volguessin establir la seva pròpia «seu social pública». La Musa Desperta era el lloc més freqüentat pel respectable senyor Casamunt; allà sempre visitava l’Elvira, una noia amb un bonic cabell ros que li arribava fins a la cintura, unes cames llargues i uns pits rotunds que provocaven més d’una exclamació cada vegada que passejava pel barri.


  —Bona tarda, senyor Casamunt —el va saludar afectuosa a la recepció del prostíbul madame Godard, una francesa que passava dels cinquanta, que havia arribat de París feia ja molts anys i que conservava un marcat accent francès. Els pits d’aquella dona eren els més grossos que en Valentí havia vist mai, encara que també ho eren els braços i els malucs.


  —Bona tarda, madame Godard. Com va el negoci? —va preguntar el senyor Casamunt tractant de no dirigir la mirada a l’escot d’aquella dona.


  —Bé… Suposo que la feina a les fàbriques deixa els homes massa cansats per voler després una mica de diversió —va respondre amb un esbufec. En veure la mirada inquieta del seu interlocutor, madame Godard va afegir de seguida—: L’Elvira s’està preparant, no trigarà.


  Aquell vestíbul estava decorat amb un gust refinat. Si algú no sabés a què estava dedicat el lloc, podria confondre’l amb un hotel qualsevol. Una còmoda d’estil fernandí, d’inspiració classicista i caoba polida amb corones de llorer, servia de base a un mirall repujat en plata, on l’Elvira es mirava sempre abans de sortir a buscar la clientela.


  —Hola, rei meu —va sorgir del passadís la dolça veu de l’Elvira.


  —Hola —va saludar secament en Valentí.


  —Som-hi.


  La prostituta i el seu acompanyant van entrar a l’habitació, molt més simple que el rebedor del prostíbul.


  —Despulla’t —va ordenar en Valentí mentre seia en una cadira que hi havia davant del llit—. Vull mirar com ho fas.


  L’Elvira es va desprendre lentament de totes les capes de roba que portava i es va quedar davant de l’home en silenci. Sabia que li agradava.


  —Ara tomba’t i obre’t de cames.


  Li encantava donar ordres. La noia va seure sobre el llit, es va tombar i va obrir les cames, mostrant-li sense pudor el seu sexe.


  —Masturba’t.


  L’Elvira va començar a tocar-se mentre el potentat senyor Casamunt la mirava fixament des de la seva cadira. Tan bon punt ella va començar a sospirar, ell es va incorporar de la cadira, es va abaixar els pantalons i va començar a acariciar-se. La noia ja coneixia el pas següent: gemegant de plaer va començar a demanar-li que la penetrés. El senyor Casamunt seguia tocant-se sense dir res i la noia havia de respondre retorçant-se de desig sobre el llit. L’Elvira va mirar de reüll aquell vell i, quan va veure que el seu membre ja estava dret, li va suplicar amb fingida desesperació que la fes seva. Sufocat per l’excitació, el senyor Casamunt es va col·locar sobre seu, es va agafar amb força als llençols per donar-se impuls i va penetrar l’Elvira sense que aquesta fes cap gest per tocar-lo. Això ho tenia prohibit. L’estrèpit del llit xocant contra la paret augmentava amb cada empenta del seu maluc. Els gemecs que l’Elvira deixava escapar amb simulada luxúria van excitar ràpidament en Valentí fins a portar-lo a l’orgasme immediatament. Va redreçar l’esquena en un espasme violent i es va deixar caure just al costat de l’Elvira. Es va apujar els pantalons mentre la prostituta deixava escapar un sospir de satisfacció amb el qual donava per finalitzat l’acte.


  —Puc fer-te una pregunta? —va dir l’Elvira.


  —Digue’m.


  —Per què no em deixes tocar-te? T’agradaria molt el que puc fer amb aquestes mans —va dir mentre les aixecava i les girava en l’aire.


  —No ho dubto. Però, aquí i a tot arreu, l’únic que fa alguna cosa sóc jo.


  I, dit això, en Valentí es va aixecar del llit, va deixar anar unes monedes, que van caure sorolloses a terra, i va sortir de l’habitació. L’Elvira es va acomiadar del seu client sense ocultar un gest de fàstic.
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  Havien passat ja tres anys des que en Rossend s’havia enfrontat als senyors Casamunt. Des d’aleshores, els esdeveniments s’havien succeït: el 6 de gener de 1840 naixia el tercer fill d’en Rossend i l’Anna, en Robert; i just sis mesos més tard, la marxa cap a la frontera francesa de les últimes tropes carlines, dirigides pel general Ramón Cabrera, donava per finalitzada la guerra.


  Era ja negra nit en les terres ermes dels Casamunt i el cel lluïa serè, fet que contradeia la rutina d’aquella tardor, freda i plujosa fins aleshores. Sota les estrelles, una ombra caminava ràpida i cauta malgrat que el defecte en una de les seves cames obstaculitzava el ritme viu que pretenia portar.


  Després de passar el puig pelat, el visitant va rodejar el poble miner sumit en el més absolut dels silencis. Va arribar a la part del darrere del poblet i, a poc a poc, s’hi va endinsar. Per avançar, utilitzava les ombres allargades que naixien a la punta de les teulades i que s’ho empassaven tot al seu voltant. D’aquesta manera, aconseguia resguardar-se de la claror de la lluna plena que aquell dia presidia el firmament.


  Caminant a les palpentes, va arribar als estables, on els cavalls van començar a llançar violents esbufecs. Va agafar un munt de palla i va sortir d’allà ràpidament. Va continuar avançant alhora que evitava fer soroll, sentint com el fred li calava els ossos. La seva respiració produïa bafs invisibles en la foscor. Tot ell era una gran taca negra, ningú no l’havia de reconèixer. Quan va ser pròxim a la mina, es va arrossegar fins a arribar al magatzem i es va situar darrere seu, al cobert on hi havia apilats uns troncs ja tallats. A l’instant, la seva silueta va ser absorbida per la foscor.


  Un guspireig va trencar el silenci. Un fum blanc i espès va començar a expandir-se ràpidament darrere del magatzem mogut per la palla i els troncs abrasats. Després només hi va haver llum, una llum ataronjada. La seva missió s’havia complert.


  


  En Narcís pare estava assegut a la cuina de la casa del puig pelat quan va començar a sentir que feia olor de socarrimat. Havia estat a la cantina d’en Fidel bevent i parlant fins nit enllà i no tenia son. Li va estranyar que algú pogués estar cremant rostolls o qualsevol altra cosa a aquelles hores. Va sortir a l’exterior de la casa i, des de la porta, va distingir una llum groga que es movia intermitentment just al costat de la mina. Després d’afinar una mica més la vista i de comprendre el que succeïa, va començar a córrer turó avall mentre cridava amb totes les seves forces:


  —Foc, foc!


  Quan la gent van començar a sortir de les cases es va trobar que una fumera grisa els impedia veure res. Encara adormits i desconcertats, van buscar al seu voltant el motiu d’aquell aldarull. Alguns cridaven i altres només miraven sense entendre res.


  Les primeres galledes d’aigua van arribar una mica més tard. Amb tot, gràcies a les pluges que havien caigut recentment, a l’incendi li costava propagar-se. La veu d’alarma va córrer de boca en boca fins que gran part dels habitants del poblet van estar davant del foc tractant de sufocar-lo.


  Malgrat la mobilització i la humitat, el foc va arribar finalment al magatzem de la mina. Motivats per la solidaritat, cada habitant del poblet va aportar el seu granet de sorra col·locant-se com a baula de la cadena que intentava salvar el precari edifici i, per tant, també el llogarret. En Narcís es va situar al final d’aquella filera, buidant sense descans els cubells que els altres li anaven passant. Calia afanyar-se per apagar el foc. En Rossend observava l’escena des de la distància. De sobte, una explosió va tallar l’aire i va fer que tothom es llancés a terra.


  El silenci posterior va durar molta estona. Després, les primeres siluetes van començar a aixecar-se del terra intentant comprendre el que havia succeït: la pólvora que es guardava a l’interior del cobert havia explotat. A poc a poc, van començar a escoltar-se gemecs aïllats i peticions d’auxili mentre el fum i les flames no cessaven de lluitar per continuar el seu curs.


  Els que es van veure capaços, es van aixecar atordits i van anar a ajudar els afectats. Alguns cossos van seguir inermes a terra, coberts per la runa de la caseta derruïda. Els cubells romanien quiets, buits, testimonis muts de la tragèdia.


  En Rossend es va incorporar, i, sacsejant el cap sense poder creure-s’ho, va mirar cap a on havia vist el seu pare minuts abans. Ràpidament es va dirigir cap allà. Quan va haver avançat prou, va aconseguir distingir unes espardenyes que li eren familiars. Les cames estaven immòbils. Pels estripalls de la camisa es veien terribles cremades en carn viva. Quan en Rossend va estar ja a prop, va reconèixer la cara del seu pare. Una ganyota de dolor delatava la feble presència de vida en ell. El miner va alçar el seu progenitor en braços, amb molt de compte. El vell, sense obrir els ulls, va posar la cara al pit del seu fill i, potser per primera vegada en una vida que sentia que se li escapava, va acceptar l’amor i la protecció que ell li oferia sense protestar, perquè sabia que ja era tard per demanar-li’n més.


  Després de pujar el turó i arribar a la casa, en Rossend va col·locar el seu pare al llit. Un cop allà, en Narcís va obrir amb dificultat els ulls i va mirar el seu fill. Les seves forces s’apagaven. Va fer una senya perquè s’hi acostés i va intentar parlar, però no aconseguia que la veu li sortís de la boca, que li tremolava.


  —No parlis, pare. Has de descansar —el va interrompre en Rossend sabent que així tampoc no es recuperaria.


  En Narcís, no obstant això, no va defallir en el seu objectiu. Va tancar els ulls, va tractar de reunir la força que necessitava i, finalment, va parlar en un murmuri a penes audible:


  —… accident. No ha sigut un accident.


  Després de pronunciar aquestes paraules, en Narcís va callar, rendit per l’esforç. Era conscient que tenia moltes altres coses a dir-li… Que estava orgullós d’ell. Que sempre ho havia estat encara que no sempre l’hagués entès. Que l’admirava. I que l’estimava per sobre de tot. Es penedia tant de no haver-li mostrat més afecte pensant que així faria d’ell un home més fort… Quantes vegades no havia reprimit els somriures i les carícies, que ara moririen amb ell, acumulades a la punta dels seus dits… Però no. No malgastaria les seves forces en això. L’esforç del seu fill, tot el seu treball a la mina, no podia ser en va. I per això va desistir de parlar-li d’afecte i amor i va agafar aire per reclamar la seva orella a prop de la seva boca abans de tornar a parlar. En Rossend es va tensar en tractar de comprendre’l. Quan va haver recuperat una mica de vitalitat, en Narcís va tornar a balbucejar:


  —El coix dels Casamunt —va xiuxiuejar. Va agafar aire i va continuar—: Ha sigut ell.


  En Narcís va tancar els ulls, esgotat. En aquell moment va entrar a l’habitació l’Angustias, que, amb la mà a la boca i els ulls plens de llàgrimes, es va llançar sobre el seu marit. En Rossend es va enretirar sense dir una paraula. Va romandre absent, al llindar de la porta, observant com el seu pare començava a agonitzar.


  Es va sentir traït. Havia necessitat molt de temps per guanyar-se la confiança del seu progenitor i no feia gaire que ho havia aconseguit. Durant els moments següents, no va apartar la mirada de l’escena tan punyent que tenia davant seu: la cara de l’Angustias recolzada al mig del pit d’en Narcís i les seves mans entrellaçades en un bell nus. Quan en Narcís va deixar de respirar, la seva mirada va romandre inerta en direcció al sostre i la boca va quedar entreoberta en un gest relaxat. El dolor havia cessat.


  L’Angustias es va mantenir sanglotant i abraçada al pit del seu marit. En Rossend se li va acostar, la va embolcallar amb els braços i la va anar aixecant amb dolçor fins que la va retenir amb suavitat en una càlida abraçada. Després va anunciar:


  —El pare se n’ha anat.


  Instants després, l’Angustias s’havia calmat. Es va apartar, va sospirar mirant de recuperar-se i va esguardar en Rossend als ulls:


  —Vés a ocupar-te de la mina, et necessiten.


  El miner es va ajupir, va besar el front del seu pare mort i va abandonar l’habitació. A l’exterior, l’incendi continuava.


  A mig camí es va creuar amb l’Hèctor, que anava a la casa a conèixer l’estat en què es trobava en Narcís. En veure la cara del seu vell amic va comprendre de seguida quina era la resposta. No hi havia temps per a gestos amables. Atordit, en Rossend es va veure obligat a continuar amb la frenètica activitat com si fos un somnàmbul. Sense res a dins, només perquè era el que s’havia de fer. L’Hèctor el va acompanyar.


  Una vegada a la zona afectada, van aconseguir organitzar dos grups de treball: els que atenien els ferits i els que continuaven mirant de posar fi a l’incendi, que ja estava sota control.


  Per l’est, el cel començava a aclarir-se, anunciant l’arribada del sol. Un genet, la figura del qual es retallava sobre la incipient lluminositat, s’acostava a poc a poc. Entre el caos en què es trobaven les terres de la mina, el nouvingut va provocar la mirada estranyada dels que, enfeinats, seguien amb la seva tasca. Cobert amb una llarga capa que tapava fins i tot la gropa de la muntura i un ampli xamberg que li enfosquia la cara, el visitant es bressolava amb el pas lent del seu cavall. Avançava directe cap a en Rossend. Quan va ser a poca distància d’ell, va baixar del cavall i es va descobrir la cara. Una cicatriu esgarrifosa li naixia sota l’ull esquerre, baixava per la barbeta i de nou tornava a pujar fins a la meitat de la galta dreta, talment un signe d’interrogació.


  —Veig que tens un problema domèstic, germà.


  Era en Narcís.


  En Rossend se’l va mirar seriós. Feia cinc anys que no es veien i des d’aleshores eren moltes les coses que havien succeït. Tanmateix, en Rossend només va poder extreure una idea dels seus pensaments enterbolits; una cosa que s’estenia en el seu interior com una taca d’oli, acaparant-ho tot. Finalment, va poder dir:


  —El pare ha mort.
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  Dos dies després es va celebrar l’enterrament d’en Narcís. Ell havia sigut l’única víctima mortal en un succés que tots creien que havia estat accidental. Tots, menys en Rossend. El fet que la família Casamunt estigués darrere d’aquella tragèdia no el sorprenia. No era la primera vegada que intentaven perjudicar-lo. Però en aquesta ocasió havien anat massa lluny, i, tot i que encara no sabia com respondre a aquell atac, tenia clar que no podia quedar impune.


  La família del difunt, acompanyada de gran part dels habitants del poblet, es disposava a transmetre-li un últim i sentit adéu en unes terres pròximes. Don Marcelo, el capellà de Runera, s’havia encarregat de beneir, amb el consentiment del vicari capitular de la diòcesi de Solsona, aquell nou espai tancat per convertir-lo en cementiri.


  En Rossend s’estava dret davant del taüt que contenia les restes del seu pare. Estava absent i callat. Immòbil, no podia parlar ni plorar. Una barreja de fúria i desolació l’embargava, i el sentiment, que no podia brollar d’ell ni amb paraules ni amb plor, era tan intens, que molt pocs podien suportar la mirada dels seus ulls. Mentrestant, dos homes passaven les cordes per sota de la caixa rectangular que descendiria en uns instants a la terra on en Narcís Roca reposaria per a l’eternitat.


  A tocar del seu fill gran i vestida de negre, amb un senzill vel que queia d’un petit barret, l’Angustias mantenia l’enteresa.


  Al seu costat, l’Amèlia l’acompanyava en silenci. L’Anna, a l’altre costat d’en Rossend, s’abraçava als petits, l’Anita, en Rossend Xic i en Robert. Els nens miraven desconcertats tot el que els envoltava. No entenien res. Però la seva presència s’havia fet imprescindible per a tots: la seva joventut suposava el contrapunt en aquells moments de flaquesa, la victòria de la vida davant de la derrota de la mort.


  En Narcís fill insistia a estar sol als peus d’un arbre pròxim al lloc on estaven a punt d’enterrar el seu pare. Després de rebre la notícia per boca d’en Rossend, el jove havia desaparegut. L’endemà d’aquella tràgica nit, el miner va demanar a en Henry que anés a buscar-lo. L’escocès el va trobar treballant sense camisa, malgrat el fred, a l’hort del seu pare. En Henry va romandre observant llarga estona com en Narcís s’aplicava. Fins que al final se li va acostar, li va posar la camisa i la jaqueta i li va demanar que ho deixés. En Narcís, tremolant, li va respondre amb una abraçada. Llavors, va començar a plorar desconsolat. En Henry va sentir que un nen petit es desfeia entre els seus braços. El va subjectar per les galtes, li va alçar la cara i la hi va sacsejar amb força dient:


  —Get up, Narcís! Al teu pare no li agradaria veure’t així i tu ho saps.


  Ara, el jove Roca romania amb els ulls clavats al taüt. Després de les paraules del mossèn, el fèretre havia començat a descendir a la fossa.


  L’Angustias, com absent, aliena a tot aquell dolor, va rebre el condol de la gent i va agrair cada una de les paraules que li van adreçar. Quan tots van haver desfilat davant seu, la mare d’en Rossend es va acostar al capellà i li va parlar amb veu monòtona i fràgil, que per la seva tranquil·litat, irreal en un moment com aquell, impressionava més que si s’hagués posat a plorar:


  —Don Marcelo, sento importunar-lo.


  —Si us plau, Angustias, digui’m.


  —Com estan els tràmits perquè puguem tenir una església i un rector per al poblet?


  L’Angustias feia temps que havia comentat a en Rossend la importància de tenir un temple al mateix poblet, un lloc on els feligresos poguessin anar a confessar-se i a parlar amb el rector sempre que volguessin. L’Amèlia, l’Anna i ella no donaven l’abast amb les classes; necessitaven algú que els donés un cop de mà i s’encarregués almenys dels nens mentre elles continuaven formant com podien les nenes. L’Angustias estaria un temps absent després de la mort d’en Narcís, i la seva consogra i la seva nora necessitarien alguna cosa més que cooperació. En Rossend havia comprès la proposta de la seva mare i l’havia comunicada a Don Marcelo.


  —Ja està en marxa, Angustias. El nostre vicari capitular seleccionarà un mossèn i tan bon punt el tingui l’enviarà aquí.


  —Això és una gran notícia. I l’ajuda per a l’església?


  —També està parlat. La diòcesi de Solsona buscarà la manera de fer-se càrrec d’una part de les despeses.


  —Gràcies, pare. No sap com li ho agraeixo.


  Dit això, l’Angustias es va separar del religiós i es va unir a la seva família. Havia acomplert el seu objectiu. Cap viuda de la mina hauria de plorar pel seu marit enmig d’un terreny que encara no podia anomenar-se cementiri. Ni li resaria en un barracó. Ni es lamentaria per no poder oferir un funeral en la seva memòria en no tenir una església on resar-li. En Narcís i ella havien patit tot això, però ja no li tornaria a succeir a ningú més. Ara ja podia plorar. Ja podia deixar-se portar pel dolor constant que la tenallava. Havia aguantat amb rectitud la cerimònia sencera tot esperant el moment de parlar amb el sacerdot i, des del seu dolor, intentar solucionar aquella situació injusta per als morts de la mina. Finalment, tot havia acabat, i ara sentia amb alleujament com una opressió natural li comprimia el pit i li dificultava respirar. Les llàgrimes van tornar a recórrer-li la cara mentre les atencions dels seus éssers estimats la consolaven.


  


  
    15 de novembre de 1842


    


    No podia suportar que el causant de la mort del meu pare continués viu. Així que avui he fet el que havia de fer. Ull per ull… ho diu la Bíblia. Quan he entrat a la finca dels senyors era ja de nit i ha sigut fàcil. El mosso de quadra dormia a l’estable. Els cavalls, quan m’han vist, han començat a renillar i l’han despertat.


    He vist com em mirava. Sabia a què venia i ha intentat defensar-se, però jo no podia pensar en res més que a venjar-me. Ni tan sols he considerat que algú pogués sentir-nos o descobrir-me. No, només volia matar-lo. He corregut cap a ell. Hem forcejat i al final l’he deixat inconscient en colpejar-lo al cap amb una pala. L’he agafat, l’he posat a sobre del meu cavall i me l’he endut.


    Volia que en Ferran el veiés i ho entengués. No pot sortir-se amb la seva, matar el meu pare i quedar-se tan ample. He escollit aquell arbre perquè era a prop. Li he lligat una corda al coll i, mentre sostenia el cavall, l’he fet passar per sobre d’una branca. Quan l’animal ha avançat i el cos ha caigut, el mosso ha obert els ulls. Ha intentat desfer-se del nus que li oprimia la gola. Es recargolava, agitava frenètic les cames i les mans sense poder evitar que la cara envermellís, amb els ulls cada vegada més oberts, com a punt d’esclatar.


    M’he quedat observant com moria. La seva cara ha anat tornant-se vermella fins que ha deixat de respirar i s’ha quedat immòbil. La corda encara vibrava, però ell ja no.


    He fet el que havia de fer; no podia suportar que el causant de la mort del meu pare continués viu i veure’l morir ha sigut com desfer-me d’una càrrega molt pesada. Em pregunto si això significa alguna cosa. Potser els pares d’aquell nen que vaig pegar a Martinet tenien raó. Sóc una bèstia? Probablement, sí. Avui, sí. He matat un home desarmat i no me’n penedeixo.
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  L’endemà al matí en Rossend es va despertar serè. Des de la terrassa de casa seva va poder veure desenes d’homes que s’afanyaven en la recuperació del poblet. Malgrat que les feines s’havien iniciat el mateix dia de l’incendi sota el comandament d’en Jubal Fontana, quedava encara molt per fer. Va inspirar profundament i va exhalar l’aire a poc a poc per agafar forces. Necessitava ajudar la seva gent i ells necessitaven que ell hi fos present.


  Quan va arribar a la zona afectada per l’incendi, tots van interrompre la feina sense saber ben bé com actuar o què dir. Entre ells també hi havia en Henry, que tractava de recuperar els papers que s’havien mantingut mig intactes tot i l’explosió del magatzem. Quan l’escocès va veure aparèixer el miner, va dibuixar un somriure i va continuar amb la seva feina. En Rossend va agafar una pala i, sense dir res, es va posar a recollir un munt de runa, igual com feien els altres. Una aclamació muda va recórrer el grup de treballadors. Després, tots, amb l’ànim gairebé recuperat, van tornar a les seves tasques. El pitjor havia passat i, ben aviat, tornarien a la mina.


  Poc més tard, va aparèixer en Llopis, lívid, enfilat a la seva tartana. Va baixar tremolós del pescant i es va dirigir a en Henry mentre arrugava amb força la gorra que s’havia tret.


  —He de parlar amb vostè, senyor escocès.


  —Digui’m, Octavi, digui’m.


  —No sé com començar… acabo de veure una cosa horrible. Quan tornava de Navàs, just abans d’entrar a Runera, he vist un grup de gent que em tallava el pas. Tots semblaven al·lucinats per l’escena. Jo encara ho estic.


  —Què vol dir, Octavi?


  En Llopis no deixava de tremolar i en Henry començava a espantar-se.


  —He baixat de la tartana i, a mesura que m’anava acostant al lloc del qual aquelles persones no treien l’ull, més difícil em resultava avançar. Ningú no es movia. Al fons hi havia un arbre… —va haver d’agafar aire per continuar—, el sol m’enlluernava i no podia veure què era el que hi havia perquè tots estiguessin d’aquella manera. Quan he aconseguit acostar-m’hi prou… —en Llopis titubejava—, he pogut veure com dos homes discutien dalt dels seus cavalls. Un anava d’uniforme, l’altre era en Ferran Casamunt. Darrere d’ells, el mosso de quadra dels Casamunt penjava de l’arbre amb una soga al coll. L’home era mort i a la seva cara hi havia alguna cosa espantosa, la seva expressió estava completament desencaixada.


  —My God. Pobre noi… Per què ho hauran fet? —En Henry es va posar les mans al cap mentre negava.


  —Aquest és el problema. Mentre l’autoritat sostenia que es tractava d’un suïcidi, el mateix que comentaven els testimonis que estaven allà observant com jo, en Ferran Casamunt afirmava que coneixia bé aquell home i que no s’havia tret la vida. No deixava d’anomenar el senyor Rossend Roca. El culpava de tot. Llavors, l’autoritat li ha preguntat per què n’estava tan segur i si és que potser ho havia vist. En Ferran Casamunt ha guardat silenci i ha acotat el cap enfurismat. Ha sigut horrible, senyor escocès.


  —Ho entenc.


  —Tant odia aquest home el senyor Roca per culpar-lo d’una cosa així?


  En Henry va moure el cap i li va posar la mà a l’espatlla.


  —Algú irritat és capaç de fer qualsevol cosa…


  Amb l’ambigüitat de la seva resposta, en Henry es va girar i va veure la rotllana de gent que s’havia format al seu voltant. Tots murmuraven escandalitzats sobre el que havia succeït. Quan van haver assimilat la notícia, el so de la pala que recollia la runa es va fer de sobte més sonor. Rítmic, insistent. A poc a poc el grup es va anar girant i van veure que en Rossend, impertèrrit, continuava amb la feina. Van admirar la perseverança del miner i es van disposar a imitar-lo tot injuriant en Ferran Casamunt per culpar aquell home de la seva desgràcia.


  


  Transcorregudes tres setmanes, una tarda, dues siluetes negres van contrastar a l’horitzó sobre el puig pelat. Un barret d’ala curta i un abric llarg i negre donaven indicis de l’ofici d’un d’aquells viatgers tan estranys. La seva mà titubejant subjectava una petita maleta de pell embetumada; a penes hi cabia una muda i una Bíblia de vores daurades que guardava com un tresor. El seu acompanyant, una dona també de negre, portava una caputxa que li cobria el cap i les espatlles. El carro que els havia portat esperava a una distància prudencial.


  Una vegada van arribar a la casa de la família Roca, es van mantenir en silenci davant la porta. Es tractava de reprendre el pols, centrar-se de nou i presentar-se així en les millors condicions. Passat un moment, l’home va trucar decidit a la porta. Finalment, els van obrir i el visitant va parlar:


  —Bon dia. Em dic Roc i ella és la germana Hermínia. Ens envia el vicari capitular de la diòcesi de Solsona.


  —Siguin vostès benvinguts. Passin, sisplau.


  L’Anna va fer passar els dos religiosos a l’interior de la casa i els va conduir fins a l’espai que la família anomenava la sala de les butaques, una sala d’estar composta per una xemeneia i cinc butaques, que s’havia convertit en el lloc on els Roca solien reunir-se per parlar i posar-se al dia.


  La dona d’en Rossend portava un vestit negre, com el de l’Angustias, que estava llegint a l’estança. L’Anna els va anunciar:


  —Els presento, mossèn Roc, germana Hermínia…


  L’Angustias es va aixecar de seguida i s’hi va acostar amb un somriure trist als llavis.


  —Els estàvem esperant —va dir al sacerdot—. Germana… —va afegir saludant la religiosa—, jo sóc l’Angustias. En Rossend, el meu fill, és el responsable de la mina, però ara no hi és, i ella, l’Anna, és la seva dona.


  —Encantat, senyores.


  L’Hermínia seguia la conversa només amb gestos. Sota el seu hàbit a penes podia veure’s una pell una mica malmesa pels anys i una cara ossuda.


  L’Angustias els va convidar a seure. Mossèn Roc es va acariciar el cabell negre una mica oliós i va entregar el barret a l’Anna. Aquesta, després de deixar-lo sobre d’una de les butaques, va seure al costat de l’Angustias.


  —Perdonin la meva malaptesa, volen prendre alguna cosa? —va preguntar l’Angustias, i es va posar dreta de sobte, com si acabés de recordar alguna cosa important.


  —No es preocupi, estem bé —va respondre el sacerdot.


  L’Angustias va tornar a seure. El rector va prendre la paraula:


  —Don Marcelo em va parlar de la necessitat d’un mestre i m’he pres la llibertat de portar amb mi la germana Hermínia. Ha servit amb demostrada competència a les Dominiques de Manresa. La seva experiència segur que anirà bé a aquest lloc.


  L’Angustias i l’Anna assentien.


  —Ella es farà càrrec de la formació de les nenes, jo impartiré classes als nens.


  —Gràcies, pare. Fins ara ens n’ocupàvem l’Anna, la seva mare i jo, i la veritat és que amb tants nens ja no donem l’abast.


  —Jo ho faré, no es preocupin —va interrompre l’Hermínia.


  L’Angustias es va sentir incòmoda. L’Anna, veient la rectitud de la monja, va intervenir:


  —Amb tot el respecte, nosaltres tenim interès a continuar col·laborant, encara que sigui menys que fins ara.


  Després d’un breu silenci, la monja va afegir:


  —Està bé. Suposo que hi haurà alguna cosa en la qual puguin ajudar-me.


  —D’acord —va confirmar el mossèn, satisfet—. L’educació forma part de la nostra tasca evangelitzadora i res no hi ha més agraït que ensenyar als més joves la bondat i els preceptes de la nostra Santa Mare Església.


  Els ulls del capellà, que devia rondar els quaranta anys, s’encenien com dues agulles quan parlava i, excepte la seva pell més aviat grisa, tota la resta relluïa: des del seu cabell greixat fins a les cuidades ungles de les mans entrellaçades.


  —Veuran que els mitjans de la nostra escola són molt humils, però els nens aprenen feliços. L’església ha començat a construir-se fa poc. Mentrestant podem assistir a la missa que Don Marcelo ofereix a Runera. La seva casa, pare, ja està acabada al costat de la que serà l’església del poblet. La seva, germana, com que no l’havíem prevista, trigarà una mica més, però no es preocupi.


  L’Angustias va interrompre el seu parlament i es va agafar el cap amb les mans. S’havia quedat pàl·lida.


  —Es troba bé? —li va preguntar l’Anna.


  —Sí, només ha sigut un petit mareig. Estic bé.


  La conversa va seguir durant una estona. Quan faltava poc perquè comencés a fer-se fosc, mossèn Roc i l’Hermínia van sortir de la casa del puig pelat. Tenien prevista una visita a la qual no havien de fer esperar. Una vegada enfilats de nou al carro, mossèn Roc va ordenar:


  —A la finca dels Casamunt.
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  L’Anita es va mirar les sabates: estaven tan llustroses que brillaven. Li encantaven, encara que quan se les posava sabia que havia d’anar amb compte, no podia trepitjar bassals, ni acostar-se al riu, ni tampoc a la mina. Tot i així, l’Anita estava encantada de portar-les, perquè tothom li deia que estava molt guapa i ella es passava la missa sencera mirant-les i movent-les per veure com brillaven. El que l’Anita no acabava d’entendre era per què les hi havia posat avui la mare, si no era diumenge i no anaven a l’església. Estaven esperant en Henry per a la seva classe d’anglès; les lliçons les feien al despatx del pare. Per què s’havia de posar les sabates si ningú no les hi veuria? Va mirar en Rossend Xic, que estava assegut al seu costat, també vestit de diumenge i que, al contrari que ella, romania tranquil, fins i tot una mica somnolent. En Robert era encara molt petit per rebre classes i gairebé sempre s’estava amb l’Anna.


  En Henry va aparèixer somrient, radiant, vestit amb levita, armilla i lluint una corbata de llacet de color teula, a joc amb un mocador que sobresortia de la butxaca superior. Es va situar davant d’ells i els va saludar fent un besamans a l’Anita i una lleu inclinació de cap mentre encaixava la mà amb en Rossend Xic. Als nois sempre els feien gràcia els gestos d’en Henry, que estava decidit que aprenguessin les bones maneres.


  —Amics meus, la classe d’avui serà especial.


  En Henry va callar durant uns instants mentre observava la reacció dels nens, que se’l miraven curiosos.


  —Avui no farem classe aquí… Avui anirem al mercat!


  L’Anita va experimentar una alegria continguda. Encara que la seva responia a altres raons, en Rossend Xic es va sumar exaltat a l’alegria de la seva germana. En Henry va agafar de la mà tots dos nens i van sortir de la casa rumb al poblet, al qual, a poc a poc, la gent de la comarca havia començat a anomenar el «poblet del Puig Pelat».


  Tan bon punt van sortir, en Henry va començar a formular-los preguntes:


  —Ara deixem enrere la casa… Com es diu «casa»?


  En Rossend Xic es va quedar pensatiu, però l’Anita va contestar de seguida:


  —House!


  —Molt bé. I «pedra»? —va preguntar, colpejant un roc amb la punta del peu.


  L’Anita va respondre una altra vegada:


  —Stone!


  —All right, my darling. —I assenyalant un arbre, va insistir—: I això?


  La nena estava a punt de respondre, però es va aturar en notar la mà d’en Henry que li premia la seva lleugerament. L’escocès, amb un gest de les celles, la va comminar a esperar que contestés en Rossend Xic. El noiet, un pèl dubitatiu, va respondre:


  —Tree?


  —Perfecte, senyor meu! Seguim, nens, avui hi ha moltes coses per veure.


  Quan van arribar al mercat aquell divendres, el van trobar molt concorregut. Malgrat que estaven ja al desembre, el dia era especialment assolellat i moltes persones s’havien animat a sortir a passejar i a comprar.


  La creixent població del voltant de la mina havia fet que cada vegada fossin més els comerciants que, a més d’acudir al mercat de Runera, s’acostaven també al del poblet atrets per les vendes addicionals. Tots s’havien anat instal·lant a la plaça fins a ocupar-la gairebé per complet. Les veus dels venedors clamant preus omplien l’ambient. Els sabors també jugaven la seva pròpia partida: els productes salats es barrejaven amb els dolços i els àcids provocant un poti-poti desconcertant.


  Estaven observant les diferents parades entusiasmats quan, de sobte, en Henry va sentir quelcom que el va fer tombar-se.


  —Aquí ho té, gràcies. —Una veu càlida i exòtica s’acomiadava d’una compradora.


  L’escocès es va trobar amb una noia d’abundant cabellera negra, arrissada, de pell torrada, ulls blaus immensos i llavis sensuals. Es va acostar amb els nens a la parada i es va quedar durant uns instants bocabadat, sense saber què dir. La noia va preguntar:


  —Puc ajudar-lo en alguna cosa?


  El tartamudeig de l’escocès va fer somriure tímidament la jove, que va deixar al descobert unes dents perfectes i blanques i un rubor a les galtes similar al color d’un préssec madur. Amb la veu apagada, en Henry va deixar escapar:


  —Wow… Awesome!


  L’Anita es va llançar a preguntar:


  —Què? Què has dit? Awe…?


  En Henry va recompondre el gest. Es va posar recte, es va escurar el coll i, amb un gest elegant, va indicar als nens:


  —Beautiful woman.


  Els nens van exclamar a l’uníson:


  —Dona preciosa! —I van esclafir a riure.


  La venedora es va posar una mà a la cara per tapar-se el somriure.


  —Vaja, me’n vaig un moment i em perdo la gràcia del dia!


  La veu d’en Josep Lluna, o en Jep, com preferia que l’anomenessin, va irrompre divertit en aquell ambient d’alegria. Estava acostumat a l’admiració que solia provocar la seva filla. Era un indià anat a menys que feia poc que havia tornat de Cuba. Després de la mort de la seva dona, havia abandonat els negocis a l’illa i havia tornat amb la seva Sira a la seva Catalunya natal. La jove mulata de setze anys i preciosos ulls blaus havia sigut pretesa per més d’un indià i més d’un crioll allà a Cuba.


  En Jep Lluna estimava la seva filla amb bogeria i la seva intenció era refer-se econòmicament per oferir-li una bona educació europea, potser amb un mestre particular que pogués introduir-la en la bona societat. En Jep no podia oblidar l’humil origen de la mare de la Sira, la Yolanda, una bellíssima dona de color propietat d’un crioll amb el qual habitualment ell feia negocis. En va quedar tan enamorat que, amb el consentiment del crioll, es va casar amb ella. Després d’anys de felicitat, la Yolanda va ser atropellada per un cavall mentre tornava a casa després d’anar a mercat. En Jep estava de viatge a l’altra punta de l’illa i la Yolanda, en ser negra, a penes va ser atesa mèdicament. Quan va arribar del viatge, se la va trobar amb una greu infecció i gairebé inconscient. Ben poc va poder fer per ella, tan sols estar al seu costat mentre agonitzava. Només durant uns moments la seva dona va recuperar la lucidesa, i va ser llavors quan va demanar a en Jep que s’emportés la Sira lluny de l’illa, on ningú la tractés malament pel color de la seva pell. Encara que el nus que tenia al coll no li va permetre dir res, per a l’indià va ser com si hagués fet una promesa. En morir la seva dona, va vendre les propietats que tenia, va comprar dos passatges cap a Espanya i va tornar de la mà d’una noia profundament afligida per la mort de la seva mare.


  De seguida que va arribar a la península, en Jep va tornar a Runera, el poble de la seva infància. Ja gairebé ningú no el recordava després de tants anys a l’illa i sense família que n’esperés el retorn. Quan va saber que hi havia la mina d’en Rossend, no va dubtar a acostar-s’hi per fer-hi un cop d’ull. El que va veure el va deixar sorprès: on abans només hi havia terra erma, ara s’hi havia obert un impressionant jaciment i s’hi havia aixecat un poble sencer. La vitalitat del mercat i l’optimisme que s’hi respirava el van fer muntar la seva parada amb el desig d’establir-se al poblet com més aviat millor. En Jep tenia un ampli coneixement de les mercaderies d’ultramar i començava a establir nous contactes per al seu comerç. Oferia a plaça tot tipus de teles, a més de tabac, i s’oferia a aconseguir qualsevol cosa que algú necessités comprar. Tenia un bon cavall, un carro lleuger i l’ànim suficient per viatjar a Manresa o a Barcelona les vegades que fes falta. En les a penes tres setmanes que feia que anava al mercat, no obstant això, l’interès dels clients s’havia reduït a teles més aviat barates i alguna llaminadura per als nens.


  —Bon dia, senyor, m’alegra veure que el bon gust visita el nostre mercat —va dir en Jep referint-se a en Henry.


  El va sorprendre veure per allà un home refinat com en Henry Gordon, vestit amb una levita que es veia de lluny que estava elaborada amb roba de qualitat.


  —I petits… —va afegir a l’instant oferint un somriure als nens.


  —Bon dia! Sisplau, nens, saludeu el senyor —va respondre en Henry sortint de la seva abstracció.


  L’Anita va fer una lleu genuflexió amb gest divertit i en Rossend Xic va acotar el cap amb una actitud solemne. En Jep va somriure obertament.


  —Caram, quins fills tan ben educats que té!


  —No, no. No són els meus fills, senyor… —va dir vacil·lant mentre de reüll seguia mirant la noia.


  —Lluna, Josep Lluna, encara que tothom em diu Jep. I ella és la meva filla, la Sira.


  En Henry va repetir com si fos una oració:


  —Sira… un nom molt bonic.


  —Gràcies —va respondre la noia cordialment.


  —Well, jo em dic Henry Gordon, molt de gust. —Va allargar el braç cap al comerciant i després cap a la Sira. Li va besar amb delicadesa la mà i va afegir—: Aquests són els fills d’en Rossend Roca. L’encantadora dama és l’Anita i el cavaller cada vegada més gran és en Rossend. Jo només sóc un amic que els ensenya el poc que sé de la meva llengua materna i alguna cosa més.


  En Jep va obrir els ulls mostrant sorpresa.


  —Ro… Rossend Roca? L’amo de tot això? —va dir assenyalant amb el braç l’espai que els envoltava—. Quina sorpresa! Els asseguro, senyoreta i senyors, que és per a mi tot un honor la seva visita a la meva humil paradeta —va continuar mentre amb la mà al pit s’inclinava lleugerament—. Puc ajudar-lo en alguna cosa, senyor Gordon? Veig que vesteix amb vertadera elegància, potser li agradaria veure alguna de les meves exquisides teles?


  En Henry va assentir mentre continuava assenyalant als nens noves paraules per aprendre i dirigia de tant en tant una ullada a la Sira. Quan el comerciant li va mostrar una tela preciosa de llana, en Henry, entusiasmat, li va preguntar:


  —Oh, my God! On ha aconseguit aquesta tela?


  En Jep li va picar l’ullet.


  —Tinc els meus contactes, Sir, i sé qui em pot portar teixit elaborat amb la llana més exquisida. Aquest en concret el vaig aconseguir d’Escòcia. Com sabran vostès, no hi ha en el món velló de més qualitat…


  En Henry va somriure amb complicitat en comprovar l’habilitat comercial d’en Jep. Amb tan sols unes paraules ja havia sabut com i què oferir-li. I aquella destresa, també innata en l’escocès, era una cosa que apreciava i respectava. Mentre considerava les teles que el comerciant li anava ensenyant, com una seda de suavíssim tacte, en Jep Lluna va treure uns caramels grossos de colors i els va oferir als nens, que van llançar mirades suplicants a en Henry perquè els permetés acceptar-los. L’escocès va donar el sí i ell també va agafar el pur havà que en Jep li va lliurar de regal. Després d’encendre’l amb fortes pipades, va emparaular la compra de seda i llana. La Sira es va acostar als nens per entretenir-los mentre els grans acabaven la transacció comercial.


  En Jep va demostrar ser més destre amb les paraules que amb les monedes. Acostumat com estava als diners de Cuba, no trobava amb el ral el preu adequat. Al final va ser en Henry, tot un expert en números, qui el va salvar de la situació i es va guanyar així una bona rebaixa en la seva compra.


  De tornada a casa, van passar per les cada vegada més avançades obres de la nova església del poblet. En Rossend Xic va mirar els treballadors que traginaven entre les bastides i va preguntar a en Henry quan acabarien les obres. Va haver de repetir-li la pregunta perquè l’escocès es va mostrar despistat.


  —Oh, perdó, Rossend! Això… si tot va bé, d’aquí a uns pocs mesos tindrem la nostra pròpia església. Serà petita però molt bonica, ja ho veureu.


  Els nens van creuar mirades inquisitives davant la desbordant alegria d’en Henry, que avançava cantussejant feliç. Fou l’Anita qui es va atrevir a preguntar:


  —Per què estàs tan content, Henry?


  L’escocès, inflant el pit davant la suau brisa d’aquell càlid matí, es va aturar un instant, i, amb els ulls somiadors, mirant l’horitzó, va contestar:


  —Perquè he vist un àngel.


  Després va reiniciar el pas vivaç. Els nens van arronsar les espatlles, perplexos, i van seguir el seu mestre fent saltets i llepant satisfets els caramels que en Jep els havia regalat.


  38


  Tal com va anticipar tantes vegades en Pantenus, finalment havien arribat nous aires progressistes. Lluny, molt lluny del Puig Pelat, a Madrid, la cort s’engalanava amb colors diferents que deixaven entreveure matisos clars i oberts. Hi havia nou regent i era liberal, ni més ni menys. En Pantenus llegia el diari amb un somriure i fins i tot l’esmorzar li semblava que tenia un gust més bo. Cada vegada que visitava en Rossend li feia un ampli resum de la situació. Així el miner es va aprendre fins i tot el nom del nou regent del tron espanyol: el general Espartero. I quan a en Pantenus se li acabaven les notícies, les hi completava en Henry.


  L’Angustias estava encantada amb la informació que rebia dels amics del seu fill. La tranquil·litzava saber que la majoria d’aquells successos tenien lloc a la cort o a les ciutats. Ara sabia que a Espanya es vivia una tendència anticlerical i sospirava quan veia avançar les obres de la parròquia sense cap contratemps. Malgrat les explicacions d’en Pantenus, allò de posar i treure servents del Senyor com si fossin secretaris de ministres no li semblava el més correcte. En Henry li insistia que el Vaticà no tenia cap dret a ficar-se en les qüestions d’Estat, però ell era estranger, si bé semblava un més entre ells, i no podia entendre quina repercussió podia tenir desobeir el Papa. L’Angustias pensava que, entre els nous aires, s’hi colava de tot, com quan s’obria una casa vella per ventilar-la. Sovint resava perquè res d’allò no enterbolís la pau en què transcorrien els seus dies, els de la seva família, els dels seus preciosos néts i els de totes les persones del poblet. Quin ensurt que va tenir quan en Pantenus li va llegir la notícia en què s’esmentava que el regent havia imposat la desamortització dels béns del clergat. Se subhastaven, a preus irrisoris, les terres, l’or, la plata, els retaules i fins i tot les peces daurades dels altars. Moltes coses estaven canviant.


  


  I, malgrat tot, enmig d’aquell ambient convuls, al gener del 1843, el Puig Pelat ja tenia una església. Després de mesos intensos d’obres sota la direcció d’en Jubal Fontana, el temple estava acabat i havia arribat el moment d’inaugurar-lo.


  L’Amèlia va cridar des del passadís:


  —Anna! Vine, dona! Se’ns farà tard! Ai, aquesta noia, sempre igual!


  L’Anna va sortir de l’habitació arreglant-se els cabells.


  —Has vist si els nens ja estan a punt? —va preguntar gairebé sense alè.


  La seva mare l’apressava amb gestos.


  —Sí, sí, ja són fora esperant-te i morts de fred —li va contestar—. Estem tots a punt, només faltes tu. A veure si acabes abans que es posi a nevar!


  —I en Narcís?


  L’Amèlia va negar amb el cap i va respondre:


  —No, filla, jo crec que aquest noi està perdut, es passa el dia bevent i deambulant per vés a saber on…


  L’Anna va serrar els llavis en un gest preocupat. En Rossend havia intentat parlar amb el seu germà moltes vegades, però era inútil. No escoltava ningú. No volia estar amb ningú. La família amb prou feines el veia.


  Davant de la casa esperaven tots, inclòs en Rossend, taciturn. En Perigot havia engalanat el carro amb flors i s’havia vestit amb la seva millor roba. Malgrat el fred, el conductor no portava gorra i el seu esclarissat cabell se sostenia en punta. Mentre s’asseien com podien dalt del carro, va aparèixer en Henry, que després de la mort del seu vell Brave havia adquirit un elegant cavall andalús de color blanc. Havia decidit anomenar-lo Manso pel seu temperament dòcil. Els nens, quan el van veure, van voler anar amb ell. En Rossend va assentir. En Henry va col·locar davant seu l’Anita, després en Rossend Xic i, abraçat per aquest, en Robert. Feliços de poder muntar el gran animal, es van aferrar a les abundants crineres del Manso i, entre rialles, es van deixar portar a un pas lent i cerimoniós. En Henry es mantenia amb l’esquena totalment recta, una mà a les regnes i l’altra, recolzada a la cintura.


  En Rossend pensava que era una pèrdua de temps i ganes de molestar en Perigot i utilitzar el carro quan podrien anar-hi a peu, però la insistència de les dones perquè els seus vestits no s’embrutessin durant el camí el va fer desistir. No acabava d’entendre que fos necessària tanta parafernàlia per inaugurar l’església. Era tan sols un edifici més i, sobretot, poc pràctic.


  Aquella desgana, no obstant això, es va dissipar quan van arribar a l’exterior del modest temple. Entusiasmats, tots els habitants del poblet i molts de Runera havien anat a la inauguració. En Rossend, en baixar del carro, va respondre la multitud de salutacions amb un ràpid moviment de la mà. La gentada es va obrir deixant un passadís perquè la família Roca i en Henry s’acostessin a la façana. Tan bon punt arribés el vicari capitular de la diòcesi de Solsona s’obririen les portes i, després d’ocupar-ne els seients, començaria la missa. En Rossend va mirar els seus per comprovar que no hi faltés ningú. En Henry s’havia avançat i el miner va anar a buscar-lo. L’escocès havia baixat les escales de l’entrada i en una cantonada semblava escrutar l’horitzó. En Rossend li va tocar l’esquena i li va dir:


  —Anem, Henry, ens esperen.


  —Yes… oh, yes… —va contestar sense deixar de mirar en la llunyania, com si hi busqués alguna cosa.


  En Rossend es va girar, però va aturar el seu pas de seguida en veure que en Henry no el seguia.


  —Henry, anem?


  Però en Henry no es movia. En Rossend va començar a estranyar-se. Quan estava a punt d’enlairar la mà per avisar de nou l’escocès, el miner va notar la veu suau de l’Anna darrere seu:


  —No és meravellós?


  L’Anna va somriure i va envoltar amb les mans el braç d’en Rossend. Ell la va mirar perplex.


  —Meravellós? El què?


  L’Anna li va contestar assenyalant alguna cosa amb el dit. Es va girar i va veure com en Henry saludava amb una afectuosa encaixada de mans en Jep Lluna i tot seguit oferia el seu braç a una radiant Sira.


  —No veus quina cara de felicitat que fa en Henry?


  En Rossend el va esguardar.


  —Però… seurà amb nosaltres o no?


  L’Anna li va donar un copet i va riure.


  —Ai, aquest home! Però no veus que està enamoradíssim d’aquella noia? Segur que seurà amb ella, que és el que ha de fer. He vist com la tracta, com la mira… —va sospirar—. És tot tan dolç…


  En Rossend es va rascar el clatell. Va tornar a mirar en Henry i en aquell instant l’escocès, ja una mica lluny, el va saludar com donant a entendre la situació. Encongint-se d’espatlles, en Rossend va fer mitja volta i al costat de l’Anna va tornar cap a la porta de l’església per esperar el vicari.


  De sobte es va sentir un estrèpit de cascos de cavall. En Rossend va estirar el cap per veure qui venia, pensant que per fi arribava el religiós i començaria la cerimònia. Però no, eren els Casamunt.


  Les converses entre els assistents es van interrompre i, davant la visió dels senyors, es van començar a escoltar murmuris d’admiració. Aquests s’havien vestit amb tot el luxe possible, amb roba de la millor seda i ostentoses joies. L’Anna es va acostar a l’orella d’en Rossend i li va xiuxiuejar:


  —És més fàcil que passi un camell per l’ull d’una agulla, que no pas que entri un ric al regne de Déu.


  Ell la va mirar suspicaç i va veure que li somreia amb picardia. Ella li va fer l’ullet i va afegir:


  —Què mires? Ho va dir Jesús, versicle vint-i-cinc, capítol divuit, evangeli de Lluc.


  Els Casamunt es van acostar a la porta. Darrere d’en Valentí, el patriarca, van aparèixer el marit de l’Helena, ella i en Ferran.


  Al cap d’uns segons, es va presentar un mosso amb una clau.


  —Deixin passar, senyors, deixi’n passar, el senyor vicari ha manat obrir!


  Tan bon punt els batents de la porta van deixar el camí lliure, els feligresos van mirar a l’interior i van deixar escapar una exclamació de sorpresa. L’Angustias, a penes contenint l’emoció, va murmurar per a ella mateixa:


  —És preciosa.


  Malgrat la seva mida reduïda, la sensació d’amplitud i la profusió de finestrals que l’omplien de llum feien de la nova església dedicada a santa Bàrbara, patrona dels miners, un lloc que transmetia calidesa. Mentre la concurrència hi entrava sense presses, en Ferran, d’una empenta, va avançar i va etzibar a en Rossend:


  —I aquesta roba que duus és la millor que tens? Ets un coi de pagès.


  L’Helena, per la seva banda, va inflar el pit perquè es notés la diferència d’estatura amb l’Anna, un pèl més baixa.


  Quan tots els bancs van estar plens, procedent de la sagristia, va aparèixer el vicari acompanyat de mossèn Roc. El sacerdot lluïa el seu cos rodanxó, un caminar pesant, la mirada dura i una gesticulació cerimoniosa.


  Els oficis religiosos mai no havien sigut del gust d’en Rossend, així que va mirar de dissimular el seu avorriment pensant en els nous plans per a la mina. De tant en tant mirava la seva dona i la seva mare i imitava el que feien, remugant les oracions pertinents sense esforçar-se a esbrinar què s’estava dient. La seva atenció es va despertar durant el sermó del vicari. El sacerdot, amb veu estentòria, va començar agraint a la família Roca el seu suport per a la construcció de l’església:


  —No hi ha dubte que la seva aportació, com també la seva fervorosa tenacitat cristiana, han fet possible que avui estiguem tots aquí reunits, sota la llum de Déu Nostre Senyor! —Va fer una pausa, i, amb el dit assenyalant a les altures, va prosseguir—: Tampoc no podem oblidar la intervenció dels senyors d’aquestes terres. De la mateixa manera que hem d’alabar la bondat infinita de Déu amb la seva creació, també hem de reconèixer la immensa generositat de la família Casamunt.


  En Rossend va notar com la seva dona s’empassava la saliva. Mirant el vicari, en Rossend va posar la seva mà sobre la de l’Anna en un gest tranquil·litzador.


  —Sense la família Casamunt no hi hauria res en aquestes terres. Serien terres ermes, ermes… i buides… És gràcies a ells i al seu interès en el benefici col·lectiu, que aquesta comarca ha crescut i és més pròspera i més justa. I avui, amb la nostra església de Santa Bàrbara, més cristiana; està més a prop de Déu. —El prelat va fer una exagerada però eficaç pausa i, elevant la veu, va prosseguir—: Vivim en uns temps molt dolents per al vertader creient. La fe ha de mostrar-se més forta que mai. Des dels governs pretenen enverinar-nos amb la paraula de moda… Liberalisme! Com si amb tan sols esmentar-la tots els mals haguessin de desaparèixer. I què ens ha portat el liberalisme? La desamortització! —va pronunciar aquesta paraula síl·laba a síl·laba—. Una manera de camuflar el robatori a la Santa Mare Església de terres que van ser entregades per fervorosos servents de Déu. I què més ens ha portat el liberalisme? Guerra! I jo us vull recordar d’on prové el «liberalisme»… —Va callar i va clavar la mirada entre els assistents per respondre contundent—: Del «llibertinatge»! —La paraula va sonar com un assot per tot el temple—. Com es pot entendre que els costums dels avis dels nostres avis siguin ara rebutjats sense més ni més? Què és això que anomenen «modernitat» sinó un cant de sirenes que ens arrossegarà a la perdició? No va ser el diable qui va oferir a Jesús tots els regnes de la terra? I què li va respondre Jesús?: «Només a Déu adoraràs, només a Ell serviràs». La tradició no és més que la forma que tenim els homes de seguir ferms la voluntat de Déu. Si no voleu caure en el pecat, allunyeu-vos de tot allò que us separi del que ha sigut sempre la nostra manera de ser, la nostra manera de viure i la nostra manera de complir la voluntat divina!


  El vicari va descansar uns instants per prendre aire. En Rossend es va preguntar, mentre començava a sentir que la fúria l’envaïa, pel to d’aquelles paraules en un dia de festa com aquell. Se li estava acabant la paciència. Va mirar cap enrere i la seva mirada es va creuar amb la d’en Henry, que es mostrava també bastant insatisfet. La veu del religiós va continuar:


  —No ho oblideu: si es trenca l’ordre establert, arribarà la corrupció i serà el caos. I l’ordre en aquesta terra ha sigut i serà sempre obeir Nostre Senyor.


  De manera inconscient, en Rossend va desviar la seva mirada colèrica del prelat i la va posar en la figura de santa Bàrbara, que havien adquirit en un prestigiós taller de Barcelona. Es va fixar en l’espasa, símbol de la seva fe indestructible segons li havia explicat la seva mare, encara que per a ell seguia sent un símbol de lluita.


  Les coses canviaven en el món, però en aquell poble i en aquell moment en Rossend sentia que certs jous eren inamovibles. Els Casamunt sempre es burlarien d’ells per més que en Pantenus o en Henry protestessin i insistissin a demostrar-li que s’estaven produint canvis.


  Malgrat tot, pensar que un altre món era possible resultava una quimera en l’Espanya d’aquella època. Els poderosos seguien reprimint els desitjos de canviar el rumb. Fins i tot en Pantenus va haver d’acceptar-ho d’alguna manera. A en Rossend, tot i així, no li havia anat tan malament. Però ell anhelava llibertat i dignitat. I també justícia. No volia ser millor que els Casamunt ni més poderós, sinó que se’l deixés avançar sense recordar-li cada cert temps que no valia res o que era menys que el fang que embrutava les botes dels nobles.
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  El 1846 es va deslliurar una nova guerra: la Segona Guerra Carlina. Cadascú vivia la tragèdia de manera diferent. Per a en Pantenus significava el fi de la il·lusió, i per a en Henry, un trencaclosques que no podia acabar d’armar perquè li faltaven peces. En Rossend estava convençut que el canvi no era possible i, si es produïa, acabaria beneficiant els de sempre. A ell a penes li importava si la reina IsabelII es casava o no amb el seu cosí Francesc d’Assís de Borbó i que allò servís d’excusa per aixecar-se en armes. L’única veritat era que el camp agonitzava i la indústria no acabava de néixer. Aquell buit suposava el brou de cultiu ideal per a qualsevol conflicte. El redoblament dels tambors anunciava els atacs. La terra es tacava de vermell i no del verd que li donava alè.


  


  La vida al poblet del Puig Pelat també passava per un moment de crispació. En Narcís fill continuava consumit pel dolor, la culpa i la rancúnia vers en Rossend. D’alguna manera, el feia responsable de la seva penosa existència: al capdavall, ell ho havia iniciat tot. La mort del seu pare havia acabat d’enfonsar-lo. Es culpava per haver-lo abandonat anant-se’n a la guerra i que l’home morís sense haver pogut acomiadar-se d’ell, i es passava els dies bevent per ofegar els remordiments. Havia arribat la notícia que una nova guerra havia començat i no sabia què fer. Encara que guardava un mal record de l’anterior conflicte bèl·lic, tampoc no s’havia adaptat a la vida allà a les terres regides pel seu germà gran.


  Així va ser com aquella tarda d’octubre es va aixecar al poblet un aldarull desconcertant. Els crits desentonats d’una veu familiar ressonaven a la muntanya i tothom va sortir de casa seva per veure què passava. Era en Narcís, completament borratxo i descontrolat. Assegut a la porta de ca l’apotecari cridava mentre s’amorrava a una ampolla de vi i escampava sobre si mateix el líquid que contenia.


  —Eeeeehhhh, apotecari, li agrada la meva mare? —cridava a la vegada que colpejava amb la mà la porta de la botiga d’en Salvador Lluch—. Perquè si li agrada hauria de parlar amb el meu pare. —Una barreja de riure i plor pertorbat va seguir l’advertència que en Narcís acabava de pronunciar—. Però el meu pare…, el meu pare és mort. Mooort… mooort… mooort… Així que ho té difícil. Em sent, apotecari? —va continuar vociferant mentre s’aixecava del terra i donava una puntada de peu a la porta de l’establiment.


  Lluny d’allà, l’Angustias, tancada a la seva habitació, plorava. Des de la mort del seu marit, romania moltes hores a casa sola i feia ja algun temps que l’apotecari, en Salvador Lluch, havia pres per costum anar a visitar-la. Es feien companyia mútuament a la vegada que ell vigilava la salut de la viuda. En aquells últims quatre anys, l’Angustias havia patit diversos marejos i tots, inclosa ella, temien que pogués passar-li res. Aquell matí, com tants altres, en Salvador Lluch havia anat a casa de la família Roca per visitar-la. Sota els efluvis del fumejant brou que la Pepeta preparava, l’Angustias i en Salvador havien estat recordant el passat i mirant junts un futur que semblava inexistent.


  —Els meus fills ja no em necessiten i el meu marit se n’ha anat. Tan sols sóc una vella sense res a fer. Què serà de mi, Salvador, fins que Déu m’aculli a la seva falda?


  —Tens moltes coses a fer encara, Angustias. Amb tota una família al voltant que t’estima amb bogeria. I no t’oblidis de l’escola. Jo sí que estic completament sol.


  L’Angustias havia agafat la mà d’en Salvador Lluch i l’havia pressionat entre les seves.


  —L’escola ja té prou ajuda amb l’Hermínia, l’Amèlia i l’Anna. I no estàs sol. Treu-te aquesta idea del cap —li havia respost, apuntant un tendre somriure.


  En aquell moment, en Narcís havia entrat a la cuina i havia descobert els dos amics en aquella posició tan afectuosa. El fill menor de l’Angustias, que portava com sempre l’ampolla de vi a la mà, havia tret de casa amb violència l’apotecari, malgrat les súpliques i les llàgrimes de l’Angustias.


  —Què hi feia aquest home aquí? —va preguntar després d’expulsar en Salvador—. Encara no està fred el cadàver del pare i vostè ja passa el temps amb un altre home. Que potser és una meuca? —la va recriminar, abans d’abandonar de nou la casa i deixar la seva mare descomposta pel disgust.


  Ara en Narcís, descontrolat, intentava abatre la porta de ca l’apotecari per tancar aquell assumpte.


  —Vingui aquí, apotecari, que vull xerrar una estona!


  Els veïns eren testimonis perplexos d’aquell enrenou. Els homes havien abandonat la feina, les dones, les seves tasques, i els nens, els seus jocs, per anar a veure quina era la raó d’aquella cridòria en un lloc que solia ser tranquil.


  —Què fas, germà?


  En Rossend es va dirigir al lloc tan bon punt va rebre l’avís. Estava picant en un dels fronts a l’interior de la mina quan un dels seus treballadors va córrer a explicar-li el que passava.


  —Deixa en Salvador tranquil i vine amb mi —li va demanar mentre s’hi acostava i tractava d’agafar en Narcís per les espatlles, com tantes vegades havia fet en el passat.


  —Deixa’m en pau! T’has convertit en l’amo de tots aquests, però a mi ningú no em mana. —En Narcís va menysprear el gest del seu germà, es va apartar d’ell i va caure a terra de manera maldestra.


  —Au va, acompanya’m a casa —va fer en Rossend mentre li oferia la mà perquè s’aixequés.


  —Què faràs si no t’obeeixo? Trencar-me el braç? —li va preguntar en Narcís, que va rebutjar altre cop la seva mà i es va aixecar amb dificultat. Després el va mirar fixament als ulls esquius i li va preguntar cridant—: Què passa? És que no t’agrada mirar-me? És per la cicatriu?


  L’alè enverinat d’alcohol va fer que en Rossend apartés la cara amb expressió de fàstic.


  —I a vosaltres? No us agrada la meva cicatriu? —va vociferar en direcció a les desenes de persones que, astorades, presenciaven l’escena—. Sou uns covards! I tu també! És que t’agrada que la mare forniqui amb un altre? Tant odiaves el pare? —li va preguntar inclinant el cap—. És una porca.


  En Rossend va reaccionar. Va agafar el seu germà del braç sense dir res i va començar a arrossegar-lo en direcció al Puig Pelat. Malgrat la resistència que va oposar, la força del gran dels Roca el superava. En Narcís sacsejava els braços i les cames intentant deixar-se anar mentre cridava enfurit:


  —Deixa’m anar, cabró, deixa’m anar!


  —Primer demanaràs perdó a la mare. I després te n’aniràs d’aquí.


  Tan bon punt aquestes paraules li van sortir de la boca, en Rossend se’n va penedir. No volia que el seu germà se n’anés, volia que tornés a ser el d’abans, el que de nen jugava amb ell. Però això no estava a les seves mans, només en Narcís podia esmenar el mal que havia causat, si és que això era possible.
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  Aquella nit, densos núvols baixos van omplir el cel al poblet. Feia tan sols uns dies que l’altercat entre en Narcís, l’apotecari i l’Angustias havia separat els membres de la família de manera vergonyosa.


  —Per què has canviat tant? —va preguntar el miner mentre s’asseia al costat del seu germà.


  Eren a les escales exteriors de la casa del Puig Pelat. La boira atorgava a l’entorn un halo gris i fantasmal, que ocultava les terres que s’estenien sota el turó. No hi havia lluna, ni estrelles, ni llums.


  —Tots canviem —va respondre el noi, acariciant-se la cicatriu que li travessava la cara, i va afegir—: Tu també, no te n’adones?


  En Narcís va dirigir la seva mirada buida cap a en Rossend. Després, amb dits tremolosos, va fer una pipada al cigarret que s’estava fumant.


  El miner va arrugar el front.


  —Recordes la conversa que vam tenir quan jo era encara un nen? Quan et vaig dir que de gran me n’aniria a la guerra i que tot això seria teu… —La mà d’en Narcís va dibuixar en l’aire el terreny que s’amagava als seus peus.


  —Sí.


  —Jo tenia raó. —En Narcís va deixar anar una glopada de fum i va tirar la burilla, que va caure saltant pels esglaons—. I ara també.


  Es va posar dret i va entrar a la casa.


  En Rossend va romandre assegut, observant com la brasa de les restes de la cigarreta desapareixia entre el vel d’aigua condensada. Va pensar que el seu germà es trobava molt lluny d’aquella muntanya i va recordar una vegada més el que significava la soledat.


  Quan aquella mateixa nit es va ficar al llit al costat de l’Anna, va fer l’amor amb la seva dona com si fos l’última vegada. Va sentir la seva humitat i el seu plaer, i la va abraçar amb força sota les mantes. Li va dir en un xiuxiueig:


  —T’estimo.


  Ella li va respondre a l’instant:


  —T’estimo.


  Mentre rebia l’escalfor que aquell cos nu tan desitjat emetia sota el seu, va pensar que ell mai no estaria sol.


  


  De matinada en Narcís havia aclarit el seu cap de vacil·lacions i havia pres una decisió: marxaria lluny. Aquell matí gris abandonaria definitivament el Puig Pelat, el poblet i Runera.


  La possibilitat de romandre en aquell lloc, vivint un interminable combat de superació contra el seu germà, se li feia impossible. Preferia batallar en qualsevol altre lloc allunyat de la família. Almenys així el seu enemic seria un estrany i podria atacar-lo sense remordiments ni records dolorosos o feliços.


  Després de deixar enrere el poblet, va distingir a la llunyania la silueta dels seus nebots, en Rossend Xic i en Robert. Estaven jugant a la vora del riu i s’hi va acostar per acomiadar-se’n. Li agradava la seva companyia, li recordaven molt el seu germà i ell quan eren nens.


  —Mira el que he fet, oncle Narcís! —va anunciar en Robert, corrent en veure’l arribar. Amb tan sols sis anys s’havia convertit en tot un inventor.


  Els nens van començar a estirar-lo dels pantalons i en Narcís es va agenollar al seu costat. Va deixar l’equipatge als peus d’un arbre.


  —Què portes aquí? —va preguntar en Rossend Xic.


  —Res, només algunes coses per fer un viatge.


  —Doncs ha de ser un viatge curt, perquè això no pesa gens —va respondre el nebot aixecant el farcell del terra amb les dues mans i deixant-lo anar al moment.


  En Narcís li va dedicar un somriure. Un gest que, en torçar-se per la cicatriu, era més aterridor que tendre.


  —Deixa’m veure això que tens!


  Va agafar el vaixell de vela i el va elevar per observar-lo millor. Estava fet amb diminuts bastons de fusta i tela.


  —És molt bonic, Robert! —va exclamar mentre li esvalotava els cabells, igual de castanys que els seus i els d’en Rossend.


  En Narcís va posar el vaixell a l’aigua, a prop de la vora, i el va deixar anar. El petit veler de seguida va començar a moure’s ràpidament mentre la seva quilla saltava els còdols amb els quals anava ensopegant.


  —Adéu, oncle, bon viatge! —van cridar els nens, que van sortir corrent darrere el vaixell, riu avall.


  En Narcís va observar com els dos nebodets s’allunyaven. Es va aixecar, va recuperar el seu equipatge i va continuar el camí que ja havia iniciat, just en sentit contrari.


  


  —En Narcís se n’ha anat —va anunciar en Rossend a la seva mare amb la veu seca des del llindar de l’habitació.


  L’Angustias estava asseguda en el seu balancí amb la mirada perduda més enllà de la finestra. Els insults que en Narcís li havia dedicat havien despertat en ella un sentiment de culpa que l’estava consumint. Ell era el seu fill i ella se sentia responsable que fos un jove totalment perdut.


  —Ho sé —va respondre sense ni tan sols mirar-lo. La seva cara romania paralitzada mentre el balancí cruixia sota el seu cos—. L’he vist baixar el turó amb el farcell carregat a l’esquena.


  —S’ha acomiadat dels nens, els ha dit que se n’anava de viatge.


  L’Angustias no va respondre. Quan en Rossend es disposava a sortir del dormitori, la mare va anunciar amb la veu trencada:


  —No se n’ha anat de viatge; se n’ha anat a la guerra.


  


  Amb el fred hivernal calat al cos, en Narcís s’estava ocult entre els arbustos. S’havia d’esperar per interceptar un carruatge que passaria per aquell lloc. Serien funcionaris de l’Estat carregats de diners per «aportar» a la causa carlina. El capitost de la seva partida guerrillera havia de donar l’ordre d’atac: interceptar i matar. Però feia hores que estaven amagats i allà no apareixia ningú. I, a sobre, havia començat a nevar.


  La carretera que circumdava el monticle s’obria just davant de la posició d’en Narcís. D’aquesta manera, quan ell rebés l’avís podria apuntar directament i encertar amb el tret. Al seu costat hi havia l’Adrià, tremolant igual que ell. La neu els estava amarant la roba. El noi, tractant d’oblidar el fred, va optar per donar-li conversa:


  —Tu ets en Narcís Roca, oi que sí?


  —Sí.


  —Germà d’en Rossend Roca?


  —Tanca la maleïda boca.


  En Narcís va respondre esquerp amb els llavis blavosos a causa del fred. Havia passat molt temps des que a la seva primera batalla ell mateix havia sentit ganes de parlar.


  —Au va, no et posis així… Ets o no el seu germà?


  —Sí.


  El jove Roca va deixar anar un esbufec i va donar l’esquena al seu company, però el soldat no va desistir:


  —Com li van les coses, a en Rossend?


  —Vols callar! No sentiré el soroll del maleït carro!


  —Entesos, home, jo només… —va respondre l’Adrià amb un mig somriure tremolós.


  —Silenci!


  En Narcís estava començant a posar-se nerviós. Una calor que li naixia als budells començava a substituir el fred que sentia. Les paraules d’aquell home li acceleraven la respiració.


  —Tu has treballat a la mina?


  En Narcís no va poder més. Va aixecar la seva mirada del terra i, sense donar temps que el seu contrincant reaccionés, es va abalançar sobre ell. Amb un cop de puny a la cara el va abatre. Va seure sobre l’estómac del soldat, que es regirava per escapar-se, li va envoltar el cos amb les cames i li va pressionar la mà contra la boca. El tenia immobilitzat. La cara d’en Narcís, esperpèntica a causa de la cicatriu, s’havia convertit en la viva representació del caos: les seves faccions molles per la neu, partides en dos per un interrogant, semblaven descoordinades. Va aproximar la mà que li quedava lliure als seus llavis i va fer un gest que indicava silenci. Després va assenyalar el fusell que reposava al costat.


  —Ara m’escoltaràs tu a mi. —El soldat va romandre tombat sense oposar resistència—. No tornis a mencionar el meu germà mai. —I va subratllar aproximant la seva grotesca cara a l’Adrià—: Mai. Em sents? —El soldat va assentir tremolant. Havia entès l’amenaça—. Ni la meva mare, ni el meu pare… —Va enumerar tots els membres de la seva família. Després va concloure—: Jo ja no tinc família. —L’olor de vi que desprenien les seves paraules es colava per la boca oberta del company, produint-li nàusees que es veia obligat a reprimir—. Ho has entès?


  L’Adrià va repetir la seva aprovació. Només llavors en Narcís el va deixar anar; estava tot dit.


  Havia deixat de nevar.
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  Els mesos van passar. La vida d’en Rossend transcorria entre la mina i Barcelona, ciutat que ara visitava amb assiduïtat. I no tan sols ho feia per negocis, sinó, senzillament, perquè li agradava, era aquesta la seva finestra al món exterior.


  Quan aquell migdia de primavera del 1848 en Rossend va arribar a la Ciutat Comtal, va decidir recórrer els carrers i gaudir del bullici al seu aire. Va baixar del transport d’en Perigot en una posta situada al passeig de Gràcia. La via, plena de vistosos arbres que s’havien plantat feia tan sols vint anys, permetia el pas dels caminants des de Barcelona fins al poble de Gràcia. Tan bon punt va veure el seu cap allunyar-se, el conductor es va desencaixar la gorra i se la va tirar avall fins a tapar-se els ulls, va encreuar els braços damunt del pit i es va arrepapar al seient, amb els peus estirats, recolzats en el pescant. Abans que en Rossend creués el pas, els roncs d’en Perigot van començar a esquinçar l’aire.


  En Rossend va entrar a peu a la ciutat, com els viatgers de feia anys. El portal de l’Àngel representava una duana improvisada de gent que portava els seus productes als diferents mercats de la ciutat. Les cues de persones que s’eternitzaven davant les portes de pedra secular feien evident el fet que la ciutat havia crescut més del que permetien les seves muralles.


  Després del seu periple, en Rossend Roca va arribar al portal de la casa on vivia l’advocat i va pujar al primer pis. A través del vidre esmerilat de la porta va poder distingir la corbada figura d’en Pantenus, assegut a la seva butaca i enfeinat sobre la taula plena de papers. Pròxima a la finestra, una altra figura es movia lleugera repetint un rítmic vaivé. En Rossend va picar suaument amb els artells contra el vidre.


  —Endavant, és obert —van contestar les dues veus a l’uníson.


  Quan el miner va entrar al despatx, va veure que la Clàudia, amb la seva perenne escombra a la mà, estava acompanyada d’un jove que li era desconegut. No devia tenir encara vint anys. Malgrat això, sobre el seu prominent nas reposaven unes diminutes lents metàl·liques. El noi era, en efecte, de trets prims, però una incipient panxa ja començava a treure el nas per sota l’armilla. El seu cabell era d’un ros gastat que recordava l’or vell.


  En Pantenus es va incorporar per presentar el jove. Dret, l’un al costat de l’altre, es podia dir que s’assemblaven com dues gotes d’aigua separades per més de trenta anys.


  —Et vull presentar l’Arístides Expósito. És el meu ajudant i espero que, de mica en mica, vagi adquirint experiència.


  —És un plaer, senyor Rossend, perdó, senyor Roca —va anunciar l’Arístides, vacil·lant.


  El jove anava vestit amb una levita llarga de color gris i un llaç fosc sobre la camisa blanca.


  —Pots dir-me Rossend, no et preocupis —va dir en Rossend en encaixar la mà del jove passant.


  De sobte, la Clàudia va abandonar el seu racó per arreglar el nus del llaç del jove. El tracte familiar de l’assistenta va augmentar el torbament del noi, que, mentre intentava apartar-se’n, va deixar anar sonors esbufecs. En Pantenus va ignorar la situació, va agafar un dels barrets que tenia al penjador i el va mostrar a en Rossend; era un bolet.


  —Regal d’en Henry. Diu que em queda perfecte. Suposo que és perquè les formes arrodonides encaixen amb la meva figura. —Va somriure picant-li l’ullet. Després va anunciar—: Nosaltres ens n’anem. —I dirigint-se a en Rossend, va afegir—: Tenim temps de sobres fins a l’hora de dinar, així que caminarem una estona. He de mostrar-te la plaça Reial, que l’acaben d’inaugurar. És tota una bellesa!


  Ja a l’exterior, els dos amics van caminar pels carrerons del barri Gòtic. A en Rossend li van cridar l’atenció els fragments de la muralla medieval a mig derruir. En Pantenus ho va veure i li va dir:


  —Sí, Rossend, sí… Intentem que la ciutat creixi d’una vegada, perquè aquí som tants que ja no hi cabem. Tenim fins i tot un pla urbanístic fantàstic que la millorarà d’una manera notable. Però ens tenen por, Rossend. Segueix havent-hi gent que té por del progrés. Fixa’t en un detall: aquesta nit anirem al Gran Teatre del Liceu, un edifici que, a més d’acollir la Institució Filharmònica, també alberga el teatre més gran d’Europa. En la majoria dels països europeus, una construcció com aquesta hauria estat finançada per la monarquia. Aquí, en canvi, es deu a la iniciativa de la burgesia. Veuràs localitats i llotges privades, però no hi trobaràs una llotja reial…


  —Hi ha molts Casamunt en aquest país —va replicar en Rossend.


  En Pantenus va esclatar en una riallada.


  —Bona comparació! L’has ben encertada! N’hi ha molts que només saben aferrar-se a antics privilegis. Pitjor per a ells!


  Passant pels carrerons en aquell diumenge assolellat encara que fred, en Pantenus i en Rossend van travessar la plaça de la Constitució. En Rossend es detenia a intervals, absort per la bellesa del palau de la Generalitat i de la façana de l’Ajuntament, que acabaven de reconstruir. Van continuar el seu camí pel carrer Ferran fins que van girar a l’esquerra pel passatge que s’obria a la nova plaça emmarcada per bells edificis colonials.


  Tan bon punt hi van entrar, en Rossend va aixecar el cap:


  —Es veu el cel.


  —Sí, amic meu, molts vénen aquí per a això, perquè, entre tant carreró, és un espai per respirar.


  En abaixar la mirada, en Rossend va contemplar la plaça. Sentia que s’havia traslladat a un altre país. Aquell lloc no tenia res a veure amb el que anomenaven «plaça» al poblet. En Pantenus continuava amb les seves explicacions.


  —Fixa’t en la quantitat de comerços que s’estan obrint. Gràcies a la seva forma porticada, la plaça s’ha convertit en una cosa excepcional. La ciutat batega aquí dins, i estic convençut que serà un dels llocs més vius i de visita obligada per als que passin per Barcelona. I quan m’he equivocat jo, eh? —va afegir amb cara divertida.


  Van recórrer la plaça Reial amb parsimònia, en Pantenus sense parar de parlar i en Rossend observant-ho tot, gaudint de les meravelles de què era capaç l’home i de totes les coses que aprenia amb el seu amic. Van agafar un carreró que els va conduir a la Rambla. En Pantenus es va girar un moment, assenyalant darrere d’ells.


  —Allà a dalt hi ha el Liceu —va dir—, el teatre del qual t’he parlat abans i on hem de ser avui abans de dos quarts de nou. Els diumenges hi ha tres funcions: una mica de música al matí, teatre a la tarda i òpera a la nit. Combinen representacions de tot tipus: sarsuela, teatre, dansa clàssica, màgia… Bah! —I va subratllar amb un gest de la mà, com qui espanta una mosca—: tot això no ens interessa. L’òpera, però… La unió perfecta de totes les arts escèniques. Això sí que val la pena!


  En Pantenus es va acostar una mica més a en Rossend i li va dir a cau d’orella mentre reiniciaven la marxa:


  —Hem fundat el que anomenem el Cercle del Liceu, un selecte club d’homes, a l’estil anglès, motivats per la promoció i l’ensenyament de la música en la seva forma més excelsa. Només som cent vint-i-cinc, però millor ser pocs i bona gent que ser molts i una colla de barroers. Solem reunir-nos per parlar d’aquest tema acompanyats d’un bon conyac. Ja et presentaré algun dels socis aquesta nit. De moment no pots passar a l’espai que tenim reservat dins el teatre, però parlaré amb els altres… És increïble, com un museu.


  


  Van baixar per la Rambla fins gairebé a la vora del mar i van girar cap a l’esquerra. Llavors, l’advocat li va indicar:


  —Anem a l’hotel Duquessa de Cardona, la seva cuina és excel·lent. En Henry ens hi espera, diu que ens ha de donar una notícia molt important. —En Pantenus va mirar fixament en Rossend, tractant d’esbrinar en la seva expressió algun gest que delatés si sabia alguna cosa del tema, però el miner es va mantenir impertorbable. Donant per impossible treure-li res, va afegir—: A més, et vull presentar un paio molt especial, un bon amic que està a punt de marxar de la ciutat. Una pena, és d’aquestes persones amb una visió de les coses que ens vindria bé aquí. Però, en fi —va arronsar les espatlles—, el món és molt gran i segur que tindrem notícies d’ell allà on vagi.


  A la barra del restaurant, en Henry els esperava amb una copa de xerès a la mà. En veure’ls, es va aixecar tan de pressa que gairebé s’abalançà sobre ells. A continuació els va dirigir a la taula que tenien reservada. En Pantenus va estar a punt d’ensopegar en intentar seguir l’accelerat pas de l’escocès.


  —Bé, bé! Aquesta notícia ha de ser molt gran per a tota aquesta pressa! —es va queixar en Pantenus.


  —Ho és, ho és, my friend —va afirmar somrient en Henry.


  —Ens permets acompanyar-te en el teu aperitiu? —va afegir l’advocat abans que el seu interlocutor es llancés a donar explicacions—. La caminada ha sigut fructífera i tenim set —va dir a manera d’excusa.


  Després que un cambrer molt tocat i posat els prengués nota, en Rossend i en Pantenus es van disposar a escoltar l’escocès, el qual, a pesar de la seva habitual flegma, no podia evitar mostrar un cert nerviosisme.


  —Bé, estimats amics… —Va fer una breu pausa i va continuar—: Com sabeu prou bé, fa ja gairebé sis anys que les fletxes de Cupido van ferir aquest aventurer cor meu —va dir a la vegada que es posava la mà al pit.


  —Quanta floritura ens gasta avui el nostre Henry, oi? —va xiuxiuejar en Pantenus amb sornegueria a en Rossend.


  L’escocès va tossir, va mirar l’advocat i aquest va respondre amb un gest de disculpa indicant-li que prosseguís.


  —I ara que ella ha assolit la majoria d’edat, ja puc comunicar-vos que… em caso!


  En Pantenus va riure alçant la copa i va exclamar:


  —Ja m’ho figurava, que era això! Un altre carallot caçat!


  Els tres amics van celebrar la notícia amb una ampolla de xampany. Després d’escurar l’última gota, l’escocès va alçar una cella alhora que consultava el seu rellotge de butxaca. Entre disculpes es va aixecar de la taula i es va acomiadar dels seus companys: havia quedat amb la seva futura esposa. Es va col·locar bé el barret de copa i es va allunyar fent llargues gambades. Gairebé a l’instant, en Pantenus es va aixecar del seu seient i va comminar en Rossend a fer el mateix.


  —Aquí arriba el nostre convidat! Perfecte!


  Se’ls va acostar un home de mirada inquisitiva, front ample i frondós mostatxo. En Rossend va calcular que devia ser una mica més gran que ell, poc més de quaranta anys. En Pantenus s’hi va acostar i li va estrènyer la mà efusivament.


  —Gràcies per dedicar-nos el poc temps que té, senyor Lesseps. Permeti’m que li presenti en Rossend Roca.


  —Ah, sí! Molt de gust, senyor Roca. Confesso que en Pantenus m’ha parlat tant de vostè que no podia deixar Barcelona sense conèixer-lo personalment —va dir amb un lleuger accent francès.


  En Rossend va estrènyer la mà suau però ferma de Lesseps, que contrastava amb la seva, forta i aspra pel treball tan dur de la mina.


  —Rossend, aquest és el cònsol francès a Barcelona, el senyor Ferdinand de Lesseps. —Mentre s’asseien en els seus respectius seients, en Pantenus va continuar—: Com ell mateix t’ha dit, li he parlat de tu en alguna ocasió, Rossend. I és cert que tenia un gran interès a conèixer-te.


  En Lesseps va assentir.


  —Efectivament, sóc una persona que admira la iniciativa, els homes amb empenta, amb visió de futur… Vaig tenir el gust de conèixer el senyor Miral —i va mirar somrient en Pantenus— i el seu soci i amic, el senyor Henry Gordon. Si ho he entès bé, en Pantenus és el pilar legal, en Gordon, l’astúcia, i vostè, per les coses que m’han explicat, el motor, la locomotora que tira del tren. Per això volia conèixer-lo, senyor Roca, la tercera peça d’un mecanisme que portarà aquest país al desenvolupament, sens dubte.


  —Tots els que treballen a la mina formen part d’aquell mecanisme, senyor Lesseps.


  En Lesseps es va quedar uns instants sense saber què dir, però de seguida va trencar el seu silenci amb una riallada.


  —Caram! Veig que coneix l’obra de Saint-Simon, oi? —Davant la tímida negativa d’en Rossend, es va escurar el coll i va continuar—: Hauria de llegir-la, doncs, li agradaria. Saint-Simon creu que la indústria portarà la justícia al món, però perquè arribi aquesta justícia cal reformar la societat. Divideix la gent en dos grups: els productors i els no productors. Dins del primer grup hi ha els empresaris i els treballadors, colze a colze, els vertaders artífexs del desenvolupament de la nostra societat.


  En Pantenus va posar la mà sobre el braç d’en Lesseps i, dirigint-se a en Rossend, va dir:


  —El nostre cònsol és, a més d’home de món, un fantàstic enginyer d’idees vertaderament revolucionàries, per això volia que el coneguessis. Disculpin si em prenc la llibertat d’interrompre’ls un moment per encarregar el dinar, ja tinc gana!


  Mentre anaven arribant els plats, en Pantenus va aprofitar per preguntar a en Lesseps pels diferents destins diplomàtics en els quals havia treballat, com, per exemple, Alexandria, a Egipte.


  Una vegada van començar a menjar, en Rossend escoltava amb una atenció gairebé obsessiva. Mirava d’assimilar tot el que deia aquell home, que, entre altres coses, tenia al cap realitzar algun dia l’obra d’enginyeria més important del segle: un canal que unís el mar Mediterrani amb el mar Roig, un camí que, segons explicava, seria una porta oberta entre Europa i els continents africà i asiàtic.


  En Lesseps, portat per l’entusiasme, va utilitzar la coberteria perquè els seus oients comprenguessin la magnitud del projecte. Les seves faraòniques dimensions van fer que en Rossend sentís vertigen per un moment i reparés en com de petit era el seu món: «Jo només tinc una mina», es va dir.


  Com si li hagués llegit el pensament, en Lesseps va començar a preguntar-li per la seva excavació. En Rossend, animat per l’alcohol ingerit, no va dubtar a explicar tots els detalls de l’origen i el funcionament de la mina. El cònsol francès assentia amb el cap. Es va fer llavors una pausa i, acostant-se una mica a en Rossend, li va dir en to confidencial:


  —No sóc qui, però permeti’m oferir-li dos consells. Un, no deixi de pensar mai què pot fer perquè la seva explotació continuï creixent. Recordi: la indústria és el progrés. No es precipiti, pensi bé abans de fer un pas, però no s’aturi mai: pensi en gran! I dos: per fer grans obres fan falta grans persones. Sàpiga envoltar-se dels bons i entre tots aconseguiran ser millors. Tracti’ls bé i no el defraudaran.


  A en Rossend se li va afuar la mirada mentre tractava de memoritzar tot el que escoltava. El cònsol ho va percebre i va somriure complagut. Va alçar la copa per fer un brindis i va afegir:


  —Però sobretot mai no deixi de costat la seva ambició. Tampoc no oblidi la importància de desenvolupar la comunicació: camins, ferrocarril, transport… Cal salvar les distàncies que ara ens separen. Aconseguint això, el món serà dels industrials i dels treballadors!


  De sobte, es va sentir en Pantenus, que va dir amb veu mel·líflua:


  —Espero que hi hagi un forat per als advocats…


  En Lesseps va deixar escapar una sonora riallada. Colpejant afablement l’espatlla d’en Pantenus, va replicar:


  —És clar que sí, mon ami! Tu i els teus comentaris sempre aconseguiu sorprendre’m.


  


  Després d’una llarga sobretaula, en Pantenus i en Lesseps es van acomiadar amb el ferm compromís de mantenir correspondència per informar-se de les diferents novetats. En Lesseps va fer una forta encaixada de mans amb en Rossend, que la hi va tornar complagut. Abans de separar-se, el francès va rebutjar de nou la invitació d’en Pantenus per assistir a l’òpera: tenia altres compromisos. Finalment, van prendre camins diferents. En Pantenus i en Rossend es van dirigir a la Rambla, rumb al Gran Teatre del Liceu.


  Pel camí, en Pantenus va informar al seu amic sobre l’òpera que veurien aquella nit.


  —Es diu Il barbiere di Siviglia —va pronunciar l’advocat amb el seu improvisat italià—. O el que és el mateix, El barber de Sevilla.


  En Pantenus li va explicar que era de Gioachino Rossini, un nom que a en Rossend no li deia absolutament res, però que a en Pantenus, segons semblava, l’apassionava.


  Ja a la porta del Liceu, els espectadors s’amuntegaven davant de l’edifici, esperant el moment d’entrar. En Pantenus va deixar durant un instant en Rossend en una cantonada un pèl apartada mentre buscava un dels socis del Cercle. En Rossend estava dret, absort, quan una veu femenina el va despertar del seu embadaliment.


  —Bona tarda, senyor, que té una moneda?


  En Rossend, gairebé sense mirar, li va contestar que no.


  La dona el va estirar de la màniga:


  —Au va, home, que si em dóna unes quantes monedes miri quin pit podrà tocar…


  La dona es va abaixar l’escot del gastat vestit que portava i li va mostrar un pit. En Rossend la va mirar a la cara i va tenir una sensació estranya. Havien passat molts anys, però no li va costar reconèixer qui s’amagava darrere del color de mel d’aquells ulls i l’innocent gest d’aquell nas arromangat. Ella, no obstant això, insistia, èbria, a oferir-li els seus encants. Fins que en Rossend va dir:


  —Verònica.


  —Què? Com sap el meu nom? És que ja ha provat abans algun d’aquests? —va preguntar rient, i va assenyalar de nou el seu pit.


  Després un breu silenci, en Rossend va respondre:


  —Sóc en Rossend, en Rossend Roca.


  La cara de la dona es va paralitzar i va moure la boca lleugerament.


  —No pot ser… —va mormolar.


  Es va apujar ràpid l’escot i es va pentinar en un gest insegur. Se sentia incòmoda. Va somriure nerviosa i, ensenyant unes dents fetes malbé, que va tractar de dissimular, va dir en to formal:


  —Rossend… no t’havia conegut. Què fas aquí tan elegant?


  Ell l’observava intentant reconèixer la noia de la qual s’havia enamorat en la seva adolescència.


  —Estàs fet tot un senyor. Això vol dir que et van bé les coses.


  En Rossend va empassar-se la saliva.


  —Sí, estic bé… I tu? Com estàs tu? —va preguntar alhora que tractava d’ocultar el seu desconcert.


  La Verònica va arronsar les espatlles i, amb una expressió trista, va deixar anar un esbufec.


  —Doncs, ja ho veus… El soldat amb qui vaig marxar va resultar ser un rufià. Em va prometre moltes coses i després re de re. Així que he hagut d’espavilar-me. Vas al teatre? —va dir, assenyalant l’entrada del Liceu.


  —M’hi han invitat.


  La Verònica va afegir amb fingida alegria:


  —Vaja, quines amistats que tens, que et conviden a anar de gala i tot! Me n’alegro molt per tu, t’ho mereixes, segur, més que no pas tots aquests pretensiosos que hi ha per aquí! —I va fer un gest de menyspreu dirigit a una dona que anava farcida de joies.


  —Bé, Rossend… Han obert les portes, no facis esperar el teu amic —va sospirar amb veu dolça mentre col·locava la mà al braç del miner.


  Ell va recolzar la seva mà sobre la de la noia, i ella, amb mirada trista, el va deixar anar i se’n va acomiadar:


  —Jo… jo he quedat amb un amic… allà dalt… Adéu, Rossend…


  —Fins aviat.


  La Verònica va fer mitja volta i es va allunyar per la Rambla. En Rossend se la va quedar mirant fins que va veure que es ficava en un carrer lateral.


  —Què hi ha? Has vist algú? —va preguntar en Pantenus darrere seu.


  En Rossend va fer que no amb el cap mentre es girava.


  L’advocat el va agafar del braç i li va comentar que els havien convidat a una llotja, on veurien la funció amb tota claredat.


  En entrar al vestíbul del teatre, en Pantenus va continuar parlant, excitat. Pretenia reforçar l’entusiasme d’en Rossend, que, en aquell moment, observava perplex el marbre que trepitjava.


  —Mira, s’inspira en la forma dels grans teatres italians, amb la platea i els sis pisos. Hi caben fins a quatre mil persones… Entens ara per què és el més gran d’Europa? En Miquel Garriga Roca i en Josep Oriol Mestres van fer una bona feina. Si t’hi fixes, té forma de ferradura.


  Els ulls d’en Rossend es movien nerviosos d’un lloc a un altre. Aquell espai era immens, mai no havia vist un palau, però no podia distar gaire d’aquella meravella.


  —Aquí vénen cantants de gran prestigi, Rossend, ens estem fent un forat i un nom en el panorama europeu. Fins al punt que obres d’autors importants arriben aquí just després de la seva estrena.


  El miner no entenia el que li explicava en Pantenus, estava commocionat. Tot brillava al seu voltant. Les persones que es disposaven a ocupar els seus seients portaven vestits i barrets de gala; parlaven els uns amb els altres amb gestos educats. En Pantenus en va saludar més d’un mentre el miner es deixava portar fins al seu seient situat en una de les llotges.


  Durant la funció, la música i l’esplendor dels decorats, els vestits dels actors, els maquillatges, les seves veus… van subjugar en Rossend, però com que no seguia el text, es va deixar transportar per la melodia: la imatge perduda de la Verònica tornava a la seva ment una vegada i una altra. On havia anat a parar aquella alegria juvenil que tant el va captivar? D’on provenien aquella melancolia i la tristesa que ara sentia? En Rossend no va poder evitar llavors comparar l’aspecte de la Verònica i el que en aquell instant tenia davant seu. Que diferents havien sigut els seus destins, que determinants les seves decisions, que capritxosa la seva sort.


  —Diuen que Rossini va escriure aquesta obra en tan sols tretze dies —va xiuxiuejar en Pantenus a l’orella del miner. Però ell no semblava escoltar-lo.


  L’advocat va atribuir el silenci a la impressió que li causava l’obra. Ignorava que, darrere d’aquell silenci, s’hi amagaven barrejades la nostàlgia i la por davant el que percebia tan sols com una ombra, una il·lusió, un somni.
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  Des del dia de la seva inauguració, a l’església de Santa Bàrbara continuava l’activitat pastoral. Cada diumenge els feligresos anaven sens falta a la missa oficiada per mossèn Roc a la recerca d’un reforç espiritual. Per a una comunitat de miners que posaven en risc la seva vida gairebé diàriament, era important rebre suport i consol, una cosa que mossèn Roc sabia fer de sobres.


  Quan va finalitzar la cerimònia d’aquell dia, el capellà va atendre la inesperada visita.


  —Estimat senyor Casamunt, vostè per aquí?


  En Ferran estava assegut en un dels bancs que s’alineaven davant la figura màrtir de santa Bàrbara.


  —Quina és la història d’aquesta santa? —va preguntar tot d’una.


  Mossèn Roc es va sorprendre davant la curiositat del senyor. Se li va atansar i va respondre:


  —Fou una màrtir. El seu pare la va decapitar perquè creia en Déu.


  En Ferran va assentir.


  —Els pares mai no saben el que es fan —va respondre, fent una ganyota de fàstic.


  Mossèn Roc es va mantenir en silenci. Havia sigut testimoni en nombroses ocasions dels desacords que enfrontaven el senyor Casamunt i el seu fill, i no desitjava prendre partit.


  —Volia parlar amb vostè; té una estona?


  —I tant, acompanyi’m, sisplau.


  Tots dos es van dirigir a l’interior de la sagristia. Mossèn Roc es va senyar amb l’aigua beneita de la pila que hi havia a l’entrada d’aquella estança tan petita, i en Ferran el va seguir.


  Mossèn Roc, ja preparat, va donar peu a la conversa:


  —Digui’m.


  —Recorda el que vam parlar quan va arribar al poblet?


  —A què es refereix?


  —A com n’és d’important el seu paper en aquesta comunitat.


  —Sí.


  —I que aquesta promogui els valors de la meva família.


  —Naturalment —va respondre, dòcil, el rector.


  —Doncs crec que, fins al moment, no ha sigut tot l’eloqüent que seria necessari.


  —A què es refereix exactament?


  —Al fet que les persones d’aquest poblet no són gaire intel·ligents i les seves insinuacions no acaben de tenir la recepció esperada. Haurà de ser més clar amb ells, m’explico? —va fer altiu.


  —I tant.


  —Podria fer servir, per exemple, el contacte que té amb els nens. Aprofiti’l.


  


  L’endemà, mossèn Roc es va disposar a iniciar una de les seves classes. En una petita aula, el rector es trobava assegut darrere de la seva taula amb la Bíblia entre les mans. El nombre d’alumnes que hi assistien havia augmentat amb el pas del temps. Quinze nens entre vuit i dotze anys escoltaven atents tot el que ell havia de dir. Tots, menys un:


  —Octavi, fes el favor, va, seu a la cadira d’una vegada; si no, hauré de castigar-te, em sents?


  L’Octavi era el fill del carnisser, l’Octavi Llopis. El noi tenia deu anys i el que més li agradava, igual que al seu pare, era el bullici dels dies de mercat, un ambient totalment diferent del que mossèn Roc imprimia a les seves eternes classes.


  —Avui parlarem del que significa la bondat: «El que es desitja en un home és la bondat; val més un pobre que un mentider» —va recitar el sacerdot llegint el llibre dels Proverbis—. Què significa aquesta frase?


  —Que no s’ha de mentir —va respondre l’Abelardo, el fill del comerciant Gustavo López. Tenia la mateixa edat que l’Octavi, però la relació entre ells era tan dolenta com la que mantenia enfrontats els seus pares.


  L’Octavi va deixar anar un esbufec per incomodar l’Abelardo. De seguida, mossèn Roc va respondre:


  —Octavi, torna a fer-ho i veuràs. —Va tornar ràpidament als altres—: Perfecte, Abelardo. I, per què no s’ha de mentir?


  —Perquè, si mentim, quan morim anirem a l’infern —va respondre de nou el nen.


  L’Octavi va tornar a expressar el seu desinterès somrient. Mossèn Roc va agafar la Bíblia que estava sobre la taula, es va acostar al seu pupitre i li va ordenar:


  —Posa’t dret.


  El noiet no li va fer cas i va romandre assegut.


  —T’he dit que t’aixequis. —Mossèn Roc va agafar el braç del nen i el va fer aixecar. Se’l va endur al fons de la classe i el va posar de genolls i amb els braços en creu. Després, el va advertir—: No abaixis els braços i no et moguis d’aquí fins que jo t’ho digui. —Va col·locar la Bíblia a sobre del cap de l’Octavi i va afegir—: Que no et caigui, em sents? Perquè llavors m’enfadaré de veritat.


  Després es va girar cap a la resta dels alumnes disposat a continuar. Estava acostumat als desaires d’aquell noi.


  Els nens se’l miraven amb els ulls oberts de bat a bat.


  —Molt bé. Doncs de la mateixa manera que heu de dir sempre la veritat, també heu d’explicar als vostres pares les vegades que algú no la diu.


  Els nens van observar el capellà arrufant el nas.


  —Però no podem saber sempre quan algú està mentint —va replicar un.


  —Això és veritat. Tanmateix, altres vegades sí que podeu. Per exemple —va alçar les celles en un gest pensatiu—, l’Anna, l’esposa d’en Rossend Roca, la coneixeu, oi?


  —Sí.


  —És clar, ella passa temps amb vosaltres, a vegades us dóna caramels, us acompanya quan us banyeu al riu…


  —Sí! —van exclamar tots contents a excepció de l’Octavi.


  —Té un cabell molt brillant! —va dir un dels més petits.


  —I us explica moltes històries. Us agraden els contes que us explica?


  —Sí!


  —Per què us agraden?


  —Perquè són bonics i alegres. Hi surten fades, estrelles, plantes que parlen, flors que canten…


  —Sí que són bonics, sí. —De sobte, el to de la seva veu es va enfosquir—: Però vosaltres sabeu que totes aquestes històries són mentida, oi?


  Els nens van tornar a observar-lo estranyats.


  —A veure, alguna vegada heu vist una fada? O heu agafat una estrella caiguda del cel?


  Els nens van moure el cap, confosos.


  —No, no ho heu fet, i, si no ho heu fet, és senzillament perquè això és impossible. Tots els contes que l’Anna us explica són mentida, són inventats. I què ens diu Jesús sobre el fet d’inventar-se coses?


  —Que està mal fet? —va preguntar l’Abelardo.


  —Exacte.


  El rector va fer una pausa perquè els alumnes assimilessin el que els havia dit.


  —Ha fet bé l’Anna explicant-vos aquests contes?


  Dubtosos, els alumnes van respondre:


  —No.


  —Per què?


  —Perquè podria anar a l’infern.


  Mossèn Roc va somriure satisfet i els va felicitar. Havien après la lliçó.


  


  Aquella nit de primavera va refrescar. L’Abelardo sopava amb la seva família a la vora de la llar de foc quan els seus pares li van preguntar què havia estudiat aquell dia. El noi els va explicar les conclusions:


  —Mossèn Roc ens ha dit que la senyora Roca és una mentidera.


  En Gustavo el va mirar amb els ulls molt oberts. La Maria també el va observar incrèdula i els altres nens van continuar menjant sense interessar-se per les paraules del seu germà fins que el comerciant va parlar:


  —No diguis ximpleries. Per què hauria de dir-ho, això?


  El pare de l’Abelardo estava content al poblet. Les vendes li anaven bé i, per primera vegada a la vida, li agradava l’estabilitat que havien aconseguit. No creia que la família d’en Rossend es mereixés aquell menyspreu.


  —Perquè diu que els contes que ella ens explica no són veritat i que ens intenta enganyar.


  Quan en Gustavo va sentir la resposta del seu fill, no va poder evitar deixar anar una riallada:


  —Digues-li a aquest capellà que es busqui una manera millor de fer servir el seu temps. Si t’ensenya aquestes bestieses no sé per què dimonis vas a l’escola… Gràcies a la família Roca vivim aquí i això és l’únic que importa. Que els contes de la senyora Roca siguin fantasiosos no té res de dolent, tots els contes ho són.


  —Però mossèn Roc no pot mentir…, pronuncia la paraula de Déu.


  —Aquest l’únic que pronuncia és la paraula dels Casamunt —va respondre en Gustavo, despectiu.


  —No, pare, és un sacerdot. Si ell ho diu és perquè la senyora Roca és de veritat una mentidera.


  En Gustavo, veient que el seu fill no canviava d’opinió, se’l va mirar i li va dir en to greu:


  —Si no deixes de dir ximpleries, aquesta nit dormiràs amb els cavalls.


  L’Abelardo el va observar amb la boca premuda i els ulls molt oberts. En Gustavo, com que va veure que el seu fill no es donava per vençut, va decidir fer-li una última advertència:


  —No tornis a insultar la família Roca, ho has entès?


  L’Abelardo no va respondre. Va acotar el cap i va continuar menjant. El seu pare no volia escoltar-lo, però això no significava que tingués raó. Mossèn Roc no podia equivocar-se. «Un home de Déu no menteix», es va dir, i va pensar que, potser, el seu pare sí que ho feia.
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  Feia temps que els mesos transcorrien en calma. Els habitants del poblet del Puig Pelat no es qüestionaven la seva forma de vida i l’activitat a l’interior de la mina continuava sense descans. La prosperitat de la qual gaudien els proporcionava estabilitat.


  En aquell calorós migdia d’estiu, la paret humida de pedra semblava tremolar sota la claror groguenca que desprenien els llums d’oli. En Rossend, amb els peus clavats al fang, manejava sense pausa la puntona. Cada un dels seus cops produïa un so estrident que ressonava a tota la galeria. Els fragments de carbó anaven caient sense ordre a terra. Quan en reunia un bon munt, deixava la puntona recolzada contra la roca i els tirava amb la pala dins un sac. Quan tenia el sac ben ple, mig ajupit per no topar amb el sostre baix, el portava fins a la vagoneta d’un dels corredors principals. Aquella postura encorbada li provocava un dolor punxant als ronyons que només aconseguia alleujar estirant-se completament cada vegada que sortia al passadís central, més alt i millor condicionat que els altres. Després, tornava al seu lloc.


  L’esforç continuat proporcionava a en Rossend una sensació de desgast que li resultava, en part, gratificant. S’allunyava així dels assumptes administratius de la mina i s’igualava als seus treballadors. I és que, entre aquells passadissos grisos, en Rossend se sentia un miner més i no volia oblidar quin era el vertader preu del carbó que venia. Amb l’única entreclaror dels llums d’oli, en Rossend picava amb força la pedra fins que la desfeia.


  Un soroll darrere seu li va fer perdre la concentració. Era en Rossend Xic, que sostenia un tros de carbó entre les mans. La seva cara també s’havia tenyit de negre i els seus ulls tan grossos centellejaven expectants en la semifoscor de la caverna.


  —Què hi fas, aquí, fill? —va preguntar en Rossend mentre s’enretirava de la cara el mocador vermelló que sempre portava dins la mina.


  —L’oncle Narcís acaba d’arribar.


  En Rossend va experimentar una infinitat de sensacions. Al cor sentia l’alleujament que el germà fos viu, però, al seu cap, s’hi aplegaven els anys passats, els problemes. En Rossend no havia oblidat les seves últimes paraules reprotxant-li haver canviat. També recordava la soledat a la qual l’havia vist abocat. Però ara tornava a ser allà. Per què? La guerra no s’havia acabat.


  En sortir a l’exterior de la mina, els raigs del sol li van fer tancar els ulls instantàniament. Va agafar la diminuta mà del petit i van emprendre el camí cap al Puig Pelat.


  El trajecte va transcórrer en silenci i, gairebé sense adonar-se’n, pare i fill van arribar a la casa. Al moment d’obrir la porta, va aparèixer la Montse, que va informar amb gest greu que estaven al dormitori d’en Narcís. Sense tan sols preguntar, en Rossend va pujar les escales acompanyat del seu fill. Quan va entrar al dormitori, va ensopegar amb l’esquena de la seva mare. La dona, que portava un mocador a la mà, es va girar en sentir-lo arribar. Els seus ulls estaven humits. Sobre el llit hi havia ajagut el germà que tant de temps havia estat absent.


  Entretancant els ulls a la vegada que negava amb el cap, l’Angustias va deixar clar l’estat de salut d’en Narcís.


  De sobte, en Rossend Xic es va recargolar i va emetre un xiscle que va treure en Rossend del seu embadaliment. La seva mirada es va trobar amb la del seu fill i va deixar anar la mà del petit.


  —Ho sento, fill. T’he agafat massa fort sense voler. Neteja’t la cara i vés a jugar amb els teus germans.


  El nen va obeir l’ordre del seu pare sense dir ni piu i va sortir de la cambra. En Rossend va començar a avançar lentament cap al llit. A l’esquerra d’en Narcís va veure un home dret, amb una espessa barba bruna, que no havia vist abans: era un sequaç del seu germà. El tipus vestia una capa llarga i botes de cuir i sostenia entre les mans un barret del qual espolsava unes brosses que només ell veia. En Rossend se’l va mirar i l’home va romandre en silenci.


  Quan va estar a prop del llit, la mà d’en Narcís es va aferrar als seus pantalons tacats de carbó. El va saludar amb veu cansada i feble:


  —Hola, germà. Quina sorpresa, eh?


  —Hola, Narcís.


  —Ja ho veus, torno a casa a morir.


  —No diguis això.


  —Però és la veritat.


  En Rossend no va respondre, i en Narcís va continuar amb el seu relat:


  —Això de veure el final et dóna claredat, germà. He vist ferides com la meva i sempre acaben igual. Amb infeccions que empenyen la vida pel maleït forat que t’han fet. —En Narcís va girar la cara cap al costat on no hi havia ningú.


  El rostre d’en Rossend es va contraure. Va desviar la mirada i els seus ulls es van trobar amb els de la seva mare, envermellits per les llàgrimes. La veu tèbia d’en Narcís va reclamar de nou la seva atenció:


  —Sento tot el dolor que he provocat.


  —Narcís, no…


  —Sí, Rossend, és necessari —el va interrompre en Narcís, afònic—. Tota la meva vida t’he tingut una enveja cruel. No sé per què. Suposo que era el petit i buscava el favor del pare i de la mare. Ells et respectaven. El pare també, encara que rarament ho demostrés…


  —Deixa-ho ja, Narcís.


  —No, vull acabar. —Després de tossir, va continuar—: Malgrat el meu comportament, tu sempre tenies un gest amable amb mi i jo tornava a espatllar-ho. —Llàgrimes quietes van començar a rodolar per la cara d’en Narcís—. Suposo que anhelava ser igual que tu, però mai no ho he aconseguit. —Es va estremir sobre el llit en una ganyota que el va obligar a cloure amb força els ulls. Després va continuar—: Sento moltíssim el dolor que he causat. Mare? —Va buscar la seva mirada.


  L’Angustias s’hi va acostar ràpidament i va unir les mans dels seus dos fills. Quan el malalt va recuperar l’alè, va continuar el seu discurs en un to més apressant.


  —Escolta’m, t’he de dir una cosa molt important…


  En Rossend va arrufar el nas estranyat, sense comprendre-ho. En Narcís va començar la seva explicació:


  —Fa uns mesos el general Ramón Cabrera va travessar la frontera francesa per organitzar l’Exèrcit Reial de Catalunya. El meu grup i jo vam veure que aquella causa estava perduda i vam decidir separar-nos-en. Des d’aleshores ens hem dedicat al robatori i al saqueig com a respectables bandolers. D’alguna cosa s’ha de viure…


  En Rossend el va interrompre:


  —No has d’explicar-me res, no importa el que hagis fet.


  —Deixa’m parlar, germà… —En Narcís va empassar-se la saliva, va inspirar fondo i va continuar—: Ahir vam tenir una topada amb una força organitzada, molt nombrosa. Venien pel camí de Berga i reclutaven tothom qui podien. Quan els vam deixar eren uns trenta, avui pot ser que siguin més. Havíem sentit a parlar de les seves «gestes» per aquesta zona, així que, en creuar-nos amb ells, vam decidir seguir-los. En Pere, el Barbes —va assenyalar dèbilment amb la mà el seu company—, i jo els vam seguir durant un dia sencer. Els nostres companys anaven més endarrerits, a l’espera d’entrar en acció.


  »A mitja tarda, es van creuar amb una diligència molt ostentosa, però ells ni es van immutar; i et puc assegurar que la captura prometia ser generosa. Vaig dir a en Pere que avisés els nostres per fer-nos amb la presa. Jo em vaig quedar apostat darrere una roca. Al cap d’una estona es va acostar un dels enemics a buidar el ventre. Vaig pensar que era la meva oportunitat. M’hi vaig acostar per darrere i el vaig desarmar. Llavors vaig començar l’interrogatori, mentre l’apuntava amb el meu trabuc. Sobresaltat, em vaig girar en sentir un soroll. Era en Pere. El seu somriure inicial va canviar ràpidament per un senyal d’avís. Vaig mirar i vaig veure el presoner davant meu amb una navalla a la mà. Em va dir que me la clavaria com també la clavaria al meu germà.


  En Narcís va parar un moment la seva explicació per respirar. La història i la ferida li acceleraven el cor. Després va continuar:


  —Quan es va llançar a l’atac amb prou feines vaig tenir temps d’esquivar el cop i em va enfonsar la daga al costat. De seguida, en Pere va posar un ganivet al coll del covard. Em vaig arrossegar com vaig poder fins a ell i vaig intentar fer-lo parlar. No va trigar a explicar-me què tenien previst fer.


  »Després, en Pere va rematar la feina.


  En Narcís va dedicar una mirada de complicitat al Barbes, que va assentir, aclaparat.


  En Rossend no canviava la seva expressió confusa i finalment va parlar:


  —No t’entenc. Què vols dir-me?


  —Germà —va respondre en Narcís, visiblement cansat—, aquells homes tenen un objectiu clar. I ets tu.


  —Però, per què?


  —No em van dir qui els manava. Només que el seu pla era arrasar el poblet i la mina. Destrossar-ho tot.


  Un nom es va dirigir a la ment del miner, com el ressò del passat:


  —Els Casamunt —va xiuxiuejar amb la mirada absent.


  —Potser, però això rai ara. Has de preocupar-te de defensar la teva gent. En Pere ha avisat els nostres companys, ben poca cosa poden fer per una guerra gairebé perduda, però sí que poden ajudar. Estan al costat de la cascada, esperant les teves instruccions. Això sí, hauràs de ser generós amb ells…


  —Què faries tu en el meu lloc? —li va preguntar en Rossend, alhora que recuperava la seva força combativa.


  —Comença a preparar-te. En Pere es pot fer càrrec dels seus homes i ajudar-te a parar el cop, però no serà suficient. Hauràs de buscar més soldats entre els teus treballadors.


  —Però ells no són soldats…


  —Tots som soldats quan cal. Heu de lluitar junts pel poblet. No sabem quants són ni quan arribaran. Encara que hem cavalcat tota la nit i segurament els portem un dia d’avantatge. Espero que ara sí que puguis perdonar-me —va dir en Narcís en un xiuxiueig.


  —No t’he de perdonar res.


  —Gràcies, germà. —I, dirigint-se al seu lloctinent, va afegir—: Pere, confia en ell com confies en mi.


  Una inclinació solemne del cap del Barbes va posar fi a l’escena.


  En Rossend va romandre al costat del seu germà durant una estona llarga. El seu estat va empitjorar amb rapidesa. La cada vegada més accentuada lividesa d’en Narcís no presagiava res de bo. A poc a poc, la seva respiració es va debilitar fins a fer-se gairebé inaudible. Al mateix temps, el seu cos reaccionava a la febre amb freqüents estremiments que el sacsejaven de cap a peus. L’Angustias no li deixava anar la mà per fer-li saber que seguia al seu costat.


  Quan va arribar en Salvador Lluch amb la seva maleta, ben poca cosa s’hi podia fer.


  La veu d’en Narcís va ressorgir de manera inesperada:


  —Salvador, li dec una…


  La tos el va interrompre i li va provocar noves i violentes convulsions.


  —Tranquil, fill, no et preocupis —va respondre l’apotecari.


  Gairebé a l’instant, la mà d’en Narcís va perdre la poca força que tenia i es va deixar anar. El plor de l’Angustias va anunciar el que era inevitable: en Narcís havia mort. En Rossend va abraçar la seva tremolosa mare i es va retirar en silenci de l’estança.


  Ja a l’exterior de la casa, es va adonar que el seguia el Barbes. Després d’un instant de reflexió, en Rossend finalment va parlar:


  —Vés a avisar els teus homes, jo reuniré els meus.


  Es dirigia cap a la plaça del poblet per fer el que el seu germà li havia aconsellat quan, en ficar-se la mà a la butxaca dels pantalons, va palpar un objecte petit, rodó i fred. En treure’l, una bola de metall li va rodar al palmell. De seguida va reconèixer l’antiga bala que en Narcís havia portat com a amulet des de l’adolescència. En veure-la va sentir una punxada al pit: va recordar el dia que l’havia aconseguida. Ara el seu germà se n’havia anat i aquella bala era l’únic que li quedava d’ell, un símbol de la terrible i sempre funesta guerra.
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  Poc més tard, algú picava amb força a les portes de l’església. No era usual que l’accés al temple es trobés tancat a aquelles hores. En Rossend Xic colpejava la fusta amb les seves petites mans esperant que el capellà la hi obrís. En lloc d’això, només va sentir la veu de la Paquita Armengol, la vella que vivia a la casa adjacent a la del rector.


  —Què vols, fill? Mossèn Roc no hi és. Se n’ha anat a Solsona.


  —Però jo necessito entrar a l’església… El diumenge m’hi vaig oblidar un cosa…


  —Bé, bé, quin caràcter —va dir la Paquita rient—. Has tingut sort, noi, el rector em va deixar les claus abans de marxar. Espera, que ara torno.


  I va desaparèixer darrere la porta.


  Mentre el noiet esperava, es va girar i va veure el seu pare a la plaça, que l’observava amb un gest tens. En Rossend Xic va assenyalar la porta de la Paquita Armengol i, just en aquell moment, va aparèixer ella amb l’enorme clau a la mà.


  —Vine, segueix-me, jo t’obriré, que després me la perdeu i la responsable sóc jo —va murmurar la Paquita.


  La vella va introduir la clau al pany de ferro i la porta es va obrir. En Rossend Xic va entrar-hi corrent, passant per sota del braç de la senyora.


  —Rossend, nen! Espera, he d’entrar amb tu! No toquis res, em sents, que mossèn Roc s’enfadarà! —l’increpava la Paquita mentre desapareixia absorbida per la foscor en què es trobava sumida l’església.


  Instants després, les campanes van començar a sonar. La missió d’en Rossend Xic era convocar tots els habitants del poblet a una cita inexcusable. Enmig de la plaça, en Rossend romania dret esperant. Llavors, a poc a poc, homes i dones, intrigats per aquella crida inesperada, s’hi van anar acostant.


  Quan tots els veïns van haver arribat, l’estrèpit que sorgia del campanar es va interrompre. En Rossend Xic va travessar la plaça corrent sota la mirada atenta del seu pare. La Paquita Armengol va sortir llavors de l’església, va esbufegar alleujada i va tancar la porta donant dues voltes a la clau.


  En Rossend va parlar:


  —Tinc una cosa important a dir-vos.


  Un murmuri confús va recórrer el grup nombrós, estranyat davant d’aquell anunci.


  —El meu germà ha arribat aquest migdia.


  El xiuxiueig es va accentuar davant la menció d’en Narcís. Cap d’ells no en guardava un bon record.


  En Rossend el va interrompre:


  —En Narcís m’ha dit que una tropa d’uns trenta mercenaris ve cap aquí. Algú els ha ordenat arrasar la mina i el poblet.


  La sorpresa va ser general. Alguns dels presents van quedar muts, altres es miraven torbats i es preguntaven per l’amenaça. En Rossend va guardar silenci mentre repassava les seves cares.


  —Desconec l’origen i els motius d’aquest atac. Però el que sí sé és que hem de fer-hi front i jo sol no puc. Necessito homes que vulguin lluitar amb mi.


  Una veu va sorgir finalment d’entre les altres fent-se ressò dels dubtes dels presents. Pertanyia a l’Octavi Llopis:


  —Rossend, vostè sap que aprecio aquest poble com el que més. Però com ens podem enfrontar a un grup de mercenaris? Si, com diu, aquesta gent ve amb la intenció d’acabar amb el nostre poble, deuen ser professionals i nosaltres…, nosaltres només som pagesos, miners, comerciants…


  Un altre home el va interrompre. Es tractava del seu etern adversari, en Gustavo López:


  —A mi el que em sembla és que tens por. El senyor Roca ens està parlant de lluitar o abandonar la llar on estan creixent els nostres fills. No sembla que tinguem elecció; jo, almenys, no tinc dubtes.


  —Jo no he dit que no vulgui lluitar —es va justificar en Llopis—. Només dic que no sabem com fer-ho.


  De sobte, tots es van quedar en silenci i van començar a mirar-se amb inquietud. Per un dels laterals de la plaça avançaven el Barbes i el seu seguici.


  En Rossend va fer de seguida les presentacions:


  —No tenim experiència, però comptem amb l’ajuda d’aquests homes, companys del meu germà a la guerra, que han vingut a donar suport a la nostra defensa.


  Set individus amb les cares reblertes de cicatrius i enfosquides per les corresponents patilles i bigotis es van col·locar darrere d’en Rossend. Tots sostenien un trabuc al braç i portaven el cinyell ple d’armes esmolades.


  —No obstant això, no són suficients; us recordo que els nostres atacants sumen més de trenta. No puc obligar-vos a lluitar, però si no és en el camp de batalla potser us haureu d’enfrontar a l’enemic aquí mateix, al poblet.


  La gent va restar en silenci. Ningú no gosava dir res.


  —No vull enganyar-vos —va tornar a parlar en Rossend—. El meu germà va lluitar i ara és mort.


  Les boques dels presents van proferir un murmuri imprecís.


  —Així que qui decideixi que és millor abandonar, pot recollir les seves coses i anar-se’n —va concloure el miner.


  Homes i dones parlaven entre si, dubtosos. També es va escoltar algun sanglot. Minuts després, una columna silenciosa encapçalada per l’Hèctor, l’Octavi Llopis, en Gustavo López i en Henry va iniciar una marxa solemne. A poc a poc, miners, artesans, comerciants i pagesos es van sumar a la marxa i es van anar col·locant darrere els mercenaris. La processó va aglutinar en una espècie d’acte de fe tots els homes del poblet. Les dones i els nens es van quedar immòbils, mirant-los amb gravetat.


  En Rossend va rebre impressionat aquella mostra de suport. Desenes de valents estaven disposats a jugar-se la vida per defensar el que havien construït plegats. Es va ficar la mà a la butxaca i va tocar la bala del seu germà: estava preparat.


  


  Uns crits van ressonar a la mansió dels Casamunt. A l’interior de la biblioteca, pare i fill discutien acalorats mentre l’Helena escoltava.


  Assegut en una butaca, en Valentí mantenia el front arrufat alhora que feia repetits glops al got que sostenia a la mà. No semblava prestar gaire atenció a les paraules que el seu fill, dret davant seu, pronunciava exaltat:


  —Hem de fer-ho, pare. L’atac a les terres de la mina és necessari. Cal destrossar el jaciment i també el poblet. És l’única manera de recuperar-la. És que no ho entens?


  En Valentí va respondre sense ni tan sols mirar-lo:


  —És clar que ho entenc. Entenc que tinc un fill cec que no sap donar gràcies de tot el que posseeix. Tot el que he fet ho he fet pensant en tu i en els teus descendents. Vaig fer un tracte amb en Rossend Roca i, quan vencin els cinquanta anys convinguts, el que ell hagi construït passarà a les teves mans. Els diners que utilitzi per fer créixer el seu poblet de pòtols ens beneficien a llarg termini. Però la ignorància et cega i no escoltes a ningú…


  —Deixa d’insultar-me! Hauries d’estar aconseguint molt més que el delme que en Rossend et dóna… Aquest pagès s’està enriquint a costa nostra! Pare, aquell percentatge és miserable, és que no et penedeixes del que vas firmar?


  —Penedir-me’n? De què m’he de penedir? Del fet que aquell desgraciat reinverteixi en alguna cosa que serà nostra o que tu siguis el meu hereu?


  En Valentí es va aixecar i es va aproximar, dominant, al seu fill. En Ferran va prémer la mandíbula i va tancar els punys amb força. En respirar el pesat alè de conyac del seu pare va fer una ganyota de fàstic.


  —No pots fer-me això.


  —Ah, no? Puc fer el que vulgui. Tot el que tu posseeixes em pertany. Fins i tot la teva vida.


  —Jo podria acabar amb la teva aquí i ara —va deixar anar en Ferran.


  Els ulls del patriarca es van obrir i, al moment, la seva boca va llançar una riallada que va inundar la sala. Sense deixar de riure, el senyor va desaparèixer oscil·lant per la porta.


  Un atac de violència va sobrevenir a en Ferran. Va empènyer amb ràbia diversos llibres amuntegats sobre la taula, que van caure a terra amb gran estrèpit. Quan va elevar la seva mirada impotent, es va trobar amb la de la seva germana.


  L’Helena es va dirigir al seu germà, nerviosa com sempre.


  —Com deixes que el pare et parli així?


  —Calla, tu no ho entens —va respondre, i va seure en una de les butaques.


  —Per l’amor de Déu, Ferran, ja no ets cap nen. No tens per què fer el que ell et digui —el va recriminar mentre s’asseia al seu costat.


  —Deixa’m en pau. Només saps criticar-me. —Però després d’una pausa, intrigat, va preguntar—: A veure, què creus tu que he de fer?


  —Seguir amb el teu pla i acabar d’una vegada amb en Rossend.


  —En realitat, el pla no és només meu. Si no recordo malament, se’t va ocórrer a tu, com també l’incendi. I ja veus de què va servir.


  —Ara no paguis la teva ineptitud amb mi… Ni tan sols tenies per què haver-li-ho dit. Ni a ell ni a mossèn Roc. Ningú no ho hauria sabut mai. Però no ets capaç d’actuar sense buscar l’aprovació del vell lleó… Què dic vell? És un fòssil d’una època antiga. No està preparat per als temps moderns.


  Després es va fer el silenci.


  L’Helena sabia que el seu germà era l’única via perquè ella pogués intervenir en el futur de la seva família, però aquest era un titella maldestre que espatllava les escenes i rebia els cops del públic disgustat. La titellaire tampoc no estava contenta amb la seva actuació, però no li quedava cap més opció que seguir insistint:


  —Saps que l’atac és necessari, no podem permetre que el capital d’aquella colla de pagesos creixi més que el de la nostra família. Això és immoral! —va exclamar—. I si continua així, tingues per segur que al final liquidarà el pagament i es quedarà amb tot.


  —Ho sé.


  —Doncs no ho permetis. S’ha de destruir la mina, deixar-los sense res. Així, quan arribi el pròxim cànon, en Rossend no tindrà amb què pagar-nos i les terres tornaran a ser nostres. Gaudirem de tota la seva riquesa i no tan sols d’un ridícul delme.


  —Això és el que he dit al pare, però no m’escolta.


  —Doncs no l’escoltis tu a ell. Fa temps que va perdre les ganes de lluitar, i, recorda, el nostre futur depèn d’aquesta batalla.


  En Ferran no responia, però afirmava lleument amb el cap.


  —Aquest pagès ens ha deshonrat. —L’Helena parlava més per a ella mateixa que per a ningú altre—. I no podem quedar-nos de braços plegats.


  Després d’una breu pausa, en Ferran va respondre finalment de manera contundent:


  —Ho faré. T’ho demostraré.


  L’Helena es va aixecar i va sortir satisfeta de la sala. Abans d’anar-se’n, es va girar per comprovar l’estat d’en Ferran: el seu germà, amb els punys tancats, assentia convençut. Va somriure. Havia aconseguit el que volia: ara només havia d’esperar.
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  A la tarda següent, el sol es va amagar ràpidament darrere l’horitzó. Els seus raigs vermellosos gargotejaven l’inquietant silenci del poblet del Puig Pelat. Tan sols les capçades dels freixes trencaven la quietud, bressolades per un aire estiuenc ardent, marcial presagi del que aviat s’esdevindria.


  En Javier Osorio, a qui anomenaven l’Osario pel gran nombre de morts que carregava sobre les seves espatlles, va dominar el cavall i va escopir a terra.


  —Alto! —va ordenar.


  Rere seu, un nodrit grup de mercenaris es va aturar, tots ells armats amb fusells, trabucs, espases i navalles.


  —Estem a prop del llogarret, així que comenceu a carregar les armes.


  Un dels homes va riure.


  —Això serà una carnisseria!


  L’Osario va descavalcar i es va dirigir a la mula que transportava els barrils de pólvora.


  —Com va tot? —va preguntar mentre acariciava el morro de l’animal.


  El responsable de la pólvora havia baixat de la seva muntura i estava examinant la mercaderia.


  —Perfecte, tot sembla correcte. Vaig preparant les càrregues?


  —Sí, tan bon punt arribem al poble anirem directes a la mina. Després, ja ens passejarem pel poblet a veure què hi trobem…, però el primer és la mina, el cap ho ha deixat ben clar.


  —Els miners són gent dura, no es rendiran amb facilitat.


  —Aquells pallussos tenen pics i pales; nosaltres, fusells i matxets. —Va tornar a escopir sonorament. Es va posar la mà a l’entrecuix i va deixar anar—: A més, a nosaltres ens sobren collons.


  Els dos homes van riure entre esbufecs.


  Els ulls d’en Jordi Giner contemplaven l’escena. Amagat entre els matolls, va comptar els individus que hi havia, les armes que portaven i el nombre de cavalls que els acompanyaven. Arrossegant-se cap enrere, es va allunyar del lloc baixant un pendent. Quan va estar a una distància suficient, es va incorporar i va córrer a avisar en Rossend i en Pere el Barbes.


  Els homes del poblet estaven preparant les seves armes; moltes eren simples eines que utilitzaven cada dia per treballar. Pics, puntones, destrals, ganxos, malls i pedres es barrejaven amb trabucs, punyals, pistoles i navalles que els bandolers havien portat amb ells.


  De seguida van començar a organitzar-se. El Barbes els va dirigir al lloc que havia elegit: una zona on el camí s’eixamplava abans d’un revolt i formava una mena de plana. Com que comptaven amb el factor sorpresa, la intenció era encerclar-los quan arribessin a aquell punt. En Rossend i els altres van obeir el soldat sense dubtar.


  Els rostres dels vilatans van començar a enfosquir-se sota la capa de la por. En Rossend es va adonar dels dubtes i, abans que cadascú es col·loqués en el seu amagatall, va voler transmetre’ls una mica de la seva força:


  —L’energia amb què hem aixecat aquest poblet serà la mateixa que ens farà vèncer aquesta batalla.


  Els homes se’l miraven expectants, aferrats a les seves armes i assentint vacil·lants.


  —Avui serà un dia que els nostres fills recordaran. —Després d’una pausa, va insistir—: Farem que es penedeixin d’haver vingut.


  Les cares dels presents van deixar de mirar a terra. Els ànims van començar a exalçar-se.


  —Guanyarem aquesta batalla! —va exclamar en Rossend.


  Els altres van elevar els braços i es van unir a la seva bravura.


  —Sí, guanyarem!


  Llavors es van organitzar: un dels més joves va rebre l’ordre de vigilar el camí i la resta va prendre posicions. Després la brisa va parar i es va fer el silenci. El temps es va aturar.


  El noi no va trigar gaire a tornar a l’amagatall d’en Rossend, l’Hèctor, en Henry i el Barbes. Gairebé sense alè els va informar que l’enemic ja estava arribant. Li van ordenar que s’esperés més avall, darrere un arbre. El jove va obeir rondinant entre dents. Tot i així, sense que ningú no el veiés, es va palpar el camal dels pantalons: hi portava una daga curta.


  El grup d’en Rossend es va enganxar al terra contenint la respiració. De seguida van notar el so dels cascos dels cavalls, semblava com si la terra bategués. Molt lentament, el Barbes va treure el nas per observar el camí. Després es va ajupir amb celeritat i va assentir davant les mirades inquisitives dels seus companys. Tots van serrar les dents i es van aferrar a les seves armes. L’únic que semblava conservar la calma era en Henry.


  A mesura que el rumor de les bèsties creixia, el batec dels cors dels homes d’en Rossend augmentava de velocitat. El Barbes va tornar a treure el nas. Quan va abaixar el cap, en Rossend va veure en els seus ulls una expressió de perplexitat. Va voler preguntar-li què succeïa, però l’home el va interrompre posant-se el dit als llavis.


  El Barbes es va quedar pensatiu: havia reconegut un soldat, ni més ni menys que l’Osario, a primera fila, amb el braç aixecat. Es va preguntar el perquè d’aquell gest i es va obligar a pensar ràpid. Aviat va trobar la resposta: estaven a punt de començar a galopar per entrar al poble a tota velocitat. Si era així, no podien esperar que arribessin al revolt, perquè, tan bon punt arrenquessin, la tropa s’estiraria, i, en lloc d’acorralar els mercenaris com pretenien, ells quedarien envoltats. Havien d’actuar de pressa.


  Ja.


  El Barbes va ensenyar tres dits de la mà als homes que l’envoltaven. Després va deixar caure el puny sobre la terra una vegada…


  Dues…


  I tres.


  En Javier Osorio va torçar el coll amb el braç alçat per donar l’ordre de començar el galop. Però l’expressió del seu lloctinent, que caminava al seu costat, el va aturar. Va obrir els ulls i es va aferrar a les regnes mentre aixecava el braç amb el qual sostenia el fusell. A l’instant, es va sentir un esclat i el seu cap amb una reguera de sang al front es va desplomar de forma violenta. Algú havia disparat. L’Osario es va girar i va disparar al seu torn. No va necessitar res més per entendre que els estaven esperant.


  Un grapat d’homes descarregaven des del barranc en què començava el revolt. Els mercenaris van començar a fer escopir també els seus fusells creant un núvol de trons. Estaven a punt de desmuntar dels cavalls quan un estrèpit els va sorprendre. Diverses explosions van rebentar la muntanya i van fer caure roques sobre la rereguarda. Alguns van saltar de les seves muntures per utilitzar els animals com a parapets i van continuar disparant cap al bosc. Un dels miners va caure i va rodar subjectant-se el coll.


  Mentre l’Osario carregava amb rapidesa el seu fusell, un altre nou grup va sorgir d’entre la malesa, buidant les seves armes i cridant com animals famolencs de sang.


  —Ara!


  Van empènyer els mercenaris cap al barranc a l’esquerra del camí. Diversos homes van optar per amagar-se allà. L’Osario va saber a l’instant que s’havien equivocat: els crits esgarrifosos dels seus homes li van donar la raó. També aquí hi havia enemics apostats. Els cavalls, enmig de l’enrenou i dels trets, es van encabritar. L’Osario va cridar amb ràbia:


  —A l’atac! Som tres vegades més que ells, hòstia! Destrosseu-los!


  En aquell instant va veure un vell conegut; en Pere el Barbes s’abalançava sobre ell apuntant-lo amb un rifle.


  —Fill de puta! —va maleir l’Osario alhora que premia el gallet.


  El Barbes va rebre un impacte a l’espatlla i va perdre l’arma. En veure’l ferit, l’Osario va aprofitar per baixar del cavall i dirigir-se cap a ell empunyant la seva espasa. Un tret just davant dels peus el va fer frenar en sec. A punt de caure, va veure com pel costat algú es llançava sobre seu. En un gir ràpid, la seva espasa va tallar el coll de l’atacant, que va caure desplomat com un farcell, entre clapoteigs. Darrere seu hi havia en López, que, tremolós, movia un pic per cobrir la posició d’en Llopis. Aquest, desesperat, intentava carregar una carrabina.


  —Jo et cobreixo, Llopis! Tranquil! —cridava mentre donava cops a l’aire.


  L’Osario va esbossar un somriure sorneguer i cruel. S’hi va acostar en dos passos i amb la mà va subjectar el pic d’en López quan era a l’aire. El comerciant es va quedar sense saber què fer, horroritzat. El mercenari li va enfonsar l’espasa entre les costelles i la va treure amb celeritat per aturar el cop que un altre enemic li assestava des del costat contrari. En Llopis, amb el terror incrustat a la cara, va veure com en López queia de genolls amb el pit obert i acabava estès a terra, mort. En Llopis va saltar cridant i, ple de ràbia, va agafar la carrabina pel canó i va començar a etzibar cops sense control buscant l’assassí d’en López.


  En Rossend, que havia vist l’escena, va córrer cap a l’Osario amb la intenció d’arribar abans que en Llopis. No tenia temps de carregar la pistola i el seu punyal s’havia partit, així que va recollir el pic d’en López i va començar a envestir enemics com quan colpejava la roca a la mina. Es va posar al costat d’en Llopis i, tocant-li l’espatlla, el va apressar perquè apartés el cos d’en López del camí. En Llopis va reaccionar com despertant d’un somni i va acabar obeint els crits d’en Rossend. Després, el miner va avançar fins a situar-se darrere de l’Osario, que es va tombar amb l’espasa ensangonada i es va llançar cap a ell.


  Una mica lluny d’aquella posició hi havia en Henry amb la pistola a la mà. Amb un gest hàbil, la carregava sense mirar, buscant a qui disparar entre el garbuix d’homes en què s’havia convertit el combat. Apuntava amb pols ferm i premia el gallet. Sense preocupar-se del resultat del tret, atès que sabia que la seva punteria era infal·lible, tornava a carregar-la mentre elegia un nou objectiu. Avançava amb passos curts i ferms, envoltat d’enemics. Un d’ells li va llançar un ganivet al mateix temps que s’acostava a ell amb una imponent maça. En Henry va esquivar el punyal i va disparar: l’home va caure a terra fulminat.


  Després de disparar la seva arma, l’escocès va treure l’espasa en veure l’envestida d’un altre enemic. Va aturar el cop del mercenari i amb un cop hàbil de canell va deixar el soldat amb les mans despullades i un tall a l’avantbraç. En Henry va permetre que el seu rival recuperés la destral. Llavors es va posar l’arma a la cara i va estirar una mica el braç adoptant una postura tècnica. Al mercenari no li va agradar el que va considerar una burla i es va llançar furiós sobre en Henry. Aquest, impertorbable, va esquivar els ferotges i maldestres atacs de l’enemic i, d’un cop sec, li seccionà el puny a l’altura del canell. L’home va veure la seva mà dreta a terra, encara aferrada al mànec de la destral. Amb una delirant càrrega i un crit barreja de dolor i d’odi va voler abatre en Henry. L’escocès li va clavar, ara sí, una estocada mortal mentre murmurava: «Rest in peace».


  En Rossend va neutralitzar amb el pic el cop d’espasa amb totes dues mans de l’Osario, però aquest no es va acovardir. Va seguir clavant espasades sense donar-li temps per contraatacar, fent xiular la fulla en tallar l’aire i acostant-se cada vegada més al cos en tensió d’en Rossend. En un d’aquells cops l’espasa va impactar contra el ferro del pic i la fulla es va partir. Amb la boca torçada per la contrarietat, l’Osario va esbufegar furibund. Al seu costat un miner lluitava cos a cos amb un altre soldat i li donava l’esquena. Sense donar-li temps de reaccionar, l’Osario va clavar el que li quedava de l’espasa al clatell de l’home i es va apoderar de la seva arma. En caure el cos panxa amunt, en Rossend va reconèixer el noi que havia enviat a fer d’espia i al qual havia ordenat no sortir del seu amagatall. Va notar com la sang se li encenia. Els músculs se li van tensar al màxim mentre premia el mànec de l’eina. Deixant anar un crit atroç, va envestir al cap dels soldats amb tota la seva força. Qualsevol defensa hauria sigut insuficient: el pic va acabar incrustant-se a l’espatlla del mercenari, enfonsat a prop de la clavícula. L’Osario va obrir els ulls de bat a bat. En Rossend, en separar el pic del cos, es va emportar ossos i carn. Després el va aixecar de nou i, sense donar temps que el mercenari caigués a terra, va clavar un cop brutal que va decapitar el seu oponent. El cap d’en Javier Osorio va caure als peus d’un soldat pròxim.


  Sense ocultar el seu horror, el noi va clamar:


  —L’Osario ha mort!


  La frase va recórrer com la pólvora el camp de batalla. Diversos mercenaris es van retirar en adonar-se del panorama general i aquestes desercions en van provocar d’altres. Aviat els vilatans es van quedar atònits sense contrincants. Els soldats fugien a patolls per on havien vingut.


  El fragor del combat va ser substituït per les respiracions agitades, els crits de dolor dels ferits i la ràbia pels companys morts. Ningú no es va veure capaç de dir res. Només en Henry, amb el rostre afligit, es va acostar a en Rossend i, recolzant-li el braç a l’espatlla, li va dir:


  —Ja s’ha acabat tot, Rossend.


  En Rossend no va respondre. Va observar silenciós el desastre i la fugida de l’enemic en la distància. Va tornar llavors la brisa d’estiu sobre la seva cara i les seves ferides. Amb ell, els freixes van començar a respirar i a bressolar-se.


  


  Malgrat que res ni ningú no podia provar que aquell atac procedia dels Casamunt, en Rossend Roca n’estava més que convençut. Tot i així, no va dir res. Els veïns del Puig Pelat van enterrar els morts i van tornar a les seves famílies i a les seves feines. El valor d’aquella amable rutina era el tribut que rendien als herois que havien lluitat al seu costat. El Barbes i alguns dels seus homes es van quedar per oferir seguretat a un poblet temorós de nous atacs. En els mesos següents, cap Casamunt no es va acostar a la mina.
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  Eren les sis del matí d’un dia de tardor que havia de ser especial. Les expectatives de la família Roca havien crescut en gran manera des del moment que en Henry els havia posat en antecedents. Els nervis i el frenesí dels fills d’en Rossend eren evidents:


  —Diuen que roben nens i els treuen oli per posar-lo a aquestes màquines —va dir en Rossend Xic.


  —Quina rucada! —va respondre l’Anita.


  En Robert, curiós, va preguntar:


  —Quin oli?


  —No ho sé, és el que he sentit —va reconèixer el seu germà gran.


  —Ai! Aquests nois… —L’Anita va moure el cap i es va posar la mà al front.


  Els nens esperaven l’Anna, en Rossend i en Henry a l’interior del carruatge vestits amb la roba dels diumenges. En Perigot, ja preparat, els portaria a Barcelona. Aquell mateix dia tindria lloc la inauguració del que s’havia batejat com el camí de ferro de Barcelona a Mataró. Es tractava del primer ferrocarril que es posava en marxa en territori espanyol.


  El transport de la família Roca per a aquell dia era el mateix faetó que en Rossend solia utilitzar per desplaçar-se a la Ciutat Comtal. Tirat per un sol cavall, disposava de dues files de seients de costat i el pescant reservat al conductor. En Perigot va donar el senyal i es van posar en marxa.


  Quan van deixar enrere el Puig Pelat, els primers raigs de sol van començar a centellejar a l’horitzó. En un dels revolts del camí van poder veure com el riu Llobregat serpentejava als seus peus. Llavors, en Robert va cridar:


  —Mira, pare, quanta aigua!


  Des de l’inici de la tardor les intenses pluges havien augmentat el cabal del Llobregat. Com que el desnivell del riu en aquella zona no era gaire, el seu llit s’ampliava fins a assolir els boscos de ribera.


  —I si continua plovent, pot seguir creixent el riu? —va preguntar en Rossend Xic.


  —Sí —va respondre en Henry—, llavors l’aigua podria arribar molt lluny.


  —Fins on? —va preguntar l’Anita.


  —Fins on vulgui, my darling.


  Després d’algunes hores de viatge en les quals els germans van aprofitar per fer una becaina, l’Anna va ser la primera de quedar-se perplexa en distingir Barcelona. Les seves dimensions la van emmudir. Van traspassar la muralla i es van endinsar en aquell extraordinari univers abarrotat d’edificis alts, de fum i de gent.


  —Mireu, nens, ja hem arribat a Barcelona! —va reaccionar l’Anna, finalment.


  Els menuts van observar excitats les muralles, els carrers i el constant anar i venir dels carruatges. Només coneixien el poblet del Puig Pelat i allò era molt diferent.


  —Pare, tu vols convertir el poblet en un lloc com aquest? —va preguntar en Rossend Xic quan van arribar al final de la Rambla.


  —Una cosa semblant —va respondre en Rossend mentre s’aixecava del carro i buscava el mar a l’horitzó—. Nens, mireu a la vostra dreta —va anunciar sense desviar la mirada.


  En el carruatge es va fer el silenci. La visió del mar va deixar els passatgers embadalits una bona estona.


  Havien travessat gran part de la ciutat quan en la distància en Robert va veure alguna cosa que brillava. Va fixar la mirada, però no va poder distingir de què es tractava, tan sols va percebre que relluïa als peus d’una senzilla construcció enmig d’un descampat.


  —Què és això? —va preguntar intrigat.


  —Deuen ser les vies per on avança el tren —va respondre en Rossend amb els ulls tan oberts que semblaven estar a punt de saltar de les seves òrbites.


  En Henry li havia parlat del ferrocarril en repetides ocasions i ell s’havia fet una completa imatge mental. Aquelles referències van augmentar les seves ganes de poder tocar l’invent amb les seves pròpies mans.


  —Més de pressa, Perigot! —va cridar impacient—. Hem de ser allà abans que es posi en marxa.


  Quan van arribar a l’estació i s’hi van endinsar, la família Roca es va obrir pas entre l’enrenou. Allà hi havia la imponent bèstia de ferro. Van observar per primera vegada la locomotora i els més de vint vagons dels quals estiraria. Els va semblar gegant.


  A l’acte inaugural del camí de ferro de Barcelona a Mataró hi van assistir multitud de persones desitjoses de ser testimonis d’una innovació com aquella. Entre ells, els bisbes de les províncies de Barcelona i Puerto Rico van beneir la màquina i van dedicar una oració a aquell artefacte i a l’enginy de l’home que l’havia fet possible.


  En Robert va comentar emocionat:


  —Mira, pare, són com els rails que tenim a la nostra mina. Però les vagonetes són diferents.


  Quan en Tom Redson, l’expert que havia vingut des d’Anglaterra per conduir aquella màquina, va posar en marxa el primer ferrocarril d’Espanya, els centenars de persones allà presents van victorejar i van cridar exclamacions d’admiració. El tren estava a punt de transportar nou-cents individus des de Barcelona fins a Mataró a la vertiginosa velocitat de quaranta quilòmetres per hora. Es va produir un estrèpit seguit d’un cor d’aguts xiulets. Tots es van posar les mans a les orelles mentre observaven atònits la rítmica marxa de l’aparell. Malgrat l’entusiasme que sentien, no se’ls va ocórrer imaginar que a partir d’aquell moment les distàncies ja no tornarien a ser com ells les percebien.


  En Robert, exaltat davant d’aquell fenomen industrial, va travessar la gentada per inclinar-se i, caminant al seu costat, va observar les enormes rodes de la màquina en moviment. Després va tornar a buscar en Henry i el va estirar de la jaqueta:


  —I els cavalls? On són amagats?


  —No hi ha cap cavall, noiet —va respondre en Henry—. La locomotora utilitza el vapor de l’aigua que bull a la caldera per moure els diferents pistons. Aquests, llavors, fan girar les rodes mitjançant bieles i articulacions —li va explicar gesticulant amb les mans.


  En Robert observava l’artefacte en silenci.


  —Tu ja havies vist una cosa així, oi que sí, Henry? —li va preguntar en Robert.


  —Sí; sabeu que sense els anglesos això d’avui no seria possible?


  —Per què, Henry? —va intervenir en Rossend Xic.


  —Perquè l’impulsor d’aquest projecte, en Miquel Biada, al començament de tot, no va poder trobar prou finançament a Espanya. My God! Va haver de viatjar fins a Londres, on inversors anglesos es van comprometre a adquirir cinc mil accions. L’enginyer Joseph Locke va dirigir les obres portades a terme per la també anglesa companyia Mackenzie. Fins i tot la locomotora, amics meus, s’ha importat d’allà.


  En Rossend va esperar que en Henry deixés d’adelitar-se en els seus orígens i va preguntar:


  —No hi ha diners catalans en aquest descobriment?


  —Sí que n’hi ha. La iniciativa privada catalana i més tard els ajuntaments de Barcelona i Mataró van aportar l’altra meitat del capital necessari.


  —I hi haurà més trens? —va preguntar l’Anita.


  —Yes. De fet, ja estan preparant altres línies, com les de Madrid-Aranjuez o Langreo-Gijón —va contestar pronunciant amb dificultat la «j»—. Potser veurem aviat una d’aquestes vies passar a prop del nostre poblet…


  —Així ho espero —va respondre en Rossend.


  Els actes de celebració es van allargar fins a la tarda. Fou un dia alegre per a tots els presents. Poder fer el trajecte Barcelona-Mataró en un temps inferior a una hora els semblava un somni. I ara aquell somni s’estava convertint en realitat.
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  L’estrèpit de la sirena accionada amb la manovella va anunciar que el torn de nit s’havia acabat. Els homes van sortir de la mina caminant pesadament, dibuixant amb els llums d’oli un sender de punts de llum entre la foscor del jaciment.


  Per a en Mario, acabar de treballar a les sis del matí suposava un martiri. Esgotat, es deixaria caure sobre el jaç i es perdria la vida natural que animava el dia. Aquell matí, no obstant això, es presentava més fosc del normal. Una ràfega de vent va apagar de sobte la seva gresola. Va mirar cap al cel i el va veure cobert de núvols negres. «Mala cosa», va pensar mentre sentia a la cara el vent que ja havia començat a bufar.


  Després d’entregar la làmpada al magatzem, en Mario va badallar llargament. Havia estat dotze hores picant carbó i se sentia exhaust. Va estirar els braços ennegrits i va iniciar el retorn a casa. Estava preocupat per les intenses tempestes que es preveien: la tardor havia sigut molt plujosa i ja havien tingut aigua més que suficient. En Mario sabia que quan plovia fort moltes galeries de la mina s’inundaven, havien de deixar de treballar i hi havia risc de corriments. Malgrat que s’esforçaven perquè els apuntalaments fossin resistents, fins i tot la fusta més massissa acabava debilitant-se després d’un contacte prolongat amb l’aigua.


  No li feia cap gràcia haver de dedicar l’endemà a extreure aigua de l’interior del jaciment. Era una tasca tan dura com picar però molt pitjor retribuïda. Si la cosa seguia així, la següent paga seria reduïda i tornaria a tenir dificultats per mantenir la seva dona i els seus quatre fills durant dues setmanes més. Es resistia a veure’s obligat una altra vegada a abusar de l’amabilitat de la família Roca acceptant les viandes que, en èpoques difícils, oferien als treballadors. En aquell últim any, conscient que la producció de la mina s’havia vist interrompuda amb freqüència, la senyora Roca solia passejar-se pel poblet, acompanyada de la seva filla, per oferir productes bàsics als vilatans. Aquests els acceptaven encantats: un sac d’arròs un dia, un de patates un altre… Però a en Mario li resultava vergonyós no ser capaç de mantenir els seus. Esperava temps millors quan els petits assolissin l’edat suficient per treballar i poguessin contribuir a la fràgil economia familiar.


  —En fi, què hi farem… —es va dir a si mateix, tractant de neutralitzar tots aquells pensaments abans de travessar el llindar de casa seva.


  


  En Jordi Giner es llevava cada dia abans que sortís el sol per anar preparant la farga. Quan el seu pare va començar a patir forts dolors d’esquena, ell va assumir la responsabilitat a la ferreria. Encara que el treball quotidià, com la reparació i la fabricació de noves eines per als miners, el feia tan bé com el seu progenitor, reconeixia que encara necessitava la fina habilitat del mestre artesà per elaborar segons quines coses.


  Un ritual al qual el jove s’havia acostumat era, una vegada encès el carbó de la forja, fumar-se un cigarret del seu tabac de picada favorit a la porta del taller. Li encantava treure el cap a l’exterior a aquelles hores del dia, tot just acabat d’encetar, i assaborir la frescor del matí barrejada amb la forta olor que desprenia el seu cigarret. Aquell dia, no obstant això, recolzat en el marc de la porta, va sentir que l’aire del matí portava una mica més que vent. Una ratxa violenta va encendre encara més la fràgil brasa del cigarret. Les fulles mortes dels arbres escampades pel terra van començar a voleiar al costat dels seus peus. Semblava que volien dir moltes coses, però no podien.


  En Jordi va mirar el cel i va pregar mentalment que no caigués un diluvi, perquè això era precisament el que semblava que passaria.


  


  Nu, en Mario es fregava amb insistència assegut en el cossi que la seva dona, la Maria Isabel, li havia omplert amb aigua calenta. El vendaval que s’havia aixecat a l’exterior feia colpejar els porticons contra la paret. En Mario va demanar a la Maria Isabel que els fixés mentre s’afanyava tant com podia per treure’s la carbonissa que se li havia quedat impregnada a la pell, els cabells, les mans, la cara… Amb tot, assolit un cert punt, el seu esforç resultava inútil: la pell havia adquirit de manera perenne el to grisenc amb el qual la mina l’havia marcat.


  En Mario estava desitjant acabar de rentar-se per cruspir-se l’esmorzar que la Maria Isabel li preparava amb cura. Feia olor de pa acabat de fer, la malta fumejant i el menjar del dia anterior escalfant-se, aquell arròs caldós amb trossos de conill que tant li agradava. Va sentir com els budells li rugien i es va fregar l’abdomen en un gest inconscient, com si els volgués fer callar.


  Però el següent soroll que va sentir no provenia dels seus budells, sinó del cel. Un tro sonor li va confirmar el que temia: començava a ploure.


  


  Las gotes de pluja eren tan gruixudes que van apagar el cigarret que el fill del ferrer s’estava acabant. En notar l’aigua que queia, en Jordi es va ficar ràpidament dins el taller. Els dies de molta pluja solia fer poques vendes, perquè la gent que no havia d’anar a la mina procurava sortir de casa seva només per fer les coses imprescindibles.


  Quan els ulls se li van haver acostumat a la penombra de l’interior, va mirar cap al racó on s’acumulaven els estris, les eines i els instruments per reparar, aquella era la feina que l’esperava. Va accionar la manxa per revifar les flames de la farga i va agafar un pic deformat per l’ímpetu d’algun miner desitjós de guanyar els seus bons diners. Va treure el pal del cap amb esforç, va subjectar el ferro amb unes estenalles i el va col·locar sobre el carbó candent. Per poder treballar-lo, havia d’esperar que el metall adquirís un color blanc ataronjat, només visible en la foscor en què es trobava el taller. Una vegada aconseguit el seu objectiu i després d’eixugar-se les primeres gotes de suor del front, va col·locar el pic sobre l’enclusa i va començar a colpejar-lo amb un martell. De sobte, darrere un nou tro, un llampec va il·luminar la cara d’en Jordi amb un flaix que el va sobresaltar. A l’exterior, la pluja es va fer més intensa i el vent més agressiu.


  


  En Cast i en Julián havien estat picant amb força en un front nou d’una de les galeries on havien trobat vetes amb molt carbó. Sobre els seus peus hi havia nombrosos fragments del mineral barrejats amb la roca de la muntanya. La pedra sagnava constantment aigua. Els dos homes van descansar un moment recolzant-se sobre els pics drets, i en Cast, mirant de reüll la flama groga del llum d’oli, es va treure de la butxaca un dels cigarrets que s’havia cargolat abans de començar a treballar.


  —En vols? —va dir oferint-ne a en Julián mentre es treia el mocador de la cara.


  —Vinga —va contestar a la vegada que s’eixugava la suor del front amb l’avantbraç.


  Després d’encendre el tabac, en Cast i en Julián van fer diverses pipades en silenci. De tant en tant, el cruixir dels apuntalaments que sostenien el sostre i les parets de la mina els feia elevar la cara com responent a una crida que encara no s’havia formulat. El descans va durar poc.


  —Abans de seguir picant, recollirem aquest carbó —va suggerir en Julián assenyalant el mineral que començava a quedar submergit sota l’aigua.


  —Quin bassal… —va dir en Cast.


  —Això no és res.


  Després, en Cast va caminar cap a on hi havia les pales i va apressar en Julián perquè agafés un dels sacs que tenia a prop. Els dos homes feien torns per omplir-los amb ràpides paletades. Quan el carbó s’acabava, portaven els sacs fins a la vagoneta que s’esperava a la galeria principal per transportar-los a l’exterior.


  En Cast subjectava un dels sacs quan en Julián, en aixecar la pala plena, va descobrir a la seva cara una expressió d’estupor. Va seguir la mirada d’en Cast i va veure una rata que corria esperitada cap a l’exterior. Al moment, moltes altres la van seguir.


  Tots dos ho van entendre: calia seguir els seus passos; calia sortir d’allà amb urgència.


  


  En Mario donava voltes inquiet sota les mantes del seu llit. S’adormia a estones, sense arribar a entrar de ple en un son reparador. Al cansament de la jornada s’unia la constant repicadissa de les gotes de pluja i els assots violents que l’aire etzibava contra la finestra de l’habitació. Es va col·locar panxa amunt i alguna cosa li va caure al front i li va fer obrir els ulls: era una gota d’aigua. «Fantàstic», va pensar, «ara el sostre té goteres». Es va aixecar, va arrossegar el llit a un costat i va posar una palangana sota la filtració. De nou entre els llençols, va esbufegar intentant agafar el son.


  


  En Cast i en Julián es van trobar amb un autèntic diluvi a l’exterior. Un vent rabiós movia els fils d’aigua sense una destinació fixa. Els dos miners van atendre ràpidament la crida de l’Hèctor, que intentava reunir tots els treballadors i assegurar-se que no quedés ningú a l’interior del jaciment. Una vegada es van trobar tots a fora, van tapar amb taulons de fusta les entrades principals de la mina per evitar que hi entrés més aigua. No era una tasca fàcil, ja que el fang dificultava que s’assentessin sobre el terra. Quan van haver acabat, l’Hèctor va ordenar que tothom se n’anés a casa seva i que tanquessin portes i finestres.


  


  En Mario, fart de no poder dormir, es va aixecar del llit, es va acostar al rentamans que hi havia en una cantonada de l’estança i es va mullar la cara per aclarir-se el cap. A les palpentes, va agafar la tovallola i va començar a eixugar-se a poc a poc.


  De sobte, darrere seu, un soroll com si alguna cosa s’esquincés i un esclat sord li van fer obrir els ulls desmesuradament. Sense deixar anar la tovallola, es va girar. El sostre acabava de desplomar-se sobre el seu llit, i la pluja i el vent mullaven i sacsejaven amb força tot el que s’oposava al seu pas.


  


  En Cast estava mirant a través de la finestra de casa seva quan va sentir un soroll ensordidor que provenia de la casa del costat. Era la d’en Mario. Va sortir al carrer per veure què succeïa i va notar com la pluja incessant estava convertint el terreny en un fangar. Va mirar cap a la casa del seu veí i va contemplar estupefacte el sostre enfonsat. Obrint-se pas entre el fang acumulat, va arribar a la porta de la casa del seu company i la va colpejar fort amb els artells. A esquerra i dreta es feien evidents els efectes que aquella borrasca estava provocant. Les cases dels altres vilatans estaven patint les mateixes conseqüències: els sostres s’enfonsaven i les finestres es trencaven mentre la pluja ho inundava tot i convertia el poblet en una mena de fanguissar.


  Veient que no rebia cap resposta de l’interior de l’habitatge, en Cast va optar per tirar la porta a terra amb les espatlles. Davant la possibilitat que aquella família hagués patit algun dany va sentir pànic. Quan finalment va aconseguir obrir la porta, la veu irritada d’en Mario el va calmar. Estava donant instruccions a la seva dona i als seus fills per sortir d’allà com més aviat millor. Entre tots intentaven aplegar el poc de valor que tenien.


  Ja a l’exterior, van descobrir amb sorpresa les fatals circumstàncies en les quals es trobava el poblet: era com si hagués nevat fang. Tots els veïns, víctimes per igual de la tempesta, s’anaven agregant a un grup dirigit per l’Hèctor. Aquest estava fent un recompte de totes les persones que s’havien congregat quan en Cast, impacient, va cridar la seva atenció: el torrent s’havia desbordat i pel vessant de la muntanya baixava poderosa una riuada que portava fulles, branques, fang i roques.


  I es dirigia directament cap al poblet.


  —Tots a l’església! —va cridar l’Hèctor.


  Els vilatans van córrer amb totes les seves forces enmig del fang i l’aigua per escapar de l’allau. Entre crits desesperats, pares, mares i germans avançaven després d’ajudar els nens i els vells, que s’encallaven en el llot viscós. De seguida que van ser a l’església, van poder esquivar la força devastadora del torrent. Havien tingut sort: havien aconseguit deixar enrere la riuada. No obstant això, també havien deixat enrere les seves llars.


  


  Aquell dia de novembre del 1848 la pluja no va cessar fins al capvespre. El vent va abatre arbres i l’aigua va entrar a totes les cases, cobrint-les de fang, trencant portes i finestres i enfonsant nombrosos sostres i envans. Mentre queia la tromba, els habitants es van mantenir a l’interior de l’església, l’únic lloc segur a part de la casa d’en Rossend Roca.


  Quan, de sobte, va deixar de ploure, tots van sortir als carrers i van deambular per entre les cases com somnàmbuls. Bruts de terra molla, la roba i la pell se’ls van encartonar fins a dificultar-los fins i tot el caminar. Van observar desconcertats la ràbia amb què la tempesta els havia castigat i, després d’uns moments de pesat silenci, van començar a sentir-se sanglots. La Maria Isabel, la dona d’en Mario, va ser la primera de posar-se a plorar en veure l’estat lamentable en què havia quedat casa seva. Molts la van imitar. Ningú era capaç de consolar-la perquè tots havien patit pèrdues similars a la seva.


  Mossèn Roc es va acostar als afectats i va intentar dedicar-los paraules esperançadores, a pesar que li resultava impossible dissimular el seu malestar per tot el que havia passat.


  —El poble sencer està destrossat… Però hem de donar gràcies a Déu perquè tots estem bé.


  El capellà es va dirigir a la Maria Isabel i li va posar la mà a l’espatlla. Amb to calmós va mirar de consolar-la recordant-li que l’important era estar viu, que Déu els havia donat a tots una nova oportunitat. Els afectats, en escoltar-lo, van assentir amb el cap, encara que no van aconseguir aturar el plor. A poc a poc els veïns es van anar acostant a mossèn Roc, com si les seves paraules fossin una foguera en una nit freda.


  Quan el capellà es va veure envoltat de tot el poblet, va preguntar en veu alta:


  —Per cert… on és en Rossend Roca?


  Tots es van girar per buscar-lo, preguntant-se entre ells si algú l’havia vist. En Mario va ser qui va contestar a mossèn Roc:


  —No hi és; jo no l’he vist.


  El capellà va aixecar les celles mostrant escepticisme i va deixar caure en veu baixa:


  —Ah…! És clar, suposo que deu ser a casa seva, ben resguardat… —I es va apartar del grup per mirar cap al cim del turó.


  Alguns dels homes es van situar darrere de mossèn Roc i van mirar cap al turó arrufant el nas.


  —Casa seva es veu bé, a ell segur que la pluja no l’ha afectat gens —va dir amb cert enuig un dels miners.


  —A aquell? Ná, aquell es va construir una bona casa, no com les nostres… —va afegir un altre.


  Un tercer li va replicar:


  —I si tu t’haguessis fet una casa? Què? T’hauries construït una porqueria?


  —No, però aquella casa… —va dir assenyalant el turó—, aquella casa està feta amb la nostra suor, amb el nostre treball. I què tenim nosaltres? Cases que s’han enfonsat sota una tempesta. És just, això?


  Al moment, els habitants del poblet del Puig Pelat van començar a discutir entre ells. L’ambient es va anar escalfant a mesura que s’afegien a la disputa més veïns.


  —Mireu això! —va cridar una dona mentre aixecava un dels seus peus incrustats al fang—. Vosaltres creieu que es pot viure així? Sembla que visquem en un pantà!


  En Mario va agafar un pal que sobresortia d’una casa a la qual li havia caigut part de la façana.


  —Doncs hauríem d’anar a casa seva, almenys perquè sàpiga que ens hem quedat sense sostre on dormir! —va cridar i va brandar el pal.


  En Robert, que igual que la resta del poblet s’havia resguardat a l’església, va fer un pas al davant i va mostrar els palmells de les mans.


  —Mirem d’asserenar-nos una miqueta, eh? No ens posem nerviosos…


  —Què has de dir tu, si et té de gos guardià… —li va etzibar un altre veí a la seva esquena. En Pasdoble es va girar amb inusual lleugeresa.


  —Això de gos li ho dius al teu pare, desgraciat. La meva casa està igual de destrossada que la teva.


  Els dos homes es disposaven a defensar el seu honor quan altres veus van sorgir d’entre la gentada i els van aturar:


  —No us baralleu entre vosaltres! Anem a veure en Rossend! Ha de sentir les nostres queixes!


  La multitud es va preparar per enfrontar-se contra el que consideraven responsable de les seves desgràcies. Van empènyer en Pasdoble fins a tirar-lo a terra i van començar a llançar amenaces i retrets contra en Rossend Roca. Mossèn Roc, mentrestant, mirava de calmar els ànims, encara que gairebé sense aixecar la veu, amb un mig somriure dibuixat a la cara.


  Alertats per la cridòria, van aparèixer diversos companys d’en Pasdoble. Els habitants del poblet, doblement irritats, es van enfrontar a ells també, acusant-los de ser uns traïdors. El grup amotinat va iniciar la marxa en direcció al turó. Però l’advertència d’un dels seus integrants el va aturar de cop:


  —Eh! Mireu allà!


  En fer la volta, els homes van veure sobre les restes d’una teulada enfonsada per la pluja en Rossend Roca treballant amb esforç. L’estava reparant. Acostant-se a ell hi havia l’Hèctor, que transportava material.


  Els veïns van creuar en silenci mirades avergonyides. Sense que ningú digués res, el grup de revoltats es va dissoldre i es va repartir per entre les cases, disposats a treballar i a col·laborar per restaurar el poble com més aviat millor.


  Mossèn Roc, per la seva part, va serrar les dents amb ràbia continguda i va clavar els ulls en en Rossend, que continuava enfilat a la coberta i arrencava amb energia els trossos que s’havien fet malbé. Després va deixar anar un esbufec i es va dirigir cap a l’església pels camins coberts de fang.


  


  Pocs dies després de la tempesta i després de l’àrdua tasca de reparació portada a terme per en Rossend i els homes que ràpidament es van afegir a la feina, la totalitat de les cases malmeses per l’aiguat s’havien reformat.


  Aquell diumenge, l’únic dia festiu de la setmana, en Rossend havia procurat que fos diferent. Amb l’ajuda d’en Henry ho havia organitzat tot perquè una fira ambulant que recorria les comarques catalanes en aquella època de l’any s’assentés durant aquell dia al poblet del Puig Pelat. Potser així els últims successos començarien a formar part del passat i s’obriria la porta a un futur optimista.


  Parades de cervesa, baralles de galls, petites atraccions per als nens… La plaça en què se solia situar el mercat es va omplir de famílies que van deixar de costat les seves contrarietats per brindar per un dia tan formidable. També hi havia en Rossend Roca amb la seva família, agraint en silenci la recuperació de la tranquil·litat al poblet.


  —Mira, pare! —va dir l’Anita assenyalant una mena de minivagoneta que, posada sobre uns rails en miniatura, havia de ser impulsada perquè pugés fins al final—. Vull que ho facis!


  En Rossend va somriure i hi va accedir. Es va agenollar als peus dels rails i va empènyer la minivagoneta, que va arribar a l’altre extrem de la pista en un tancar i obrir d’ulls.


  —Bé! —va cridar la nena.


  —Té. —L’amo de la parada va fer entrega d’un ninot tallat en fusta a la filla d’en Rossend i l’Anna.


  —Jo també ho vull provar —va exclamar en Rossend Xic mentre en Robert observava les rodetes de la vagoneta, que li quedaven just a l’altura dels ulls.


  —Aquí; has d’empènyer-hi fort! —li va aconsellar el seu pare i li va posar la mà just a sobre de la vagoneta.


  En Rossend Xic la va empènyer tractant d’imitar el seu progenitor, però no va ser suficient.


  —Gairebé. —Va somriure en Rossend mentre el despentinava.


  Una mica més endavant hi havia un carrusel amb cavalls de fusta penjats de pals. Quan una mula els empenyia, giraven inclinant-se cap a fora, com si estiguessin a punt de volar. En veure’ls, l’Anita es va entusiasmar i va voler muntar-hi. Davant l’atracció hi havia, això no obstant, una llarga cua de nens acompanyats dels seus pares i l’Anita es va queixar:


  —Quanta gent! No puc pujar jo primer? —va preguntar la nena al seu pare mentre creuava amb el nas arrufat els braços sobre el pit.


  —No, Anita. Has d’esperar el teu torn, com els altres.


  Els vilatans que esperaven a la fila del carrusel van somriure a en Rossend. No hi havia ressentiment en les seves expressions.


  La normalitat havia tornat al poblet del Puig Pelat.
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  La vigília de Nadal del 1848 estava essent un dia especialment fred, l’ambient era gèlid fins i tot des de molt abans que es fes fosc. A prop de la porta d’accés a la mina, en Manuel el Zampas intentava escalfar-se al costat d’una foguera improvisada. Era un recurs molt habitual que alliberava de la congelació els treballadors que netejaven el carbó amb els seus garbells a l’exterior de la mina.


  El Zampas fumava el seu cigarret entre estossecs mentre esperava que els companys sortissin de l’interior de la muntanya. La bona notícia era que, com que era la Nit de Nadal, la jornada era més reduïda. En lloc d’entrar a les sis de la tarda, com feia diàriament, el Zampas entraria a les dues i sortiria just per arribar a sopar. Encara li quedaven uns quants minuts fins que la sirena anunciés l’inici del seu torn.


  En Manuel va tornar a acariciar-se la barba cada vegada més blanca. Ja no era el jove de quan havia arribat, d’això feia ja disset anys. Llavors només en tenia vint-i-vuit i havia estat el primer de treballar en aquell jaciment juntament amb el seu cosí, en Toni Creus. Al principi va tenir molts dubtes. No sabia si seria capaç de passar-se tot el dia sota terra sense veure el sol. Amb el temps, no obstant això, havia anat trobant-s’hi més a gust i la seva posició s’havia afermat. Va demostrar ser el més ràpid omplint diàriament més vagonetes que ningú.


  Només hi havia una cosa que trobava a faltar: les rialles amb el seu cosí mentre esperaven el carbó. En Toni havia mort amb la primera epidèmia de còlera i, malgrat els anys que havien passat, encara l’enyorava. Amb freqüència recordava la cara jovial del seu cosí ficant-se amb ell perquè era molt golafre. Una veu va interrompre els seus pensaments:


  —Zampas, quin soparot que et cruspiràs avui, eh? —va dir l’Hèctor mentre li colpejava l’esquena amb contundència.


  En Manuel va expulsar el fum del seu cigarret i va estossegar una vegada més.


  —Aquesta tos…, hauries de cuidar-te més.


  —No és res —hi va treure importància i va desviar la conversa—. A veure què em donareu de sopar en aquella casa vostra a mig construir.


  —T’hi esperem aquesta nit. Vine ben net, que si no la Sara s’enfadarà —el va avisar l’Hèctor amb to alegre.


  Un somriure va aparèixer a la cara de tots dos homes. L’Hèctor es va acostar a la sirena i va accionar la maneta. Poc després, un primer miner va sorgir de les fosques profunditats de la terra amb el cos tenyit del seu mateix color negrós, com si s’hi hagués amalgamat. De mica en mica, altres treballadors van travessar la sortida del jaciment.


  El Zampas va recollir del terra el pic, la puntona i el seu llum d’oli, es va creuar la cantimplora al pit i va redreçar l’esquena, sempre adolorida, disposat a començar el seu torn. Malgrat que mai no ho reconeixeria en públic, el seu portentós físic s’havia vist doblegat per l’esforç que feia a les entranyes d’aquell massís. Es va aproximar a l’Hèctor i li va preguntar:


  —El sopar no el prepares pas tu, oi?


  —No, no, ja ho saps. Això li ho deixo a la Sara, que en sap més —va continuar l’Hèctor en to bromista.


  —Llavors em quedo més tranquil. Tens una dona que no te la mereixes. —La tos va castigar la seva veu i li va provocar fatigoses convulsions que li van fer posar-se la mà al pit i deixar de parlar.


  A continuació, un somriure burleta va adornar la cara d’en Manuel a manera de comiat. Es va girar i, al costat d’altres companys de torn, va iniciar la seva marxa pel fosc orifici que s’endinsava cap al cor de la muntanya. El so d’aquells passos molls pels bassals que s’expandien pel terra va arribar a les orelles de l’Hèctor, que va esperar que els treballadors desapareguessin entre les ombres per moure’s.


  Sentia molta estimació per aquell home i ja havia decidit que aquella nit li ho demostraria. El Zampas feia massa temps que treballava a les galeries i en els últims mesos l’havia vist una mica en baixa forma, amb aquella tos amb què semblava tractar d’expulsar el carbó que el seu cos havia anat acumulant al llarg dels anys. Per això, l’Hèctor li volia proposar una feina fora de la mina netejant el carbó al costat de les dones. Una de les treballadores s’havia quedat embarassada i havia deixat de treballar abans del previst, així que ell podria substituir-la sense problemes. Era el moment d’agrair-li el treball fet i deixar pas als més joves. Ja ho havia parlat amb en Rossend i aquest hi estava d’acord. Li ho diria en el transcurs d’aquell sopar de la Nit de Nadal, quan la Sara tragués l’especialitat que brodava: pollastre farcit amb panses i pinyons.


  


  Estirat a terra, la humitat tenallava el cos del Zampas com un dimoni fred. Movia la puntona amb dificultat, clavant el colze en el fang, tractant d’arrencar el carbó que s’amagava en aquella estreta veta. De tant en tant es veia obligat a escopir com si volgués expulsar aquella terrible humitat que li recorria tot el cos; des de les seves precàries espardenyes, li pujava per les cames i la panxa i li arribava al cervell com un rèptil relliscós. I després de la primera hora, la situació no millorava: el pas del temps contribuïa asprament a desgastar la moral del miner. Una moral reforçada, això sí, pel sòlid desig que els minuts correguessin al més ràpidament possible.


  En Manuel va fer mitja volta quan el sac va estar ple i es va incorporar una mica. Carregat amb el carbó, es va arrossegar entre les roques i després va gatejar en direcció a la galeria principal. En els túnels tan estrets i baixos, el llum d’oli es convertia en una molèstia, així que, després de tants anys, s’havia acostumat a treballar pràcticament a les fosques. Empenyia el sac una mica, apuntalava les mans a la superfície rocosa i avançava amb la cama un altre pas més.


  Quan va arribar a l’entrada del front que havia estat ocupant, va dedicar uns xiulets al Pepe, el canari que piulava a la seva gàbia. Es va incorporar ja totalment, va arquejar l’esquena, que va emetre un dolorós cruixit i va bolcar el contingut del sac dins la vagoneta, que, estacionada sobre els rails, l’esperava una mica més endavant.


  —Què passa, Manuel, avui no es treballa? —va dir en Joan en sortir del front contigu carregat amb el seu propi sac.


  —Home, que avui és gairebé festa —va respondre el Zampas—, també tenim dret a relaxar-nos una micona. Vinga, té, fes un cigarro amb mi —va afegir mentre li allargava la petaca on portava la picada i el paper de fumar.


  De sobte en Joan va agafar la mà d’en Manuel i va exclamar:


  —Espera! No sents una olor estranya?


  En Joan estirava el coll mentre olorava l’aire sonorament.


  —De què vols que faci olor? De merda, com cada dia. Sembla mentida que no sàpigues que el grisú no fa cap olor.


  En Manuel es va tornar a col·locar el cigarret apagat entre els llavis.


  —Bé, però no tan sols hi ha grisú a les vetes… —va suggerir en Joan.


  —Acabo de parlar amb el Pepe i està com una rosa. A més, què importa una guspira més o menys, si tota la galeria principal està plena de llums d’oli?


  —Vaig a veure el Pepe. Només per assegurar-me’n…


  —Ets un desconfiat. No t’he dit que acabo de veure’l ara mateix?


  Però en Joan no va respondre, sinó que es va dirigir a la gàbia del canari. Quan ja n’era a prop, va decidir desviar-se primer cap a l’espelma, que amb el seu color assenyalava la presència del sinistre gas. Estava apagada.


  —Escolta, per què no està encesa la maleïda espelma de seguretat? Ens mataràs a tots un dia d’aquests —va dir en Joan, molest i nerviós.


  —Caram, quin mal geni. Fa més d’una hora que estic picant en una veta més petita que el teu mànec —va dir mentre assenyalava el pic que portava en Joan— i acabo de treure el carbó. No em puc multiplicar…


  —A veure si la puc encendre amb l’encenedor. Amb compte, que aquí gairebé no hi ha llum.


  En girar la baula metàl·lica sobre la pedra foguera, unes guspires van saltar sobre la corda de cotó i van il·luminar el cadàver del canari al terra de la seva gàbia.


  Els ulls d’en Joan es van obrir desmesuradament i de sobte es va sentir una terrible explosió. A l’instant l’ona expansiva va ensorrar les parets i el sostre d’aquell front mentre el cos d’en Manuel el Zampas volava fins a la vagoneta del corredor principal. Després de l’impacte, va caure a terra.


  El silenci que va tensar llavors l’aire només va ser trencat per les pedres que continuaven fragmentant-se en totes direccions.


  Mentre el front en què en Joan i en Manuel es trobaven s’havia ensorrat gairebé del tot, els apuntalaments de la galeria principal semblaven haver resistit bastant bé la força de l’explosió.


  El Zampas va començar a moure’s. Primer un braç, després l’altre. Va recolzar l’esquena contra les rodes de la vagoneta, ara bolcada. Es va palpar insegur el ventre i després es va tocar el cap i va fer una ganyota de dolor. El cop havia sigut fort, però semblava que no tenia seqüeles greus. Una veu el va treure del seu embadaliment.


  —Ajudeu-me… Estic atrapat…!


  Adolorit, es va posar dret i, esquivant les pedres que obstaculitzaven el camí, es va dirigir al lloc d’on procedia la crida d’auxili. A l’entrada del corredor, en Joan estava estirat de costat, envoltat de trossos de roca i amb l’esquena plena de cremades. Un mur de pedra mig derruït es dreçava davant d’en Manuel. Aquest va serrar les dents i va tancar els punys dissimulant la seva ràbia.


  —Ja sóc aquí, Joan. No et preocupis, ens en sortirem, d’aquesta —va voler animar-lo mentre s’acostava al seu company.


  Quan en Manuel va acariciar la cara d’en Joan, es va trobar amb una pell esquerdada per les butllofes. Una substància viscosa va emmascarar-li la mà com una reguera d’ombra. Estava calent. Sens dubte era un vòmit de sang.


  —Les meves cames. Estic atrapat. —La veu d’en Joan sorgia entretallada del seu pit—. Manuel, sisplau… no vull morir… L’Agnès, els meus nens…


  En Joan emetia fragments de doloroses oracions mentre en Manuel li acariciava el clatell també ple de sang i de pols. La muntanya no cessava de cruixir, com si volgués acompanyar-los en els seus laments.


  En Manuel va intentar calmar-lo:


  —Aviat vindran a treure’ns d’aquí. Crec que la galeria principal ha aguantat i…


  Es va fer el silenci.


  —Què més? Què passa? Per què no dius res? —El terror es va apoderar de l’ànim d’en Joan.


  —Xssst! Sento veus. Aquí, aquí! —va cridar en Manuel mentre es posava dret—. Deuen estar avançant entre la runa. T’ho he dit o no t’ho he dit? Companys, aquí! —El seu ressò es va escampar per la galeria.


  Però llavors una nova tremolor va sorgir de les entranyes del massís, contundent i devastadora. Les roques van lliscar ràpidament cap a on es trobaven els dos miners: els fronts que hi havia al seu voltant s’estaven ensorrant. En Manuel es va ajupir, es va inclinar cap a en Joan i el va estirar amb força dels braços en un últim intent desesperat per treure’l d’allà. No obstant això, el cos del seu amic va quedar enterrat del tot.


  Ple de còlera, en Manuel es va aixecar i va intentar escapar. Un fort cop a l’esquena el va fer caure de nou a terra. En treure’s de sobre la roca que l’havia abatut i intentar posar-se dret va descobrir que tot era inútil. Davant seu, una immensa polseguera li va revelar que també s’estaven ensorrant el sostre i les parets de la galeria principal. Sota la llum groguenca de l’últim llum d’oli que encara quedava encès, va veure que les pedres havien tancat el túnel, la seva única sortida.


  I, a l’instant, un horrible i pesant vel negre ho va cobrir tot.
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  L’explosió d’aquell 24 de desembre de 1848 va destrossar la vida de moltes famílies. Després d’aquell desastre, el poble va romandre sumit en un silenci feixuc i una tristesa amarga va enfonsar la vall del Puig Pelat. Tots els habitants del poblet van col·laborar en el rescat dels miners que havien quedat atrapats al jaciment. A mesura que la llum del dia s’apagava, també ho feien els ànims de tots els homes i dones que temien haver perdut el seu marit, el seu germà o el seu fill.


  Després de diverses hores de rastreig, només havien aconseguit treure dos ferits. Eren dos miners a qui l’explosió havia sorprès a prop de la sortida. Era important anar amb molt de compte, atès que les roques, tenaces, continuaven desprenent-se. La recerca era, per tant, exasperadament lenta.


  Quan va arribar la nit, eren set els miners que quedaven per trobar. Les cares dels vilatans es mantenien atentes cada vegada que aixecaven una roca o obrien una galeria. I, molt a poc a poc, a mesura que els buscadors s’endinsaven en la medul·la de la muntanya, van començar a aparèixer els cadàvers. Els seus cossos estaven desfigurats per les ferides i la pols, cosa que dificultava la seva identificació. L’espera es feia eterna i esgotadora.


  En Rossend Roca va ser dels primers a enfonsar-se entre la runa per buscar-hi les víctimes. Va extreure roques enormes, va abraçar els ferits i va carregar els morts. Quan va trobar el quart cadàver, va acceptar les dimensions de la tragèdia i va pensar que era important començar a preparar el pas següent. Es va aproximar a en Martí Fàbregas, el fuster, i li va dir amb mirada apagada:


  —Comença a construir els fèretres, Martí.


  Després de tantes hores sense oxigen, era molt probable que el nombre de morts augmentés.


  —D’acord, senyor Roca.


  —Jo em faig càrrec de les despeses —va dir en Rossend.


  D’estatura més aviat baixa i de constitució rodona, en Martí Fàbregas rondava la cinquantena. Tenia les mans aspres i castigades per haver-se passat la vida treballant amb la fusta, la millor manera que tenia de mantenir la seva dona i els tres fills.


  —Òscar, Roderic, Artur, al taller! —va cridar als seus fills, de catorze, quinze i setze anys.


  Se’l van mirar sorpresos. En un dia de dol com aquell ningú no tenia l’esma necessària per treballar.


  —Hem d’oferir-los un descans digne —els va anunciar amb gest solemne—. Anem.


  


  Quan els primers raigs de sol van començar a brillar darrere l’horitzó, la recerca va concloure. L’últim cos que va aparèixer pertanyia a un jove de catorze anys anomenat Frederic que feia pocs mesos que treballava al jaciment. Van ser set els miners morts, però fou tot un poble el que es va sumir en el dolor.


  Els habitants del poblet van passar el dia de Nadal acomiadant les ànimes dels seus éssers estimats. Es va vetllar els difunts en la intimitat de les pròpies llars mentre s’ultimaven els preparatius per a l’enterrament que se celebraria l’endemà, el dia de Sant Esteve. Casa per casa, en Rossend va visitar, acompanyat de l’Anna, les famílies afectades per la terrible tragèdia per donar-los el condol. No hi havia solució per a la mort i ell se’n sentia responsable. Una veu dins el seu cap no cessava de fer-li retrets. Totes aquelles persones s’havien traslladat a aquell indret quan encara no era res amb l’esperança de viure tranquil·les i segures. Però ja feia molt que la pau havia deixat de ser un referent al poblet del Puig Pelat. Primer havia estat l’epidèmia de còlera, després la lluita amb els mercenaris, a continuació la inundació i ara allò.


  —Sento molt la seva pèrdua —va dir en Rossend amb veu tremolosa a l’Agnès.


  La dona d’en Joan, l’Agnès, i els seus dos fills es trobaven al dormitori vetllant el mort. Ella estava asseguda al costat del llit, sostenint la mà deteriorada del difunt, del qual no apartava els ulls, ni tan sols quan en Rossend i l’Anna van entrar a l’habitació. Les benes que cobrien les cremades del cos i la cara de la víctima indicaven que l’explosió havia tingut lloc molt a prop de la seva posició.


  Després d’un llarg silenci, l’Agnès va instar en Rossend:


  —Faci alguna cosa, per l’amor de Déu, ni tan sols he pogut tornar a veure la seva cara tal com era.


  El cos d’en Rossend es va tensar i l’Anna es va acostar a la vídua.


  —A ell li agradava la mina… Ens matàvem a treballar, sap? —va continuar la dona—. Era tan bo…


  En Rossend va mirar els dos fills del mort. Els nens, abraçats entre ells, sanglotaven gairebé en silenci.


  —Ho sento —va repetir aclaparat.


  


  Al principal punt de trobada del poblet, només se sentia una informe massa de laments i malediccions entre la gent que esperava l’arribada dels fèretres. El grup de voluntaris va parar una mica, va prendre alè i es va obrir camí entre la gentada que omplia la plaça de Santa Bàrbara. Seguint el pas lent dels taüts, van entrar tots a l’església. Sota la volta, el grup es va dissoldre i cadascú va buscar seient en els bancs. Poc després va arribar la família Casamunt en el seu elegant carruatge amb coberta. En aturar-se, un parell de nois van descarregar diverses corones de flors i les van portar als peus dels fèretres. Un murmuri va recórrer l’església: tanta exuberància no havia passat desapercebuda. Mossèn Roc es va situar darrere de l’altar, al presbiteri, per donar pas a la cerimònia de comiat, una cerimònia que va ser molt trista.


  —Déu ha acollit els nostres germans al Regne del Cel —va dir el rector—; ara descansen en pau sota la seva atenta mirada i estaran per fi eternament salvats. Les ànimes que continuen en aquest món terrenal, no obstant això, segueixen desprotegides lluitant més soles que mai. Perquè el mal, ho heu de saber, està sempre a l’aguait, i s’amaga fins i tot sota el més petit tros de roca. Un bon patró ha de cuidar dels seus com Déu Nostre Senyor ho fa dels fidels.


  Ningú no es va atrevir a mirar-lo, però tots van pensar en en Rossend Roca.


  —Té raó —va xiuxiuejar en Rossend a l’Anna. Ella li va agafar la mà i la hi va prémer amb amor.


  En Rossend va buscar entre la gentada la figura de l’Agnès, la viuda d’en Joan. Estava abraçada als seus dos fills i contemplava absorta l’escultura de santa Bàrbara. El seu marit havia ajudat a construir aquella església.


  Els ulls de mossèn Roc es van orientar cap a on es trobava assegut en Rossend, el patró. Aquell home de Déu estava intentant canalitzar la pena dels familiars en la recerca d’un culpable, just en la direcció que els seus ulls proposaven.


  L’Hèctor va maleir el capellà i el destí. Va recordar que aquella mateixa nit volia traslladar a l’exterior de la mina el seu vell amic Manuel el Zampas, un dels treballadors més veterans. Havien de sopar junts la Nit de Nadal i tenia previst donar-li la notícia just llavors. Si li ho hagués proposat abans s’hauria salvat, va pensar. I va sentir un calfred.


  —La mina és un treball perillós —va prosseguir mossèn Roc—, perillós i lucratiu… Avui hem de dir adéu a en Manuel, l’Adrián, en Nicolás, en Joan, en Felip, en Cast i al joveníssim Frederic. I jo us pregunto: quants accidents haurem de lamentar encara? Quantes morts més pot causar l’avarícia d’un home? Perquè només la cobdícia i la negligència són la causa d’aquestes morts, unes pèrdues que es podrien haver evitat.


  En Henry no sortia del seu astorament.


  —What? —va exclamar, trencant el silenci que regnava a l’interior del temple. La majoria dels presents es van girar espantats.


  —No puc creure el que està dient —va comentar indignat a l’orella de la Sira—. Oh! My God…!


  Mossèn Roc va intervenir amb veu potent:


  —Preguem perquè les seves ànimes arribin confessades al cel i cuidin de tots nosaltres des d’allà. —I va tallar així el desassossec de l’escocès abans que anés a més—. Amén.


  —Amén —va respondre el poble a l’uníson.


  


  Quan va finalitzar el funeral, la gentada va sortir del temple seguint els fèretres i va caminar cerimoniosament, en silenci, fins al cementiri. Semblava que aquelles figures fosques es moguessin estirades per un fil, incapaces de parlar o escoltar. Ningú no va pronunciar cap paraula mentre va durar el trajecte. Van travessar tots junts el poblet que ells mateixos havien construït. Aquell escenari d’alegries durant més de quinze anys s’havia convertit ara en el d’un drama cruel. La processó va passar amb pas confós la zona pròxima a la mina, moment en què una viuda es va aturar i es va deixar caure pesadament a terra. Va posar les mans sobre la terra i la va estrènyer entre els seus dits. Després es va fregar la cara amb violència. Alguns es van apartar de la fila per ajudar la dona a aixecar-se i continuar el camí.


  Amb les fosses ja cavades, els homes més forts van començar a introduir un a un els taüts al seu interior. Estaven enterrant en Frederic, el més jove de tots, quan la mare del noi es va abalançar sobre la caixa i la va abraçar.


  —No! —va cridar—. No us l’emporteu! No us l’emporteu! —vociferava amb la cara amarada de llàgrimes.


  En Rossend, profundament compungit, va fer el gest d’acostar-s’hi per mostrar-li el seu suport, però un individu se li va avançar per tallar-li el pas. L’home li va llançar una mirada que no expressava res més que ràbia: era el pare del noi. Diverses persones van ajudar a separar amb tendresa aquella dona del taüt, comprenent el seu patiment i abraçant-la per tractar de calmar el seu plor angoixant.


  Un a un els fèretres van desaparèixer entre les capes de terra d’aquella muntanya que s’havia cobrat com a quota de sang la vida de set innocents. Després de fixar a terra les creus de fusta, a poc a poc, les persones van començar a dispersar-se en direcció al poble. Quan en Rossend va fer un últim intent d’acostar-se de nou a la dona, el mateix home d’abans, el seu marit, li va dir sense embuts:


  —Si tant li preocupa el que ha passat, no ens faci treballar com animals.


  En Rossend va romandre en silenci, observant i esperant que la guspira provocada per aquell home s’expandís sobre els altres. La dona que plorava el seu fill era incapaç de parlar, però sí que ho va fer una altra, l’Agnès:


  —Sis dies a la setmana, dotze hores al dia, senyor Roca, no pot ser sa —va protestar, agafant un dels seus fills en braços.


  El murmuri no va cessar.


  —I en Manuel el Zampas tenia gairebé cinquanta anys —va observar algú amb la veu esquerdada—. Quants anys més havia de picar sota terra?


  Després d’aquestes paraules, els retrets es van anar dispersant lentament cap al poblet. La majoria culpava el seu patró d’aquella tragèdia i ell no ho negava. En Rossend va abaixar la mirada per observar-se les mans. No va poder evitar veure-les tacades de sang.


  


  
    28 de desembre de 1848


    


    Avui he passejat pel poblet i he intentat recordar també les coses bones. Han passat massa coses dolentes en poc més de deu anys. No vull que en el balanç global només hi quedin aquestes, encara que n’hagin sigut moltes i el pes de l’última desgràcia em continuï turmentant.


    A prop del riu, assegut just en el mateix lloc en què em vaig enamorar de l’Anna, he recordat que vaig començar a estimar-la en aquell instant i no he deixat de fer-ho mai. Vam construir una casa meravellosa dalt de tot d’un turó, ens vam casar de seguida i vam portar tres preciosos nens a aquest món. Els estimo moltíssim i crec que arribaran lluny en el que facin.


    Des d’allà veia també el casalot en què vam viure quan vam arribar a aquest lloc. Aquell casalot ha albergat diversos exèrcits. Sense voler-ho, la guerra ha estat massa present en la meva vida. Es va endur el meu germà petit. Era encara un nen quan va decidir formar-ne part. Narcís… fa uns mesos que ens vas abandonar, però tinc la sensació que et vaig perdre fa anys. Veure’t morir va ser horrible; tant de bo haguéssim tingut més temps per tornar a sentir-nos germans i oblidar el mal sofert. No necessitaves el meu perdó perquè el tenies abans de demanar-lo. Només m’hauria agradat jugar a enfonsar-te una última vegada al riu per recordar els vells temps, aquells en els quals tot semblava ser més fàcil encara que en realitat no ho fos.


    Malgrat que odiava veure’t vestit de soldat, el teu uniforme em va salvar de la ruïna: gràcies a tu els Casamunt no van poder trencar un contracte firmat i validat. També va ser gràcies a la guerra, d’alguna manera, que vam poder evitar l’atac d’aquells mercenaris contractats pels senyors. Així que, sí, suposo que la guerra també forma part d’aquest poblet.


    Avui és dijous i tothom ha tornat a les seves tasques. Ahir vam recompondre la zona que es va destruir amb l’explosió, però encara queden algunes roques per retirar. Els danys materials no han sigut tants com els emocionals. Han mort set persones i això és difícil d’oblidar. Molts em culpen a mi de l’accident. He de trobar la manera de protegir-los millor. Aquell home amic d’en Pantenus que vaig conèixer a Barcelona, en Lesseps crec que es deia, m’ho va dir. Tenia molta raó.


    El cert és que aquest any ha sigut bastant amarg: no n’hi va haver prou amb la batalla i l’explosió, també vam tenir el diluvi i la inundació del poblet. Recordo com em van mirar tots quan ens van veure a l’Hèctor i a mi arreglant les cases derruïdes. Vull seguir arreglant-ho tot perquè tornin a mirar-me així.


    I mossèn Roc… sempre havia sospitat que estava al costat dels senyors, però ara ja ho sé amb seguretat. No puc dir el mateix de l’Hermínia, perquè a penes he tingut contacte amb ella. No m’estranyaria gens que en Valentí o els seus fills intervinguessin en la designació del rector; o fins i tot en l’edificació de l’església. Potser els fons que la diòcesi de Solsona va posar per a la seva construcció no van ser tan desinteressats com ens van fer creure.


    Durant el passeig, sense adonar-me’n, he arribat fins al cementiri. Ara ja hi ha moltes tombes. Vaig comptar les creus clavades a la terra. La primera de totes pertany al pare. Ell ha sigut una altra gran pèrdua que he hagut d’acceptar. Fou un pare una mica esquerp, però era un bon home. Només volia el millor per a nosaltres i la por a vegades el superava. Ningú més no sap que l’incendi que el va matar el van provocar, una vegada més, els Casamunt. Aquest és i serà el nostre secret. Tampoc no he dit a ningú que jo vaig matar l’home que el va causar. Aquest és només el meu secret. Un més dels que he de guardar.

  


  PART III


  (1849-1858)
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  Com era habitual, la diligència va arribar a Runera amb retard. En Rossend, que feia estona que esperava recolzat en un arbre, s’hi va aproximar per rebre en Pantenus, que arribava esgotat.


  —Mare meva! Ara recordo per què a penes et vinc a veure, Rossend! El camí és infernal, hauria d’estar prohibit que hi hagués tants revolts i sotracs. I tanta pols! —va dir l’advocat a la vegada que s’espolsava la roba.


  En Rossend va agafar la maleta que baixava del sostre el conductor del vehicle. Els dos homes van encaixar amb un gest afectuós. Tanmateix, encara que no va dir res, l’advocat va notar preocupació en la cara del miner. Mentre arribaven al Puig Pelat en el carruatge d’en Perigot, van estar parlant de nimietats, posant-se al dia en temes menors. En Pantenus va deixar l’equipatge a l’habitació de convidats i en Rossend li va proposar de fer un passeig pels voltants per parlar de negocis.


  —Com està tot, Rossend? Com aneu amb la mina després de… l’explosió?


  En Rossend va fer una ganyota de disgust.


  —Encara estem reconstruint les galeries. N’hem tancat una, no és segura.


  En Pantenus va notar desànim en la veu del seu amic. Li va posar una mà a l’espatlla i li va dir:


  —És inevitable que en una mina passin aquestes coses. És dur, i tant que sí, molt dur veure perdre la vida de tants homes. Però no pots defallir. Són moltes famílies, a més de la teva, les que depenen de la mina.


  En Rossend va assentir.


  —Ja ho sé. Això ho tinc molt clar. En Jubal Fontana està fent un estudi per millorar la seguretat. Li vaig dir que pensés també en millores generals per al poblet. Estan tots descontents i he de fer-hi alguna cosa. Tan bon punt tingui aquesta informació revisarem el pressupost amb el qual comptem.


  —Els teus comptes estan més que sanejats, no crec que tinguem problemes. Vas encertar-ho de ple amb el carbó, sobretot ara que estan sorgint més fàbriques tèxtils. No et faltaran clients —va afegir somrient.


  En Rossend va esbossar una ganyota trista.


  —No n’estic tan segur, Pantenus.


  L’advocat va mostrar sorpresa.


  —Sí, Pantenus, hem augmentat la venda, però no sé si per gaire temps. Les nostres despeses es mantenen elevades i els preus han començat a baixar. Tu mateix has vist el camí des de Barcelona: no hi ha carreteres bones, falten línies de ferrocarril, tenim accidents… A més, a tot això s’hi ha d’afegir que el carbó que porten de fora és més barat. No ho sé… No deixo de pensar que necessitem alguna cosa més, alguna cosa que ens faci més forts.


  En Pantenus va mirar perplex en Rossend. Des que el coneixia, en Rossend sempre s’havia mostrat decidit, segur de si mateix, ferm. I ara tenia al davant un home madur que mostrava símptomes de debilitat. Encara que…


  —A què et refereixes quan dius que necessites alguna cosa més? Més inversions a la mina?


  En Rossend va fer que no amb el cap.


  —Un altre negoci. Una fàbrica, per exemple.


  L’advocat va fer uns ulls com unes taronges.


  —Vols tancar la mina?


  —No, no, jo vull sumar, aprofitar que tenim la mina per fer una altra cosa. Tu mateix ho acabes de dir, cada vegada hi ha més fàbriques tèxtils. Aquesta podria ser una sortida. No vull deixar als meus fills un negoci feble. I si no poden fer front al pagament final dels Casamunt? Recorda el que va dir en Lesseps: «Cal pensar en gran».


  En Pantenus va somriure.


  —Sí, ho recordo. Un gran home, oi?


  En Rossend, pensatiu, no va contestar.


  Després d’un silenci un pèl inquietant, l’advocat va afegir somrient:


  —Acabo de rebre una carta seva. Ha fundat una companyia per obrir un canal a Egipte que unirà el mar Roig amb el Mediterrani. Imagina-t’ho, cent seixanta-tres quilòmetres de canal navegable! Es podrà viatjar entre Europa i el sud d’Àsia sense necessitat d’envoltar l’Àfrica. És clar que recordo allò de pensar en gran! Però en Lesseps ha anat més enllà sense abandonar el seu terreny; en canvi, tu, Rossend, quins coneixements tens de la indústria tèxtil?


  En Rossend va arronsar les espatlles.


  —Els mateixos que tenia de mineria quan vaig començar tot això. —I va assenyalar l’entrada principal del jaciment, d’on sortien diversos homes amb una gran càrrega de carbó—. En Henry coneix alguna cosa del tema en el seu país. Seria qüestió d’informar-se.


  Els dos amics es van mantenir en silenci mentre miraven com transportaven el mineral cap a la zona de rentat.


  —Està bé, Rossend, i he de dir que m’alleuja sentir-te parlar de nous plans. Per un moment vaig témer que et rendissis. Ja veig que no, però fer aquest pas és complicat: ara tens molt per protegir, no et pots llançar a fer una inversió sense una detallada i correcta planificació.


  —Per això volia explicar-t’ho, perquè comptava amb tu, amb la teva opinió. I la de l’Arístides, és clar.


  —Per part meva buscaré informació entre els meus germans…


  En Rossend el va interrompre:


  —No sabia que tinguessis germans, Pantenus.


  L’advocat es va ruboritzar i va replicar, vacil·lant:


  —Bé, eh, és una manera de parlar, són… són amics, de fet.


  —Jo sóc el teu amic i no m’anomenes germà.


  En Pantenus va tossir i es va posar dos dits al coll de la camisa, com si li destorbés.


  —Eh… És, bé, són… coneguts, amics, gent d’un… d’un club. És llarg d’explicar ara, així, de sobte. Em poden ajudar, això és l’important.


  —Que misteriós —va dir amb una mica de sorna en Rossend.


  —Això… m’has dit que en Henry sap alguna cosa del tema? —va preguntar l’advocat, que tenia ganes de canviar de conversa.


  —Sí, va col·laborar amb un comerciant de cotó a l’engròs. Em va parlar d’un poble a Escòcia, un poble que es va construir al voltant d’una fàbrica tèxtil. Una cosa semblant al nostre poblet, però més gran. Que jo sàpiga, no hi ha res així per aquí.


  —Doncs hauries de plantejar-te que, per conèixer món, cal viatjar —li va replicar en Pantenus.


  En Rossend va somriure amb complicitat.


  —Sí, jo també he pensat el mateix. Potser és bona idea anar a veure aquell poble. Ah, per cert: en Henry s’està construint una casa allà, sobre aquell petit turó, la veus?


  —En Henry deixa la fonda? Vaja! Això vol dir… —va començar a dir en Pantenus.


  —Sí. El casament és ja imminent. Tan bon punt la casa estigui llesta.


  —Doncs, és clar! Fa bé, fa bé, ja té edat més que suficient per fer un pensament, li vindrà bé tenir una llar i no una habitació de lloguer, per molt còmoda que sigui. Parlant de llars… No creus que fa una mica de fred? —va dir mentre mirava cap a la casa del Puig Pelat. En Rossend la va mirar també i, girant-se cap a en Pantenus, li va fer el gest que passés al davant.


  Els dos homes es van dirigir cap a la casa dels Roca mentre continuaven parlant d’en Henry i la Sira. Abans d’entrar-hi, l’advocat va canviar de tema:


  —Respecte al que em comentaves de la fàbrica… Has pensat on construir-la, en quin lloc?


  —Sí, aquí a prop, hem d’aprofitar el nostre carbó i la proximitat del riu.


  —Llavors haurem de negociar de nou amb els Casamunt —va dir en Pantenus. Es va quedar uns instants pensatiu i va afegir—: El més problemàtic és, sens dubte, en Ferran.


  —I l’Helena.


  —L’Helena? En Ferran és l’hereu, l’interessat, doncs, a quedar-se amb la mina. Per què l’Helena?


  —Tinc les meves raons per pensar-ho.


  En Pantenus el va mirar sorrut.


  —Que misteriós —va repetir les paraules del seu amic.


  —En qualsevol cas, ara s’han de fer les obres a la mina i el que en Jubal proposi per al poblet. Quan recuperem la inversió, ja seguirem parlant de nous plans —va afegir, seriós, en Rossend.


  En Pantenus va assentir. El seu amic va obrir la porta i va entrar a la casa. L’advocat va somriure davant la perspectiva de prendre alguna cosa calenta al costat de la llar de foc. Però, en girar la vista enrere per mirar cap al poblet i la mina abans de travessar el llindar de l’entrada, va sentir un calfred. S’acostaven canvis importants. I alguna cosa li deia que no serien fàcils. Res no era fàcil.
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  Es va ajupir a recollir la branqueta procurant que no li caigués el manat que tenia subjecte sota el braç. La nena va esbufegar: als seus cinc anys havia d’ajudar a casa després de les classes amb sor Hermínia. A ella li hauria agradat més anar al riu i veure com el seu germà caçava granotes. Però aquell any ell havia començat a treballar a la mina netejant carbó i a ella li encarregaven tasques com recollir branquetes per poder encendre el foc o anar a buscar galledes d’aigua o fer encàrrecs per a la mare.


  Els seus braços petits amb prou feines podien subjectar les branques i, en intentar col·locar-les bé perquè no se li escapessin, se li van escampar totes pel camí. No va saber si cridar de ràbia o posar-se a plorar, així que va optar per donar una puntada a l’aire mentre feia el petarrell. De sobte, va sentir una veu de dona darrere seu:


  —Què et passa, menuda?


  La veu la va sobresaltar i va fer mitja volta. Es tractava d’una senyora que venia caminant acompanyada d’un preciós cavall que subjectava per la brida. La dama li somreia amb dolçor i es va ajupir quan va ser a prop. Amb una mà enguantada li va acariciar la cara i li va netejar les llàgrimes.


  —Au va, petitona, no ploris. Digue’m què t’ha passat, que jo t’ajudaré.


  La nena, entre sanglots que es van accentuar per la presència de la senyora, va assenyalar les branquetes escampades pel terra mentre es fregava un ull amb la mà, i li va explicar que li havien caigut, que havia de recollir-ne més i que si trigava gaire la seva mare s’enfadaria perquè pensaria que havia perdut el temps jugant. La dona li va acariciar el cabell i, somrient, li va dir amb veu cantadora:


  —Saps què farem? T’ajudaré a agafar branquetes!


  La menuda de seguida va recuperar el somriure i amb l’ajuda de la senyora aviat van reunir un bon grapat de branquetes. La dona li va dir que s’esperés un moment mentre ella s’atansava al seu cavall. D’una alforja va treure una corda. Va lligar les branques i li va ensenyar com agafar el manat perquè no li pesés ni li caigués pel camí. La nena va somriure ensenyant la seva boca feta malbé, i li va donar les gràcies per ser tan amable amb ella. Davant les galants paraules de la petita, la dona va comentar entre rialles:


  —Quina nena tan educada! Et mereixes un premi: té. —Va treure una moneda d’una minúscula bossa i la hi va posar a la maneta—. Aquest ral és per a tu, preciosa. Però, això sí, tan bon punt arribis a casa li ho dius a la mare, eh? —va afegir després d’ajupir-se per posar-se a l’altura de la menuda.


  La nena estava molt contenta i va tenir ganes de fer-li una abraçada. Finalment es va contenir i va optar per un tímid petó a la galta, petó que la senyora va tornar amb un altre de ben sonor.


  —Jo em dic Llúcia —va dir la nena—. I vostè?


  La senyora, mirant-la amb ulls tendres, li va contestar:


  —Llúcia és un nom molt bonic. Jo em dic Helena, reina, Helena Casamunt.


  


  En Robert seguia insistint al seu germà gran:


  —Vine, has de veure la cascada, és fantàstica!


  Després d’uns dies d’abundant pluja i del començament del desglaç típic de la primavera, el riu baixava molt més crescut que de costum. Els germans Roca es dirigien a un lloc en què unes pedres grosses interrompien el curs de l’aigua i es formava una cascada de prop de dos metres d’altura. Qualsevol podia travessar la llera a través d’aquestes pedres, ja que eren amples i el corrent passava a poc a poc. En la caiguda, l’aigua s’acumulava gràcies que el riu allà tenia una profunditat considerable. Així, era freqüent veure els diumenges banyistes joves que des de les pedres es deixaven caure valents en el rabeig.


  Però aquell dia era diferent. Quan en Rossend Xic va veure el panorama, no va poder evitar obrir la boca de sorpresa. La conca del riu era molt més ampla de l’habitual; cobria en la seva totalitat les ribes pedregoses. L’aigua queia amb força, cavalcant sobre les pedres, ocultant-les sota el corrent i l’espuma; i, en el lloc que es coneixia com el rabeig, semblava impossible banyar-s’hi, tal era la força amb què queia l’aigua, que formava remolins turbulents.


  —Ho has vist? És increïble! —li va dir en Robert a la vegada que li donava un cop de colze.


  En Rossend Xic va assentir entre somrient i embadalit. Van estar uns minuts mirant com queia l’aigua, fins que en Robert va fer uns passos pel marge cap amunt, mirant fixament el corrent.


  —Què busques? —li va preguntar el seu germà.


  —A veure si puc creuar a l’altre costat, vull veure la cascada des d’allà.


  —Ets boig? —va exclamar en Rossend Xic—, per aquí baixa el corrent molt fort, no es pot travessar, i menys a peu.


  En Robert li va fer gestos amb la mà.


  —Tranquil, només estic mirant…


  A en Rossend Xic el posava nerviós l’atreviment que mostrava el seu germà petit. En Robert tenia deu anys, però sovint insistia a comportar-se com si fos gran. En Rossend Xic es va acostar al lloc on s’havia aturat el seu germà amb una certa aprensió: semblava que en qualsevol moment ficaria el peu en aquelles aigües gelades i remogudes.


  —Robert! Ni se t’acudeixi!


  El nen va posar els braços en nansa.


  —Tu creus que sóc idiota o què? Vinga, passa’m aquella branca —va replicar mentre assenyalava una tija caiguda als peus d’en Rossend Xic.


  Després de donar-la-hi, en Robert la va llançar al riu. La branca, de manera immediata, es va veure arrossegada cap a la cascada i hi va caure amb violència.


  —Ho has vist, germanet? —va dir en Robert—. Fixa’t a quina velocitat ha caigut el pal… —va obrir els ulls admirat del corrent del riu—, té una força brutal!


  —Bé, recorda’t del que ens va explicar en Henry sobre els molins d’aigua, al capdavall això és el que fan, no? Aprofitar la força de l’aigua.


  En Robert va romandre en silenci, pensatiu. Es va ajupir, es va recolzar als genolls i va dir:


  —Sí, però crec que podria fer més, no ho sé, moure coses molt grans o… o fer-ho molt ràpid. —I dient això es va posar a la gatzoneta i va estirar el braç per notar l’aigua a la seva mà. En Rossend Xic, que a penes podia contenir els nervis, va dir:


  —Anem, Robert, aixeca’t d’aquí, t’estàs acostant massa. Marxem.


  En Robert va sospirar.


  —Està bé, està bé… —es va posar dret—. Veus com no passa res?


  En Robert va fer un petit salt per evitar la part més humida de la riba i en caure va trepitjar una pedra i va perdre l’equilibri. En Rossend Xic estava d’esquena perquè havia començat a desfer el camí. Es va tombar en sentir com el seu germà exclamava:


  —Merda, que rellisco…!


  En tractar de mantenir l’equilibri, en Robert va caminar marxa enrere, va ensopegar i va caure al riu.


  —Robert!!


  En Rossend Xic va córrer cap a la vora, però no va poder fer res. En Robert era arrossegat pel corrent cap a la cascada.


  —Agafa’t a aquella roca! —va cridar mentre assenyalava un petit escull que es veia enmig del riu.


  En Robert s’hi va subjectar com va poder. L’aigua gairebé el cobria del tot.


  —Rossend… —va aconseguir dir empassant-se aigua—, busca una corda…, aquesta roca rellisca…


  En Rossend Xic va començar a voltar sobre si mateix sense saber ben bé què fer. «On puc trobar una corda per aquí?», va pensar espantat. Mentre buscava alguna cosa prou grossa perquè pogués usar-la per agafar-s’hi, va començar a cridar:


  —Auxili! Auxili! Necessitem ajuda! —I, dirigint-se al seu germà—: Aguanta, Robert, sisplau!


  El corrent impedia que en Robert es pogués subjectar fermament a la roca, de manera que s’enfonsava durant uns instants per emergir de nou fent desesperades glopades d’aire. El fred començava a tenallar-li els membres i les mans li relliscaven perillosament. El seu germà, desesperat, no trobava res amb què ajudar-lo. Uns nens que corrien pel bosc caçant ocells van aparèixer a l’indret alertats pels crits. En veure en Robert lluitant a l’aigua, es van espantar. En Rossend Xic va agafar de les espatlles un dels nens i li va demanar que anés corrents a buscar ajuda, que digués que estava en perill en Robert, el fill d’en Rossend Roca. En sentir el nom de l’amo de la mina, el noi es va quadrar com si saludés un militar. Va sortir disparat al costat dels seus amics mentre cridaven demanant auxili.


  Tan sols havia transcorregut un moment quan es va sentir el galopar d’un cavall. En Rossend Xic gairebé sanglotà de l’alleujament. Sense esperar que s’acostés, va sortir al seu encontre.


  —Què passa, noi?


  —El meu germà… —va començar a balbucejar amb la veu entretallada pels nervis—, ha caigut al riu…, no pot sortir, el corrent l’arrossega! Per favor… —I va començar a córrer cap a la riba.


  En veure el noi subjectant-se a la roca, el genet va baixar de l’animal amb una corda a la mà. Amb habilitat, va fer un llaç que va llançar cap al noi.


  —Subjecta la corda!


  En Robert la va atrapar amb una mà.


  —Ara passa’t el nus per sota de l’altre braç —li va indicar acompanyant les paraules de gestos per explicar-li què havia de fer. Després va fer un gest a en Rossend Xic perquè anés a buscar el cavall.


  En Robert es va passar el llaç per sota de l’aixella. A la riba van lligar la corda al pom de la muntura.


  —Escolta’m bé, ara pots deixar anar la pedra i agafar-te amb les dues mans a la corda. Així! Molt bé!


  Després de deixar anar la pedra, el corrent va arrossegar el cos, però al mateix temps el cavall va començar a recular cap al bosc, allunyant en Robert de la cascada i aproximant-lo a la ribera. Impacient per recuperar el seu germà, en Rossend Xic també va estirar la corda per tenir-lo a prop com més aviat millor. En qüestió de segons, en Robert va arribar a terra ferma totalment xop i congelat de fred, mentre en Rossend Xic, plorós, l’abraçava. Va deixar anar l’abraçada quan va notar que li passaven una càlida manta de viatge per cobrir el seu germà, que ara tremolava de manera violenta.


  —Moltes gràcies, de debò. Acaba de salvar la vida al meu germà —va dir en Rossend Xic.


  —Oh! No és res, en realitat ha sigut mèrit del meu cavall —va contestar somrient i donant uns copets afectuosos al coll de l’animal—. Et trobes millor, petit? —va preguntar. En Robert, encara balb pel fred, va assentir tractant d’esbossar un somriure—. Som-hi, us portaré a casa vostra. Un bon bol d’alguna cosa calenta t’anirà molt bé, ja ho veuràs!


  —Això no serà necessari —va interrompre en Rossend Roca. Darrere d’ell hi havia l’Anna, que es va abalançar sobre el seu fill.


  En Rossend Xic es va dirigir al seu pare atropelladament:


  —Ella l’ha salvat, pare! Ha fet un llaç amb la corda i ha llançat el llaç i llavors en Robert l’ha agafat i…


  En Rossend el va interrompre amb un gest.


  —Senyora, li estem molt agraïts —va dir, i li va allargar la mà.


  L’Helena Casamunt, somrient, li va estendre la seva.


  —Ja he dit als nens que el mèrit ha sigut del cavall. —Després de deixar anar la mà del miner, va continuar—: Me n’he d’anar, m’estan esperant a casa. Molt de gust de conèixer-lo. —Va acariciar el cabell d’en Rossend Xic—. I a tu espero que la pròxima vegada que ens vegem estiguis més sec —va afegir dirigint-se a en Robert i picant-li l’ullet.


  En Robert va somriure alhora que li donava les gràcies. L’Anna es va incorporar i li va donar també la mà. L’Helena, després de guardar la corda, va pujar al cavall i es va allunyar del lloc al pas.


  —Qui ens ho havia de dir —va xiuxiuejar l’Anna al seu marit—, devem la vida del nostre fill a l’Helena Casamunt.


  En Rossend mirava amb el nas arrufat el rastre ja llunyà de la senyora, quan l’Anna, ajudant el seu fill a posar-se dret, va comentar:


  —Qui ho sap? Potser s’ha cansat de fer-nos la punyeta. Diuen que a vegades la gent canvia, oi?
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  Durant els anys següents i de manera gairebé imperceptible, la felicitat es va anar fent de mica en mica al poblet de la mina. A la comarca no hi havia dia que es deixés de comentar la bonança del petit municipi dependent de Runera situat en els dominis de la família Casamunt. Els plans d’en Jubal Fontana per augmentar la seguretat a la mina havien evitat, fins al moment, nous enderrocs amb víctimes mortals. Les millores urbanístiques, com la construcció d’una claveguera oberta, havien augmentat els nivells de salubritat, sobretot si es comparaven amb altres poblets de la zona. Malgrat aquestes millores, el poblet del Puig Pelat no era immune a tot i el 1854 va patir les conseqüències de la nova epidèmia de còlera que va castigar brutalment tota la península i va buidar la ciutat de Barcelona.


  La virulència va ser tan extrema que en poc més d’un any van morir dues-centes mil persones en tot el país, de manera que la por de ser contagiat va portar molts ciutadans a allunyar-se de la capital per buscar refugi al camp. En realitat, en molts pobles la mortalitat va ser més gran en proporció, però a les ciutats es feia més patent l’alt nombre de malalts i defuncions. El pànic al contagi era tan gran que fins i tot hi havia famílies que deixaven un dels seus membres greument malalt al carrer, estirat sobre un taüt obert, a l’espera que les autoritats se l’emportessin una vegada hagués mort.


  


  Al Puig Pelat, el foment de la higiene començat en el seu temps per l’Emília Sobaler i continuat per en Salvador Lluch, va evitar el desastre, encara que no es va poder eludir la malaltia.


  Van trucar a la porta i en Salvador Lluch va fer passar en Rossend amb un gest aclaparat. Estant com estava avançada l’epidèmia, no li va sorprendre la visita d’en Rossend Roca. Venia a preguntar com es trobaven els treballadors que l’apotecari estava tractant.


  —Són forts i confio que podran tirar endavant. Encara que… —L’apotecari va vacil·lar. Estava a punt de ficar-se en els assumptes laborals del negoci d’en Rossend, i això anava contra la seva habitual discreció. Però havia de fer-ho—. El problema, Rossend, és que comencen a posar-se malalts i continuen anant a treballar a la mina com si res.


  —Jo no obligo ningú a treballar. Si es troben malament, poden quedar-se a casa —es va defensar.


  —Ja, però ells cobren per jornada i per carbó extret. Si no van a treballar, no cobren, i no poden alimentar la seva família.


  —I què puc fer-hi jo?


  —Hauràs de disculpar-me, em posa molt violent dir-te una cosa així, és… és com si m’estigués ficant on no em demanen.


  En Rossend el va comminar amb gestos que continués, tranquil·litzant-lo. En Salvador va prendre aire abans de prosseguir:


  —Ja sé que és una despesa que cap empresari assumeix, però hauries de considerar la possibilitat que cobrin alguna cosa si es posen malalts, almenys per poder menjar. Molts dels malalts que estic tractant, si no tots, no estarien tan greus si des del primer símptoma haguessin descansat. Considera que aquesta despesa t’evitarà que empitjorin i que estiguin més temps després sense poder acudir a la mina, o fins i tot que puguis quedar-te sense treballadors —va afegir en Salvador amb to greu.


  En Rossend va assentir, encara que només va contestar:


  —M’ho pensaré. Alguna cosa més?


  —Sí. Tinc un parell d’idees per millorar la netedat. Per les notícies que arriben de Barcelona i altres llocs, estic cada vegada més convençut que l’epidèmia s’expandeix per falta d’higiene. M’agradaria parlar amb mossèn Roc i sor Hermínia i donar-los unes indicacions que haurien de transmetre als nens, per inculcar-los una sèrie d’hàbits. També podríem parlar amb les seves mares per estendre aquesta educació.


  —Endavant, Salvador, en això tens les mans lliures. Fes-ho tan aviat com sigui possible. Aniria bé que redactessis també les idees que consideris oportunes i ens les fessis arribar. Intentarem posar-les en pràctica. Gràcies per la teva ajuda i la teva preocupació.


  


  A mitja tarda ja s’havien pres mesures a la mina. Els homes van rebre amb alleujament la decisió d’en Rossend de pagar un sou de subsistència als qui emmalaltissin durant l’epidèmia. A més, se’ls va demanar que tots aquells que notessin algun símptoma es posessin al més aviat possible en mans d’en Salvador Lluch. El record de les morts que hi havia hagut en la passada epidèmia, vint anys enrere, havia acabat per decidir en Rossend a acceptar la proposta de l’apotecari. No volia veure morir més gent.


  Després dels preparatius per a l’endemà, planificats amb en Jubal i en Henry, en Rossend va emprendre la pujada cap a casa seva, al cim del Puig Pelat. El sol acabava d’amagar-se darrere les muntanyes, més enllà de la mansió dels Casamunt. «A ells no els afecten les epidèmies, estan aïllats», va pensar en Rossend en la penombra escarlata de l’ocàs. Quan va entrar a casa, es va disposar a encendre els quinqués. Li va semblar estrany que ningú no ho hagués fet abans. En arribar al saló, l’Anna estava asseguda en una butaca, a les fosques, en silenci. El va rebre amb una cara de terrible tristesa.


  —La teva mare també s’ha posat malalta. Està molt feble.


  Una estranya sensació de desassossec va recórrer el cos d’en Rossend, des del ventre fins al cap, com una fogonada freda i blava. Sabia que això podia passar. L’Angustias s’entossudia a anar a les cases dels més necessitats per ajudar en el que calgués, fent cas omís de les advertències. Però, malgrat tots els anys que havien transcorregut des que la seva salut s’havia començat a debilitar, al seu fill mai no li havia passat realment pel cap la possibilitat de perdre-la. Sense dir res, es va dirigir cap a l’habitació. Allà, en Salvador Lluch preparava les seves barreges al tocador, d’esquena a la malalta. Va alçar el cap en un gest reflex i els seus ulls enterbolits per les llàgrimes es van trobar amb els d’en Rossend. No van necessitar dir-se res més. En Rossend es va quedar immòbil al llindar de la porta. Les articulacions semblava que no volien respondre-li: volia atansar-se al llit, però no podia moure’s. Finalment, el seu cos cansat va començar a desplaçar-se pesadament. Quan va arribar al llit i va agafar la mà de la seva mare, que reposava sobre els llençols, es va sentir buit, com si tingués un forat immens a dins del cos. No podia suportar que ella patís.


  L’Anna observava l’escena des d’un racó. El seu marit, derrotat, de genolls davant el cos de la seva mare, romania en silenci. Al seu costat, en Salvador intentava el miracle a còpia d’experiments a contra rellotge que sabia que eren impossibles i que només atenuaven en certa mesura els símptomes. L’apotecari va abandonar l’estança quan ja era de nit, no sense abans donar diverses indicacions pal·liatives i prometent tornar l’endemà al matí. Quan l’home va sortir, l’Anna es va ensorrar exhausta sobre la butaca que havia fet entrar a la sala mentre observava el seu marit immòbil.


  


  Encara no havia sortit el sol. L’Anna es va despertar d’un son intranquil. En Rossend seguia aferrat a la mà relaxada de la seva mare. En acostar-s’hi, l’estranya quietud de la malalta li va fer sospitar que alguna cosa no marxava bé. Amb tranquil·litat, traient unes forces que l’Anna no sabia que tingués, es va atansar al tocador de l’Angustias i va agafar un petit mirall de mà. Es va girar i va veure l’escena des d’una certa distància, i va comprendre la desolació que se’ls acostava. Es va apropar de nou al llit i, en col·locar el mirall sota les fosses nasals de l’Angustias, va comprovar amb horror que no deixaven cap rastre d’humitat en el vidre polit: la seva sogra no respirava. Va agafar en Rossend per les espatlles i l’obligà a aixecar-se amb molt de compte, com si fos un objecte delicat. El noi es deixava fer, estava com hipnotitzat. El va treure de l’estança viciada i el va acompanyar al llit. Una vegada allà, el va despullar i el va tapar amb les mantes. L’Anna es va desvestir amb parsimònia, es va estirar al seu costat i el va abraçar. En Rossend tremolava com si tot el fred de l’hivern s’hagués apoderat d’ell i no volgués sortir. Formava un cabdell amb el cos i en aquella postura de desemparament va passar una bona estona estremint-se fins que finalment, esgotat, es va adormir.


  Aleshores, l’Anna es va aixecar amb compte de no despertar-lo, es va vestir completament de negre i va començar a preparar-ho tot. Va ordenar avisar en Salvador Lluch per confirmar el que ja sabia i va lluitar perquè no se li esquerdés la veu mentre donava instruccions per preparar la mortalla, la vetlla i l’enterrament.


  


  
    25 d’agost de 1854


    


    Acabo d’enterrar la mare. M’he sentit terriblement sol malgrat que hi havia l’Anna, els meus fills i els meus amics. Sé que no és just, però no he pogut evitar-ho. Estic sol i buit. Com si m’haguessin arrencat les entranyes deixant-me dins només un forat sense sentit.


    Ha vingut tothom. Han omplert de flors la seva tomba. Mossèn Roc també. Semblava trist. Dels Casamunt, que també han vingut, només un s’ha atrevit a mirar-me als ulls i parlar-me. Ha dit que era l’Álvaro, el fill d’en Ferran. És la primera vegada que el veig.


    Vaig ser criat per una dona estimada, per una dona bona. Per això han vingut tots, i m’han parlat, i han volgut donar-me el seu consol i les seves mostres d’afecte malgrat que no els veig ni els sento.


    L’únic que sento, l’únic real, és la seva absència i el meu dolor.
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  La industrialització evolucionava més ràpid que la societat que la impulsava. Centenars de pagesos van abandonar l’àmbit rural i es van traslladar als nuclis urbans de gran desenvolupament industrial. La vida a Barcelona no era tampoc fàcil: amuntegament de famílies, jornades laborals llarguíssimes que superaven a vegades les setanta hores setmanals i sous que no servien ni per poder menjar tots els dies configuraven el panorama quotidià dels treballadors industrials. Van néixer llavors les germandats i les societats obreres amb el propòsit de promoure l’ajuda mútua i millorar les condicions laborals de la nova classe social: el proletariat.


  El discurs que qüestionava l’ordre establert va anar adquirint importància a Europa, de manera que, inquieta, la burgesia va començar a prendre mesures. Així, al juliol del 1855, els intents de prohibir les associacions obreres van provocar la primera vaga general a Barcelona. Les manifestacions de protesta van ser secundades per dues terceres parts dels setanta-cinc mil treballadors industrials. Davant l’èxit de la convocatòria, altres ciutats espanyoles es van sumar a les reivindicacions. I la resposta de les autoritats a la capital catalana no es va fer esperar: es va perseguir els vaguistes i els carrers es van convertir en un camp de batalla.


  Aquell 9 de juliol de 1855 l’espiral de violència a Barcelona estava ja fora de control. Els angostos carrers que fragmentaven el barri del Raval havien sigut l’escenari de les primeres disputes. Els setanta-quatre fabricants tèxtils, els dos mil quatre-cents quaranta-tres telers i les sis-centes cinquanta-set màquines de filar que hi havia en aquell barri, registrats al Padró de Fabricants el 1829, donaven una idea de la seva gran activitat. Ara, els obrers reivindicaven el dret d’associació i la jornada laboral de deu hores.


  En Rossend, informat per en Henry de la vaga, va decidir veure per si mateix el que estava passant. Tan bon punt el seu amic escocès el va posar al corrent, el primer que va pensar va ser: «He d’evitar que una cosa així succeeixi a la mina». I va decidir estudiar el tema sobre el terreny. Malgrat les protestes d’en Henry, va voler anar-hi sol: li seria més fàcil passar desapercebut. Fins i tot es va vestir amb roba vella i que cridava poc l’atenció.


  Quan el miner va arribar al carrer Sant Pau va començar a sentir el que va deduir que eren els crits d’un grup d’obrers en manifestació. A prop hi havia L’Espanya Industrial, una de les fàbriques més importants de la zona.


  —Associació o mort! Associació o mort! —cridaven a l’uníson.


  Desenes de proletaris recorrien en massa els diminuts i foscos carrers del Raval arrasant amb tot el que s’interposava en el seu camí. Van passar pel costat del miner sense prestar-li atenció i van continuar amb les seves reclamacions:


  —Pa i feina! —cridava el capitost donant peu que els altres el secundessin.


  Quan s’estaven allunyant en la distància, en Rossend va sentir la veu esquinçada del dirigent:


  —Correu!


  I llavors, els homes que feia uns instants marxaven solemnes cantant les seves protestes van girar cua i van sortir corrents. Un grup de militars a cavall havia aparegut per una cantonada i s’estava abalançant sobre ells. En Rossend va notar com algú li estirava la màniga per ficar-lo en un portal. Es va girar i va veure en la penombra una dona vella que li feia gestos perquè es mantingués en silenci. Amb cura, en Rossend va treure el cap al carrer i va veure el líder obrer que forcejava amb uns soldats. El tenien agafat de peus i mans, però ell es regirava tractant d’escapar donant puntades i cops de puny a l’aire. El xiuxiueig de la vella va cridar la seva atenció:


  —Un altre que deportaran a l’Havana, a Cuba —es va atrevir a dir en veu baixa—. Pobra família… De què viuran si s’emporten el pare?


  En Rossend no va respondre. Només va mirar la dona amb el nas arrufat.


  —Ahir se’n van endur setanta… i els que els queden.


  Passats uns moments de tensió, en Rossend va tornar a treure el cap del seu amagatall. La multitud que feia uns minuts l’havia apartat del pas es va escampar pels carrerons fins a desaparèixer. En Rossend va mirar a un costat i a un altre, i, en veure que la zona estava tranquil·la, va continuar el seu camí.


  Va passar la resta del dia transitant pels carrers saturats i ennegrits de Barcelona. Va presenciar nombroses manifestacions davant de diverses fàbriques i es va introduir furtivament en una aprofitant les ombres d’un pati de càrrega porticat. A en Rossend el va violentar descobrir com els obrers s’acarnissaven a consciència contra les màquines destrossant-ne les peces per evitar que poguessin ser utilitzades.


  La brutalitat que manifestaven aquells homes el va impressionar. Eren la viva imatge de la desesperació. Sabia per en Henry que el descontentament s’havia anat forjant a foc lent sota les dures condicions de treball en les quals tots ells havien viscut molt temps. Durant aquell lapse, probablement havien romàs submisos, callats, mentre al seu interior la injustícia incubava aquella ira que al final no havia tingut una altra sortida que rebel·lar-se. Va pensar en els seus treballadors de la mina i en les nombroses penalitats que havien viscut. Es va adonar que el descontentament alimentava la revolució i que llavors qualsevol guspira encenia la metxa. La figura de mossèn Roc es va creuar amb aquell pensament en una associació d’idees inquietant que el va avisar. Havia d’estar alerta en el futur.


  


  Al final de la tarda els raigs febles del sol van començar a ocultar-se darrere els edificis bruts. La silueta de fàbriques i cases destorbava encara més l’entrada de la poca llum que es filtrava en les constretes artèries del Raval. En Rossend es trobava cavil·lant, caminant sense destí, quan les veus que sorgien de l’interior d’un petit local d’un carreró secundari el van fer acostar-s’hi. Un home que hi havia a la porta barrant el pas se’l va mirar amb desconfiança. En percebre la impassibilitat de la cara d’en Rossend i la grandària del seu cos, es va apartar per deixar-lo entrar.


  —Ara el general Saravia ens ofereix un tracte. Què creieu que hem de fer amb ell?


  Els allà presents proferien els insults més despectius contra el personatge al qual el vocal s’estava referint.


  —Res de tractes! Això és que tenen por, encara ens queda molt per fer!


  —Associació o mort! —va cridar un mentre aixecava els braços en gest d’aprovació. Els altres el van seguir ràpidament i van començar a cridar la consigna una vegada i una altra.


  Aquell lloc clandestí es trobava ple de papers i cadires tronades. La pols flotava en l’ambient i provocava una densitat que dificultava, fins i tot, la respiració. La llum feble que oferien els quinqués que es distribuïen per la sala il·luminava tan sols algunes de les faccions dels que es trobaven allà dins. En Rossend només podia veure ulls, nassos, mans i boques panteixants, sense amo ni nom.


  —Què ha passat? —es va atrevir a preguntar en Rossend a un home diminut que estava al seu costat.


  El cap calb i angulós es va girar i el personatge, que mostrava una mirada trista i fugissera, va respondre:


  —El general Espartero, després d’envair la ciutat, ha enviat el seu ajudant per proposar-nos un acord.


  —Quina classe d’acord?


  —Tornar a la normalitat a canvi d’una nova llei sobre relacions entre patrons i obrers.


  —Però això és bo, no? —va preguntar en Rossend.


  —Sí, si no fos mentida.


  —Com sap que és mentida?


  L’home va arronsar les espatlles. El seu gest era de fàstic.


  —Perquè sempre passa el mateix, perquè les promeses serveixen per calmar el poble però no arreglen res. Què es pensa que passarà a les Corts? Doncs res, així li ho dic, i mentrestant seguirem fent-los cada dia més rics. Tot és una mentida, una maleïda pantomima.


  En Rossend va assentir, encara que no va saber què dir. Quan estava a punt de sortir, l’home el va agafar del braç:


  —Però vull dir-li una cosa…


  Per uns instants, els músculs d’en Rossend es van tensar.


  —Digui’m.


  El treballador va obrir més els ulls i els seus llavis es van afinar en un gest de ràbia.


  —Que avui han guanyat, però a la llarga guanyarem nosaltres. I sap per què?


  En Rossend va fer que no amb el cap.


  —Perquè quan ens adonem que no tenim res a perdre, llavors, li asseguro que prendrem el que ens mereixem perquè no hi haurà exèrcit que ens pari.
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  En Henry va entrar a la biblioteca portant a la mà una maleta. Els tres joves, l’Anita, en Rossend Xic i en Robert, el van mirar expectants. Malgrat que suposava matinar molt, en Henry insistia ara a fer les classes d’anglès a dos quarts de vuit del matí: l’escocès sabia sempre com cridar l’atenció dels nens sorprenent-los amb alguna cosa nova. Totes les mirades es van dirigir a la maleta que hi havia damunt la taula.


  —Well, pupils meus —va començar a obrir les sivelles de la maleta—, avui estudiarem una tragèdia sobre com la cobdícia i la vanitat ens poden conduir a la bogeria, al desastre!


  El to grandiloqüent d’en Henry va fer somriure els nois. Les rialles van arribar quan el van veure vestir-se amb el que amagava la maleta: una corona de rei i una petita capa que es va lligar al coll. Amb la corona sobre el cap, en Henry va adoptar una actitud envanida alhora que feia callar mitjançant gestos les rialles dels seus alumnes. Va repartir uns fulls escrits a cadascun.


  —Llegirem un text en anglès del millor escriptor del món, William Shakespeare. Però, com que és teatre, farem teatre! Si us hi fixeu —va dir mentre assenyalava els fulls que subjectava a la mà—, veureu que cadascun té un personatge diferent. Està subratllat, ho veieu? Jo sóc el rei Lear.


  En Rossend Xic es va escandalitzar:


  —Però… a mi m’ha tocat «Goneril»… Això no és un nom de noia?


  En Robert es va mofar del seu germà. En Henry, somrient, va recriminar a en Robert:


  —Estimat amic, no se’n burli tant que el seu personatge, «Regan», també és una noia.


  En Robert se’l va mirar neguitós.


  —Heu de saber —va continuar en Henry— que, a l’època que es representaven aquestes obres, els papers de dona els feien homes, sobretot nois com vosaltres, així que no us estranyeu. El fragment que llegirem correspon al moment en què el rei Lear reuneix les seves tres filles, Goneril, Regan i Cordèlia, per explicar-los que ha dividit el seu regne en tres parts. Els pregunta llavors quina d’elles l’estima més, per ser just amb l’amor que cada una li professa.


  —Quina barbaritat! —va protestar l’Anita.


  En Henry, posant-se un dit als llavis, la va silenciar.


  —Està bé, dames i cavallers, no oblidin pronunciar correctament i que comenci la funció.


  L’escocès els va fer posar-se drets, mentre ell, encorbant l’esquena com si fos vell, caminava entre els nens. Després de començar en Henry recitant el text de memòria amb la veu d’un ancià, li va tocar el torn a en Rossend Xic, que va llegir amb un més que correcte accent encara que sense gens d’entonació. L’Anita, en el paper de Cordèlia, la filla menor, va intervenir posant-hi cos i ànima, amb gestos fins i tot exagerats. Quan van donar entrada a en Robert, aquest es va entusiasmar tant que es va oblidar del paper que tenia a la mà i va haver de parar una vegada i una altra per corregir els seus errors. De seguida van arribar al moment crucial: el rei Lear pregunta a Cordèlia com és el seu amor per ell, curull de vanitat darrere les grans adulacions que li han dedicat les altres dues filles. Cordèlia es mostra humil i senzilla, sense caure en afalacs desmesurats. El rei interpreta aquella resposta com una falta de respecte a la seva persona i la rebutja i deshereta. La lectura d’en Henry en aquell moment va ser tan intensa que l’Anita, tremolosa, no va poder evitar que els seus ulls s’entelessin per culpa de les llàgrimes i que els fronts dels nois s’arrufessin en senyal de desaprovació.


  —Oh! Però és terrible! —va sospirar l’Anita—. És l’única que l’estima de veritat!


  —Que sincera… —va dir en Robert.


  —Que cruel… —va afegir en Rossend Xic.


  En Henry es va anar traient la corona i la capa mentre deia:


  —Amb aquesta obra, senyores i senyors, aprendran els perills de la cobdícia i de la vanitat. Vostès són els fills d’un home que amb el temps serà molt poderós a la zona, així que és millor que es… —va buscar la paraula exacta— vacunin? All right, això, que siguin cauts. És per això, my friends, que el seu pare es preocupa tant per vostès. Precisament m’he creuat amb ell quan venia cap aquí i m’ha deixat l’encàrrec que els digui a vostès dos —va dir assenyalant els joves— que després de la classe es dirigeixin a l’estable. Cal netejar-lo i rentar també els cavalls.


  Les cares dels dos germans van mostrar una certa decepció, encara que es van limitar a assentir.


  —I vostè, estimada, haurà de dirigir-se a la cuina, on l’estaran esperant per a una lliçó pràctica.


  L’Anita va protestar:


  —Però jo vull estudiar i no fer aquelles feines!


  —Estimada, recordi el que sempre els dic: «sigueu filòsofs, però, enmig de tota la vostra filosofia, sigueu homes». En qualsevol cas, això serà després de la classe, perquè això és una classe, els ho recordo, així que continuarem parlant sobre l’obra i l’anglès que s’hi utilitza. Facin el favor de prendre’n nota…


  I en Henry va reprendre les seves explicacions parlant en anglès mentre els nois s’afanyaven a apuntar i entendre totes les ensenyances sense dir ni piu, malgrat la son que tenien i l’esplèndid sol que lluïa a aquella hora del matí d’estiu i que convidava més a sortir a fora que a estar tancats a la biblioteca.


  


  Després d’acabar la classe, l’Anita va preguntar estranyada:


  —Llavors demà no hi haurà classe d’anglès?


  —En efecte, demà m’agradaria introduir els seus germans en el noble art de la boxa. Fa dies que tenim pendent aquesta assignatura. Tenen algun inconvenient que sigui demà, senyors?


  Els germans es van mirar i van arronsar les espatlles.


  —No —va contestar en Robert—, cap problema.


  —Doncs ens veiem a les sis.


  —A les sis de la tarda, suposo? —va preguntar en Rossend Xic.


  En Henry va somriure.


  —Lamento dir-los que no: a les sis del matí.


  L’escocès va intentar apaivagar les esperades protestes amb una justificació:


  —Aquesta és l’hora a la qual se celebren els combats entre cavallers. Recordin, la cita és a les sis del matí, vagin a dormir ben d’hora i descansin. Have a nice day!


  En Robert es va posar les mans a la cara i es va fregar els ulls.


  —Buff! Però si a aquesta hora no és ni de dia… Hem de boxejar a les fosques? Caram amb en Henry i els seus horaris de monjo!


  —Au, va, no protestis —va dir en Rossend Xic—, al capdavall farem alguna cosa divertida, no?


  Abans que sortissin de la biblioteca, en Rossend Xic va preguntar a l’Anita:


  —Escolta, quan acabem a l’estable, anirem a fer un passeig amb els cavalls. Vols venir?


  —És clar!


  


  Més tard, sobre l’animal, en Rossend Xic va dir a l’Anita:


  —Anem cap al riu, cap al rabeig, hem de treure’ns del damunt aquesta catipén. Espero que no et molesti…


  —Aneu-hi tranquils —va contestar aixecant la barbeta—, jo em quedaré al bosc.


  —Saps que ni el pare ni la mare no volen que hi vagis sola —li va recordar en Rossend Xic.


  —Em protegeixen massa… A aquestes hores no hi ha cap perill. De fet, és més perillós anar amb vosaltres dos… No, no, vosaltres aneu a banyar-vos i baralleu-vos, que és el que us agrada fer.


  Van partir lentament, cadascun en la seva muntura, mentre s’allunyaven del Puig Pelat. Tan bon punt va començar la zona boscosa, en Robert va mirar cap enrere estirant el coll.


  —Ja no ens veu ningú… —I, tombant-se cap al seu germà, va deixar anar esperonant el seu cavall—: A veure qui arriba primer.


  En Rossend Xic, com sempre, va recollir el guant del desafiament i va arrencar a galopar darrere d’ell. L’Anita, enfilada sobre la seva euga, es va posar les mans al voltant de la boca, a manera de botzina, per cridar:


  —Veieu el que us deia? Sou uns animalots!


  L’Anita, sense presses, es va anar endinsant en l’espessor de l’arbreda. Va respirar fondo, un airet lleuger bressolava les branques i alleujava la forta calor de l’estiu. Es va decidir a baixar de l’euga per portar-la mansament de les regnes mentre s’acostava al seu lloc favorit: l’ombra d’un enorme i vell roure.


  Quan hi va arribar, va lligar el cavall a un arbre pròxim i amb cautela va seure recolzant l’esquena sobre el tronc robust. Li agradaven aquells moments de quietud, de silenci només trencat pels sons de la naturalesa, quan podia deixar els seus pensaments divagar i submergir-se en somiejos.


  Però el soroll de les trepitjades d’un cavall acostant-se la va alertar. Molt a poc a poc, es va posar dreta per observar el bosc i de sobte algú va aparèixer darrere l’arbre:


  —Bon dia, senyoreta —va dir una veu masculina.


  L’Anita va fer un saltiró de l’ensurt. Fou tal la seva expressió d’espant que el jove que l’havia saludada es va mostrar torbat i vacil·lant.


  —Oh… Di… disculpi vostè, senyoreta. No… no pretenia espantar-la —va dir mentre es posava una mà al pit.


  —Doncs ho ha fet… —va replicar l’Anita una mica molesta.


  El jove, de cabell ros i pell pàl·lida, va baixar del cavall.


  —Li demano que perdoni la meva inexcusable malaptesa. No sap com lamento haver-la importunat. Fa poc temps que estic de tornada a aquestes terres i aquest lloc és el meu racó favorit. No esperava trobar-hi ningú perquè les vegades que he vingut he pogut gaudir de la soledat.


  A la filla d’en Rossend Roca li van cridar l’atenció aquelles maneres tan exquisides del jove, els seus gestos humils i els seus ulls verds com el cristall. Va pensar que potser es tractava del mateix noi desconegut que s’havia acostat al seu pare quan els Casamunt van aparèixer durant el sepeli de la seva àvia Angustias.


  —Espero que no li molesti la meva indiscreció —va continuar—, sol vostè freqüentar aquest vell roure?


  L’Anita, davant la pregunta del noi, va inflar les galtes, va mirar cap als costats i va dir:


  —Mmm… em sembla que sento una veu, com si algú em preguntés…


  El jove la va observar perplex.


  —Però han de ser imaginacions meves… —I, mirant-lo de reüll, va afegir—: perquè un cavaller no voldria iniciar una conversa amb una dama sense haver-se presentat abans, és clar.


  El jove es va ruboritzar alhora que somreia amb franquesa.


  —Veig que avui m’he llevat amb el peu esquerre. Deu pensar que sóc un desconsiderat. Permeti’m esmenar el meu error: em dic Álvaro. —Després d’una lleu reverència, va preguntar—: I vostè?


  —Anita —va contestar, oferint-li la mà, que l’Álvaro va besar com establia l’etiqueta, pràcticament sense fregar-la amb els llavis. En veure’l tan sol·lícit, la noia va somriure coqueta—. I deia vostè que fa poc que ha tornat?


  —En efecte. Aquests últims anys a penes he pogut passar per aquí perquè he estat estudiant. Ara he tornat després d’obtenir el batxiller a Salamanca.


  L’Anita va obrir els ulls, encara que va moderar de seguida la seva mostra de curiositat.


  —He sentit a dir que és una ciutat molt bonica, Salamanca.


  Ell va assentir i va fer un gest un pèl trist que va emocionar l’Anita i la va induir a preguntar:


  —He dit alguna cosa inoportuna?


  El jove es va redreçar de seguida i va dir amb la cara il·luminada:


  —Oh, no, no! Disculpi’m de nou, és només que… En fi, a mi m’hauria agradat continuar estudiant allà, però… les obligacions familiars em reclamen.


  L’Anita es va descobrir mirant-lo compassiva.


  —La família és el primer, oi? —va sostenir en un to que pretenia ser ferm.


  —Sí, és clar… Encara que… bé, no vull contradir-la i menys avui, que he sigut tan pocatraça amb vostè. —Va somriure mostrant una perfecta dentadura blanca.


  L’Anita se’l va quedar mirant durant un parell de segons. Sabia perfectament el que passaria a continuació; tot i així, va buscar la reacció del jove:


  —Però… per què…? De quina família és?


  El jove va empassar-se la saliva.


  —El meu cognom és Casamunt. Sóc fill d’en Ferran Casamunt.


  Malgrat que simplement confirmava les seves sospites, un vel de tristesa va ennuvolar la cara de l’Anita.


  —Ah… un Casamunt…


  —I vostè? —va preguntar ràpid l’Álvaro.


  —Jo sóc l’Anita Roca, filla d’en Rossend Roca.


  La sorpresa del jove sí que va ser majúscula.


  —En Rossend Ro…? El miner? —Davant la resposta afirmativa de l’Anita, va prosseguir—: Vaja, sempre he pensat que aquest home és d’admirar per tot el que ha sigut i és capaç de fer. I, des d’avui, més encara, sent com és pare d’una noia tan bonica.


  L’Anita va aixecar les celles, les seves galtes es van tornar del color de la maduixa i se li va escapar un somriure murri. No estava acostumada a aquell tipus d’afalacs i no va poder evitar que se li notés, malgrat els esforços que va fer per dissimular-ho.


  —No sigui tan falaguer, vostè ja deu saber que hi ha un conflicte familiar pel mig.


  L’Álvaro la va agafar de la mà davant la sorpresa de l’Anita, que el va mirar desconcertada, com protestant pel seu desvegonyiment. Els ulls de l’Álvaro, posats sobre els d’ella, la van mirar intensament. Amb veu serena i franca, li va dir:


  —Jo no sóc com ells, Anita. Cregui’m.


  L’Anita va invertir un llarg instant a mirar el fons d’aquells ulls brillants. Finalment, relaxant el gest i somrient amb dolçor, va respondre:


  —El crec.
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  Asseguts al porxo sobre unes còmodes cadires, en Rossend i en Henry departien amistosament davant unes tasses de te. Era una d’aquelles rares tardes càlides de tardor que convidava a gaudir de la maduresa i dels anys treballats. En Rossend entreveia la relaxació i la felicitat d’una vida ociosa.


  —Està deliciós aquest te. Nosaltres hi posem la idea i el món, la matèria primera —va dir en Henry aixecant la seva tassa i observant amb delit els reflexos daurats.


  —Tens raó, Henry —va assentir en Rossend.


  —Els britànics tot ho resolem escalfant aigua. Mira la màquina de vapor. —L’escocès somreia per la seva ocurrència.


  —Parlant d’això, vull que m’expliquis més coses de… «Niu Lana» es deia?


  —New Lanark —el va corregir en Henry fent gala del seu marcat accent escocès—. Crec que ja ho saps tot. Era una fàbrica tèxtil que es va crear al segle passat, al costat d’un poble anomenat Lanark. Com que la fàbrica va créixer més que el poble, en l’ampliació van construir cases per als obrers seguint les directrius de Robert Owen, el seu autèntic impulsor. Al nou assentament li van posar el nom de New Lanark. Ara té uns dos mil habitants entre els treballadors i les seves famílies. Tenen escola per a tots, hi ha metges que els atenen i jornades de treball més reduïdes.


  —Gairebé com nosaltres a la mina —va argumentar en Rossend amb satisfacció—. Encara que som menys i no ens diem Nou Runera.


  —Encara li podem posar nom, tot i que, que jo sàpiga, tots l’anomenen el poblet del Puig Pelat. —En Henry va somriure—. Segueixes amb la idea de crear una fàbrica tèxtil?


  En Rossend es va tocar la barbeta i va deixar anar amb seguretat la seva resposta.


  —Sí, però abans necessito informar-me bé. Ho he pensat molt. La competència del carbó forà és forta. Quant fa que no signem nous contractes? A més, la mina és dura i d’una manera o una altra cada any es cobra les seves víctimes.


  —És cert, encara que fins ara no ens ha anat malament —va apuntar en Henry.


  En Rossend va assentir:


  —Però la data de l’últim pagament als Casamunt es va acostant i a aquest pas no el podrem fer efectiu. Els meus fills es quedaran sense res i aquells senyors s’apropiaran del nostre esforç.


  —I què proposes? Vols conèixer la fórmula escocesa per fer el mateix aquí? —va inquirir en Henry mentre enriquia el seu te amb unes gotes de whisky.


  —Has investigat? Coneixes una altra experiència més pròxima o millor?


  —Definitivament, no —va indicar rotund en Henry.


  —Jo encara recordo la vaga de Barcelona. Això no ens pot passar aquí. Tal com ho expliques, en aquella fàbrica sembla que han aconseguit les dues coses: ser rendibles i que els treballadors estiguin contents. Hem d’anar a Escòcia —va concloure en Rossend mentre escurava la seva tassa de te.


  Tots dos homes es van mirar amb un somriure còmplice. Es van servir una altra vegada i van continuar bevent en silenci. Es van sentir rialles a la part del darrere de la casa, eren els nois que jugaven, segurament amb la seva mare.


  —L’Anna està pletòrica, se li posen bé els anys —va comentar en Henry després de bufar el te calent.


  —Li ho dec tot. I els nens l’adoren. Tothom l’estima.


  —I si…? —En Henry va demorar una mica l’expressió de la seva idea, com si l’estigués articulant mentre l’expressava—. Se m’acaba d’ocórrer, Rossend, però què et semblaria que els nois vinguessin també a Escòcia? Els vindria molt bé conèixer un país diferent, amb altres costums.


  —No crec que sigui un viatge familiar… —va dubtar en Rossend.


  —No em refereixo a unes vacances —va respondre en Henry—. Tenen edat suficient per saber què volen fer a la vida i tard o d’hora hauran de decidir-se. Com més coses coneguin, més possibilitats d’elecció tindran i amb més garanties afrontaran el futur. A més, tots dos saben anglès. Vols cedir-los l’explotació i el que pretenguis construir en el futur sense ni tan sols preguntar-los-ho? Aquesta pot ser una bona ocasió per comprovar si valen per al negoci, si tenen interès i capacitats per agafar les regnes de la nostra empresa.


  —Sembla raonable… —Després d’un silenci, el miner va afegir—: Encara que ja veig per on vas, el que vols és desfer-te de mi, vols que els meus fills siguin els traductors d’aquest miner en terres llunyanes —va dir en Rossend per sobre de la tassa al seu interlocutor, fent de seguida un glop llarg per ocultar el somriure d’aquella suposició més que dubtosa.


  En Henry va riure i va continuar imaginant:


  —Tornant al viatge… si anem amb els nois, potser hauríem d’esperar una mica.


  —Bé, així ho prepararem millor.


  —I encara podríem fer més. Rossend, crec que hauries de començar a comptar amb ells per a alguna cosa més que per fer encàrrecs. Si, per exemple, l’estiu que ve anem a Escòcia, tenen tot un any per veure com es treballa aquí i què podem adoptar de les maneres de fer d’allà. Seria molt adequat que adquirissin una mínima experiència que els fes conèixer el terreny que trepitgen.


  —No tenia previst que treballessin a la mina, encara que si ho creus necessari…


  —No, no és això, Rossend. Pensava, per exemple, que podrien acompanyar-me a mi a les trobades amb els clients, a en Jubal en les seves tasques d’ampliació i construcció, i a l’Hèctor en el dia a dia a la mina. Podrien anar amb tu i ajudar-te en la gestió, també quan vagis a veure en Pantenus… Els falta poc per entrar en l’edat adulta i estan ansiosos per ser tractats com a persones grans. —A mesura que parlava, en Henry va començar a notar més calor: el whisky havia començat a fer efecte—. En definitiva, que crec que ja estan preparats per a l’última fase de la seva educació, la de la vida laboral, i que ens correspon a nosaltres convidar-los a ingressar-hi.


  —Hi estic d’acord.


  —Perfect! Un altre te? —va preguntar en Henry mentre sostenia l’ampolla de whisky i picava l’ullet al seu amic.


  


  —Podem parlar un minut, Hèctor? —va preguntar en Rossend, educat.


  —És clar, Rossend.


  —Quants anys fa que ets aquí, a la mina?


  —Doncs aviat farà vint-i-cinc anys que vaig començar. —Un gest de preocupació va començar a prendre forma a la cara de l’Hèctor, intrigat per les preguntes que li dirigia el seu cap i amic.


  —I has passat per totes les fases —va argüir en Rossend.


  —Sí. Vaig començar picant amb en Raül, en Toni i el Zampas i durant aquests anys he fet de tot.


  —De tot, en efecte, l’únic que et falta és dirigir-la, oi?


  —Per a això espero que us retireu tu i en Henry —va dir l’Hèctor intentant llevar importància a una conversa que l’intranquil·litzava. Però el somriure se li va congelar a la cara en veure en Rossend impertorbable.


  —D’aquí a un o dos estius, en Henry i jo ens n’anirem per una llarga temporada. Tu et quedaràs a càrrec de l’explotació —va deixar anar en Rossend de cop.


  —Però… com vols que jo…, quan hauré de…? No ho entenc —va balbucejar l’Hèctor.


  —Podràs fer-ho.


  I després d’aquestes paraules, va fer mitja volta i es va allunyar deixant l’encarregat amb la boca oberta enmig de l’esplanada contigua a la mina.
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  En els dos últims anys, l’Anita i l’Álvaro, enamorats des del mateix instant en què es van conèixer, robaven minuts al rellotge per poder passar-los junts. Van ser en tot moment cauts i discrets, conscients de l’animadversió existent entre les dues famílies. Tenien la certesa, de totes maneres, que no feien res dolent i amb el temps van buscar l’acceptació dels seus familiars. Fou l’Anita qui va fer el primer pas: va insistir tant que al final va aconseguir que el seu pare cedís i acceptés convidar a sopar l’Álvaro. El resultat va ser desastrós. Asseguts a la taula, en Rossend es va mantenir en silenci des que es va servir el menjar fins que va acabar. Després de les postres els comensals es van anar aixecant un a un sense dir res davant la tristesa de l’Anita, l’evident incomoditat del jove Casamunt i el còmplice pesar de l’Anna, que se sentia impotent davant els seus intents d’aparentar naturalitat.


  Després d’aquell sopar, la parella va arribar a plantejar-se fins i tot la possibilitat d’acabar amb la seva relació. Els resultava esgotador haver de veure’s gairebé d’amagat i el seu futur era més incert que mai. L’Álvaro pensava que, ateses les circumstàncies, no li feia cap bé a l’Anita: mai no podrien casar-se i ella mereixia algú que fos acceptat pels seus éssers estimats. Malgrat que res els afavoria, no van poder evitar continuar veient-se, entregats com estaven al present.


  En ocasions, no obstant això, com aquell dia de setembre del 1857, semblava que els ànims i la paciència s’esgotaven. L’Anita i la seva mare es trobaven cuidant de l’hort que tenien al costat de la casa del Puig Pelat, una manera no tan sols d’aconseguir aliments, sinó de recordar els seus orígens.


  —No entenc per què el pare odia l’Álvaro.


  —No l’odia, només es preocupa per tu.


  —Sempre dieu el mateix. Si es preocupés de veritat per mi, voldria que jo fos feliç. I el mateix dic d’en Rossend Xic i en Robert.


  —No n’hi ha per a tant, són bons nois —justificava l’Anna.


  —No n’hi ha per a tant? Doncs l’altre dia estava passejant pel mercat amb l’Álvaro i en creuar-nos amb els teus «bons nois» —va gesticular la jove amb les mans— li van negar la salutació i van xiuxiuejar comentaris despectius.


  Mare i filla recollien les verdures i hortalisses madures, una de les moltes tasques de les quals gaudien fent-les juntes; l’Anna ho havia fet durant molts anys per ajudar la seva mare i li agradava compartir aquell hàbit amb la seva filla. No feia més de dos anys que l’Amèlia i l’Esteve havien mort gairebé al mateix temps. L’Esteve va marxar d’aquest món per un problema de cor, i, l’endemà de l’enterrament, l’Amèlia ja no va despertar del seu son. Semblava que havia decidit reunir-se amb ell. A l’Anna, que va passar un període desolada per la doble pèrdua, li semblava una deliciosa història d’amor i no desitjava per a ella res més que el que havia vist en els seus pares. A la casa del Puig Pelat guardava una multitud de capsetes i figures de fang que l’Esteve Massip havia anat regalant a l’Amèlia al llarg de tota una vida com a terrissaire.


  —Quina classe de comentaris? —va preguntar l’Anna curiosa.


  —Doncs qualificatius com «príncep de pa sucat amb oli» i altres coses pitjors.


  —No els facis cas. A vegades poden ser una mica brètols.


  —I el pare? També és brètol? Perquè ell no arriba ni a parlar-li —va exclamar ressentida.


  —No diguis això —va contestar l’Anna—. El teu pare t’adora, però la família Casamunt no s’ha portat mai bé amb ell.


  —L’Helena va salvar en Robert d’ofegar-se quan només era un nen. Ho recordes?


  Sota el càlid sol de setembre, la mare recollia pebrots vermells ajupida amb el seu cistell i l’Anita l’acompanyava dreta al seu costat.


  —Avui direm a la Pepeta que prepari pebrots farcits —va xiuxiuejar l’Anna mentre sostenia un preciós exemplar entre les mans.


  —No canviïs de tema, mare —va insistir la jove, empipada—. L’Helena ha demostrat que, al capdavall, és una bona persona. I l’Álvaro tampoc no té res a veure amb la resta d’aquella maleïda família. És injust que el jutgeu sense conèixer-lo.


  —Ja ho sé, filla, ja ho sé. Mira —va continuar agafant-la del braç—, no et preocupis. Et prometo que intentaré parlar amb el teu pare a veure si el faig canviar d’opinió. —La filla havia començat a dibuixar mig somriure quan la seva mare va afegir de manera misteriosa—: Encara que, si coneguessis tota la història, veuries que les raons del cor són incomprensibles.


  —Sóc tota orelles. —L’Anita va mirar fixament als ulls de la seva mare.


  —No val la pena posar-se ara a recordar tragèdies. Cull aquell pebrot, que ens n’anem —va dir per escapar-se de l’esguard de la seva filla.


  —Tragèdies? —va preguntar l’Anna, sorpresa, després d’escoltar aquella paraula.


  —Sí, tragèdies. Però no hi insisteixis, no te les explicaré. No vull que tinguis malsons.


  


  Quan l’Álvaro va entrar a la mansió dels Casamunt, en Ferran es trobava a la sala d’estar, fumant un cigarret mentre llegia Doña Garsa de Castilla, de Navarro Villoslada, un retrat històric escrit per un carlí militant. En Valentí no hi era, probablement havia anat a Barcelona, com encara feia sovint malgrat la seva decrèpita vellesa.


  —Álvaro! —va cridar en Ferran—. On eres? Has vist l’hora que és? —va preguntar, altiu, mentre s’assenyalava el rellotge de butxaca.


  —M’he entretingut passejant —va respondre el jove sense aixecar la mirada del terra.


  —Passejant? Amb qui? No serà amb aquella gata maula dels Roca, oi? —va preguntar, a la vegada que li feia un gest d’advertència.


  —Sí, amb l’Anita —va respondre l’Álvaro, tractant de mostrar valentia en mantenir la mirada del seu pare.


  —Què? —En Ferran es va aixecar del seient i es va dirigir al noi mentre deixava anar glopades de fum.


  —Que he estat amb l’Anita Roca —va repetir el jove sense apartar la mirada.


  —Com t’atreveixes? No em repliquis —li va etzibar en Ferran de mal humor.


  L’Álvaro va abaixar la mirada a terra i es va disculpar.


  —Ho sento, pare. —El seu to era el mateix que dirigeix un soldat al seu superior quan aquest li exigeix alguna cosa.


  —No vull que tornis a veure aquesta noia —va continuar en Ferran quan es va adonar que el seu fill començava a cedir—. Em sents?


  L’Álvaro no responia.


  —T’he preguntat si em sents —va insistir en Ferran, entre el fum del cigarret.


  —Ho sento, però no faré el que em demana. —L’Álvaro va aixecar la mirada i la va enfrontar novament a la del seu pare.


  La bufetada que li va clavar en Ferran li va girar el cap amb violència. L’Álvaro va serrar la mandíbula i es va mantenir en silenci mentre el seu pare procedia de nou amb les seves amenaces.


  —Sí que ho faràs! I tant que ho faràs! —I, dit això, en Ferran va fer mitja volta i va tornar a seure a la seva butaca.


  L’Álvaro va aprofitar que el seu pare li donava l’esquena per anar-se’n. Va pujar les escales i es va tancar al seu dormitori. Assegut al llit, profundament trist, va rememorar la brutalitat amb què el seu pare acabava de tractar-lo. Es va ajaure i es va posar a plorar desconsoladament. La ira banyava la seva cara i el seu cor. Al cap de poca estona, algú va picar a la porta i es va incorporar d’un impuls.


  —Álvaro, puc entrar? —Era l’Helena.


  —Passi —va contestar, eixugant-se la cara amb la màniga de la camisa.


  Ella va entrar amb sigil i va seure al llit, al costat del seu nebot.


  —Com estàs?


  —Odio el meu pare —va parlar finalment.


  —És normal que et sentis així. A vegades pot ser molt tossut.


  —M’agradaria marxar d’aquí amb l’Anita i abandonar-ho tot —va remugar el jove amb la mirada perduda—. Així podríem estar junts sense que ningú no ens molestés.


  El silenci va durar pocs segons. De seguida, l’Helena va aprofitar la confessió del jove per fer-li també la seva.


  —Entenc el que estàs passant —li va dir mentre treia el mocador que naixia al puny de la seva màniga.


  L’Álvaro va girar el cap i la va mirar confós.


  —A què es refereix?


  —Al dolor que sents. A l’amor que sents per l’Anita.


  —Li va passar el mateix amb el baró de la Masanía? —va preguntar el jove, estranyat.


  —No! —va respondre l’Helena, obrint molt els ulls, cosa que va fer somriure lleument a l’Álvaro.


  —M’ho imaginava.


  L’Helena li va tornar el somriure i després va recuperar el to solemne.


  —Confiaré en tu, Álvaro. Sé que puc fer-ho… Quan jo era jove, estava molt enamorada d’en Rossend, saps? —va dir amb veu afligida sense mirar-lo als ulls.


  —No; no ho sabia.


  —Van passar molts anys en els quals cada vegada que ens vèiem… Era com si saltessin guspires entre nosaltres.


  —Ho entenc —va condescendir l’Álvaro.


  —Ni tan sols em vaig plantejar casar-me amb ell, perquè era un pagès i jo una senyora de la noblesa. Em pensava que feia el correcte quan em vaig casar amb el baró. Després va aparèixer l’Anna, la filla d’un artesà. I es va casar amb ella. Fou llavors quan em vaig adonar del meu terrible error… —La veu se li va esquerdar.


  —Ho sento, tieta Helena. No en sabia res.


  L’Helena es va girar amb els ulls plorosos per comprovar que mantenia l’atenció de l’Álvaro. El jove es va adonar que el temps havia fet estralls també en la pell de la seva tieta; les arrugues ja cobrien gran part de les seves anguloses faccions. La seva imatge, en aquell moment, li va semblar commovedora. Ella li va agafar la mà i, després d’esbossar un tremolós somriure, va continuar:


  —Per això sé com de malament ho estàs passant. I per això et vull ajudar. Bé, us vull ajudar, a tu i l’Anita. No vull que et passi el mateix que a mi.


  Llavors, el jove va girar el cap sorprès en direcció a la seva tieta. Va inspirar aire com si acabés de tenir un ensurt, es va abalançar sobre ella i la va abraçar amb un sincer agraïment.


  —Gràcies —va repetir una vegada i una altra—. Gràcies, tieta Helena.


  Ella li va correspondre amb el gest i, substituint les llàgrimes de la seva cara per una ganyota d’orgull, va concloure:


  —Però, d’això, ni una paraula al teu pare.
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  En Pantenus es va girar per indicar-los el camí:


  —És per aquest carrer, el carrer Riereta, amics meus. Ja estem arribant a Can Seixanta.


  Darrere de l’advocat anaven en Rossend i els seus fills, que miraven captivats el més mínim detall del barri del Raval, on es congregava la vida marginal de Barcelona i una intensa activitat fabril. Poc després, en Pantenus va fer una parada, es va treure el bolet i es va ventar.


  —És aquí —va dir tractant de recuperar l’alè—; hem quedat exactament d’aquí a cinc minuts. L’amo d’aquesta factoria, un client i un amic excel·lent, ja ens deu estar esperant. Ell ens guiarà per les instal·lacions. Es diu Amadeu Seixanta, encara que, de fet —va somriure divertit—, mai no he pogut esbrinar si aquest és el seu vertader cognom o és un sobrenom que ha fet seu. En qualsevol cas, és un paio entranyable, ja ho veureu.


  En Pantenus els va explicar breument que Can Seixanta era un complex que abraçava molt més que les instal·lacions que es disposaven a visitar.


  —Em consta que la mateixa màquina de vapor a la qual proveïm de carbó alimenta d’energia almenys una fàbrica de confecció de llana, una foneria i diversos tallers mecànics, a més de la filatura —va informar l’advocat.


  Els germans es van mirar entre si intrigats. En Rossend, per la seva part, es mostrava tranquil i concentrat. En Pantenus va estirar la corda del timbre diverses vegades fins que un home baixet, amb una gorra, va obrir la porta. L’advocat va explicar que tenien cita amb el senyor Seixanta i l’home els va fer passar. Van baixar uns pocs esglaons i van entrar en el que era una mena de vestíbul delimitat per parets de fusta amb finestres de vidres esmerilats. Dins d’aquell vestíbul, el soroll de les màquines era tan intens que es feia difícil mantenir una conversa. L’home, per senyes, els va dir que s’esperessin allà mentre anava a buscar el senyor.


  Al cap de pocs minuts la porta del vestíbul es va obrir i l’Amadeu Seixanta va somriure en veure en Pantenus. Van entrar tots al vestíbul i van tancar rere seu la porta, alleujant d’aquesta manera l’ensordidor soroll que semblava inundar la fàbrica. Els dos homes es van fer tres abraçades, una cosa que va sorprendre sobretot en Robert, que els va mirar amb curiositat davant la indiferència del seu pare i el seu germà gran. L’amo va saludar efusivament cadascun dels Roca estrenyent-los la mà amb decisió.


  —Els amics del meu germà són els meus amics, benvinguts!


  L’Amadeu Seixanta era un home de cabell blanc, panxa prominent i papada generosa. Les galtes llustroses i enceses, a tocar del somriure perenne i el mostatxo engominat, li donaven un aire de burgès satisfet i alegre. Amb veu estentòria els va invitar a sortir del vestíbul.


  —Després d’aquest passadís veuran la nostra sala de filat. Allà hi ha les nostres màquines selfactines funcionant a tota velocitat —els va dir elevant la veu.


  —Però… aquestes màquines no les van prohibir a la darrera vaga? —va preguntar en Robert.


  L’Amadeu va fer un gest negatiu amb la mà.


  —Només temporalment, per calmar els ànims. Però no, fill, aquest invent és imprescindible si volem que la nostra indústria sigui rendible. Triguen a fer el procés la meitat de temps que les màquines d’abans!


  Van entrar en una gran sala diàfana, esquitxada per primes columnes de ferro. Omplint l’espai, desenes i desenes de mecanismes funcionaven a ple rendiment, cadascun amb el seu operari corresponent. En Robert es va fixar que eren majoritàriament dones, mentre que els homes feien les reparacions.


  —En aquesta nau ens dediquem a fer el filat. El cotó ens arriba en bales —explicava alçant la veu—, i, una vegada net i pentinat, es converteix en flocs. Després, amb aquests flocs es fa el filat que s’acaba enrotllant en bobines. El fil, llavors, ja està llest per ser transformat en teixit.


  Abans d’acostar-se a la producció, l’Amadeu els va oferir cotó net perquè es protegissin les orelles. Van passejar per entre els treballadors i es van entretenir davant d’un dels aparells per admirar l’habilitat de l’operària i la rapidesa amb què la selfactina estirava i recargolava el cotó fins que el convertia en un fil fi i resistent. Mentre en Robert mirava absort el dispositiu, en Rossend Xic va fer una ullada al seu voltant per calcular mentalment quantes màquines hi havia al taller, la superfície que es feia servir i la seva disposició en l’espai. Després d’uns quants minuts passejant, l’amo els va proposar de pujar per una escala que portava a un fals segon pis on hi havia els despatxos.


  Superada l’entrada de vidre translúcid, l’Amadeu Seixanta va saludar els treballadors de l’oficina —comptables i administratius, segons els va explicar— i després els va conduir cap a una porta de fusta massissa en la qual hi havia una placa daurada amb el seu nom. La va obrir, els va deixar passar i, abans de creuar el llindar, es va dirigir a una noia per demanar-li que els portés cafè.


  L’espaiós despatx estava presidit per una taula de roure envoltada de còmodes butaques. Un ampli finestral deixava entrar abundant llum tamisada per diverses persianes. En Pantenus va sospirar alleujat quan va veure que es podia treure el cotó de les orelles.


  —És impressionant el soroll de la modernitat! —va dir.


  Mentre l’Amadeu es col·locava al seu lloc, els convidats van seure a les butaques. De seguida va entrar la noia amb una safata amb cafè i unes delicades tasses de fina porcellana.


  —Gràcies, Mercè, deixi-ho sobre la meva taula, aquí mateix.


  La noia es va mostrar una mica cohibida davant de tanta presència masculina. En Robert no va deixar de mirar-la fins que va rebre un cop de colze del seu germà. La Mercè va deixar la safata damunt la taula i va sortir del despatx. L’Amadeu la va seguir amb ulls somiadors i un somriure feliç.


  —Ah, si jo tingués vint anys menys! —I va deixar anar un sospir. Recuperant el gest resolt, va començar a servir el cafè—. Bé, senyor Roca, el meu bon amic Pantenus m’ha comentat que, pel que sembla, està pensant a ampliar el seu negoci cap al món del tèxtil, és així?


  En Rossend Roca va assentir.


  —Doncs consideri’m a la seva disposició. Pregunti’m el que vulgui. Li estic molt agraït perquè la seva empresa m’ha ajudat amb condicions de pagament avantatjoses quan ho he necessitat. Això m’ha suposat més suport del que es pot imaginar i jo no sóc dels que obliden els favors.


  Es va fer un breu silenci i, abans que en Rossend comencés a parlar, va intervenir en Robert:


  —Si m’ho permet, senyor Seixanta, ens agradaria saber moltes coses sobre la maquinària. Per exemple, quant carbó és necessari per al seu funcionament? Poden estar en marxa les vint-i-quatre hores del dia? Quin tipus de manteniment requereixen? S’espatllen amb facilitat?


  L’Amadeu va obrir els ulls davant de tanta pregunta.


  —Caram, senyor Rossend, té un fill força curiós.


  —Disculpi’l, senyor —va intervenir en Rossend Xic—, el meu germà és un apassionat de la mecànica. Em penso que vostè ens podria aconsellar millor sobre la manera de gestionar una fàbrica d’aquestes característiques: procedència i costos de la matèria primera, organització dels torns, canals de distribució i venda…


  L’Amadeu va esclafir a riure mentre es donava copets a la cama.


  —Caram, caram, amb aquests nois! Senyor Roca, pot respirar alleujat, que ja té qui el substituirà. Mireu, nois, us proposo una cosa: teniu llibertat per parlar amb qualsevol d’aquesta fàbrica sobre el que vulgueu. Ara cridaré a la meva secretària i ella us acompanyarà. A tu —va assenyalar a en Rossend Xic— et vindrà bé parlar amb el meu administrador, que és aquí, a les oficines, un home competent i pacient que et podrà donar tots els detalls que t’interessen. I a tu, potser t’agradarà conversar amb el nostre cap de mecànics: ningú millor que ell per indicar-te tot el relacionat amb la maquinària. Crec que coneix les màquines millor que els seus propis fills!


  Després de deixar anar una altra rialla, va sacsejar una campaneta per cridar la secretària. L’Amadeu li va donar un parell d’instruccions i els joves, galants i entusiastes, van sortir amb ella.


  —Ah, l’ímpetu de la joventut! —va exclamar l’Amadeu—. Deixem que s’amarin bé de coneixements mentre nosaltres anem a les nostres coses —va dir mentre s’ajupia a la dreta per obrir un petit armari de la seva taula del qual va extreure una ampolla de conyac.


  —Estimat Pantenus, pots atansar-te a la tauleta del teu costat i passar-nos tres copes per degustar aquest exquisit nèctar que recentment m’han portat des de França? És un licor que desfà qualsevol indici de patriotisme per fer clamar a qui el tasta: «Vive la France!».


  


  Van estar tot el matí reunits al despatx parlant. En Rossend a penes va tastar la seva copa, però en Pantenus i l’Amadeu van repetir amb plaer. Al migdia, l’advocat va recordar que havien de marxar, atès que els estaven esperant per dinar. Va invitar l’Amadeu a unir-se a ells, però l’home es va excusar perquè tenia un altre compromís.


  —De totes maneres, apunta’t en el «Deure» un dinar pendent amb mi, eh, Pantenus? —va dir picant-li l’ullet—. Arreglarem el món com solem fer.


  


  Mentre es dirigien cap a la casa d’en Pantenus, en Rossend es va sentir orgullós. Tant en Robert com en Rossend Xic no paraven de parlar del que havien après, a vegades interrompent-se per captar l’atenció d’en Pantenus i el seu pare. Encara que en Rossend va mirar de calmar-los fent que respectessin un ordre, per dins estava més que satisfet: veure’ls tan interessats li donava confiança. Ara sabia que podrien encarregar-se en un futur de l’aventura que el negoci estava a punt d’emprendre.


  Ja al domicili d’en Pantenus, la conversa va continuar durant el dinar. A les dades que proporcionaven en Robert i en Rossend Xic, en Pantenus hi afegia aspectes legals sobre el sector tèxtil i l’Arístides aportava puntualitzacions precises basades en notícies que es publicaven sobre el tema tant a Espanya com fora de les seves fronteres. Encara que escoltava detingudament, en Rossend Roca va romandre callat. Fins a tal punt va ser cridaner el seu silenci, que en Pantenus li va dir finalment:


  —Tots sabem que ets un home de poques paraules, Rossend, però estem parlant d’una idea teva i seria bo conèixer el teu punt de vista. Et conec prou bé per saber que alguna cosa et ronda ara mateix pel cap.


  En Rossend Roca va estar uns segons en silenci i a continuació va elevar la mirada.


  —Sí, estava pensant una cosa.


  Tots es van quedar en silenci, expectants.


  —Hem de posar fil a l’agulla sense entretenir-nos. Emprendrem sense demora el viatge a Escòcia. —I, mirant els seus fills, va afegir—: Avui m’heu demostrat que us ho mereixeu: tots dos m’acompanyareu a New Lanark.
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  Eren les sis del matí i, a pesar de ser ple agost, el dia començava una mica fred. Conduïts per en Cristòfor Perigot, en Henry, en Rossend i els seus dos fills es dirigien a recollir el carruatge per al seu viatge a Escòcia. Per fi ho tenien tot preparat. Era una gran oportunitat per a en Robert i en Rossend Xic. Als seus divuit i dinou anys el seu món es reduïa a la comarca i alguna breu escapada a Barcelona. Durant el camí, en Robert va ser el més xerraire, ansiós com estava per aprendre. El seu germà, en canvi, mirava el paisatge una mica abstret, aclaparat i anhelant davant la nova experiència. Abandonaven Runera per un llarg període de temps, enrere quedaven la seva mare i la seva germana.


  Gairebé sense adonar-se’n, van arribar al gran estable de les cavallerisses de Cal Serra, als voltants de Manresa. En entrar-hi, l’encarregat va sortir a saludar-los.


  —Ostres, quin matí més fresc que porten els senyors —va dir mentre es fregava les mans per escalfar-se. Tenia una calba brillant completament blanca que contrastava amb el color bru de la cara. Quedava clar que no trepitjava el carrer sense la gorra que hi havia penjada a la biga del sostre, al seu costat—. Tomàs Baldrich, per servir-los.


  —Bon dia. Havíem reservat un vehicle per anar fins a Bilbao, sense conductor —va saludar en Henry Gordon, avançant-se als altres.


  —Sense conductor i a Bilbao…? I com pensen tornar-lo?


  Els quatre viatgers es van mirar, desconcertats.


  —Bé, això ja ho vam parlar el mes passat i el seu soci va quedar amb mi que se n’ocuparia algun dels seus homes. Vostès tenen «transportadors» que van a tots els racons d’Espanya —va explicar en Henry, contrariat.


  —Sí, però van amb el seu carro. No poden portar-ne un altre. Impossible! —va exclamar en Tomàs, negant amb el cap.


  —Doncs, en el seu moment, vostès no em van posar cap problema quan vaig fer la reserva i els vaig pagar per avançat una bona part del preu.


  L’home va arrufar el nas i va contestar:


  —Ah, vénen vostès del Puig Pelat! —I, mirant per sobre de l’espatlla d’en Henry, va fixar la seva mirada en en Rossend—. Perdoni que no l’hagi reconegut, senyor Roca, com que tenim tants encàrrecs en aquests dies de festa… Ja ho sap: fi de collita, diners frescos.


  —Llavors, tot arreglat? —va preguntar en Henry per assegurar-se’n.


  —Perfectament. Aquí tenen preparat aquest preciós faetó —va dir en Tomàs mentre allargava la mà en direcció a un carro descobert.


  L’escocès va tornar a sorprendre’s:


  —No pot ser. Jo li vaig dir expressament que necessitava un cotxe amb capota i aquest no la té.


  —Doncs no, no la té. Però els puc llogar uns capots gruixuts que els resguardaran de la humitat. Els sortiran bé de preu, no es preocupin…


  —Això és intolerable! —va interrompre en Henry.


  Mentre els dos homes s’embolicaven en aquella discussió, va entrar al recinte un jove a càrrec d’un landó lleuger fantàsticament adornat. Era el carro que necessitaven: quatre places cobertes, pescant elevat, dos cavalls de tir i espai suficient per portar el nombrós equipatge que els acompanyava.


  En Rossend no va veure l’entrada del transport, atent com estava a la conversa entre en Henry i el cotxer. En Robert es va acostar al seu pare i amb un moviment de celles va assenyalar el carruatge que acabava d’entrar a les cavallerisses.


  —Aquell és el que necessitem. Ens l’emportem —va indicar en Rossend al comerciant.


  En Rossend va començar a caminar en direcció al seu carro per ajudar en Perigot.


  —Però, senyor Roca, ja veu vostè com està engalanat —va explicar en Tomàs, que havia començat a caminar darrere d’en Rossend—; és el millor dels meus vehicles, ben aviat vindran a buscar-lo per a un casament i no tindré res per oferir-los…


  En Rossend es va parar en sec i el transportista va estar a punt de xocar contra ell. Aleshores li va etzibar contundent:


  —Avui fa bon dia, pot col·locar unes flors sobre el seu faetó. Vostè mateix ha dit que és un carro preciós.


  A continuació, en Rossend es va disposar a ajudar amb l’equipatge, deixant en Tomàs amb la paraula a la boca. En Henry se li va dirigir per fer-li una última indicació:


  —Per cert, mister Baldrich…, hauria d’utilitzar la paraula «impossible» només quan estigui molt segur que alguna cosa no pot succeir. Si no, perdrà el seu significat. O el prendran per un mentider.


  


  El camí va discórrer sense contratemps per l’accidentat terreny del nord de la península Ibèrica. A Manresa havien iniciat la ruta que els portaria a Bilbao seguint un itinerari preparat per en Jubal, viatger empedreït, que els havia concretat les estacions per on havien de passar. Els dos joves feien torns en les tasques de conducció, deixant als grans que descansessin en la comoditat de la cabina.


  En passar Vitòria, el terreny es va fer més abrupte. Havien emprès l’ascens amb la imponent figura del mont Amboto davant seu, una mola de roca que apareixia i desapareixia entre la boira. Als seus peus, al poble d’Urkiola, van veure com dos fornits mossos reduïen a estelles grandiosos troncs, deixant al seu voltant un rastre d’encenalls. Van quedar petrificats davant d’aquell malbaratament de forces i van continuar el seu camí sense poder parlar d’una altra cosa.


  —És ben curiós aquest poble. El seu idioma no s’assembla a cap altre i els seus costums són ben particulars. Per Déu que semblen escocesos —va reflexionar en Henry.


  Sense comprendre què deia el seu amic, els Roca van comparar immediatament la fèrria constitució dels vilatans i la figura prima de l’escocès, l’únic que coneixien d’aquella procedència.


  Ja en el descens, el fred es va fer menys penetrant i la boira va desaparèixer. La humitat del mar impregnava l’ambient. Després de passar per un petit promontori, van poder albirar la vila de Bilbao, famosa per la seva gastronomia i per haver patit amb estoïcisme els setges carlins. Del mar, seguia sense haver-n’hi rastre.


  Van fer nit en una fonda pròxima a la catedral, al carrer Somera. Allà els van servir un fantàstic bacallà a la biscaïna que van acompanyar amb la llegenda de la seva popularització. Segons els va explicar l’Andoni, l’hostaler, el gust d’aquesta vila marinera pel bacallà en salaó va néixer d’una curiosa confusió. Aquesta versió de la llegenda explicava que, abans del setge de la ciutat l’any 1836, un home de negocis va fer la seva comanda habitual de bacallà, «20 o 22 peces». Potser en la nota de la comanda no va separar amb prou cura les xifres o va fer la «o» massa grossa, similar als números que l’envoltaven. En qualsevol cas, el proveïdor va enviar puntualment al comerciant «20022 peces» de bacallà sec. El que en un principi va ser un costós malentès va resultar ser providencial per suportar el setge. «Per això en aquesta ciutat és impossible menjar un mal bacallà», va concloure l’hostaler. «El brodem».


  


  L’endemà al matí, van abandonar Biscaia a bord d’un magnífic clíper que els havia de conduir a Brighton en a penes quatre dies.


  Bilbao tenia el moll resguardat a la ria i van arribar al mar amb vaixell, cosa que els va sorprendre. En Rossend, que solia admirar aquella immensitat d’aigua en les seves anades a Barcelona, es va quedar petrificat en veure la bravura d’aquell blau molt més fosc que el Mediterrani. Malgrat les seves dimensions i el disseny concebut per a les grans travessies, el vaixell capcinava escomès per les empentes del Cantàbric. En Henry va passar tot el viatge al seu camarot, amb mal d’estómac. En posar el peu a terra a Brighton, els Roca van patir un cert mareig, acostumats com estaven ja al moviment oscil·latori del vaixell. L’escocès, en canvi, va recobrar el color pujat de to habitual de la seva cara i va reprendre el reguitzell de dades amb què els bombardejava des de la sortida.


  Després d’un merescut i breu descans van agafar una diligència cap a Londres, la ciutat que en aquells moments bé podria considerar-se la capital del món.


  Quan van entrar a la metròpoli, totes les dades que en Henry els havia proporcionat van adquirir la seva justa dimensió: allò era molt més gran del que la seva imaginació havia considerat possible. L’escocès, en canvi, se sentia com a casa. Entaulava conversa amb qui passés pel seu costat, com si volgués recuperar de cop tot el temps que feia que no parlava el seu idioma. En Rossend Xic i en Robert l’observaven extasiats, agafant al vol alguna paraula solta però sense entendre el gruix dels diàlegs. A poc a poc van anar acostumant l’oïda a les peculiaritats de la pronunciació, que, com a Espanya, canviava segons la zona.


  —Aquest riu que veieu és el Tàmesi. Encara que té la costa a més de cinquanta milles, Londres posseeix un immens port i la ciutat s’organitza al llarg del curs del riu. Aquí és on arriben els productes de totes les parts del món: te de l’Índia, sherry espanyol, espècies asiàtiques, seda xinesa…


  —I algunes fins i tot es podreixen —va suggerir en Rossend Xic a la vegada que es tapava el nas.


  —L’olor és culpa de les algues. Mireu, ja hem arribat. Ens allotjarem aquí. Aquell edifici d’allà és la Torre de Londres. Heu de saber que aquesta és segurament la més important presó de la corona i les seves colònies. Aquí tanquen únicament presoners famosos: reis, nobles, polítics…


  —Vols dir que és diferent aquesta presó d’altres? —va preguntar en Robert, estranyat.


  —Of course, en aquesta presó no hi entra qualsevol. S’ha de fer alguna cosa realment grossa per ser aquí. Hi van ajusticiar Thomas More, cinc reines i altres insignes personatges.


  Estranyats encara per aquell costum tan particular, es van acomodar a la pensió. Van passar la tarda descansant i llegint, recuperant-se d’un viatge que havia sigut llarg i que encara no havia arribat al seu final. L’endemà el dedicarien a visitar aquella metròpoli tan immensa.


  


  Van sortir al carrer ben d’hora al matí i de seguida es van sentir aclaparats per la multitud de gent amb què es creuaven a cada pas. Dins del caos van reconèixer un cert ordre que guiava les accions dels habitants. En veure una corda instal·lada entre els distants braços d’un banc de fusta, en Robert va preguntar:


  —Henry, aquest banc està reservat per a algú especial?


  —Oh, no, no. El motiu és més… diguem-ne, terrenal. Londres, com a gran urbs que és, genera molts «descontents». —En Henry va posar una certa entonació en aquesta última paraula mostrant el seu caràcter subtil i correcte. Després va prosseguir la seva explicació—: Aquesta gent a vegades no té casa on descansar. Com veus, el banc està sota un aler de l’edifici del seu darrere i, per tant, resguardat de la pluja. En aquestes nits humides, tan comunes en el clima britànic, els que no tenen altre remei s’amunteguen en aquests seients per dormir. La corda evita que caiguin cap endavant i es despertin a cada moment. Quan ha sortit el sol, un policia ve, enretira la corda per despertar-los i els dispersa.


  Mentre parlava, un nen vestit amb una granota blava i amb una gorra a joc anunciava cridant els diaris que traginava. En Henry es va dirigir cap a ell mentre es treia de la butxaca la seva cartera.


  —Disculpeu-me, no s’està informat si no es llegeix The Times.


  Quan va tornar amb el diari plegat sota el braç, va instar els presents a retirar-se a un pub per prendre un lleuger piscolabis abans de continuar. En Henry va demanar un te i es va amagar darrere els grans fulls impresos del periòdic. Quan en Rossend i els dos fills van haver deixat de comentar el que havien vist, en Henry va ressaltar una notícia que acabava de llegir.


  —Escolteu això, aquí hi ha un article d’algú anomenat Richard Owen. No us espanteu, que no té res a veure amb l’altre Owen, el fundador de New Lanark. Aquest és un naturalista que critica, amb inusitada agressivitat per ser anglès, les teories d’un tal Charles Darwin sobre l’origen de les espècies. Darwin argumenta, sobre la base de les mostres recollides en els seus viatges científics al voltant del món, que els animals i les plantes han anat evolucionant durant milers i milers d’anys per superar les barreres de la naturalesa.


  —Vols dir que les plantes i els animals canvien? —va comentar en Rossend Xic, agut.


  —Aquesta sembla la tesi de Darwin. Escolteu: «Els que s’han adaptat a la vida persisteixen, els que no, han desaparegut i només n’han deixat vestigis fòssils» —va llegir en Henry i va aixecar la vista del diari.


  —Interessant —va intervenir en Robert.


  —Darwin creu que la clau està en la descendència. Els no adaptats acaben desapareixent en no deixar descendència… Owen el critica i arriba fins i tot a l’atac personal i l’acusa d’heretgia. Pregunta pel paper de Déu en la creació i si la teoria també s’aplica a l’ésser humà. Afirma que d’aquestes observacions es podria extreure que entre els homes i els micos existiria un avantpassat comú. Nosaltres, descendents dels simis! No us resulta còmic?


  —Doncs sí que estem arreglats! —va respondre en Rossend Xic, emetent un esbufec.


  —Bé, suposo que per llançar una teoria així se n’ha d’estar bastant segur —va dir en Robert—. No és que hi estigui d’acord, però no em negareu que la hipòtesi és atractiva.


  —Sí, ja ho crec, ja deia jo que em recordaves algú… —va respondre en Rossend Xic a la vegada que etzibava un sonor cop a l’esquena del seu germà.


  En Rossend observava l’escena divertit. Pensava com de diferents eren els seus fills, i com, malgrat tot, eren capaços de compartir vivències. Estava convençut que la decisió de portar-los a Escòcia havia sigut un encert. De totes maneres, es va dir, no s’havia d’avançar als esdeveniments: només el temps li donaria o li trauria la raó.


  


  Per continuar viatge van optar per agafar un transport pel qual sentien vertadera predilecció. Gairebé deu anys enrere, a Barcelona, havien assistit a l’estrena d’una línia fèrria que a penes recorria dotze llegües. Ara viatjarien en tren prop de tres-centes.


  Quan es van aixecar, es van dirigir a l’estació d’Euston, a Camden Town. Allà van esperar que en Henry comprés els bitllets entre un anar i venir extenuant de persones. Així, en la distància, van reparar en un detall que se’ls havia escapat del tot. Barrejats amb els altres transeünts, van poder observar com molts d’aquells viatgers anaven vestits de manera similar a en Henry. En tornar, sacsejant els bitllets a la mà, aquell aspecte tan estrany que tenia els va semblar coherent: la gorra de viatge a joc amb els petits quadres verds i marrons del seu vestit, els punys blancs que ressaltaven com dues fogonades lluminoses a la penombra de l’estació i accentuaven encara més els seus estrambòtics gestos d’eufòria. Si no hagués estat per aquells gestos, hauria pogut desaparèixer allà mateix i hauria estat impossible distingir-lo. Malgrat tot, la personalitat fascinant de l’escocès l’individualitzava dels altres davant els Roca. Tots tres es van sorprendre mútuament somrient, alegres per saber-se amics d’una persona com aquella. En Rossend va comprendre en aquell precís instant que des de feia gairebé trenta anys no havia fet cap pas sense ell.


  —Pensàvem que et perdries entre tota aquesta gent que porta el teu mateix uniforme i no et tornaríem a veure —va deixar anar en Rossend un xic somrient.


  —Uniforme? No sé a què et refereixes. Intento estar a la moda, encara que necessito una actualització —va dir en Henry.


  Es va passar la mà per davant de la jaqueta, com si es volgués planxar un vestit que estava perfectament immaculat. Se’ls va quedar mirant i no va poder reprimir un gest d’enuig i una recomanació:


  —Espero que us quedi roba neta a la maleta i pugueu baixar del tren de manera decent al meu país, el lloc més bell del món —va afirmar sense contemplacions.


  La seva gallardia i elegància contrastaven amb la deixadesa dels seus companys de viatge. Sense esperar que el seguissin, en Henry va agafar el seu equipatge i alçant la barbeta es va girar en direcció a les andanes. Quan van veure que el tren se’ls escapava, van agafar de qualsevol manera les maletes i es van llançar en una frenètica carrera fins a arribar a l’altura de l’escocès. Ell ja havia trobat un mosso d’equipatges i avançava despreocupat i alleugerit de tota càrrega. Panteixant per l’esforç, encara van haver d’aguantar una última recomanació del seu excèntric company:


  —Afanyeu-vos, sisplau. A la Gran Bretanya, la puntualitat és una manera de viure. Ja sé que no hi esteu acostumats.


  No hi havia gaire temps per a res més que viatjar i veure i afartar-se d’impressions noves. No obstant això, en Rossend volia deixar constància de tot al seu diari, aquelles pàgines que mai l’havien abandonat en els moments més importants de la seva vida. Cada vegada que l’obria per bolcar-hi les seves impressions vitals, pensava en el futur.


  


  
    27 d’agost de 1858


    


    Londres és enorme, increïble. Quanta gent hi deu viure, aquí? On són els seus límits? Quants intercanvis es deuen produir al llarg d’un dia?


    Londres és majestuós, imponent. El rellotge que estan col·locant a la torre del Parlament és d’una bellesa extraordinària.


    Malgrat el seu gest tranquil, els anglesos estan fent grans els projectes que altres només somnien. Encara ens queden moltes coses per aprendre.
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  Aquell mateix estiu la família Casamunt va patir un sotrac que va evidenciar el malestar entre els seus membres. Unes febres de procedència desconeguda van afectar virulentament en Valentí. Després de passar un mes llarg postrat al llit, el patriarca va acabar cedint davant la mort. El fatídic esdeveniment, en lloc de conjugar les visions dels germans sobre el futur de la família, no va fer sinó reforçar la seva separació.


  En Ferran va rebre la quantiosa herència sense més pressió que la que els seus gustos li marquessin. Mentrestant, bolcava sobre el seu fill el mateix menyspreu que el seu pare s’havia encarregat de dipositar sobre ell al llarg de tota la vida. L’Helena, per la seva banda, sostenia en aquella partida una estratègia que només ella coneixia. Amb el record de l’enterrament encara recent, la filla Casamunt va mantenir una conversa amb el seu marit que va obligar el baró a abandonar les terres de la família. Durant l’àpat, sense alçar la veu, l’Helena va sentenciar en Baltasar de las Heras:


  —Ara que el meu pare no hi és, oblida’t de mi, d’aquesta casa, de la meva família, i, naturalment, de disposar dels nostres diners.


  De cara a la galeria, tots dos complien amb el protocol corresponent. Aparentaven una unió que mai no havia existit, asseguts a cada extrem de la llarga taula.


  —A què et refereixes? —va preguntar desconcertat el baró.


  —Doncs al fet que se t’han acabat les visites lúdiques a Barcelona —va respondre l’Helena.


  —Que pretens impedir-m’ho?


  —Pregunta-ho a en Ferran —va concloure ella amb to neutre.


  El matrimoni va continuar menjant en un silenci tens. L’Helena, amb la mirada fixa en un punt indefinit de l’espai, es posava la cullera a la boca rítmicament. Quan van acabar el primer plat, el baró no va aguantar més i es va aixecar furiós. Els passos de les seves botes van sonar secs en el terra brillant.


  En Baltasar de las Heras va trobar l’hereu a les cavallerisses. A la vora d’un animal que acabava de muntar, donava les últimes indicacions al mosso. En Ferran va ignorar deliberadament el seu cunyat. Al final el baró es va cansar d’esperar i els va interrompre:


  —Puc parlar amb tu un moment?


  —Ara estic ocupat —va respondre en Ferran sense mirar-lo.


  —Deixa’ns sols, Mauro —va ordenar amb brusquedat al noi. Aquest va mirar amb el nas arrufat en Ferran, i, en rebre la seva aprovació, es va retirar.


  —Què vols, Baltasar? —li va preguntar en Ferran, irritat.


  —La teva germana parla ara en nom de la família? S’ha atrevit a dir-me què puc i què no puc fer —li va deixar anar sense manies.


  —La meva germana no hauria hagut de dir-te això… —va respondre en Ferran movent el cap negativament.


  El baró va esbufegar tranquil:


  —Jo penso el mateix…


  —No m’has deixat acabar.


  —Disculpa. Continua, sisplau. —En Baltasar havia canviat la seva actitud bel·ligerant per una altra de totalment submisa a l’espera d’un reconeixement clar i explícit dels seus drets.


  —Deia que la meva germana no tenia cap dret a dir-te això. —Va fer una pausa breu per incrementar a propòsit la tensió que havia inflat les venes del front del baró—. Però el pare ja no hi és —va dir inclinant el cap i amb fingit abatiment.


  —Ho sé, Ferran, és una pena…, una pena!


  En Ferran va esperar que el baró acabés de posar-se en evidència i llavors va sentenciar contundent:


  —I jo no penso pagar-te els teus vicis. —Va continuar mirant-lo fixament, a l’espera d’una reacció—. Així que, malgrat que l’Helena no t’ho hauria d’haver dit, té raó.


  —Com t’atreveixes! —va respondre en Baltasar canviant de nou el seu posat. Encara que superava amb escreix l’edat d’en Ferran, aquest no semblava que el respectés—. Crec que no em voleu en aquesta casa. Hauré de prendre mesures… —I va tallar el seu lament en veure que en Ferran s’havia girat cap al cavall i li murmurava paraules a l’orella.


  Resignat, el baró va anar a trobar l’Helena. Va pensar que, si amb en Ferran no podia tenir l’última paraula, almenys es donaria el gust amb ella. Quan va arribar al menjador, l’Álvaro i la seva tieta parlaven animadament. El baró es va deixar de formalismes i li va etzibar:


  —Tu i el teu germà sou uns éssers menyspreables. L’únic que sempre s’ha preocupat pel vostre pare he sigut jo.


  —Tu només et preocupaves de la seva butxaca. —L’Helena no es va acovardir a pesar de la presència de l’Álvaro.


  —No ets més que una amargada.


  —I tu ni tan sols ets un home… i molt menys un Casamunt.


  En Baltasar va deixar l’estança enfurit, amb els seus passos ressonant per tot el casalot. Aquella mateixa tarda, en Baltasar de las Heras, baró de la Masanía, va abandonar les terres dels Casamunt per no tornar-hi mai més.


  —Està trista, tieta Helena? —va preguntar l’Álvaro.


  —No et preocupis, estic bé —va respondre sospirant, amb un to afectuós—. Crec que sortiré a fer un passeig a cavall.


  —Vol que l’acompanyi?


  —És clar —va manifestar ella—, però només una estona, em convé també pensar a soles.


  Quan tot va estar preparat, tieta i nebot van muntar en els seus cavalls i van passejar al trot per les terres pròximes a Runera, allunyats del Puig Pelat i dels ulls d’en Ferran.


  —L’Anita i la seva mare han rebut notícies d’en Rossend —va anunciar l’Álvaro a la seva tieta.


  —Ah, sí? —va preguntar ella, curiosa—. I com els va el viatge?


  —Sembla que bé. Haurà estat llarg, però van arribar a Anglaterra fa uns quants dies.


  —Llavors l’Anita i la seva mare estaran contentes —va respondre l’Helena, correcta en totes les seves intervencions.


  —Bé, ja sap que l’Anita no passa pel millor moment amb el seu pare.


  —No et preocupis, ja veuràs com al final li passa.


  —Sí, com al pare —va afirmar amb un punt de sarcasme.


  —Álvaro, jo he intentat parlar amb ell milers de vegades, però no escolta ningú —va contestar l’Helena, còmplice.


  —Ho sé. I li ho agraeixo.


  —Tranquil —va dir ella, i li va somriure per mostrar-li el seu suport—. Alguna cosa hi deu haver que puguem fer.


  I va esperonar el seu cavall, accelerant el pas.


  


  Quan l’Helena i l’Álvaro es van acomiadar, ella va seguir riu amunt, per després fer la volta pel Puig Pelat. Resseguia tranquil·la la ribera quan es va trobar amb quatre dones del poblet que rentaven la roba a la riba del riu mentre xerraven animadament.


  A causa de la calor habitual dels mesos d’estiu, era insuportable estar a l’interior dels safareigs. Moltes vegades aprofitaven i s’emportaven els seus fills perquè juguessin al riu. L’Helena va decidir aturar-se i intercanviar unes paraules amb elles.


  Mentre s’hi aproximava, va observar com aquelles dones movien les mans a l’aigua amb violència. Estovaven els teixits amb pales, els fregaven amb sabó i els aclarien. Quan va ser-hi a prop, va amarrar el cavall a un dels troncs i després els va demanar permís per seure al seu costat.


  —Els importa? Fa tanta calor… —es va dirigir formalment a les dones.


  —No, senyora, és clar que no —van respondre les bugaderes, que, una mica incòmodes, havien tallat la seva conversa en veure-la aparèixer.


  La filla Casamunt es va treure les sabates i es va arromangar el vestit per introduir els peus a l’aigua.


  —Que fresqueta que està… —va dir l’Helena amb un gest simpàtic, intentant trencar el silenci. Es va agafar els genolls i es va situar encara més a prop d’aquelles dones.


  —Sí, senyora, nosaltres tenim les mans a punt de perdre-les! —va dir la Marina, que, viuda, portava dol.


  —No m’estranya, quanta roba tenen aquí… mare meva! Deu ser una feina molt cansada.


  —És més dura a l’hivern. A vegades, amb la pala, hem de trencar la capa de gel que es forma a la pica del safareig —va respondre la viuda.


  —A més, aquí hi podem portar els nostres menuts perquè es banyin —va subratllar una altra assenyalant els nens que ara estaven enfilats a un arbre; la dona, extremament prima, semblava la més enèrgica de totes.


  —Aquells menuts d’allà són els seus fills?


  —Sí! Bé, no tots, és clar. Aquells tres de l’arbre —va exclamar sense deixar de sacsejar la roba amb la pala.


  L’Helena va somriure simpàtica.


  —Vaja, doncs sí que s’ho passen bé.


  L’Helena es va adonar de l’esforç que estava fent la noia que encara no havia parlat i com de gastades tenia les mans per l’aigua. Es va mirar les seves, suaus i cuidades, i se les va acariciar.


  —Una taca difícil de treure, oi? —va preguntar a la jove.


  —Sí. És la roba del senyor Roca. Diuen que, malgrat la seva corpulència, és capaç de picar en els pitjors racons de la mina. I així deixa la roba.


  Quan l’Helena va sentir aquell nom, va notar una punxada dins el pit que la va fer redreçar-se. Instintivament va mirar el cistell d’aquella noia, que no havia de tenir més de quinze anys, i va veure-hi un mocador amb les inicials «R.R.».


  —És clar, és un gran home —va continuar l’Helena—. Però el senyor Roca se’n va anar ja fa dies, oi? —va preguntar.


  —Sí, encara quedaven algunes peces de roba seves per rentar —va respondre la noia sense parar de treballar.


  L’Helena es va posar dreta, es va aproximar a la jove bugadera i es va agenollar al costat del cistell en què reposava el mocador. Va agafar una de les mans de la noia amb dolçor i li va dir:


  —Et deuen fer molt de mal, semblen molt resseques.


  La noia la va mirar estranyada i es va apartar amb la mà que li quedava lliure els flocs de cabell que li queien sobre la cara.


  —Una s’acostuma a tot —va concloure resolta.


  Les dones observaven estupefactes l’escena.


  —El raïm i la clara d’ou van molt bé per a la sequedat, saps? —li va aconsellar amb delicadesa.


  —Vaja, gràcies, senyora. És vostè molt amable.


  —No s’ho val.


  Un dels nens va caure en aquell moment de cul al damunt d’una roca i els seus amics van cridar entre rialles captant l’atenció de les dones. L’Helena va aprofitar per agafar amb rapidesa el mocador i amagar-lo a l’interior del seu puny.


  —Bé, senyores, temo que me n’he d’anar. Ha sigut un plaer xerrar amb vostès.


  Les dones es van acomiadar sorpreses i encantades d’haver estat parlant amb una Casamunt. Una cosa que no havien fet mai abans.


  


  Dies després, l’estiu encara es trobava en la seva plenitud i a aquelles hores de la tarda els raigs del sol a penes aconseguien travessar la densitat que formaven els arbres del bosc.


  —Estic preocupat per la meva tieta —va dir l’Álvaro a l’Anita mentre passejaven.


  —Per què?


  —Té canvis d’humor molt estranys. De sobte es passa un matí sencer mirant a l’infinit per la finestra i al cap d’un moment la trobo animosa, exaltada.


  —És normal. Ha mort el seu pare i el seu marit ha marxat.


  —No crec que sigui aquesta l’autèntica raó. L’Helena mai no es va portar gaire bé amb el meu avi i avorria el baró. Jo esperava que més aviat se sentís… alliberada.


  —Llavors, què creus que li passa?


  L’Álvaro va respondre amb un silenci.


  —Álvaro? —va insistir l’Anita.


  —No ho sé. Veuràs, l’altre dia tenia una cosa a la mà…


  L’Anita va notar la inquietud en la resposta de l’Álvaro i es va parar en sec.


  —Què, digue’m —li va preguntar mirant-lo amb curiositat als ulls.


  —Un mocador.


  L’Anita va reprendre el pas. Caminaven sota una zona d’arbres cada vegada més frondosos.


  —Quina ximpleria. Deu tenir centenars de mocadors…


  —És que aquell mocador tenia unes inicials brodades: «R.R.».


  —«R. R.»? N’estàs segur? —va preguntar l’Anita, arrufant el nas.


  —Sí.


  —I per què té la teva tieta un mocador del meu pare? —L’Anita, a poc a poc, i de manera inconscient, va anar augmentant el volum de la seva veu.


  L’Álvaro va arronsar les espatlles i va preferir callar.


  —Insinues que el meu pare i la teva tieta…? —L’Anita va deixar anar la mà de l’Álvaro violentament. Estava enfadada i va començar a cridar—: Com t’atreveixes? El meu pare seria incapaç de fer una cosa així. El meu pare odia tota la teva família! Tu inclòs!


  —No t’enfadis, jo només et dic el que he vist. No dic que siguin amants, potser simplement ella encara l’estima. La meva tieta estava enamorada del teu pare abans de casar-se amb la teva mare. M’ho va confessar un dia.


  L’Anita es va posar les mans a la cara i es va acariciar el front en un gest pensatiu. No sabia com respondre.


  —No entenc res, però si ara s’odien…


  —Jo tampoc no ho entenc… Per què hauria de tenir un mocador seu si ni tan sols es parlen?


  —De totes maneres, això no significa res —es va excusar ella, deixant-se agafar de nou la mà—. Pot ser que l’hagi trobat i se l’hagi quedat, o que simplement l’hi donés ell quan eren joves.


  —És clar, el teu pare adora la teva mare, com jo t’adoro a tu —va dir a l’Anita, i li va fer un petó a la galta per mirar de fer-li oblidar aquella incòmoda conversa.


  No obstant això, l’Anita no podia apartar de la seva ment un pensament: «Ella l’estima…».
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  A l’estació d’Edimburg, en Henry va baixar del tren d’un salt i amb els braços fent nansa va aspirar fondo mirant a un costat i a un altre de l’andana. En Rossend i els seus fills van baixar més lentament. La son els feia efecte a la cara després de tot el dia de viatge. La foscor de la nit i la forta humitat augmentaven el cansament. En Henry va encarregar a un mosso el transport de l’equipatge i va aconseguir un carruatge per dirigir-se a la posada.


  —Veniu, my friends, us portaré a un lloc on es menja de meravella.


  Tots van assentir en silenci. Des de la cabina del carruatge en Henry va assenyalar un espai fosc gairebé invisible a la dreta:


  —A aquell costat hi ha uns jardins esplèndids, The Princess Street Gardens. El més increïble és que fins al 1816 aquests jardins eren en realitat un pantà. Les granotes que vaig caçar jo aquí de nen…!


  Bressolats pel sotragueig suau del cotxe de cavalls, el cansament i la gana, sentien els comentaris d’en Henry en un murmuri distant. En Robert va trencar el sopor, directe:


  —Henry, què menjarem? I, sisplau, digue’m que no serà res bullit! —va exclamar amb tristesa.


  En Henry va riure de bona gana.


  —No et preocupis, jove, on anem podràs clavar queixalada a l’exquisida vedella d’Aberdeen, deliciosos fumats i unes empanades de carn boníssimes…


  Davant tal repertori, el petit dels Roca no va poder evitar que el seu estómac es queixés sorollosament. En Rossend i en Rossend Xic van mirar en Robert, que s’aguantava la panxa amb els ulls tancats mentre en Henry continuava amb l’enumeració.


  —Encara que, Robert, jo et recomanaria que provessis també el haggis, un menjar molt típic d’Escòcia.


  En Robert va obrir els ulls, esperant l’explicació sobre aquell plat. En veure que no arribava, va fer la pregunta. En Henry, esbossant un mig somriure, va contestar:


  —My friend, mai no es revela què conté exactament el haggis fins que està servit. Aquesta és la tradició!


  


  Ja a la fonda els viatgers van menjar amb vertadera devoció. En Henry perquè tornava a tastar plats de la seva terra, als quals no parava de dedicar elogis; la resta, perquè tenien una gana ferotge després d’haver-se alimentat principalment de sandvitxos des que van abandonar Bilbao. En Robert va ser el que més va gaudir amb el haggis. Davant la barreja de carn picada embolicada en tripa d’ovella i puré de patata i moniato, en Rossend Xic va comentar:


  —Ni em vull imaginar com passaràs la nit… —va dir amb ironia mentre es tapava el nas.


  En Robert, amb els llavis brillants i la boca plena, va contestar:


  —Dormint feliçment!


  I va coronar la frase amb un rot que va provocar el riure de tots quatre.


  


  L’endemà al matí, en Henry els va despertar cridant.


  —Vinga, vinga, dormilegues! Heu de conèixer Edimburg. Amunt!


  En Rossend i el fill gran es van aixecar d’un salt del llit. En Robert va suplicar que el deixessin descansar una mica més. En Henry se li va acostar i li va dir a l’orella:


  —L’esmorzar és a punt.


  El fill menor es va incorporar d’un salt.


  —Ja tens gana? —va preguntar sorprès en Rossend Xic—. Però si ahir a la nit gairebé acabes amb les existències!


  —Cal recuperar forces, que avui tenim moltes coses per aprendre. Oi que sí, Henry?


  En Henry va assentir satisfet. Se’l notava relaxat i feliç, content d’estar de tornada a la seva terra al cap de tants anys.


  Després de diverses hores recorrent els carrers de la ciutat, en Henry va conduir els seus amics a la Royal Mile, un conjunt de carrers consecutius entre el castell d’Edimburg i el palau d’Holyroodhouse, la residència de la reina Victòria en les seves visites a Escòcia.


  —És un lloc ple d’activitat, atapeït de botigues, de tavernes… Allà hi ha el millor sastre de la ciutat —va acariciar la solapa del seu abric—; heu d’apreciar la qualitat de la llana escocesa.


  Van començar el seu passeig fins a la Royal Mile per Castelhill Street. Els joves admiraven àvids els aparadors, les entrades dels hotels; afuaven els ulls per tafanejar pels vidres de les tavernes i procuraven parar atenció a les converses que es produïen al seu voltant, somrient amb satisfacció perquè ja aconseguien entendre l’idioma. A l’altura de Lawnmarket, en Henry els va indicar amb el dit l’entrada d’un local.


  —Primer, l’obligació. Després, com que us veig molt encuriosits —va dir mirant en Robert i en Rossend Xic—, entrarem en un dels pubs més antics de la ciutat. Come on!


  Sobre una porta molt estreta, hi havia un cartell que deia: «Keith Morrison». El local era petit, i estava mal il·luminat i impregnat amb l’aroma omnipresent de la llana. Darrere d’un taulell ple de roba hi havia un home gran, mig encorbat, amb l’escàs cabell blanc i les ulleres recolzades a la punta del nas. Va aixecar la cara de la tela que estava cosint i amb un so feble va saludar els visitants. D’entre el grup es va avançar la figura alta i prima d’en Henry.


  —Mister Morrison, es recorda de mi?


  Els ulls del sastre ballaven entre la figura grossa i forta d’en Rossend, els seus fills i ara en Henry, a qui va començar a mirar detingudament. Va parpellejar diverses vegades i, de sobte, la seva cara va mostrar un ampli somriure.


  —Henry Gordon! Déu meu! Em van dir que era a Espanya. Em pensava que mai més no el tornaria a veure! Quina alegria!


  Amb pas ranquejant va sortir de darrere el taulell. Els dos homes van encaixar amb cordialitat i en Henry va explicar breument d’on venia mentre assenyalava els seus companys de viatge. El sastre va saludar la família Roca, i en Rossend va seguir atent la conversa, tractant d’entendre-la pel context i el to.


  Després de les presentacions, en Morrison, amb la cinta mètrica a la mà, els va fer passar un a un a la sala contigua, on va començar a prendre mides. Mentre esperaven que acabés amb el seu pare, en Robert es va fixar en una curiosa peça de roba. Quan la va agafar i desplegar, va comentar amb sorpresa a en Henry:


  —No sabia que el teu sastre també treballés amb dones. Quina faldilla!


  En Henry es va posar vermell. Va agafar d’una revolada la peça de roba de les mans del noi i li va dir fluixet:


  —Això no és una faldilla. És un kilt, la nostra peça de roba tradicional. Fa ja uns quants anys que ha tornat a usar-se després d’haver estar un temps desterrada. Els homes se’l posen sobretot a les cerimònies i en celebracions importants. És elegant, confortable i, en mans d’un bon sastre, una peça magnífica.


  Va transcórrer una bona estona fins que el sastre va haver pres les mides dels tres forans. En Henry va comentar la urgència de la comanda i en Morrison va assentir amb el cap: tenia patrons de tot i un noi molt eficient que l’ajudava, i, encara que mai no li havien agradat les presses a la feina, faria una excepció per ser ell. Per agrair el seu tracte, en Henry va pagar a la bestreta, i en Morrison es va acomiadar tot content.


  —Bé, amics —va dir en Henry quan van sortir al carrer—, les coses que es prometen s’han de complir: anem a l’Ensign Ewart, on saciarem la nostra set amb una refrescant cervesa de barril.


  En entrar al bar, la forta olor del tabac barrejat amb les aromes de les begudes i els menjars va atordir una mica els joves. L’ambient era sorollós i la llum, escassa. En Rossend Xic va comentar al seu germà que curiosament ningú no s’havia adonat de la seva presència. Allà tothom anava al seu aire.


  Van trobar un lloc a prop de la barra on en Henry va demanar una cervesa per a cadascú. Després de brindar fent xocar les gerres, van començar a beure.


  —No hi ha res més bo per treure la set que una autèntica cervesa britànica, eh, Rossend? Do you like it?


  —Sí, no està gens malament…


  —Ah, amic meu, ja veig per on vas. —I va aixecar la mà enlaire. El cambrer va arribar al cap de poca estona amb diversos vasos i una ampolla. En Henry va continuar la seva explicació—: Però per gaudir de veritat tenim sempre el nostre whisky, la beguda nacional! Aquí trobareu els sabors del país: l’aigua, els prats, les muntanyes, els cereals, la gent… Només un glop d’aquest whisky és capaç de transportar-te al centre mateix de les Highlands.


  Els fills es van sumar també als dos amics i aviat tots quatre van entaular una conversa que augmentava el seu volum a mesura que desapareixia el whisky.


  


  En sortir a l’exterior, en Robert i en Rossend Xic caminaven abraçats, dirigint-se elogis efusius, com si fes anys que no es veiessin. En Henry, amb les galtes rosades, reia de bona gana. I en Rossend, per la seva banda, es mantenia ferm, encara que amb els ulls vidriosos. Van continuar el seu camí per la Royal Mile, i es van aturar en un restaurant per menjar alguna cosa. Una hora després, amb l’estómac ple i un parell de gerres de cervesa més, en Henry va decidir portar-los a fer un tomb a la vora del riu Forth. Encara era d’hora i necessitaven aclarir-se el cap. Van anar vorejant el riu al mateix temps que el dia s’enfosquia: núvols espessos i foscos van cobrir de sobte el cel.


  —És una cosa típica de l’estiu escocès; en un mateix dia tenim les quatre estacions —va dir en Henry, i va afegir—: Crec que hauríem de buscar un lloc on poder-nos arrecerar.


  I llavors la pluja va començar a caure amb força. Es van refugiar sota el ràfec d’un edifici tot esperant que s’aclarís. Al cap de poca estona van començar a sentir fred.


  Tan bon punt l’aiguat es va aturar, van reiniciar la seva ronda amb pas viu. La tempesta havia fet baixar la temperatura i ara bufava un vent fort carregat de la humitat del mar. Encongit i amb les mans sota les aixelles, va ser en Robert qui va assenyalar un bar que hi havia a mig camí.


  —Per què no fem una aturada i ens escalfem aquí dins?


  En Henry va mirar en Rossend i, en veure que aquest assentia, van entrar al pub. Van trobar una taula a prop de la xemeneia. Allà els va atendre l’amo i, en saber que venien de Barcelona, els va complimentar amb el seu millor whisky.


  —I per què està tan content de veure’ns? —va preguntar en Rossend, que s’havia adonat de l’alegria del taverner encara que no havia entès res del seu discurs.


  —Sembla que de jove va treballar de mariner i va passar per Barcelona en més d’una ocasió. Millor per a nosaltres! —va respondre en Henry, picant-li l’ullet.


  


  Un parell d’hores després, en Henry va convèncer els seus companys de tornar a l’hotel.


  —Au, va, Henry! No estiguis tan seriós —va dir en Robert estirant les paraules.


  A en Rossend Xic se li va escapar el riure escoltant el seu germà.


  —Germanet —va dir, recolzant-se-li a l’espatlla—, no t’ho prenguis malament, però… diria que has agafat un bon pet!


  —Ah!, gràcies per la informació. —I va deixar anar un esbufec que es va transformar en riallada.


  En Henry somreia divertit i mirava de reüll en Rossend, que, tot i que mantenia el seu habitual gest seriós, trontollava una mica.


  —Come on, boys, segueixin caminant! —deia als dos germans, que es donaven cops de colze entre rialles.


  En una de les empentes, en Rossend Xic va ensopegar amb el seu pare. En Rossend va sortir rebotat i, per evitar caure de morros, va fer uns quants passos amb el cos cap endavant. En sortir de l’empedrat, va començar a baixar a tota velocitat pel relliscós pendent que portava al riu. Durant uns segons se’l van mirar tots mentre aguantaven la respiració. A escassa distància del curs d’aigua va frenar en sec. Com activat per un ressort, va aixecar el tors, encara que amb tanta força que va haver de bracejar per no caure cap enrere. Després d’un petit vaivé cap endavant i cap enrere, va poder aturar-se. Un cop estabilitzat, es va girar cap als seus acompanyants i els va saludar amb veu pastosa:


  —Ja, ja… Tot bé, tot bé…


  Va aixecar un peu per emprendre la pujada i va relliscar. En Rossend no va poder evitar caure a l’aigua. Els germans i en Henry es van precipitar pel pendent amb gest preocupat. Quan van arribar a la vora del riu, van veure que el seu pare estava assegut a l’aigua, que allà a penes tenia dos pams de profunditat.


  —Estàs bé? —li va preguntar en Henry.


  En Rossend es va mirar a si mateix, va contemplar els seus companys i sense poder reprimir-se més va prorrompre en sonores riallades. En Henry, en Rossend Xic i en Robert es van sorprendre: era la primera vegada que el veien riure d’aquella manera i les seves riallades eren tan contagioses que, empesos per l’alcohol, tots tres el van imitar. L’escena va acabar amb els quatre homes dins l’aigua, esquitxant-se i empenyent-se, rient tots xops.


  


  L’endemà al matí en Henry va baixar a la recepció, on l’esperava el paquet del sastre Morrison. Va entregar els vestits als germans Roca, que patien un mal de cap fortíssim i es queixaven a cada instant. Ara tots anaven vestits de tweed.


  —He llogat un cotxe de cavalls. Ja sé que el sotragueig no és el millor per a la ressaca, però estem a poc menys de quaranta milles del nostre destí final, així que hi arribarem a primera hora de la tarda. Au, vinga, avui assolirem la nostra meta! —va exclamar en Henry, joiós.


  En Robert, dirigint-se al seu germà, li va preguntar:


  —Però com és possible que estigui així? Tinc la sensació que m’ha trepitjat una colla de cavalls.


  —No ets l’únic…, mira el pare.


  En Rossend estava més seriós de l’habitual, amb profundes ulleres de color malva sota els ulls. Els dos germans es van mirar i van esclafir a riure. Immediatament, es van posar la mà al front en sentir unes punxades terribles.


  


  Després de diverses hores de transitar per camins tortuosos tot i que bucòlics, van arribar per fi al poble de Lanark, que donava nom a la colònia, situada en un bell paratge a la vora del riu Clyde. El primer que van veure en baixar del cotxe van ser les fàbriques i, al costat, els edificis dels obrers. Van pagar al xofer i tots quatre, impecablement vestits, es van quedar drets al bell mig del complex d’edificis que componien el lloc. En Henry va anar a buscar mister Walker, que havia accedit a la direcció de New Lanark feia poc temps. Robert Owen, el seu antecessor, se n’havia anat als Estats Units. Mentre esperaven en Henry, els Roca, envoltats per les seves maletes, eren observats pels habitants del lloc, curiosos i divertits en veure aquells tres estrangers vestits exactament igual.


  —Crec que portar aquesta roba —va xiuxiuejar en Rossend Xic al seu germà— no ha sigut gaire bona idea. Ens miren amb cara estranya, no creus?


  En Robert va afirmar movent el cap i va afegir a continuació:


  —Deuen pensar que som de l’Exèrcit del Tweed.


  En Henry va arribar acompanyat d’un home madur d’aspecte atlètic, vestit amb una elegant jaqueta negra de coll alt, pantalons beix i botes marrons de canya. Es va dirigir a ells oferint-los la mà i els va deixar anar a tall de salutació:


  —Vaja! Veig que són una família… —va començar a dir en Walker— molt conjuntada. Bé, permetin-me que els acompanyi a les seves habitacions. Descansaran a la nostra llar, a la casa original d’en Robert Owen, l’impulsor de l’esperit de New Lanark.


  Quan es van haver instal·lat —una habitació per a en Rossend i en Henry, una altra per als nois—, van prendre un te. Després en Walker els va oferir un passeig per familiaritzar-se amb el lloc.


  En Walker els va explicar que l’origen de la fàbrica es remuntava a l’any 1785, quan en David Dale va construir una cotonera aprofitant la força de l’aigua com a font d’energia. El 1800, el gendre d’en Dale, Robert Owen, es va fer càrrec de l’empresa i va començar a posar en pràctica les seves idees progressistes. A més d’habitatges dignes per als obrers, estava preocupat per l’educació i la salut dels treballadors.


  —Aquest edifici d’aquí —els va indicar en Walker— és l’Institut per a la Formació del Caràcter. A més de fer classes als nens, també s’hi fan classes nocturnes per als adults i cada setmana hi ha activitats culturals, com música, dansa, teatre…


  En Walker va dir que se sentia orgullós de continuar el llegat de l’Owen.


  Els va explicar també que els treballadors tenien assistència mèdica gratuïta i un fons per cobrir necessitats en cas de malaltia.


  —L’Owen va demostrar que l’empresa podia generar beneficis si es reinvertien en els treballadors. La partida dedicada al seu benestar no es considera una despesa, sinó una inversió.


  Van continuar recorrent la zona de la mà d’en Walker, un guia atent i pacient. Esperava amb tranquil·litat que els altres anessin traduint a en Rossend el que ell deia. Després d’una bona estona caminant, en Walker va treure el seu rellotge de butxaca i els va indicar que havien de tornar a la casa. Sopaven d’hora per llevar-se de matinada, amb els treballadors.


  —Demà tindré el gust de mostrar-los amb detall les nostres màquines i el procés que seguim per teixir el cotó. Ara crec que és el moment de prendre un deliciós sopar i de descansar; han fet un llarg viatge fins aquí.


  


  Acostumats al ritme del Puig Pelat, no van trigar a adaptar-se als horaris de New Lanark. Després d’un primer contacte visitant tots els edificis i les zones del voltant, a poc a poc van anar dividint-se el treball. Van assignar els nois a un mecànic, que va ser l’encarregat de mostrar-los el funcionament de les màquines. Treballaven com la resta dels operaris per aprendre totes les fases de la producció. Per la seva banda, en Walker va continuar acompanyant en Henry i en Rossend sempre que les seves ocupacions li ho permetien. A estones els transferia a alguns dels seus responsables perquè poguessin aprofundir en cada aspecte de la gestió de l’empresa.


  Després d’una d’aquelles trobades, quan els tres homes estaven entrant al menjador comú, una veu que provenia del fons de la sala es va superposar a les seves i van interrompre la conversa. En Rossend es va girar i va veure un home que parlava enfilat dalt d’una taula. En Walker, al seu costat, es mostrava nerviós. Encongint-se d’espatlles, va preguntar a en Henry què estava passant. En Henry, aixecant les celles, li va explicar a cau d’orella:


  —Aquell home d’allà està… well, està animant els treballadors perquè es declarin en vaga.
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  L’Helena va entrar a la cuina amb pas decidit.


  —Està a punt la meva cistella? —va preguntar a la Manuela.


  —Sí, senyora, només em falta afegir-hi aquest formatge de cabra. Me l’acaben de portar.


  Mentre ficava el formatge dins la cistella, l’Helena en va inspeccionar el contingut.


  —Hi has posat tot el que et vaig dir?


  —Sí, senyora, tot. La senyora gaudirà d’allò més amb tota aquesta vianda! —va dir tractant de ser simpàtica.


  —La senyora no ha demanat la teva opinió —va replicar l’Helena sense aixecar la mirada dels aliments.


  La cuinera es va posar vermella. Fregant-se les mans amb un drap que portava subjecte a la cintura, es va girar cap a la cassola, que començava a bullir.


  —Si algú pregunta per mi, li dius que no arribaré fins al vespre.


  La cuinera va contestar amb un tímid «sí, senyora» sense atrevir-se a mirar-la. L’Helena va sortir en direcció a la quadra. Allà va ordenar al mosso que ensellés la seva euga i que la deixés preparada a la porta amb la cistella de menjar que trobaria en la cuina.


  


  La Marina va començar a cantar una cançó de contingut picant. La resta de les dones s’hi van afegir entre rialles, mentre continuaven amb la seva feina al safareig. Era un dia de tardor fred, que anunciava que l’estiu s’havia acabat. Una veu les va interrompre:


  —Bon dia a totes! Veig que estan molt contentes. Magnífic! —va dir l’Helena entrant somrient amb la cistella—. Alguna de vostès em pot ajudar? Pesa una mica…


  Les bugaderes s’havien quedat mudes en veure de nou l’Helena, aquesta vegada ni més ni menys que dins el safareig. La més jove es va aixecar ràpidament per agafar la cistella i la va col·locar on l’Helena li va indicar després d’uns segons de dubte.


  —No deixin d’enraonar per mi… Espero que em disculpin per haver-me presentat sense avisar —va dir l’Helena amb una certa timidesa—. Resulta que quan ens vam veure l’altre dia m’ho vaig passar tan bé en la seva companyia que avui m’he atrevit a portar-los unes ximpleries.


  L’Helena va treure unes estovalles de la cistella i les va col·locar sobre el terra. Embolicat exquisidament en draps de fil brodats hi havia formatge, xoriço, pa, fruita seca, oli, mel i un parell d’ampolles de vi. Les bugaderes van continuar amb el que estaven fent, però no podien apartar la mirada de l’Helena Casamunt, que no parava de parlar alhora que posava els aliments sobre el drap estès amb cura i els explicava les excel·lències de cadascun.


  —Aquest formatge d’aquí ens el porten ben curat de La Vansa. Quan està al seu punt, envien el noi al galop perquè ens arribi en perfecte estat. És deliciós! I aquest xoriço? Un granger de Castellterçol organitza cada any una matança del seu millor porc per a nosaltres. Els pernils encara s’estan curant, però aquests xoriços… Mmm! Els assequen a la llenya perquè quedin ben fumadets i saborosos.


  Davant de tot allò les dones no van poder evitar que se’ls fes venir aigua a la boca. Feia ja unes quantes hores que treballaven dur i mai abans no havien tastar aliments tan exquisits. A poc a poc es van anar acostant a les estovalles i van seure a terra davant la insistència de la senyora. L’Helena va treure diversos ganivets, que va escampar per damunt del drap; en va agafar un i va tallar un tros de pa i un altre de xoriço. En qüestió de pocs minuts, el vi i el bon menjar van fer efecte en les dones, que es van mostrar confiades i obertes. Enmig de la conversa, una d’elles va preguntar:


  —Sabeu quan torna el senyor? Perquè a la senyora se la veu ja mústia. Tantes setmanes sense veure’l, la pobra…


  Una altra va empassar-se el que tenia a la boca i després va contestar:


  —Jo he sentit a dir que no serà una absència llarga.


  Totes es van alegrar en sentir la notícia. L’Helena li va preguntar:


  —Llavors… els teus amos estan ben avinguts?


  La noia va tornar a empassar-se el mos que tenia a la boca i va contestar amb una expressió de sorpresa:


  —Ui, senyora! Però si la senyora Anna estima el seu marit amb bogeria! —va contestar aixecant la mà amb un tros de formatge entre els dits.


  —I com vols que no se l’estimi, amb aquell cos que té! Si sembla un toro, mare meva! —va dir una de les dones més grans.


  —Doncs si en tot és com un toro… —va replicar la Marina, xoriço en mà.


  Totes van esclafir a riure davant l’atreviment de la seva companya. La cara de l’Helena, en canvi, es va enfosquir uns instants. En sentir-se observada, va recompondre el gest afable i va oferir el que quedava de vi.


  Quan les dones van recuperar la serietat, es van posar a parlar de la senyora Anna i de la seva filla, que seguia els seus mateixos passos. La senyora, deien, havia cuidat sempre els nens a l’escola i ara l’Anita començava a ajudar-la. Totes dues havien sigut un puntal important en els moments difícils i oferien invariablement una paraula amable a qui la necessités.


  En parlar de tragèdies no van poder oblidar que al davant tenien una Casamunt i totes coneixien els durs enfrontaments amb els Roca. Es va fer llavors un silenci incòmode. L’Helena va deixar anar una altra pregunta mentre tallava abstreta un tros de pa:


  —I el senyor? El senyor també se l’estima, a ella, amb bogeria?


  Totes es van mirar estranyades i una de les noies va contestar:


  —No en tingui el més petit dubte, senyora.


  L’Helena es va quedar uns instants mirant al buit, pensativa, fins que amb gest trist va dir:


  —Me n’alegro.


  Al cap d’uns segons es va incorporar i es va sacsejar les molles del vestit. Amb un somriure una mica forçat, els va comentar que havia de tornar a casa i els va demanar ajuda per recollir la cistella. Llavors diverses mans es van llançar a guardar-ho tot mentre l’Helena es dirigia a buscar el seu cavall. La més jove de les bugaderes va sortir amb la cistella mentre la resta romania a la porta del safareig.


  —Moltes gràcies, senyora, ha sigut vostè molt amable.


  L’Helena, agafant-la de la mà, la va mirar amb dolçor:


  —No, gràcies a tu per la teva ajuda. —I, dirigint-se a totes, va afegir—: Gràcies per la vostra companyia. Només espero no haver-vos molestat gaire.


  —Senyora, el gust ha sigut nostre.


  L’Helena, amb les mans enllaçades, les mirava amb expressió tendra.


  —Doncs ho repetirem, segur. En fi, ara me n’he d’anar. —I, abans que tingués temps de reaccionar, la jove va fer una lleu reverència. Prenent la cara entre les seves mans, l’Helena la va obligar a incorporar-se.


  —No cal, sisplau.


  La bugadera es va posar vermella pensant que potser havia fet alguna cosa malament. La senyora va muntar al cavall amb agilitat, però una cosa li va caure a terra. La jove es va ajupir ràpidament.


  —Senyora, el seu mocador.


  L’Helena va arrufar el nas i, amb llavis tremolosos, va respondre:


  —No… no. No és meu.


  —Perdoni, senyora, però n’està segura?


  L’Helena es va aferrar a les regnes del cavall, les va estirar amb força i va cridar, alhora que s’allunyava al galop:


  —No és meu! Mai no ha sigut meu!


  La bugadera es va quedar clavada a terra amb el mocador a la mà. Es va girar cap a les seves companyes i els va dir:


  —Pe… però… vosaltres ho heu vist. Li ha caigut. Quina mosca la deu haver picat?


  Va obrir el mocador i es va acostar la mà a la boca oberta: el mocador tenia les inicials «R.R.» brodades.


  Sortint del Puig Pelat pel camí de Runera, l’Helena va fer córrer encara més el seu cavall. Sentia el sol tebi a la cara i el vent desordenant els seus cabells deixats anar. Va haver de contenir-se per no deixar caure una llàgrima de pura felicitat.
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  Com cada dia a aquella hora, el so agut de la sirena va avisar del descans per al dinar. El xiulet va persistir a les orelles dels treballadors mentre es produïa el relleu d’uns operaris pels altres amb l’objectiu que les màquines no s’aturessin ni un instant.


  —Vinga, deixeu-ho ja. Anem al menjador central —els va invitar en John Savage, l’encarregat de qui depenien els dos germans Roca.


  Els dos nois van acceptar complaguts la invitació; agraïen el descans i conversar amb els companys els ajudava a conèixer millor aquell lloc.


  Van sortir a l’exterior en una processó que conduïa tots els obrers al mateix lloc. A les naus es continuava sentint el soroll de l’activitat, cada vegada més llunyà. Quan van arribar a la gran sala, van veure que unes quantes persones estaven assegudes al fons. Un home els parlava en to d’arenga, enfilat sobre una taula. En John els va explicar:


  —És en James Bogart, un seguidor un pèl fanàtic de l’Owen.


  Els germans es van acostar al grup a veure si en podien treure l’aigua clara.


  —Recordeu el que va fer per nosaltres i com per això els patrons el van fer fora d’aquí amb bones paraules i una puntada de peu al cul.


  El fòrum va assentir tímidament.


  —Aquests voltors han intentat frenar els avenços i ara necessitem estar junts per aconseguir els nostres drets. Molts s’uniran a nosaltres, fins i tot aquells que mengen despreocupats —va dir, assenyalant els que no l’escoltaven, que eren la majoria.


  En Rossend Xic i en Robert, asseguts a una certa distància, pensaven en les condicions de treball que havien vist a la seva terra i notaven les diferències que vivien els uns i els altres. Cap de les factories de Catalunya no havia pensat mai a fer torns per al descans ni a construir cases als obrers. Llavors un dels oients va formular una objecció semblant:


  —Però l’Owen va promoure tots els canvis que va considerar oportuns. Segons es diu per aquí, estem millor que en qualsevol de les fàbriques de Glasgow o fins i tot de tot Gran Bretanya. No veig per què hem de començar una vaga si els que estan pitjor que nosaltres s’acontenten amb el que tenen.


  —Precisament perquè som els pioners —va respondre en Bogart—. Conec el teu escepticisme, company Mark, però hem d’abanderar amb força uns canvis dels quals hem sigut els primers beneficiaris. No ens conformem perquè no som insolidaris i egoistes, perquè no ens venem com serfs submisos. Si ens mantenim forts i units, de mica en mica, tot Gran Bretanya ens seguirà en una onada de justícia social imparable. Com la fruita madura, els patrons cauran dels seus pedestals daurats i hauran d’escoltar-nos.


  La sirena va tornar a sonar amb la mateixa estridència amb què havia iniciat el descans. Els treballadors es van aixecar resignats. Només en Bogart es mantenia immòbil sobre la seva improvisada peanya. Tenia els llavis fins, tibats sota el nas xato.


  —La lluita ens crida, companys. Hem de ser honestos i no defallir per aconseguir els nostres objectius. L’Owen s’enorgulliria de nosaltres si ens veiés caminar plegats pels carrers de New Lanark exigint reivindicacions amb les nostres eines alçades —va concloure. Després va baixar de la taula i amb el cap ben alt es va encaminar amb parsimònia cap a la sortida.


  Els germans Roca van observar l’home quan va passar pel seu costat. En Rossend Xic va pensar que per a alguns les millores només significaven que n’hi havia d’haver més. En Robert, en canvi, considerava lògiques les queixes per l’absència de qui havia iniciat els avenços. En qualsevol cas, els dos germans coincidien a reconèixer les condicions superiors amb què treballaven els obrers a New Lanark respecte a qualsevol altre lloc.


  Quan estaven a punt de sortir del menjador per reprendre la feina, es van sorprendre davant la presència del seu pare, en Henry i en Walker. Tots tres miraven en Bogart amb cara de preocupació, intrigats per la seva actitud bel·ligerant. Mentre l’escoltaven, en Walker els va explicar que aquell era un dels treballadors procedents de la Scottish Wools. Va canviar el lloc de treball perquè a New Lanark la situació era més favorable.


  —Sembla que no és suficient per a ell —va concloure en Walker, i va llançar una última mirada a en Bogart, que desapareixia camí del seu lloc a la fàbrica.


  Els dos joves van mirar en Rossend i van acotar el cap. Es van acomiadar amb austeritat i van abandonar per fi el menjador. En Henry, esperonat per la curiositat, va trencar el silenci que s’havia imposat després de la marxa de l’últim treballador.


  —Perdoni la pregunta, però per què el manté actiu si no és la primera vegada que actua així? —va dir.


  —Té una situació complicada. La seva germana està tolida i ell l’ajuda a la casa, gairebé cada dia la va a veure. A més, ve de l’altra fàbrica de la zona i per aquí no n’hi ha més. Els nuclis estan a Glasgow i Edimburg i hauria de deixar-ho tot per aconseguir una nova feina —va respondre en Walker, seriós.


  —Llavors, ho fa per ell… Doncs no li ho paga gaire bé em sembla a mi… —va dir en Henry, abans de traduir a en Rossend el que havia respost en Walker.


  Quan aquest va conèixer la situació, no va poder evitar intervenir.


  —Té capacitat per organitzar una vaga? —va preguntar, recordant que ja havia sigut espectador d’una a Barcelona.


  —Ja ha vist quants vénen a escoltar-lo. Són pocs i alguns no hi estan d’acord. La majoria el consideren un ressentit i el rebutgen. No m’agrada, però tampoc no crec que hi hagi perill —va concloure en Walker, negant amb el cap.


  Amb aquesta sensació agredolça els tres homes van abandonar el menjador per continuar amb les seves tasques. A en Rossend li va semblar interessant la manera d’organitzar els descansos per millorar el rendiment dels treballadors. Intentaria resoldre els dubtes que se li plantejaven: com van reaccionar els treballadors, si eren molts els que provenien d’altres fàbriques, com havia canviat el sistema de treball o en què havia afectat tot plegat la producció. Va decidir, tanmateix, que dosificaria les seves preguntes. Encara els quedaven unes quantes setmanes per endavant per conèixer exhaustivament els procediments que havien portat New Lanark a ser el gegant que era i preferia no abusar de l’amabilitat del seu amfitrió amb la seva interminable llista de preguntes.


  


  Dos treballadors s’afanyaven en la reparació de la màquina de cardatge, la funció de la qual era pentinar les fibres i deixar-les paral·leles. El teixit resultant seguia un procés fins que el fil quedava enrotllat en enormes bobines. Si no es completava aquesta primera fase, s’interrompria l’activitat de les màquines teixidores. Era important reparar sense demora l’avaria.


  —Vés a veure si pots clissar alguna cosa per aquell costat —va dir l’Stephen.


  —No hauries de desembragar primer per treure-li força? —va preguntar en Jules, previsor—. Cremaràs la corretja.


  —Espera un moment, si no es tensa el cotó no veig res —va respondre l’Stephen.


  —Està bé, però vés amb compte, vigila que no giri el corró de sobte i t’atrapi —va respondre amb cautela en Jules—. Ja saps que a aquesta màquina la carrega el diable…


  —Desembraga un moment. Ja veig què li impedeix avançar. Però… què collons… Com ha vingut a parar aquí una palanca de ferro? —L’Stephen va introduir mig cos entre el corró i el bastidor—. Merda, com punxa això! La tinc!


  Va treure el cos d’on el tenia i va estirar una de les cintes de cotó que estava enrotllada a la barra metàl·lica.


  —Som-hi, Jules! —va cridar amb energia—. Ja pots embragar!


  Quan el corró va començar a girar, una de les fibres que encara quedava enredada a la barra es va tensar amb força. L’Stephen es va mirar a ell mateix i va veure com la cinta l’abraçava per la cintura. Va passar amb habilitat la mà per sota i, d’un salt àgil, va evitar que la cinta li atrapés el tors contra la màquina. Però no havia esquivat el perill: en agafar la cinta amb la mà, se li havia enrotllat al canell i l’estirava cap a l’interior de la cardadora. La tapa de protecció encara estava oberta, de manera que les dents de la màquina, que es movien frenètiques i voraces, com la mandíbula d’una bèstia en mastegar, quedaven desprotegides i a la vista, davant seu, esperant-lo. Entre violentes sacsejades va començar a cridar amb horror en veure que s’acostava perillosament a les pues del corró sense aconseguir deslliurar-se’n. El seu company ni el veia ni podia sentir-lo.


  Des de l’altre costat de la màquina, en Jules va observar instants després com la cinta es travava i el cotó començava a sortir tenyit d’un vermell intens. Espantat, va desembragar la màquina, que encara va seguir girant unes quantes voltes més a causa de la inèrcia. Una mà parcialment escorxada i aixafada va aparèixer enganxada a la cinta. En veure la barreja informe de carn, ossos i sang en què s’acabava de convertir l’Stephen, en Jules va entendre horroritzat el que acabava de passar.


  


  Els udols del desconsolat operari ressonaven aguts a la sala, era l’únic que se sentia, i per als primers a arribar-hi, aquells crits esgarrifosos resultaven tan aterridors com el silenci de la resta de la sala, un silenci que ningú abans no havia sentit mai allà; aquella sala sempre havia estat plena dels ressons compassats i monòtons de la cardadora. Quan va arribar el primer company fins a ell, ningú no sabia quant temps feia que cridava. El soroll de les màquines de la fàbrica impedia sentir-lo. Estava assegut a terra, d’esquena a la paret, amb els genolls plegats i els braços abraçats al seu voltant. Amb el cap acotat, tremolant pels sanglots, mussitava alguna cosa inintel·ligible. A poc a poc, la sala es va anar omplint d’obrers que van envoltar en Jules respectant un espai al seu voltant. Finalment, un dels treballadors se li va acostar i li va passar la mà pels cabells per fer-li notar la seva presència. En Jules es va espantar, estranyat que el toquessin. El seu company el va agafar per sota de les aixelles i el va aixecar. En Jules es va deixar arrossegar a l’exterior. Amb els ulls vermells i mirant a terra, abatut, repetia el mateix lament sense parar:


  —Jo l’he mort. Jo era amb ell. He embragat la màquina i l’he mort.


  Una veu rotunda i coneguda va sorgir d’entre els presents:


  —Pobre Jules. I pobre Stephen! Tots sabem de qui és la culpa i, per descomptat, no és seva. Sempre estem treballant sota pressió i així ens ho paguen. Les màquines no poden aturar-se i amb aquestes presses succeeixen aquests accidents. I ara què, no estan parades les màquines? Millor hauria sigut fer les coses bé i no haver de lamentar ara la pèrdua del bo de l’Stephen!


  El silenci havia deixat de ser signe de dol per convertir-se en desafiament. Després d’una breu pausa que li va permetre paladejar l’atenció de l’auditori, en Bogart va seguir amb el seu discurs carregat d’odi.


  —Jo us proposo, companys, que aquesta aturada ens serveixi per reflexionar i ens adonem de com de precària és la nostra situació. Perquè això no torni a succeir, hauríem de deixar de treballar fins que totes les nostres peticions siguin acceptades. És el moment! Que la mort de l’Stephen Mills no sigui en va!


  Un murmuri creixent va avançar entre la multitud de treballadors que s’amuntegaven a la nau. El rum-rum es va aturar de cop quan d’entre els treballadors va sorgir en Walker i es va situar davant d’en Bogart.


  Al voltant dels dos homes es va formar un cercle. Semblaven dos duelistes a punt de desembeinar els sabres. En Walker va construir llavors un discurs breu encara que voluntariós i responsable:


  —Veig que tots compreneu la gravetat del succés. Ja hi ha hagut massa esdeveniments per avui, així que podeu retirar-vos cadascú a casa seva. Demà ens veurem a l’enterrament de l’Stephen. Queden decretats dos dies de dol. Hi ha aquí algú que em pugui acompanyar a casa seva per comunicar el succés a la seva família? —va sol·licitar en Walker amb resignació.


  Els quatre convidats del Puig Pelat es trobaven entre la multitud. En Robert va explicar a en Rossend el que sabia de l’accident i va seguir amb atenció els passos d’en Walker i en Bogart, el qual, davant del director, es va mantenir callat. En unes quantes hores semblava que la situació havia canviat i els pocs oients del matí s’havien convertit a la tarda en una multitud. Ara sí que era perillós el discurs incendiari d’en James Bogart.


  L’agitador va ser el primer d’abandonar el local. Darrere seu tots els treballadors van començar a desfilar. Quan arribaven a la porta, es tornaven a col·locar la gorra al cap i iniciaven el seu pesat caminar cap als habitatges. Tots portaven gravada en la memòria la visió del cos desmembrat de l’Stephen.


  


  Després de sopar, en Rossend Xic va sortir a fer un tomb pels voltants de New Lanark. Li agradava sorprendre els últims raigs de sol des de la part alta del congost del Clyde. En els dies clars com aquell deixaven un rastre ataronjat al cel. Aquella nit hi havia lluna plena, així que va continuar caminant malgrat l’absència de sol. No sabia dir per què, però sentia alguna cosa especial en passejar sota la llum blanca de la lluna. Semblava que el paisatge s’aplanava en un llenç penjat del cel i tot es reduïa a la familiaritat de les dues dimensions. Se sentia segur com davant d’un paper ple de xifres, i, després del que havia succeït, necessitava embolcallar-se d’aquella seguretat per imaginar com reaccionaria en cas de trobar-se en una situació similar a la viscuda. No podia, en efecte, seguir considerant els treballadors com simples peons o xifres. Era important considerar les seves peticions i promoure el seu benestar.


  No obstant això, les millores tenien un límit. No comprenia com el seu germà estava sempre defensant la necessitat de fer reformes. Aquell dia havien comentat les peticions d’en Bogart i, com era habitual, havien acabat discutint. Amb la seva germana les coses eren més fàcils, no existia aquella competitivitat mal entesa que estava obrint entre en Robert i ell una bretxa cada vegada més gran.


  Sempre que a New Lanark s’entregava a aquell costum del passeig, la seva ment viatjava fins al poblet del Puig Pelat i casa seva. Arribava fins i tot a oblidar-se del temps i dels problemes en recórrer els suaus turons esquitxats pels tancats. Els prats i els rierols serpentejant pels tàlvegs mostraven la fertilitat d’aquella terra, però no deixava de sorprendre’l que, a pesar d’aquella riquesa, gairebé totes les terres es destinessin a pastura per als ramats d’ovelles. On devien cultivar el gra i les verdures?


  El jove Roca caminava despreocupat entre l’herba, que en aquella zona era molt alta, quan va fer un pas en fals que el va fer trontollar. Va perdre l’equilibri i va caure a la llera d’un rierol que discorria entre els matolls. Va intentar sortir per l’altre costat gatejant, maleint en silenci. Per assolir de nou el prat va haver d’agafar-se a les tiges de les herbes que creixien salvatges davant seu i en treure el nas entre els matolls va albirar a la cresta del turó una palissada que separava els camps. Una figura vertical es va escindir d’un dels pals. Semblava que allà hi havia algú recolzat discretament. En Rossend Xic va ajupir el cap instintivament i es va mantenir en silenci, escamotejant la seva presència. De sobte, el so d’un galop es va anar fent més nítid. Va tornar a aixecar el cap i, veient la figura de nou recolzada a la palissada, va reptar sigil·lós per acostar-s’hi una mica més. El genet es va parar a l’altura de l’home, que indubtablement l’estava esperant. A certa distància va poder identificar el perfil rom de l’home que s’estava dret al costat de la tanca: era en James Bogart.


  —Has fet la feina que t’havia encarregat? He sentit que ha mort algú… —va preguntar l’home a cavall.


  —L’encàrrec està començat. Hi haurà una aturada d’uns quants dies. La mort del company ha sigut necessària encara que inesperada —va respondre en Bogart, fent un gest de fàstic.


  —Poc importa. Té, això és per a tu. Quan aconsegueixis alguna cosa més definitiva, et donaré el que falta —va dir l’home mentre allargava una petita bossa a l’obrer.


  —Està bé, mister Dawson.


  En Rossend Xic va esperar estirat encara uns instants fins que el cavall va haver desaparegut del tot darrere un tossal. En Bogart va arrencar a caminar en direcció contrària. Al jove Roca el fred li havia pujat per l’espinada i se li ficava als pulmons. Va tornar a maleir aquella ensopegada tan absurda.


  De sobte, en Bogart es va girar en la seva direcció i va escrutar tot l’espai per veure si s’hi movia alguna cosa. En Rossend, que encara romania estès a terra, va abaixar el cap ràpidament i el va prémer contra l’herba per evitar fins i tot el so de la respiració. L’escocès es va girar de nou i va reprendre el camí, allunyant-se. En Rossend Xic aquesta vegada es va esperar pacientment fins que en Bogart va desaparèixer i es va aixecar disposat a desfer el camí que l’havia portat fins allà.


  En arribar a la casa que ocupaven a New Lanark, va anar directament a l’habitació del seu pare. En Rossend el va rebre abillat amb un pijama groc sota la llum de la gresola que portava a la mà. Vestit d’aquella manera se’l veia un home insegur i fràgil. Per primera vegada a la vida, en Rossend Xic va pensar que el seu pare s’havia fet vell. A l’altre llit, en Henry dormia plàcidament, com posaven de manifest els seus roncs.


  —Què vols, fill? —va preguntar en Rossend, preocupat. Sabia que, si no fos important, no el molestaria a aquelles hores.


  —He vist una cosa mentre passejava. En Bogart estava parat en un camí esperant un genet. Quan ha arribat, li ha donat una bossa, suposo que amb diners, i li ha dit que la següent entrega la hi donaria quan aconseguís «alguna cosa més definitiva» —va explicar en Rossend Xic posant l’accent en aquesta última part—. L’ha anomenat Dawson.


  En Rossend no va moure un múscul de la cara, amb els seus ulls grossos clavats en la cara del seu fill. Després d’uns instants que al jove li van semblar eterns, finalment va parlar.


  —Dawson. N’estàs segur? És l’amo de la Scottish Wools. —En Rossend mostrava la seva preocupació i va esperar uns instants abans de preguntar—: Ho sap algú més?


  —He vingut a veure’l directament —va confirmar en Rossend Xic.


  —No li ho diguis al teu germà ni a en Henry. Què creus que hem de fer? —va preguntar en Rossend, enigmàtic.


  —Bé, això venia a consultar-li. Han parlat d’una mort «necessària» —va contestar el fill.


  —Estem en una terra estranya, jo ni tan sols conec l’idioma. Tu els has vist, hauràs de trobar tu la resposta.


  —No estic segur que…


  —Intenta-ho. No tinguis pressa i acabarà per aparèixer. Ara vés a dormir. Demà serà un dia dur.


  En Rossend Xic va sortir amb una estranya sensació d’abandonament i se’n va anar a la seva habitació. No va dormir en tota la nit.


  


  A l’enterrament de l’Stephen l’ambient estava dominat per un silenci pesant. Els obrers van mantenir un mutisme exemplar mentre els sanglots de la viuda ho omplien tot. En Rossend, per primera vegada, comprenia tot el que passava sense necessitat de traductor: els sentiments són universals.


  En Rossend Xic va seguir amb interès en Bogart, que, com la resta dels treballadors, es va mostrar dur i reconcentrat.


  Quan el funeral es va haver celebrat, el jove Roca va interceptar en John, el contramestre encarregat de la seva formació. La conversa va ser reservada i breu. En Rossend Xic li va anunciar que l’accident podria haver sigut el resultat d’un sabotatge. La resta de la informació va anar sortint forçada per les preguntes d’en John.


  


  L’endemà al matí el sol va sortir entre els núvols tenyint d’escarlata l’inici de la jornada. Encara es mantenia el dia de dol i ningú als voltants de New Lanark s’havia llevat. Tot semblava immòbil, congelat, fins que l’arribada d’un carro va trencar la inactivitat i va sembrar d’espant el poble. Els obrers van treure el cap per la porta de casa seva i en veure aquella presència repugnant van sortir al carrer desconcertats i furiosos.


  Quan el carro es va parar davant de l’oficina d’en Walker, ja s’hi havia congregat un exèrcit d’obrers. Eren visibles dos pals de fusta que s’unien entre si per mitjà de filferros espinosos. Els cables metàl·lics desapareixien entre la roba i la sang d’un cos esparracat. Tots van reconèixer de seguida el cadàver d’en James Bogart. Estava totalment pàl·lid, amb els ulls oberts com els d’una nina de porcellana. Al coll, un tall terrible el recorria en diagonal des de la clavícula fins on naixia la mandíbula. El cos estava completament amarat de sang.


  En Walker va sortir de l’oficina en sentir el soroll de la comitiva. Sota el llindar de la porta va poder veure aquell espectacle tan grotesc. Allà parat va rebre les explicacions del conductor:


  —No he pogut separar-lo del filferro. He hagut d’arrencar la palissada per poder portar-lo. He pensat que abans que el vegi la seva germana, potser hauríem d’arreglar-lo una mica —va dir l’home del carro amb la veu apagada.


  —Has fet bé. Trucarem a la policia perquè s’encarreguin del cas. On l’has trobat? —va preguntar en Walker, prudent.


  —Estava a prop de la granja d’en Dawson, els propietaris de…


  —Ja ho sé, ja ho sé —va interrompre en Walker.


  En Rossend Xic romania amb el cap cot. No podia deixar de pensar en la part de responsabilitat que li tocava quan la seva mirada es va creuar amb la d’en John durant un segon, perquè aquest també va apartar la seva ràpidament i va mirar a terra. No semblava penedit; potser trist perquè s’havia produït una altra mort entre els treballadors de la fàbrica. Llavors en Rossend Xic va notar una mà a l’espatlla que el reconfortava. La mà grossa del seu pare reposava sobre la seva esquena i li tornava la seguretat que li començava a fallar. Es va sentir comprès i acompanyat de nou. A prop seu, un treballador va començar alguna cosa que pretenia ser una protesta. De seguida la conversa va fer aparèixer el dubte i la sospita a New Lanark.


  —No pot ser que algú s’enganxi així en un filat.


  —També és molt estrany que estigués tan a prop de la granja dels seus antics caps —va contestar un altre—. Potser a la butxaca trobarem encara la paga per sabotejar-nos. I segur que a prop del tancat hi ha l’ampolla de whisky que justifica la seva malaptesa.


  El to de tots dos era baix, però mostrava una confrontació clara. Semblaven estar en un camp magnètic en què els pols, en lloc de repel·lir-se, es contrarestaven. Les dues teories semblava que s’anaven amplificant i neutralitzant l’una a l’altra. Al final, la multitud es va retirar com havia arribat, en silenci.


  Cap al migdia, quan tot va quedar en calma, en Walker va sortir del seu despatx i va penjar un comunicat escrit en lletres d’impremta. S’hi decretaven dos nous dies de dol. Declarava també que, a pesar de no ser-ho, es consideraria com a accident laboral la mort d’en Bogart i l’empresa concediria un subsidi a la germana del difunt.


  


  Dues setmanes després, les aigües van començar a calmar-se. La monòtona activitat diària semblava situar la tragèdia en un passat remot. Aquell dia en Rossend es va dirigir als seus dos fills durant el dinar. Hi estava present també en Henry, que mastegava taciturn sense adonar-se de què menjava. Sabia el que volia dir en Rossend.


  —El deure ens reclama. Fa una mica més d’un mes que som aquí i tenim desatès el nostre negoci. És el moment d’iniciar la tornada —va declarar sense preàmbuls.


  —Però no és just —va protestar en Robert—, encara ens queda molt per aprendre. Encara no sabem ni la meitat de com funciona això. Hi ha mil detalls que…


  —Potser no m’he explicat prou bé —va interrompre en Rossend—. Quan dic nosaltres, em refereixo a en Henry i a mi. Vosaltres us quedareu aquí tres mesos més. Gentilesa inesperada de mister Walker. Espero que sapigueu correspondre-la amb esforç, agraïment i educació.


  Una exclamació d’alegria va interrompre el discurs d’en Rossend. En Robert es va avergonyir de la seva reacció immediatament.


  —Disculpi, no és que no vulgui tornar, però és que no m’agrada deixar les coses a mitges —es va justificar.


  —És clar, sobretot si es diu Shawn i és de Perth —va etzibar-li en Henry, provocant el torbament del més petit dels Roca.


  En Henry va remenar els cabells d’en Robert i va començar a riure, encomanant-ho al jove.


  Una ombra va travessar la ment d’en Rossend Xic en mirar el seu pare, aliens tots dos a aquella alegria. En Rossend va notar la seva inquietud i va dirigir al seu fill un somriure d’indulgència. Li demanava perdó per haver-li mostrat la cruesa de la moral i la rectitud. En Rossend Xic va sentir un estrany vincle amarg que el lligava amb el seu pare. Finalment, es va unir a la festa, i, en to seriós, va afegir, dirigint-se a en Henry:


  —Potser avui és un bon dia per prendre un te dels teus.


  Es va aixecar i va anar a agafar una ampolla de whisky del menjador i quatre vasos.
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  Havien passat poc més de dos mesos des que en Rossend havia marxat del poblet al costat d’en Henry i els seus fills. Els habitants ja sumaven gairebé dos centenars i les disputes internes exigien en ocasions mà ferma. A l’Hèctor el càrrec de director se li va fer excessiu en un principi, però després d’uns quants dies havia aconseguit portar-lo amb dignitat. Tanmateix, la naturalesa dels altercats personals requeria un altre tarannà. Com era possible posar-se d’acord sense jutge i castigar sense botxí? La possibilitat que la legalitat estigués temporalment suspesa va agusar els ànims d’alguns i va qüestionar la pau vigent.


  


  Havia sigut una tarda encara calorosa de finals d’octubre. L’Elvira tornava de la mina després de treballar dotze hores en el rentat de carbó. Dirigint-se a casa seva, la noia caminava cansada sota la debilitada llum del crepuscle quan, de sobte, des de les ombres, va sentir la veu d’un home que la cridava. Pel seu to semblava que estava borratxo.


  —Eh, morena! Vine, que vull ensenyar-te una cosa!


  La jove no va voler mirar per veure de qui es tractava, però notava les seves petjades cada vegada més a prop. Va accelerar el pas de manera progressiva fins que els seus petits peus van començar a córrer. Ensopegava amb les pedres que esquitxaven el camí, invisibles per la falta de llum. Abillada amb un mitget que subjectava amb les dues mans, sentia el pols cada vegada més ràpid.


  —Morena, que no et faré mal.


  L’Elvira corria amb totes les forces que li quedaven després de la dura jornada. La seva llarga trena fosca li colpejava l’esquena en un vaivé frenètic, fins que la mà enemiga li va agafar l’espatlla i la va estirar.


  —Vine aquí, guapa. On vas tan de pressa?


  L’Elvira respirava accelerada sense deixar anar el seu mitget, cobrint-se les espatlles i el pit. Estava espantada i el seu assaltant la subjectava amb força per les espatlles. La sacsejava amb rudesa, per fer-li entendre les seves paraules.


  —No passa res, morena —va començar a xiuxiuejar-li a l’orella—. Només vull que em facis un petonet.


  Amb la cara desfigurada enganxada a la seva i aquell alè de vi que li robava l’oxigen, va reconèixer finalment de qui es tractava. Era en Gumersindo el Rajas, un dels guardes de la mina. S’havia traslladat al poblet juntament amb en Pere el Barbes i altres soldats arran del conflicte amb els Casamunt. Ja havia intentat acostar-se a ella en ocasions anteriors, encara que mai de manera tan procaç. Entre sanglots, l’Elvira va començar a suplicar-li que la deixés anar:


  —Gumersindo, deixa’m anar. Deixa que marxi.


  —M’agrada com pronuncies el meu nom. Repeteix-lo.


  —Sisplau… —va tornar a suplicar l’Elvira.


  —Només si em fas un petó, morena.


  El Rajas va insistir i va aproximar la seva cara a la de la jove, ensumant-la. Les seves mans intentaven introduir-se de manera maldestra per sota de la faldilla.


  —Fas molt bona olor… Tant, que et menjaria. —El seu panteix infecte obligava la noia a enretirar la cara—. Porta’t bé, morena… —va advertir en intentar apartar el mitget per arribar a l’escot.


  En aquell instant, el Rajas va sentir que una mà l’agafava del braç i l’estirava cap enrere amb violència. Sense temps per reaccionar, es va veure tombat a terra amb el genoll d’en Miguel Zenón prement-li el coll.


  —No tornis a tocar-la, malparit.


  En Miguel era miner, pràcticament havia crescut allà. La seva família s’hi havia traslladat quan ell era tan sols un noiet. Ara s’havia convertit en un home alt i fort que superava en poc l’edat de l’Elvira. La timidesa l’havia mantingut sempre allunyat d’ella. Aquella nit havia observat la noia en la distància i la seva curiositat l’havia salvat.


  El Rajas va romandre mig inconscient a terra durant uns minuts. Havia volgut desfer-se d’en Miguel i havia encaixat un cop de puny. Quan es va incorporar, va veure com el jove s’allunyava del lloc amb l’Elvira embolcallada entre els seus braços.


  


  L’endemà, després de dinar, un grup de miners descansava sota un arbre abans de tornar a la feina. De sobte, una veu els va sorprendre.


  —Desperta’t, gandul! —va cridar després d’etzibar una violenta puntada de peu a les costelles d’un dels homes.


  En Miguel va distingir una figura a contrallum. Es va incorporar amb rapidesa i va intentar aixecar-se d’un salt. Però el peu d’en Gumersindo el va frenar en sec i el va empènyer de nou cap al terra.


  —Quiet aquí! —va increpar amb violència—. Et sona aquesta postura? Em sembla que avui s’han invertit les tornes…


  En Miguel va esbufegar impotent.


  —Creus que pots enfrontar-te amb mi i quedar-te tan ample? —va cridar en Gumersindo.


  En Miguel buscava en silenci la manera d’invertir la situació. En Julián, en Mario i altres que es trobaven a la zona observaven incrèduls l’escena. Van començar a increpar el Rajas.


  —Deixa’l en pau, el noi no ha fet res —va exclamar un dels miners—. No ens agraden els pinxos.


  En Gumersindo es va mantenir en la mateixa posició, imposant-se als presents. No podia fer marxa enrere sense semblar derrotat. Llavors va notar un gest lleu del jove, com si volgués posar-se a riure. Va agafar el trabuc que portava penjat a l’esquena, el va armar i el va recolzar a la galta del noi.


  —Què? Ara ja no rius?


  En Miguel va preferir no fer ni un gest, ni tan sols contestar. Els altres treballadors també van callar; el Rajas semblava fora de si i no entraria en raó amb paraules amables.


  —No teniu res a dir vosaltres tampoc? —Trontollava lleugerament i assenyalava amb la mà lliure el grup d’homes que el miraven.


  Aleshores va aparèixer un altre dels guardes, en Rafael, estranyat que els miners no haguessin tornat als seus llocs de feina. En trobar-se amb l’escena, s’hi va atansar enfadat.


  —Rajas! Què cony estàs fent? —li va dir amb reprovació mentre intentava treure-li l’arma.


  —Deixa’m, és una cosa entre aquest i jo. —En Gumersindo va prémer l’arma amb més força contra en Miguel—. Aquest imbècil ha d’aprendre a respectar l’autoritat.


  En Rafael va moure el cap, incrèdul, i va cridar en Pere. Aviat el Barbes es va presentar, acompanyat per la resta dels guardes. Després d’ell, a poc a poc, s’hi van anar acostant altres persones.


  Els vuit homes responsables de l’ordre van fer un setge al voltant del Rajas i en Miguel, que seguia immòbil. Mossèn Roc estava una mica més enrere i vigilava apartat del cercle de gent. Llavors l’Hèctor es va obrir pas entre la gentada fins al pistoler.


  —Gumersindo, deixa’l ja. Saps que si prems el gallet no sortiràs sencer d’aquesta.


  El Rajas no apartava l’arma de la cara d’en Miguel. El sol, encara alt a aquella hora, il·luminava la silueta de l’home i projectava la seva ombra sobre el gest del miner. Les mans s’aferraven al trabuc i vibraven lleugerament.


  —Ha perdut el seny —va dir en Pere a l’Hèctor. Intentava imposar el seu rang sobre l’agressor; des dels temps d’en Narcís, el Rajas estava sota el seu comandament—. Rajas, vinga, dóna’m el trabuc. Ja ha durat prou la broma. Per favor, acabem amb això.


  En Gumersindo va mirar de reüll la multitud que l’observava. Tenia totes les de perdre. Va veure clar que, si disparava, seria l’última cosa que faria. Molt lentament, va començar a apujar l’arma i a separar-la de la cara d’en Miguel Zenón. En Pere va aprofitar per treure-li el trabuc i el va donar a l’Hèctor, que es va dirigir a ell amb contundència.


  —Pots anar-te’n ara o quedar-te. Si et quedes, estaràs sota permanent vigilància i quan torni en Rossend serà ell qui decidirà què s’ha de fer amb tu.


  En Gumersindo el Rajas va escoltar les paraules de l’Hèctor i va saber que el seu destí estava fixat. Havia d’escollir entre abandonar la seva llar o patir algun càstig. Encara que els últims temps havien sigut sedentaris, gran part de la seva vida havia estat itinerant i va decidir, forçat per les circumstàncies, tornar al camí.
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  Gairebé tot el poblet es trobava reunit a l’interior de l’església de Santa Bàrbara. Ningú podia faltar a missa el primer de novembre, dia de Tots Sants. Com marcava la tradició, les famílies del Puig Pelat s’havien dedicat amb cura a netejar i cuidar les tombes dels seus difunts. Fileres de crisantems grocs, blancs i violetes ballaven al ritme de l’aire de la tardor, aportant un toc de color a un camp ocre, despullat.


  —Avui és un dia d’homenatge i de memòria. Dediquem aquesta missa a tots els germans que han mort en aquest poblet. Que el seu record sigui el nostre humil tribut.


  Els presents escoltaven agraïts el sermó, tan ben escollit aquella tarda. Malgrat que es tractava d’un dia laborable, la jornada de treball es paralitzava prou estona perquè els treballadors poguessin acudir a la missa de cinc i mostrar el seu respecte als morts.


  —Hem de resar perquè els que ja no són amb nosaltres hagin trobat el seu lloc al Regne del Senyor. Nosaltres també, aquí, hem de trobar la contribució que ens ha estat assignada en aquesta comunitat. Davant dels obstacles confusos i dolorosos que diàriament ens assalten, hem de saber elegir. Les bifurcacions ens posen a prova i amb l’ajuda del Senyor —va assenyalar amb el dit índex cap al cel— podrem vèncer la temptació.


  —A què creus que s’està referint? —va preguntar la Sara al seu marit.


  —No ho sé. Alguna cosa em diu que ben aviat ho descobrirem —va respondre l’Hèctor amb recel.


  Malgrat que en Gumersindo el Rajas havia optat per marxar immediatament del poblet, hi havia qui temia que accions com la seva poguessin repetir-se.


  —Alguns dels obstacles als quals em refereixo prenen cos en formes heterodoxes i violentes. Aquest és el cas, en aquest moment, d’uns homes que, en lloc de protegir-nos, ens ataquen.


  —Aquí ho tens —va dir l’Hèctor amb aire pesarós a la seva dona.


  La Sara li va agafar la mà amb dolcesa i la hi va prémer. Ell va abaixar la mirada, esperant rebre el següent atac de mossèn Roc.


  Homes i dones escoltaven lleials les paraules d’aquell home de Déu. A mesura que el sermó avançava, la seva expressió abandonava la resignació per aferrar-se a la lluita.


  La camarilla d’en Pere el Barbes es trobava agrupada a la porta de l’església. Es miraven entre ells amb estranyesa, totalment aclaparats davant l’atac frontal que estaven patint.


  —Què pretén aquest home? —va preguntar als seus companys el Barbes.


  —Fer-nos la punyeta —va respondre l’Afilao, que malgrat que feia més de vint anys que treballava per a en Rossend no havia canviat ni la forma de parlar ni la seva figura forta i rodanxona.


  —Doncs ho té clar. Si vol enrenou, el tindrà —va replicar en Pasdoble mentre movia el cap amb fanfarroneria.


  —No podem escollir el mal que aquests personatges representen —continuava mossèn Roc mentre assenyalava cap al fons de l’església—. El silenci és també aprovació i, per tant, si no denunciem els seus actes, ens convertirem en els seus còmplices.


  L’Anita i l’Álvaro presenciaven junts la missa aprofitant l’absència d’en Rossend. Tots dos es miraven estupefactes. Els dos enamorats, que seguien veient-se amb discreció, desconeixien el que havia succeït.


  —És pels atacs d’en Rajas a l’Elvira Ribés i a en Miguel Zenón —va aclarir l’Anna als joves.


  —Quin atac? —va preguntar l’Álvaro.


  —No et preocupis, segur que ara us ho explica mossèn Roc —va ironitzar.


  La parella va arrufar el nas i va escoltar en silenci el monòleg del religiós. Esquitxava el seu discurs amb mirades comprensives cap a les víctimes.


  —Hem de consentir una altra violació més? —va clamar el sacerdot apujant el to. Va obrir la mà com esperant una resposta—. Consentirem un nou ultratge d’aquesta magnitud en la nostra pacífica congregació?


  —Però no es va posar fi a l’altercat? Què es reclama ara? —va preguntar l’Anita a la seva mare.


  —Qui ho sap… Em sap greu que parli en nom del Senyor d’aquesta manera —va admetre l’Anna—. Si el teu pare fos aquí…


  En Jordi Giner i la Teresa, que després de tants anys continuaven compartint una relació complexa, van començar a enfadar-se. Encara que no havien experimentat de manera directa l’atac, la imatge tremolosa de l’Elvira abraçada als seus pares els va semblar colpidora. També ells havien sigut joves i espantadissos.


  —No ho podem tolerar —es van dir tots dos.


  —Entregarem una arma a un home capaç de fer-la servir arbitràriament contra qualsevol de nosaltres? —preguntava mossèn Roc mentre feia amb la mà un gest que abraçava els feligresos—. Ens conformarem a fer una senzilla estirada d’orelles a qui ha estat a punt de segar dues vides? —El to de la seva veu anava creixent fins gairebé al paroxisme. La seva cara estava cada vegada més vermella.


  —És cert, està intentant mobilitzar el poble —va xiuxiuejar l’Anna amb la cara pàl·lida—. Tan bon punt acabi, ens n’anem —va avisar a l’Anita i a l’Álvaro.


  El fuster Martí Fàbregas i la seva dona Laura també assentien mentre contemplaven l’aspecte tendre i inexpert d’en Miguel, una mica més jove que els seus tres fills.


  —Pobre noi.


  Mossèn Roc va observar les expressions dels feligresos que li demostraven un suport clar. Després d’un silenci dramàtic, va sentenciar:


  —Jo diria que no podem quedar-nos de braços plegats. —Es va agafar uns quants segons mentre es delectava descobrint que els seus espectadors assentien amb el cap. Va continuar amb el mateix to neutre—: La guàrdia armada hauria de dissoldre’s. Hauríem d’unir les nostres forces per aconseguir que aquesta voluntat es converteixi en un fet. Aquest seria el nostre sentit homenatge als avantpassats en el dia que avui els dediquem.


  Aquella nit, al cementiri, les llums tènues de les espelmes i les torxes resplendien inquietes pertot arreu. Una lluminositat groga i tremolosa rebotava al vessant de la muntanya i es repartia per tot el Puig Pelat.


  


  L’endemà al matí, quan encara el sol no havia aparegut a l’horitzó, la veu d’en Pere el Barbes va despertar el director de la mina.


  —Hèctor, surt! Tenim un problema!


  L’al·ludit s’havia quedat adormit sobre la taula de la cuina. Després de la missa, havia passat gran part de la nit bevent, assegut al banc de fusta a la vora de l’escalfor de la llar de foc. Al principi, el seu objectiu era buscar la manera de solucionar el conflicte abans que comencés, però s’havia acabat el vi i no li havia aparegut al cap ni una sola idea. Ara la seva closca estava tan buida com l’ampolla que li reposava a la mà.


  —Què? Què passa? —L’Hèctor va sortir de casa seva agafant-se el cap amb totes dues mans.


  Quan va obrir la porta, la boca serrada a penes visible per la barba i la mirada preocupada d’en Pere van sobresaltar l’Hèctor.


  —Els miners i les seves famílies s’han amotinat. No han anat a treballar.


  —Com dius? —L’Hèctor va tancar amb força els ulls i va afegir—: A veure si ho endevino… Volen que marxeu?


  —Sí —va respondre en Pere.


  —Sembla que les paraules de mossèn Roc han fet efecte.


  Sota la groguenca llum del quinqué, en Pere va observar l’aspecte desarreglat de l’Hèctor. Tenia els cabells embullats i les marques de la taula assenyalades a la galta envermellida. La camisa del diumenge era bruta i arrugada i sobresortia per sobre d’una faixa torta. En Pere va continuar:


  —Però això no és tot: els meus homes també estan de braços plegats.


  L’Hèctor va seure confós a la cadira. Allò no s’ho esperava.


  —Per què?


  —Estan molestos per com el poble sencer es va posar ahir en contra seva. En sortir de l’església, a més d’un li van dedicar algun insult.


  —Què farem, ara? —Amb els braços recolzats als genolls, l’Hèctor es fregava nerviós la cara amb totes dues mans.


  —Acataré el que em diguis, Hèctor, però si em permets un consell…


  —Digue’m.


  —Jo no els obligaria a enfrontar-se al poble. Les coses empitjorarien més. I jo els entenc…


  L’Hèctor el va mirar amb les celles arrugades.


  —Ens culpen de totes les coses dolentes, però no tenen en compte les coses bones que hem fet per ells —va concloure en Pere.


  L’Hèctor va tensar els llavis i només va encertar a dir:


  —Ho sento. És culpa meva.


  L’encarregat es va mantenir en silenci amb el cap cot durant uns segons. Els primers raigs de sol van començar a treure el nas per damunt de les muntanyes i una incipient resplendor va aparèixer darrere les cortines.


  —Pantenus.


  —Què? —va fer en Pere, sorprès.


  L’Hèctor es va posar dret d’un salt.


  —Avisa en Perigot i que vagi immediatament a Barcelona. Ha de portar-nos en Pantenus com més aviat millor. Potser ell podrà ajudar-nos a solucionar això abans que en Rossend estigui de tornada.


  


  L’Hèctor va travessar els carrers deserts del poble. Quan va arribar a la plaça de Santa Bàrbara es va trobar amb una multitud que li dirigia mirades enfurismades. Les figures dels miners es veien disperses per l’esplanada de la plaça. Es va aproximar cap a ells amb un pas que pretenia ser ferm i es va dirigir als congregats amb veu tremolosa.


  —Per què ho feu, això?


  Només se sentia el xiuxiueig d’un airet fred sobre els seus caps. Luis Zenón es va erigir en portaveu dels presents.


  —Perquè hem de protegir els nostres. Així que ja t’estàs movent per fer-hi alguna cosa.


  —Volem que marxin els mercenaris que vau contractar —va vociferar algú, emparat en la força del grup.


  —Però ells us han defensat quan ha sigut necessari. O és que els més antics ja no recordeu l’assalt? Alguns van perdre la vida per evitar que us fessin mal —va recordar l’Hèctor.


  —El meu pare va lluitar igual o més que qualsevol d’aquells —va etzibar amb menyspreu l’Abelardo López. Era el fill gran de la família i als seus més de vint anys havia heretat les aptituds comercials del seu difunt pare. Havia recuperat el negoci i retirat la seva mare de la feina a la mina.


  L’Hèctor es va anar empetitint. No tenia rèplica per a aquells arguments. En Pere tampoc no va badar boca.


  —Però si deixeu de treballar, cap de vosaltres podrà cobrar res…


  —Només si ells se’n van tornarem a la feina —va interrompre en Lluís—. No volem arriscar-nos que tornin a apuntar-nos amb les seves armes.


  —O a violentar alguna de les nostres filles —va replicar l’Evarist Ribés igualment rabiós.


  —Amb en Rossend no havia passat mai una cosa així —va sorgir una veu d’entre la multitud.


  —Ell mai no ho hauria permès —el van recolzar altres veus.


  —Teniu raó —va respondre l’Hèctor, abatut.


  A poc a poc la impotència s’havia anat apoderant del director en funcions i la seva credibilitat estava en entredit. Semblava que només en Rossend podria extirpar l’arrel del problema, però ningú no sabia quan tornaria, ni tan sols la seva dona. Un parèntesi de diversos dies com el que s’acostava podia repercutir de manera insalvable en l’economia de la mina.


  


  Ja era gairebé del tot negra nit quan en Pantenus va arribar al poblet. Enfundat en el seu vestit fosc i amb el seu usual aspecte seriós, va baixar del carro amb el seu portafolis a la mà. Es va endinsar al despatx que estava al costat de la mina.


  —Amic meu —va dir en Pantenus a manera de salutació en veure l’Hèctor.


  —Pantenus, gràcies per venir —va exclamar l’Hèctor, que va abandonar la seva cadira i es va llançar sobre ell per fer-li una abraçada.


  En Pantenus la hi va tornar amb austeritat.


  —A disposar. Explica’m, què ha passat? En Perigot m’ha comentat alguna cosa pel camí.


  L’Hèctor es disposava a parlar-li dels esdeveniments recents quan el so d’un carro aproximant-se al lloc on es trobaven li va cridar l’atenció.


  —Un moment —va dir l’Hèctor arrufant el nas—. Ve algú més amb tu?


  —No —va respondre dubtós en Pantenus.


  A l’instant, la porta del despatx es va obrir. Una silueta forta i voluminosa es retallava fosca sota el llindar de la porta.


  —Per què no hi ha ningú treballant? —va preguntar el nouvingut.


  Era en Rossend.


  —Gràcies a Déu! —va exclamar l’Hèctor aixecant-se de la cadira. Una vegada dret, la seva alegria es va esvair.


  —Pantenus —va saludar ferm a l’advocat el nouvingut—, si ets aquí és perquè ha passat alguna cosa greu.


  —No vas desencaminat, vell amic. Per cert, on has deixat en Henry i els nois?


  —Els nois són a Escòcia. S’hi quedaran un temps. En Henry ha anat a veure la Sira tan bon punt hem arribat.


  —Tu hauries d’haver fet el mateix amb l’Anna…


  —Pantenus… —va advertir en Rossend amb veu seriosa.


  —Sí, sí, sí… L’Hèctor es disposava a posar-me al dia sobre el que ha succeït just quan has arribat. —En Pantenus va decidir tornar a la qüestió que els ocupava i, dirigint-se a l’Hèctor, va afegir—: Suposo que aquest és un bon moment perquè ens expliquis la història des del principi.


  En Rossend va agafar una de les cadires i la va posar al costat d’en Pantenus. L’Hèctor va seure a continuació i va començar a relatar tots els esdeveniments amb veu tremolosa:


  —El poble es nega a treballar. Volen que dissolguem el grup de guardes perquè el consideren perillós. —L’Hèctor va titubejar abans de continuar—. De fet, potser ho ha sigut una mica…


  Els oients van esperar sorruts que l’Hèctor s’expliqués. La història de l’Elvira, en Miguel i el Rajas va caure com un cop a l’estança on es trobaven. Després d’un silenci, en Rossend va preguntar:


  —On dimonis és el Rajas?


  —Ha marxat.


  —Com que ha marxat? —va insistir en Rossend—. Aquest home havia de rebre un càstig.


  —Com que tu no hi eres, li vaig donar a escollir entre quedar-se i esperar el teu càstig o anar-se’n. I va escollir marxar del poblet —va raonar l’Hèctor.


  En Rossend no va respondre. Les seves mans s’estrangulaven l’una a l’altra en una acció repetida.


  —A més, durant la missa de Tots Sants, mossèn Roc es va dedicar a donar «consells» al poble —va continuar l’Hèctor—. Quan tot semblava haver passat, els va convèncer que havien de mobilitzar-se contra els homes del Barbes.


  —I li van fer cas? —En Rossend es va sorprendre. Es pensava que, malgrat els ardits del sacerdot, no era fàcil que la seva gent es deixés convèncer.


  —Sí. Des d’aquest matí.


  —No és estrany, Rossend —els va disculpar en Pantenus—. A qui no espanten les armes…


  —I, és clar, després de sentir-se atacats, els guardes també s’han mobilitzat. Estan molestos pel rebuig del poble. Al·leguen que no és just que per la falta d’un dels seus membres s’hagin oblidat dels seus esforços.


  —També és comprensible. —En Pantenus de nou va posar en pràctica els seus dots mediadors.


  —És tot —va dir l’Hèctor abaixant la mirada—. Ara diuen que fins que no fem fora del poblet els responsables de l’ordre, ells no tornaran a la feina.


  En Rossend va prendre la paraula de manera assossegada, segur que entre tots tres podrien resoldre aquell problema.


  —Hem de negociar, és l’única solució, i tots hauran de cedir per arribar a un acord.


  L’Hèctor escoltava les paraules d’en Rossend amb atenció. No podia evitar preguntar-se com aquell home havia après tant tenint gairebé el mateix origen que ell. Havien passat la infància junts, en dues cases similars a la mateixa vall.


  —Necessitem una base legal, Pantenus. —En Rossend es va dirigir a l’advocat.


  —Farem una nova normativa. Crec que és el més convenient —va concloure l’advocat amb confiança.


  —La qüestió és com mantenir sota control els guardes —va plantejar en Rossend.


  En Rossend i en Pantenus semblaven haver iniciat un d’aquells diàlegs que només ells comprenien. Quan es posaven mà a mà, molt pocs tenien ocasió d’intervenir en els seus col·loquis.


  —Podem fer que no passin temps al poblet. Que viatgin acompanyant els transportistes… —va proposar l’Hèctor sentint-se reforçat de nou. Les seves paraules van provocar un silenci que li va resultar incòmode.


  —Em sembla bona idea —va resoldre en Pantenus—. Elaboraré un pla segons el qual aquests homes es dedicaran exclusivament a la seguretat del transport de mercaderies i no tindran cap dret sobre els habitants. D’aquesta manera, deixaran de disposar de les seves armes mentre estiguin dins el poblet. Només en determinades circumstàncies de perill per al poblet podran agafar-les per defensar-nos. En Pere s’ocuparà d’això, oi?


  —D’acord. Demà al matí els reunirem tots a la plaça i els ho comunicaré —va sentenciar en Rossend—. Al toc de les campanes de les set.


  Quan es disposaven a sortir de la sala, l’Hèctor es va aproximar al seu cap i li va tocar l’espatlla perquè s’aturés un moment.


  —Ho sento. T’he defraudat —li va dir capcot.


  —Això no és cert. Tu no has posat el trabuc a la cara de ningú —el va consolar en Rossend. En aquell moment, només sentia el desig urgent de sortir d’allà i anar a veure l’Anna.


  —Potser si ho hagués fet, ara no…


  —Hèctor, has estat moltes setmanes al càrrec de tot això. Has fet una bona feina. —Va assenyalar a l’interior i va concloure la conversa—: Vull que aquest lloc l’ocupis tu d’ara endavant.
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  Va passar per la plaça de Santa Bàrbara sota una llum somorta. Feia fred i un fi mantell d’humitat començava a cobrir el terra convertint-lo en una superfície brillant. En aixecar la vista, l’halo blanc de la lluna en quart creixent anunciava una forta gelada. Va seguir caminant amb cautela enmig del silenci absolut. La gent es preparava per dormir quan un espetec sord va revelar la presència d’un veí que treia el nas. En Rossend tornava a casa amb la certesa que havia d’actuar amb rapidesa. Segur que d’aquella situació tan delicada en sortirien reforçats, va pensar.


  La reunió li havia deixat un regust amarg a la boca. En Pantenus havia apuntat una idea important: per a la pau social era tan important la presència de la llei i la justícia com la seva aparença pública: «La dona del Cèsar no tan sols ha de ser honesta, sinó que també ha de semblar-ho», havia recordat en Pantenus. Per contrarestar la situació, en Rossend volia proposar la creació d’una germandat d’accidents. Era una idea que havia assimilat a New Lanark. Per a un treball de risc com el de la mina, assegurar un futur a les viudes i als que es veiessin impedits per culpa de la feina era essencial. Li serviria per sufocar les queixes per l’incident sense obligar-lo a retirar la mínima seguretat, que, n’estava convençut, necessitaven.


  En coronar el cim del Puig Pelat es va girar per albirar les cases que s’arraïmaven a sota, als seus peus. Va respirar profundament i va continuar el camí que li quedava. Tenia unes ganes extraordinàries de veure l’Anna. La trobava a faltar més estant allà, a penes a uns passos, que separat d’ella per tot un mar.


  Va obrir la porta i l’Anita, que estava davant de la xemeneia, va sortir corrents a rebre’l. Se li va penjar del coll i va cridar amb entusiasme.


  L’Anna va aparèixer al menjador, alertada per l’escàndol. Vestia la mateixa camisa de dormir àmplia de ratlles verticals que portava el dia que el seu marit havia marxat cap a Escòcia. En Rossend l’havia rememorada una vegada i una altra sense aconseguir representar-la tal com era. La somiava difusa, com una figura angelical que el reprenia amb el dit índex estirat per alguna cosa que no recordava. Una vegada despert intentava recuperar-la, però no podia concretar els seus trets, la seva silueta lleugera com una ploma, el seu nas graciós, els seus ulls de color verd que centellejaven amb el reflex del foc i canviaven de tonalitat segons com els incidia la llum. Tenia ganes d’aixecar-la en braços i portar-la al dormitori. I no separar-se d’ella mai més.


  La cara de l’Anna, però, no denotava l’entusiasme de la seva filla i semblava fer realitat moments d’inquietud viscuts a Escòcia. Van seure a les butaques al voltant de la llar de foc. A requeriment de l’Anita, en Rossend va explicar per què els dos germans no havien tornat amb ell.


  —Ja saps el que ha passat a la mina? —va preguntar l’Anna d’improvís.


  —Sí, he estat parlant amb l’Hèctor i en Pantenus —va respondre en Rossend.


  —És clar, sempre hi ha alguna cosa més important que la teva família —va dir l’Anna.


  Un silenci dens com una cortina fosca es va estendre per cadascun dels racons de l’estança. L’Anita es va aixecar, va fer un petó al seu pare i un altre a la seva mare, que va articular un somriure trist com a resposta.


  —Us deixo sols, però me’n vaig al llit amb la condició que demà m’expliquis totes les vostres aventures per Escòcia. Bona nit, mare —va dir l’Anita, a manera de comiat.


  L’Anna es va mantenir callada. Després es va aixecar i es va retirar a l’habitació. En Rossend la va seguir desconcertat: una rebuda com aquella era l’últim que s’hauria esperat. Quan en Rossend va entrar al dormitori, l’Anna estava asseguda al llit, amb la vista fixa en el mocador que tenia entre les mans.


  —Què passa, Anna? —va preguntar en Rossend.


  Ella li va ensenyar la tela blanca. En desplegar-la, en Rossend la va reconèixer pel brodat. No hi va trobar res estrany.


  —És el meu mocador. Per què tant misteri?


  —El tenia l’Helena.


  Un calfred violent va recórrer l’espinada d’en Rossend. Els records de joventut es van amuntegar en la seva ment i no va poder evitar tornar a sentir-se una víctima culpable. La respiració se li va entretallar i no va saber què dir.


  Després d’uns instants eterns, l’Anna va afegir:


  —Jo confio en tu, jo vull confiar en tu, però al poble es diu que… Hi ha dies que una se sent més forta i altres que sembla que tot estigui en contra i les forces s’acaben… La bugadera va explicar a la Pepeta una història terrible. Rossend, digue’m que res d’això no és cert.


  —Pots estar tranquil·la —va contestar en Rossend—. Sigui el que sigui el que la gent digui, no és més que un altre estratagema d’aquella dona. Saps que només tinc ulls per a tu.


  L’Anna va començar a plorar i en Rossend la va atraure cap a ell en un intent de treure-la de l’estat d’aflicció en què es trobava. Li va acariciar els cabells i ella va declarar:


  —Mai no m’ho he cregut, Rossend, de debò. No tinc dubtes sobre nosaltres. Igual com vas fer tu quan els rumors eren sobre mi i com a resposta em vas demanar que em casés amb tu. Des del mateix dia que et vaig conèixer vaig saber que eres un home bo perquè tens la mirada neta. I per això t’estimo tant. És només que davant la teva absència m’he enfonsat i no he pogut evitar culpar-te per deixar-me sola, abandonada davant les maniobres d’aquella harpia… Ho sento. Sento no ser la dona forta que tu creus. —Va fer una pausa i va continuar—: A vegades crec que estic en un segon pla, que no sóc el més important en la teva vida.


  —Però això no és cert, Anna. Tot el que faig ho faig per a tu i els nois —es va defensar—. Tot.


  —Ho entenc, Rossend. Però creus que no sé que ja fa hores que has arribat? L’altre dia, sense anar més lluny, la Laura em va dir al mercat, davant de tothom, que si havia de passar el Nadal sola, que l’Anita i jo anéssim a casa seva. Ho va fer sense malícia, però donava per fet que tu no vindries i aquestes són les coses que fan mal, perquè donen força a les males llengües —va argumentar l’Anna.


  —Tens raó, em sap molt de greu. Et prometo que això s’acabarà un dia i llavors tu i jo tindrem tot el temps del món per estimar-nos —va deixar anar en Rossend en una arrencada poc habitual en ell.


  —Sí, però llavors potser els Casamunt ja hauran aconseguit el que es proposen i ens hauran arruïnat la vida —va interposar l’Anna amb pessimisme.


  —No podran. Tot està preparat. Abans que ells pensessin la jugada, jo ja havia decidit amb en Henry el nostre següent pas. T’ho explicaré tot.


  


  
    2 de novembre de 1858


    


    Estimo l’Anna amb bogeria. Els problemes de la mina són tan urgents que a vegades m’oblido que tinc una família. I ells són el que realment m’empeny a esforçar-me. A l’Anna li dec un descans i, tan bon punt pugui, l’hi proporcionaré. Des de l’inici de la mina no he parat de treballar. De fet, l’estança a New Lanark ha sigut el més semblant a un descans en vint-i-set anys. I ha sigut lluny de l’Anna. De vegades per orgull, altres per ambició, el cert és que no he tingut ni un moment de respir. Necessito veure les coses amb distància. Però, si no m’equivoco, falta poc per poder prendre aquesta distància i detenir-me una estona. I llavors podré cuidar-la com es mereix. La portaré a tants llocs, gaudirem plegats de tantes coses que mai ens hem pogut permetre…


    A vegades penso si tot això val realment l’esforç. Amb el que he aconseguit fins ara, ni jo ni cap dels meus passarà més penúries. Per què llavors seguir endavant i posar en risc el futur? Per què tants maldecaps? Ara els treballadors han aprofitat la meva absència per fer les seves reclamacions. Potser tenien raó i alguna cosa havia de canviar. Però no he actuat sempre de manera justa? No he anat sempre més enllà que ells en les seves peticions? Em fa mal la seva desconfiança, però necessito continuar. Ho aconseguirem.


    Del viatge a Escòcia, un pensament: no hauré sigut massa dur a animar en Rossend Xic a actuar, sent encara un noi? Espero que ni la culpa ni la inconsciència facin forat en la seva ment. La responsabilitat de tots dos extrems recauria sobre mi. No sóc capaç d’oblidar-ho.
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  L’hivern havia sigut cru aquell any. La neu s’havia presentat abans d’hora i sovint la boira s’havia aferrat al curs tranquil del Llobregat. Quan el fred ja s’acabava, en Rossend Xic i en Robert van arribar d’Escòcia. Estaven exultants. L’estada havia sigut profitosa. El viatge de tornada se’ls va fer curt, més per la impaciència d’arribar al poblet que per la seva durada. En Robert, quan va baixar del carro a Manresa, va atabalar el seu pare amb tot el que havia après i li va mostrar el voluminós paquet de llibres tècnics que havia adquirit. En Rossend el va aturar:


  —Primer has d’arribar a casa i saludar la teva mare i la teva germana. —I després, dirigint-se a tots dos, va dir—: Avui us toca estar en família. Agafeu el vostre equipatge.


  En Robert va assentir amb un somriure. Era conscient que a vegades l’entusiasme el superava. Els nois van traslladar l’equipatge al cotxe de cavalls que els estava esperant i, tan bon punt va iniciar l’avanç, en Rossend Xic i en Robert es van mantenir en silenci. El paisatge familiar, després de tants mesos d’absència, se’ls apareixia de nou tenyit d’afecte i d’una certa melancolia.


  


  En Henry va obrir en sentir que trucaven a la porta del despatx. Els dos fills Roca van entrar portant entre tots dos la pissarra que usaven a les seves classes. Mentre en Robert acabava de col·locar-la, en Rossend Xic va buscar un lloc on seure. L’Hèctor, que a causa del seu nou càrrec compartia ara el despatx amb en Henry, va alçar les celles mirant el fill gran d’en Rossend. En Rossend Xic, en veu baixa, li va dir:


  —Ens explicarà una idea per a la mina.


  En Henry, que estava al costat, escoltant, va apuntar:


  —Right. He d’entendre, doncs, que heu aprofitat la vostra estada a New Lanark?


  —Ho hem intentat, almenys. —En Rossend Xic va esbossar un somriure—. Tan bon punt surts de casa tot és nou i has d’estar alerta. Hem après moltíssim. Gràcies, Henry.


  L’escocès va mostrar la seva satisfacció i, assenyalant en Rossend, que, avisat pels seus fills, havia entrat amb ells provinent del despatx contigu, va afegir:


  —No m’ho agraïu a mi. La idea va ser del vostre pare.


  L’Hèctor es va quedar pensant que ell mai no havia sortit del Puig Pelat. Vivia allà des de sempre. Un estossec el va treure dels seus pensaments. En Robert, amb el guix a la mà, els convidava a seguir-lo:


  —Sigueu tan amables d’atendre’m un instant i podré explicar-vos una cosa que millorarà el nostre rendiment a la mina.


  


  —De veritat que no vols que t’hi acompanyi, Agustí? —va dir la seva muller, agafant-li la mà—. Potser en veure’ns tots dos junts moderaria el seu mal geni, ja coneixes el senyor Ferran.


  L’Agustí va acariciar la mà de la seva dona.


  —No et preocupis, Carmela. Porto els nostres estalvis per pagar el que ens queda pendent. Li agradi o no, no pot oposar-s’hi, per molt Casamunt que sigui.


  La Carmela mirava com el seu marit es col·locava la barretina i la bufanda abans de sortir. Va tornar a parlar:


  —Agustí, creus que fem el que és correcte?


  El seu marit també tenia els seus dubtes, però d’altra banda estava convençut que la seva situació podia millorar. Davant l’expressió d’angoixa de la seva dona, la va tranquil·litzar besant-la i dient-li amb calma:


  —Tot sortirà bé. Segur, Carmela.


  


  En Robert va dibuixar una mena d’esquema a la pissarra. Va deixar anar el guix i, espolsant-se les mans, va continuar parlant:


  —Com tots sabeu, una de les coses que fan més lenta l’extracció del carbó és treure’l de les galeries cap a l’exterior. O bé els homes han d’aturar-se per portar el carbó fins a les vagonetes, o bé hem de tenir operaris que, en lloc de picar i construir noves galeries, es dediquin al seu transport. Doncs bé, he ideat un sistema mecànic que farà que de manera gairebé immediata el carbó surti a l’exterior sense necessitat d’esforços extra.


  L’Hèctor es va fregar la barbeta, en Rossend i en Rossend Xic miraven concentrats i en Henry va expressar curiositat. En Robert es va girar i va procedir a explicar l’esquema que havia dibuixat a la pissarra:


  —Aquí tenim un eix. Col·loquem un altre eix a uns quants passos de distància. Els unim envoltant-los amb una banda ampla de cuir. Si un dels eixos gira, l’altre girarà també. Què haurem aconseguit? Una cinta que es mou seguint una direcció. Ho veieu?


  Tots van assentir.


  —Doncs bé —va continuar en Robert—, si col·loquem una càrrega sobre una punta de la cinta serà transportada cap a l’altra punta, oi? —Com que tots s’estaven en silenci, va continuar—. La banda de cuir es pot jalonar amb el que s’anomenen catúfols: són uns recipients de fusta que divideixen la cinta en una mena de caixons, com si fossin compartiments, m’explico? D’aquesta manera la càrrega s’empeny millor, sobretot si es tracta d’un material com el carbó, compost de petits trossos que podrien escampar-se per efecte del moviment. Aquests catúfols tenen a més a més un altre efecte molt important per a nosaltres a la mina. —Va procedir a esborrar amb un drap l’esquema per dibuixar de nou. Durant uns instants només es va sentir el so del guix fregant la superfície negra de la pissarra—. That’s it! —En Henry es va sobresaltar en escoltar una de les seves falques en boca d’en Robert—. Podríem col·locar la cinta gairebé vertical. Veieu on vull anar a parar? Tant és si la galeria és profunda, amb aquest sistema podem fer que el carbó pugi sense necessitat de politges ni cubetes.


  L’Hèctor va aixecar la mà com si estigués a l’escola:


  —I com es mouran aquells eixos? Amb força animal?


  En Robert va negar amb el cap.


  —No, no serà necessari. La idea em va venir com un llampec quan era a New Lanark. No sé si recordeu que pels sostres de la factoria hi havia tota una sèrie de mecanismes en rotació perpètua. —En Rossend i en Henry van assentir. En Rossend Xic somreia: ja coneixia la història i l’emoció del seu germà en explicar el seu descobriment—. Aquell mecanisme transportava la força a tota la sala. Nosaltres tenim el Llobregat aquí al costat i extraiem el carbó que mou màquines de vapor. I tot i així seguim depenent de la voluntat d’uns animals capritxosos. La força bruta és un sistema del passat. Provarem amb una turbina que aprofiti la força del riu. Només haurem de transportar aquesta rotació fins on vulguem mitjançant un sistema similar al de New Lanark. Tinc la idea, però encara he de consultar els últims detalls en els meus llibres. Si necessitéssim més potència, podríem instal·lar una màquina de vapor, però això seria més endavant.


  —La idea és bona, però no sé si acabo de veure-ho. Serà una única cinta la que recorri tota la mina? —va preguntar estranyat en Henry.


  En Robert va somriure.


  —No, veuràs, l’altra part de la idea consisteix que les cintes seran mòduls idèntics relativament petits que es puguin enllaçar. Això ens permetrà col·locar-les allà on vulguem. Posaríem una cinta llarga fixa al corredor central, elevada del terra, i el conjunt de barres principal paral·lel a ella, per poder extreure perpendicularment la força motriu. La resta seria mòbil; així, quan un front de carbó s’esgoti, desmuntem el sistema i el portem a un altre d’actiu. A l’exterior, la cinta bolcarà el seu contingut dins les vagonetes que circularan sobre rails fins al safareig de carbó.


  A l’Hèctor se’l notava impressionat. En Henry va donar uns copets a l’esquena d’en Rossend Xic, com si ell també fos partícip de la idea. I en Rossend va mirar amb orgull el seu fill. Va obrir la boca per dir alguna cosa, però aquest el va interrompre:


  —Tinc plànols i dissenys de tot. El cuir de boví el podem comprar adobat a Igualada i els nostres artesans no tindran cap problema a construir tot el mecanisme de les bandes. Només necessitem localitzar com més aviat millor una turbina en bon estat.


  Les mirades es van clavar en la cara d’en Rossend.


  


  L’Agustí es va treure la barretina i es va eixugar amb un mocador la suor que coronava el seu cap. Després la va espolsar sobre l’armilla per netejar-se la pols del camí. A escassa distància de la casa dels Casamunt, va veure com en Ferran sortia en direcció a la part posterior i va apressar el pas.


  —Senyor Casamunt! —es va atrevir a cridar amb les dues mans alçades sense deixar anar la barretina.


  En Ferran es va girar amb gest contrariat.


  —Què vols?


  —He de parlar amb vostè —va dir, tractant de recuperar l’alè després d’una breu correguda per arribar al seu costat.


  —Ara tinc un munt de coses per fer. Torna a la tarda. —Es va disposar a enfundar-se els guants mentre reprenia el pas. Una mà li va subjectar el braç. En Ferran va mirar la mà i el pagès la va apartar com si li cremés.


  —Perdó… —va balbucejar—, però aquesta tarda ja no seré aquí.


  En Ferran va esbufegar mirant al cel.


  —Ràpid, què vols? —va remugar.


  —Me’n vaig.


  En Ferran va arronsar les espatlles en un gest interrogatiu. L’Agustí va empassar-se la saliva.


  —Abandonem les terres, senyor. Aquí porto els diners amb el deute pendent. Si pogués firmar-me un rebut…


  En Ferran es va mantenir impertorbable.


  —I on aneu? —va preguntar curiós.


  El pagès va titubejar de forma notòria.


  —Bé… doncs… ens ha sortit feina i, bé, jo…


  En Ferran va sentir una punxada d’impaciència.


  —Tant me fa. M’importa un rave on vagis. Si així ens agraeixes el que la nostra família ha fet per tu…, com si vols podrir-te. Que el meu secretari et cobri el deute. Demà hi haurà un altre que voldrà cultivar les terres que tu deixes. Adéu, desgraciat.


  I va fer mitja volta deixant el pagès amb la paraula a la boca. En poques gambades furioses en Ferran ja s’havia allunyat. L’Agustí va trigar uns segons a reaccionar. Quan va perdre de vista l’esquena d’en Ferran, va sospirar d’alleujament. Havia fet el salt. Al contrari del que temia, se sentia bé, alliberat.


  


  En Rossend va obrir de nou la boca i una altra vegada el van interrompre abans que pogués dir res. En aquesta ocasió va ser l’Hèctor.


  —Jo només hi veig un problema, si se’m permet. Si aquest mecanisme funciona tan bé com sembla, es necessitaran menys treballadors… Això no serà una font de conflictes?


  En Rossend Xic va contestar.


  —Al contrari. Aconseguirem rendibilitzar l’esforç de cada persona. Això ens ajudarà a recol·locar els treballadors que es dedicaven al transport: uns estaran picant a la mina i altres es dedicaran a seleccionar millor el material final. I no tan sols hi haurà la mina, oi, pare?


  Abans de contestar la pregunta, en Rossend va animar els presents amb les seves paraules:


  —En Henry em va presentar un dia un francès que es diu Lesseps. Ell em va donar ànims perquè pensés en gran. Robert, quan podríem tenir aquest sistema en funcionament?


  —En poques setmanes, depèn del que triguem a instal·lar la turbina hidràulica. Jo crec que entre sis i vuit setmanes.


  —Bé. Acaba de rematar els detalls que s’han d’estudiar i posa’t en marxa. I respecte al que comentaves, Hèctor, hem de créixer. Per això cal accelerar al màxim la creació de la nova fàbrica. Endavant les atxes!


  Tots es van aixecar, cadascú disposat a realitzar la seva tasca. Abans que sortissin, en Rossend encara va insistir:


  —Recordeu: penseu en gran. Sense por.
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  Era l’últim dia de la primavera del 1859. En Raimon avançava decidit pel sender que portava a l’immens casalot dels Casamunt. Allà l’activitat s’havia iniciat ja, com indicava el fum que sortia d’alguna de les xemeneies. En arribar al pati interior, en Raimon va moderar el pas.


  —Voldria veure el senyor Casamunt —va demanar el pagès.


  —És una mica d’hora. Espera’t aquí, a veure si pot atendre’t —va ordenar en Jacinto.


  Aquella estona, que se li va fer eterna, va avivar els nervis d’en Raimon. Dret en la penombra del vestíbul d’entrada, la por el tenallava.


  —Vine. Et rebrà al seu despatx. I posa’t aquestes sabatilles —va dir en Jacinto assenyalant una mena d’esclops de fusta que hi havia en un extrem del portal.


  En Raimon va obeir mut, minvat com estava el seu escàs valor. En entrar a l’estança, va veure el senyor Casamunt arrepapat a la seva butaca. Per entre les cortines d’una finestra es filtrava la llum que escalfava l’ambient.


  —Què vols? —li va etzibar de mala manera.


  —Li vinc a comunicar… la meva renúncia al contracte.


  En Ferran va mirar fixament en Raimon. Tots dos tenien la mateixa edat. El coneixia des de petit. En Valentí solia portar-lo a casa seva en alguna de les esporàdiques excursions a cavall. Allà menjaven colomins preparats per la mare d’en Raimon. Quan ells entraven a la casa, immediatament sortien a fora els fills del matrimoni. En Raimon i els seus germans se’l miraven amb por, a ell, un nen de la seva mateixa edat. Llavors, els seus pares es desvivien per servir-los els exquisits colomins escabetxats i el vi de la collita. Entre l’embull de records, en Ferran notava com l’odi creixia en el seu interior. La persona que en un altre temps s’havia mostrat espantada i cauta davant seu ara abandonava la terra. Es va aixecar d’improvís i va percebre una lleugera tremolor en en Raimon.


  —Per què? —va exigir inquisitiu—. Has nascut aquí i aquí han nascut els teus fills. No saps fer una altra cosa.


  —El meu germà viu a Terrassa i ens ha dit que allà hi ha feina per a tots. No és difícil aprendre… —va balbucejar en Raimon, acovardit.


  En Ferran es va frenar. Pensava que algun dels pagesos segurament havia tingut sort quan havia marxat i que això era el que arrossegava altres a provar fortuna en els centres industrials. Era el vuitè arrendatari que se n’anava en poc temps i ara començava a desconfiar que altres pagesos arribessin per ocupar els seus llocs.


  —Està bé, alguna cosa més? —va concloure seient amb parsimònia a la seva butaca per estudiar uns papers que tenia sobre l’escriptori.


  —Res més, senyor Casamunt. Li agraeixo tots aquests anys —va deixar escapar l’home, que es va mantenir encara uns instants immòbil, sense saber si ja se’n podia anar. Finalment es va començar a moure en direcció a la sortida, acompanyat per en Jacinto. Quan estava sota el llindar de la porta, la veu d’en Ferran Casamunt va esquinçar l’aire com una esgarrapada.


  —Per cert, Raimon. Si alguna vegada torno a veure’t entrar en aquesta casa, deixaré anar els gossos.


  


  —Rossend, passa. Tot bé? No t’esperàvem fins al migdia. —En Pantenus es va aixecar amb una certa dificultat i es va dirigir al nouvingut amb els braços oberts.


  —Ja saps que prefereixo matinar —es va justificar en Rossend.


  —Seu, seu. Com ha anat el viatge fins a Barcelona?


  —Bé, sempre és agradable venir a veure’t.


  —Com va tot? Explica’m coses. Hi ha hagut algun altre altercat al poblet? —va preguntar l’advocat.


  —Tot ha tornat a la normalitat. Els guardes van desarmats per entremig de les cases i passen gran part del temps fora del poblet. A més, la idea de les germandats de salut els va agradar molt i funciona. Pantenus, a vegades crec que necessiten un pare més que un cap. Tornem a ser una gran família.


  —La gran família Roca. No m’estranya que es quedessin de pedra. —L’advocat va riure de la seva ocurrència i va colpejar en un gest amistós l’esquena del seu client i amic.


  L’Arístides observava somrient la familiaritat amb què es tractaven els dos homes. Estava dempeus al costat de la finestra. Tots tres van seure disposats a abordar els assumptes pendents, com tres amics que es reuneixen a fer-la petar.


  —I el tema de les terres? Ja saps que aquest pas és fonamental per arribar a bon port —va preguntar en Pantenus ja més seriós.


  —No et preocupis. Tot avança segons el que havíem previst —va declarar en Rossend.


  —I la tornada dels nois? —es va interessar en Pantenus.


  —Molt bé. Crec que han après molt en la seva estada allà. En Robert ha portat una bona biblioteca. Ens va presentar una idea per modernitzar la mina i està acabant de donar-hi forma. Quan ens llevem per anar a treballar, ja té la taula ocupada amb els seus llibres i els seus plànols. En Rossend Xic i jo hem decidit anar a dinar a la cantina perquè a vegades ni ens saluda, de tan concentrat com està. Durant el dia, el veiem passar parlant amb en Jubal i amb l’Hèctor, suposem que de la manera de posar en pràctica la seva idea. Vol retirar tots els animals de la mina.


  En Pantenus va pensar que potser aquell havia estat el discurs més llarg que li havia sentit pronunciar a en Rossend. Li va agradar que fos sobre els seus fills.


  —Me n’alegro, són bons nois. S’ocuparan de la mina i del que tenim entre mans… Has de saber que ja tinc preparat el que em vas demanar. Falten els permisos, però jo crec que cap al setembre estarà tot a punt. Tenim, a més, un inversor disposat a prestar-nos els diners; es tracta d’un influent jueu de Girona que ha sentit a parlar de tu.


  —Sempre has estat ben relacionat. Aquesta data serà el punt d’arrencada d’una nova etapa. —En Rossend va inspirar profundament i va afegir—: Espero que en Henry també hi participi.


  —Què li passa a en Henry? No es troba bé? —va preguntar en Pantenus, preocupat.


  —No, no és això. No sé què li passa. Des de la tornada d’Escòcia a vegades se’l veu una mica abatut, desmotivat. Ha abandonat la seva feina en mans d’en Rossend Xic.


  —Deu trobar a faltar el seu país —va suposar en Pantenus.


  —Pot ser, però després de tants anys… —va dubtar en Rossend.


  —Mai no se sap. Jo mateix m’estic fent gran i tinc noves manies cada dia. Pregunta-ho a l’Arístides. I és que jo, amic meu, ja he passat dels seixanta.


  En Rossend va notar llavors com l’edat del seu advocat adquiria la impietat de la xifra. Va esperar que continués.


  —No dic que m’hagi de retirar aviat. Tinc corda per anys, però, de mica en mica, hem d’anar cedint el pas a la joventut. La nostra experiència és útil, però són l’ambició i el coratge els que mouen el món. A poc a poc, l’Arístides s’anirà convertint en el teu enllaç legal, és llei de vida. Pensa-ho. A tu et passarà el mateix, ja ho veuràs. El relleu ha començat —va sentenciar en Pantenus.


  En Rossend es va adonar de com la vida transcorria davant dels seus ulls i la certesa de la seva pròpia maduresa li va colpejar l’esperit com un martell. Les seves vides havien sigut profitoses i en Henry, en Pantenus i ell mateix, ara se n’adonaven i pensaven en la proximitat del retir. En qualsevol cas, ell era el més jove de tots tres.


  —Deixem les coses tristes i teixim la trama del nostre negoci —va dir en Pantenus de manera enigmàtica—. Hem estat pensant que hem de preparar el terreny per si les coses no van bé. Se’ns ha ocorregut fer servir la figura de l’home de palla.


  —Un home de palla? Un espantaocells? —va preguntar en Rossend, sense entendre ben bé a què es referia l’advocat.


  —Una cosa semblant. L’espantaocells fa veure que és una persona per sembrar el desconcert entre les aus. L’home de palla, en termes de negoci, és una persona que aparenta ser el cap per sembrar el desconcert entre els voltors, llegeixi’s els creditors —va riure en Pantenus—. L’Arístides t’ho pot explicar. De fet, la idea és seva.


  El sexagenari es va aixecar i, amb les mans entrellaçades a l’esquena, va mirar a l’exterior amb calma. L’Arístides va començar la seva explicació:


  —He observat que l’acord amb els Casamunt disposa explícitament que, si en finalitzar el contracte, vostè no paga la clàusula final, tot passarà a formar part de la propietat d’ells. Crec que això ho podríem minimitzar si la infraestructura no li pertanyés a vostè sinó al susdit home de palla, una persona vinculada al seu entorn però que no tingués cap tipus de parentiu llunyà o pròxim amb vostè. Ell li cediria l’aprofitament en usdefruit de la maquinària i els equipaments.


  —Però això significaria perdre la mina i una cosa així no pot passar —va dir en Rossend, una mica perplex davant d’aquella allau de paraules tècniques.


  En Pantenus, sense deixar de mirar per la finestra, va suggerir:


  —Ara, tradueix-li-ho, Arístides.


  —La cosa és ben senzilla: es tracta de registrar la maquinària i totes les inversions a nom d’una tercera persona de la seva confiança però no de la seva família perquè no l’afecti el contracte. Per mitjà d’un lloguer o una cessió, completament independent del tracte que té vigent, que li permetria a vostè utilitzar les màquines. En cas que els Casamunt es quedessin amb tot, no podrien reclamar aquestes possessions o el pagament equivalent pel seu valor. D’aquesta manera es minimitza la pèrdua en un futur hipotètic, que ningú no desitja.


  —Ho entenc. I aquesta persona podria ser algú pròxim a mi i treure un rendiment de la cessió, posem per cas el pagament d’un lloguer?


  —En efecte. A més, aquest lloguer, en ser una despesa, reduiria els beneficis —va agregar l’Arístides, que veia satisfet com la seva proposta començava a calar en l’ànim del seu client.


  —O sigui que, legalment, podríem reduir el percentatge de pagament.


  —El percentatge no, atès que està fixat en el contracte —va corregir—, però sí l’import anual. A més, encara hi ha un altre avantatge. Aquestes possessions es poden utilitzar per avalar un préstec en època de vaques magres o per realitzar ampliacions que d’una altra manera no seria possible abordar —va rematar l’Arístides.


  Tenia raó en Pantenus quan deia que les noves generacions els anirien arraconant. En Rossend Xic i l’Arístides podien menjar del mateix plat. Ja els veia tots dos en una llotja del Liceu, com de tant en tant feien ell i en Pantenus. Allà parlarien de negocis i pensarien millores i solucions als seus problemes. El desafiament que havia promès a l’Anna a la tornada d’Escòcia tenia, finalment, forma definitiva.


  La veu d’en Pantenus el va treure de les seves cavil·lacions.


  —Un cop genial, oi, Rossend?


  


  Quan l’Helena va desmuntar del seu cavall, el primer que va veure va ser un pagès que s’allunyava. Anava calçat amb espardenyes a mig lligar. Portava uns pantalons de drap foscos que clarejaven a l’altura dels genolls i una faixa alta. Completaven el seu abillament una camisa i una jaqueta de pana gastada. El cabell ros, pallós, i la barba espessa amagaven les seves faccions.


  L’Helena va entrar a la casa i de seguida va anar a veure el seu germà perquè li aclarís el moviment que últimament havia detectat; volia saber el perquè de tantes visites quan encara no era època de pagament. Se’l va trobar a la finestra de la seva habitació apuntant l’horitzó amb una ullera de llarga vista.


  —Què fas? —va preguntar l’Helena, sorpresa.


  En Ferran va tenir un sobresalt que va fer que es donés un cop amb la ullera. Es va girar cap a la seva germana amb la mà tapant l’ull malmès i, amb un gest de fàstic, va deixar l’aparell sobre la taula.


  —M’has espantat. Què vols? —va rondinar en Ferran.


  —Què fan tants pagesos visitant-te? Estàs tramant alguna cosa sense consultar-m’ho? —va disparar l’Helena.


  —No, més aviat són ells els que tramen alguna cosa. L’home que acaba de sortir era l’últim dels nostres arrendataris per sobre de Runera. Se’n van. Tots. Ja no tenim ningú que es faci càrrec d’aquestes terres.


  —Tots? Però si eren gairebé una dotzena —va conjecturar l’Helena—. Suposo que almenys t’hauran pagat…


  —Eren nou i m’han pagat puntualment. Fins i tot els més ronsejaires.


  —I a quina fàbrica han anat? —va preguntar l’Helena, apostant per algun motiu.


  —Tots m’han donat raons més o menys difuses. I he investigat. No s’ha obert cap factoria nova des de Berga fins a Terrassa. Hi ha les de sempre —va contestar en Ferran, exposant la falta de motius—. Les seves terres eren les més fèrtils. Tan a prop del riu, mai no els faltava l’aigua. Per a l’any que ve ens hem quedat sense una bona font d’ingressos.


  —Bé, ja en vindran d’altres —va dir l’Helena per tranquil·litzar-lo.


  —Això vaig pensar jo, que vindrien esperonats per la notícia, o que els mateixos que ocupaven les terres del costat vindrien a demanar fer-se càrrec de més terreny, però fins avui no ha sigut així. —En Ferran va negar amb el cap i va fer petar la llengua en un gest d’enuig.


  —És greu llavors? —va preguntar l’Helena en veure el gest de preocupació del seu germà.


  —Si l’any que ve aquestes terres no s’ocupen i la collita no és bona, ho notarem. —Va agafar la ullera de llarga vista i es va girar per tornar a atalaiar per la finestra.


  L’Helena es va fregar la barbeta mentre reflexionava. El seu germà no semblava esperar la seva opinió a pesar de les innombrables ocasions en les quals l’havia ajudat. No fent cas del seu desdeny, l’Helena pensava que hi havia alguna cosa que no estava del tot clara: abans de finalitzar el cicle del cereal els arrendataris se n’anaven sense motiu aparent i pagaven els seus cànons sense haver venut encara la collita. Per primera vegada a la vida, l’Helena es va mostrar desconcertada davant del seu germà. Només una lleu guspira d’intuïció que es va destapar dins el seu cap la va fer parlar en veu alta en sortir de l’habitació:


  —Hi ha d’haver alguna cosa més. Alguna cosa que se’ns escapa.
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  A finals de l’estiu d’aquell mateix any, el poble del Puig Pelat es llevava la matinada d’un dia laborable. El sol encara no lluïa a l’horitzó i els quinqués que il·luminaven els passos dels miners simulaven cuques de llum que, juganeres, anticipaven l’inici de la nova jornada. Alguns tornaven del jaciment a casa seva per descansar després d’haver estat dotze hores treballant; altres iniciaven el seu torn mig endormiscats i pensant en el diumenge següent. Tot semblava seguir el seu curs, com el riu que compassava la vida dels habitants del poblet.


  En Rossend, en canvi, ja feia uns quants dies que havia rebut una trista notícia, que, malgrat haver-lo disgustat, no l’havia sorprès en excés: el seu soci, el seu company, el seu vell amic, se n’anava. En Henry Gordon i la Sira abandonaven el poble per traslladar-se a Escòcia. El viatge a New Lanark havia despertat en en Henry una melancolia creixent al llarg de l’últim any. Aquell dia de setembre els dos amics s’acomiadarien per primera vegada en vint-i-set anys, es dirien adéu deixant enrere mitja vida compartida.


  Què faria sense ell? Com seguiria sense la seva alegria i totes aquelles extravagàncies que tant el desconcertaven al principi? Era molt més que un soci o un amic. Era un còmplice. Un germà. Sí, el germà gran, comprensiu i honest, disposat a ensenyar-lo i guiar-lo, que no havia tingut mai.


  —Vinga, estimat, en Henry i la Sira vindran d’aquí a una estona per acomiadar-se.


  L’Anna intentava treure’l del llit. Era molt estrany que en Rossend es quedés ajagut més temps del necessari. Asseguda al llit, li acariciava els cabells com si fos un nen gran.


  —Sé que t’entristeix, però segur que torneu a veure-us ben aviat —li deia amb veu càlida.


  —Sí, segur que sí —va respondre ell, gens convençut.


  —És normal que vulgui marxar, Rossend. En Henry és més gran que tu, encara que mai no ens hagi dit la seva edat —va dir l’Anna picant-li l’ullet—. I ara vol gaudir del seu esforç al costat de la seva dona en el seu país natal. No és tan estrany. Potser ens sorprendran amb algun petitó també… —Va esbossar un somriure mentre imaginava la figura impecable d’en Henry sostenint un nadó entre els braços.


  En Rossend va inspirar amb força abans de parlar:


  —Tu vols que jo també em retiri? —va preguntar mirant amb aquells ulls tan grossos els d’ella.


  —Jo vull que facis el que vulguis. Tu ets més jove. Només dono una explicació a la decisió d’en Henry.


  En Rossend va romandre en silenci. Va mirar el sostre de l’habitació. Les cortines estaven recollides i la llum començava a penetrar a l’estança empal·lidint les faccions del miner.


  —Au, va! Vesteix-te d’una vegada! —va exclamar l’Anna mentre li remenava els cabells—. No és la fi del món, Rossend —va dir, tractant de fer-li oblidar el seu desassossec—; t’espero a la cuina amb un bon esmorzar.


  


  Quan en Henry va arribar amb la calessa acompanyat de la Sira, en Rossend va sortir a l’entrada de la casa amb gest malhumorat i en silenci. La resta de la família ja era a fora, esperant el seu amic per acomiadar-se’n.


  —Quina enveja que em fas, Henry —li deia en Robert, per a qui Escòcia representava un record feliç i valuós.


  —Ja veuràs com t’encanta, Sira —li deia l’Anna—. Els nois expliquen que a Escòcia hi ha uns vestits increïbles. Si els d’en Henry t’agraden, a Edimburg et quedaràs aclaparada.


  —Henry, i què faràs allà? Obriràs algun negoci? —va preguntar en Rossend Xic, curiós.


  —Uff! Encara no ho sé! Ho veurem sobre la marxa, oi, darling? —va preguntar a la Sira abans de fer-li un petó a la galta.


  —Sí, estimat, és clar.


  Per a la Sira, allò també suposava l’inici d’una nova etapa. El seu pare, en Jep Lluna, havia mort feia tres mesos i suportava un sentit dol. No va poder evitar que algunes llàgrimes li rellisquessin per les galtes morenes.


  —Oh, sweetheart… —En Henry la va envoltar tendrament amb els braços.


  En veure-la, l’Anna i l’Anita es van sumar entendrides a l’abraçada.


  —Us trobarem molt a faltar… —va xiuxiuejar la dona del miner eixugant-se les llàgrimes amb un mocador.


  Tots s’abraçaven i es dedicaven bons presagis. En Rossend observava l’escena des del llindar de la porta, callat, sense saber ben bé quines paraules escollir o quins gestos fer. No li agradaven els comiats.


  —Rossend…


  En Henry es va allunyar del grup sorollós amb una ganyota trista i es va aproximar al seu amic. Es va acariciar el masclet tractant de trobar el to adequat mentre caminava amb pas vacil·lant. Al final va decidir prescindir de la retòrica i sense dir res va obrir els braços per estrènyer amb força el seu vell soci.


  En silenci, tots dos amics es van abraçar llarga estona amb els ulls tancats.


  Quan es van separar, en Henry, capcot, va amagar la cara darrere la màniga. Es va enfilar a les escales de l’elegant calessa amb coberta i cotxer que havien llogat i es va ajustar el barret. Havien decidit visitar París aprofitant l’ocasió. Amb gest solemne va alçar el barret i va dir:


  —Ens tornarem a veure, amics. Aviat, molt aviat.


  El matrimoni Gordon, ja disposat als seients, va sacsejar les mans per fora de la capota, acomiadant-se dels Roca, que, un a un, van anar entrant a poc a poc a la casa. L’únic que va romandre allà dempeus, immòbil, contemplant com s’allunyava el seu germà va ser en Rossend, que no va marxar d’allà quan la calessa va deixar de veure’s en la llunyania, sinó quan es va apagar l’última llum d’aquell dia.


  En Rossend Roca va romandre allí sense menjar, ni beure, ni parlar amb ningú, ni descansar. Fou la primera vegada en tota la seva vida que va deixar passar un dia laborable al Puig Pelat sense anar a treballar.


  


  El nombre de cases que componien el Puig Pelat s’havia incrementat ràpidament en aquells últims mesos. El moviment al poblet era constant: nous habitants, noves famílies, nous comerços… En aquest context, no resultava difícil descobrir gairebé diàriament cares desconegudes.


  L’Helena Casamunt passejava pels carrers del poblet amb una curiositat dissimulada. Al llarg d’aquella primavera i durant l’estiu, havien sigut massa els pagesos que havien anat abandonant les terres de la seva família amb excuses. Potser era per instint o per desconfiança, però estava convençuda que darrere de totes aquelles renúncies hi havia la figura d’en Rossend Roca.


  —Aquests tomàquets tenen molt bona pinta, Neus —va dir l’Helena.


  La botiguera era de figura rodanxona i tenia les galtes rosades. Es fregava el nas amb la màniga de la camisola.


  Des que havia canviat d’actitud, pocs quedaven que veiessin amb mals ulls la presència de l’Helena. Guanyar-se la gent havia sigut una tasca lenta, difícil i laboriosa. En tot aquell temps no havia vist en Rossend.


  —Ui, sí, senyora Helena! Aquests tomàquets són com caiguts del cel. Emporti-se’n uns quants!


  —N’hi compro mitja dotzena. Però els compro, eh? —va repetir posant especial èmfasi a l’última part.


  La Neus li va dedicar un afable somriure mentre posava els tomàquets dins la cistella de l’Helena.


  —Aquí els té, senyora, i li poso també aquest pebrot de morro de bou. Ja veurà quina delícia.


  —Moltíssimes gràcies —va respondre l’Helena somrient—. Però no m’ha de donar res. Aquí té els seus diners. Quedi’s el canvi.


  —Moltes gràcies, senyora. A veure si es deixa veure més.


  L’Helena caminava amb la cistella cap al seu cavall quan va veure algú que li va cridar l’atenció travessant la plaça. Va observar durant uns segons aquell individu mirant de fer memòria. El primer que va advertir va ser la poblada barba rossa i les celles. Després de seguir els seus passos amb la mirada, va poder distingir la falç brillant al seu cinyell. Llavors el va reconèixer. Era el mateix pagès que setmanes enrere havia comunicat que abandonava les seves terres per marxar a treballar lluny. Pel que semblava, no se n’havia anat tan lluny. Va tornar enrere fins a la botiga.


  —Neus —va cridar l’Helena sense perdre el seu to simpàtic—, puc demanar-li un favor?


  —És clar, senyora —va dir complaguda.


  —He vist algú que em resulta familiar i no sé de què. Té una barba molt espessa i rossa.


  La botiguera va respondre a la pregunta sense donar-hi importància.


  —Ah, sí. És només un pagès que ha vingut fa poc, senyora. Però amb prou feines he creuat dues paraules amb ell, no sé ni com es diu. Sento no poder ajudar-la més.


  —Ha vingut per treballar a la mina?


  —Doncs no ho sé. Diria que no. Conec tots els miners pel meu marit i crec que ell no hi treballa. La veritat és que no sé de què fa. Crec que se li ha adjudicat una de les últimes cases que el senyor Roca ha construït.


  —Ah, sí? Llavors, les finques noves no són per als miners…


  —Doncs no hi havia caigut, senyora. El cert és que amb tanta gent que arriba últimament, ens ha quedat petit el poble! —va exclamar la Neus deixant anar una riallada mentre assenyalava la seva pròpia silueta.


  L’Helena va seguir la broma i va agrair la informació. La sospita que la tenallava s’estava convertint en una certesa: en Rossend planejava alguna cosa i era el responsable encobert que la seva família hagués perdut progressivament alguns dels seus arrendataris més antics i productius.


  


  En Rossend Roca estava supervisant les últimes obres. Paral·lels a les cases més al nord del Puig Pelat, uns habitatges senzills dibuixaven nous carrers. Les llambordes acabades de posar contrastaven amb les antigues, desgastades i irregulars.


  En Rossend era allà, disposat a fer el pas següent, decidit a seguir l’empremta d’un pioner com Robert Owen. La creació de la mina i el poblet s’havia produït de manera espontània, com a resposta a les diferents necessitats. Ara, després de l’experiència acumulada i el model estudiat a Escòcia, seguia una planificació feta a consciència. La nova colònia començava a prendre cos i va sentir una mena de formigueig a l’estómac.


  De sobte, una veu coneguda el va treure de les seves cavil·lacions i el va posar en guàrdia.


  —Sembla que està ampliant el poble una altra vegada, Rossend. —Mossèn Roc l’observava amb una mirada desconfiada, esperant descobrir els plans del miner.


  —Pare, vostè sap millor que ningú que els camins del Senyor són inescrutables —li va respondre en Rossend, enigmàtic, i va començar a caminar.


  —A què es refereix? —va preguntar el sacerdot, inclinant el cap com si no ho hagués sentit bé. El va seguir; els faldons de la sotana es movien com si fossin dues ales negres.


  —El que sent, mossèn Roc, només el que sent.


  —Sempre tan a la defensiva… —li va retreure el sacerdot—. Faria bé de mostrar una mica més de respecte —va recomanar gairebé panteixant, li costava mantenir el pas ràpid del miner.


  —I vostè faria bé de servir només el Senyor —va respondre en Rossend a les seves insinuacions.


  La necessitat de fingir un tracte deferent amb ell es va acabar el dia que l’havia atacat davant de tot el poble després de l’explosió a la mina. Finalment, va aturar el pas i va concretar l’al·lusió anterior:


  —Quan vagi a besar la mà d’en Ferran Casamunt, digui-li que vull parlar amb ell. Li vull oferir un tracte.


  Mossèn Roc es va quedar perplex davant la insolència d’en Rossend i no va saber què respondre. El capellà va esbufegar i, en veure’s sol enmig del carrer, es va preguntar nerviós què estaria barrinant el díscol Roca i, sobretot, com li afectarien a ell aquells imminents canvis que s’acostaven.


  69


  En Jubal Fontana mirava cap al final del camí i es mossegava el llavi inferior. La diligència que estava esperant portava un considerable retard, massa fins i tot per al que era habitual a Runera. Tenia la responsabilitat de portar el convidat a casa d’en Rossend i temia que arribés massa cansat, enfadat o molest. Es tractava d’algú amb unes referències extraordinàries. Per als Roca, i per suposat també per a en Jubal, era un luxe que s’hagués desplaçat fins allà l’Ernest Stockhaus: enginyer, arquitecte, matemàtic, químic i qui sap quantes coses més.


  D’altra banda, la persona de contacte li havia advertit que era una mica «peculiar» en el tracte. Li havia insinuat que, si per qualsevol motiu el professor se sentia contrariat, era capaç de deixar plantat fins el mateix Papa de Roma. Era, doncs, lògica la preocupació d’en Jubal per aquell absurd retard.


  El soroll dels cascos el va allunyar dels seus pensaments. Arribava el transport de línia, una vetusta diligència pintada de color groc. Unes quantes persones es van arremolinar davant de la fonda on tenia parada obligatòria. Tan bon punt va arribar, la gent va preguntar al conductor a què era deguda tanta demora, i ell va contestar que a una carretera tallada per un despreniment de terres.


  Els passatgers van començar a baixar de la diligència i en Jubal estirava el coll per veure si reconeixia l’Stockhaus d’alguna manera. Un home calb, més aviat rodanxó i ben vestit va descendir visiblement molest, netejant-se la pols de la jaqueta amb manotades enèrgiques. Per un moment, el mestre d’obres va pensar que aquell havia de ser l’enginyer.


  —Un dia perdut! Un dia perdut! —rondinava.


  Però la mirada d’en Jubal es va fixar llavors en un altre home. D’estatura mitjana i prim com un jonc, portava el cabell castany una mica embullat. La levita i el barret negres feien joc amb el maletí fosc. Sota l’altre braç duia una carpeta de cartró, i de la butxaca de la levita sortien unes lents. En Jubal s’hi va atansar i li va preguntar:


  —Disculpi, és vostè l’Ernest Stockhaus?


  L’home va mig aclucar les parpelles i va fixar la seva mirada en en Jubal, acostant-se a la seva cara una mica més del normal.


  —Efectivament, aquest és el meu nom. És vostè qui ha de portar-me fins a en Rossend Roca? Em figuro que així és, perquè no crec que tot el poble sàpiga que arribo i m’hagin preparat una rebuda, oi? Ajudi’m si és tan amable. —Li va donar el pesat maletí—. Per cert, no m’ha dit el seu nom. Cap a on he de dirigir-me? Cap a allà? Aquell cotxe de cavalls és seu? Bé, sembla més còmode que la diligència. Ha sigut un viatge horrible. No paràvem de fer bots. Crec que a aquestes altures el meu estómac i el meu cervell s’han fet íntims amics. I després la carretera tallada… Per favor! He hagut de baixar per ajudar el cotxer, perquè s’ha posat a apartar les pedres amb una parsimònia digna d’un caragol. Si hagués sigut per ell crec que potser hauríem arribat la setmana que ve.


  En Jubal no va poder obrir la boca, però va respirar alleujat: malgrat tot, no semblava de mal humor.


  Tan bon punt en Jubal i el professor van arribar a casa d’en Rossend, van ser rebuts per l’Anna. L’Ernest Stockhaus es va mostrar efusivament cavallerós amb l’esposa d’en Rossend, que va arquejar les celles divertida davant tanta galanteria. En Jubal va seure, però no l’Stockhaus, que es va passejar en silenci amb les mans enllaçades a l’esquena. De seguida va aparèixer en Rossend. Es va dirigir cap al seu convidat oferint-li la mà.


  —Per fi el conec en persona! —va dir el professor—. Potser no n’és conscient vostè, però el seu nom comença a sentir-se en els cercles industrials. I ara que m’ha contractat, més que se sentirà. Bé, he portat ja plànols i esbossos del que em va demanar per carta. Són aquí. —Va agafar la carpeta que descansava en una cadira—. On els podem veure? Aquesta taula servirà. Ajudi’m, sisplau, si és tan amable —es va dirigir a en Jubal—; per cert, com m’ha dit que es deia? Deixi-ho aquí, això és. Pot acostar aquell llum? Perfecte, així ens hi veurem millor. Acosti’s, senyor Roca. Vejam…


  En aquell moment van entrar en Rossend Xic i en Robert. Estaven desitjosos de conèixer qui havia despertat tantes expectatives. En Rossend va fer les presentacions:


  —Són els meus fills; aquest és en Rossend Xic, i aquest, en Robert. El senyor Stockhaus ens ensenyarà els seus esbossos per al disseny de la fàbrica.


  Els dos joves van mostrar el seu entusiasme i van clavar les seves mirades en els plànols estesos sobre la gran taula.


  Durant una bona estona, l’Stockhaus va estar explicant els esbossos que havia dissenyat, l’espai requerit per a les instal·lacions, la capacitat d’ampliació, els costos aproximats de les successives fases i el temps necessari per tenir la fàbrica operativa. En Robert l’escoltava extasiat. D’alguna manera, s’havia format com a enginyer i sempre havia anhelat ser-ho. Ara contemplava un dels millors en plena efervescència. Segurament ell era l’únic que ho entenia tot, i a la vegada, qui més valorava la intel·ligència intuïtiva i calculadora de l’Stockhaus. La seva capacitat per avaluar possibles problemes era també admirable: en cada pregunta el professor mostrava un coneixement exhaustiu del projecte i una decidida voluntat de millorar-lo. La idea seguia concretant-se i adaptant-se.


  —Tot això, senyor Roca, com ja vaig indicar per correu al senyor Miral, són esbossos que han de ser desenvolupats a consciència i amb detall. Em va comentar a la carta que tenia pendent assegurar els terrenys, és així?


  —Espero resoldre l’assumpte demà.


  —Ah! Perfecte! En aquest cas, i si no és molèstia, em quedaré un parell de dies més. M’agradaria estudiar el lloc on s’instal·larà tot l’equipament. Em va dir que hi hauria un mestre d’obres que m’ajudarà, no és cert?


  En Rossend va assenyalar en Jubal, que estava a l’altre costat de l’Stockhaus.


  —És vostè? Bé, bé, molt de gust, senyor… Tinc la impressió que està una mica aclaparat. Li preocupen les dimensions del projecte? No s’amoïni, tot és qüestió de números! I d’enginy i inventiva, és clar. La quantitat de gent que creu que això es pot substituir per diners! Si vostès sabessin… I jo em pregunto «què és un home sense inventiva»? Un vegetal! No, no. Prefereixo menys diners, però més emoció. I la seva idea i el seu projecte, senyor Roca, m’interessen.


  L’homenet es va posar la mà al pit i va guardar inusitadament silenci durant uns instants. En Robert va somriure lleument. El professor va tornar en si al cap d’uns segons.


  —Deixo els plànols aquí, confio que estaran segurs. Avui estic esgotat i he de descansar. Fa quaranta-vuit hores que no dormo i aquest és el meu límit. Abans que em quedi adormit dret, val més que em retiri. On és la meva habitació? Vostè m’acompanya? Molt amable. Té uns fills molt atents, senyor Roca. Adéu, senyors. I vostè no sigui tan tímid, home, a veure si demà s’anima i m’informa de com es diu. Bona nit a tothom!


  L’Stockhaus va sortir de la sala acompanyat d’en Rossend Xic, que portava amb esforç el maletí negre. Tan bon punt va tancar la porta, en Robert va exclamar:


  —Vaja! Un tipus realment curiós, oi?


  En Rossend va assentir:


  —Sí, m’agrada. I a tu, Jubal?


  En Jubal va pestanyejar durant uns instants.


  —He de confessar que estic una mica atabalat… Aquest home és un sac de nervis! Però bé, ja m’havien avisat que era un pèl… peculiar…


  En Rossend va articular un lleu somriure mentre en Robert esclafia a riure. Finalment, s’hi va acabar afegint en Jubal.


  


  En Rossend va baixar del cavall al bell mig del pati interior. Després d’uns quants anys d’encarregar-ho a altres, anava altre cop a fer en persona el pagament anual als Casamunt. Sense esperar a ser anunciat, va travessar el vestíbul i es va trobar amb l’Álvaro, que li va allargar la mà amablement.


  —Bon dia, senyor Roca. Sigui benvingut a casa nostra —va dir. En Rossend va notar com el jove imprimia energia en la seva salutació—. Espero que tots a casa seva estiguin bé. Sàpiga que per a mi és un honor rebre’l. El meu pare i la meva tieta l’estan esperant al seu despatx. Si és tan amable, m’agradaria acompanyar-lo.


  En Rossend mirava amb una certa suspicàcia el fill d’en Ferran. No ho podia evitar després de tants anys de decepcions amb els Casamunt. Tot i així el va impressionar la serenitat i l’afabilitat amb què es conduïa l’Álvaro. En certa mesura, en Rossend no podia evitar confiar en el criteri de la seva filla. Si se sentia atreta per aquell jove, tindria els seus bons motius. Mentre avançava per l’interior del casalot, va intentar apartar aquells pensaments del seu cap i es va concentrar en l’assumpte que l’havia portat fins allà. Del que aconseguís en depenia el seu futur. I el de molta gent.


  En Ferran estava assegut a la butaca darrere la taula de l’escriptori i l’Helena, que l’acompanyava, en una cadira pròxima a la paret, a certa distància del seu germà. En Rossend va saludar amb correcció tots dos Casamunt i va seure davant la taula sense esperar a ser convidat. L’Álvaro va abandonar el despatx i va tancar la porta suaument.


  En Rossend va treure els diners corresponents al deu per cent dels seus beneficis i els llibres de comptabilitat. Per un moment, en Rossend va pensar que l’ara patriarca dels Casamunt no es molestaria a comprovar les xifres. No obstant això, en Ferran es va incorporar immediatament sobre el seu seient i va procedir a consultar la comptabilitat de manera minuciosa, sense obrir la boca. En Rossend va esperar pacient, notant la mirada de l’Helena al clatell.


  —És correcte —va dir finalment el senyor—. I el cànon?


  En Rossend va deixar la bossa de cuir sobre la taula. En Ferran la va obrir i va anar comptant una a una les monedes d’or.


  —Bé. Està tot, un altre any saldat. Alguna cosa més? —va preguntar en Ferran recordant l’avís de mossèn Roc. Esperava que en Rossend li fes alguna proposta. Si es pensava que li rebaixaria alguna cosa per a l’any següent, ho tenia clar, va pensar ufanós.


  —Sí.


  Va extreure de l’interior de la seva jaqueta uns fulls i els va desplegar sobre la taula. En Ferran el va mirar amb una certa aprensió.


  —Què és això? —va preguntar seriós.


  —Una proposta de negoci.


  El patriarca dels Casamunt es va tornar a relaxar sobre la butaca. El soroll de la seva roba en lliscar pel cuir va sonar nítid.


  —Voldria arrendar-te les terres pròximes al riu, aigües amunt de Runera. Estic disposat a pagar-te el cànon emfitèutic i el percentatge que cobraves per aquells terrenys de cultiu.


  En Ferran no ho va entendre. Sorprès per l’interès d’en Rossend, només va gosar preguntar:


  —Per què t’interessen aquestes terres, pagès?


  —Això és cosa meva. Jo només et demano les terres i et pagaré puntualment. Sóc complidor. Ho has pogut comprovar en tots aquests anys. —I després d’un silenci va afegir—: Si et sembla bé aquesta és la proposta de contracte redactada per un advocat.


  En Ferran va mirar l’Helena, que romania impassible. Ella ja sabia que en Rossend estava darrere dels abandonaments de les terres, però en Ferran l’havia ignorada i no havia prestat atenció a les seves advertències. Amb el pare en vida, li hauria demanat consell. Ara, com a cap de família, no es dignava a preguntar res. Davant la falta de resposta de la seva germana, en Ferran va titubejar:


  —No vagis tan de pressa… Podries dir-me per què caram hauria de firmar?


  En Rossend va agafar aire.


  —Perquè t’asseguro que guanyaràs més diners que si les rellogues a pagesos. Perquè mentre arriben nous llogaters pot passar temps. I perquè ningú no t’assegura que arribin nous arrendataris —va dir en to ombrívol—. Per la meva part, t’ofereixo diners segurs.


  En Ferran va començar a posar-se nerviós. Les mirades de reüll a l’Helena eren freqüents, però la dona es mantenia impertorbable. En el fons semblava que estigués gaudint de veure el seu germà, sempre tan superb, en la necessitat de negociar. Davant d’aquell atzucac, en Ferran va optar per seguir l’únic model que coneixia: el patern.


  —En qualsevol cas, em sembla convenient afegir també una clàusula com en el contracte original, una quantitat final a pagar d’aquí a…


  En Rossend el va interrompre:


  —D’aquí a res, Ferran. Ja som prou grans per proposar més terminis. La clàusula vigent es mantindrà i serà la mateixa per als dos negocis. Si al final no pago, els Casamunt us ho quedeu tot.


  En la ment d’en Ferran hi havia una sensació d’acorralament. La possibilitat que aquelles terres no donessin rendiment l’havia fet patir. En Rossend semblava estar darrere dels abandonaments dels pagesos i la seva previsió podria ser una espècie d’amenaça: ell s’asseguraria que ningú no arrendés les terres, encara que fos amb diners de la seva butxaca.


  Però també va pensar que, si en Rossend emprenia un altre negoci, assumiria més risc. Si aconseguia tirar endavant, els ingressos que obtindria serien més grans, i, si fracassava, tot passaria a les seves mans. En qualsevol cas, serien capaços els Roca d’invertir més diners i acumular el milió de rals de l’últim pagament? En Ferran va començar a pensar que l’acord li era favorable i finalment va manifestar:


  —Entesos, firmaré.


  L’Helena va empal·lidir: el seu germà havia acceptat les condicions que li havia posat en Rossend sense canviar-ne ni una coma. Si necessitava una prova que era feble, aquí la tenia.


  Quan va veure que en Rossend rubricava el contracte, en Ferran va començar a tenir dubtes: per què en Rossend no buscava la manera de pagar-li menys? Per què volia unes terres que li farien augmentar les despeses? Per què s’aventurava a muntar nous negocis si la mina li donava prou per viure ell i la seva família?


  Quan en Rossend es va incorporar amb les còpies que li pertanyien, en Ferran no va poder reprimir-se i li va preguntar:


  —Falten vint-i-dos anys perquè venci l’acord. Pots perdre-ho tot i deixar els teus fills sense res. Per què t’hi arrisques?


  En Rossend va respondre amb una altra pregunta, sense titubejar:


  —Fa temps que vaig deixar de ser un jove arrogant. Creus que faig les coses sense pensar en les conseqüències?


  Tot seguit va fer mitja volta i es va encaminar cap a la sortida. En passar per davant de l’Helena, la dona va apartar la mirada.


  Els dos germans van esperar a sentir els cascos del cavall allunyant-se; aleshores, l’Helena es va aixecar de la cadira i va sortir del despatx. En Ferran es va tornar a asseure i es va quedar sol. Una estranya barreja d’èxit i fracàs se li estenia pels budells.
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  L’Álvaro i l’Anita s’havien reunit sota el vell roure. L’escenari de les seves trobades estava situat riu amunt, una vegada superat el meandre sobre Runera. Allà l’aigua baixava amb més velocitat i un bosc espès s’enfilava pels vessants del Puig Pelat, en alguns llocs abruptes. Quan sortien a passejar a cavall, es trobaven a la ribera i remuntaven el curs de l’aigua fins allà, a resguard de les mirades de la gent i allunyats del trànsit de l’altra riba del riu. Van deixar pasturant els cavalls i es van estirar a l’herba protegits pel gran arbre. Gaudien de la bonança de l’estiuet de sant Miquel, que en aquell any de 1859 era generós.


  L’Álvaro va explicar a l’Anita com havia viscut la trobada entre els pares de tots dos. La parella compartia notícies i confidències sense preocupar-se de segones intencions. Cap dels dos no era excessivament considerat a la seva família a l’hora de prendre decisions: l’Anita per ser dona; l’Álvaro per la tradició secular d’aglutinar el comandament sobre la figura de l’hereu. Parlaven sense prejudicis, entregats a la sinceritat, lluny dels tràfecs familiars.


  Quan la conversa va llanguir, l’Álvaro va abaixar el cap i el va col·locar sobre la falda de l’Anita. Ella va començar a acariciar-li els cabells amb suavitat i, després d’un silenci, ell va preguntar:


  —Creus que aconseguirem estar junts algun dia?


  Un raig de sol es colava entre les fulles del roure i il·luminava un tram de la seva cara. L’Anita va romandre uns segons observant el retall de llum sobre la cara de l’Álvaro. No va poder reprimir fer-li un petó als llavis. L’Álvaro el va rebre i li va passar la mà per darrere del clatell. Els petons van avivar el desig que els dos enamorats sentien sempre que estaven l’un a prop de l’altre. L’Álvaro va tractar d’asserenar el frenesí:


  —Algú podria veure’ns —va aconseguir pronunciar en un xiuxiueig, amb les boques encara juntes.


  —Mai no ve ningú per aquí —va respondre ella.


  L’Anita es va estirar sobre ell. L’Álvaro va agafar-li el cap delicadament amb les dues mans i va tornar a besar-la de manera contínua, més apassionada. Llavors l’Anita va separar les cames i es va posar a sobre d’ell. Al compàs dels petons, va iniciar un moviment de malucs. Ell, estirat, es deixava fer, gairebé immòbil. De tant en tant dirigia la mirada cap a un altre lloc, alertat per algun soroll. Notava la fricció rítmica de l’Anita i els seus panteixos que augmentaven.


  De sobte, es va sentir el trot d’uns cavalls que s’acostaven. L’Álvaro es va incorporar precipitadament i l’Anita va rodar cap a l’herba. Penedit, la va ajudar a col·locar-se bé el vestit. Van tenir el temps just per recolzar l’esquena contra el roure. Dos cavalls que a l’Anita li van resultar familiars se’ls van posar al davant, repartint el seu baf: en Rossend Xic i en Robert havien trobat el seu amagatall.


  —Mira la parelleta! No sé quin dels dos és la dona! —va exclamar en Robert amb menyspreu mentre descavalcava—. No t’he dit ja que deixis de posar la mà a sobre de la meva germana?


  En Rossend Xic va seguir el moviment del seu germà amb rapidesa i va amarrar els cavalls a una branca. En Robert va empènyer diverses vegades l’Álvaro fins que el va tirar a terra. L’Anita va córrer darrere del seu germà petit i va començar a forcejar amb ell, intentant agafar-li els braços i el coll. Li va saltar a l’esquena per frenar l’atac i quan en Robert la va apartar i la va tirar a terra de manera maldestra, l’Álvaro va reaccionar:


  —No permeto que tractis així la teva germana —li va dir de manera tallant, encara que educada.


  En Rossend Xic es va acostar a l’Anita, la va ajudar a incorporar-se i va comprovar que estigués bé. Ella, furiosa amb el seu altre germà, tractava en va de desfer-se dels braços que l’aferraven amb força.


  —Deixa’m anar! —va cridar clavant puntades de peu en l’aire, deixant entreveure part de les seves cames per sota del vestit de gasa que portava—. Rossend, si no em deixes anar, te’n penediràs!


  —Calma’t i estigues quieta o distrauràs el teu xicot amb els teus encants —li va etzibar en Rossend Xic.


  —Si li feu mal… —va advertir en rendir-se, cansada de donar cops en l’aire.


  —Ets una nena consentida. Amb aquesta cabellera rossa i fina… —va dir en Robert per provocar l’Álvaro mentre es col·locava en posició de lluita.


  —Si el que vols és baralla, hi estic disposat —va respondre l’Álvaro correctament.


  Es va treure la jaqueta de vellut blau marí i la va penjar en una branca del roure. Després es va arromangar les mànigues de la seva camisa impol·luta. Els braços robustos del petit dels Roca es van plantar sòlids davant dels de l’Álvaro, més prims però igualment fibrosos.


  —Lluitem com cavallers —va anunciar el jove Casamunt fent una mena de reverència abans d’agafar la posició de lluita.


  —Prepara’t —va dir en Robert, decantant el cap i fent cruixir el coll.


  Tots dos contrincants, amb els punys serrats, es van encorbar en posició de combat. El roure es va convertir en una mena d’àrbitre i la seva ombra ampla en un ring improvisat.


  El primer cop el va clavar en Robert, ansiós per començar. Va posar en pràctica el que en Henry els havia ensenyat del «noble art de la boxa»: primer un cop fals per mantenir la distància del contrincant i, a continuació, preparar l’atac següent. «Que es confiï», va pensar.


  L’Álvaro el va rebre sorprès, un cop feble. El següent moviment d’en Robert va ser gairebé instantani. El seu puny dret, no obstant això, va acabar suspès en l’aire. L’Álvaro el va esquivar amb un àgil salt cap enrere.


  —Bon crochet, ara només et falta encertar —va cridar en Rossend Xic.


  —Has tingut sort —va etzibar en Robert al seu contrincant.


  —La que necessitaràs tu quan tornem a casa! —va cridar l’Anita, que seguia immobilitzada pels braços d’en Rossend Xic.


  En Robert va tornar a la càrrega amb un cop amb el puny dret directament al mentó de l’Álvaro, que el va tornar a esquivar.


  El fill petit dels Roca va bellugar el cap negativament en mostra d’inquietud i va començar a moure’s irritat d’una banda a l’altra oblidant de protegir-se.


  L’Álvaro va llançar un cop de puny vertical ascendent aprofitant un flanc desprotegit. El cop va elevar la cara d’en Robert i gairebé li va fer perdre l’equilibri.


  —Caram, un uppercut! —va pronunciar en Rossend Xic amb un perfecte accent anglès.


  L’Anita el va mirar de reüll amb una ganyota d’orgull, li va clavar un cop de colze i es va deixar anar. Va seure una mica separada. En Rossend Xic, pendent del combat, es va oblidar de la seva germana.


  —Ara veuràs —va respondre en Robert, enfurismat, abans d’abalançar-se sobre ell.


  Va colpejar, aquesta vegada amb encert, el nas de l’Álvaro, que va començar a sagnar gairebé immediatament. El vermell de la sang contrastava amb la pal·lidesa de la seva pell, fent-la més evident, cosa que va revifar la desesperació de l’Anita.


  —Sí! —va exclamar en Robert mentre agitava un braç contra el cel.


  —Prou! Deixa’l en pau, animal! —va cridar ella, incorporant-se.


  En Rossend Xic va reaccionar a temps i li ho va impedir.


  —Només ha sigut un copet de res —va argumentar somrient—. A mi em sagnava el nas a cada classe amb en Henry…


  El combat es va allargar una estona. Els dos lluitadors van demostrar ser igual de bons. L’Anita va deixar de forcejar quan es va adonar de la vàlua de l’Álvaro i va acceptar que la lluita seria llarga. La defensa de l’honra de l’Anita s’havia convertit en un joc de rivalitats per demostrar qui era el millor.


  Després de diversos assalts igualats, en Rossend Xic es va començar a avorrir. Quan la jove va veure els ulls mig aclucats del seu germà, es va empipar: primer l’havia retinguda a la força per respectar el joc i ara havia perdut l’interès i s’adormia.


  —Eh, tu! Desperta’t! —va vociferar mentre li donava un cop de colze.


  En Rossend Xic va obrir els ulls i es va redreçar immediatament per l’ensurt.


  —No m’ho tornis a fer, això! —li va dir mentre es fregava els ulls.


  —O què? M’agafaràs una altra vegada?


  En Robert i l’Álvaro, que havien sentit els crits de tots dos, es van aturar per un moment i es van observar l’un a l’altre. Estaven cansats, plens de blaus i ensangonats per les ferides pròpies i alienes. Davant la impossibilitat d’obviar la part còmica de la situació no van poder ocultar un somriure.


  —Són com nens —va dir en Robert amb dificultat.


  —Aquesta baralla té poc sentit —li va dir l’Álvaro entre panteixos, i, amb un mig somriure a la cara, li va oferir després la mà—. Empat?


  —D’acord —va respondre en Robert i la hi va estrènyer—. Retiro les meves paraules.


  Recolzats l’un contra l’altre van començar a caminar fins on estaven els espectadors. L’Anita, en veure el que havia passat, va pensar que potser les coses serien una mica més senzilles a partir d’aquell dia. L’Álvaro es va situar davant d’en Rossend Xic i aquest no va dubtar a oferir-li la mà.


  —Estic content —va dir el mitjà dels Roca mentre va durar l’encaixada.


  —Content? —va preguntar en Robert; la seva cara bruta no mostrava menys perplexitat que la de l’altre contendent.


  —Sí. Content que no se us hagi ocorregut proposar un duel a sabre o pistola.


  


  Quan l’Álvaro va arribar aquella nit a casa seva, va témer la reacció del seu pare. L’Anita li havia netejat les ferides, però la seva cara tenia un lleuger to morat. Per això, en travessar el llindar de la porta, va enfilar ràpidament les escales amb la intenció de pujar d’amagat al seu dormitori. No ho va aconseguir. El seu pare solia estar-se a la sala d’estar, atent a qualsevol soroll. Aquella nit no va ser diferent.


  —Álvaro? —va preguntar en sentir el cruixit de la porta quan es va obrir.


  L’Álvaro va dubtar un instant si pujar al seu dormitori o no. Va decidir acabar com més aviat millor i va optar per entrar a la sala amb el cap cot. En Ferran es va aixecar de la seva butaca i es va dirigir cap a ell.


  —Què fas? —li va preguntar mentre li aixecava la barbeta.


  En veure’l, en Ferran va deixar la seva copa amb un cop sec. La seva expressió adusta es va transformar ràpidament en fúria. L’Álvaro va tractar de calmar-lo:


  —No et preocupis, pare, no és res.


  —Com que no és res? Qui t’ho fa fet això? —li va preguntar inquisitiu.


  —No és res, pare, de debò. Ha sigut una baralla neta.


  —T’he fet una pregunta. Digue’m qui dimonis t’ha fet això. —La mandíbula d’en Ferran es va prémer sota la seva pell.


  —He boxejat amb en Robert —va dir en un murmuri. I va afegir seguidament—: Ara els Roca em respecten.


  En Ferran l’escoltava en silenci, amb la respiració cada vegada més accelerada. L’Álvaro va pensar que aquell era un moment tan bo o tan dolent com qualsevol altre i va continuar:


  —He de donar-te una notícia, pare… L’Anita i jo ens volem casar —es va atrevir a dir.


  Els punys d’en Ferran es van tancar amb dificultat, com si les seves articulacions estiguessin oxidades.


  —Ens estimem…


  L’Álvaro no va poder acabar la frase. El seu pare el va colpejar amb la mà oberta a la galta. El jove es va espantar més pel soroll de la plantofada que pel dolor que havia sentit.


  —Què fas, bèstia?


  La veu enfurismada de l’Helena va sorgir des de les escales. Havia presenciat tota l’escena esperant el moment més adequat per intervenir-hi. L’Álvaro es va girar cap a ella buscant una mirada càlida que li fes costat.


  En Ferran, perplex, es va tornar a asseure a la butaca.


  —Vaja, ja ha arribat la teva tieta per defensar-te… —va dir amb to burleta.


  —Sí, al contrari que tu, jo em preocupo per ell —va respondre l’Helena, seriosa.


  —Doncs que us vagi bé… —va resoldre en Ferran desacreditant la seva germana. Va recuperar la seva copa de vi i la va tornar a omplir.


  —Puja a la teva habitació, rei. Vull parlar amb el teu pare. —L’Helena va besar l’Álvaro al front i li va acariciar el cabell—. Neteja’t aquestes ferides. I, per cert, enhorabona —li va xiuxiuejar a l’orella mentre dibuixava un somriure a la cara.


  L’Álvaro, amb el pas cansat i afligit, va abandonar la sala sense dir res. Quan l’Helena va sentir que es tancava la porta del dormitori, es va dirigir al seu germà.


  —Què estàs fent? —li va preguntar amb menyspreu a la vegada que se li acostava amb pas violent.


  —Jo? Què estàs fent tu amb el meu fill? No hi deu haver cap cosa estranya entre vosaltres… —la va provocar en Ferran, que seguia bevent i va desviar la mirada cap a un altre costat. Li costava fixar-la.


  —Ets boig? Ets pitjor del que em pensava…


  —Bah! No saps acceptar una broma? —En Ferran es va acostar la copa als llavis i va fer un glop llarg.


  —Cada dia t’assembles més al nostre pare, no te n’adones?


  En Ferran va mirar la seva germana amb cara de males puces. No li van agradar les seves paraules.


  —No és cert. No m’assemblo en res a ell.


  L’Helena va aprofitar per aproximar-s’hi més i seure a la butaca que hi havia al seu costat.


  —Ets una rèplica exacta. Tu tampoc no saps aprofitar les oportunitats quan les tens al davant.


  En Ferran va arrufar el nas. No entenia què li deia la seva germana. Era el moment que l’Helena feia temps que esperava.


  —L’altre dia et vas doblegar completament a les seves peticions. Semblava que ell era l’amo i tu el serf, va ser patètic. —L’Helena rodava embalada per un fort pendent—. Estic segura que en Rossend està al darrere dels últims abandonaments de terres. I quan va amenaçar de no permetre que ningú tornés a ocupar les nostres terres, tu no vas ser capaç de dir-li res. Quant hagués estat disposat a aguantar? En les teves partides de cartes suposo que deus farolejar de tant en tant. Però, és clar, amb les vegades que perds, no deus saber quan els altres farolegen. En Rossend Roca té el que vol. Tot això —va continuar alçant els braços en l’aire— forma part d’un pla específicament dissenyat per fer-nos febles. Aquest pagès està creixent a costa nostra i tu ets tan estúpid que ni te n’adones.


  Sentir aquella realitat va irritar en Ferran, que, després d’acabar-se d’un trago el contingut de la copa, va tornar a omplir-la amb mans tremoloses. Va fer un xarrup i va manifestar:


  —I ara ho dius? Amb en Rossend et vaig veure molt conforme i callada…


  —Doncs ho vas mal interpretar —va respondre l’Helena.


  —En qualsevol cas, aquí les decisions les prenc jo, oi?


  —Sí, i tu seràs el que ens portarà a la ruïna.
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  En Robert Roca caminava seguint molt de prop l’Ernest Stockhaus. L’homenet anava donant múltiples indicacions que tots intentaven observar. La prolixitat verbal de l’Ernest era una benedicció i un càstig. Atenia cadascun dels innombrables problemes que se li presentaven i deixava anar les seves solucions com si tothom qui l’escoltava hagués assistit al procés de creació d’aquell resquill de pensament. Només en Robert era capaç d’anotar mentalment cada una d’aquelles idees per considerar-les més endavant. Aquell home era capaç de pensar en una infinitat de coses a la vegada i de revelar-les totes com enfilades a un fil continu. El lleu rastre d’accent alemany proporcionava al seu parlar una sonoritat de paper rebregat.


  —A veure, senyors, això ha d’estar més compactat, més junt, més atapeït, que no hi hagi porus entremig. Eh, tu, el de la massa!, més de pressa que s’assecarà. Robert, fes-me memòria que després passem per la farga perquè necessito més plomades. O millor, vés-hi tu i em dius com van. Si en tenen alguna d’acabada me la portes, que vull ensenyar a fer-la servir a aquells mossos de la nau de l’entrada que em porten pel carrer de l’amargura. No vull que aquestes parets fallin ni una mica! Mira, el mestre d’obres. Eh, tu, mestre d’obres! —va cridar l’enginyer desviant el cap—, a tu volia veure’t jo! Una cosa, crec que hauries…


  I, posant-se al costat d’en Jubal, van començar a caminar junts mentre el professor continuava amb les instruccions. Variava ara el destinatari, però no la profusió de la seva xerrameca.


  —Em dic Jubal.


  La seva veu va sonar com un xiuxiueig.


  —… hauries de controlar la feina en aquestes parets mestres i, a més, tenir preparada una quadrilla per a quan comencem la construcció de la sala de màquines. Mestre d’obres, crec que…


  —Em dic Jubal. —La veu va sonar una mica més forta aquesta vegada, interrompent el desbordant discurs de l’alemany.


  —Perdona? No t’he sentit. Deies alguna cosa? —L’Stockhaus feia com que es posava la mà al voltant de l’orella i s’ajupia per acostar-se a la boca d’en Jubal.


  —Que em dic Jubal Fontana i estic fart que m’anomeni «mestre d’obres» i es dirigeixi a mi com si fos un vulgar aprenent amb el qual no comparteix les seves idees! Com vol que faci la meva feina si no m’informa del projecte en tota la seva envergadura? —va dir en Jubal en una arrencada de fúria.


  Després de les seves paraules, els que estaven al voltant es van girar atrets per la situació. Esperaven la previsible explosió del suposat mal caràcter de l’Stockhaus. Després d’uns instants que van semblar eterns, l’enginyer el va agafar per les espatlles amb força i va començar a sacsejar-lo.


  —Bravo, senyor Fontana, bravo! Ja pensava que no tenia sang a les venes. Veurà com vostè i jo ens avindrem. Necessito de cadascú el millor per tirar endavant aquest projecte faraònic i no pot ser que ens entretinguem amb timideses i ximpleries. Si alguna de les meves idees li sembla estrafolària, en parlem i la discutim. Jo l’envio a passeig, vostè em crida que no en tinc ni idea i ja veurà com, de mica en mica, ens acostem a la perfecció. Perquè no sé si sap que la perfecció és impossible. Ja Kant, un il·lustre compatriota del meu pare, va diferenciar entre la idea i la seva concreció, i crec que vostè i jo un dia podrem…


  La veu de l’Ernest Stockhaus es va convertir de nou en una inesgotable allau de paraules. En Jubal va agafar aire i, enllaçat com la dissertació, es va deixar portar pel braç del loquaç arquitecte i enginyer.


  En Robert va presenciar l’escena ancorat enmig del camí polsegós. Aliè a aquella activitat tan intensa, sabia que havia de marxar, però encara estava afectat per la conversa. Moltes vegades li passava: es quedava pensatiu fins que s’adonava que en l’etern diàleg del professor hi havia una ordre amagada. Va recordar llavors que havia d’anar a buscar les plomades i va arrencar a caminar amb pas decidit cap a la farga.


  El paisatge de les obres era el d’un formiguer en plena ebullició. Una frenètica activitat cobria tots els llocs on es posava la vista. A l’entrada sud, els treballadors descarregaven els pesats totxos massissos que provenien de diferents zones: Navàs, Manresa, Terrassa, Sabadell. Les fustes i la resta dels materials també s’anaven apilant. Amb la mateixa celeritat amb què els seus portadors els dipositaven a terra, desapareixien en busca del lloc on havien de ser col·locats en la magna construcció. Més enllà, al resguard d’una de les parets mestres ja aixecades, una processó de dones ventaven unes fogates mentre altres dipositaven aliments en les grans olles on feien el menjar dels obrers. El borbolleig del brou difonia en volutes de fum la càlida aroma de l’estofat de be amb patates que la cohort de cuineres s’afanyaven a concloure abans del migdia. A prop del riu, nois pràcticament imberbes portaven els cubells plens d’aigua amb pas titubant. Els companys amb els quals es creuaven portaven els seus cubells buits i es dirigien, lleugers i alegres, a omplir-los. Entre crits i rialles, bromes i escarnis, els últims sabien que, en uns minuts, el torn de burla seria dels altres.


  Des que havien iniciat la construcció de la colònia, alguns dels miners havien sigut rellevats de les seves obligacions sota terra per treballar allà. La majoria ho van fer de bon grat, atès que se’ls oferia la possibilitat d’aplicar-se a l’aire lliure. El criteri que es va seguir va ser el d’antiguitat; els més antics van ser els destinats a abandonar la mina. En Robert havia pensat en el treball de la mina com en una espècie de servei obligatori per entrar a treballar a la fàbrica, però estava clar que la plantilla d’ambdós llocs seria molt desigual i aviat no n’hi hauria prou amb tots els treballadors de la mina per complir amb la feina de la fàbrica. En qualsevol cas, la situació es produiria una vegada acabada la construcció i per a això encara faltava molt. Almenys fins ben entrat l’estiu, segons indicaven totes les previsions.


  En el camí cap a la farga, en Robert va veure com el seu pare baixava de casa acompanyat d’un home fosc i petit. En veure’ls tots dos caminant junts, li van semblar de diferent espècie, amb un destacat contrast: l’un, gros i robust; l’altre, petit i moreno, doblegat sobre si mateix. L’insòlit individu tenia el crani irregular solcat per uns cabells encrespats, uns negres i altres blancs, que li poblaven el cap amb prou feines, i deixaven entreveure el cuir cabellut. Anava vestit amb un llarg abric de llana fina, de color fosc, que a penes deixava veure les mans en forma de ganxo. Els peus enfundats en unes brillants sabates negres. En Robert va saludar el seu pare des de la llunyania i va seguir el seu camí a la farga estranyat per una presència aliena en aquella remota regió.


  


  —Miri, des d’aquí es pot apreciar una bona vista del que serà la futura colònia —deia en Rossend mentre caminava cap a l’extrem més occidental del Puig Pelat, on el turó canviava el seu vessant. No era una muntanya escarpada, però el pendent permetia una vista general sobre el frondós riu Llobregat—. Allà, en aquell rabeig, desviarem el curs de l’aigua —va continuar l’explicació assenyalant el riu—, el canal circularà a prop de les cases fins a arribar a les naus de producció. No vull atabalar-lo amb els empipadors detalls del procés de manufactura. Encara que si té interès puc fer que vingui en Robert, el meu fill petit. És l’home que acabo de saludar —va indicar en Rossend amb orgull, assenyalant cap enrere amb el polze.


  —No cal. No es preocupi. Veig que ho té tot pensat. Fins a l’últim detall —va dir l’homenet.


  —El més important és la data d’inici de la producció i ja la tenim prevista. La inauguració de la fàbrica està pensada, en principi, per al dia quinze d’agost. Tenim com a responsable un enginyer molt metòdic amb els terminis que ens assegura el dia exacte. Tenim també emparaulada la venda de tot el que manufacturem fins al final de l’any que ve. Li puc mostrar la llista d’interessats. —I va iniciar el moviment d’anar cap a la casa.


  —Tranquil, senyor Roca. Hi ha temps per a tot. Quan decideixo emprendre un negoci m’ho prenc molt seriosament i ho examino tot amb calma. Com comprendrà, no puc deixar a la bona voluntat dels deutors la seguretat de l’emprèstit —va dir l’home alçant les celles. En fer-ho, la comissura dels seus llavis va pujar i es va contraure en un somriure gelat. El seu aspecte era tan cabal que cada gest semblava que formés part d’un mecanisme perfecte.


  —Li agraeixo la seva franquesa, senyor Estern —va dir en Rossend sincerament.


  —No me l’agraeixi. A Rotterdam vaig aprendre a comportar-me així i quan vam arribar al Call de Girona ens vam endur la nostra manera de fer. Tan bon punt en Pantenus em va parlar de vostè i de la seva iniciativa, em vaig informar. Ha aixecat una mina amb les seves pròpies mans —es va admirar l’home.


  —No ho he fet sol —va dir en Rossend amb humilitat.


  —M’ho imagino, perquè ningú no és capaç de treballar sol. La virtut consisteix a saber envoltar-se de les persones adequades i vostè té aquest do, senyor Roca.


  —Em té en massa consideració, senyor Estern —va respondre en Rossend amb un lleu somriure.


  —No s’equivoqui, senyor Roca —va replicar l’homenet—, jo cobro sempre els deutes compromesos, costi el que costi. Sé que amb vostè les coses aniran bé, tots dos som homes de paraula i el seu negoci té bones perspectives.


  La declaració de l’Estern no deixava de representar una amenaça, encara que no hagués sigut formulada com a tal. Pel pensament d’en Rossend va passar una pregunta com un cop d’espasa a l’aigua: a què es referia amb aquell «costi el que costi»?


  —Complirem —va articular en Rossend, que tractava de treure’s de sobre aquells pensaments tan funestos.


  —No en tinc cap dubte. A més, amb els senyors Casamunt vostè s’està assegurant la victòria, oi? —va preguntar l’Estern, amb una brillantor en els seus ulls diminuts.


  —Bé, si les coses surten malament, la maquinària serà nostra i amb la seva venda li podríem tornar una part important del préstec —va respondre en Rossend.


  —Tots confiem en l’èxit de la seva empresa —va resoldre l’Estern.


  —I jo els agraeixo el suport a vostè i a la seva comunitat.


  Tots dos homes van tornar caminant cap a la casa. L’Anna, a la porta, lluïa un preciós vestit de lli blanc que anava d’allò més bé amb la seva mirada serena i amb la deliciosa senzillesa del seu caràcter.


  —Aquesta tarda el meu altre fill ens explicarà els detalls del negoci, els contractes i les possibles expectatives de futur —va afegir en Rossend.


  —M’encantarà sentir-lo, senyor Roca —va concloure l’Efrén Estern.


  


  En un costat de les naus encara en construcció s’havia descartat construir-hi res més. El terreny més pròxim al riu era susceptible de patir inundacions durant algunes crescudes excepcionals originades pel desglaç o les tempestes de setembre. Tanmateix, de manera provisional, es va optar per establir allà els barracons per albergar alguns dels nouvinguts. La notícia havia traspassat els límits de la vall i gent de diferent condició s’hi aplegava a la recerca d’una feina estable.


  Famílies senceres amb les seves andròmines s’arraïmaven en estricte ordre d’arribada davant la porta d’accés als barracons. Allà, en una taula, l’Hèctor i en Rossend Xic s’ocupaven de rebre i elegir els candidats. Van començar una mica atabalats per la quantitat de gent que hi havia. A la cua corria la brama que fins i tot donarien educació als seus fills. Per explícites ordres d’en Rossend, la majoria dels contractats eren famílies. Els seus integrants solien ser més responsables, ja que no tan sols estava en joc el seu futur, sinó també el dels seus petits. A més, tots aportarien el seu granet de sorra en la construcció: les dones i els nens podrien realitzar certes tasques i també, una vegada acabada l’etapa d’edificació, formar part de la plantilla. A Can Seixanta i a New Lanark havien vist que moltes dones desenvolupaven la seva feina igual que els homes, sense diferències.


  A l’ansiosa filera, un home sol, de mirada esquiva, esperava el seu torn. Quan es va aclarir la gent que tenia davant i va accedir a la taula, la seva mirada es va relaxar. Un somriure ampli va ensenyar unes dents tan grogues i brutes com la roba que portava. Aquella no era, no obstant això, la característica que més destacava en el seu rostre. En el pòmul, just sota la templa, una fina cicatriu pujava vertical fins a sota de l’ull, com una llàgrima. Al damunt, ampliant la ferida, un ull velat per una tela blanca li donava una aparença més sinistra que si l’hagués perdut. Els altres se’l miraven expectants. Estava clar, segons els indicis, que no seria contractat i, malgrat això, s’havia mantingut impassible esperant el seu torn. Ara fins i tot es disposava a presentar la seva petició.


  —El següent. A veure, nom? —va dir l’Hèctor sense mirar a qui es dirigia.


  —Bona tarda. Sóc en Diego Bonilla, servidor de vostès —va dir l’home fent una declaració d’intencions.


  Davant d’ells, l’individu de pell clara i cabell ataronjat, amb barba de diversos dies i cara solcada per dues profundes arrugues, els mirava amb el seu únic ull útil. En Rossend Xic i l’Hèctor es van buscar la mirada, en un intent per endevinar el que pensava l’altre.


  —Espero que no es deixin intimidar per aquest ull meu… —va dir en Diego Bonilla amb un somriure sec.


  —No, no —van negar tots dos a l’uníson.


  En Rossend Xic va continuar:


  —Té experiència en el sector tèxtil? —li va demanar.


  —Per això sóc aquí. Vaig entrar amb catorze anys a treballar a l’empresa dels germans Rives, a Sabadell. Els meus pares van emigrar allà des del seu petit poble dels Pirineus. Vaig passar per diverses seccions i vaig arribar a ser encarregat, però la fàbrica va ser cremada per uns que es feien anomenar «ludistes», encara que jo més aviat crec que eren uns malparits. D’aquesta manera vaig perdre la feina i he deambulat des d’aleshores cercant-ne una altra. Fins que vaig sentir que aigües amunt del Llobregat estaven construint una gran fàbrica i vaig decidir venir i provar sort.


  Un breu silenci va seguir l’explicació d’aquell individu tan estrany. En Rossend Xic semblava reflexionar sobre l’assumpte. Es va sentir la veu de l’Hèctor tractant d’accelerar la situació. Encara hi havia molta gent a la cua i amb prou feines quedaven un parell d’hores de jornada. No podien abaixar el ritme de contractacions.


  —Posa’t a un costat i espera fins que acabem, tindrem el teu cas en consideració i et comunicarem el que decidim —va dir l’Hèctor. Tenien expresses indicacions d’en Rossend de contractar famílies nombroses. Encara que la frase havia sonat com una conclusió, es va produir un breu xiuxiueig i l’Hèctor va acabar aixecant les espatlles en senyal de resignació.


  —Crec que ja ho hem decidit —va dir en Rossend Xic aguantant la mirada de l’aspirant—. Estàs disposat a treballar de moment en la construcció de la fàbrica?


  —Sí. No m’importa el treball dur —va afirmar en Diego Bonilla amb seguretat.


  —Està bé. Passa. A dins trobaràs una altra taula com aquesta on apuntaran el teu nom i t’assignaran un lloc on dormir. Benvingut —va concloure el jove Rossend.


  Mentre l’individu s’allunyava amb el seu sac a l’espatlla, l’Hèctor, intranquil, es va acostar novament a l’orella d’en Rossend Xic:


  —Les indicacions del teu pare van ser clares respecte a això de la família i, a més, no veig per què hem de contractar un tolit.


  —Has disparat alguna vegada amb una arma? —va preguntar sorprenentment en Rossend Xic.


  —A què ve això ara? Sí, he disparat, fa ja uns quants anys, quan una banda d’assassins a sou, tots suposem que contractats per…


  —Ja he sentit la història —el va interrompre en Rossend Xic—. I oi que tanques un ull per disparar? Vull dir que amb un sol ull també es veu, a vegades, fins i tot millor que amb tots dos; que sigui borni no em preocupa en absolut. Necessitem homes amb experiència, Hèctor. Les indicacions del meu pare són generals i és clar que hem de seguir-les, però es poden adaptar en casos com aquest. A més, ja has vist per què va perdre la feina. Segur que tenim un aliat entre els treballadors en cas de conflicte.


  —Bé, però res no ens assegura que tot això sigui veritat, no creus? —va dubtar l’Hèctor.


  —Tenim uns quants mesos de coll, fins que la fàbrica estigui construïda, per veure si ens equivoquem o no —li va concedir en Rossend Xic.


  —D’acord, encara que no me’n refio. Sembla que amagui alguna cosa darrere aquell ull mort.
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  Van aixecar la carpa entre diversos homes quan faltava poc perquè comencessin els oficis religiosos. La gran lona, encarregada amb molta antelació, s’havia endarrerit finalment i els operaris s’afanyaven per instal·lar-la a temps. Eren els únics que no vestien la seva millor roba aquell esperat 15 d’agost de 1860, el dia de l’Assumpció. L’Anna es va recollir el cabell i va pensar que no deixava de ser irònic que hagués arribat tard la tela de la carpa just quan estaven a punt d’inaugurar una fàbrica tèxtil. Després es va ventar amb energia, ja que feia força calor.


  En Rossend i l’Ernest Stockhaus van sortir d’una de les naus xerrant animadament. L’Anna va saludar el seu marit amb la mà i va ser el professor qui va respondre alegre, tallant el seu monòleg. Els dos homes es van acostar i l’Stockhaus es va avançar per rebre-la. La va agafar de la mà i hi va acostar els llavis amb un gest enèrgic.


  —Ben trobats els ulls que tenen la sort de contemplar-la, bella dama —va dir el professor—. Està tot a punt per a la cerimònia? Segur que sí, en Rossend ja m’ha comentat que vostè se n’encarregava i que la seva eficàcia és ja coneguda per aquell que hagi pogut gaudir de la seva col·laboració. És una cosa que m’encanta. L’eficàcia, vull dir. No hi ha res que odiï més que perdre el temps en alguna cosa que per malaptesa o per desídia triga més del previst. Per a això existeix la planificació, no li sembla? És millor dedicar una estona a pensar què i com es farà una cosa abans que pretendre descobrir-ho al mateix temps que es fa. Potser m’estic enredant, oi? És aquesta calor, que em té esgotat. Per cert, hauria de descansar una mica, la veig un xic fatigada. No hi ha ningú per aquí que pugui portar-li aigua fresca? —Va fer una volta sencera sobre si mateix sense trobar ningú, excepte en Rossend, que romania al seu costat en silenci, com esperant torn—. És clar, no estava previst. Veu el que li deia? Bé, permetin-me que els deixi, he d’acabar de preparar uns detalls.


  —No ens acompanyarà a la missa? —va preguntar l’Anna.


  L’Ernest Stockhaus va fer un gest d’avorriment, com si hagués oblidat alguna cosa.


  —Cregui’m que amb molt de gust els hi acompanyaria, i tant que sí, que el meu sant pare era un bon cristià, com ho continua sent la meva mare, però arribaré quan la missa ja estarà començada, atès que és urgentíssim que solucioni un parell d’assumptes: el que els deia abans, planificació! Però no els molesto més, me’n vaig. Ens veurem més tard. Als seus peus, senyora. Com sempre, un plaer.


  I, després de fer un parell de reverències, l’Stockhaus va marxar en direcció a la fàbrica. L’Anna va agafar del braç en Rossend mentre caminaven.


  —Mira, la carpa ja està instal·lada —li va dir l’Anna—. Només hi falten les taules. I els músics. Ja tens preparat el teu discurs?


  —Sí, però ja saps que les paraules no són allò que domino millor —va admetre en Rossend.


  —Això significa que només diràs «Gràcies per venir. Queda inaugurada la fàbrica. Adéu»? —I va esclafir a riure.


  En Rossend la va mirar complagut. L’Anna mantenia sempre aquell optimisme que li donava forces. Aquell últim any i mig havia sigut molt agitat i la paciència de la seva dona havia resultat un esperó per seguir endavant. Li agradava sentir-la riure i saber que era feliç. L’Anna s’eixugava les llàgrimes que se li havien escapat amb el riure.


  —Uf! Bé, anem a l’església, que no vull fer tard a missa.


  Una vegada acabada la cerimònia religiosa, afortunadament sense cap al·lusió ni arengues enardides per part de mossèn Roc, que es va limitar a complir per una vegada la seva tasca, van tornar amb cotxe de cavalls cap a la fàbrica. La resta de la població es va reunir a la plaça de Santa Bàrbara per dirigir-se passejant cap a la festa d’inauguració. L’expectació i l’alegria eren grans. Tots, d’una manera o una altra, havien participat en la construcció i se sentien còmplices d’alguna cosa que canviaria la comarca si no l’estava canviant ja.


  Confós entre la multitud hi havia en Severí Font, el nou metge contractat després que en Salvador Lluch morís; el vell apotecari s’havia anat pansint de mica en mica després de la mort de l’Angustias. El metge nou era un individu jove que passejava la seva timidesa intentant passar desapercebut entre la gent. Esperava poder presentar-se i conèixer el responsable de tot aquell moviment. Si per un moment va dubtar d’acceptar aquella destinació, ara veia que no s’havia equivocat. Era partidari del progrés.


  


  Quan la nova plaça de Robert Owen es va omplir, van decidir que era el moment de començar. Havien col·locat una cinta a l’entrada i al seu costat es van situar en Rossend Roca i família. Darrere d’ells, en Pantenus i l’Arístides, l’Stockhaus, en Jubal, l’Hèctor i una representació dels treballadors. Com a escenari havien muntat una tarima de fusta a la qual es va enfilar en Rossend.


  —Gràcies a tots els que sou aquí —va començar a dir en Rossend alhora que la gent va anar callant—; gràcies a tots els que heu col·laborat en aquesta nova empresa. A partir de demà començarem a treballar. I si tots hi posem de la nostra part, això donarà riquesa a la comarca. Tots hi sortirem guanyant.


  Va enllaçar unes poques paraules més, igualment sòbries i breus, i va baixar de la tarima. Va agafar unes tisores que li va fer arribar la seva dona, va tallar la cinta i se’n va guardar un tros. La gent va prorrompre en aplaudiments i crits d’alegria. En Robert era dels que més cridaven, portat per l’eufòria generalitzada.


  En Rossend va obrir les portes de la fàbrica i es va produir un petit enrenou. En Pere el Barbes i els seus homes van procurar que la gent no s’amuntegués. L’aldarull, no obstant això, va durar poc, perquè a mesura que la gent hi entrava l’agitació es dissolia: semblava com si, commoguts, accedissin a una església. Tots caminaven a poc a poc per no fer soroll i es mantenien en silenci o parlaven en xiuxiuejos. Les seves mirades recorrien el recinte, meravellant-se davant la maquinària i la considerable altura del sostre.


  A l’exterior, l’Anna va indicar als músics que comencessin a tocar i es va assegurar que tots els cambrers contractats estiguessin en els seus llocs. En Rossend es va acostar a ella acompanyat d’un jove.


  —Estimada, aquest és en Severí Font, el nou metge.


  L’Anna va somriure i va correspondre a la salutació del doctor amb una lleu inclinació de cap. En Severí semblava una persona correcta i es notava que l’entusiasme del moment se li havia contagiat. No va poder evitar sentir-se una mica incòmoda davant la seva mirada penetrant, atès que semblava que estigués fent un diagnòstic.


  Al cap de poca estona de començar a sonar els primers compassos, la gent va anar sortint per acostar-se a la carpa on es disposaven les taules i les viandes. Era ja l’hora de dinar i tots tenien molta gana. De seguida les primeres parelles es van posar a ballar mentre els nens corrien amunt i avall. Alguns menuts s’entretenien imitant els grans en els seus moviments.


  En Rossend es mantenia assossegat, una mica apartat de l’enrenou general. A prop seu, l’Anna xerrava amistosament amb l’Anita i en Rossend Xic mentre bevien vi rosat. L’Hèctor ballava i cantussejava, agafat amb força a la Sara. Ningú no l’havia vist tan alegre des de feia anys.


  En Robert es va acostar a una noia que menjava un petit entrepà amb delit. Ella mirava l’entrepà i en Robert alternativament. La noia de Perth que havia conegut a New Lanark quedava ja molt lluny, gairebé en l’oblit. En Rossend Xic, per la seva banda, es va fixar en l’acompanyant. Va pensar que era el seu deure com a cavaller no deixar-la allà sola. Va acudir a rescatar-la convidant-la a ballar. L’Álvaro es va aproximar a l’Anna i li va sol·licitar permís per ballar amb la seva filla. Li va ser concedit sense dubtar.


  En Rossend es va atansar finalment a la seva dona i la va envoltar amb el seu braç. Mirava complagut com es divertia tothom, encara que no podia evitar pensar en la jornada del dia següent. L’Ernest Stockhaus es va acostar en aquell moment amb pas vacil·lant mentre consultava una petita llibreta. Va guardar el quadern tan bon punt va estar al seu costat i els va saludar fent una reverència davant l’Anna.


  —Professor, tinc la sensació que està més pendent de la feina que de la festa —va comentar l’Anna.


  —Cert, cert, estimada. Però és que demà comencem… bé, comença, més ben dit —es va corregir dirigint-se a en Rossend—, tot plegat. Espero que em disculpi, però no puc evitar pensar que aquest projecte és una mica meu. D’altra banda, la veritat és que no sóc gaire expert en l’art de la dansa. Més aviat el contrari. Tinc assumit que fins i tot un elefant coix ballaria amb més gràcia que jo. És cosa genètica. Però jo, si fos vostè, Rossend, si em permet la confiança, no trigaria a sortir a ballar amb una dama tan bella, no sigui que qualsevol altre se li avanci.


  I fent un gest de complicitat, es va allunyar. Llibreta en mà es va posar a revisar de nou les seves notes. L’Anna va mirar en Rossend, li va oferir la mà amb gest murri perquè la tragués a ballar, i aquest, sense poder reprimir-se davant la gràcia de la seva dona, va acceptar l’oferiment i va començar a moure’s amb pas matusser i vacil·lant. Tots els que estaven al seu voltant no van poder deixar de somriure, còmplices davant la visió d’en Rossend Roca ballant.


  Encara que qui més sorprès es va mostrar va ser en Diego Bonilla. Esperava des de la seva arribada veure en Rossend Roca. El nom li era, en efecte, familiar, però dubtava que l’imbècil retret i miserable de la seva infància pogués ser el mateix que havia aixecat aquella fàbrica del no-res. En Diego Bonilla es va quedar petrificat quan el va veure ballar amb qui suposava que era la seva dona. Continuava sent un paio gros, fort i maldestre, però les seves maneres eren unes altres. Portava un vestit de color beix que semblava bo segons el criteri d’en Bonilla. Sens dubte es tractava d’aquell nen que l’havia humiliat i magolat. Va sentir un calfred i va pensar que, més enllà de guardar-li rancor, li reclamaria alguna compensació. Segur que estaria disposat a concedir-li alguna cosa, no en va la seva vida havia sigut molt diferent per culpa d’aquell maleït ull.


  


  Aliena a les mirades de la gent, l’Anna ballava feliç, protegida pels braços forts del seu marit. Ara eren una parella més dansant en una comunitat confiada. Amb la respiració agitada, l’Anna va comentar, tractant de somriure:


  —Buf! Estic… esgotada… —va dir posant-se la mà al front—. No sabia que fossis tan ballarí!


  En Rossend la va agafar per la cintura mentre es dirigien cap a la carpa.


  —I no ho sóc. Només em deixo portar pel teu entusiasme.


  L’Anna va estossegar diverses vegades.


  —Doncs digues al meu entusiasme que no s’oblidi que sóc una dona de més de quaranta anys que ja no pot fer segons quines coses. —Es va tapar la boca amb el puny. La tos seguia; era una tos seca.


  —Et porto alguna cosa de beure? —li va dir en Rossend, començant a preocupar-se.


  L’Anna va voler contestar-li, però no va poder, es va limitar a negar amb el cap. Una noieta que hi havia al seu costat amb un got de ponx a la mà el va oferir a l’Anna. Aquesta va somriure i, donant-li les gràcies, va agafar el got. Però no va poder beure; a penes el va agafar, el got va caure a terra i es va trencar en mil bocins. A continuació, l’Anna, es va desplomar.
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  Quan el 1860 Giuseppe Garibaldi va entrar amb les seves tropes a Nàpols, es va posar fi a la influència espanyola sobre el regne de les Dues Sicílies, la que havia sigut l’última conquesta espanyola a Europa. El declivi de l’imperi, no obstant això, havia començat segles enrere. El matí del 19 de maig de 1643, Rocroi va suposar la tomba dels terços espanyols i la fi d’una història negra que havia durat un segle i mig. Des d’aleshores, en un lent i constant declivi, Espanya va anar perdent les seves possessions. Al segleXIX s’hi van afegir les colònies d’ultramar: Veneçuela, Nova Granada, Nova Espanya, Quito, Río de la Plata… i la majoria dels territoris espanyols van caure de la mateixa manera que havien sigut conquerits, despietadament.


  Anglaterra i França, bolcades sense reserves al canvi, es disputaven l’hegemonia. L’Espanya tancada amb pany i forrellat va anar gestant radicalismes antagònics que no van permetre la modernització del país. Tímids intents buscaven equiparar el rígid entramat social al dels veïns europeus, però l’economia requeria transformacions profundes que es resistien, ja que les mentalitats no van canviar amb els reials decrets. Ni tan sols els inventors trobaven finançament per als seus audaços projectes: malgrat l’èxit de l’Ictineu, d’en Narcís Monturiol, el submarí no va ser explotat comercialment. En aquell any del 1860, Espanya era un país que vivia de records.


  El so vacil·lant del piano es repartia per tota la sala. Una vintena de persones vestides de manera elegant escoltaven amb atenció la música. Els caps seguien tímidament el compàs imprecís de les notes. La intèrpret movia també el seu, voluntariosa, mentre les seves mans blanques recorrien insegures les peces de marfil. De tant en tant, un ventall es desplegava en mans d’una dama per murmurar alguna cosa a l’orella del seu acompanyant.


  A la primera fila de seients hi havia l’Helena i en Ferran, amb el matrimoni Bonaventura al seu costat. Eren els pares de la formosa criatura que acariciava les tecles del piano. L’Elisa Bonaventura feia divuit anys i havia sigut convidada a tocar al saló dels Casamunt. Totes les forces vives de Runera s’hi havien aplegat per assistir a l’esdeveniment. A la segona fila hi havia l’Álvaro, don Tasio, el capellà de Runera i mossèn Roc, del Puig Pelat. Més enrere, el senyor notari, el comandant de l’aquarterament de Runera enfundat en el seu uniforme de gala i el jutge Padilla, el màxim representant de la Llei, tots ells acompanyats de les seves esposes. Hi havia també membres de les famílies nobles de la regió fins a sumar un total de vint persones.


  Després de l’irregular concert, es va celebrar un sopar sota la llum dels canelobres. Allà les veus eren ja alguna cosa més que un xiuxiueig. En Ferran havia tingut l’ocurrència de fer seure l’Álvaro al costat de l’Elisa. Albergava l’esperança que el seu fill s’enamorés d’una jove del seu rang i oblidés l’Anita Roca. L’Elisa no és que fos l’escollida, més aviat era l’única en un cercle força reduït.


  —Em faria el favor de passar-me el pa? —va dir l’Elisa amb dolçor.


  —Aquí el té —va respondre l’Álvaro.


  —Jo crec que la culpa de tot la té Espartero. No ha sigut capaç d’imposar-se —va opinar mossèn Roc.


  —Fa falta mà dura. Necessitem gent com el general Prim al nostre bàndol, amb la seva empenta —va dir convençut el jutge Padilla.


  —Però només amb la seva empenta —va fer broma el notari—. Sembla que ha tornat del Marroc. A veure quina serà la seva pròxima ocurrència.


  —Quin mantó més bonic que duu —va dir l’esposa del notari.


  —És de Manila —va aclarir la dona del jutge.


  —S’hi fan coses molt maques, a ultramar… Deu ser meravellosa la vida a les colònies, oi? —Aquesta vegada es va dirigir a l’Helena.


  —Sí, això diuen —va respondre l’amfitriona mentre s’acostava a la boca la copa de vi negre.


  —Faria el favor de passar-me la sal? —va preguntar l’Elisa.


  —Aquí la té —va respondre l’Álvaro.


  


  L’endemà al matí el dia es va aixecar ennuvolat. Una calor espessa s’escampava per tots els racons de la mansió. La vetllada s’havia allargat fins a altes hores de la matinada. L’Helena Casamunt va sortir de la seva habitació i va avançar a poc a poc fins a la biblioteca. Allà va trobar el seu germà, que dormisquejava amb la pipa encara fumejant entre les mans. En tancar la porta, la pipa va caure a terra.


  —Estúpida —va prorrompre en Ferran en despertar-se. Es va ajupir i va recollir la pipa. Un rastre de tabac i cendres embrutaven la catifa, així que va tocar la campaneta.


  —No et molestis —va interrompre l’Helena—, no hi ha ningú. Ahir devien acabar també tard. No hi ha rastre del servei.


  —Digue’m, què vols?


  —Res, Ferran, només em preguntava què farem a partir d’ara. És clar que no podem continuar així —va dir movent el cap negativament mentre s’asseia en una cadira.


  L’Helena havia optat per escollir un to conciliador. Almenys fins que la conversa es torcés, un fet freqüent des que havia mort en Valentí. Ell va emetre un sospir sonor. Esperava els retrets de l’Helena amb resignació.


  —Malgastes tots els diners en capritxos i no entens que ja no tenim tants ingressos com abans. Hem d’administrar-los millor —va continuar ella.


  —No sé a què et refereixes… —En Ferran va tractar d’eludir la seva responsabilitat.


  —Em refereixo que hem de tenir més servei, mai abans no n’hi havia hagut tan poc en aquesta casa.


  —Doncs contracta-la —li va respondre sense atorgar a l’assumpte gaire importància, com si el que estaven discutint fos una evidència—. A mi no em diguis que ho faci, de l’administració de la finca te n’encarregues tu, no?


  —El pressupost que destines a les despeses de la casa és ridícul —va al·legar enfadada.


  El diàleg es tornava a embolicar.


  —Bé, tu podries comprar-te menys vestits cars.


  L’Helena va arrufar el nas i el va observar furiosa.


  —Fa molt que no estreno cap vestit. No em veus? —va dir amb desgrat, assenyalant-se a si mateixa.


  En Ferran va sospirar donant mostres de tedi.


  —No esbufeguis! Tu mateix has vist com està la casa! —La veu de l’Helena adquiria matisos aïrats—. No és cap broma, Ferran. Només et demano que retallis les teves despeses en capricis que acabes deixant de costat al cap de pocs dies. No t’importa la imatge que puguem donar?


  —I tant que sí! Quina classe de pregunta és aquesta?


  —No ho sé. Abans lluitaves pels nostres interessos, però ara ja no fas res. Des que va morir el pare és com si no t’importés res…


  —No diguis això. No tornis a comparar-me amb ell —va respondre en Ferran. I després d’una breu pausa, va afegir—: Està bé. Tractaré de dedicar més diners al manteniment. Però l’administració és el teu problema. Jo no vull més maldecaps.


  L’Helena va somriure satisfeta i es va posar dreta. Va començar a rondar pel despatx al voltant del seu germà, en silenci. Sense dir paraula, planificava el que estava a punt de succeir. Va deixar passar uns segons que van aconseguir impacientar en Ferran. Fins llavors havien sigut tan sols salves. Ara començava de veritat la seva envestida:


  —Vols res més? —va preguntar ell.


  —Sí. Què pretens fer amb l’Álvaro? —va respondre preguntant ella al seu torn mentre tornava a seure.


  —A què et refereixes?


  —Ahir vas fer seure l’Álvaro amb aquella bleda de l’Elisa Bonaventura. És aquesta la teva manera de castigar el teu fill, obligar-lo a satisfer els capritxos d’una nena consentida durant tota una nit?


  En Ferran va recordar amb un somriure la nit anterior. Potser havia begut massa.


  —Vaig pensar que s’avindrien —va respondre de bon humor.


  —Segueixes opinant que la seva relació amb l’Anita no és bona idea —va apuntar ella—. Doncs estàs equivocat. Si el teu fill i l’Anita es casen, un Casamunt tindrà accés a la fortuna dels Roca. L’Anita és l’ull dret d’en Rossend i no li faltarà de res. I tu creus que l’Álvaro ens deixarà de costat? Som de la seva sang. És la manera més directa d’aconseguir que els béns d’en Rossend acabin tenint el cognom Casamunt.


  En sentir el seu cognom barrejat amb el d’en Rossend, en Ferran va sentir una punxada que li va fer oblidar el seu bon ànim. El senyor Casamunt va concloure amb rotunditat:


  —No permetré que el meu fill, l’hereu, formi part d’aquella família de pagesos amb nom de pedrot. I aquesta és la meva darrera paraula sobre aquest tema.


  En Ferran es va aixecar en silenci per carregar la pipa i la va encendre. Va tornar al seu seient, escampant el fum a impulsos.


  Quan es va haver assegut, l’Helena li va llançar amb tot el seu menyspreu:


  —Ets un estúpid.


  —Com dius? —va fer ell, sorprès, mentre inclinava el cap com si volgués escoltar millor.


  —Que ets un estúpid rematat —va subratllar ella estirant el coll cap al seu germà. El to de la seva veu era moderat—. Si tu no aprofites l’oportunitat que se t’ha brindat per introduir-te a la família Roca, ho faré jo —va continuar mentre dedicava mirades solapades a la porta del despatx—. Tan bon punt acabi amb en Rossend Xic i en Robert, el cognom Casamunt governarà tot el que en Rossend posseeix. L’Álvaro m’adora…


  —Estàs boja si creus que ho permetré —es va indignar en Ferran.


  —Potser quan vulguis evitar-ho, no ho podràs fer. Les persones no sempre tenen el control sobre allò que desitgen —va concloure ella amb to victoriós.


  —Seré l’amo de tot el que tenen en Rossend Roca i la seva família de pagesos —va parlar finalment en Ferran, volent demostrar la seva superioritat—. No et diré com, però ho aconseguiré. I quan això passi, germana —va fer un breu silenci per incrementar la tensió—, hauràs d’agenollar-te davant meu i suplicar-me perquè no et deixi tirada com a una vulgar rata.


  L’Helena es va mantenir en el seu lloc, relaxada i segura de si mateixa. Quan uns instants més tard el seu germà va tornar a mirar-la, ella va somriure i va agafar aire. Amb calma, va formular el desafiament:


  —Que guanyi el millor.
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  Aquell matí de diumenge d’estiu, en Rossend i l’Anna caminaven amb pas tranquil per la passarel·la que recorria a certa altura el perímetre de la fàbrica. Feia més d’un mes des que l’Anna s’havia desmaiat, i, finalment ara, i només perquè al doctor li havia semblat, davant els precs insistents d’ella, que podia ser beneficiós per a la seva salut i per al seu ànim, van considerar oportú que fes una visita comentada pel recinte. L’accés a les instal·lacions, amb aquells sostres tan alts i totes aquelles màquines, unit al record de la frenètica activitat que havia fet possible tot allò, convertien el passeig en una experiència única. Fins i tot la veu s’escoltava embolcallada en una sonoritat especial:


  —És increïble que hi entrin totes aquestes bales de cotó i en surti teixit… —va dir l’Anna penjada del braç del seu marit.


  —No és tan increïble quan coneixes bé el procés. Res de màgia, estimada, només enginy i maquinària —va respondre en Rossend.


  —Doncs explica-m’ho —va fer ella, animosa.


  —Tot? N’estàs segura? —li va dir sorprès. L’aspecte de l’Anna no era gens saludable.


  —Sí, tot —li va demanar ella amb veu panteixant, assenyalant les muntanyes de cotó i les màquines ara parades.


  —Semblaré l’Stockhaus…


  Mentre caminaven pel passadís elevat, en Rossend es va disposar a explicar-li les diferents fases de la producció. Des d’aquella privilegiada posició podien observar tot l’engranatge.


  —Aquest primer aparell és per a l’obertura del cotó —li va dir forçant la veu i mostrant una màquina formada per un circuit de diversos passos de longitud.


  —I què fa? —li va preguntar l’Anna, curiosa.


  —Obre els flocs de cotó i n’extreu totes les impureses, com les llavors, les fulles… Després els passa per una cinta transportadora fins que arriben al batà.


  —Batà?


  —Sí. És la màquina aquella amb les dues rodes grosses. Hi dóna cops forts per esponjar-lo i el resultat és aquell vel enrotllat.


  —No sembla esponjós com el cotó original —va argüir l’Anna.


  En Rossend li va prémer la mà i va continuar guiant-la pel trajecte.


  —La fase següent és la de la carda —va dir assenyalant un corró gegant ple de cotó—. Allò del darrere —va afegir fent referència al vel enrotllat— passa entre aquells dos cilindres fins que queda dipositat en el tambor. Després segueix entre els llistons recoberts de pues, que el desenreden fins que surt una mena de metxa.


  L’Anna assentia amb la respiració una mica agitada.


  —Vols que parem? —li va preguntar en Rossend, preocupat.


  —No, no, vull veure-ho tot…


  —Està bé. Mira, aquí comença el procés de filatura.


  L’Anna va poder veure com la metxa resultant de la carda s’introduïa en un altre aparell. En contemplar totes les màquines parades en un moment concret, l’Anna va pensar que el temps s’havia detingut. El seu optimisme li feia pensar que l’avanç de la seva malaltia també.


  —Com es diu aquesta màquina?


  —Manuar.


  L’Anna va continuar observant com les fibres s’estiraven, pentinaven i orientaven repetidament fins que s’obtenia una veta regular.


  —I aquestes?


  —Són metxeres. Van estirant la veta fins a transformar-la en una metxa més fina. La torsió proporciona resistència al producte per a la manipulació posterior.


  L’Anna movia afirmativament el cap amb els ulls vidriosos, de manera que en un primer moment va pensar que era culpa de l’emoció, però més tard descobriria que es tractava, per al seu desconsol, de febre. Imaginava la frenètica activitat dels dies laborables: el moviment rotatiu constant de les màquines i l’anar i venir dels treballadors, que les mantenien en funcionament.


  —Aquesta és la contínua. La metxa passa per aquells cilindres que l’estiren i la fan més fina, també li donen més torsió i segueixen augmentant la resistència fins que s’obté el fil que tots coneixem…


  L’Anna va començar a emetre una tos seca i ofegadora i en Rossend va parar de parlar. Quan va cessar l’atac, l’Anna li va dir:


  —Continua.


  —Ja coneixes gairebé tot el procés, podem anar cap a casa —va contestar ell.


  —Com abans continuïs, abans acabarem.


  Després d’un sospir i una mirada cap al sostre, en Rossend va prosseguir amb la seva explicació abreujant-la tant com va poder. Assenyalava amb el dit com si fos una arma.


  —El fil s’enrotlla en fusos. Després, allà, s’ordenen els múltiples fils que configuraran la part longitudinal del teixit final i es tornen a enrotllar al plegador formant el que s’anomena ordit.


  —Vaja, sembla que està tot molt ben pensat…


  En Rossend li va somriure i, agafant-la suaument del braç, la va ajudar a travessar la petita porta que separava les dues naus contigües.


  —Però aquell no és el producte final. —L’Anna va mirar en Rossend amb els seus ulls grossos.


  —No, el producte final s’obté aquí —va dir en Rossend, i va tancar la porta.


  En girar-se, l’Anna no va poder reprimir una exclamació. Una infinitat de màquines idèntiques ocupaven un espai immens. L’ambient feia olor d’oli lubricant. Les baluernes semblaven un exèrcit en formació. En Rossend va esperar uns instants; ell també s’havia quedat impressionat pel silenci i la immensitat de la sala. Conèixer la mecànica havia portat els seus pensaments a una abstracció a la qual no estava acostumat. L’Anna semblava experimentar ara aquells mateixos llimbs eteris. Van continuar el passeig i llavors en Rossend va tornar a la seva explicació:


  —Aquests són els telers de garrot.


  —Del que som capaces les persones —va reflexionar l’Anna, confirmant el judici del seu marit.


  En Rossend li va acariciar la galta.


  —Aquí es transforma el fil de la nau anterior en teixit. En el tissatge els fils longitudinals enrotllats al plegador s’entrellacen amb passades de fil transversal.


  —I aquestes peces que sobresurten de les màquines?


  —Són les llançadores, les peces que fan passar el fil transversal entre els fils longitudinals. Es mouen amb gran violència i fan un soroll insuportable. Les operàries porten cotó embotit a les orelles per esmorteir les vibracions sobre els timpans.


  —Operàries, dius? —L’Anna es va tombar cap a en Rossend.


  —Sí, a diferència de la sala anterior, la majoria de les persones que treballen aquí són dones.


  Van continuar caminant. En un moment del recorregut, l’Anna va reposar els braços sobre la barana i va inclinar el cos cap endavant.


  —Aquestes màquines… fan la feina de moltes persones, però tampoc no podrien fer-ho sense elles, oi? —La tos va tornar a interrompre les seves paraules. Davant la preocupació del seu marit, ella li va fer un gest donant-li a entendre que respongués la seva pregunta.


  —Sí, així és —va dir ell—. Els treballadors són importants a la fàbrica, ells vigilen que les màquines no s’embussin, passen els… Anna, Anna, què tens?…


  La tos no cessava. De sobte, els ulls de l’Anna es van mig aclucar i les seves cames van començar a doblegar-se. En Rossend va aconseguir agafar-la abans que caigués a terra. La va aixecar en braços i se la va endur ràpidament a l’exterior de la fàbrica. Al carrer central els esperava el cotxe de cavalls.


  —De pressa, a casa —va ordenar al majoral.


  


  En Severí Font s’havia tancat a l’interior del dormitori de l’Anna, on seguia l’angoixant expectoració. En Rossend esperava a la porta que el jove facultatiu l’informés. La porta es va obrir i el metge va aparèixer al llindar amb la cara ensopida. En Rossend va escoltar atent les últimes notícies.


  —La tuberculosi segueix avançant —va anunciar en Severí guardant el tub de fusta amb un biauricular que li havia permès auscultar la pacient.


  En Rossend reconeixia aquell aparell i la seva visió mai no havia coincidit amb bones notícies.


  —Senyor Roca, hi ha coses que podem fer per ella. La seva dona és forta i aconseguirà plantar-li cara.


  El doctor mirava el miner amb els seus ulls blaus, tractant de proporcionar-li esperança. S’estaven fent avenços en la cura de la malaltia. Feia poc que se sabia en què consistia i això indicava sempre l’inici del remei.


  —Què podem fer?


  En Severí va recitar una llista d’accions que en Rossend havia de tenir en compte per millorar l’estat de la seva dona.


  —Ha de cuidar la seva alimentació, respirar aire pur i reposar molt.


  —Entesos —va assentir en Rossend—. Què més?


  —Li vindria bé una època de descans en algun balneari…


  —Està bé.


  —És important, senyor Roca, que, malgrat el que ella pugui dir, l’obligui a fer repòs. Condicioni, per exemple, una estança perquè pugui veure l’exterior des d’una butaca i pugui mantenir-se així distreta, però que no surti tant com ho ha estat fent fins ara. M’ha entès?


  —Però l’Anna és molt tossuda, ja ho sap…


  —Haurà d’acceptar-ho. No li he donat consells, senyor Roca, són prescripcions. Com més es cuidi la seva dona, més possibilitats tindrà de curar-se.


  


  
    18 de setembre de 1860


    


    En Henry ha escrit. Ens felicita per la construcció de la fàbrica i ens desitja molta sort. És tan aliè a tot el que passa aquí que l’envejo. Envejo sobretot la seva capacitat per abstreure’s de les preocupacions i gaudir dels petits plaers. El trobo tant a faltar… No he tingut valor per comunicar-li l’estat de l’Anna. No vull preocupar-lo, ha de ser feliç allà.


    Però necessito dir-ho, encara que sigui en aquest diari. L’Anna està malalta. Està feble, tot i que segueix somrient. M’agradaria tenir la meitat de la seva fortalesa. Seguim les indicacions d’en Severí Font i a la sala de dalt hem obert grans finestrals que miren cap al riu. Es veu la filera d’arbres que el ressegueix i les muntanyes al fons. Als matins el sol entra a doll. Crec que el mirador alleujarà l’hivern de l’Anna. Serà dur.


    Mai no havia pregat a cap Déu. I ara no cesso de repetir totes les oracions que la mare em va ensenyar fa ja tants anys. No vull deixar de provar cap remei. La voluntat mai no ha faltat en aquesta casa. Segur que superarem aquest moment.
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  A l’Espanya isabelina, les dues tendències polítiques predominants alternaven el seu protagonisme a les Corts. El 14 de juliol de 1856 un pronunciament militar va posar fi a l’anomenat Bienni Progressista i fins al 1868 va tenir lloc a Espanya una segona etapa moderada. Al llarg del segleXIX l’avenç del sistema democràtic va ser lent i dificultós. Al caràcter restrictiu del sufragi, s’hi havia de sumar el frau electoral.


  Així, a les zones rurals, les eleccions podien considerar-se un més dels mecanismes per exercir el control. La tupinada estava a l’ordre del dia i els poders fàctics s’arrelaven en el teixit social de tal manera que fins la més petita de les decisions passava per aquestes forces vives com per un tamís molt fi. Dins d’aquell panorama local, el noble, el jutge, el notari i el capellà formaven una xarxa indestructible d’influències a les quals eren aliens els ciutadans corrents.


  Des del 1858, la Unió Liberal intentava governar amb un programa liberal i conservador de centre. Sota aquell entramat polític, a Runera es van celebrar les eleccions municipals l’últim dia de setembre de l’any 1862.


  


  Un cavall s’acostava galopant pel sinuós camí de Runera a la finca pairal dels Casamunt. La boira de la matinada s’apartava al seu pas, deixant una estela en l’aire. El genet, vestit amb una armilla verda fosca sobre uns pantalons de pana marrons, va esperonar l’animal deixant en els flancs de la muntura el seu rastre inconfusible. Creuada a la seva esquena, una escopeta de canó llarg aguantava el moviment del galop subjecta per una corretja de cuir. La gorra, que semblava enganxada al seu cap, resistia incòlume els embats del vent. Davant la porta de la hisenda, va disminuir el pas del cavall i es va ajupir per no colpejar-se el cap. Una vegada al pati, va desmuntar i no va esperar que en Jacinto hi anés a donar-li indicacions: els cops del picaporta van ressonar en l’espai buit com un martell sobre una enclusa.


  El mateix Ferran Casamunt va sortir a rebre’l abillat amb una llarga camisa de dormir de lli. La gorra de dormir lluïa una borla apelfada a la punta. Abans de parlar va tirar el cap enrere com si es tractés d’una llarga cabellera que no tenia.


  —Quines novetats portes, Eustaqui? —va preguntar en Ferran.


  —Senyor Casamunt… —va començar l’home amb gravetat—, amb tot el respecte, hauria d’incoar les diligències del traspàs —va sentenciar críptic l’Eustaqui, que només repetia el que li havien dit.


  —És a dir…? —En Ferran va articular un gest d’impaciència.


  —Que si vostè vol, serà el nou alcalde —va rematar l’agutzil amb un somriure d’orella a orella.


  —Déu, per un moment m’has fet dubtar. Tot segons el previst llavors… T’has desfet de les paperetes? —va preguntar en Ferran, amb un últim rastre de recel.


  —Ahir a la nit mateix, després de deixar-lo, les vaig cremar i les vaig tirar al riu una vegada convertides en cendres —va assegurar l’Eustaqui.


  —Bona feina. Seràs recompensat convenientment. Ara, vés al poble. Que ningú sàpiga que has vingut. Aquesta tarda ens veurem al consistori —va ordenar en Ferran amb aplom.


  —D’acord, senyor alcalde —va dir l’Eustaqui traient-se la gorra i fent una reverència exagerada.


  En Ferran va ajupir el cap mentre somreia, i va respondre a la salutació. Es va girar i, amb la porta del vestíbul oberta, es va encaminar cap a l’interior de la casa.


  —Una última pregunta, senyor Casamunt —va alçar la veu l’agutzil, cosa que va obligar en Ferran a girar-se—. Per què ara?


  —Per què ara què? —va preguntar en Ferran.


  —Perdoni la indiscreció, però és que vostès han controlat Runera des de temps immemorials. El meu avi ja parlava de les terres dels Casamunt i com que mai no havien tingut interès en la política… Doncs no acabo d’entendre per què ara sí que l’hi tenen. —Va expressar així els seus dubtes l’oficial.


  En Ferran Casamunt es va acostar de nou al llindar de la porta. Una vegada allà va mirar, seriós, directament als ulls del seu interlocutor. L’Eustaqui va sentir una punxada freda que, des de la nuca, li baixava per la medul·la fins al baix ventre, on va quallar com una malaltia transitòria. En Ferran va paladejar la sensació de sentir-se poderós.


  —No han canviat tant les coses, Eustaqui: ara es tracta tan sols d’ajustar les regnes més curtes.


  


  A la sala, en Rossend es mantenia dempeus, immòbil davant dels grans finestrals. Feia ja dos anys des que la malaltia de l’Anna havia aparegut, dos anys de resistència silenciosa. L’Anna dormisquejava ara a la seva butaca amb un llibre obert sobre la falda. El sol suau d’inicis d’octubre il·luminava l’estança mentre en Rossend tractava d’entendre per què li havia tocat a ella. Era tan bona… En tota la seva vida no havia fet mal a ningú, aliena a les lluites dels homes. Ell, en canvi, sí que sabia el que era respondre a la violència amb violència i, malgrat això, estava sa, a recer de la mala sort.


  Una estranya barreja de sentiments el va embolcallar en contemplar la seva dona. Il·luminada per una claredat gairebé beatífica, semblava allunyada de qualsevol mal. La sensació de pau i felicitat, no obstant això, s’esvaïa tan bon punt recordava la terrible paraula que havia pronunciat en Severí Font i que repicava en el seu cervell. Tuberculosi. A vegades la repetia en veu baixa per veure si amb la seva menció podia entendre en què consistia o bé invocar un possible guariment. O simplement allunyar-la i que el vent del temps se l’emportés, igual que arrossegava lluny les altres paraules en pronunciar-les.


  L’Anna es va despertar i va notar la mirada del seu marit concentrada en ella. Semblava estar buscant el mal amagat en un gest, un tret, un esbós sobre el qual caure i arrencar-lo com si fos un fil deixat anar en una peça de roba. En Rossend es va acostar per seure al seu costat.


  —Què tens, amor meu? —va dir l’Anna amb tendresa.


  —Estava mirant-te i… he fet alguns plans per a la primavera que ve.


  —Rossend… —el va interrompre ella decantant el cap—, nosaltres ja hem sigut feliços…


  —I ho continuarem sent. Això és una situació passatgera —va afirmar en Rossend—. Ja veuràs com d’aquí a poc temps no serà més que un mal record.


  —No sé què faria sense tu. —L’Anna va fer una pausa mirant als ulls el seu marit abans de continuar—. Per això a vegades també penso en l’Anita, a punt de fer vint-i-cinc anys, tan sola…


  —Què vols dir? Què li passa, a l’Anita? —va preguntar en Rossend, sense entendre res.


  —Ho saps de sobres. El temps passa i els nostres fills ja no són els nois que creiem. En Rossend Xic i en Robert han decidit el seu camí. M’agradaria que coneguessin una bona noia i tinguessin una família, però en això poc podem fer nosaltres. L’Anita, en canvi, ha escollit i ho ha fet utilitzant el seu bon criteri… I què rep? Només desaires per part teva. I, tot i així, t’estima amb devoció.


  —Ho sé i em sap greu, però l’Álvaro és un Casamunt —va dir en Rossend amb rotunditat.


  —Tu el coneixes i has pogut comprovar que no és igual que el seu pare i la seva tia. Ha estat tota la vida estudiant a fora, i allà, lluny, ha format el seu caràcter. El noi ha viscut com un desarrelat des que va néixer, des que va morir la seva mare i el van criar entre nodrisses i donzelles per després enviar-lo intern. No porta l’estigma de l’enveja gravat en el seu cor.


  —Sé que no és com ells, però també la seva tia semblava haver canviat i recorda què va acabar passant. I si la seva bondat no fos més que un posat? —va plantejar en Rossend.


  Després d’una pausa, l’Anna va afegir:


  —Em sembla que els teus dubtes són els de qualsevol pare que no vol reconèixer que els seus fills es fan grans. —I sense apujar el to, però donant a cada una de les seves paraules una fermesa conscienciosa, va concloure—: Simplement et dic que permetis a la teva filla elegir el seu destí.


  —Està bé —va cedir en Rossend.


  —No em donis la raó com als bojos. Què vol dir que està bé? —va forçar l’Anna, esperant alguna cosa més que aquella declaració tan breu.


  —Que està bé, que donaré un vot de confiança a la nostra filla. Parlarem amb tots dos, els consultarem les seves intencions i si hi ha entesa posarem data a l’enllaç —va dir en Rossend amb un punt de resignació.


  —Vine aquí, que et faré un petó.


  L’Anna es va incorporar lleument a la cadira per agafar la cara del seu marit amb les dues mans.


  Però no va poder completar el seu gest. Quan es disposava a besar-lo, un soroll terrible li va sonar a les orelles. Després del primer estrèpit, en van seguir diversos, aïllats, que no feien presagiar res bo. No havia sigut un accident, ni una porta mal tancada, ni un esllavissament. Era un cop sec, familiar, però que feia temps que no se sentia al Puig Pelat. Eren trets.


  En Rossend es va aixecar i, abans d’arribar a les escales, es va girar per dir a la seva dona:


  —Vés a l’habitació, Anna. I tanca els porticons.


  No hi havia espai per a objeccions. En Rossend va baixar llavors amb pas decidit. Feia temps que al poble la vida i els negocis discorrien sense problemes. En aquell moment en Rossend va pensar que potser havia d’haver suposat que alguna cosa s’estava forjant més enllà dels límits de la colònia.


  Quan va sortir al porxo va poder veure com uns genets es repartien pels carrers. Un d’ells es va separar dels altres i, flanquejat per dos acompanyants, es va acostar a casa seva. A una certa distància va poder reconèixer la persona que s’encarregava d’obrir la comitiva. La seva jaqueta de vellut, que refulgia amb el sol de la tarda, les botes lluents, impol·lutes, de cuir negre i canya alta, el cap descobert amb el cabell ros onejant al vent eren inconfusibles. En Ferran Casamunt enarborava un paper a la mà dreta, la que no subjectava les regnes de la seva muntura. Darrere d’ell, l’Eustaqui, l’agutzil de Runera, confirmava que l’acompanyaven la llei i l’ordre establerts. No coneixia el tercer home.


  —Bona tarda, Rossend.


  —A mi no m’ho semblen. A què es deu això? —va deixar anar sec en Rossend Roca.


  —Sóc el nou alcalde —va etzibar ufanós en Ferran Casamunt.


  —Enhorabona. Et dóna això dret a trepitjar els altres?


  —Ets un lladre. Has construït una fàbrica en uns terrenys que no són teus. T’he denunciat per incompliment de contracte i ara tots aquests terrenys tornaran al seu legítim propietari. Aquí tens la sentència del jutge.


  El full va caure suau als peus d’en Rossend, que continuava mirant impertèrrit en Ferran Casamunt. El cavall va girar sobre les potes del darrere i va sortir de nou cap a la colònia. Els seus dos acompanyants van fer el mateix i van sortir darrere d’ell. Sentien, segurament, els amenaçadors ulls d’en Rossend Roca clavats a l’esquena.
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  En Rossend caminava amunt i avall pel despatx d’en Pantenus a Barcelona. En Robert i en Rossend Xic s’estaven asseguts, tensos davant el conflicte que s’havia desfermat. L’Arístides, dret al costat d’en Pantenus, tractava d’explicar a en Rossend el que havia succeït i com solucionar-ho:


  —En ser l’autoritat de Runera, i no oblidis que el Puig Pelat pertany a Runera, en Ferran ha fet ús de la seva sobrevinguda influència per, utilitzant al jutge Padilla, invalidar el teu contracte —explicava l’Arístides.


  En Rossend va aturar un instant el seu passeig per replicar:


  —Això ho entenc. Però pot fer-ho? Pot anul·lar el contracte? De què serveix llavors haver-lo firmat? —es va lamentar.


  —Sí que serveix, Rossend, i molt —va intercedir en Pantenus—. El nostre ordenament jurídic es basa en el dret romà, segons el qual un contracte és inviolable. El que passa és que les reformes a favor de la imparcialitat del sistema judicial sembla que, com en altres llocs, no han arribat encara a Runera: els poderosos encara fan i desfan a la seva conveniència.


  —Llavors… pot fer-ho! —va exclamar en Rossend, escandalitzat.


  —Deixa’m que t’expliqui una cosa, Rossend. —En Pantenus va adoptar un to pausat i conciliador—. La llei està de la nostra part. Precisament les Audiències Provincials s’han creat per corregir aquesta temptació d’utilitzar les institucions en benefici propi. Aquest tribunal vetlla per l’adequació de les sentències a la llei. Allà apel·larem i guanyarem, d’això, n’estic segur.


  En Rossend va sacsejar el cap, nerviós.


  —I com saps que guanyarem?


  —Perquè, per anul·lar el contracte, en Ferran s’ha acollit al fet que no s’hi especifica que hi instal·laries una fàbrica tèxtil, quan en realitat el document que posseeixes deixa ben clar que estàs autoritzat a usar aquells terrenys «per a qualsevol tipus d’explotació». Això significa que tens les mans lliures per posar-hi el que vulguis. En Ferran només ha fet un intent desesperat a l’antiga manera de fer les coses, potser fins i tot sabent que la magistratura es posarà de la nostra part. Pot ser que busqui una negociació, per ampliar els seus beneficis…


  —Negociació? —va remugar en Rossend—. No hi ha negoci…


  L’Arístides el va interrompre alçant la mà en un gest tranquil·litzador.


  —No et preocupis, no negociarem res. Anirem a l’Audiència Provincial i, una vegada guanyat el cas, podrem demandar-lo per danys i perjudicis.


  —Però has de tenir una mica de paciència, Rossend —va insistir en Pantenus, que no volia que el seu client cometés cap acte irreflexiu—. Centra’t mentrestant en la mina. I a cuidar i gaudir de la teva família. Per cert, com està l’Anna?


  La cara d’en Rossend va canviar d’expressió: els seus trets van perdre la tensió per adoptar un rictus melancòlic.


  —Continua estable; no empitjora, però tampoc no millora.


  Es va fer un silenci incòmode. En Pantenus es va escurar la gola i, agafant una ploma, va anotar alguna cosa en una quartilla.


  —Hauries de visitar aquest establiment: el balneari de La Puda, a la falda de Montserrat. M’han comentat que té unes aigües termals fantàstiques. I és un lloc molt bonic. Per què no hi vas una temporada amb l’Anna? Disposa d’hotel, podríeu allotjar-vos-hi còmodament… A ella li convé allunyar-se una mica de tot el conflicte. I a tu també t’anirà bé descansar. Té —li va passar el full—, en el vostre camí de tornada reserva una habitació per a tots dos. No et preocupis pels legalismes, nosaltres ens encarregarem de tot, oi que sí, nois?


  La menció de l’Anna i la seva malaltia va canviar del tot l’ambient a la sala. En Rossend subjectava el full de paper mirant-lo sense veure’l, pensatiu. Els fills no van contestar la pregunta que en Pantenus havia fet. Per evitar la sobrecàrrega emocional, el vell advocat va continuar la conversa recuperant temes legals. Respecte al crèdit amb l’Efrén Estern, parlaria amb ell per negociar un parèntesi mentre cursaven l’apel·lació. Intentaria que només haguessin de pagar la part corresponent als interessos.


  


  En Ferran Casamunt caminava amb les mans enllaçades a l’esquena. Les seves botes ressonaven contundentment a l’empostissat, davant del despatx. A sota, les màquines estaven parades i, al seu costat, els treballadors es mantenien expectants. Al llarg de tot el passadís, uns quinze homes els miraven sostenint les seves pesades armes amb les dues mans. Enmig d’aquell silenci, en Ferran Casamunt va iniciar el seu discurs:


  —Suposo que la majoria de vosaltres sabeu qui sóc. Em dic Ferran Casamunt i sóc el propietari d’aquestes terres i el nou cap d’aquesta fàbrica. Ja no hi haurà més en Rossend Roca. —Satisfet, després de fer una pausa, va continuar davant l’atenta audiència—: A partir d’ara jo donaré aquí les ordres i l’Eustaqui, a la meva dreta, s’encarregarà de solucionar qualsevol dubte.


  L’Eustaqui va somriure gairebé imperceptiblement. Havia deixat el seu càrrec d’agutzil a Runera per anar a treballar a la colònia.


  —Qui són els encarregats?


  Els quatre homes responsables de les diferents seccions van alçar la mà a poc a poc, buscant-se entre ells.


  —No em sou útils —va etzibar en Ferran—. Passeu a ser operaris. Necessito uns altres quatre encarregats. Els nous imposareu la jornada de catorze hores. Hi ha algun voluntari?


  Una mà va sorgir d’entre els treballadors, segura. I l’home va avançar entre els companys, indiferent a les seves mirades.


  —Ningú més? Bé. Com et dius?


  —Diego. Diego Bonilla.


  —Bé, tu seràs el nou capatàs. Si fas bé la teva feina, cobraràs el doble del que estàs cobrant ara. La consigna és clara: tots treballaran catorze hores sense queixes ni insubordinacions. Podràs fer-ho?


  El pèl-roig va escopir a terra.


  —A collons, no em guanya ningú… senyor.


  En Ferran va deixar anar una riallada.


  —Perfecte! Demà comença el nou horari. No. Millor avui mateix. —Amb un últim somriure a en Diego, va concloure—: Agafa uns altres tres homes de confiança i que es compleixin les meves ordres.


  En Diego va somriure torçant el gest.


  —No se’n penedirà, senyor —va dir.


  En Ferran es va ficar al despatx encara rient de la resposta del seu nou capatàs. Darrere seu va entrar l’Eustaqui. Els homes armats es van mantenir en els seus llocs, observant els obrers.


  Llavors en Diego Bonilla va pujar un parell d’esglaons i es va girar cap al gran grup. Es va escurar el coll lleument abans de començar.


  —Bé, ja ho heu sentit. Jo no vull problemes. Aquest ull meu ho veu tot —es va col·locar el dit índex sobre la cicatriu del pòmul, assenyalant l’ull inútil—, així que, si m’emprenyeu i em feu la punyeta, jo us la faré a vosaltres també!


  Va mantenir el gest seriós i va respirar fondo. «A cada porc li arriba el seu Sant Martí», va pensar, inflant el pit. El destí li oferia en safata una cosa molt millor que una compensació. Va treure un mocador brut de la butxaca dels pantalons i es va eixugar les llàgrimes que de tant en tant li naixien espontànies de l’ull inert.


  


  —Cap! Cap! Ja l’he trobada! —Malgrat estar assegut a tan sols uns metres, l’Eustaqui va cridar amb entusiasme. En Ferran, arrepapat a la butaca del despatx, fumava el seu puro amb fruïció—. El cabró tenia la caixa forta ben amagada. Estava en una casella secreta… Segur que va ser idea d’aquell alemany afectat i xerraire que va estar al càrrec de les obres —va concloure l’agutzil, fregant-se les mans.


  —Has trobat la clau?


  L’agutzil va negar amb el cap.


  —Però tinc una cosa millor. —I mentre somreia amb la seva boca esdentegada li va mostrar un petit barril de pólvora dels que s’utilitzaven a la mina.


  En Ferran, donant-li una palmellada a l’espatlla, li va dir:


  —A què esperem, doncs? Obre-la!


  Van sortir de l’habitació tirant metxa fins a estar a una certa distància de la porta. Van encendre el cordó i es van tapar les orelles. Al cap de pocs segons, una explosió sorda es va elevar per sobre del soroll de les màquines. Tots els treballadors van aixecar la mirada cap al fons de la nau i en Diego Bonilla, en veure l’escena, va començar a cridar improperis cap als treballadors.


  —Per què cony us penseu que us paguen! Per mirar? —En veure que ningú no li feia cas, es va treure el cinturó i va començar a pegar a en Delfí Domènech, un dels treballadors que abans era capatàs.


  A dalt sonaven els laments.


  —Aquí no hi ha res! Aquell fill de la gran puta s’ho ha endut tot!


  —Però no podia saber la que li venia a sobre —va dir sense entendre res l’agutzil—. Per què està buida?


  En Ferran va sortir del despatx. De seguida l’esperança va tornar en veure el panorama que albirava: en Diego Bonilla colpejava amb el cinturó un operari estirat a terra. Malgrat l’enrenou i el fum provocat per l’explosió, la resta dels treballadors no desenganxaven les cares de les màquines.


  


  Durant els dies següents, en Ferran va continuar anant a la fàbrica. Els seus homes es repartien entre les naus i l’exterior, on també vigilaven què feien els habitants del poblet. Els regulars carrers de la colònia es van anar quedant buits. En Ferran va prohibir també qualsevol tipus de celebració i va apujar els preus de la botiga, augmentant el percentatge que es quedava per les vendes. Qui va tenir algun dubte, el va fer fora. I qui s’esforçava el premiava amb alguna moneda de més. Aquell era el cas d’en Diego Bonilla, que va continuar assumint el seu nou càrrec de capatàs amb solvència, armat d’una pistola al cinyell i una porra que no dubtava a fer servir quan ho creia necessari.


  L’única distracció que el patriarca dels Casamunt permetia a tots era la missa setmanal. El veterà mossèn Roc continuava celebrant-la a l’església del Puig Pelat.


  Un diumenge, diversos treballadors, entre els quals hi havia en Delfí Domènech, van manifestar al rector el seu descontentament. Li van parlar de les hores de més, els maltractaments i altres pràctiques que en Ferran Casamunt s’estava dedicant a imposar amb l’ajuda dels seus sequaços. Mossèn Roc movia el cap davant de cada queixa i els va comminar a escoltar el seu sermó, en què parlaria del tema.


  —No us preocupeu, Déu proveirà —va ser la seva resposta.


  El discurs va girar al voltant de la divina providència i la necessitat d’acceptar que els camins del Senyor són inescrutables. El que avui semblava injust, guardava en realitat una recompensa per al demà. Els exhortava, en definitiva, a resignar-se.


  Per a en Delfí Domènech, el sermó va ser insultant:


  —Ens està dient que ens hem de fotre! —va comentar a la sortida de la missa davant de diversos companys.


  —Bé, home, no ha dit exactament això… —va voler aclarir un altre.


  —Però estàs d’acord amb mi que més o menys vol dir això, no? —va insistir en Delfí—. Jo m’espero que surti, que m’ho digui a la cara!


  La resta dels homes el van secundar. Quan l’església es va haver buidat, un escolà va aparèixer per tancar-ne les portes. Els homes van indicar al noi que avisés el rector. Minuts més tard, mossèn Roc va treure el nas per la porta amb la sotana a mig cordar.


  —En què puc ajudar-vos, fills meus? —va preguntar.


  En Delfí Domènech es va treure la gorra i, subjectant-la entre les mans, es va dirigir al capellà.


  —És sobre allò que li hem dit abans, pare. Confiem que vostè pugui intercedir per nosaltres davant el senyor Casamunt.


  Mossèn Roc no va voler sortir a l’exterior i els va parlar des de dins de l’església.


  —Heu escoltat el meu sermó? —va preguntar. Davant la resposta afirmativa del grup, va continuar—: Oi que vau obeir en Rossend Roca quan dirigia la fàbrica? De la mateixa manera haureu de comportar-vos ara. No es pot mossegar la mà que et dóna menjar. —Després de pronunciar aquestes paraules, va recordar que no feia pas tant de temps que en Rossend era l’amo. Va esborrar aquell pensament del seu cap i va continuar—: Com he dit abans, els designis de Déu són inescrutables. Ara us correspon obeir en Ferran Casamunt, i potser amb més motiu, ja que ell és el senyor d’aquestes terres. Si ha fet canvis, han de ser per a bé, perquè ningú no vol que s’enfonsi casa seva, oi que no? Confieu. Confieu i reseu a Déu quan us sentiu febles. Ell sabrà reconfortar-vos.


  A continuació va fer el senyal de la creu per beneir-los i va anar tancant les portes de l’església. Sigil·lós, va romandre enganxat a la fusta tractant d’escoltar què deien els homes. El gruix de la porta li va impedir sentir bé la discussió, però el seu to de ràbia el va deixar gelat.


  El capellà es va persignar, va xiuxiuejar una lletania i es va endinsar en la foscor cada vegada més espessa del temple.


  


  L’Helena es dirigia a la cuina quan va sentir un cop de porta i uns passos precipitats. Va treure el cap per l’escala i va veure que l’Álvaro entrava rondinant.


  —Què passa, rei? —va preguntar mentre baixava les escales.


  —Que tinc un pare que és un tirà.


  L’Álvaro es va aturar al vestíbul i va esperar que la seva tia acabés de baixar i arribés a la seva alçada. Se’l notava alterat, sufocat.


  —T’entenc, fill, t’entenc… Tens tota la raó, el que està fent està malament. És com si hagués perdut l’oremus, oi? Parlaré amb ell, encara que suposo que només es calmarà quan vegi que té diners. Lamento ser tan directa, però…


  —Però tens raó. Sí, els maleïts diners i el poder fan que es comporti com un monstre. I això m’entristeix, tieta Helena.


  L’Helena el va abraçar i li va dedicar paraules d’afecte, tractant de calmar l’estat alterat del noi. Es va separar de l’Álvaro i va sostenir amb delicadesa la seva cara compungida entre les seves mans. Li va dedicar un somriure, que el nebot va agrair, i li va fer un petó a la galta demostrant-li així el seu suport. L’Helena va pensar que en Ferran li estava guanyant la partida: havia donat, en efecte, una bona urpada a en Rossend Roca. Però la vida era una cursa de fons i ella encara no n’havia dit l’última paraula.
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  La intensa olor de sofre caracteritzava el balneari de La Puda. Situat al peu de la muntanya de Montserrat, en el profund tall pel qual discorria el Llobregat, estava envoltat d’una vegetació abundant. La construcció s’alçava enorme, amb un pont de ferro com a única via d’accés per sobre de la llera del riu. Tot l’entorn, el soroll de l’aigua, el vent xiulant entre les roques, les fulles dels arbres movent-se suaument, tot, semblava convidar al descans. L’Anna i en Rossend es trobaven a la seva habitació i esperaven el moment de l’esmorzar. Ella feia el ronsa entre els llençols, i en Rossend, ja vestit, mirava per la finestra. Els dies transcorrien monòtonament agradables, el següent igual a l’anterior, enmig de la plàcida sensació de confort que els amables cuidadors els proporcionaven.


  Havien transcorregut ja sis mesos i la colònia continuava en mans d’en Ferran Casamunt. La preocupació per la salut de l’Anna es barrejava amb la possibilitat de perdre la colònia definitivament. L’adversitat se li presentava com una traïció del destí. S’havia passat la vida lluitant per prosperar i, ara que tenia una posició sòlida, era el moment en què més a prop estava de perdre-ho tot.


  —Avui estàs molt guapa —va dir en Rossend. Havia obert la finestra perquè l’aire de la primavera els transmetés una mica de vida.


  Volia animar la seva dona, enfortir el seu ànim, però aquesta perspectiva semblava allunyar-se cada vegada més.


  Els braços prims de l’Anna sorgien tremolosos per entre la camisola. Tenia els peus i les mans inflamats en un dolorós contrast amb la lleugeresa de la resta del cos i una sèrie de taques vermelles se li havien estès per la pell.


  —No en saps gaire de mentir —va respondre l’Anna en incorporar-se.


  En Rossend se li va acostar i va seure al seu costat.


  —No tinc per què mentir. Ja saps que no sé fer-ho.


  Va agafar la sabatilla del terra i la hi va posar suaument. Després va repetir el mateix gest amb l’altre peu de la seva dona.


  —Gràcies, amor.


  En Rossend li va acariciar la cara sense apartar d’ella els seus ulls serens.


  L’Anna va intentar dibuixar novament un somriure, però les llàgrimes van començar a brollar i a solcar-li la cara congestionada. Fou just en aquell moment quan en Rossend va descobrir una cosa en la mirada de la seva dona que li va partir l’ànima: semblava que s’havia cansat de lluitar.


  Amb dificultat, l’Anna es va posar dreta i va caminar fins a l’armari. Una vegada es va haver vestit, es va disposar a abandonar el dormitori amb el pas tan decidit com va poder. En Rossend la va seguir cap al passadís i després fins a l’ascensor. Van pujar en aquell aparell innovador que no coneixien fins que no van arribar a La Puda. Van baixar al menjador i van esmorzar amb els altres hostes. L’Anna amb prou feines va menjar res. L’ambient decadent embolcallava cada racó i les paraules formaven un discurs feble que sorgia des del dolor. Cada habitant d’aquell lloc estava massa tancat en la seva malaltia i no parlava amb ningú. Quan el rellotge de paret va anunciar les vuit, en Rossend va besar la galta de la seva dona i va dir en veu baixa:


  —És l’hora; apa, vés.


  Ella va aconseguir fer una ganyota que pretenia revelar una mica d’entusiasme. Es va acomiadar del seu marit tornant-li el petó i es va allunyar confonent-se entre els que es dirigien cap a la zona del balneari on es rebien les atencions.


  


  Darrere de la porta, un passadís cobert per arcs vertebrava la planta principal. L’espai estava dividit en diverses seccions amb banyeres individuals i dutxes de marbre. La ceràmica verda predominava a l’interior. El soroll de l’aigua brollant incessant acompanyava l’estada en aquell lloc. El vapor espessia l’ambient amb la seva densitat i l’olor sulfúria proporcionava una sensació de plaer i molèstia a la vegada. De tant en tant, el gemec d’algun pacient reumàtic omplia la sala amb la seva estridència.


  Una infermera d’edat avançada, enfundada en el seu immaculat vestit blanc, es va acostar a l’Anna. Ella va acceptar el seu suport. Amb braços veterans i forts, l’experta practicant va acompanyar l’Anna a un dels habitacles i la va ajudar a introduir-se a la banyera fumejant. A poc a poc, l’aigua caldejada va començar a mullar el seu cos i la seva àmplia camisola.


  Ajaguda en la soledat del seu compartiment, l’Anna va tancar els ulls i va tractar de relaxar-se. Els últims mesos no havien sigut fàcils. Va recordar el Nadal trist i apagat que havien viscut. Ella no tenia ja els ànims d’abans i, malgrat que intentava esforçar-se i feia tot el que li deien, no millorava.


  —Tot bé, senyora Roca? —li va preguntar la robusta infermera, traient el nas per la porta.


  —Sí, gràcies —va respondre ella en un xiuxiueig, sense obrir els ulls.


  Va mirar de convèncer-se a si mateixa de les possibilitats que tenia de curar-se. Es va dir que aquells banys, el repòs, la dieta… tot contribuiria al seu guariment.


  Una vegada complert el temps, la infermera va reaparèixer i la va ajudar a sortir de la banyera. El pes de la camisola xopa d’aigua fatigava l’Anna. Poc després l’escalfor del seu cos es va esvair i va començar a tremolar.


  La infermera la va embolcallar amb una tovallola i la va ajudar a posar-se la roba seca. Van sortir als jardins que envoltaven el balneari. Allà, amb el so del riu i de la naturalesa, l’Anna va seure en una hamaca de lona i la infermera va començar a aplicar-li gel sobre les tumefaccions de les extremitats. A l’Anna li va resultar agradable el contrast: el fred i el sol primaveral semblaven reanimar-la. Va tancar els ulls i es va abandonar a un estat mig endormiscat que la portava dels seus fills al Puig Pelat, del seu marit als nens als quals ensenyava.


  Percebia en la mirada d’en Rossend la por de la mort cada vegada que ella tossia o es desmaiava i no desitjava veure’l derrotat d’aquella manera. No podia deixar-lo sol. Ell la necessitava tant com ella a ell, i no suportava ser la causa que aquella mirada tendra, que només ella havia descobert en els seus ulls, fos rellevada per una altra de compassiva. Però el lapse de temps que aconseguia ocupar amb la seva lluita interna era cada vegada més breu. I el seu cansament cada vegada més gran. A casa seva, envoltada de la seva família, potser les coses podrien tornar a ser com abans. Si en algun lloc podia recuperar forces per continuar lluitant havia de ser allà, amb els seus.


  


  
    12 d’abril de 1863


    


    Aquí, assegut en aquest jardí, passen per la meva memòria els records com l’aigua del riu que tinc al davant.


    Mai no ho hauria imaginat. A penes uns mesos enrere, els negocis m’anaven bé, els nostres fills eren feliços i l’Anna estava plena de vida. Quan ho vaig saber, no ho podia entendre. Tuberculosi. Tan sols de sentir aquest mot una mena de nus em contrau l’estómac. No sé què passarà.


    L’Anita està molt unida a la seva mare. Segueix els seus passos a l’escola i ara deu sentir-se molt sola. I també hi ha l’Álvaro. Suposo que la desil·lusió haurà sigut gran per a tots dos. Quan per fi jo deixo d’oposar-me a la parella, apareix en Ferran. M’han explicat que l’Álvaro s’enfronta al seu pare. A vegades fins i tot en públic.


    Però els Casamunt no abandonaran la fàbrica, fa massa anys que alimenten el seu odi cap a nosaltres. Per sort encara ens queda la mina i tant l’Anita com en Robert poden seguir amb la seva feina. Des que es va implantar el sistema modular d’extracció, la producció de carbó ha augmentat molt. En Rossend Xic s’ha traslladat a Barcelona i treballa colze a colze amb l’Arístides. Confiem que el seu bon criteri tingui resultats.


    Penso en com de diferents van ser les dues inauguracions. A la mina vaig estar un any sencer picant tot sol. En Henry va arribar finalment i em va rescatar del naufragi. Que ingenu que era jo i quanta sort que vaig tenir de trobar-lo. Vaig aprendre una lliçó i vaig guanyar un amic. Picar i aixecar una fàbrica necessiten els mateixos principis: amb l’esforç no n’hi ha prou, es tracta de cooperar també. Ara aquests principis estan en entredit. Tornaran els treballadors a confiar en mi si recuperem la fàbrica? A vegades fins i tot dubto que això arribi a passar algun dia.


    De petit, la vida em semblava massa gran. Incomprensible. Encara hi ha dies que m’ho sembla. Però, a poc a poc, cada persona es va construint el seu lloc. I a vegades l’únic que necessites és no fer cas del que et va succeint. Mirar sempre cap endavant. Com quan va morir la mare. Encara avui la trobo a faltar. Però com es pot mirar cap endavant quan el lloc que has construït te’l prenen sense motiu? De què em serveix lluitar si l’Anna es rendeix? Només puc pensar una cosa: hem de seguir construint, compartint. Necessito creure en tu, Anna, i també que tu vulguis viure.
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  Aquella càlida nit de final de la primavera anunciava canvis. Davant de la mina, les voluntarioses paraules d’en Robert van ser alguna cosa més que proclames. El jove dels Roca havia convocat els treballadors al costat de l’entrada del jaciment, i amb l’Hèctor al seu costat sobre la improvisada tarima, pretenia animar-los. Al començar, no obstant això, hi havia a l’esplanada a penes una quarantena de miners. La moral de la gent no estava gaire alta.


  —Sé que molts de vosaltres teniu familiars i amics treballant a la fàbrica i que esteu preocupats per la seva situació.


  Els oients van assentir, i un d’ells va intervenir:


  —Treballen més de catorze hores i el nou capatàs, aquell borni d’en Bonilla, gaudeix fustigant els treballadors quan li ve de gust. És un sàdic.


  Quan l’Hèctor va sentir el nom de Bonilla, la imatge de la cara amb un ull inútil se li va presentar immediatament al cap. Ell li havia donat la seva aprovació per entrar a la colònia, malgrat que no complia amb els requisits que en Rossend havia exigit. Era la seva responsabilitat i va sentir una punxada a l’estómac.


  L’enrenou no va trigar a aixecar-se. L’Hèctor va avançar un pas cap als oients per mirar de calmar-los.


  —Fa uns quants dies la meva dona va venir a casa amb l’esquena plena de blaus —va anunciar furiós en Fermí Busquets, un jove amb mirada desperta i espatlles amples que sobresortia entre els presents—. Aquell indesitjable li exigeix treballar molt dur sabent que està embarassada! Com s’atreveix a estomacar-la?


  En Robert va sacsejar el cap.


  —Ho sento molt, Fermí. I com està ara la Clara? —va parlar per primera vegada l’Hèctor, preocupat.


  Recordava el matrimoni Busquets. Era un dels que havia arribat després de la inauguració de la fàbrica. Tenien dos fills petits, en Maurici i en Rafael. També a ells els recordava de les llistes que en Rossend Xic i ell van preparar amb els nous assalariats. Li va cridar l’atenció la seva edat i la seva energia. Almenys amb ells no s’havia equivocat.


  —Doncs espantada, Hèctor, com vols que estigui? Podia haver perdut la criatura —va respondre ressentit en Fermí—. I, si això passa, llavors sí que el mato, t’ho juro —va continuar a la vegada que serrava les dents amb odi contingut i tancava el puny amb força.


  En Robert va intercedir per donar suport a les paraules de l’Hèctor.


  —En Ferran és un tirà i serà castigat. Hem de ser pacients i llestos fins al dia que recuperem el control de la fàbrica. —La veu d’en Robert ressonava amb força i emoció. Realment creia en el que els estava dient.


  —I quan serà això? —va preguntar un altre dels miners.


  —Aviat, us ho prometo. Els nostres advocats inverteixen tots els seus esforços en l’apel·lació que desbancarà finalment aquell cretí del comandament; només la lentitud del procés judicial està endarrerint el desenllaç. I quan es produeixi, us puc assegurar que ho passarà realment malament. —En Robert va inclinar el cap i va mig aclucar els ulls imaginant l’arribada d’aquell dia.


  Encara que no tingués la seguretat que el que afirmava acabés complint-se, el jove dels Roca donava als miners el que necessitaven. Tots coneixien perfectament la situació. Com en Fermí, esperaven que allò s’acabés i les coses tornessin a ser com abans.


  


  Un parell de mesos més tard, les calors de l’estiu van colpejar amb força Barcelona. Al pis situat al carrer Alt de Sant Pere la humitat augmentava la sensació de xafogor. En Rossend Xic, l’Arístides i en Pantenus havien menjat en silenci l’arròs amb conill que la Clàudia els havia preparat. Ara, encara amb el gust del sopar a la boca, el digerien ajudats per una copa de conyac. Havien passat deu mesos des que la família Roca havia estat expulsada de la colònia.


  En els últims anys, el jove lletrat, que ja rondava la trentena, s’havia responsabilitzat eficaçment de gran part dels assumptes d’en Pantenus. Malgrat això, l’expert advocat seguia exercint el seu control sobre la majoria dels casos importants, com una mena d’ombra que planava sobre les accions del seu pupil, de tal manera que semblaven executades per ell mateix.


  —Continueu estant tan segurs que guanyarem? —va preguntar en Rossend Xic, preocupat. Assegut davant dels dos advocats necessitava una confirmació a les seves esperances, ara que la resolució del litigi era imminent.


  En Pantenus va alçar la copa, es va mullar els llavis i la va tornar a deixar sobre la taula. Aleshores va parlar.


  —Al teu pare no li ho he volgut dir. A vegades, Rossend, tenir raó no és suficient, sobretot en aquest país. També la teníem abans i, tanmateix, en Ferran va tenir èxit en la seva maniobra.


  —Doncs, si això no funciona, Pantenus, no sé què farem —va confessar temorós.


  —Hem d’actuar amb cap —va iniciar la seva explicació l’Arístides—, i, després d’un pas, farem el següent. Encara ens queda la carta del testaferro que no hem volgut jugar. Podem disminuir els seus beneficis dràsticament. A més, en certs moments la fàbrica depèn dels nostres subministraments de carbó per funcionar i llavors podrem pressionar-lo. En Casamunt no té cap experiència en la gestió.


  —Bé, però tot això no serà necessari —va concloure en Pantenus, i es va posar l’índex als llavis—. Calleu un moment.


  Tots tres van projectar instintivament l’orella cap a la porta. Uns passos trepitjaven amb força cada esglaó. Sobre seu, s’alçava la veu de la Clàudia Batlle, però no s’entenien les seves paraules. A poc a poc, els passos es van anar acostant i la porta es va obrir.


  —Mirin, aquí els tenen, de xerrameca! —I mirant cap enrere—: Passin, passin. I treguin-se la jaqueta, que fa una calor de mil dimonis.


  La figura corpulenta d’en Rossend va aparèixer al llindar de la porta. Darrere seu va entrar en Robert. Abans que poguessin articular la salutació, la Clàudia es va dirigir a en Pantenus:


  —Ah!, ja tornes a beure conyac. Ets un desastre! Dóna’m. Després et quedes tres dies al llit fent uns gemecs que se senten fins a les Rambles. Si és que són com nens, s’ajunten i ja veuen… Senyors, no sé què farien si en aquest món no hi hagués dones. —La Clàudia va associar idees i es va redreçar amb la copa a la mà; després, molt més seriosa, va preguntar a en Rossend—: Disculpi, senyor Roca, com està la seva dona?


  —Bé, bé, va millorant —va contestar amb seguretat.


  Tots els presents van mirar a terra. Sabien que no era cert, però, a vegades, repetir una cosa ajudava a creure-la. La Clàudia va ser qui va trencar el silenci.


  —Me n’alegro. Doni-li records de part meva. —I va sortir emportant-se la copa d’en Pantenus.


  Quan la dona va ser fora de l’habitació, en Pantenus es va aixecar amb una certa dificultat i va saludar el seu amic. Malgrat la serietat del moment, li va dirigir un somriure.


  —Veig que véns una mica tens. Tota la feina està feta, Rossend. El que passarà demà és un pur tràmit.


  Aleshores, en Pantenus va avançar cap a una prestatgeria plena de llibres, al fons del despatx. D’allà, en va treure un parell de volums que va col·locar en un tamboret. Del forat que ocupaven, en va extreure tres copes i una nova ampolla de conyac que va posar sobre la taula.
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  L’endemà, en Rossend estava assegut al banc de fusta al costat d’en Pantenus i l’Arístides. Se’l veia esgotat, amb profundes ulleres marcades a la cara. Ningú no hauria cregut que acabava d’estar en un balneari. Esperaven a la sala principal de l’Audiència Provincial de Barcelona la vista davant del jutge. La data del 30 de juliol de 1863 havia sigut l’escollida per al judici d’apel·lació.


  S’estaven seriosos i solemnes, com corresponia a la gravetat del que es jutjava: en Rossend, amb les mans recolzades als genolls i l’esquena ben recta; en Pantenus, mà sobre mà, subjectant el bastó de caoba que ja mai no abandonava, amb la barbeta reposant-hi a sobre i la mirada llunyana, pensativa; l’Arístides, acariciant un botó de la seva levita amb la mà esquerra, mentre la dreta sostenia els documents que estudiava amb una lleugera tremolor. Havia preparat el cas amb enteresa, amb l’energia de la joventut. Darrere d’ells, a la primera fila de seients, en Robert i en Rossend Xic mostraven un cert nerviosisme i estaven disposats a seguir la causa amb atenció. I a la segona fila, en Pere el Barbes i els seus homes romanien expectants. Havien sigut desallotjats de la colònia i assistien a la resolució del cas, que els afectava enormement.


  Segons en Pantenus, el contracte estava clar. Malgrat tot, una estranya desconfiança sembrada durant llargs anys d’injustícies s’assentava com un pòsit amarg en el pressentiment d’en Rossend. Mai abans no havia apel·lat a les institucions. El seu concepte de la justícia se sostenia sobre simples principis absoluts: blanc o negre, bo o dolent. No entenia que ara estiguessin esperant la decisió d’un home desconegut vestit de negre que se suposava que havia d’oferir-los el dictamen apropiat. Podia arribar a conèixer la veritat? Tindria en consideració l’esforç que suposava aixecar una colònia tèxtil? Sabia aquell jutge que el seu capital inicial havia sigut un pic, una pala i uns sacs buits? Tots aquells interrogants l’obligaven a mantenir una inquieta espera a la qual no estava acostumat. Era un home d’acció, i, als seus cinquanta-tres anys, canviar començava a ser molt difícil.


  


  L’agutzil va obligar els presents a aixecar-se davant la presència del jutge. L’home va entrar i va seure, i, sense fer cas de la concurrència, va obrir l’immens cartipàs amb la documentació del procés. Malgrat la llunyania de l’audiència respecte del Puig Pelat i Runera, algun espectador autòcton s’havia atansat a la vista en aquell matí d’estiu. El jutge vestia una toga llarga de color negre, d’un teixit brillant que formava plecs en caure sobre el cos. Uns punys brodats blancs adornaven les mànigues. En Pantenus va comentar a en Rossend que aquell vestit tan elegant era bon senyal: com més important fos el jutge, més allunyat se suposava de possibles influències provincianes.


  El jutge va seguir immers en la seva lectura fins que, en un moment determinat, va tancar el cartipàs amb les al·legacions i els informes i va estendre la mirada entre els presents. El silenci va ser trencat per l’insistent brunzit d’una mosca. El jutge va mirar l’agutzil i aquest va dir finalment:


  —Poden seure.


  —A veure, què ha de dir la propietat —va pronunciar el jutge sense preàmbuls.


  En Moisès Ramírez, el lletrat dels Casamunt, va començar la seva defensa de la sentència ja emesa. Estava sol, amb el seu lligall desplegat sobre la taula bessona a la de l’acusació. S’emparava en l’experiència del jutge Padilla i en la seva provada integritat a l’hora de dictar sentència.


  El magistrat va escoltar impertèrrit l’extens discurs de l’advocat. Quan l’home va concloure, va tornar a fer-se el silenci. Després d’un espai de temps prudencial, el jutge va parlar:


  —Senyors, els toca a vostès presentar els seus arguments.


  En Pantenus va donar un lleu cop de colze al seu pupil perquè s’aixequés. Els nervis no li havien deixat adonar-se de la situació. Mentre l’Arístides Expósito recollia el contracte, el seu argument principal, i s’aixecava per presentar la seva versió, en Pantenus li va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella:


  —Sense pressa, Arístides, sense pressa però sense pausa.


  L’Arístides es va aixecar, es va aclarir la veu i va començar la seva exposició:


  —Amb la vènia i el degut respecte, senyoria, el meu col·lega al·ludeix aquí explícitament a la validesa de la sentència ferma del jutge de Runera. Posa, per tant, en dubte la necessitat d’aquest judici i ens acusa —es va girar i va mirar en Pantenus i en Rossend— de fer perdre a sa senyoria el temps. Res més lluny de la realitat. Vostè posseeix una còpia del contracte entre els papers presentats per aquest lletrat i en ell basaré la meva súplica. És cert i provat que en el seu moment el terreny va ser concedit per obrir una mina i que posteriorment es va pactar una ampliació del contracte inicial. En acordar aquesta ampliació, ningú no va negar la possibilitat de destinar els nous terrenys a qualsevol altre tipus d’explotació. De fet, en el contracte, com bé sabrà sa senyoria, en el setè paràgraf consta textualment que el tracte està habilitat, i obro cometes, «per a qualsevol tipus d’explotació», tanco cometes. —Després d’aquesta asseveració, l’Arístides va fer una pausa retòrica. I va continuar—. No és que no s’indiqui el tipus d’explotació al qual es destinarà l’immoble, que això ja evidenciaria el buit legal i la possibilitat de canviar-ho a voluntat, donant la raó al senyor Roca. No és això, com dic, sinó que es beneeix explícitament aquesta possibilitat. I per això ens trobem aquí —va remarcar l’última paraula amb el seu dit índex apuntant a terra, potser volent ressaltar les absències— defensant un contracte que s’ha tergiversat. En la sentència que ens hem vist obligats a apel·lar s’equiparava el contracte d’explotació del senyor Roca amb la caducitat que tenen els pagesos que cuiden la vinya, també anomenada de «rabassa morta». I, perdoni la meva ingenuïtat, però aquest contracte no s’aplica només a les vinyes? És més, no és veritat que s’aplica únicament i exclusivament a les vinyes els dos terços dels ceps de les quals han hagut de substituir-se per altres de nous? I no és menys veritat que ni a Runera ni a la comarca no hi ha cap vinya, i que no n’hi ha, si em permet sa senyoria, en menys de trenta quilòmetres a la rodona?


  L’Arístides es va acostar a la taula de fusta on reposaven la resta dels informes, va alçar el got d’aigua i se’l va acostar a la boca. De moment, els compassos inicials havien aconseguit crear el clima previst pel seu mentor. Va deixar el got mig ple a sobre de la taula i va continuar el discurs mirant l’estrada.


  —Evidentment, la prorrogació i ampliació dels contractes mitjançant subterfugis representa un abús. En el nostre cas, no obstant això, no hi ha hagut aquestes pràctiques: la mina fa més de trenta anys que és oberta i sobre seu no s’ha aplicat cap restricció. Estendre legalment un acord no hauria de ser esmenat dos anys després segons unes raons que se’ns escapen. Més enllà del cas particular que ens ocupa, aquest judici posa en dubte el sistema de contractes que s’aplica des de temps immemorial. Avalat pels nostres ancestres els romans, permet que qualsevol persona amb intel·ligència i intuïció pugui accedir a un tracte just. Qui seria capaç d’arriscar els seus diners si aquesta sentència continués endavant? I no ho dic pels homes sense terres però amb ambició, sinó també pels terratinents que reben l’oferta de posar la seva hisenda al servei d’una activitat més fructífera que l’agrària. Què farien ells quan els agricultors se’n van a les ciutats? El senyor Roca abona als senyors Casamunt part dels seus beneficis com a pagament pel terreny on s’ubica la fàbrica. Crec que parlo en boca de la majoria dels presents en dir que ens hauria agradat escoltar a partir de quins foscos motius equipara el senyor lletrat un negoci industrial pròsper i emergent amb un d’agrícola allunyat per una distància mínima, i torno a insistir, perdoni’m, sa senyoria, de no menys de trenta quilòmetres en qualsevol direcció. Confiem totalment en la saviesa del seu excel·lentíssim senyor jutge, senyor Baldomero Conde; que imparteixi justícia i acatarem la seva sentència sigui quina sigui, presenciant-la aquí mateix, amb humilitat i submissió, asseguts en el lloc que ens han assignat. Gràcies, senyoria. No tinc res més a dir.


  Malgrat l’aparent neguit que la imatge de l’Arístides denotava, havia aconseguit quadrar un discurs sobre la necessitat de garantir uns drets mínims. En Pantenus pensava, amb un mig somriure als llavis, que al principi de la seva carrera segurament l’haurien detingut immediatament si hagués proferit aquella quantitat de velades acusacions cap a una sentència dictada per un jutge. Els temps havien canviat, malgrat tot.


  En acabar el discurs, una espècie de rum-rum va començar a créixer entre el públic. De sobte, les portes es van obrir i diversos homes vestits amb llargs abrics negres es van col·locar silenciosament al fons de la sala, a tots dos costats de la porta d’entrada. L’últim d’ells va avançar pel passadís central i es va situar en un lloc buit de la segona fila. Concentrant totes les mirades, l’Efrén Estern va obrir el seu abric negre, inadequat per a la calor que feia, i va seure a la incòmoda banqueta de l’Audiència Provincial de Barcelona.


  El jutge va reconèixer el col·lectiu i va observar uns instants l’estranya figura del nouvingut. A continuació, inexpressiu, es va recollir la toga i es va aixecar amb agilitat, sense donar temps a l’agutzil perquè ordenés aixecar-se els presents i tancar la sessió. L’home es va quedar mirant la porta tancada per on havia sortit el jutge sense saber què fer. Es va mantenir completament immòbil, aliè a les mirades que es clavaven en ell. Davant l’absència del jutge, va emergir a la sala un murmuri creixent d’elogis cap a en Rossend Roca i tots els que l’envoltaven. El públic havia pres partit i mostrava la seva postura amb claredat. En Rossend va poder observar llavors la cara somrient de l’Efrén Estern. Va decantar la seva angulosa cara en senyal de salutació i el patriarca Roca la hi va tornar cortès. Al seu costat, en Pantenus observava l’escena assegut al banc, amb el cos recolzat cap enrere, per aconseguir la millor perspectiva dels dos homes que ell mateix havia posat en contacte. Sabia que l’Estern arribaria a l’Audiència Provincial a ratificar el seu suport perquè, per a ell, la manera més segura de recuperar la seva inversió era confiar en el bon fer d’en Rossend. El seu amic jueu havia fet una aparició precisa carregada de fermesa —com les dels personatges de les òperes que tant li agradaven— i, sens dubte, no havia deixat indiferent el jutge. Com tampoc no ho haurien fet les paraules que tan bé havia sabut conjugar l’Arístides apel·lant al benestar general i al progrés.


  


  A primera hora de la tarda, després de dinar, la porta es va obrir i el jutge va aparèixer amb gest decidit. Tots van tornar als seus seients i el silenci es va anar ensenyorint a poc a poc de la sala. Quan fins i tot la mosca es va haver aturat, el jutge va emetre el seu dictamen:


  —Declaro anul·lada la sentència promulgada pel jutjat…


  En Rossend no va poder escoltar més. Una espècie de brunzit se li va colar a les orelles i una sensació d’alliberament va venir en el seu auxili. Va tancar els ulls i va poder contemplar l’Anna al seu costat, tots dos de nou al mirador, tebi per la llum del sol, amb les mans entrellaçades i la mirada perduda a l’horitzó. Quan va recuperar la concentració, entre la cridòria de la gent que hi havia a la sala va poder distingir la veu de l’Arístides que es dirigia al jutge amb fermesa.


  —Senyoria, si m’ho permet, aquest lletrat voldria instar l’auxili de la força pública per a l’execució de la sentència i la restitució de l’ordre alterat.


  —Efectivament es produirà el desallotjament, que suposo que serà pacífic, atès que la sentència és ferma i irrevocable. Donaré instruccions perquè les forces de l’ordre els acompanyin demà al matí i facin complir la sentència evitant qualsevol altercat.


  —A causa de la resolució i amb la vènia, també demanaria a sa senyoria la reparació del greuge, els danys i els perjudicis ocasionats pel ciutadà Ferran Casamunt, que amb coneixement de causa va prendre indegudament possessió d’unes terres el contracte de les quals va ser estipulat en la seva presència —va dir l’Arístides, que sentia la necessitat de reclamar justícia.


  —No pertoca, lletrat, no pertoca. Som aquí per resoldre causes presentades, no per emetre sentències sobre fets que no s’hagi dictaminat jutjar. Espero que ho tingui en compte d’ara endavant si es vol evitar disgustos. —Malgrat el to paternalista del jutge, quedava clar que no aniria més enllà i que aquella via podia resultar perillosa—. La sentència emesa en el seu moment, la va fer un jutge encara en actiu. Queda clar, lletrat?


  —Molt clar, senyoria. Gràcies —va concloure l’Arístides, obedient.


  En Rossend va saludar amb austeritat en Pantenus i l’Arístides, que després es van fondre en una abraçada. En acabat, es va dirigir als seus fills, que es mostraven molt contents. Tots dos es van acostar al seu pare i li van donar la mà amb efusivitat.


  —Ara anirem a celebrar-ho. Moderadament, fills, no vull precipitar les coses. Demà anirem a la fàbrica i farem que aquell paràsit marxi. Sense enrenou. Vull que la gent estigui preparada per a quan arribem, cadascú a casa seva, avisats, i així la força pública només haurà de desallotjar aquells malparits —va dir en Rossend, sense poder amagar un punt d’emoció. Havia sigut una dura batalla, sobretot pel fet de no haver pogut participar-hi més que com a espectador.


  —Es farà com dius, pare —va contestar en Rossend Xic.


  —Vull que t’avancis, Robert, i avisis la gent. Sortiràs a primera hora, abans de l’alba. Els que estiguin a la fàbrica ja se n’assabentaran. Com menys gent hi hagi pels carrers, millor. No vull més disgustos amb els Casamunt. Els temps estan canviant i cal doblegar-se davant la legalitat, que sembla per fi justa. —En dir això últim va centrar la seva mirada en en Rossend Xic, que a l’instant ho va comprendre. Es tractava de New Lanark. El fill va sentir un calfred en l’ànima quan li van assaltar a la memòria aquelles imatges desagradables. Però ara, per primera vegada, va veure clar quina era la manera de resoldre un conflicte com aquell que en el passat havia presenciat. La seva participació indirecta, la responsabilitat que hi havia tingut, encara li causaven remordiments.


  


  Quan en Robert va arribar a la colònia, el missatge que va emetre amb cautela es va estendre com una teia que passés de mà en mà. Aviat els carrers es van omplir de treballadors que, en murmuris o a crits, citaven el nom d’en Rossend Roca. A mig matí, els obrers ja deambulaven com una caravana sense nord, recollint tothom qui trobaven pel camí. En Robert es deixava congratular per la gent que l’envoltava, absorbit pel torrent de la massa. Es movia entre ells eufòric, sense recordar la consigna de retirar-se cadascú a casa seva. Els treballadors havien pres les seves pròpies decisions.


  Finalment, com guiats per una mà invisible, l’espontània congregació es va parar al bell mig de la colònia i va ocupar tota la plaça de Robert Owen. Van començar a viure el retorn del patró com un fet consumat i les converses, les rialles i els cops a l’esquena es van barrejar amb les anècdotes gracioses i els comentaris agres sobre els Casamunt i en Diego Bonilla. La cridòria es va intensificar quan pel carrer de la factoria van aparèixer més treballadors. Coneixedors de la notícia, havien interromput el torn. Caminaven amb tranquil·litat, amb el cap alt, agraint el sol del migdia que els escalfava la cara. Avançaven ocupant tot l’ample que permetia el carrer. Quan es van trobar amb els seus companys a la plaça, van començar a abraçar-se i saludar-se, com si fes molt temps que no s’haguessin vist, i es van unir al gran grup.


  Poc després, per l’extrem occidental de la plaça, va aparèixer en Ferran Casamunt acompanyat pels seus acòlits. Sense baixar del cavall negre, es va dirigir als seus homes amb un rastre d’odi a les paraules.


  —Feu que tornin als seus llocs immediatament.


  Un silenci va seguir aquella ordre. Els obrers, oblidats ja de la celebració, es mostraven seriosos i desafiadors. Finalment, l’Eustaqui, el capitost de la bandada de llops, va dir:


  —Crec, senyor Casamunt, que no volen fer-ho.


  —Ja ho veig que no volen. Us dic que feu que obeeixin! —va tornar a ordenar en Ferran.


  —És que corre el rumor que en Rossend Roca… —No va poder acabar la frase. O no es va atrevir.


  —No m’importen els rumors, jo no faig cas de rumors! Vull que aquesta gent torni a treballar ara mateix! —En Ferran va elevar la veu amb estrèpit, impotent.


  —Miri, senyor Casamunt, no crec que sigui possible. Això ja ha durat massa —va dir l’Eustaqui, i va estirar les regnes del seu cavall per fer mitja volta i sortir, tranquil, per on havia entrat a la plaça.


  Tots els seus companys el van seguir, sense girar-se cap a les mirades d’en Ferran Casamunt i els treballadors. En Diego Bonilla també va acabar per recular metre a metre per acabar desapareixent de la mateixa manera que havia arribat, sense deixar rastre.


  —Torna aquí! Torneu aquí tots, us dic! —els va cridar en Ferran amb energia, mentre el seu cavall es movia inquiet. Finalment, es va donar per vençut—: Doncs marxeu, no us necessito per fer obeir aquests desgraciats!


  I tot seguit va enarborar el fuet i va començar a carregar contra la col·lectivitat allà present.


  Els treballadors l’observaven amb el front arrufat, com si tots responguessin igual davant l’atac. En Ferran, en un estat d’estranya suggestió, no s’adonava que els seus atacs amb prou feines arribaven als obrers. Les envestides d’aquell home eren l’angoixa de la mort d’un món ja caduc que durant segles havia dominat emparant-se en el jou, la sang i Déu. I ara, els que sempre havien estat sota l’opressió dels senyors de la noblesa eren capaços de reclamar els seus drets: en Ferran Casamunt estava derrotat.


  Llavors en Carlos Martínez, un dels treballadors, va alçar la mà i va agafar el fuet al vol. Va tancar el puny i el va estirar, cosa que va fer descavalcar en Ferran amb estrèpit. El seu barret alt va rodar fins als peus d’un altre obrer, que el va recollir i se’l va posar. En Ferran se’l mirava amb horror: ja no estava sobre el seu cavall, elevat per sobre dels caps dels altres, ara era a terra, enfonsat entre la multitud. I la por el va embolcallar amb la seva pàl·lida capa. Va començar a recular, acorralat com un escorpí.


  Els treballadors van seguir avançant cap a ell, tots darrere d’en Carlos, com si s’hagués erigit en líder momentani. Ho feien sense pressa, sense ansietat. Quan el senyor Casamunt va veure el camí lliure, es va posar a córrer de manera irregular, com algú que no ha corregut mai. Portava els braços separats del cos i tirava les cames cap endavant, elevant els genolls. Els treballadors van mantenir el seu pas constant i lent. Quan va arribar al final del carrer, va girar cap a l’esquerra per endinsar-se en un altre que seguia paral·lel a la llera de la séquia de la colònia, cap al sud. Allà es va adonar que estava atrapat. La paret d’una de les naus tancava la via. Mentrestant, els obrers seguien el seu avanç tranquil i cadenciós, en silenci. Sabien que no tenia escapatòria.


  En Ferran, aclaparat per la por i la sensació de derrota total a la qual mai no s’havia enfrontat, va prendre la decisió d’escapar fos com fos. Va recolzar l’esquena contra el totxo vermell de la paret i va iniciar la correguda cap al canal amb la intenció de saltar-lo. Un home preparat, habituat a l’exercici físic, potser, amb una mica de sort, hauria pogut salvat la distància. En Ferran Casamunt no era aquell tipus d’home. A penes iniciada la correguda, va ser evident que no aconseguiria travessar el generós canal. Una bona remullada va acompanyar la caiguda i, a continuació, es van sentir els crits d’en Ferran pregant que el salvessin. No sabia nedar. Entre grans tragos d’aigua, va poder finalment acostar-se a una de les parets del canal. Però aquestes eren impracticables: a pesar de la rugositat del morter, l’aigua hi havia gravat un rastre relliscós que anul·lava qualsevol possibilitat d’agafar-s’hi. A més, el corrent de la séquia baixava a gran velocitat; massa força per aconseguir sortir.


  Per sobre seu, a la vora de la llera, els obrers van ser espectadors passius de la seva agonia. Ningú no va pensar ni tan sols a llançar una corda a l’aigua, ningú no va agafar una branca, una perxa; tampoc en Robert. Tots, inclòs ell, van contemplar absorts la successió lògica dels esdeveniments. Esgotat per l’esforç de la lluita, finalment en Ferran va sucumbir. El seu cos va ser arrossegat pel corrent i uns metres més enllà va colpejar amb força contra els barrots de la reixa que hi havia abans del salt d’aigua de la turbina. Com la malesa, va quedar allà, encallat, destorbant el pas del corrent.


  


  Quan en Rossend i en Rossend Xic van arribar a la fàbrica custodiats per la força pública i els homes de Pere el Barbes, van distingir sorpresos una multitud al final de la séquia. Alertats, van accelerar el pas. Eren els treballadors de la fàbrica i entre ells hi havia en Robert. Els genets s’hi van acostar i també van mirar cap avall.


  —Què ha passat aquí? —va preguntar el guàrdia que portava galons de caporal.


  —No ho sabem, acabem de trobar-lo així —va respondre en Robert abans que ningú. Tot seguit es va ajupir i va empunyar una gafa per lliurar-la als guàrdies com a mostra de col·laboració.


  —La teva cara em sona.


  —Sóc el fill petit d’en Rossend Roca —va anunciar inclinant el cap en direcció al seu pare.


  El caporal va sostenir uns segons l’eina i, després de rumiar-ho, la va tornar a en Robert.


  —Val més que ho facis tu.


  En Robert, encara que no era gaire alt, havia heretat la força del seu pare i, amb decisió, va sostenir la gafa i va aconseguir moure el cos.


  En Rossend Xic va fer el gest de baixar del cavall per ajudar el seu germà, però el seu pare el va frenar amb la mà donant-li a entendre que s’esperés. Pare i fill van continuar, doncs, observant silenciosos des de les seves muntures. En Robert seguia barallant-se tot sol contra la força de la séquia. Entre panteixos va aconseguir treure el cos i, en posar-lo a terra, tots van poder reconèixer la cara exànime d’en Ferran Casamunt. En Rossend Xic va dirigir una mirada atònita al seu pare, que no li va tornar.


  —És en Ferran Casamunt —va dir el guàrdia més alt amb veu sentenciosa.


  —Sembla que s’ha ofegat —va continuar el seu company.


  La boca del senyor Casamunt vessava aigua. Els seus ulls encara seguien oberts. Un to blavós impregnava la seva pell.


  —Ningú no ha vist com ha succeït? —va preguntar el caporal amb autoritat.


  —No —va tornar a parlar en Robert, encara fatigat. Va aproximar la mà a la cara del mort i li va tancar els ulls. Després va afegir—: Nosaltres tot just acabàvem d’arribar i el cos ja no es movia.


  —Està bé —va assentir el guàrdia, amb el gest un pèl malhumorat—. De totes maneres, s’obrirà una investigació per corroborar la causa de la mort. I els adverteixo que, si la víctima ha patit algun cop contundent, això no serà fàcil per a vostès.


  


  Així que l’activitat es va normalitzar a la fàbrica i la colònia, en Rossend Roca va anar al balneari de La Puda a buscar l’Anna. Els dies previs al seu retorn, el servei es va encarregar de netejar a consciència la casa del Puig Pelat. Aquell era el senyal que definitivament les coses tornaven a ser al seu lloc.


  En obrir la porta i endinsar-se al rebedor de la casa, en Rossend i l’Anna es van aturar en silenci mentre els seus ulls recorrien el sostre i les parets. Es van mirar expectants i ella va somriure espontània per primera vegada en molt temps. Aquell va ser l’indici que, a partir de llavors, tot aniria bé: l’Anna es recuperaria i la colònia es recompondria. Tots dos van respirar fondo i van iniciar el recorregut fins a la sala amb vistes. Des d’allà, podien veure sota els seus peus la vall del Llobregat. Les aigües seguien discorrent tranquil·les, alienes a la batalla que s’acabava de lliurar. En quedava encara una segona per afrontar i ara sí que l’Anna s’hi veia amb forces.


  —Tot anirà bé —li repetia en Rossend mentre la reclinava a la butaca.


  —Ho sé —va respondre ella, i li va fer un petó.
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  Al panteó familiar on reposaven diverses generacions dels seus avantpassats, al racó més selecte del cementiri de Runera, se celebrava aquell dia d’agost l’enterrament d’en Ferran. Envoltat de xiprers i sòbries escultures de sants, el cos del senyor Casamunt reposava ara en el seu taüt.


  El funeral s’havia oficiat a l’església de Runera sota una tènue llum. Els habitants del poble van presenciar atents la missa. Quan van escoltar el «podeu anar-vos-en en pau», un murmuri creixent va embolcallar el recinte. D’entre tots els veïns tan sols tres viudes van donar el condol a l’Helena i l’Álvaro. Durant el camí al cementiri la tartana va avançar lentament; Runera tenia un aspecte desolat de carrers buits i cortines corregudes, com qualsevol altre dia de canícula.


  Davant del panteó, una endolada Helena, l’Álvaro vestit de mudar i els pocs servents de la finca, en Jacinto, la Manuela i en Mauro, escoltaven drets la lletania de mossèn Roc:


  —A Déu Totpoderós encomanem l’ànima d’en Ferran Casamunt i lliurem el seu cos a la terra. La terra es converteix en terra, la cendra en cendra, la pols en pols; en l’esperança segura i certa de la resurrecció a la vida eterna, mitjançant Nostre Senyor Jesucrist.


  L’Álvaro no plorava. Va mirar al seu voltant i es va adonar del buit, del no-res. Va aturar la mirada en en Jacinto, que estava tan trist com la seva tieta. El majordom tenia les bosses dels ulls molles de llàgrimes i les mans reumàtiques li tremolaven encreuades a l’esquena, tractant de mantenir el posat. L’Álvaro va seguir amb la mirada els quatre desconeguts que introduïen el fèretre a la tomba. De nou va sentir un forat en el seu interior. Com podia plorar la mort de qui l’havia respectat tan poc? Mentre observava com tiraven terra sobre la fusta del taüt, va pensar en el dia del seu casament. Ara, el gran obstacle per a la seva celebració havia desaparegut i no sabia si alegrar-se’n o entristir-se’n.


  L’Helena interpretava el seu paper a la perfecció. Sentia les oracions del capellà amb interès simulat. De tant en tant s’aproximava a la cara el mocador que duia amagat a la mà per eixugar-se unes llàgrimes que no existien. Per a ella, la religió era més una manifestació externa que una convicció.


  —El Senyor sigui amb vosaltres —va continuar el capellà.


  —I amb el vostre esperit —van respondre les veus a deshora.


  Mossèn Roc va esperar un moment abans de continuar. Els anys d’ofici li havien ensenyat a administrar els silencis amb saviesa.


  —Oh, Déu, les misericòrdies del qual no poden ser enumerades, accepta les nostres pregàries en favor de l’ànima del nostre difunt germà i concedeix-li l’entrada a la teva mansió, oh, Senyor, en la comunió dels teus sants. Amén.


  De nou, les veus van assentir:


  —Amén.


  Quan mossèn Roc va acabar la seva oració, va dirigir la mirada a la figura de l’Helena esperant que l’acompanyés a la sortida del cementiri. El capellà necessitava parlar a soles amb ella. No obstant això, l’Helena tenia el cap en un altre lloc i amb un gest li va donar a entendre que se n’anés. Amb el rector, es van allunyar també els servents, i van deixar que l’Helena i l’Álvaro es quedessin sols.


  Hi havia una idea que inquietava la senyora Casamunt. Les decisions de la família estaven ara a les seves mans. En dir adéu a en Ferran, ella quedava com a única dipositària de l’herència, així ho ratificava el testament del seu pare. D’altra banda, en un futur, quan arribés a la majoria d’edat, seria l’Álvaro l’únic hereu dels béns de la família. Va mirar de reüll el seu nebot i li va passar el braç per sobre les espatlles. N’havia de tenir cura.


  —Estàs bé? —li va xiuxiuejar a l’orella.


  —Mmm… em sento estrany.


  Mentre avançaven, l’Helena anava estrenyent la seva abraçada. També les seves paraules van començar a embolcallar el cor del seu nebot.


  —Entenc que estiguis ressentit amb el teu pare. Si va ser dur amb tu, va ser perquè t’estimava molt.


  L’Álvaro no va respondre. L’escalfor del cos de l’Helena anava estovant l’escorça del nebot. En un últim esforç, el noi es va desfer de l’abraçada i es va girar per esguardar la porta del cementiri i dedicar-li una última mirada. Semblava que les idees s’amuntegaven dins el seu cap, disposades a sortir totes de cop. Únicament un balbuceig va sortir dels seus llavis just abans de caure novament en l’abraçada profunda de la seva tieta. El plor va sorgir llavors natural, abundant.


  —No et preocupis, Álvaro. Ens tenim l’un a l’altre.
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  Després de recuperar el control de la colònia, el primer que s’havia de fer, el més urgent, era premiar la fidelitat dels treballadors. Immediatament es van retornar els drets anteriors a l’espoli d’en Ferran Casamunt i la producció va assolir cotes més altes que en les primeres èpoques. Les queixes que en algun moment s’havien pronunciat contra en Rossend Roca ara s’havien esborrat, almenys per un temps, gràcies a la comparació amb l’experiència recent. Així, les forces que en un altre temps s’haurien desviat cap a la protesta, s’aglutinaven al voltant de l’objectiu comú de recuperar el que s’havia perdut.


  Paral·lelament, a la zona tèxtil de Barcelona, algunes de les fàbriques estaven començant a tancar les seves portes, víctimes de la greu crisi energètica que suposava l’alça en el preu del carbó. Molts dels que produïen a Barcelona i Mataró van pujar a les conques dels rius Llobregat i Cardener per alimentar les seves explotacions amb la força de l’aigua, amortitzada gràcies als avenços tecnològics que havien permès la fabricació de turbines més potents. A la colònia, aquesta conjuntura no va afectar la productivitat perquè el seu propi carbó alimentava la màquina de vapor quan la força de l’aigua no era suficient, i, a pesar de no posseir una turbina d’últim model, aquesta sustentava amb solvència les màquines que es connectaven al complex embarrat de la fàbrica. Enmig de la crisi, encara van aconseguir vendre més i millor els seus productes en ser eliminada una bona part de la competència o entretenir-se aquesta, en el millor dels casos, en costosos trasllats.


  En Rossend es va deixar portar per les bones notícies i, motivat per la millora miraculosa de l’Anna, va invertir una quantitat de diners important en l’ampliació de l’església de Santa Bàrbara, que, amb els anys, s’havia quedat petita. Tanmateix, en Rossend no era partidari, després de l’experiència amb mossèn Roc, d’introduir nous capellans en els seus dominis més enllà de la inevitable presència del conegut gos falder dels Casamunt. Els de la colònia que volguessin assistir a les celebracions litúrgiques simplement haurien d’acostar-se al recinte del poblet.


  En Jubal Fontana, el sempitern mestre d’obres que havia après enormement al servei del professor Stockhaus, va projectar una ampliació de l’església que va triplicar la seva capacitat. Va mantenir-hi les velles columnes, va crear dues enormes naus laterals i va reduir a runa les antigues parets externes que ara formaven la divisòria entre la nau central i les dues veïnes. Per donar-hi bellesa i robustesa, va rematar l’estructura amb uns contraforts que proporcionaven aparença gòtica a una església que amb prou feines tenia trenta anys. En cada una de les dues noves naus van tenir cabuda unes petites capelles consagrades als sants patrons. Els miners agraïen a santa Bàrbara que vetllés per ells, però qui vetllava per les filadores, els maquinistes i la infinitat d’obrers teixidors de la colònia tèxtil? Una de les capelles es va dedicar per fi a la veneració de sant Martí de Tours, el sant que va compartir la seva capa amb un desvalgut captaire. Malgrat l’ampliació, el volum cada vegada més gran d’habitants del Puig Pelat i la colònia feia que el nombre de bancs disponibles fos insuficient. Així, els dies de gran afluència la gent es congregava dreta al llarg de les naus.


  


  —Em va dir que vingués a veure-la… —va dir mossèn Roc una vegada es va haver assegut a l’altre costat de la taula. I, amb un fals somriure, va enllaçar les mans com si esperés una resposta satisfactòria.


  L’Helena, al despatx, el contemplava sobre la còmoda butaca de cuir que havia deixat de ser del seu germà. Ara tot allò li pertanyia i no dubtaria a comportar-se com requeria l’objectiu de perpetuar el cognom Casamunt. Sota el seu ferm comandament, aviat la seva estirp tornaria a ser respectada a la comarca amb la contundència que li era pròpia. I el seu criteri va començar a imposar-se des d’aquell moment.


  —No sé d’on has tret això, no recordo haver-te fet cridar. Què vols? —va dir l’Helena segura de si mateixa i utilitzant el tuteig com una vexació més.


  —Senyora… jo estic de part seva, només vull mantenir el suport acordat —va contestar mossèn Roc.


  —Mira, mossèn, jo sóc ara qui pren les decisions en aquesta casa, i no tinc per què pagar els favors que no m’han fet. Que te’ls pagui el meu germà —va concloure l’Helena.


  —Només volia oferir-li el meu suport espiritual en aquests temps difícils.


  —I què més? És que la teva espiritualitat m’ajudarà a enfonsar en Rossend Roca? A la colònia ja no hi tens autoritat, reconeix-ho, no has aconseguit res, sempre intrigant amb el meu germà, un estúpid com tu.


  —Això és massa, no em pot tractar així. Sóc un home de Déu! Exigeixo una rectificació!


  Després d’un silenci, l’Helena va tornar a envestir.


  —Tranquil, Roc, canviaré les meves paraules, ja no les necessito. —I va abandonar el despatx deixant intrigat el sacerdot. Quan va tornar, ho va fer acompanyada d’en Mauro, el més jove dels servents.


  Aquest, sense obrir la boca, va agafar el capellà per la sotana i gairebé en sopols el va arrossegar cap a fora. Quan va arribar a la porta, el va empènyer amb violència al pati. El rector va girar sobre si mateix fins que va caure a terra i va rodolar amb aparatositat, aixecant un núvol de pols. A la seva cara, s’hi reflectien alhora la vergonya i l’odi, com les dues cares d’una mateixa moneda.


  Encara a terra va rebre un últim consell de l’Helena, que va treure la seva cara angulosa pel llindar de la porta.


  —Espero que no tornis a venir per aquí. No necessitem els consells d’un capellà covard que és capaç de deixar que linxin el seu amo sense moure ni una pestanya. Pots anar a la baronia dels DeLasHeras. Són de la teva mateixa mena i crec que el baró aviat necessitarà les teves uncions per passar a l’altre barri.


  El so de la porta en tancar-se va reblar amb el seu rotund estrèpit les paraules de l’Helena Casamunt.


  


  Don Raimundo no va tenir problemes per trobar la casa d’en Rossend Roca al Puig Pelat. Les indicacions que li van donar a la parròquia de Runera havien sigut precises i per allà no hi havia gaires cases solitàries com aquella. Va pujar amb decisió les escales que donaven a l’entrada de la residència i va trucar a la porta: tres cops secs contra la fusta envernissada.


  L’Anita va obrir i de seguida va articular un gest d’incomoditat que no casava en excés amb el seu caràcter amable.


  —Sí, què desitja? —va preguntar curiosa.


  —Bon dia. He vingut en substitució de mossèn Roc —va contestar resolt—. M’ha sigut notificat que va demanar el trasllat i que aquest és el meu destí a partir d’ara. Em dic Raimundo Cortés i el meu desig és contribuir a fer d’aquesta llar de Déu un lloc de pau.


  La jove aviat va reconèixer la diferència de caràcter entre l’antic capellà i el nou. Davant d’ella es presentava un individu d’estatura mitjana, d’edat indefinida, ni molt jove ni molt gran, amb unes ulleres de carei que li relliscaven constantment fins a la punta del nas. La seva pell era rosàcia i delicada, i la cara, perfectament rasurada, semblava allargar-se fins a la meitat del cap, on acabava una calba rodona i sana. A la mà, un mocador etern amb el qual es netejava la suor que li rajava abundant del front. La seva veu sonava melosa, ingènua, com si fluís. L’Anita va pensar que seria curiós veure aquella figura rodanxona, amb la seva suggerent dicció, emetre el sermó dels diumenges. El capellà aguantava estoicament al llindar de la porta sense pensar que l’estaven jutjant. Arribat un punt, el sacerdot no va poder aguantar més i va preguntar:


  —Perdoni, senyoreta, ja m’imagino que no deixen entrar qualsevol a casa seva, però li agrairia molt que em deixés usar el seu bany. He estat tot el matí de viatge i no he tingut temps de res…


  —Perdoni, pare, sisplau, passi, passi. Quina falta d’educació la meva! És per allà —va assenyalar l’Anita—. Sí, aquella porta.


  


  —I llavors em vaig adonar de la suor del front. Em va costar reaccionar, després d’haver patit mossèn Roc tant de temps… No t’imagines com corria pel passadís, mare meva! —va explicar l’Anita rient.


  La seva mare, estirada al llit i amb el llarg cabell deixat anar sobre el coixí, no podia retenir les llàgrimes. El riure li provocava també un pessigolleig d’estómac, que, com més el notava, més l’obligava a riure.


  —Prou, prou, Anita, sisplau!


  —T’ho juro mare. Com li brillava la calba! I llavors en sortir… —L’Anita va aguantar uns segons la intriga mentre la seva mare agafava aire i s’eixugava les llàgrimes amb la màniga de la camisa de dormir.


  —Llavors, què? —va preguntar amb ànsia. Els seus ulls refulgien amb una brillantor especial que l’Anita feia temps que no veia.


  —Doncs que va sortir del lavabo i seguia tenint les gotes de suor al front. Vaig pensar que després de l’alleujament li haurien marxat, però no va anar així.


  —I ja està? —va tornar a preguntar l’Anna, un pèl decebuda.


  —No, espera, de sobte ho vaig veure —va sentenciar l’Anita, críptica.


  —Què, què vas veure?


  —Vaig veure que mossèn Raimundo, amb les presses, s’havia ficat un vol de la sotana per dins dels pantalons i caminava tan tranquil, com si no passés res. Però, és clar, era inevitable que ho veiés…


  —I ell ho va notar?


  —Ostres, i tant que ho va notar! La cara se li va posar com un tomàquet i les gotes de suor ja no les tenia només al front. Per fer-li passar el neguit, el vaig invitar a veure l’ampliació de l’església.


  Mentre l’Anna continuava rient, la filla pensava complaguda que semblava que el miracle s’estigués obrant. Quan es va incorporar encara amb un somriure, totes dues es van mirar en silenci, relaxades i exhaustes.


  Al mirador, els crits i les rialles arribaven esmorteïts des del dormitori. En Rossend mirava per un dels finestrals i es deixava acariciar per la llum ataronjada de la tarda. Potser ara sí que sortiria tot bé i cap desgràcia més no tornaria a caure sobre ells. Semblava que l’Anna s’havia recuperat millor en aquell mes d’estada a casa, amb la tranquil·litat de tenir-ho tot sota control, que en els mesos d’atencions al balneari. A més, tampoc no havia anat tan malament. Aquell any, l’Helena Casamunt no rebria els beneficis de la fàbrica, ni els de la mina, atès que el seu difunt germà ja se’ls havia cobrat per endavant mentre va tenir la fàbrica en el seu poder. I, ara com ara, el cànon de cinc mil rals no representava cap quantitat important per a una empresa d’aquelles dimensions. En el seu fur intern, propens a un cert pessimisme en altres temps, podia admetre fins i tot que les coses estaven sortint bé.
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  Feia ja setze anys d’ençà d’aquell llunyà 1848. Un fantasma va recórrer tot Europa: el vent revolucionari va arribar a tots els racons del continent. Aquell moviment es va conèixer com la Primavera de les Revolucions perquè les revoltes eren tan efímeres com l’estació. Des de França, les greus crisis de proveïment van empènyer la població a sortir al carrer. Els grans teòrics que esperonaven el descontentament de la massa van aglutinar forces al seu voltant i els Marx, Engels, Proudhon i Bakunin van revifar les seves proclames amb fermesa. Poc abans, el Manifest Comunista mostrava el camí a seguir. Des de París i Berlín fins a Viena, Budapest i Roma, diverses ciutats van viure la sacsejada d’aquells temps de transformació.


  A Espanya, els canvis van ser observats des de l’estabilitat tradicionalista imposada sota el regnat d’IsabelII. El 1864 el país patia una crisi econòmica, social i política important. L’escassetat de cotó com a conseqüència de la guerra de Secessió nord-americana va repercutir en el sector tèxtil. La ja recurrent penúria alimentària i les epidèmies van augmentar el malestar entre la població. Les autoritats, per la seva part, es van mostrar incapaces i desbordades, de manera que les ànsies de canvi es van anar frustrant i Espanya va entrar en el carreró sense sortida de la repressió i la censura.


  En aquella espera eterna d’alguna cosa que mai no acabava d’arribar, les diferents tendències proletàries anaven creixent a l’ombra de les dures condicions de vida. Comunisme i anarquisme debatien les seves idees i sumaven seguidors. Aquest últim va anar fent-se fort a Barcelona, on petits grups van començar a forjar l’aura radical i contestatària de la Ciutat Comtal. En aquells reductes proliferaven les assemblees formatives i les idees de Mikhaïl Bakunin es debatien amb passió.


  I en aquell germen revolucionari, el menor dels Roca va trobar la guspira que va encendre definitivament la seva alterada consciència de classe. En Robert viatjava a Barcelona bastant sovint en els últims temps. La fàbrica funcionava de meravella des de la seva recuperació feia ja uns quants mesos i els obrers es mostraven compromesos amb la seva feina. D’altra banda, les innovacions feia temps que s’estaven implementant amb èxit i el seu treball havia passat a ser, per moments, monòton. El seu germà, a més, s’esforçava molt per portar tot sol el vessant econòmic i comercial de l’empresa, aglutinant bona part del poder que antigament concentrava el seu pare. Tenia algun tret del seu caràcter enèrgic i esquerp, i quan en Robert li ho recriminava, acabaven discutint. Després d’un d’aquells altercats, va decidir anar a Barcelona a aclarir-se el cap i oblidar el malestar que li produïen les cares contretes dels treballadors quan parlaven amb el fill del cap. Allà ningú no sabia qui era en Robert Roca.


  En el seu primer viatge només va descobrir una ciutat que no li havien presentat ni el seu pare, ni l’Arístides, ni en Pantenus. A les Rambles solia predominar el mateix tipus de gent elegantment vestida: passejaven amb indolència, els homes impecablement abillats, les dones empolainades amb colors clars i amb el para-sol girant sobre l’espatlla. A vegades, no obstant això, també s’intuïa l’altra cara de Barcelona. S’obria una escletxa quan algun individu amb aspecte desvalgut travessava aquell passeig tan refinat i s’endinsava en el laberint de carrerons del Raval. En Robert seguia aquestes figures fugaces amb la vista, mentre ells miraven a esquerra i dreta amb ànsia per perdre’s més tard pels carrers estrets, sota la roba estesa que feia de sostre improvisat, aquella roba que mostrava la quotidianitat d’una ciutat que fins llavors ell només havia vist amb les gales dels seus dies de festa.


  De mica en mica, amb uns quants diners a la butxaca, havia cedit a la temptació d’investigar aquests misteriosos carrerons. Després d’algunes topades amb persones de males arts que li havien pres tot el que duia a sobre, va aprendre a descobrir els bars menestrals de L’Arc del Teatre, on la gent parlava sense embuts; els bordells, amb les finestres plenes dels llençols estesos i els modelets de les «dones de la vida», com les anomenaven alguns, o les putes, com li agradava dir-ne a ell amb admiració. Va aprendre també a gaudir de l’aire salobre i calent de les matinades d’estiu en companyia de les gavines que alternaven els seus crits allà dalt, per sobre de la ciutat, com sentinelles blancs de les albades canalles.


  Després d’accedir a aquell món festiu de la nit que el feia reviure i el cansava alhora, que l’atreia i li repel·lia, es va introduir a poc a poc en les tertúlies obreres clandestines. En Robert va anar descobrint lentament els nous corrents de pensament polític que incendiaven Europa i que, com sempre, franquejaven els Pirineus tamisats pel fracàs o per l’èxit, tot un món nou d’idees que ja gravitaven en el seu cervell però que no havien pres forma, alienes a una fonamentació teòrica. La contradicció que suposava ser fill de patró, germà de patró i patró, es mantenia de moment arraconada a un costat del seu entusiasme juvenil.


  Després d’aquell intens periple d’aprenentatge, l’hivern va planar sobre la ciutat com una altra amenaça, una més. Aquella nit, embolcallat pel fred i la humitat, en Robert va embocar el carrer Conde del Asalto amb la mateixa inquietud de sempre. La cita era en un soterrani del carrer Riereta, a escassa distància de la fàbrica Can Seixanta que havien visitat poc abans d’anar a Escòcia. A la porta, un individu rabassut, abrigat amb una jaqueta gruixuda, fosca i amb el coll apujat, deixava anar el seu baf al degoteig dels que s’acostaven al local a aquelles hores intempestives.


  —Bona nit, Robert, ja començàvem a trobar-te a faltar últimament —va saludar l’home avançant la mà oberta.


  —Bona nit, Pau. L’assemblea ens farà oblidar aquest fred? —va replicar en Robert encaixant amb l’altre.


  —Passa, tenim novetats, ja ho veuràs. —I va empènyer suaument el petit dels Roca perquè entrés al local i no s’aplegués gent a la porta. Cap veí curiós o policia casual no havia de sospitar d’aquella reunió furtiva.


  En Robert va baixar per unes escales que portaven fins a una sala lleument il·luminada. No era gaire gran, però els sostres baixos feien que semblés més àmplia. Encara quedaven molts llocs lliures quan hi va arribar. Va seure al centre del local per no cridar l’atenció. Un murmuri emplenava l’espai amb converses pausades que de tant en tant pujaven de to apel·lant a l’ús de la violència per respondre a la violència que s’exercia contra la classe obrera. Quan totes les cadires van ser plenes, els llums es van apagar i un silenci expectant va seguir al sospir inquiet que es repetia en cada convocatòria.


  Al fons, una estrada formada per un faristol de fusta va resplendir de sobte sota la llum d’uns focus de gas. Proporcionaven una llum blanca i brillant. Una dona amb el cabells curts, de trets molt bonics i poc més de vint anys va aparèixer per un lateral; la seva figura es retallava a la paret a mesura que avançava fins a arribar al mig de l’escenari. Davant del faristol va respirar fondo i va començar el seu discurs amb veu segura i un lleuger accent francès:


  —Bona nit, companys. Sóc la Rosa Ferrer. Vinc a parlar-vos de les noves idees que ens arriben de camarades d’arreu del món sobre què podem i què no podem tolerar. «Hem de fer cas del que ens diguin els nostres veïns del nord?», us preguntareu. I us estareu fent la pregunta equivocada —va dir negant amb el cap—. És bo això que ells proposen? Discutim-ho, companys. Parlem-ne. Podrem establir llavors un bon començament. Les nostres idees i les nostres accions es desenvolupen en la clandestinitat. Se’ns nega el dret a participar en la vida pública i això no és admissible. L’Estat és i ha sigut sempre un instrument repressor. Es pot estar o no d’acord amb nosaltres, però el que no poden fer és negar-nos la paraula. A l’Europa que s’acosta l’individu serà per fi sobirà. Destruïm l’Estat i posem Proudhon en totes les llibreries. Siguem valents i llegim Bakunin, i després, diguin-me, senyors banquers i industrials, diguin-me, senyors polítics, que això és dolent. Siguin vostès valents i discutim les idees.


  En Robert observava fascinat aquella dona jove que parlava amb espontaneïtat i confiança fervent davant de tantes persones. Tots homes, tots completament absorts en les seves paraules. Es va fixar en com li vibrava el pit sota la brusa fosca amb cada paraula, amb cada moviment del braç amb el qual apuntava el seu dit índex al cel o als caps de l’auditori. La seva cara era lluminosa i la blancor de la seva pell contrastava amb el cabell negre, tallat curt, que li tapava les orelles i els ulls, que semblaven negres en la distància, segurament marrons. Mentre observava aquella cara que parlava, en Robert va començar a perdre el fil del discurs, completament hipnotitzat sota el moviment cadenciós i suggerent d’aquells llavis carnosos, pintats d’un vermell violent, agressiu. Més tard va haver de sacsejar el cap per sortir del seu somieig i atendre les paraules, el seu contingut. Quan ho va fer, el discurs estava a punt d’acabar.


  —I com que no podem romandre aturats, cediré la paraula als nostres següents oradors, els companys Valerio i Sofía Aldecoa, mestres d’escola. Rebem-los com es mereixen, perquè sense conèixer les possibilitats no hi ha vertadera elecció.


  La Rosa Ferrer es va girar cap a la seva esquerra per atendre les dues persones que pujaven a l’estrada. Un aplaudiment correcte, mesurat, va ressonar al local mentre la Rosa abraçava els dos mestres. De sobte en Robert es va adonar que li començaven a coure les mans. Potser havia aplaudit massa fort.


  El primer a prendre la paraula va ser Valerio Aldecoa.


  —Agraïm sincerament les paraules de la companya Rosa. El nostre objectiu no és parlar-vos de les noves idees polítiques; per a això hi ha caps molt més capacitats, com heu pogut comprovar. A nosaltres ens agradaria plantejar com a tema l’educació. Coneixem iniciatives privades que promouen una certa instrucció universal bàsica. A aquesta lloable intenció nosaltres apuntem que no tot és aprendre a llegir, escriure i dominar els números. Si volem fer dels nostres fills persones com cal, hauríem de promoure en ells l’esperit crític. Si aconseguim assentar les bases d’un pensament reflexiu, tindrem molt de guanyat. No importa creure o no creure en Déu, sinó ser capaç d’argumentar la postura que es defensa. Perquè és quan pren consciència que l’home realment és lliure. És necessari, doncs, conèixer el nostre entorn per relacionar-nos-hi, de manera respectuosa, però sobretot per qüestionar visions preconcebudes pel jou dels segles. En aquest sentit, la tasca que podem exercir com a pares no és gens menyspreable, atès que…


  En Robert escoltava amb atenció aquestes paraules i pensava com es podrien aplicar aquells principis tan interessants. Quedava poc perquè acabessin la construcció de la nova escola, potser quinze dies segons li havia dit en Jubal, i l’únic candidat postulat per exercir de mestre seria, com sempre, el religiós de torn. Segur que el seu pare li donaria suport si proposava algú amb iniciativa i noves idees per fer-se càrrec de l’escola de la colònia.


  Quan va acabar el parlament es va dirigir cap als dos mestres amb decisió, disposat a mostrar-se d’una vegada per totes tal com era. Fins llavors s’havia presentat com un treballador més de la fàbrica Roca, però ara havia arribat el moment de posar a lloc la seva condició. El camí es va dibuixar clarament: prendria partit i portaria les seves idees a la pràctica a la colònia del seu pare. En Robert es va dir llavors que començar per la base resultaria, al cap i a la fi, la millor manera de posar en pràctica aquell compromís.


  


  Davant el silenci dels alumnes amb la pissarra plena de números, l’Anita va preguntar en un xiuxiueig:


  —Bon dia, Hermínia. Com va tot? Repassant les taules de multiplicar?


  —Més o menys: n’hi ha quatre que s’han passat de llestos i ara paguen justos per pecadors. Tots a copiar la taula del nou cent vegades, a veure si n’aprenen. Són massa nombrosos, ja li ho vaig advertir…


  —No es preocupi, estem buscant professors. Aviat estarà acabat l’edifici nou a la colònia. Veurà com tot s’arreglarà.


  —Perdoni? —va preguntar una veu darrere seu.


  —Sí?


  Quan es va girar, l’Anita tenia davant seu un home i una dona d’aspecte net i polit. Ell vestia una jaqueta de pana de color marró sobre una camisa blanca. Tenia el cabell encrespat, viat per alguns cabells blancs que aclarien el seu intens color negre. Els ulls li brillaven com impulsats per una llum interior molt forta. Ella tenia la mateixa mirada intel·ligent i ferma. El seu cabell era llarg i queia deixat anar sobre les espatlles. Vestia una jaqueta de llana també marró i una faldilla jaspiada grisa fins als turmells. Tots dos van oferir la mà i van dir el seu nom consecutivament.


  —Valerio Aldecoa, per servir-la i…


  —Sofía Aldecoa. En Robert ens va dir que vostè tenia un lloc per a nosaltres.


  —En Robert? Es deuen haver confós; vostès deuen buscar el meu pare.


  —No és vostè l’Anita Roca? Ens han dit que vostè s’encarrega de l’escola. Som mestres.


  L’Hermínia va reaccionar de seguida:


  —Seglars… Aquí no hi ha feina per a vostès.


  Els Aldecoa no van perdre les bones maneres i l’Anita va intervenir:


  —Hermínia, si pot seguir amb la classe… —I, dirigint-se als Aldecoa, va afegir—: Vinguin amb mi, sisplau.


  Al final del passadís, una vegada asseguts en el petit despatx compartit, l’Anita va preguntar:


  —Bé, vostès diran.


  —Miri, abans d’entrar en matèria, i és quelcom en què tots dos estem d’acord, hem de dir-li una cosa: no tolerem ingerències de l’Església; el nostre laïcisme no admet concessions —va dir la Sofía Aldecoa assenyalant en direcció a la classe on es trobava l’Hermínia—. Hem estudiat amb el professor Sanz del Río a Madrid i hem treballat en diferents llocs: Granada, Múrcia, València… Creiem imprescindible educar en llibertat. Aquest principi no és negociable i ens afecta tant a nosaltres com als nostres alumnes. Entenem que li pugui semblar estrany, per això li ho plantegem ara, per estalviar-li temps a vostè i a nosaltres —va exposar la mestra amb claredat.


  —Bé, veig que tenen les coses molt clares. Però per què aquí? —va preguntar l’Anita.


  —Barcelona viu moments convulsos i la nostra tasca requereix d’un altre ritme. En Robert ens va parlar de la colònia i de seguida vam comprendre que aquí podríem fer una gran tasca. —La mestra va mirar el seu marit buscant confirmació. La va rebre a l’acte—. Admirem el seu pare. No som radicals, creiem en el progrés i en la justícia social, però sobretot en l’entesa entre les classes. És molt fàcil estar contra tot, però tenir-ho tot i voler compartir-ho, això ja és més difícil.


  —Doncs poca cosa més ens queda per parlar.


  —Vol dir…? —va començar en Valerio.


  —Que estan contractats —va acabar l’Anita la frase—. Vinguin amb mi; els assignarem un habitatge a la colònia.


  


  —Així que ja tenim nous mestres? —va preguntar la mare, mentre posava el llibre sobre les seves cames. Estava estirada al llit, tapada amb un cobrellit gruixut.


  —Sí, són un matrimoni molt simpàtic. Tenen idees renovades i ganes de posar-les en pràctica —va respondre l’Anita, entusiasmada, des de la seva butaca. Va imitar el gest de la seva mare i es va posar també el llibre a la falda, obert de cap per avall—. T’encantaran.


  —Però no estan relacionats amb l’Església… —va argüir l’Anna.


  —Més aviat no —va confirmar irònica la filla.


  —Bé, no hi ha res dolent en això… Al teu pare li agradarà. —I l’Anna va articular un somriure de benedicció cap a la seva filla. Havia pres les regnes de l’educació a la colònia heretant així la tradició familiar. Després d’una pausa, va reprendre la conversa, sense esborrar el somriure de la seva cara—. I a tu, què t’agradaria?


  —Jo estic contenta amb els Aldecoa —va respondre l’Anita, sense entendre a què es referia la seva mare.


  —I no t’agradaria més una altra cosa? —va suggerir l’Anna amb intriga.


  —No l’entenc, mare.


  —He parlat amb el teu pare i hem concretat la data del casament d’aquí a sis mesos.


  L’Anita es va quedar un instant desorientada, assimilant la notícia. Després va fer un salt que va llançar lluny el llibre que tenia obert a la falda, es va abalançar sobre la seva mare i la va omplir de petons mentre ella l’apartava simulant que s’enfadava. En realitat estava encantada. Havia parlat amb en Rossend i estaven d’acord a fixar el casament per al diumenge 19 de juny.


  Després d’aquella alegria tan immensa, la tarda va transcórrer sense sobresalts, enfeinades a parlar dels preparatius del casament. Xerraven així tranquil·lament en el mirador al sol de la tarda, quan algú va trucar a la porta d’entrada. Es van mirar sorpreses mentre la noia del servei, la Carme, obria la porta del carrer. Van sentir els passos a l’escala i tot seguit va entrar a la sala mossèn Raimundo, el nou rector.


  —Bona tarda, estimades. Com es troba avui la nostra malaltona? —va preguntar el capellà amb interès.


  —Doncs ja no tan malaltona, mossèn Raimundo —va tallar l’Anna amb un cert aire distret—. Ja s’ha instal·lat totalment?


  —Perfectament, filla meva. Venia només a fer una consulta i no les molestaré més. Mirin, havia pensat que aquests nens que tenen per aquí estan completament desemparats. I la vella Hermínia no pot amb tota la feina. He pensat…


  —Què ha pensat, mossèn Raimundo? —va tallar l’Anita amb un cert desdeny.


  El capellà la va mirar una mica sorprès.


  —Doncs he pensat que entre dos companys de promoció, que acceptarien l’encàrrec sense dubtar-ho, i jo mateix, seríem suficients i sobraríem en la sagrada tasca de conduir el ramat pel camí del Senyor i proporcionar…


  —No segueixi, mossèn Raimundo, d’aquest tema vostè no se n’ha de preocupar.


  —Si no és cap molèstia… Jo penso que…


  El capellà semblava que no volia entendre el to contundent de les paraules de l’Anita, de manera que la mare es va veure amb l’obligació de posar-lo en antecedents.


  —No es molesti, pare, però ha de saber que el seu antecessor no va deixar gaire bon record. Vostè sembla diferent, però preferiríem deixar les coses clares: vostè s’ocupa de la religió, i nosaltres, de l’educació.


  —Espero poder ocupar-me almenys de l’organització de les festes i la representació de la Nativitat —va contestar el rector, desorientat.


  —Haurem de consultar-ho amb els Aldecoa —va continuar l’Anita.


  —Els Aldecoa?


  —Sí, els nous mestres.


  —Els Aldecoa, bé. Eh… Perdonin, però no sabia… —Mossèn Raimundo, contrariat i conscient que els seus nervis estaven a punt de trair-lo, no sabia com acabar la conversa—. En fi, he de fer un munt de coses… Abans de sortir, em permetrien un moment utilitzar el seu…?


  —Sí, i tant, ja sap on és el bany —va dir la mare.


  Al cap d’una estona, el sacerdot va sortir del lavabo i va treure el cap de nou a la sala per acomiadar-se.


  —Permeti’m que li pregunti… com sabia vostè que jo…? —En veure les cares de les dones, va desistir—. Tant és. Que tinguin molt bon dia.


  El capellà es va girar i va tancar la porta amb cura. Llavors, mare i filla van prorrompre en una sonora riallada que de ben segur no va passar inadvertida a les orelles del rector.


  En un determinat moment, l’Anna va estossegar un instant i es va quedar plegada sobre si mateixa. L’Anita va començar a dominar els seus impulsos, encara amb l’estómac adolorit pel riure. Però la seva mare no variava la posició, encorbada sobre si mateixa al llit.


  —Mare! —va cridar l’Anita.


  La va agafar per les espatlles i li va aixecar el cap. La mare estava inconscient i un inquietant fil de sang li sortia d’una de les comissures de la boca.
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  En Rossend Roca, dret al dormitori, desentelava el baf de la finestra amb la mà. La humitat i el fred relliscaven per la seva pell i s’introduïen en el seu cos a poc a poc, com una por plena de certesa. A fora els flocs de neu queien lentament, posant-se al terra amb suavitat. El paisatge semblava estar a punt d’aturar-se, congelat en el temps. A dins, al costat del llit, en Severí Font donava instruccions a l’Anna. El to de la pell de la malalta era cada vegada més apagat, igual que la seva veu i la seva respiració. La seva preciosa cabellera arrissada estava ara malmesa i embullada sobre el coixí. En Severí Font va observar de nou el braç de la malalta. Ell havia confiat que la sagnia, en evacuar els humors, faria circular la sang i revitalitzaria l’Anna. El metge va evitar fer qualsevol ganyota de preocupació, però hi havia alguna cosa que no funcionava. Quan li va aplicar l’estopa, l’Anna va tancar els ulls i després va inspirar.


  —Fa olor de mel —va xiuxiuejar ella.


  —Sí, té mel, vi, trementina i uns quants components més —va respondre el metge en to didàctic.


  —M’agrada.


  En Rossend s’havia assegut en una cadira i visiblement abatut no apartava els ulls de l’escena. Ell creia que estaven aconseguint girar full, que la malaltia s’anava superant. Ara, malgrat tot, la realitat el colpejava amb la contundència del tro.


  —A tu no t’agrada, amor? —li va preguntar l’Anna.


  —Sí, reina, és clar que m’agrada —va contestar en Rossend amb mig somriure.


  Després de tornar al Puig Pelat la vitalitat de l’Anna semblava haver retornat; estar una altra vegada a casa seva, envoltada de la seva família, l’havia enfortida. Tanmateix aquell últim mes l’Anna havia empitjorat molt. En ple hivern la tuberculosi s’havia presentat de nou amb el seu rastre carmesí. La virulència del brot la va obligar a fer repòs immediatament.


  Després de retirar l’estopa del cos de l’Anna i ajustar-li la bena, en Severí Font es va aixecar del llit, va prémer amb afecte la mà de la seva pacient i es va aproximar a en Rossend. El va agafar amb força per l’espatlla i li va dir:


  —Avisi els seus fills. Ho sento.


  La veu no podia ser més baixa. A la cara del metge es distingia la impotència. Fou suficient, en Rossend no va necessitar saber res més. Es va aixecar i va obrir la porta de la sala adjacent, on s’esperaven nerviosos els seus fills. En Robert i en Rossend Xic van anar al seu encontre. L’Anita, en una butaca, va mirar l’Álvaro suposant el pitjor.


  —Entreu a acomiadar-vos de la vostra mare.


  El gest d’en Rossend era ombrívol.


  L’Anita, ja dempeus, va arrencar a plorar; l’Álvaro la va abraçar i li va prémer el cap contra la seva espatlla. En Rossend Xic i en Robert es van quedar paralitzats. Al cap d’uns segons els dos fills es van endinsar resolts a l’habitació. En Severí Font i en Rossend van esperar a la porta. En Rossend Xic, amb ulls vidriosos i tractant de mantenir el posat, va seure a la petita cadira contigua i va agafar dolçament la mà de la seva mare.


  —Mare, sóc jo, en Rossend.


  —Hola, rei —va dir, i va entreobrir breument els ulls. Després d’un silenci, va continuar—: Cuida del teu pare. Està molt trist.


  —És clar, mare. Tots el cuidarem. L’estimo, mare. L’estimo molt.


  —I jo a tu, vida meva.


  En Rossend Xic es va apartar lentament de l’Anna per deixar pas al seu germà petit. En Robert, després de veure la cara de la seva mare, de seguida va deduir que no els quedava gaire temps.


  —Robert, el meu petit.


  —Mare…


  En Robert s’esforçava per contenir les llàgrimes.


  —Tranquil, estic bé, estaré bé.


  Després de pronunciar cada paraula, l’Anna feia una pausa per obtenir una mica d’oxigen.


  —L’estimo, mare. Em canviaria per vostè ara mateix.


  L’Anna va tractar de somriure mentre negava amb el cap, i va començar a tossir. En Robert va intentar subjectar el cos, que tenia convulsions, i va dirigir la seva mirada al metge. En Severí Font va assentir des de la porta. L’Anna va agafar la mà del seu fill amb la poca força que li quedava i, una vegada calmada, va tornar a parlar-li:


  —Jo també t’estimo, fill. Cuida el teu germà. Encara que sigui gran et necessita.


  —Li ho prometo.


  I després de fer-li un petó al front amarat de suor, en Robert es va allunyar i va cedir el lloc a la seva germana.


  L’Anita es va abalançar sobre la seva mare i es va fondre amb ella en una profunda abraçada. No va contenir el plor. L’Álvaro l’esperava al darrere.


  —Mare… —balbucejava—. Ha de ser forta…, recuperar-se… No ens pot deixar, mare!


  Mentre tractava d’obrir els ulls per observar-la amb tendresa, l’Anna acariciava amb els seus febles dits la llarga cabellera que la seva filla havia heretat d’ella.


  —Ets una bona persona, Anita, segur que sereu feliços. —I va aixecar dolorosament la mirada cap a l’Álvaro, que li va correspondre amb un gest afirmatiu.


  —L’estimo, mare.


  —Estaré al teu costat, reina meva, a totes hores.


  L’Anita va besar la galta de la seva mare. L’Álvaro la va separar i amb pas vacil·lant es van dirigir cap a la porta. A mig camí l’Anita es va girar per contemplar-la de nou. Les paraules se li van ofegar a la gola. L’Álvaro li va passar el braç sobre les espatlles i se la va emportar fora de l’habitació. Llavors, l’Anita, apuntalada en l’abraçada del seu promès, va reprendre el seu plor desconsolat.


  


  —Que pugi ja —va ordenar en Rossend.


  I poc després va aparèixer mossèn Raimundo, sufocat. El rubor de les seves galtes i la respiració agitada indicaven que s’havia afanyat a pujar les escales. El sacerdot, amb l’estola al coll, es va ajustar les ulleres de carei i va dir:


  —Ho sento molt, senyor Roca. Estic segur que el Senyor guarda un bon lloc per a ella dalt del cel.


  En Rossend va guardar silenci i el va acompanyar al dormitori. Ella creia en Déu i això ara era important.


  —Pare… —va xiuxiuejar l’Anna.


  Mossèn Raimundo va obrir un recipient de coure i després d’abocar-ne el contingut sobre el polze, va ungir el front de l’Anna. Va aplicar l’oli beneït fent el senyal de la creu mentre pronunciava:


  —Per aquesta santa unció i per la seva bondadosa misericòrdia, que t’ajudi el Senyor amb la gràcia de l’Esperit Sant. Perquè, lliure dels teus pecats, et concedeixi la salvació i et conforti en la teva malaltia. Amén.


  Va repetir fins a tres vegades el senyal de la creu a la cara de la malalta, i després a les dues mans. Quan va acabar, l’Anna a penes estava conscient, entregada a les lletanies de l’extremunció. Mossèn Raimundo va dirigir la mirada cap a en Rossend, però aquest concentrava la seva en la seva dona. Després de portar a terme la seva missió, el sacerdot i en Severí Font es van retirar de l’estança en silenci i van deixar a soles el matrimoni.


  En Rossend va agafar del calaix de la tauleta de nit la Bíblia que havia pertangut a la seva mare. Assegut sobre el llit, la va obrir i va començar a llegir sense presses:


  —«Feliç l’home que aconsegueix la saviesa, l’home que arriba al coneixement».


  Després de reconèixer la lectura que ella li havia llegit gairebé trenta anys enrere, l’Anna va moure subtilment els dits de la mà que el seu marit li sostenia.


  —«La saviesa és més lucrativa que la plata, li trauràs més profit que a l’or; val més que les pedres precioses, sobrepassa el que puguis desitjar».


  En un moviment repetitiu en Rossend desviava la vista del text per dirigir-la a la seva dona. Amb cada mirada, records punyents d’aquell dia de Sant Joan en què es va enamorar de l’Anna acudien a la seva memòria i carregaven contra el seu cor. Com si esperés que aquell fragment que a ell li havia canviat la vida pogués salvar-la ara a ella de la mort. Com si esperés veure-la de nou dreta totalment curada, recordant-li l’extens camí que encara els quedava per recórrer junts.


  Però l’Anna no es movia. Ni tan sols era capaç d’obrir els ulls. En Rossend va sentir una pressió al pit en pensar que segurament ja no tornaria a veure aquells preciosos ulls de color verd somriure-li, dir-li-ho tot sense dir res.


  —«Amb una mà ofereix llarga vida, amb l’altra, riquesa i honor; condueix per camins delitosos, per senders tranquils».


  En Rossend va emmudir mentre es preguntava on era aquella llarga vida promesa. De sobte, la mà de l’Anna va deixar d’aferrar-se als dits del seu marit. El braç va quedar inert sobre els llençols, gairebé del seu mateix color cru. Sense apartar els ulls de la cara de l’Anna, va recitar l’últim vers:


  —«Feliç qui s’aferra a la saviesa: s’aferra a l’arbre de la vida…».


  Ara sí, ella ja no hi era. L’Anna esbossava un somriure de calma inusitada.


  En Rossend es va abalançar sobre el cos immòbil de la seva dona morta i la va abraçar. L’Anna, la seva ànima, la seva vida, l’havia deixat per sempre. Tot ell era ressentiment contra el destí, contra aquella injustícia incomprensible. I llavors en Rossend Roca va començar a plorar. Aquella va ser la primera i l’última vegada que ho va fer.


  PART V


  (1864-1881)
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  —Tieta Helena, m’agradaria que vingués al funeral de l’Anna. Puc demanar-li-ho?


  L’Álvaro i l’Helena estaven asseguts a la taula del menjador de la finca Casamunt. La Manuela els acabava de servir sengles plats de conill a la caçadora. L’Helena va meditar bé la seva resposta: necessitava apostar per l’Álvaro sense trair els seus principis respecte als Roca. Es va posar a la boca un tros d’espatlla sense os i va assaborir el suau regust de romaní. En acabat va respondre inclinant el cap:


  —No crec que sigui una bona idea, estimat nebot.


  —Per què? Ara la família necessita estar unida, és un bon moment perquè per fi acostin les seves posicions. Estic promès amb la seva filla, ja ho sap.


  L’Helena no es va immutar. Es va netejar calmosament la boca amb el tovalló abans de respondre.


  —No és que els guardi rancor, però cap d’ells no va venir al funeral del teu pare…


  —Perquè l’última vegada que el van veure els estava robant el fruit del seu treball.


  —Ho entenc —va respondre l’Helena—. De totes maneres, no seria una bona idea.


  Es va fer el silenci.


  L’Álvaro va percebre la mirada evasiva i la ganyota melancòlica de la seva tieta. Sense saber per què, va recordar la història d’amor que ella i en Rossend havien mantingut en la seva joventut. Una història per tots oblidada menys probablement per ella.


  —Està bé, no et preocupis. Segur que ella ho comprendrà.


  L’Helena va mirar interrogativament el seu nebot. No va saber deduir si es referia a la difunta o a la seva futura esposa. Va decidir que tampoc no importava, així que va continuar gaudint en silenci d’aquell guisat tan bo.


  


  L’endemà al matí el cel era ple de núvols grisos i baixos que envoltaven el sobri campanar de l’església de Santa Bàrbara, encara amb restes de neu en un dels seus quatre vessants. El temple, malgrat que la seva capacitat s’havia triplicat feia poc, es trobava ple fins a l’últim racó. Les portes estaven obertes perquè els fidels que s’havien quedat a l’exterior participessin de la missa. Habitants del Puig Pelat i de la colònia escoltaven amb expressió de pena a la cara com mossèn Raimundo oficiava l’enterrament. Situat a la primera fila, en Rossend Roca, amb la seva impressionant i forta figura, era incapaç d’aixecar la mirada absent del fèretre on hi havia la seva dona morta.


  A través del passadís es van sentir els passos ràpids de dues persones. La seva discreta carrera entre la gent es va aturar a la segona filera de seients, just on es trobava assegut en Pantenus Miral amb l’Arístides Expósito. Quan l’advocat va apujar els ulls, es va sorprendre. Aquella inesperada visita va fer aparèixer una espurna d’alegria a la seva cara. Els va saludar amb un xiuxiueig:


  —Henry, Sira, és un plaer tornar a veure-us encara que sigui en aquestes circumstàncies…


  Els cinc anys transcorreguts des de la marxa de l’escocès s’havien fet patents en el seu cabell ara gairebé completament blanc. El seu posat, no obstant això, continuava sent igual de distingit, enfundat en el seu sempre elegant vestit de tweed. La Sira, nogensmenys, conservava la seva singular bellesa i mostrava un evident embaràs.


  —Amic meu! —va dir en Henry estrenyent la mà d’en Pantenus. L’Arístides també va allargar la seva—. Quina notícia tan tràgica…


  —Com està ell? —va preguntar la Sira, assenyalant en direcció a en Rossend.


  En Pantenus va respondre movent el cap negativament.


  Després d’emetre l’escocès un sonor sospir, ell i la seva dona es van fer un forat al banc. Els tres fills Roca i l’Álvaro, des de la primera fila, es van girar i els van saludar tristos amb un lleuger moviment de cap.


  El rector prosseguia el sermó:


  —L’Anna Roca va ser sempre una dona molt estimada per tots els que la coneixien. La seva bondat i la seva intel·ligència mai no ens van abandonar al llarg d’aquest ardu camí que és la vida. El Senyor ha disposat que la seva força ha de servir ara al costat d’Ell en el regne dels justos. Allà l’Anna culminarà amb la mateixa tenacitat la tasca que va iniciar al Puig Pelat. Ella, que va ser una de les precursores de l’educació en aquest poblet, que va engendrar i va cuidar una família que l’estima amb tota la seva ànima, serà, a partir d’aquest moment, testimoni dels seus desvetllaments des d’un pla superior. Gràcies a l’Anna Roca avui tenim aquí molts joves i nens que saben llegir i escriure, progenitors de generacions futures que mai no l’oblidaran.


  Tota la cerimònia va estar embolcallada en un silenci absolut, només trencat per les paraules de mossèn Raimundo i l’arribada imprevista d’en Henry. Les respostes dels fidels durant la litúrgia van sonar com un emocionat i greu cor de veus en dol.


  —Podeu anar en pau.


  —Donem gràcies al Senyor —van xiuxiuejar tots.


  Tots, menys en Rossend.


  El viudo no va obrir la boca en tot el temps que va durar la cerimònia. Es va dedicar a observar fixament el fèretre i a reclamar a santa Bàrbara, entre interrogant i rancorós, una explicació a la seva enorme pèrdua.


  


  Quan el funeral va haver acabat, en Rossend Xic, en Robert, l’Álvaro, en Henry i en Rossend es van situar al voltant del taüt de manera silenciosa i se’l van carregar sobre les espatlles. A mesura que passaven pel passadís de l’església per sortir al carrer, la multitud es va disposar a seguir els seus passos. Els cinc portadors caminaven de manera una mica descompassada. Una vegada a la plaça, de sobte, una figura de mans calloses es va obrir pas entre la gent per presentar-se davant d’en Rossend. Aquest va alçar la mirada lleument i va veure que es tractava d’en Jordi Giner. Sense dubtar-ho, el ferrer va dir:


  —Si m’ho permet.


  Immediatament va situar la seva espatlla sota un dels extrems del taüt i va contribuir a traslladar-lo. El seu vincle amb la difunta no havia sigut gaire estret, però li agradava pensar que, arran de l’aldarull que la Teresa i ell havien causat tants anys enrere, en Rossend i l’Anna s’havien casat i havien sigut feliços.


  El miner no es va interposar a l’acció d’en Jordi Giner. No va dir absolutament res.


  —El pare està molt malament. És com si se n’hagués anat amb la mare… —comentava l’Anita amb preocupació a en Pantenus. Tots dos marxaven lentament i de manera solemne darrere del fèretre seguint el camí cap al cementiri.


  —És lògic, filla meva.


  —Sí, però és que en aquests dos dies no ha obert la boca. No dorm; ni tan sols ha menjat res, Pantenus.


  —Dóna-li temps, dóna-li temps…


  L’advocat va inclinar el cap per saludar la fosca i inconfusible silueta de l’Efrén Estern. Es trobava discretament entre la gentada, acompanyat de diversos dels seus col·laboradors, tots ells amb el barret a la mà, vestits amb levita i un llarg abric negre.


  Seguint mossèn Raimundo, el seguici es va estendre per les terres del poblet formant un riu fosc arrossegat pel corrent ploraner de la mort.


  En travessar el cementiri, en Rossend no va poder evitar pensar en les pèrdues. El seu pare, el seu germà, la seva mare i ara l’Anna li van recordar el pas del temps. Molts dels que havien sigut part fonamental en els inicis de la mina s’havien quedat pel camí. I molts dels que ara l’acompanyaven en aquell últim adéu a la seva dona també algun dia deixarien pas a les noves generacions. La vida era massa fràgil i la celeritat amb què s’apagava deixava sempre rere seu històries inacabades.


  En aquella època de l’any, l’aire era incisivament fred i tots els presents es protegien embolcallats amb peces de llana i abrics. En Rossend, no. El miner, vestit amb una simple camisa de màniga llarga, rebia un nou tall del vent gelat a la pell a cada passa que feia. Esperava que alguna d’aquestes fissures pogués apaivagar el dolor que tenallava el seu interior. Però no ho aconseguien. Res no ho feia.


  Arribats al lloc en què aviat el cos de l’Anna descansaria eternament, els portadors van posar amb compte el taüt a terra sobre les cordes que el farien descendir a la fossa. La família i els amics més propers de la difunta es van situar al voltant de la tomba: els homes, descoberts i amb les mans encreuades; les dones, a prop dels seus marits, buscant un consol mutu. La resta dels assistents van romandre a una distància respectuosa, ocupant amb la seva afligida presència gran part del cementiri mentre els núvols baixos tacaven l’horitzó. No hi havia més que silenci des de la mina fins a la colònia.


  En Henry va aprofitar l’oportunitat per dirigir-se a en Rossend. L’escocès el va abraçar amb evident afecte; ell, en canvi, només va aconseguir donar-li un lleu copet a l’esquena.


  —He vingut tan bon punt vaig rebre la carta de l’Anna. I’m really sorry. Sento moltíssim no haver arribat a temps, Rossend.


  En Rossend el va mirar arrufant el nas. Desconeixia l’existència d’aquella carta.


  —Sí, em va escriure fa dues setmanes. Quan va sentir que la malaltia començava a ser… —L’escocès va titubejar abans de trobar la paraula adequada—… insalvable.


  En Rossend va assentir silenciós i va tornar a dirigir la seva mirada estàtica al fèretre que guardava el cos inert de l’Anna.


  Coneixent-lo com el coneixia, en Henry va comprendre que el silenci i l’evasió eren l’única manera de què disposava el seu amic per enfrontar-se íntimament al seu dolor. Va decidir respectar el seu desig, si més no de moment.


  Després de les oracions de mossèn Raimundo, els laments de l’Anita i la Sira, secundades pels afligits sanglots de moltes altres dones del Puig Pelat es van fer doblement audibles. Ja a la tomba, a mesura que el taüt es va anar ocultant sota la terra que els enterramorts hi llançaven al damunt, la nímia i somiadora esperança d’en Rossend també es va enfosquir. Ja no hi hauria sorpreses ni aparicions. L’Anna se n’havia anat per sempre.


  Quan va desaparèixer, coberta per la terra, la fossa on reposava la seva dona, el miner va sentir l’insuportable buit del no-res: enterrar algú era tan ràpid com tancar una ferida; no obstant això, el solc que li foradava el cor no es podria segellar ni amb tota la terra extreta de la seva mina en tots aquells anys. Ara ho sabia. En Rossend, llavors, va centrar la seva atenció en la làpida que es va disposar a la capçalera de la tomba. Amb llavis tremolosos i en silenci, va llegir la inscripció que contenia; el principi de l’oració de l’Anna, la seva oració, la que ell mateix li va llegir en el moment de la seva mort: «Feliç aquell que aconsegueix la saviesa».


  


  
    Divendres, 12 de febrer de 1864


    


    Estimada Anna:


    


    A aquestes hores de la matinada el fred congela el meu cos. No aconsegueixo dormir. Aquí, a casa, tot em recorda a tu.


    No puc pronunciar cap paraula. No trobo el sentit a fer-ho si tu no hi ets per escoltar-me. Per això t’escric. No se m’acut cap altre consol i ni tan sols aquest ho és. Però necessito parlar-te i confio que això m’acosti a tu.


    He preguntat a santa Bàrbara per què ha fet Déu que te n’anessis tan aviat, aquest Déu al qual tant he resat en aquests últims anys perquè no se t’endugués amb ell encara, el mateix en què tu tant creies. Però no m’ha respost. Ningú sap fer-ho.


    No esperava l’arribada d’en Henry. Ha sigut, aquest, el teu últim regal? No estiguis preocupada per mi, sisplau. Ningú no pot canviar el que he descobert: sense tu res no val res. Veure en Henry m’ha fet recordar aquell matí en què va marxar. Com em vas animar a entendre que la seva decisió era bona per a ell. Potser, llavors, jo també m’hauria hagut de retirar. I gaudir més de tu.


    Sense tu no hi ha res. En Henry m’entén. «No t’abandonis, amic», m’ha dit a cau d’orella després de la cerimònia.


    No puc creure que ja no hi siguis.


    Et trobo tant a faltar… T’estimo tant…
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  L’endemà es va despertar igualment encapotat, com si, malgrat la recuperada activitat fabril, el món sencer s’hagués assabentat que el poblet i la colònia del Puig Pelat estaven de dol. Núvols densos cobrien l’horitzó sense permetre que el més insignificant raig de sol travessés la seva espessor. Aquell matí en Henry i en Rossend caminaven abrigats per les terres de la colònia, recorrent l’enorme projecte que el miner havia aconseguit portar a terme i del qual l’escocès havia sigut un artífex indiscutible.


  —És increïble el que has fet, Rossend. Em sembla estar veient New Lanark a Catalunya. Et felicito, això és senzillament… wonderful!


  En Rossend es va mantenir en silenci, tancat en la seva angoixa, ni tan sols donava mostres de voler existir. Fins a aquell dia, els anys no semblaven haver deteriorat la seva vigorosa figura. Ara, en canvi, la seva cara reflectia un cansament infinit i el seu pas semblava carregar amb tot el pes del món.


  En Henry va mirar de reüll en Rossend i es va dir que poc s’assemblava a l’home que va trobar atrapat sota la runa de la muntanya intentant excavar ell sol una mina. D’això feia molts anys i tots dos havien canviat tant… Igual que llavors, en Henry va voler tornar a intervenir: l’escocès s’havia proposat rescatar de nou el seu amic, aquesta vegada del pou sense fons en què semblava haver caigut.


  —La Sira surt de comptes al maig. I hope… tant de bo puguis venir a conèixer el nadó quan neixi. Ens hem instal·lat en una caseta amb jardí a Edimburg. M’he convertit en un autèntic home de casa! De debò, sóc feliç allà. —Va aturar el pas per un instant mentre tractava d’abraçar amb la mirada tot el paisatge—. Com ho vaig ser aquí, my friend. Gràcies a tu.


  El miner li dirigia mirades evasives que donaven a entendre a l’escocès que sí que l’escoltava. En Henry procurava parlar de tot allò que en aquells últims cinc anys no havien pogut dir-se. Va pensar que potser d’aquella manera el seu amic finalment articularia alguna paraula o, almenys, es trobaria còmode en sentir-lo parlar.


  —L’Anita m’ha dit que no sap si celebrar el casament quan estava previst. L’Anna li va fer prometre que no canviaria la data, però ella no està gaire interessada en això ara. Potser hauries de parlar amb ella i recordar-li la voluntat de la seva mare. L’Álvaro ha acabat sent un bon candidat per a ella… Good boy. Aquest noi se l’estima; no en tinc cap dubte. Tu què n’opines?


  En Rossend va sospirar i va moure el cap lleugerament. Tenia raó.


  —En Rossend Xic i en Robert estan molt ben orientats, asI see… Ho has fet molt bé. Aprenen ràpid.


  En veure que no havia aconseguit penetrar l’escut del seu silenciós interlocutor, en Henry va decidir anar directament al tema que el preocupava. Li hauria agradat disposar de més dies per acompanyar el seu amic, però tenia el seu viatge de tornada ja concertat. Amb la Sira embarassada l’estada no podia estendre’s gaire temps més. No obstant això, necessitava animar en Rossend, fer-lo reaccionar.


  —Rossend, entenc el teu desconsol, però no pots convertir-te en un fantasma.


  L’al·ludit ni tan sols es va immutar.


  —My God! You are alive! —va cridar amb els braços completament estesos—. Tens una gran família que has de cuidar. Ells encara et necessiten i el teu silenci els aclapara!


  El caminar del miner va continuar cadenciós, sense donar cap mostra de voler canviar.


  —Els teus fills estan molt preocupats per tu. Ells també ho estan passant malament sense la seva mare…


  En Rossend va abaixar la mirada al terra.


  —A més, saps que encara tens un deute pendent de saldar. Segur que tens ganes d’oblidar-te definitivament d’aquella família. —El to de l’escocès es va fer combatiu.


  —Tota la teva gent s’ho mereix! —va cridar de nou.


  El miner se’l va mirar amb el nas arrufat.


  —Sí, no em miris així. No queden tants anys per al pagament final als Casamunt…


  En Rossend va moure el cap sense interès. Efectivament, aquell assumpte, en aquell moment, no el preocupava en absolut.


  —All right, si no vols parlar, no parlis. Respecto el teu dolor i respecto el teu silenci, però has de saber que m’he proposat de totes totes que recuperis la teva vitalitat. Vine, vull ensenyar-te una cosa.


  Guiats per en Henry, el passeig els havia portat davant de la porta de la biblioteca, just al costat de l’escola de la colònia. Situada en l’únic espai disponible, constava d’una sola planta reduïda, però ben il·luminada i acollidora. L’escocès va fer el gest de mirar a través del vidre de les finestres per observar el seu interior.


  —Aquí tens una bona manera de seguir construint: la lectura. Anna’s memory —va dir en veu baixa com si s’ho digués a ell mateix—. Perdona el meu atreviment, vell amic, però el que tenim aquí davant és la memòria de l’Anna.


  En Rossend es va acostar també al vidre sobre el qual es va condensar el baf de la seva respiració.


  En Henry s’ho va prendre com un indici d’interès.


  —Creu-me, és una bona manera d’invertir el teu temps. No has de parlar, perquè a les biblioteques no es parla. Però sí llegir: novel·les, assajos, poetry… Tens tots els somnis i coneixements que vulguis a l’abast de la teva mà. El teu cervell won’t stop working… El teu món, el que tu desitgis per a tu, és aquí, esperant-te.


  En Rossend observava, com si veiés per primera vegada les fileres de llibres que recorrien les prestatgeries de la biblioteca. En Henry el va guiar cap a l’interior i, mentre el seu amic deambulava extasiat davant les prestatgeries, es va treure l’abric i va anunciar:


  —I’ll be right back.


  Al cap de poca estona va tornar amb un braser, que va disposar a terra. El fred va començar immediatament a remetre. En Henry va somriure satisfet per haver aconseguit captar l’atenció d’en Rossend i el va ajudar a treure’s l’abric. Després va dir:


  —Acompanya’m, sisplau. —Va aixecar una mica la barbeta i va adoptar la seva postura habitual com a professor—. Let me see… Oups! Aquí tenim una cosa interessant i molt apropiada per a tu en aquest moment: John Milton i el seu Paradís perdut, un clàssic anglès. —El va fullejar uns segons—. Una traducció en prosa. Perfecte. Té, agafa’l, sisplau. —I va deixar el llibre a les enormes mans obertes del miner—. Hi trobaràs el cel i l’infern, el bé i el mal. El teu patiment, Rossend, encara que et pugui semblar estrany o impossible, està descrit aquí.


  En Henry es va girar de nou cap a les prestatgeries.


  —Oh, wonderful! Dickens traduït. David Copperfield. Una llarga història… Permet-me un instant. —Va passar les pàgines a l’aire fins a localitzar un dels capítols finals del llibre. Va llegir—: «No descriuré ara el meu estat d’ànim sota el pes d’aquesta desgràcia». L’esposa de David, la jove Dora, acaba de morir —va aclarir en Henry—. «Pensava que el futur no existia per a mi; que l’energia i l’acció se m’havien acabat, i que no podria trobar millor refugi que la tomba».


  Aixecant les celles va mirar interrogativament el seu amic. Tot seguit va dipositar el gruixut volum sobre el que ja sostenia el seu improvisat aprenent.


  —Seguim. Ah! Sèneca. Un filòsof romà amb una moral i un temperament, permet-me que ho digui, pròxims al teu perfil. En els seus Diàlegs trobaràs precioses dosis de saviesa. «Animum debes mutare non caelum»: «Has de mudar l’ànim, no pas el cel». T’ho aconsello. També aquest —i va col·locar un quart llibre a la pila—, El llibre dels mil proverbis de Raimundus Lulius, un mallorquí universal. Recordo haver vist l’Anna portant-lo en nombroses ocasions.


  En Rossend continuava sense dir res, però sostenia amb tota delicadesa els llibres que en Henry seleccionava per a ell. L’escocès es va adonar que el seu soci acariciava amb el polze el llom d’un dels volums.


  —Té, lord Byron. Deien d’ell que era una mica boig, un xic dolent i bastant perillós. Amazing, isn’t it? I agafa també alguna cosa de Stendhal: intueixo que el seu estil t’agradarà. Les aventures de Julien Sorel a El roig i el negre són memorables. O l’ambient ombrívol a l’entorn de la pensió Vauquer de Balzac a El pare Goriot. Ah! I el pintoresquisme d’Irving. És americà però va viure molts anys a Espanya; has de «tastar-lo».


  En Henry va passejar una mica més amb les mans a l’esquena. Inclinava el cap per llegir els títols. En Rossend el seguia atent sostenint la pila.


  —I… amic meu, una cosa molt nova i molt especial. Aquests Aldecoa saben el que es fan. —Va extreure dos llibres contigus de la prestatgeria més pròxima als grans finestrals—. M’hauria agradat que fos britànic, però no, és francès. Vols volar, Rossend?


  El miner se’l va mirar estranyat. En Henry va somriure amb murrieria, amb un punt de misteri als ulls. Estava entusiasmat amb la reacció del seu amic.


  —Jules Verne. Cinc setmanes amb globus. Saps el que és un globus? Ho sabràs. I visitaràs l’Àfrica de la mà del doctor Fergusson! Jo m’ho vaig passar molt bé quan el vaig llegir. A l’Anna li hauria encantat; sempre tan dolçament fantasiosa. This one as well, oh, està en francès, Voyage au centre de la Terre. Un viatge al centre de la Terra… prometedor, isn’t it? N’haurem d’esperar la traducció, temo que aquí només els Aldecoa coneixen bé el francès.


  En Henry es disposava a tornar l’últim títol a la prestatgeria, però alguna cosa en la mirada d’en Rossend el va fer canviar d’opinió.


  —Well, prova a veure —va dir, i el va col·locar sobre els altres llibres—. També és cert que amb el castellà i el català alguna cosa entendràs.


  En Rossend va fer llavors una cosa que va sorprendre en Henry: es va acostar a la taula amb millor il·luminació natural i hi va deixar curosament la columna de llibres. Els va disposar en perfecte ordre mentre passava els dits per sobre de cada una de les cobertes. Una vegada satisfet, es va dirigir a en Henry per inclinar-se en un gest ple de significat i després el va abraçar amb tanta força que a l’escocès no li va quedar cap dubte que el seu millor amic seguia viu.


  Quan en Henry va sortir de la sala amb l’abric penjant del braç, en Rossend, ja assegut a la taula, ni tan sols va aixecar els ulls del primer llibre que havia obert.


  


  Pocs dies més tard, en una de les seves escapades, en Robert baixava tot sol per un dels atapeïts carrers de Barcelona. Entre els núvols amenaçadors, el to ocre del sol il·luminava dèbilment un dia que tornava a ser trist. La mort de la seva mare era encara una ferida oberta que el jove Roca procurava calmar. I la ciutat podia ser ara una fidel aliada.


  En travessar la plaça de Catalunya i veure entre el bullici l’estació del ferrocarril que portava a Sarrià, en Robert va recordar el dia que va veure per primera vegada Barcelona. Les coses havien canviat molt des d’aquella llunyana inauguració: s’havien tirat a terra les muralles i innombrables rails travessaven els carrers com si sempre haguessin estat allà. La construcció del recentment autoritzat Eixample no cessava de progressar.


  A la Rambla, les parades de flors anunciaven la fi de l’hivern. Les intenses fragàncies van transportar el petit dels Roca a la seva infància al poblet: el seu germà demanant auxili perquè pensava que ell s’ofegava al riu… Aquell dia va passar molta por, però el que més el va espantar va ser veure un reflex de culpa en l’expressió d’en Rossend Xic, perquè al capdavall la idea d’aquella aventura inconscient havia sigut seva. Havia d’admetre que, en ocasions, les seves propostes no eren les més encertades.


  Sumit en aquestes cavil·lacions, havia arribat al mercat de Sant Josep, popularment conegut com la Boqueria. La cridòria de la gent el va atraure a l’interior de la plaça porticada, coberta per tendals i plena de parades per als comerciants. En Robert va recordar l’anècdota que un dia en Pantenus li va explicar sobre aquell mercat. Segons l’advocat, el dia de Sant Josep del 1840 va tenir lloc la cerimònia per iniciar la seva construcció, i es va decidir dipositar unes monedes d’or sota la primera pedra com a símbol de la riquesa que el futur mercat hauria de proporcionar.


  Enmig del seu passeig entre les parades, van esclatar al cel uns llamps que immediatament van obtenir el ressò d’ensordidors trons i van despertar en Robert de les seves recordances. A l’instant, va començar a ploure. La primera reacció del jove va ser cobrir-se, però de seguida s’adonà que els tendals protegien de manera eficaç els venedors i els seus productes. Era com si el mercat estigués a l’aire lliure, però sense estar-ho: tots seguien cridant i traginant sense fer cas de la pluja sobtada. A en Robert se li va il·luminar la cara quan va pensar que podia ser una bona idea aplicar aquella millora a la colònia. Un canvi més al Puig Pelat. Aquesta sí que seria una bona proposta.


  


  —Tu i les teves idees republicanes… Si segueixes per aquest camí et prendran per un curt de gambals!


  —I a tu per un aburgesat!


  Les exclamacions d’en Rossend Xic i en Robert ressonaven pel despatx de la fàbrica situat al primer pis, on el so de la maquinària no era capaç d’apagar les converses. Els dos germans discutien sobre el nou mercat que ja havien acordat construir a la colònia. En Robert, després de tornar de Barcelona, havia fet la seva proposta i, tal com s’esperava, havia sigut molt ben acollida pel seu silenciós pare i pel seu germà. Però ara quedava per resoldre la manera d’organitzar la infraestructura.


  Fins a aquell moment el mercat havia sigut ambulant: els divendres, els comerciants solien arribar amb les seves mercaderies i instal·laven les seves paradetes a la plaça de Santa Bàrbara. La venda durava tot el dia per permetre que els treballadors dels dos torns tinguessin accés a les viandes fresques i als altres productes de consum habitual a la comunitat. Després es desmuntava i els comerciants s’acomiadaven fins a la setmana vinent per continuar la seva ruta pels pobles adjacents de la zona.


  Els dos germans tractaven de posar en pràctica les ensenyances que el seu pare els havia inculcat des que havien començat a formar part del negoci i la reinversió era potser la més important de totes. Tenien també la necessitat d’incrementar els guanys després d’un any tan funest a causa del saqueig d’en Ferran Casamunt. Si no volien perdre-ho tot, havien de començar a reunir l’elevada quota que al cap d’uns anys haurien de pagar a l’Helena, l’única supervivent de la família. Animats per totes aquestes raons, els dos germans havien descobert que un mercat permanent era una nova manera de millorar els serveis de la colònia, i que, a la vegada, permetria sumar ingressos addicionals. L’inconvenient havia arribat a l’hora de posar-se d’acord en com es portaria a terme la gestió del mercat: la concepció que un i altre germà tenien del projecte els enfrontava.


  En Rossend, per la seva part, semblava haver abandonat el seu paper en l’organització. Des de la mort de la seva dona, s’havia retirat de la direcció de la fàbrica i de la mina i havia adoptat una actitud d’introspecció que havia provocat la sorpresa i el desconcert dels seus fills. Es passava els dies llegint a la biblioteca de la colònia, passejant tot sol o tancat a casa seva sense fer cap altra cosa que observar el pas del temps. Però aquell dia els seus fills havien reclamat la seva presència i, abans d’endinsar-se al despatx, el patriarca va poder escoltar la discussió acalorada que mantenien en Rossend Xic i en Robert. Va obrir la porta i els va trobar drets, l’un davant de l’altre. Quan el van veure aparèixer van deixar de discutir.


  —Pare, hola —va saludar en Robert.


  En Rossend Xic de seguida va prendre la iniciativa:


  —Aquest ignorant no vol entendre que si fem que els comerciants posin preus ajustats als productes que venen, però no els demanem cap benefici sobre les vendes, es faran rics a costa nostra. Sense oblidar que no hi haurà manera de mantenir l’edifici perquè, no sé si saps, germà, que els edificis requereixen un manteniment…


  En Rossend va tancar la porta i s’hi va recolzar amb les mans encreuades a l’esquena. La polèmica va continuar:


  —És clar, i és molt millor que segueixin posant els mateixos preus elevats que als altres mercats i que el que guanyin ens ho donin a nosaltres a canvi d’un sou de misèria…


  —Jo només dic que s’ha de buscar una manera que funcioni sense arruïnar-nos! Però tu amb el teu radicalisme cec no ho vols entendre, només veus el que t’interessa.


  —No és radicalisme, és que no vull ser un patró egoista i manipulador.


  —És això el que creus que sóc jo?


  En Rossend Xic es va acostar a en Robert amb posat provocador i la cara congestionada per l’enuig. Era evident la superioritat de la seva estatura en contraposició a la del seu germà petit. Va esbufegar i va serrar els punys amb força.


  En aquell moment, en Rossend hi va intervenir: es va acostar a ells i els va separar amb les dues mans. Va mirar fixament l’un i l’altre, i va moure el cap amb expressió contrariada. A continuació va abandonar el despatx sense afegir ni una paraula, però deixant clar amb els seus gestos com d’inadequada era l’actitud dels seus fills.


  Els dos germans van observar muts com el seu pare marxava. Tots dos van esbufegar, i, entenent el ridícul que acabaven de fer, van tornar als seus seients, l’un davant de l’altre i separats per l’escriptori. Van transcórrer uns quants minuts sense que ni tan sols s’atrevissin a creuar-se les mirades. Concentrats, van buscar alguna cosa diferent. En Robert feia gargots a la seva llibreta mentre en Rossend Xic no parava d’anotar i fer càlculs en un full que aviat es va omplir del color gris fosc del grafit. Finalment, en Rossend Xic va decidir trencar el silenci i, en senyal de complicitat, va fixar els seus ulls castanys sobre els del seu germà, idèntics als seus.


  —Està bé, podem escollir una via intermèdia entre la teva proposta i la meva.


  Malgrat la seva serietat, en Robert es va mostrar també conciliador. En Rossend Xic va continuar:


  —Si, per exemple —va dir mentre resseguia amb els ulls el full de paper—, determinem que els comerciants paguin un cànon per establir-se aquí, tampoc no gaire elevat, i a la vegada fem que abaixin els seus preus en comparació amb els de l’exterior de la colònia…


  —Vendran molt a canvi d’una petita quota —va confirmar el petit dels Roca—. Ja no tot seran beneficis per a ells, hauran de treballar dur. Els nostres treballadors podran alimentar-se i vestir-se com Déu mana. La quota és el preu que els comerciants ens pagaran per reunir-los la clientela.


  —Sí —va assentir en Rossend Xic, que intentava mantenir la concentració recolzant el front a la mà que subjectava el llapis—. Com que tindran accés a tanta gent, imagina’t, has de sumar la gent del poblet i la colònia —va indicar al seu germà en un to aclaridor—, no ho rebutjaran: les vendes seran quantioses. I, així, també nosaltres obtindrem part del guany amb l’objectiu de continuar reinvertint a la colònia.


  En Rossend Xic explicava la solució mirant de no deixar-se cap punt per resoldre, mentre en Robert assentia cada vegada més convençut.


  —I així seguiran millorant les instal·lacions —va assenyalar en Robert. Almenys volia acabar alguna de les frases que el gran iniciava. La rivalitat establerta entre tots dos era evident, encara que no tant com la necessitat d’arribar a un acord.


  —Exacte.


  —Tracte fet —va anunciar en Robert, allargant el braç per estrènyer la mà del seu germà.


  A cap dels dos se li va escapar que en Rossend, el seu pare, malgrat haver-se retirat sobtadament, havia fet girar una vegada més els eixos principals de les potents maquinàries en què s’havien convertit el Puig Pelat i la fàbrica tèxtil.
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  En plena primavera d’aquell mateix any 1864 i com solia fer al migdia dels seus dies eternament ociosos, l’Helena Casamunt tornava de recórrer les seves terres amb el cavall negre heretat del seu difunt germà. Li agradava aquell cavall perquè tenia alguna cosa d’indòmit, de salvatge. Quan començava a galopar, una espècie de fúria li creixia a dins i costava dominar-lo. Com a genet li exigia el màxim, però també li proporcionava unes sensacions que no assolia amb els altres animals que quedaven a la quadra. L’Helena va accelerar el pas com volent deixar enrere el panorama que acabava de contemplar. Molts dels camps estaven malmesos, abandonats pels pagesos que elegien l’èxode a fàbriques i ciutats en lloc de quedar-se sempre igual, pagant any rere any per l’ús d’una terra que tot just els donava per subsistir. L’odi i la desconfiança que el seu pare i el seu germà havien sembrat durant anys en exigir pagaments abusius, fins i tot durant els cicles de males collites, retornaven ara el seu fruit en forma de renúncia. I era ella la que, una vegada més, pagava cars els desencerts dels altres.


  Va descavalcar de la muntura i va donar les regnes a en Jacinto, que, amb una reverència, li va anunciar que una visita l’esperava. El servent es va retirar després cap a les cavallerisses. La cada vegada més pronunciada escassetat a la hisenda Casamunt havia provocat que el vell i fidel Jacinto hagués de combinar la seva feina com a majordom amb la de mosso de quadres.


  Quan l’Helena va entrar a la casa es va topar amb l’advocat Moisés Ramírez, encarregat de portar les finances de la família després d’haver-ho fet el seu pare i el seu avi abans que ell.


  —Bon dia, senyora Casamunt —va saludar educadament el lletrat.


  —Senyor Ramírez, què el porta per aquí? Si no ho recordo malament, no tenim cita fins la setmana vinent —va dir l’Helena, estranyada.


  —Així és, però… ha sorgit un contratemps. Crec que hem de parlar —va dir l’home amb cautela.


  —Passem al despatx.


  L’estança estava com velada pel temps, allunyada de l’esplendor d’altres èpoques. El metall dels llums decoratius i dels poms de portes, armaris i calaixos ja no brillava com abans. El cuir semblava desmaiat i les fustes nobles i envernissades amagaven la seva bellesa sota una lleugera capa de pols. L’advocat, impacient i aliè als problemes domèstics, va començar la seva explicació:


  —Reconec que està fent les coses bé. Els ingressos són menors que abans, però també ho són les despeses. Aquest equilibri és fonamental, ningú no és mal administrador quan posseeix tot el que desitja gastar —va començar l’advocat.


  —Llavors, a què ve tanta preocupació?


  —Malgrat tots els seus esforços, ha aparegut una càrrega amb què no comptàvem —va revelar en Moisés Ramírez.


  —No l’entenc. Alguna altra terra abandonada, potser? Podem afrontar-ho.


  —No, no és aquesta la qüestió —va dir l’advocat—. El problema ve de la Masanía.


  —Què vol dir? El meu marit ha ressuscitat per arrossegar-me amb ell en la seva caiguda? —va fer broma l’Helena amb la mort del baró, que havia passat no feia tant.


  —Alguna cosa semblant. Sembla que hi ha un descobert important en les seves possessions. La majoria de les pertinences immobiliàries estan hipotecades, els treballadors feia temps que no cobraven i…


  —I a mi què! Que vagin al riu i espremin l’aigua com fan els Roca. Que s’espavilin!


  —No és tan fàcil, senyora Casamunt… Les herències són ineludibles, especialment quan tenen complicacions. Els drets fiscals, els impostos de successió o els gravàmens pendents sobre els immobles no són temes menors. El baró no va ser mai un home massa preocupat pel futur i molt menys en els seus últims dies, de manera que no va solucionar cap dels problemes que tenia.


  —Jo me’n vaig desvincular en morir el meu pare. Des d’aleshores no he tingut tractes amb el baró ni amb ningú de la seva família —es va justificar l’Helena.


  —Cert, però… lamento recordar-li que no el va refutar amb documents. Hauria pogut demanar l’anul·lació i no ho va fer. Fou només una decisió tàcita. Ell se’n va anar i vostè es va quedar. Ara vostè rep solidàriament en herència totes les seves obligacions —va declarar finalment l’advocat.


  —No pot ser. —L’Helena s’aguantava el cap amb les dues mans, com si volgués mesurar la febre que tenia.


  Es va quedar silenciosa i abatuda mentre l’advocat, aclaparat per l’escena, va deixar sobre la taula els documents i es va aixecar. Ella ni tan sols va reaccionar quan es va acomiadar des de la porta. En Moisés Ramírez no tenia cap intenció d’assistir a la conclusió de l’escena.


  —En els documents trobarà els conceptes i les quantitats. Si li sembla bé, tornaré demà per concretar la resposta. Potser ens quedarà encara algun recurs legal al qual apel·lar —va dir vacil·lant, tractant d’introduir una nota d’optimisme—. En cas contrari haurem de recórrer a algun crèdit a mitjà termini sobre aquesta propietat.


  Les seves paraules no van semblar gens falagueres. Una vegada sola, va fullejar per un moment els escrits i es va sorprendre amb les xifres. A la ment desconcertada de l’Helena, d’entre funestos pensaments, només un lleu xiuxiueig va encertar a travessar la frontera rectilínia dels seus llavis.


  —Álvaro… has de treure’m d’aquest embolic…


  


  A la colònia se succeïen les millores al voltant del nucli de la població. Es tractava de fer realitat una colònia industrial autosuficient de la qual pràcticament no fes falta sortir per a res. Just després d’acabar l’escola, s’havien construït uns nous safareigs ja projectats pel professor Stockhaus que s’alimentaven amb l’aigua neta procedent de la séquia de la fàbrica. Ara era el torn del nou mercat. Aquest, juntament amb l’església —una mica apartada del nucli del Puig Pelat—, actuaven com a punts de trobada de les dues comunitats productives.


  Atrets per aquesta expansió paral·lela a la de la fàbrica, diferents personatges arribaven a l’entorn de la colònia en un degoteig intermitent. El complex necessitava nous treballadors i comerços per poder oferir els serveis adequats a una població de gairebé mil persones. Fins i tot havien constituït una petita brigada de neteja que s’ocupava de mantenir i agençar convenientment el mercat i els carrers pels quals transitava tots els dies aquella gran quantitat de gent. Estava clar que, a pesar dels esforços de planificació, als Roca els havia succeït com en l’època de creixement de la mina: moltes de les respostes es forjaven a l’abric de les preguntes.


  A la fila dels que s’esperaven per sol·licitar feina hi havia una dona d’una certa edat. El seu vestit estrafolari era motiu d’indiscrets comentaris al seu voltant. Portava uns esclops de fusta i unes mitges de color gris clar. Els genolls quedaven tapats sota una faldilla negra plena d’estrips. Seguint cap a dalt, se succeïen les capes de diferents peces de roba, excessives per a l’època de l’any i el temps primaveral que feia. L’última de totes era una jaqueta de llana de color morat, amb l’esquena desgastada i plena de borrissol. A les mans, unes mitenes negres, també de llana, i al cap, un casquet rodó per sota del qual s’escapava un cabell encrespat de color grisenc indefinit. La cara quedava tallada al ras pel casquet a l’altura del front. El nas arromangat era el que més destacava, travessat per una arruga recta que el dividia horitzontalment en dos. Dreta a la fila, la dona aguantava impassible les burles de diversos companys d’espera.


  Aliè a aquests esdeveniments, en Rossend Roca abandonava casa seva. Era mitja tarda i a aquella hora solia passejar una estona sense itinerari fix, alguns dies fins i tot entrava a la mina o a la fàbrica per acabar ineludiblement a la biblioteca, on ja havia iniciat la seva jornada al matí. Allà passava hores i hores llegint tot allò que li cridava l’atenció de les prestatgeries. Després de l’horari escolar, els Aldecoa i l’Anita acostumaven a fer-li companyia unint-se al seu silenci i estudiant fins a l’hora de sopar.


  Aquell dia no era diferent. Va baixar caminant amb calma el pendent que portava a la colònia, amb els braços estirats balancejant-se a deshora, descompassats de la resta del cos. En voler travessar la plaça de Robert Owen es va topar amb la fila que li interrompia el pas. A un metre escàs, la dona extravagant el va mirar i va abaixar el cap immediatament. Havia reconegut en Rossend Roca i temia que aquest, al seu torn, la reconegués a ella. No va ser així. Es va enretirar un parell de passes cap enrere i va deixar espai al mut i musti capitost. L’home va passar per davant seu i la dona va alçar de nou la mirada per observar-lo, curiosa, entristida per l’estat en què el veia. A una certa distància, ell es va aturar en sec. Després d’uns segons d’incertesa, en Rossend es va girar i va mirar la figura que tenia encara els seus ulls clavats en ell. Es va dirigir cap a ella amb decisió. Es va posar a la seva altura i va esperar a la filera mirant al davant com un més, com si la dona li hagués estat guardant el lloc. Ella se’l mirava de reüll amb sorpresa i admiració. No podia separar la seva vista d’ell, però tampoc s’atrevia a dir-li res. Malgrat el seu estrany comportament, ni tan sols estava segura que l’hagués reconeguda. Aviat els va tocar el torn.


  Els que estaven a la taula es van espantar en veure el cap, el mateix Rossend Roca acompanyant la dona.


  —Eh… Bona tarda —va titubejar el que portava la veu cantant.


  —Per a mi, bon dia, jove; encara no he dinat.


  —Com vulgui, senyora. Bon dia llavors encara que siguin les cinc de la tarda. —Va abaixar el cap i va mirar fugaçment de reüll el company que estava al seu costat. Tenia davant seu un full blanc amb la llista de les vacants i la va assenyalar amb el seu llapis—. Tenim un lloc d’escombriaire.


  Llavors va aixecar la cara i darrere de la dona va veure en Rossend Roca, que, gairebé imperceptiblement, negava amb el cap.


  —Bé, és igual. Tenim també… Eh… a veure. Necessitem un… guixaire? —Aquesta vegada va aixecar el cap mentre pronunciava la pregunta. En Rossend tornava a negar amb els ulls mig aclucats, reforçant la negativa.


  —No, això no és per a vostè, és clar. En la producció, com a aprenent? No, no ho crec, no té edat. Vejam, no…, no… —El llapis recorria suaument el paper sense tocar-lo—. Deixi’m veure… cuinera, bugadera… —En Rossend negava amb el cap, ja més lentament, com dosificant l’esforç—. Bé, tenim un lloc que és una mica de tot això: cambrera, cuinera, dona de la neteja… Es tracta del casino de la colònia, una mena de local social. L’hauria de regentar. De moment ningú no ha volgut fer-se’n càrrec perquè cal avançar uns diners per comprar…


  En un gest inconfusible, en Rossend va fer un pas endavant i va empènyer amb suavitat la dona, que, desconcertada, va acceptar sense dubtar-ho. En Rossend sortia ja per la porta quan ella es disposava a donar-li les gràcies.


  —És la feina que necessito, gràcies. No se’n penediran. On s’ha de firmar? —I es va treure innecessàriament el guant de la mà dreta.


  L’empleat, que ja havia allargat el llapis, es va sorprendre en veure la dona que li mostrava el dit polze. Per reparar el seu error va treure immediatament la tinta, el tampó i el paper assecant, ja que era evident que aquella dona tan estranya no sabia escriure.


  —Disculpi, com es diu? Ja ho apuntaré jo.


  —Verònica Galan, per servir-lo.


  


  
    Dissabte, 7 de maig de 1864


    


    Estimada Anna:


    


    T’escric una vegada més des de la biblioteca de la nostra colònia. M’he acostumat definitivament a passar aquí amb tu les meves millors hores. En Henry tenia raó: es nota la teva presència entre aquestes parets, en les prestatgeries, fins i tot en les incessants iniciatives del matrimoni Aldecoa. El bo d’en Henry. Te n’adones, que em «va desenterrar» per segona vegada? Sovint em pregunto què hauria sigut de la meva vida sense la seva presència. El trobo a faltar. Igual que a tu, estimada.


    Últimament he dedicat una estona a llegir la premsa que porten en Rossend Xic i en Robert cada vegada que van a Manresa o a Barcelona. En Valerio Aldecoa no es conforma amb això; aconsegueix premsa estrangera i, sense que jo li ho demani, ell o la Sofía em tradueixen i comenten algunes notícies que suposen que em poden interessar. Estic preocupat pel curs dels esdeveniments fora del nostre petit món: fins fa poc em semblava una simple curiositat que els obrers de les ciutats estiguessin permanentment protestant per les seves condicions. A la mina i a la fàbrica es treballa dur, però és que hi ha alguna altra manera de treballar? Em pensava que tot això no tenia res a veure amb nosaltres aquí al Puig Pelat o a la colònia, però els Aldecoa expliquen que els anglesos i els francesos estan convocant a Londres per a finals de l’estiu una reunió que pretendrà influir a escala internacional en totes les organitzacions proletàries. Em van explicar que fa dos anys ja es van reunir allà aprofitant una gran exposició internacional i aquella flama, lluny d’apagar-se, s’aviva cada dia que els assalariats creuen que els seus patrons els exploten. Malgrat que aquí estan prohibides les associacions obreres, en Robert insisteix que els moviments clandestins tenen a Barcelona una transcendència ja imparable i m’explica coses que no entenc sobre sindicalistes, socialistes i anarquistes. No estic segur que els nostres fills estiguin preparats per enfrontar-se a alguna cosa com el que vam viure a New Lanark… No vull barrejar-me en els seus assumptes; simplement estaré a la seva disposició si em necessiten, ja que sé que és el que tu m’estàs aconsellant.


    Acabo de veure la meva amiga de la infància, la Verònica Galan. Està molt deteriorada i trista i crec que necessita ajuda. Recordes quan et vaig explicar que l’havia vista a la porta del Liceu? En aquell moment em va semblar desemparada i sola, molt sola. Doncs ho continua estant, després de tant de temps. He pensat que portarà bé el casino que aviat obrirà les portes aquí, a la colònia. Sé que no et molesta, més aviat crec que tot al contrari: si d’algú he après aquesta gratitud i compassió ha sigut de tu. Mai no vas desconfiar de mi. Te’n recordes, del rumor que en Jordi i la Teresa es van encarregar de difondre? Només va aconseguir unir-nos encara més. Pobre Jordi, va venir al teu funeral i ens va ajudar a portar el fèretre. És un bon home, malgrat tot. Ell i la Teresa segueixen sent amics. O alguna cosa més.


    L’últim sol de la tarda entra encara per les finestres. És reconfortant sentir que ets a prop. Gràcies per estar en tots aquests llibres.


    T’estimo i t’estimaré sempre.

  


  87


  La taula principal que presidia el convit que l’Anita i l’Álvaro havien organitzat per celebrar el seu casament aquell mes de juny es componia d’en Rossend, els nuvis i l’Helena. L’hereva Casamunt havia accedit, aquesta vegada sí, davant el prec encarit del seu nebot i la transcendència de l’ocasió. L’Helena i en Rossend estaven, doncs, a penes separats per l’alegre matrimoni.


  La cerimònia a l’església del Puig Pelat havia sigut molt tendra. L’absència de l’Anna s’havia respirat en tot moment, sobretot en el conegut silenci d’en Rossend Roca. L’Anita, per la seva part, havia escollit portar el vestit blanc que l’Anna havia estrenat en el seu propi casament. La jove no va poder evitar que algunes llàgrimes solquessin les seves galtes quan mossèn Raimundo els va declarar marit i muller: hauria desitjat girar-se i abraçar una mare que, desgraciadament, només podia rememorar.


  A punt d’entrar a l’estiu, la temperatura era la idònia per a una celebració a l’aire lliure, i els convidats gaudien d’una festa que havia sigut pensada per a tota la colònia i el poblet del Puig Pelat. Envoltats de terreny agrest, allunyats tant de la fàbrica com de la mina, del treball i les responsabilitats, els nuvis gaudien d’aquell temps tan alegre i esperat, acompanyats de l’entusiasme de centenars de convidats.


  Els familiars i amics més pròxims com en Pantenus, l’Arístides o l’Hèctor ocupaven les taules al voltant de la principal, mentre que la resta dels convidats disposaven d’exquisits menjars per picar. Altres havien optat per portar la seva pròpia cistella amb tovalles i menjar casolà per practicar amb llibertat un pícnic a l’aire lliure.


  L’ambient festiu el completava una orquestra formada per onze músics que tocaven instruments de vent, corda i percussió. Entre les notes del trombó, el tamborí i el contrabaix, els presents es delectaven amb aquell ambient de celebració combinant el menjar amb el ball. Aquell era un dels regals que en Rossend havia ofert a la seva filla.


  La mort de l’Anna al començament d’aquell any havia fet dubtar la jove sobre si celebrar o no el seu casament. Els ànims no eren els adequats, i més considerant la posició de retir que havia adoptat el seu pare, però la núvia ho havia promès expressament a la mare abans de morir i les persones del seu entorn l’havien animada a no endarrerir-lo més. Al cap i a la fi, el seu prometatge amb l’Álvaro s’havia allargat massa. Encara recordava aquell primer encontre entre tots dos, gairebé deu anys enrere, sota el roure que durant tant de temps va amagar les seves reunions. Quantes coses havien passat des d’aleshores! L’aparició de l’Álvaro a l’enterrament de l’àvia Angustias, l’encontre casual al bosc, l’inici de la seva relació, les tardes de llargues xerrades, els disgustos i la tristesa de l’Álvaro després de la trobada amb el seu pare, les confessions de la tieta Helena, el flirteig de la parella davant l’irrefrenable desig i ímpetu juvenil de tots dos, el combat entre en Robert i l’Álvaro amb aquella salutació final de respecte mutu, els altercats viscuts al poblet primer i a la colònia després, la mort d’en Ferran, la dolorosa mort de l’Anna…


  Però aquí estaven ara, junts finalment davant de centenars d’ulls que els observaven il·lusionats, sense haver d’amagar el seu amor mai més. Es va adonar que era realment feliç.


  —M’agradaria fer un brindis! —es va sentir per sobre de la gresca general.


  En Robert es va aixecar del seu seient i va fer un gest amb la mà perquè la música cessés uns instants. Pels seus moviments maldestres es deduïa que el seu estat era notablement alegre.


  —Gràcies —va dir dirigint-se als músics—. M’agradaria dir que estic content que la meva germana es casi amb l’Álvaro. —Va fer un glop a la copa que sostenia i va continuar—: Al principi vam pensar que era com la resta de la seva família…


  Sense dissimular, en Robert va dirigir la seva mirada a l’Helena i va fer un brindis invisible a l’aire amb ella. L’Helena li va seguir el joc amb un somriure innegablement fals.


  —I li vam fer passar una mica malament. —Va somriure com un nen petit—. Però després vam descobrir el gran home que era. —I es va corregir—: Que és, perdó, que és… Per l’Álvaro i la meva germana!


  Tots els convidats van cridar i van brindar.


  —No et prens una copa de vi ni tan sols al teu casament? —va preguntar l’Helena al seu nebot, que havia brindat amb la mateixa copa d’aigua que havia fet servir durant el dinar.


  —No, tieta, ja sap que l’alcohol no està entre els meus plaers favorits.


  L’Álvaro va picar l’ullet a la seva tia i ella li va respondre amb un somriure.


  —Ets feliç? —li va preguntar l’Helena.


  —Molt.


  —És just el que vull —va dir, i li va fer un petó a la galta.


  Després del brindis en Robert es va deixar caure matusserament sobre la seva cadira. L’Anita no va poder evitar deixar anar una riallada a la vegada que es va sentir una mica avergonyida per l’escena.


  —Vaja, sembla que al teu germà sí que li agrada l’alcohol —va dir l’Helena de manera ambigua: igual podia ser una broma que un retret.


  L’Anita va respondre amb unes paraules aparentment neutres:


  —Només quan hi ha alguna cosa per celebrar…


  Llavors va dirigir la mirada cap al seu pare, però en Rossend es mantenia immutable i absent.


  —Tot bé, pare? —li va preguntar. Encara esperava que arribés el dia que li respongués. Des de la mort de la seva mare ningú no l’havia sentit pronunciar una sola paraula.


  En Rossend va assentir arquejant la boca en un gest tendre. Amb una mà va apartar un floc arrissat que s’havia escapat del recollit que lluïa la núvia i que li recordava la seva mare. L’Anita va endevinar aquell sentiment i va respondre besant la galta del seu pare amb dolçor. El patriarca va captar una mirada de reüll provinent de l’Helena i la seva expressió es va endurir. L’Anita es va adonar de l’intercanvi i, després d’assegurar-se que la seva tia política ja no els prestava atenció, va confessar al seu pare:


  —He hagut de convidar-la, és l’única família que li queda a l’Álvaro.


  En Rossend va dirigir la seva mirada cap als convidats esquivant els ulls de l’Anita. No volia disgustar-la. Va veure que en Robert ballava amb una jove diferent de la que l’acompanyava feia un moment. I com en Rossend Xic parlava amb en Pantenus i l’Arístides amb gest seriós, probablement del negoci o de la situació política; això no impedia, però, que a la seva mà balandregés el contingut d’una gran copa de conyac.


  En aquell moment, el grup musical va començar una melodia lenta especialment dedicada als nuvis. L’Anita va sentir uns copets a l’espatlla, va girar el cap i es va trobar amb l’Álvaro.


  —Senyora de Casamunt, em permet aquest ball? —li va preguntar efectuant una reverència.


  Enfundat en un elegant vestit negre i amb la seva cabellera rossa emmarcant-li la cara, a l’Anita li va semblar un autèntic príncep de conte de fades. Va somriure i va assentir coqueta. El seu marit li va agafar la mà amb delicadesa i la va ajudar a aixecar-se. Després, imitant ser un cavaller a l’antiga, amb un braç col·locat a l’esquena i l’altre agafant la mà de la seva adorada esposa, va marxar al costat de l’Anita amb pas solemne cap al centre de l’esplanada que s’havia convertit en pista de ball. Tots els presents es van apartar i van envoltar la parella per veure’ls compartir el seu primer ball de casats.


  Amb la cara molt a prop l’un de l’altre, l’Anita i l’Álvaro van ballar feliços. En finalitzar la peça hi va haver aplaudiments i algun xiulet entusiasmat. Després la música va ser alegre i els convidats que havien cedit la pista van reprendre el ball al costat dels protagonistes.


  Les circumstàncies van provocar que, allunyats del tumult, en Rossend i l’Helena es quedessin sols a la taula. El silenci entre tots dos va ser prolongat. A ella li va acabar resultant incòmode i va optar per cedir:


  —La teva filla està molt guapa —va dir.


  En Rossend no va dir res, i ella va pensar que l’absència de resposta es devia al reconegut mutisme del patriarca. Tot i així, va insistir:


  —Sé com et sents. La mort del meu germà també va ser molt dolorosa per a mi —va afirmar mentre feia el gest d’acostar-se.


  En Rossend, impassible, no va deixar de mirar els joves. La música no parava ni un instant.


  —L’Anna era una bona dona —va insistir l’Helena, i se li va aproximar una mica més.


  Però no, els seus esforços no donaven resultat i tenia clar que no pensava permetre que la ignoressin. Va imitar llavors en Rossend: es va redreçar de nou al seu seient i va buscar l’Anita i l’Álvaro entre el bullici. Els nuvis ballaven contents, absorts, feliços i, esbossant un somriure, no va poder evitar pensar que l’Anita, la filla gran d’en Rossend Roca, ja no era una Roca, i no ho era perquè ara portava el seu cognom, el dels Casamunt.


  


  
    Dilluns, 20 de juny de 1864


    


    Estimada Anna:


    


    No menteixo si dic que ahir vaig veure el futur. Ara em sento més a prop teu, t’estic tornant a descobrir. Un dia vas dir que eren els nostres fills els que fins i tot abans de néixer ens posaven en moviment. Quanta raó que tenies. Em fixo en ells i recupero imatges que vaig viure al teu costat. Que a prop que et sento en aquests dies tristos tan plens de sentit. Perquè ara, mentre veig com el nostre temps s’acomiada, entenc les teves paraules. Beneïda l’esperança i l’esforç dels nostres per seguir construint un demà millor.


    Que bonica que estava la nostra filla ahir en el seu casament. En pots estar ben orgullosa, Anna. En Rossend Xic no va deixar de pensar en la feina. Crec que és com jo. En Robert… té altres interessos. Ell s’assembla a tu. Té molt èxit amb les dones.


    Que els nostres fills ens mantinguin en moviment per molts anys.


    T’estimo i t’estimaré sempre.

  


  88


  —Crec que podríem col·locar uns lavabos aquí, a la nau contigua, perquè els treballadors no hagin de caminar tant —va comentar en Rossend Xic.


  —Ja. Tu el que vols és que no perdin ni un minut. Així pots produir, produir i produir. No ets més que un explotador —va concloure en Robert amb brusquedat.


  —No com tu, eh?, que reparteixes diners entre els treballadors en les teves excursions a Barcelona —va respondre el germà gran amb sorna—. O és entre les treballadores? Igual creus que estan més desafavorides… —No li agradava que li portessin la contrària i menys quan qui ho feia era el petit de la família.


  —No comencem, germà. No tinc per què aguantar les teves impertinències.


  —Ni jo els teus insults.


  —Fes el que vulguis. Jo em dedico a les qüestions tècniques i tu dedica’t a l’alta gestió dels lavabos, que ja es veu que és el que et va millor. T’equivoques suposant que els obrers viuen en la inòpia. No oblidis que ara una associació internacional els empara; les notícies arriben fins i tot aquí, saps? Quant creus que trigaran les impremtes clandestines a repartir pertot arreu els escrits de Marx o dels anarquistes? No vinguis a mi quan les teves brillants idees capitalistes aixequin protestes. Si llavors em vols buscar, em trobaràs al costat dels obrers —va declarar en Robert, encès.


  —Au va, home, no t’enfadis. Confio en els teus bons contactes entre els treballadors. Només volia consultar-te i punxar-te una mica —va exclamar en Rossend Xic, a manera de disculpa, pretenent relaxar l’ambient.


  —Doncs ho has aconseguit. M’irriten les teves presumpcions, Rossend; vés amb compte, de treballadors en som tots. Faries bé de no allunyar-te tant de nosaltres.


  I en Robert va sortir desairat del despatx donant un cop de porta.


  Corria la tardor del 1865.


  


  La tarda d’aquell mateix dia, en Rossend pare estava assegut a la sala de grans finestrals. S’estava a la butaca de l’Anna, mirant serè cap a l’exterior, bevent petits glops d’una tassa de te. Havia heretat aquest costum del seu amic Henry.


  Després de trucar a la porta, en Rossend Xic va entrar a la sala. Un dolor sord li creixia per dins cada vegada que veia el seu pare en aquell estat contemplatiu, deixant passar la vida per davant, la present i la futura, quan ell sempre havia sigut tot el contrari, enèrgic i resolutiu per sobre de tot.


  —Hola, pare. Com et trobes avui? Puc parlar amb tu? —En Rossend Xic es va acostar lentament al finestral—. Com sabràs, la fàbrica funciona a tota màquina. Després de cinc anys d’activitat els clients continuen responent tan bé o millor que al principi. Malgrat la guerra a Amèrica i contra tot pronòstic estem aconseguint omplir de cotó brasiler els magatzems. Això gràcies a la nostra capacitat financera. Bé, més aviat gràcies a la dels nostres amics de Girona. Saps que aquella gent és capaç de noliejar vaixells sencers? Però encara que les coses vagin bé, sento que no podem abaixar la guàrdia. —En Rossend Xic semblava que estava utilitzant el seu pare com a confessor—. Hem incorporat millores per als treballadors: ja ho saps, el mercat, l’escola i els Aldecoa, el casino, el futur teatre… Reconec que gran part del mèrit d’aquests encerts és d’en Robert, pare, però… no ens estarem excedint? A vegades tinc por que tanta despesa ens ofegui davant de qualsevol sotrac de les vendes. I si algun dia arribés una explosió d’ira dels treballadors, que en Robert diu que a Barcelona fins i tot s’olora a l’aire, s’alçarien també els nostres? Hauria servit d’alguna cosa tant esforç?


  En Rossend Xic va mirar a l’exterior, donant l’esquena a l’habitació, amb les mans entrellaçades al darrere, inquiet. Va continuar el seu monòleg lacerant. Hauria agraït una resposta, però no es presentava; vana esperança. Encara que potser no era inútil parlar; en el fons aquell era el seu diari oral, paral·lel al que en ocasions havia vist escriure al seu pare.


  —No em sembla malament la concòrdia, no és això, però crec que no som prou conscients de la importància de mantenir el control. Tots haurien de saber qui porta les regnes i això… no sé si és així en el meu cas. Ni tan sols estic segur de saber fer-me respectar. Tu vas començar de zero i per a tu era fàcil justificar el teu lideratge, i molt més amb el teu caràcter, però jo sóc el fill del cap i, per si això no fos poc, en Robert no té les mateixes preocupacions que jo; les seves idees comencen a fer-me por, van més enllà de l’aspecte liberal… No sé si m’entens.


  L’última frase va sonar com un eco a l’àmplia sala. L’entenia? L’escoltava tan sols?


  Després d’un silenci dilatat, en Rossend Xic va notar com darrere d’ell el seu pare es posava dret. Sense dir cap paraula, va abandonar la sala amb el pas incert que el caracteritzava d’un temps ençà.


  En Rossend Xic va romandre immòbil davant l’immens finestral. Profundament abatut, va avançar els braços i va recolzar les mans contra el marc de fusta. Va abaixar el cap i va tancar els ulls lamentant la situació; va aguantar amb tenacitat les llàgrimes malgrat que plorar era el que realment li hauria agradat fer en aquell moment. Un soroll darrere seu el va treure d’aquell estat. El seu progenitor estava arrossegant una butaca que va col·locar al costat de la seva. En Rossend Xic es va quedar perplex. El patriarca dels Roca va tornar a sortir i aquesta vegada va trigar una mica més: va aparèixer amb dues tasses fumejants que les seves enormes mans agafaven amb molta cura. Es va acostar fins a ell i n’hi va oferir una amb un gest d’invitació. Llavors en Rossend va tornar a la seva butaca, va seure i va fer petits glops per no cremar-se els llavis.


  En Rossend Xic va aixecar la seva tassa i se la va acostar sense deixar d’observar el seu pare. Malgrat que aquest de seguida va tornar a perdre’s a l’horitzó, el seu fill es va sentir càlidament acompanyat. El gran Rossend Roca estava amb ell, l’escoltava, volia saber les seves inquietuds i preocupacions. El necessitava tant… Va recórrer l’espai que el separava de la butaca i va seure. Una vegada allà, el pare va extreure d’una butxaca interior una petita petaca metàl·lica el contingut de la qual va servir amb generositat en les dues tasses.


  —Pare, no saps com t’admiro —li va dir.


  Van passar la resta de la tarda compartint soledats i tragos d’un reconfortant conyac. De tant en tant, en Rossend Xic feia alguna observació i el seu pare li responia amb gestos suaus i tranquils. En Rossend Xic es va sentir reafirmat. A través d’aquell singular diàleg, el jove va recuperar la seva fortalesa i va sentir que el pes de la responsabilitat li resultava ara més lleuger.


  


  En Robert va viatjar a Barcelona, aquesta vegada en visita de compromís. En Pantenus havia tingut un atac de gota i era al llit fent repòs. No era la primera vegada, però, com que tenia intenció d’estar a la ciutat un parell de dies, la visita era ineludible. A més, apreciava aquell vell i la seva estranya família. Va passar mitja tarda al pis de l’advocat i van sopar junts. Després, gràcies a en Pantenus, la Clàudia va cedir i va deixar d’insistir que es quedés a dormir en acceptar que «la joventut ha de buscar la joventut en les distàncies curtes de la nit».


  Quan en Robert va sortir al carrer, la humitat de la ciutat fosca li va acariciar la cara amb un punt de sal a la seva aroma. Entre aquests carrerons, l’aire tenia més dificultats per circular i la xafogor de la tardor s’abraçava al cos.


  Va entrar en una taverna del carrer Comtal i va demanar un aiguardent a la barra. Una mica més enllà, una veu femenina dissertava sobre els treballadors i els seus drets. Va reconèixer aquella veu exaltada i va sentir un estrany pessigolleig al clatell. Es va girar i va distingir una dona jove que parlava amb passió a un grup que l’observava hipnotitzat. El seu serrell de tall recte i el seu cabell negre atzabeja emmarcaven uns trets durs encara que molt agradables. La pal·lidesa de la seva cara contrastava amb la foscor dels ulls, el cabell curt i els llavis tenyits de vermell sang. Vestia una jaqueta curta de cotó blau fosc sota la qual s’intuïa una simple brusa blanca i uns pantalons llargs i amples, també de color blau fosc, que en Robert només havia vist portar a algunes dones obreres. Aquella dona era poderosa i decidida: era la Rosa Ferrer.


  —Els homes sempre apel·leu als vostres collons i és més que això. És saber que tots som un; és saber que el proletari té un paper a la Història; és saber que les coses han de canviar i canviaran.


  —Però, Rosa, només posant-hi pebrots hem aconseguit alguna cosa.


  —Pebrots i més pebrots. Jo no tinc ous i bé que em mobilitzo. O és que tu et creus més capaç que jo? —va preguntar ella, agressiva.


  —No dic això, dona. És només una manera de parlar —es va retractar l’obrer.


  —Doncs canviem d’una vegada ja la dialèctica del poder! Sempre estem igual: a dalt i a baix, bo i dolent, home i dona…


  —Pau, una altra ronda per a la noia, a veure si es relaxa. I per als altres, també, ja que hi som…


  —És que si no assumim que tots estem en el mateix vaixell no avançarem cap enlloc —va afirmar amb convicció la Rosa Ferrer—. No podem caure en la trampa de la diferència: és que tu ets del gremi de la siderúrgia i jo ho sóc del tèxtil, és que tu ets dona i jo sóc home, que si un és francès, l’altre alemany i el de més enllà anglès… Aquí només hi ha dues classes de persones: els que tenen el capital i els proletaris.


  —Escolta, Rosa… —va interrompre un company de la noia.


  —Espera, Joaquim, deixa’m acabar.


  —Coneixes aquell burgès? No et treu l’ull de sobre.


  Es va girar en la direcció que assenyalava en Joaquim i va veure un individu una mica més gran que ella, vestit amb elegància, amb un vestit lleuger i unes sabates negres i brillants. Morè i d’ulls foscos, el nas era recte i la cara, de trets durs, però agradables. No es podia dir que fos guapo, encara que tenia un magnetisme singular. Darrere del fum del seu cigarret, els ulls grossos i profunds li donaven una aparença intel·ligent; més que això, semblava endevinar-ho tot. La Rosa es va aixecar i va deixar als seus companys de tertúlia amb la paraula a la boca.


  —Ara torno —els va etzibar sense mirar-los.


  —Que sigui veritat —van reclamar tots alhora.


  I sense deixar de sentir-se observada, es va dirigir cap al taulell, atreta en part per aquell imant inexplicable per a ella en un burgès. Mentre avançava amb pas ferm entre els clients que abarrotaven el bar, de tant en tant reapareixia darrere d’algun cap aquella silueta, permetent-li comprovar de nou que aquella mirada seguia salvatgement agressiva clavada en ella, i que, a pesar de la distància que els separava, aconseguia introduir-se en la seva intimitat. La noia es va sentir estranyament guapa, però quan va arribar a la seva altura es va veure desarmada. Llavors la veu d’ell va sonar inequívoca:


  —Jo et conec: tu ets la Rosa Ferrer —va dir en Robert.


  Es va quedar atònita. S’hi havia acostat amb la intenció de deixar-n’hi anar quatre de fresques a aquell pocavergonya i ara no trobava el to.


  —Sóc en Robert Roca. Et vaig veure en una assemblea farà un parell d’anys, quan vas presentar els Aldecoa aquí a Barcelona. Ara treballen a la colònia del meu pare.


  —Llavors tu has de ser… aquell Robert Roca…


  —M’imagino que sí.


  —Mai no hauria esperat veure’t aquí vestit així, tan elegant, el fill proletari del patró. Ets famós en els nostres cercles. No n’hi ha gaires de la teva classe que s’acostin per aquí.


  En Robert va intervenir:


  —Què beus? Et puc convidar?


  Ella se’l va quedar mirant desafiadora, va somriure i finalment va dir:


  —No, qui convidarà seré jo.
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  En un pis de sota teulada, amb els sostres inclinats, un embull de roba encara tèbia s’amuntegava a terra: uns pantalons blaus, un vestit rebregat, una jaqueta i una brusa blanca. Al fons, a l’habitació, sota la llum de dues tènues flames de querosè, la Rosa Ferrer, completament despullada, acariciava amb la seva suau cabellera el ventre d’en Robert Roca, a la vegada que, asseguda a cavall sobre una de les cames d’ell, hi fregava el sexe.


  Petons apassionats els havien guiat escales amunt. Ell s’havia sentit atret per aquell cabell de tall tan xocant i el va acariciar una vegada i una altra mentre aprofitava per acostar els llavis d’ella a la seva boca. Malgrat el seu desig, la Rosa havia demorat el moment de descobrir la seva llengua, i, quan ho va fer, ell va pensar que embogiria d’excitació, sobretot quan, a mitja escala i sense deixar anar l’alè, ella es va obrir la brusa i va alliberar els seus pits ferms sota el risc de ser descoberta per algun veí insomne. L’últim tram el van pujar arrossegant-se esglaó a esglaó, a causa del plaer i el destorb de la roba a mig treure. Una vegada al llit, ella havia pres la iniciativa i no semblava que volgués cedir-la. Ell, anhelant, li va despentinar novament el cabell llis. Després la Rosa Ferrer va gatejar fins que es va ajupir sobre el sexe del jove. Per més que intentés incorporar-se, la Rosa li ho impedia posant la mà sobre el seu pit perquè es mantingués ajagut sobre l’esquena. A estones, ell se sentia com un titella que es desarmava en mans d’aquella dona, i d’altres s’extasiava i s’abandonava als seus instints, al plaer suau i cadenciós. La Rosa va agafar per fi en Robert i li va mostrar el seu sexe. Així units, establint un vincle inefable, la noia va començar a pujar i baixar amb suavitat, amb les mans recolzades als seus genolls, a penes tocant-se l’un a l’altre. En la respiració d’ella, una gairebé inaudible nota aguda arrossegada a cada impuls ennuvolava la ment d’en Robert i l’obligava a tensar els músculs. Al cap d’uns segons, ella es va aturar, va clavar els genolls al matalàs i es va inclinar en un petó infinit. Després va reprendre el moviment gemegant amb més força, fins que finalment va deixar anar un sord gemec. Es va quedar immòbil un segon, contreta, i a continuació va començar a tremolar com una fulla, mentre respirava amb esforç una vegada superat el moment àlgid.


  Tot era nou per a en Robert, al qual de res no li servia la seva experiència amb altres dones. La Rosa li va dedicar un somriure enigmàtic. Va descansar encara un breu instant mentre l’acariciava amb suavitat i després li va dir:


  —Ne t’inquiètes pas, mon cher, no hem acabat.


  Amb un extrem del llençol arrugat, la Rosa va eixugar la suor dels seus cossos. L’aspror del teixit no va fer sinó eriçar-los els pèls del cos davant l’expectativa de noves carícies. Ell no va dir res; sorprès com estava, va decidir que el millor era seguir el corrent de passió que s’havia apoderat d’aquell llit. Llavors ella va acostar els pits fins a la seva boca i li va demanar sense paraules que mossegués tendrament les aurèoles. Durant llarga estona va ignorar del tot el sexe de tots dos fins que el repòs i l’erecció dels mugrons li van provocar un ardor gairebé insuportable. Ella va desplaçar el seu cap fins al membre d’ell i el va estimular amb la llengua perquè les palpitacions augmentessin un altre cop. Quan va unir les carícies dels llavis amb les de les mans, en Robert va pensar que perdria el seny. Sorprenentment, ella li va demostrar la mateixa vehemència en col·locar-se a sobre d’ell en posició invertida i situar a l’altura de la seva boca aquell sexe humit que ell va explorar com qui conquista terra verge.


  —Besa’m aquí i no te’n penediràs —li va dir per cerciorar-lo de com d’agradables eren les seves atencions.


  Tan aviat va detectar que ell se situava en el límit de resistència, va abandonar completament les seves carícies i simplement va gaudir de l’abraçada d’en Robert al voltant de les seves natges mentre premia amb desassossec contra ell la seva excitació. Una nova onada de plaer la va envair entre gemecs que amb prou feines va aconseguir compassar amb la seva respiració intermitent. Va clavar els dits en les cames del seu amant mentre sucumbia a un nou orgasme.


  Es va relaxar per un moment per recuperar forces i es va estirar un segon al costat d’ell. Quan en Robert va fer el gest de dir alguna cosa, la Rosa li ho va impedir amb l’índex als llavis. Aleshores, el va agafar de la mà perquè s’incorporés darrere seu, sobre els seus genolls.


  —Gaudeix, estimat, t’ho has guanyat —li va dir sense embuts mentre d’esquena a ell el guiava de nou cap al seu interior.


  En Robert va acariciar el tors d’aquella dona irresistible. A la seva esquena va dibuixar zigzaguejants camins amb les puntes dels dits. Va seguir el perfil de la seva suggerent cintura i es va deixar transportar pel ritme progressivament urgent del desig. Ella dansava cadenciosa i riallera. La prensió apassionada de les mans d’ell va precipitar el compàs fins que en Robert va tancar els ulls i es va vessar espasmòdicament gemegant d’una manera gairebé animal, com mai abans no ho havia fet.


  


  La Rosa Ferrer, completament despullada, treia el cap per la finestra de les seves golfes al carrer dels Cecs, fumant un cigarret amb delit. En Robert la contemplava des del llit, relaxat. Tenia ella un cos menut i ferm, eixut, però molt sensual. A fora, l’espadanya de l’església de Santa Maria del Pi s’alçava imposant la seva perspectiva desmesurada. Cap edifici més a la vista i el cel blau i clar emmarcava amb la seva llum matinal les dues siluetes. A en Robert l’extasiava aquella desinhibició. Finalment, es va aixecar i va encendre un cigarret amb la brasa del de la seva companya.


  —M’encanta aquest silenci, sembla que la ciutat dormi.


  —Has viscut sempre aquí? —va preguntar en Robert.


  —Fa dos anys que vaig tornar. Abans vivia a França —va dir ella, i es va treure un fil de tabac del llavi.


  —Se’t nota una mica d’accent.


  —Sempre m’ho diuen, però jo vaig néixer aquí. Els meus pares van haver de marxar quan jo era petita. Gairebé no recordo el viatge, només tinc la imatge d’un granger que ens va acollir a l’altre costat de la frontera. Em va preparar un gran got de llet, que em vaig beure mentre ell parlava en un idioma que no entenia. Al final vam arribar a París i el meu pare va poder tornar a exercir la medicina. —La seva veu, amb una tènue ronquera, informava amb precisió de cronista—. Ells segueixen vivint allà, els Ferrer —va pronunciar marcant l’accent gutural amb el qual els francesos articulen la doble erra.


  En Robert, per la seva part, recorria amb la mirada cada gest, cada expressió. De matinada va tenir l’impuls d’anar-se’n, però ara veia que la singularitat d’aquella dona el conduïa també a la llum del dia per nous camins. Els amants vivien submergits en el present: tot anava bé, tot fluïa.


  —I per què vas tornar? —va preguntar en Robert.


  —Em vaig cansar de França, de la intel·lectualitat, de sentir-se el melic del món, del gran París. Les paraules es converteixen en discurs i ningú no es recorda d’actuar. Aquí, en canvi, se m’obria un ventall de possibilitats. He seguit l’entorn obrer català i espanyol i m’he entossudit a no repetir els errors comesos a França. Juguem amb avantatge, ja que ara sabem com succeiran els esdeveniments. —Després d’una pausa, va girar la cara cap a la del seu company i va continuar—: Què em dius de tu? Com és que sent el fill del cap t’interesses per l’emancipació proletària? —La Rosa el va mirar directament als ulls. Va fer una darrera pipada al seu cigarret i el va enterrar en el test que tenia davant.


  —No ho sé. No és res premeditat. Sempre he vist el meu pare preocupar-se pels obrers de manera espontània. Després vam anar a New Lanark i allà vaig corroborar les meves intuïcions: Robert Owen va posar en pràctica un model en què tots guanyen; va demostrar que és possible conciliar els interessos de tots dos.


  —I llavors et vas decantar pel paternalisme —va fer ella, amb un cert aire sarcàstic.


  —Bé, vaig pensar que es podria aplicar en certa mesura, encara que no crec que siguem nosaltres els que hàgim de donar bondadosament certes coses, sinó que els obrers se les guanyen amb el seu treball —es va justificar en Robert.


  —Detesto aquells burgesos de diumenge amb el seu vestit elegant, el seu bastó polit i el seu barret repartint unes quantes monedes entre els nens…


  —No, no sóc d’aquests. El meu germà, potser. Però jo no —va negar amb convicció.


  En Robert va acabar el seu cigarret i es va quedar absort sense saber què fer. Tenia clar que no era d’aquells, però de qui era ell? Hi havia bretxes per a altres opcions en el materialisme dialèctic? Llavors ella es va apartar amb un mig somriure a la cara, es va col·locar davant la prestatgeria plena de llibres, va escollir-ne uns quants i es va estirar al llit.


  —Vine, Robert. Vull ensenyar-te una cosa.


  Quan es va girar, la Rosa l’esperava reclinada amb un parell de llibres oberts entre els llençols arrugats. No va saber per què, però un pensament es va dirigir a la seva ment en aquell instant. Li va ser impossible evitar la consideració de com d’escandalitzat es mostraria el seu germà si estigués vivint en el seu lloc aquella inusitada experiència: aquell aprenentatge a tots els nivells al costat de la Rosa Ferrer, idealista filla de treballadors i incansable defensora d’una lluita activa que pugnava per florir molt més enllà d’aquella ciutat o aquell país: batallava per construir una nova societat a Europa i, per què no, a tot el món.


  


  A la nova escola de la colònia tot discorria amb tranquil·litat des del dia que va obrir les portes per primera vegada. El matrimoni Aldecoa, a més d’impartir classe, traçava la línia pedagògica que s’havia de seguir. L’Anita completava el reduït grup de mestres i era la responsable dels més petits, pels quals sentia una devoció especial. La inauguració havia sigut certament emotiva. El nom sobresortia tallat en fusta: «Escola regular de primer ensenyament Anna Roca». Un homenatge a qui va començar, al costat de l’àvia Angustias, a procurar una educació per als fills dels treballadors.


  Els Aldecoa van introduir de seguida idees de gran simplicitat i innovació. Aquell dia de tardor havien ajuntat les seves dues classes (femenina i masculina) i tots s’encaminaven al magatzem annex a la màquina de vapor. Al dipòsit de carbó els esperava l’Ignasi Perigot, cap dels maquinistes, per explicar-los la seva feina a la factoria. Periòdicament, algun dels pares dels nens i nenes els explicaven en què consistia el seu treball i la seva tasca diària. Els professors aprofitaven per introduir nous aprenentatges a la vegada que, per un dia, pare i fill es convertien en protagonistes i s’allunyaven de la vida un pèl grisa dels cicles rutinaris.


  —Vinga, nens, anem. Ricard, no t’entretinguis. Raquel, a la fila! —La Sofía Aldecoa anava darrere del grup i no parava de donar indicacions.


  A la banda sud de la colònia hi havia la gran màquina de vapor, i uns quinze metres per sota del seu nivell, la moderna turbina Francis. Els dos artefactes introduïen la seva força en el mateix sistema de barres mecànic fins a les màquines de l’interior de la fàbrica. Malgrat que al principi la força de l’aigua era suficient, en els últims anys era tan gran la demanda d’energia que la màquina de vapor rarament es parava.


  Abans d’iniciar el recorregut van reunir els nens formant un cercle i els van donar les últimes indicacions. L’Ignasi Perigot, una mica allunyat del grup, va esperar que arribés el moment d’intervenir-hi. Se’l veia nerviós encara que el seu aspecte bonàs feia presumir que seria fàcil parlar amb ell.


  —Quan hi entrem, no heu de tocar res. Tant el moviment com la temperatura són molt perillosos. Si algun gran us diu que feu alguna cosa, ho feu com si us ho digués jo o la mestra, d’acord? —va advertir en Valerio Aldecoa.


  Un cor de nens va contestar afirmativament. La Sofía va reforçar les paraules del seu marit:


  —Us ho dic molt seriosament. Si veig que algú se separa del grup, se li acabarà la visita i es perdrà la pròxima excursió a la fàbrica. Segur que allà no hi heu entrat mai i teniu ganes de fer-ho, oi?


  De nou, els nens van respondre clarament amb un «sí».


  —Mireu, aquí tenim el senyor Ignasi Perigot. Ell ens ensenyarà avui com funcionen la màquina de vapor i la turbina hidràulica.


  —Bon dia, nois. Benvinguts a la secció de transport i subministrament d’energia —va saludar l’Ignasi—. Sabeu que a la fàbrica tenim moltes màquines funcionant. Quan la mina va començar a produir, el meu pare, que ja va morir fa alguns anys, s’encarregava del transport. Es deia Cristòfor Perigot, com ara es diu el meu fill, el vostre company, i llavors tot es feia amb l’ajuda de mules i cavalls. —L’Ignasi s’estava prenent seriosament la seva aportació pedagògica.


  —El teu pare sap molt de màquines de vapor? —va preguntar en Francesc, un dels nens, en veu baixa a l’al·ludit, el petit Cristòfor.


  —Home, és la seva feina —va respondre amb orgull, i va assenyalar el seu pare perquè en Francesc atengués.


  —Heu sentit? Està parlant d’ell —va xiuxiuejar la Raquel referint-se a en Cristòfor.


  —Que no, que no parla d’ell, parla del seu avi —va aclarir en Francesc, i va treure la llengua a la nena.


  —Avui dia ja veieu que fins i tot aquesta petita màquina de tren no té mules que l’estirin. —Assenyalava la vella Rocket, una locomotora que havien aconseguit de segona mà i que destinaven a facilitar el transport intern del carbó—. Què és doncs el que la mou? Algú m’ho pot dir?


  —El carbó? —va suggerir una de les nenes més gran que havia alçat el braç.


  —No exactament, encara que és cert que el carbó és molt important. Es tracta del vapor. El vapor ve de l’aigua i el carbó el necessitem per portar l’aigua a ebullició. Qui pot dir-nos quan bull l’aigua?


  —Quan està molt calenta —va dir en Ricard, cosa que va provocar el riure de tots per l’obvietat.


  —Cert, encara que poc precís —va continuar en Perigot—. L’aigua bull quan la seva temperatura assoleix els cent graus centígrads i, a partir d’aquest moment, genera vapor que tendeix a expandir-se o a incrementar la pressió del recipient que el conté. Això és el que s’encarrega de fer aquesta gran caldera. —I va acostar els nens a una porta des de la qual van poder contemplar com un fogoner alimentava el forn sota un enorme recipient metàl·lic de color negre.


  Quan tots ho van haver vist, va conduir el grup a la nau de la màquina de vapor.


  —Conduïm el vapor a pressió procedent de la caldera fins a aquest enorme cilindre, on desplaça un pistó d’extrem a extrem —va dir assenyalant la tija que alternativament sortia pel final del cilindre i, tot seguit, s’hi tornava a amagar—. I… ja tenim el moviment! Només ens queda transformar aquest desplaçament rectilini en moviment circular per poder transmetre’l còmodament al sistema de barres de la fàbrica. Això és el que fan aquesta biela i aquesta maneta tan robustes. S’encarreguen de moure el volant d’inèrcia que és segurament la roda més grossa i més pesada que mai haureu vist, oi?


  No hi va haver resposta. Era difícil saber fins a quin punt atenien els nens. Estaven tots embadalits entre els dolls de vapor de les vàlvules veient com aquella enorme circumferència de diversos metres de diàmetre girava incansablement demostrant tota la seva potència.


  


  Després d’innombrables preguntes i de visitar amb l’experimentat Ignasi Perigot la sala inferior on s’allotjava la turbina hidràulica, tots els visitants anaven emmascarats de negre. Quan van sortir a l’exterior semblava que havien passat el dia a la mina. En Valerio i la Sofía van fer seure tots els nens a terra, al mateix lloc on s’havien reunit quan hi havien arribat.


  —Quan tornarem a l’escola? Estic cansat —va rondinar un.


  —Ara, de seguida —va respondre la Sofía—. A veure, nens, què hem après avui?


  Molts d’ells van alçar la mà.


  —Alba, comença tu —va assenyalar la mestra.


  —Doncs… hem après… que el carbó és bo —va respondre la petita.


  —Molt bé. I per què és bo?


  —Perquè fa moure les coses —va completar en Francesc.


  —Heu d’aixecar la mà, Francesc. Ja sabeu que cadascun té el seu temps per pensar i no pensa millor qui ho fa més de pressa. Digues-me, Raquel.


  —Puc anar al lavabo?


  Unes quantes rialles agudes van trencar l’expectació.


  —Ja hi aniràs quan arribem a l’escola. Què has après tu? —va preguntar la professora a la nena.


  —Doncs… jo he après… que l’avi d’en Cristòfor es deia igual que ell —va respondre la Raquel.


  I tot el grup va esclatar en una sonora riallada. En aquell moment en Robert Roca, vestit amb la roba bruta de treball, s’acostava pel camí d’accés al magatzem de carbó. Quan va arribar a l’altura del grup, els va saludar educadament i va seure a terra, entre la Raquel i en Francesc.


  —Bé, val més això que res —va admetre la professora—. Recordeu que estem en una colònia industrial, formada per dues parts ben diferenciades, la fàbrica i la mina, però amb necessitats comunes d’energia i transport. Es necessiten especialistes diversos per a les diferents tasques.


  En Robert va decidir intervenir; li agradava contribuir a l’ensenyament de tant en tant.


  —Molts de vosaltres segur que teniu els pares treballant aquí i és fàcil que, quan es facin grans, vosaltres ocupeu els seus llocs.


  —Llavors en Cristòfor es convertirà en el seu avi —va dir la Raquel—. Si es diu igual i fa el mateix…


  —No exactament, Raquel, perquè, com hem vist, els temps canvien —va intervenir la Sofía—. El pare d’en Cristòfor, el senyor Ignasi, ens ha ensenyat la diferència amb el que feia el seu pare i quan en Cristòfor tingui edat de treballar segur que hi haurà altres coses noves que el seu pare ara no coneix.


  —Has sentit? De gran seràs més llest que el teu pare —va dir en Francesc mentre donava un cop de colze a en Cristòfor.


  En Robert, que ho va sentir, va matisar el comentari, esvalotant el serrell del petit Perigot.


  —No cal que siguis més llest, però sí que has de tenir tantes ganes d’aprendre com ell. —I va fer l’ullet a l’Ignasi—. Quan els vostres avis eren petits gairebé no hi havia escoles, i, si n’hi havia, com que no existien màquines de vapor, no les podien visitar i no sabien com funcionaven. El teu pare —va dir assenyalant en Cristòfor— va aprendre a fer-les servir de jove. Tots sabeu que, si no heu vist una cosa, no podeu saber com funciona.


  —Doncs jo fa molt que he vist el tren i fins avui no he sabut com funcionava —va dir l’Esteve.


  —És clar, perquè no és el mateix veure que mirar —va intervenir la mestra en rescat d’en Robert—. La curiositat és el motor de l’aprenentatge. No heu d’oblidar-vos mai d’intentar entendre les coses. Bé, nens, deixem el senyor Roca, que segur que té molta feina.


  —Senyor Roca, vostè és més llest que el seu pare? —va preguntar en Francesc, sense malícia.


  —No, el meu pare és el cap de tot i mai no es pot ser més llest que el cap —va riure distès.


  —Per què no? No hi havia escoles quan vostè era petit?


  —Au va, nens… —va instar en Valerio Aldecoa una mica incòmode, i dirigint-se a en Robert va afegir—: Ho sento, ja sap com són.


  —No es preocupi. —Es va girar cap als nens i els va dir—: Ja que el coneixeu, diré al meu pare que us faci una visita.


  —El meu pare m’ha dit que si em pregunten digui sempre que el senyor Roca és molt bo —va dir la Raquel amb la mà alçada.


  En Robert es va acomiadar dels nens amb un somriure per l’últim comentari. Alguns pares alliçonaven els seus fills amb seny i prudència, va pensar. En arribar a la porta del magatzem, va girar el cap i va albirar el grup, que en fila de dos s’allunyava cantant una cançó que no coneixia. Va pensar en les facilitats que tindrien aquells nens en comparació amb els seus pares. Quedava molt per recórrer, però l’educació era el camí indicat per a una nova generació d’homes lliures. Hi havia dies que considerava que ells eren simplement una excepció, una illa irrellevant enmig del no-res, i altres, en canvi, que creia que la nova generació tenia el poder del canvi, que no serien els nous invents els que canviarien les persones, sinó ells, amb la seva nova manera d’enfocar els problemes, els que millorarien l’ordre de les coses.


  Satisfet, va resoldre que aprofitaria el seu pròxim viatge a Barcelona per informar la Rosa dels progressos dels Aldecoa. Un agradable calfred li va recórrer l’espinada en pensar en ella; ja estava esperant el moment.
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  La primavera següent va brindar a en Rossend Xic l’oportunitat de diversificar clients i continuar expansionant el negoci. Per a aquesta empresa va decidir que seria bo comptar amb la col·laboració del seu germà.


  —Saps, Robert? A vegades crec que hauríem de fer més coses junts.


  —Pot ser, Rossend, pot ser.


  —No és possible que cadascun tiri pel seu costat. Creem desunió i la gent pensa que… no ens avenim.


  —I no és veritat, eh, germà? —va dir en Robert amb un somriure—. Què tens al cap?


  —Res, simplement pensava en veu alta. —I el germà gran va tornar als seus papers.


  —Au va, home, deixa-ho anar, no et facis mala sang —va insistir en Robert.


  —Bé, ja que m’ho preguntes… —Va apartar els documents que havia remogut i va dir—: Doncs mira, havia pensat que, ara que vas tant a Barcelona, podríem aprofitar per anar junts una nit al Liceu. En Pantenus i el pare hi anaven; allà s’hi pot trobar tothom.


  —Tothom? Hi haurà la gent d’upa, la colla de burgesos benestants que es fan enveja els uns als altres aparentant que s’han forrat més que els seus veïns. No comptis amb mi.


  —Sisplau, Robert, ens ho passarem bé. A més, ningú no ho ha de saber. Ningú dels teus cercles, vull dir.


  —Però si ha de costar un ull de la cara! Ho podríem gastar en altres coses.


  —Bé, també podríem fer nous contactes i així guanyar més diners per invertir-los en altres coses, com tu bé dius. No hi perdem res, tenim un client que em va oferir la seva llotja. Podríem assistir-hi i, si ens agrada, llavors podríem comprar-ne una per a nosaltres —va declarar en Rossend Xic.


  —Bé, això ja ho veurem, però… d’acord, podríem anar-hi.


  —No te’n penediràs. Divendres sortirem abans de dinar.


  —No deies que només t’ho havien ofert? Suposo que n’hauràs de parlar abans amb el client —va expressar en Robert, confós.


  —Està arreglat, tranquil, ens va invitar la setmana passada —va contestar ufanós el germà gran—. Anirem a veure La Traviata, una òpera de Giuseppe Verdi.


  —Així que ja ho tenies tot planejat…


  —No siguis recargolat, Robert, ja veuràs com t’encantarà.


  


  Passejant per la Rambla en direcció al Gran Teatre del Liceu, els dos germans portaven els seus millors vestits. Tots dos lluïen un frac de color negre brillant amb amplis faldons i remataven el seu perfil amb els corresponents barrets de copa. Completaven la indumentària els botons de puny nacrats, el llaç al coll, amb les puntes igualades amb molta cura, els botins amb sivelles i la cara afaitada i repassada, juntament amb el cabell negre encerat cap enrere.


  A una venedora ambulant en Rossend Xic li va comprar dos clavells blancs. Es va aturar a continuació una mica al marge del corrent humà i va col·locar-ne un a la solapa d’en Robert. Una mica incòmode, el germà petit es va deixar fer, sabent també que els esforços d’aquell dia podrien redundar en una millor relació entre tots dos. En Rossend Xic tenia raó, no podia ser que cadascun dels fills Roca tirés de la corda de la colònia en sentit contrari, perquè, com totes les cordes, aquella també tenia un límit i podria acabar per trencar-se.


  Ja a l’entrada, amb el cartró de la llotja a la butxaca interior de la jaqueta, en Rossend Xic gaudia entregat a l’ambient. En Robert, en canvi, se sentia tenallat per les convencions socials i li faltava l’aire. El gran saludava tothom encara que no els conegués. Alguns fins i tot li van dir sense embuts que ignoraven qui era i ell aprofitava per presentar-se en aquell moment. En Robert se’l mirava sense comprendre com una persona més aviat retreta amb la gent podia mostrar-se expansiva i indulgent en un ambient tan summament fals.


  Finalment van passar al vestíbul, on els van entregar un programa de mà. Allà encallat, en Robert no va poder evitar sentir-se petit davant la riquesa de tot el que tenia al davant: els llums d’aranya, les balustrades de marbre, les àmplies escales, les espesses catifes, els grandiosos tapissos penjats de les parets, els adorns daurats, l’amplitud de l’espai… El jove Roca va avançar lentament i va seguir la marea aclaparat per tota aquella opulència i excés.


  En Rossend Xic i en Robert van saludar efusivament un client conegut, que, com que coneixia la passió dels Roca pels avanços de la tècnica, va aprofitar per presentar-los en Francesc Dalmau, un prestigiós membre de l’Acadèmia de Ciències francesa que de manera reeixida es dedicava a Barcelona a l’òptica. En Rossend Xic va aprofitar l’ocasió per preguntar per un tema diferent del de la molt comentada crisi financera:


  —Pot l’òptica aportar canvis importants al nostre món industrial?


  —En algun sector especialitzat, sense cap mena de dubte —va contestar molt educadament l’industrial i científic—. Ara bé, aquest no és l’únic interès de la nostra família en aquests moments. Precisament estava explicant al nostre amic comú les recents troballes del físic escocès James Clerk Maxwell. La seva recent teoria electromagnètica, formulada a través d’unes equacions que he de reconèixer que s’escapen al meu àmbit de sapiència, em fan afirmar amb rotunditat que no està lluny el dia que la mecànica veurà substituïda la seva supremacia en l’àmbit de la motricitat per la incipient, però incommensurablement potent, electricitat. Només han de pensar en l’estat en què queda un arbre quan rep un llamp. La llum de gas té els dies comptats. Com ha demostrat Maxwell, l’energia lumínica també pot obtenir-se a partir de l’electricitat.


  La forma de parlar d’aquell home aviat va fascinar en Robert. Es podia somiar despert tan sols escoltant-lo.


  —Actualment —va prosseguir—, ja sabem molt d’aquesta nova ciència. Naturalment, vostès són persones ben informades i cognoms com Franklin, Volta, Coulomb, Ampère, Morse o Faraday segur que els sonen. La tasca ara és preparar i provar màquines capaces de transformar en moviment les infinites possibilitats de l’electricitat. De Bèlgica i Alemanya m’han arribat notícies que estan a punt d’ultimar la fabricació del que s’anomenen «generadors elèctrics». De les turbines fluvials, n’extraurem directament electricitat, que mitjançant simples cables de coure transmetrem allà on es necessiti llum o moviment. Aquest és el futur. —Va interrompre el temps just la seva grandiloqüència per omplir-se d’aire els pulmons—. Amics meus, la ciència ens depara suculentes sorpreses, i vostès, els industrials productors, contribuiran sens dubte a estendre-les i millorar-les.


  En Rossend Xic va sentir un calfred. Acostumava a desconfiar del que no coneixia. Si el que aquell home els explicava amb tanta passió era cert, el vapor i el carbó es veurien arraconats per un nou cicle del progrés, tant o més agressiu que el que havia propiciat la seva expansió arreu del món. No semblava que les coses tinguessin pinta de canviar d’un dia per l’altre, però calia mantenir-se a l’aguait de tan prometedora innovació. Així ho va comentar a en Robert tan aviat com el senyor Dalmau es va acomiadar cortesament i va atendre noves salutacions d’homes de negoci importants.


  —No et preocupis, germà —el va tranquil·litzar en Robert—. Tot això deixa-m’ho a mi.


  En aquell moment, malgrat això, cap dels dos Roca no va poder ni tan sols intuir com de transcendentals serien els presagis del senyor Dalmau.


  


  En Robert no va esperar en Rossend Xic, el qual, després d’aquella conversa tan interessant, es va eternitzar en qüestions vanes i sense interès. En la soledat de la llotja es va dedicar a observar l’interior del Liceu i es va sorprendre de l’opulència del pati de butaques i del luxe desmesurat, gairebé agressiu pels seus principis. El lleuger malestar que el va envair va fer que abaixés els ulls i es concentrés en el programa de mà. Va començar a llegir la sinopsi de l’argument i al cap de poca estona va sentir créixer una intensa ansietat. Llavors el seu germà va aparèixer darrere les pesades cortines de vellut de color granat.


  —Déu meu, és una meravella. Tenim dos nous contractes emparaulats i això que encara no hem arribat al descans…


  —Ets un estúpid i un pagès, Rossend! —el va interrompre en Robert amb ràbia.


  —Què et passa ara? —En Rossend Xic estava completament desconcertat.


  —Estic fart de la teva vanitat i de les teves ambicions burgeses, només t’interessen els diners… Ni tan sols se t’ha ocorregut mirar de què carai va l’obra, oi?


  —L’obra…? A què et refereixes? —va preguntar en Rossend Xic sense entendre res.


  —Resulta que la protagonista acabarà morint de tuberculosi… Creus que tinc estómac per veure el dolor de la mare interpretat per una diva histèrica?


  En Rossend Xic es va quedar sense parla davant la inusitada agressivitat del seu germà. Mai no li hauria permès que el tractés d’aquella manera; no obstant això, la raó del seu enuig el va desarmar.


  —Perdona, jo no sabia…


  —Calla, no ho espatllis encara més. —I va abandonar aïrat la llotja llançant el programa contra el seu germà.


  En Rossend Xic, enfonsat a la butaca amb la cara vermella, va sentir el pes de les mirades dels balcons pròxims. Va obrir el programa i es va fixar en l’argument. Quan va acabar, les llàgrimes van brollar dels seus ulls. Va aixecar la vista i va veure una bella dama que l’estava observant. Ella li va aguantar la mirada uns instants i després va somriure lleument, com indicant-li la seva comprensió. Immediatament després va baixar el cabal de gas dels llums i la brillantor a les galtes d’en Rossend Xic va refulgir encara amb més força.


  Així, sol, la representació es va iniciar per a l’hereu Roca com una càrrega i una ofensa, com ho havia sigut per al seu germà. Tanmateix, al cap de poca estona de començar, es va adonar que la història estava tractada amb gust i versemblança i aviat la tragèdia va desplegar les ales de la catarsi i el va absorbir del tot. En els moments de gran angoixa, en Rossend Xic aixecava els ulls i es trobava amb aquella cara de porcellana que semblava que l’entenia tan bé. Gairebé sense adonar-se’n, va arribar el descans.


  Els llums es van avivar i en Rossend Xic es va recompondre i va observar la llotja de la seva anònima companya: era buida. Va sentir un impuls irrefrenable d’abandonar el teatre i, abans de poder raonar, va percebre que la cortina s’obria darrere seu amb timidesa. Era la cara d’aquella dama tan bonica, mig amagada darrere el seu ventall parcialment desplegat, que el mirava amable i tendra.


  —Bona nit. Sóc la Violeta Masduran.


  —Bona nit —va respondre en Rossend Xic un pèl trasbalsat. Allò era un senyal; «Violeta» era també el nom del personatge principal, la decidida dona que anava a la recerca de l’amor vertader.


  —I vostè és…?


  —Oh! Disculpi la meva matusseria, senyoreta Masduran. Sóc en Rossend Roca fill, per servir-la.


  I la Violeta li va allargar la seva mà lànguida i delicada. En Rossend Xic la va agafar hipnotitzat i, sense saber ben bé què fer-ne, la va mirar i la va girar amb lentitud. Va contemplar fixament el palmell enguantat en randa, fins que va sortir del seu embadaliment, com acabat de despertar d’un somni. La va girar de nou i va besar-ne el dors posant-hi amb suavitat els llavis. Sense deixar-la anar encara, va aixecar la mirada directament als ulls de la bella dama i va dir gairebé en un xiuxiueig:


  —És un vertader plaer.
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  El fill gran d’en Rossend Roca feia uns quants dies que estava inquiet: no eren bones les notícies que arribaven del sud d’Espanya. El dissabte 19 de setembre de 1868 les forces navals amb base a Cadis s’havien revoltat contra el regnat d’IsabelII. Malgrat les perspectives de canvis favorables, en Rossend Xic sabia que a la rebel·lió militar podia seguir una impredictible revolta popular. Qualsevol moviment revolucionari era dolent per als negocis, de manera que pretenia ara que no corregués en excés la veu. S’havia de mantenir la calma i conservar el màxim d’estabilitat possible a la colònia fins que la situació s’aclarís.


  Com cada dia, quan faltaven cinc minuts per a les sis del matí, en Rossend Xic es va dirigir a la fàbrica enmig de l’ambient dens i l’enrenou pel canvi de torn. Els treballadors que cedien el seu lloc dedicaven al reemplaçament gestos amistosos sota la tènue llum del gas de carbó.


  —Vés amb compte amb la meva preciositat… L’acaben de greixar i funciona com la seda —va dir en Fermí Busquets a en Carlos Martínez, el contramestre.


  En Fermí Busquets complia eficaçment amb la seva feina a la fàbrica des de la seva inauguració i s’havia revelat com un operari extraordinàriament hàbil.


  —Al final em veuré obligat a parlar amb la Clara sobre la teva relació amb aquesta màquina… —li va respondre divertit en Carlos.


  —A la Clara no li importa. Però jo sí que parlaré amb alguna d’aquestes amigues teves que veus sempre després de la nostra partida al casino i les avisaré de la teva extensa llista d’amistats… Vigila, l’èxit pot encegar qualsevol. —En Fermí li va fer l’ullet i va somriure.


  En Carlos s’havia convertit en un personatge molt admirat per la comunitat. Des que havia estat el responsable, cinc anys enrere, que en Ferran Casamunt caigués del cavall, la seva pell fosca i colrada i el seu cabell negre esquitxat de cabells blancs feien somiar les dones solteres de la colònia.


  En Carlos va riure:


  —No et passis, Fermí… a la teva edat jo respectava més els adults del meu voltant —va dir mentre s’arremangava la camisola i deixava a la vista els seus peluts i musculosos braços.


  —D’acord, d’acord… no vull fer-te emprenyar, no vull que cap dona se m’enfadi —va fer broma en Fermí.


  En creuar-se amb en Rossend Xic, els dos treballadors van interrompre la seva conversa. El director els va saludar amb un gest discretament eixut que va reforçar la distància evident entre ells. En Carlos i en Fermí li van correspondre amb un sec «Bon dia» acompanyat d’un lleu moviment de cap. Aquell distanciament que en Rossend Xic utilitzava per fer-se valer era, paradoxalment, el motiu pel qual la majoria dels treballadors no l’apreciaven ni el respectaven gaire.


  En Rossend Xic va pujar amb pas decidit les escales fins a les oficines del fals primer pis de la nau. El soroll es quedava a sota i ell podia centrar-se així en la seva activitat: els números, els comptes i els clients. Va penjar la jaqueta al respatller de la cadira, va treure d’un dels calaixos la carpeta amb les comandes servides i, posant-se al davant el llibre de comptabilitat, es va disposar a anotar-les a consciència. No coneixia cap altra manera de portar els comptes de l’empresa.


  Devia haver transcorregut mig matí quan, de sobte, el rumor de la fàbrica va decréixer i uns crits van arribar a les orelles d’en Rossend Xic. Estranyat, es va aixecar i va sortir del despatx. Des de la barana que donava a la planta baixa va veure que moltes de les màquines s’havien aturat mentre nombrosos operaris es congregaven al voltant d’un líder que els parlava cridant. En Rossend Xic va distingir amb sorpresa la figura del seu germà petit, al qual feia encara a Barcelona, exclamant animosament oracions revolucionàries.


  —La reina Isabel II ha caigut! Visca la llibertat!


  Els treballadors li prestaven atenció i victorejaven les seves paraules. En Rossend Xic va negar amb el cap en adonar-se del que li venia a sobre.


  —Això és una demostració que mitjançant la lluita s’aconsegueix el que sigui. Visca Topete. Visca Prim!


  —Visca! —vociferaven els treballadors afegint-se al seu entusiasme.


  —Qui és en Topete? —va preguntar un altre dels contramestres a en Carlos.


  —Fou el primer d’aixecar-se a Cadis fa una setmana i sembla que no ha sigut l’únic. La reina ha hagut d’abandonar el país —va explicar en Carlos.


  —Caram, i com les saps, tu, aquestes coses? —li va preguntar estranyat.


  —Tinc les meves pròpies fonts —va respondre, enigmàtic, mentre s’esforçava per seguir escoltant en Robert.


  El company li va colpejar l’espatlla i va esclatar en una riallada:


  —És clar, se m’oblidava… El senyor important!


  En Carlos, seriós, va reclamar silenci i tots dos van continuar escoltant l’anunci d’en Robert.


  —Hem de lluitar pels nostres drets i enderrocar el poderós!


  —Sí! —van exclamar tots els presents alçant les mans.


  —Hem d’establir aquesta jornada com un dia festiu perquè representa una victòria! La nostra victòria! Ara tindrem democràcia!


  En Robert, en veure el seu germà gran observar-lo des de dalt de la nau, es va dirigir a ell igualment sobreexcitat:


  —Germà! Hem guanyat! La reina ha marxat! Hem de celebrar-ho!


  El gest d’en Rossend Xic es va endurir de tal manera que va provocar la reacció sobresaltada d’en Robert. De seguida, el petit Roca va pujar les escales i va acompanyar el seu germà a l’interior del despatx. Mentrestant, els treballadors, encesos, van continuar amb la celebració. Després de tancar la porta amb violència, en Rossend Xic va preguntar:


  —T’has tornat boig?


  En Robert va obrir els ulls en senyal d’estranyesa i va arrufar l’entrecella.


  —No permetré que m’ho espatllis. No. Avui és un gran dia i ho hem de celebrar, tant me fa el que digueu tu i les teves al·lucinacions de burgès.


  —Però és que has perdut el poc seny que tenies? —va dir en Rossend Xic posant-se el dit a la templa—. Què té a veure tot això amb nosaltres?


  —Què dius? Que potser no te n’adones? És el canvi que estàvem esperant. L’únic que no se n’alegra ets tu!


  —No podem perdre producció només perquè uns quants militars de pa sucat amb oli hagin decidit que volen governar.


  —T’ho adverteixo: no insultis el poder revolucionari, germà. —En Robert va aixecar el dit índex de manera amenaçadora i, a continuació, el seu gest es va tornar fred. Entretancant els seus enormes ulls castanys, va desafiar el seu germà de la millor manera que se li va ocórrer—: És més, estic pensant a dedicar-me a la política. S’ha de fer realitat el canvi que aquest país necessita.


  —El que em faltava per sentir! Política! Quin despropòsit! I deixaràs la fàbrica, és clar. Així és com pagues l’esforç al nostre pare? Que potser els polítics piquen pedra dia i nit?


  El silenci es va fer entre tots dos germans durant una estona. En Robert va seure i va parlar amb seguretat.


  —No m’has entès, no penso deixar l’empresa, faré totes dues coses.


  —No diguis bestieses, això no pot ser i ho saps. El teu deure és aquí —li va recriminar en Rossend Xic, i va seure també.


  Amb els nervis encara crispats, de sobte, en Rossend Xic es va adonar que els crits de victòria procedents dels treballadors havien cessat. A jutjar pel silenci, les màquines es mantenien parades. El gran dels Roca es va aixecar d’un impuls de la cadira i va treure el cap per la finestra del despatx: la porta de la nau estava oberta i la fàbrica buida. Els treballadors havien sortit.


  


  La situació al país obeïa a la culminació d’un llarg període de desgast amb el poder en mans d’uns governants incapaços d’aportar solucions. L’impopular augment de la pressió fiscal per rescatar la Hisenda pública no va fer sinó aguditzar el malestar general. A la crisi de les finances calia sumar-hi l’agrària i industrial. La corona, per la seva part, conservava el seu patrimoni intacte. La reina, l’enderrocada IsabelII, havia caigut en el desprestigi i ara ho pagava amb un exili forçat a França. El nou govern provisional, una vegada va haver desarmat la Milícia Nacional i dissolt les Juntes Revolucionàries que s’havien creat en algunes ciutats, va reconèixer les llibertats fonamentals i el sufragi universal per als homes de més de vint-i-cinc anys. Es confiava, a més, que una nova Constitució consagrés la separació de poders i la llibertat en àmbits com la religió, l’ensenyament, la impremta i l’associació, aspecte aquest últim de vital importància per a les expectatives obreres.


  Quan els dos germans van accedir a l’exterior de la fàbrica es van trobar amb tots els operaris al carrer victorejant les paraules que en Robert, «el fill del cap», els acabava d’inspirar feia tan sols uns minuts:


  —Visca Espanya amb honra! Visca la llibertat!


  Progressivament, les veus dels treballadors van cridar l’atenció dels altres habitants de la colònia. De mica en mica, els comerciants, que es trobaven complint amb la seva tasca tranquil·lament fins a aquell moment, es van aproximar al lloc d’on procedia tot l’aldarull per esbrinar de què es tractava. Fins i tot alguns operaris del torn de nit que haurien d’estar dormint eren allà. Tots s’encomanaven de l’esperit festiu. També la Sofía i en Valerio Aldecoa, que ràpidament es van aproximar a en Robert per compartir l’exaltació.


  —Robert! Com ho has sabut? Quines notícies tan bones! Finalment serem un poble amb veu i vot —li van dir mentre li feien una afectuosa abraçada.


  —Acabo d’arribar de Barcelona i ho he explicat a tothom. —En Robert somreia mirant de reüll el seu germà, que observava aquell enrenou amb expressió adusta.


  —Pot ser que hagi canviat el govern, però no per això s’ha de deixar de treballar —va intervenir en Rossend Xic en la conversa a la vegada que dirigia mirades malhumorades als seus oients. Després va tractar de cridar l’atenció sobre el bullici—: Eh! Tots els que esteu ballant i rient, serà millor que porteu la vostra alegria a l’interior de la fàbrica!


  Però ningú no l’escoltava. Els treballadors continuaven saltant i dansant sense necessitat de música que els acompanyés.


  —Eh! Vinga! Tots a treballar! —La veu d’en Rossend Xic intentava d’imposar-se cada vegada més enfadada.


  —No! —es va sentir cridar en Carlos Martínez a prop seu—. En Robert ha dit que avui era festa i l’obeirem com a gran patró que és. Avui estem de celebració! —Amb un somriure forçat va donar a en Rossend Xic un cop sonor i irreverent a l’espatlla. Tot seguit es va aferrar a una noia i va començar a ballar amb ella, allunyant-se.


  En Rossend Xic es va quedar de pedra. Un simple obrer acabava de desautoritzar-lo. Va dirigir una mirada gèlida al seu germà i aquest va respondre traient ferro a l’assumpte abans d’afegir-se novament a la festa:


  —No passa res, Rossend. No li ho tinguis en compte. Demà ja seguirem treballant.


  El màxim responsable de la fàbrica va sentir una ira infinita cap a aquells que el tractaven com si fos un no ningú i desdenyaven el seu poder per cedir-lo injustificadament al seu germà. Sense voler reconèixer que era una qüestió d’orgull, es va dir a si mateix que tots aquells folgosos no apreciaven que la seva intenció era fer el correcte perquè les coses funcionessin. Era ell qui, preocupat, no dormia en aquells temps difícils. Ningú no semblava voler entendre la importància que l’engranatge continués en marxa. I allò no podia quedar d’aquella manera.


  Sense dir una paraula més va abandonar el lloc amb determinació i es va endinsar a la fàbrica fins al seu despatx. De la caixa forta va extreure un pesat sac que es va carregar a l’espatlla i va traslladar sense gaire esforç fins a la part del darrere de la nau. Es va dirigir directament als guàrdies que esperaven la sortida de la pròxima mercaderia el transport de la qual haurien de protegir.


  —Els treballadors s’han descontrolat per raons alienes al negoci —els va dir— i necessito que torni l’ordre. Us adverteixo que no vull violència, només que s’espantin una mica per fer-los entrar en raó. Carregueu les armes amb pólvora, res de bales.


  I, dit això, va repartir les armes i ell també se’n va quedar una. Els homes van agafar estranyats però agraïts els trabucs i les pistoles: una bona ocasió per fer-se respectar a la colònia.


  Mentre els carregaven van caminar en silenci mirant-se els uns als altres, sorpresos i sense entendre què era el que passava. En Rossend Xic no estava segur d’haver pres la decisió correcta, però, en qualsevol cas, ara ja no hi havia marxa enrere.


  Entre els treballadors corria el vi i els brindis esbojarrats. El fill de l’amo els havia permès convertir aquell dia en diumenge sense saber molt bé per què i s’havia d’aprofitar.


  —Visca en Robert! —va exclamar en Carlos amb l’ampolla a la mà.


  —Visca! —el van seguir tots.


  En Robert es va unir al brindis, somrient i ufanós per la simpatia que totes aquelles persones demostraven professar-li.


  En aquell moment es va sentir un tret a l’aire que va paralitzar d’un sobresalt l’ambient festiu. La multitud va dirigir espantada la mirada a l’origen de l’estrèpit. Era en Rossend Xic acompanyat de tres guàrdies.


  —Que tothom torni ara mateix a la feina! —va ordenar, sever, el fill gran d’en Rossend Roca.


  Tots els presents se’l van mirar atònits. De l’arma que acabava de disparar n’emanava un fum amenaçant. Llavors en Robert es va aproximar una mica ebri al seu germà i amb veu baixa el va increpar:


  —Però què fas?


  En Rossend Xic li va dirigir una mirada plena de rancor i tan sols va dir:


  —Tot això és culpa teva.


  En Robert, dolgut, va mig aclucar els ulls i va arrufar el nas. L’alcohol l’havia convertit en un subjecte més aviat sensible. Sense saber gaire bé com ni per què, li van venir a la memòria records infantils, com l’incident al riu amb el seu germà. L’havia rememorat de manera recurrent i cada vegada experimentava la mateixa sensació de culpabilitat que sentia en aquell precís instant.


  Mentrestant, els treballadors observaven estupefactes la situació. Estaven confosos, se suposava que aquell era un dia alegre, així ho havia proclamat un dels seus patrons. El silenci es va fer entre els presents. Només el continu rumor de la turbina i la màquina de vapor destorbaven aquell mutisme incòmode. Fins que en Carlos Martínez finalment va parlar:


  —D’aquí no ens movem.


  —Com diu? —En Rossend Xic es va girar, desconcertat, cap a l’obrer. En reconèixer que era el de la recent impertinència, li va preguntar altiu—: A tot això, qui és vostè, si no l’importa?


  En Robert es va atrevir a respondre:


  —És en Carlos. Es diu Carlos Martínez.


  En Rossend Xic va arquejar la boca en un gest de profund disgust. Sabia que li pagava puntualment el sou des de feia molts anys.


  —Sí, aquest és el meu nom i treballo a la seva fàbrica. Si no es recorda de mi és segurament perquè mai no s’ha dignat a mirar-me. I el que dic és que d’aquí no es mou ningú. No poden jugar amb nosaltres segons la seva conveniència, ni tractar-nos com si fóssim escòria. Som treballadors i tenim els nostres drets.


  Els treballadors que hi havia al voltant d’en Carlos van començar a assentir mirant-se els uns als altres. L’afirmació es va transformar ràpidament en ovació.


  —En Robert ha parlat de democràcia i de ser escoltats. Potser hauríem de començar a aplicar també aquí les millores que la resta del país sembla que està vivint.


  —Sí! Això mateix, Carlos!


  Desinhibits, els treballadors alçaven les mans en senyal de reafirmació. En Carlos estava defensant les seves posicions en aquella colònia.


  —Fa molts anys que complim amb un sistema que ha quedat antic. Cal renovar-se i començar a aplicar idees rescatades de la clandestinitat.


  —Què vol dir amb això? —va preguntar en Rossend Xic mantenint la seva suficiència.


  —Que potser vostè no se n’adona perquè es passa la vida tancat en aquell despatx, però nosaltres també necessitem millorar moltes coses i crec que ha arribat el moment.


  —A vostè no li importa el que jo faig o deixo de fer —va rebutjar en Rossend Xic—. D’altra banda, diria que tots tenen just el que necessiten aquí, a la colònia. Quan van arribar els vam exposar amb claredat les condicions, de manera que no entenc que es quedessin si no els semblaven adequades. He de deduir que sí, que llavors les van trobar justes. Que jo sàpiga, no he incomplert l’acord, així que facin el favor de tornar als seus llocs de treball o em veuré obligat a prendre mesures més… dràstiques. Si algun de vostès no es troba a gust aquí, pot abandonar la colònia quan li plagui, emportant-se’n la família, naturalment. —I va remarcar en especial l’última frase.


  En Robert es mantenia impertèrrit davant la situació que sense voler havia provocat. Era el moment que tantes vegades havia temut: tocava elegir entre les idees que defensava i el paper que se suposava que li corresponia en el negoci i la família Roca.


  —Potser hauríem d’escoltar el que han de dir. —Es va atrevir a suggerir.


  De seguida, entre els oients va sorgir un aplaudiment.


  —Ara! Aprengui del seu germà, senyor director!


  En Rossend Xic va girar el cap en direcció a en Robert i li va parlar molt lentament amb les dents serrades per la ràbia:


  —No parlis. No facis res.


  A poc a poc, els presents es van afegir a la protesta del primer i van començar a violentar la situació.


  —Vostè és el que hauria de callar. Sempre tan arrogant —va afegir un dels obrers.


  Llavors, entre la multitud, va sorgir volant una ampolla en direcció a en Rossend Xic, que es va apartar fent un salt cap enrere. En esclatar la botella a terra es va fer un silenci extremament tens. Els guàrdies es van avançar en formació amb les armes a la mà.


  —Mireu els gossos guardians!


  —Incomplint la norma que va establir el seu pare! Ell va prohibir les armes aquí dins!


  —No es mereix ser fill de qui és!


  Les protestes se succeïen fent cas omís dels guàrdies, que, cada vegada més a prop dels esvalotadors, miraven de contenir l’envestida amb gestos amenaçadors.


  —Tornin a la feina… No ens obliguin a fer res del que ens n’hàgim de penedir tots.


  Una altra ampolla de vi va volar pels aires i va impactar al cap d’un dels guàrdies, que va caure a terra commocionat. Els seus companys es van ajupir ràpidament per comprovar el seu estat i, després de confirmar amb alleujament que estava conscient, es van enfrontar a aquell tumult recorrent ja a la violència.


  —El pròxim que llanci una ampolla provarà el meu trabuc encara que sigui a garrotades!


  Els ànims van esclatar. Els treballadors s’empenyien els uns als altres tractant de superar el cada vegada més alterat cordó de guàrdies.


  En Rossend Xic i en Robert observaven preocupats els esdeveniments, quan, al fons, de sobte, l’embull de persones va començar a dispersar-se formant un passadís que s’obria cap al lloc on es concentrava el forcejament. Amb ritme pausat, una figura avançava pel corredor entre la multitud. A cada pas que feia, les persones que deixava rere seu quedaven retretes, com si passés davant seu un mirall gegant capaç d’acreditar com d’insostenible eren les circumstàncies. A mesura que s’acostava, els dos germans van poder reconèixer la figura.


  Quan es va aturar davant d’ells, ningú no es movia. Tampoc els guàrdies. Enmig d’aquell silenci aclaparador, en Rossend Roca va dedicar als seus fills una mirada plena d’amargura i de paraules de disgust que no es van arribar a pronunciar. Sense fer res més, va continuar el seu camí cap a l’interior de la fàbrica. Era hora de tornar a greixar la maquinària.


  Els presents, entenent que la situació havia sortit de mare, van començar a dispersar-se desordenadament per tornar als seus llocs de treball. Entre els homes i les dones que caminaven capcots va començar a córrer com la pólvora un missatge carregat de contingut:


  —Aquesta tarda reunió al casino després del torn. Passa-ho.
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  Aquell matí en Rossend Xic s’havia entretingut a la casa del Puig Pelat: tenia l’ànim abatut. L’Anita i l’Álvaro estaven esmorzant amb ell mentre escoltaven el que havia passat el dia anterior a la fàbrica, i no sortien de la sorpresa.


  —En Robert és un inconscient. Espero que aquesta vegada hagi après la lliçó…


  —Segur que sí, Rossend. El que passa és que a vegades es deixa portar per aquest sentiment combatiu que sempre ha tingut —va corroborar l’Álvaro—, però al final sempre acaba entrant en raó, recordeu-vos de la primera vegada que vam compartir ring al costat del riu…


  —Sí, sí —va sospirar en Rossend Xic. Tornant sobre el tema va afegir—: El pitjor és que estic segur que això encara no s’ha acabat.


  Ho va dir fent un glop de la tassa de cafè que tenia davant seu a la taula.


  —Potser els treballadors han entès la situació —va tractar de consolar-lo l’Anita—. Ells respecten aquesta família.


  —Parla per tu, per en Robert i pel nostre pare… A mi no em reconeixen l’autoritat. Hauries d’haver-los vist ahir; fins i tot van intentar colpejar-me amb una ampolla.


  —Perquè estaven beguts i havien sortit de mare —va evidenciar ràpidament l’Anita.


  —Si ahir es van exaltar tant, no crec que canviïn la seva posició d’un dia per l’altre —va confirmar l’Álvaro. L’Anita el va mirar amb sorpresa, i ell va afegir—: Per molt beguts que estiguessin…


  —Sí, no el miris així, Anita. Més tard vaig saber que ahir mateix van convocar una reunió al casino en finalitzar el torn.


  —Al casino? —va fer ella.


  —L’han pres com el seu lloc de tertúlia, solen anar-hi a xerrar i divertir-se. —Després d’una pausa, l’Álvaro va continuar—: Llavors, a aquestes hores els obrers del torn de nit en deuen estar igualment al corrent.


  —I aquella tal Verònica? —va indagar la jove Roca, per canviar de tema.


  —La que regenta el casino? Què passa amb ella?


  —Diuen que el pare va intervenir perquè la contractessin. Potser la coneixia?


  —L’Hèctor em va dir que abans vivia a la contrada. És una vella amiga de la infància —va informar en Rossend Xic.


  —Ah… —va respondre assentint l’Anita, pensativa.


  —No pensis en res estrany, estimada. El teu pare ni tan sols parla des que la teva mare va morir. —La va tranquil·litzar l’Álvaro.


  —És clar, és clar… —va respondre ella amb seguretat—. Escolta, Rossend, i tu, quan ens penses presentar aquella xicota teva?


  —Què? —va preguntar ell, distret—. La Violeta? No ho sé, Anita, ara mateix això és l’última cosa que em preocupa…


  —Doncs hauria de ser el primer, ai, l’amor…! Em moro de ganes per conèixer alguna de les xicotes dels meus germans, perquè en Robert crec que es veu amb algú també. Tu en saps alguna cosa? —va preguntar l’Anita somrient al seu germà. En veure que no aconseguia resposta, la jove va intervenir directa—: No et precipitis, Rossend, espera a veure quin ha sigut el resultat d’aquesta suposada reunió. No ho donis tot per fet. Confia que les coses aniran bé.


  


  En Robert havia optat per acudir molt d’hora aquell dia al despatx de la fàbrica. El que havia succeït durant la jornada anterior l’havia mantingut despert gran part de la nit. Al final, hi havia hagut d’acudir el seu pare per contenir la situació. És que encara no estaven preparats ni ell ni en Rossend Xic per assumir aquella responsabilitat? El cert era que l’irritava que el seu germà no tingués en compte les seves propostes. Segurament, alguna cosa havia de canviar per transformar la seva rivalitat en una relació positiva.


  Envoltat pel soroll ambient de l’activitat normal de la fàbrica, el petit dels Roca es trobava assegut a la cadira que solia ocupar el seu germà, el director. De la taula estant, mirava al no-res mentre reflexionava sobre els seus actes i fumava un cigarret. Va sentir que algú trucava a la porta. Es va redreçar ràpidament i va apagar el cigarret trepitjant-lo a terra.


  —Endavant.


  Quan la porta es va obrir, va aparèixer en Carlos Martínez.


  —Bon dia, Carlos. Passa, passa —va pronunciar mentre s’aixecava per saludar-lo. En allargar-li la mà, va veure que en l’altra sostenia una quartilla sospitosa. Després va afegir—: Seu, sisplau, digue’m.


  El contramestre va seure i va començar a parlar amb determinació:


  —Els treballadors hem formulat una llista de peticions que la direcció de la fàbrica hauria de tenir en consideració i aplicar com més aviat millor.


  En Robert va arrufar el nas.


  —De què es tracta?


  —D’una nova normativa.


  El to d’en Carlos era tan fred com la seva expressió.


  —Perquè… creieu que la vostra situació no és bona?


  —Miri-ho així, Robert, el moviment obrer ens ha obert els ulls. Creiem que les condicions podrien ser més justes.


  En Robert, imbuït de l’ideari de caire llibertari que l’operari li estava recordant, va assumir la seva responsabilitat i va accedir a escoltar les reclamacions.


  —Jo penso el mateix. A veure, en què heu pensat?


  —Doncs bàsicament es tracta d’evitar que tant nois com dones embarassades facin els torns de nit. Exigim també que abans dels dotze anys d’edat no es pugui ingressar a la fàbrica. La jornada dels adults també ha de reduir-se. A més, ens sembla raonable que les quantitats percebudes per les diferents categories s’incrementin d’acord amb l’experiència. També hem recopilat diverses millores necessàries en els serveis que la colònia i els seus comerciants ens ofereixen.


  En Robert va mantenir la vista sobre el full de paper mirant d’assimilar-ho tot. Va assentir comprenent la situació.


  —Sí, jo també crec que us heu guanyat tot això.


  —M’alegro que hi estigui d’acord, Robert. —Va somriure lleument en Carlos.


  La seva expressió s’havia estovat una vegada complerta la seva comesa en aquella reunió improvisada.


  —És clar que hi estic. És molt important recompensar l’esforç que vosaltres heu fet durant tots aquests anys. De fet, crec que hauríeu d’afegir un punt més a aquesta llista.


  —A què es refereix? —A la cara de l’experimentat contramestre es va reflectir sorpresa i desconfiança.


  —Doncs a la necessitat de seguir cobrant el sou quan un treballador estigui malalt i no pugui anar a treballar. Tothom té dret a refer-se amb tranquil·litat sense patir pel pa.


  En Carlos, desconcertat, va assentir convençut. Aquell home estava demostrant estar del seu costat una vegada més.


  —És una bona idea. Crec que podríem afegir-la-hi també.


  —Fes-ho ara —li va dir en Robert oferint-li un llapis perquè pogués completar la llista.


  Allò li va semblar massa.


  —Em pren el pèl?


  —Que potser ho he fet alguna vegada?


  En Carlos va escriure a consciència la proposta d’en Robert i va tornar a col·locar el full sobre la taula.


  —Gràcies.


  —Està bé, parlaré amb el meu germà i veurem què podem fer —va anunciar orgullós, i es va posar dret per acomiadar el portaveu dels treballadors.


  —Senyor Robert, temo que això no és una consulta. —L’expressió d’en Carlos es va tornar novament dura mentre s’aixecava del seu seient.


  —Què vols dir?


  En Carlos no es va acoquinar.


  —Vull dir que si no accepten aquestes condicions abans del migdia, l’assemblea ha decidit que iniciarà una vaga.


  En Robert es va sorprendre del gir que havia fet el diàleg.


  —De veritat creus que hem d’arribar a aquesta situació?


  —Si no tenim cap altre remei, sí.


  —Quanta gent la subscriuria?


  —L’assemblea parla en nom de tots.


  En Robert va quedar mut. No era capaç d’expressar la confusió que l’abatia a causa de la seva eterna partició com a patró i llibertari. Es va acomiadar de la millor manera que va saber:


  —Parlaré amb el meu germà.


  —Sé que ho farà, Robert. I sé que el convencerà, confiem en vostè, sempre ha estat amb nosaltres.


  En Robert va esbossar un tímid somriure. Aquell home reconeixia el seu esforç com a defensor dels seus drets i del seu respecte, una cosa en la qual creia fermament. Es va imaginar que la Rosa Ferrer era allà, amb ell, escoltant les sol·licituds d’aquell treballador i la va endevinar convençuda que junts ho aconseguirien. Es va sentir enfortit, no sabia si per la satisfacció que li proporcionava saber que aquell home comptava amb ell o pel suport que la seva amant li demostraria quan ho sabés.


  


  —És impossible, Robert! Ara mateix no podem aplicar tot el que ens demanen, estàs boig? —cridava en Rossend Xic al despatx mentre feia llargues gambades en diverses direccions—. No ens podem permetre ni les hores que vam perdre gràcies a la teva esplendorosa actuació d’ahir.


  Feia tan sols un moment que el fill gran dels Roca havia arribat a l’oficina i en Robert l’havia posat al dia sobre les reclamacions dels treballadors.


  —Creus que la solució la tenen les armes? —li va recriminar recolzat a la porta amb els braços plegats.


  En Rossend Xic no ho va acceptar i va respondre nerviós alhora que s’acostava al vidre d’una de les finestres. Els operaris de tant en tant els dirigien fugaces mirades des de la nau.


  —El que tu no entens és que qualsevol torn amb les màquines parades suposa pèrdua d’ingressos i de credibilitat per a l’empresa. I si l’empresa perd, tots hi perdem, també els obrers i la resta dels habitants de la colònia… Fins i tot els miners i les seves famílies en percebran els efectes, atès que molts dels serveis són comuns.


  Era evident que ni el seu germà ni ell havien fet les coses correctament. Tots dos ho sabien.


  —Mira, si abans de les dotze no els hem donat una resposta afirmativa aniran a la vaga, Rossend. I una vaga són paraules majors: pot suposar diverses jornades sense teixir ni una sola cana quadrada.


  —No s’atreviran —tractava de convèncer el seu germà i a si mateix—. Això t’ho han dit perquè segueixen molestos pel que va passar ahir…


  —Però tu has sentit en Carlos parlant dels seus drets. Aquesta gent es mereix molt més del que rep: prova tu a treballar dotze hores diàries sense més descans que un miserable dia a la setmana… Què et costa donar-los la raó?


  —Doncs ens costa moltíssims rals, la veritat… I, a més, no podem donar-los tot el que demanen perquè llavors creuran que són els amos. Des de quan som anarquistes? Recorda el que va passar a l’Hèctor amb la guàrdia. Recorda també el que va passar a Escòcia. No es pot claudicar a la primera de canvi.


  —Ets impossible! És clar, és millor que tu tinguis el comandament i facis el que et vingui de gust —va respondre en Robert dirigint els ulls cap al cel.


  —No puc creure que t’estigui sentint dir això. Ets molt injust amb mi.


  En aquell moment van trucar a la porta del despatx. En Robert va mirar el seu rellotge de butxaca:


  —Són les dotze.


  En Rossend Xic va serrar els llavis i va fer girar els ulls, resignat.


  —Endavant.


  A la porta va aparèixer en Carlos Martínez acompanyat d’en Fermí Busquets, tots dos amb el gest molt seriós.


  —Bon dia, Carlos —va saludar en Rossend Xic mentre s’aixecava del seu seient i s’acostava a la porta per estrènyer-los les mans—, i vostè és…


  —Fermí —va agregar l’operari sense mostrar cap entusiasme.


  —Sí, bon dia a vostè també, Fermí.


  En Robert els va donar també la mà inclinant el cap amb evident preocupació:


  —Vostès diran. —En Rossend Xic va seure de nou i va fingir que no passava res.


  En Robert s’havia quedat a l’altre costat de la taula amb els operaris. El primer de parlar va ser en Carlos:


  —No, vostès diran. Aquest matí he entregat al seu germà un full de paper amb una sèrie de propostes.


  —Sí, l’he llegit.


  —I? —va fer en Carlos.


  —Doncs veuran, senyors —encara que en Rossend Xic volia aparentar tranquil·litat, es mossegava el llavi inferior i això el traïa—, el problema és que ara mateix no podem aplicar-les. No és el moment apropiat perquè…


  En Carlos el va interrompre sense cap complex:


  —Llavors, la dona d’en Fermí, que torna a estar embarassada, ha de treballar de nit com qualsevol altra? —va preguntar en Carlos. Era evident que no improvisava.


  —De quants mesos està la seva dona, Fermí? —va preguntar en Rossend Xic, astut.


  —De quatre mesos.


  —Bé. Quan arribi als set mesos segur que trobarem un remei per no fatigar-la —va respondre en Rossend Xic—. Canviar els horaris requereix temps; encara que no dubtin vostès que en prenc bona nota i que començarem a buscar una solució en els pròxims dies. A aquest i als altres temes que ens proposen.


  —Això no és just —el va reprendre en Robert amb sequedat—. Has de tenir en compte les seves necessitats i aquestes valen tant com el teu temps o el meu. —En Robert es va redreçar des de la porta per agafar aire—. Segur que hi ha una manera d’arribar a un acord en què ens sentim tots beneficiats.


  En Rossend Xic li va dedicar una mirada ferma que l’obligava a callar, però el menor dels Roca no estava, una vegada més, disposat a sotmetre’s.


  —Aquesta vegada no et faré cas, germà. T’estàs comportant com un patró abusiu qualsevol…


  —Entesos —va interrompre en Carlos l’enfrontament entre els dos germans.


  Dit això, els dos treballadors es van disposar a abandonar el despatx. En intentar obrir la porta, en Robert s’hi va interposar.


  —Em permet, senyor Robert? —li va preguntar en Carlos mirant-lo als ulls i marcant les paraules amb evident disgust.


  —Ho sento —va xiuxiuejar l’al·ludit.


  Els treballadors no van dir res més. Van obrir la porta i van baixar les escales. Els obrers, que fins a aquell moment havien continuat amb la seva feina, van posar la seva mirada expectant sobre ells. La resposta d’en Carlos va ser un gest negatiu. Tots aquells homes i dones van retornar llavors la seva mirada decebuda a les màquines i, una a una, van anar desembragant-les. El soroll ensordidor que produïen va anar disminuint progressivament fins que va cessar el tust de l’últim garrot dels telers i només va quedar a l’aire el suau moviment rotatori de l’ara inútil sistema de barres.


  En poca estona els treballadors van abandonar el recinte i el van deixar completament buit.


  En Rossend Xic i en Robert van observar des del despatx com allò que el seu pare s’havia passat la vida intentant evitar prenia forma per la seva culpa.


  —Mira el que has aconseguit —va dir en Robert, decebut.


  A continuació va abandonar el despatx i va baixar les escales per desaparèixer en la mateixa direcció que els treballadors. Havia succeït: la fàbrica estava en vaga.
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  Van passar dos dies i l’actitud dels vaguistes es va mantenir ferma, sense canvis. En Rossend Xic estava enfonsat en la desesperació i el seu aspecte així ho demostrava. Amb la mirada perduda, assegut en una taula del casino, prenia conyac, tractant d’ofegar la seva pena en alcohol encara que només fos per una estona. Ningú més a la barra ni a les taules, ni rastre de l’olor de tabac que caracteritzava el local.


  A fora, centenars de treballadors continuaven a la plaça de Robert Owen xerrant, jugant a les cartes o llançant retrets al buit dirigits al gran dels Roca, esperant veure acceptades les seves exigències. També en Robert.


  —Posa-me’n un altre —va ordenar en Rossend Xic a la Verònica.


  Quan es va acostar per omplir-li per tercera vegada la mateixa copa, la Verònica es va atrevir a dir:


  —Així no ho arreglarà.


  En Rossend Xic va negar lentament amb el cap mentre sostenia a la mà el cristall per continuar apreciant els aromàtics vapors.


  —Fins que no es cansin…, jo no puc fer-hi res… Al meu pare mai no li va passar això. Suposo que jo no tinc el seu ofici… —va dir, i es va beure d’un glop el contingut de la copa.


  —Això no obstant, s’assembla molt a ell. De jove era igualet que vostè.


  Ell la va mirar amb el nas arrufat.


  —Així que és veritat que es coneixien des que eren nens?


  —Sí, el seu pare sempre s’ha portat molt bé amb mi —va contestar la Verònica mentre s’arreglava el cabell amb les dues mans, i, deixant anar després una rialla, va afegir—: El millor home que he conegut en la meva vida, i li ho dic jo que n’he conegut uns quants.


  —Sembla que el meu pare sempre ha sabut exactament el que havia de fer. No com jo —va dir a la vegada que li feia el gest que li reomplís la copa.


  —Ja ho esbrinarà, fill —va tractar de donar-li ànims—. Però el que no ha de fer és rendir-se.


  Allà, dreta, la Verònica es va quedar per un moment contemplant aquell viu retrat de l’únic home que l’havia tractada com una persona, com algú respectable. Gràcies a ell la seva vida transcorria ara entre multitud de parroquians que li donaven conversa i la mantenien perfectament al corrent de tot el que es coïa en l’ambient laboral i familiar de la colònia. Els diumenges també rebia visites de desenes de miners, genuïna raça de lluitadors pel treball i per la vida. Gent estupenda, més alegres que els obrers de la fàbrica; necessitaven viure la vida més intensament encara.


  Però, de tota aquella gent, la Verònica preferia amb diferència en Rossend Roca i apreciava de manera molt especial les visites amb les quals l’obsequiava algunes tardes. En aquestes ocasions, quan el veia aparèixer al llindar de la porta, s’estirava la roba i s’arreglava els cabells abans de dirigir-se a la taula del seu amic. Ella ja s’havia acostumat al diàleg dels seus ulls. Hi distingia una fugaç brillantor quan posava la safata sobre la taula i amb delicadesa li servia un cafè ben carregat. Li deixava llavors un pot amb el sucre i li omplia un terç d’una copa de brandi que netejava dues vegades amb el seu davantal impol·lut abans d’estar-ne satisfeta. Sempre li servia la beguda més anyenca de què disposava al celler. El comprava únicament per a ell, aquella era l’ampolla de la qual només se servia a en Rossend Roca, el patró, el patriarca, l’amic.


  Quan va sortir del seu embadaliment, es va acomiadar de l’hereu Roca abans de dirigir-se de tornada a la barra. En Rossend Xic li va tornar el gest. Va buidar la copa abans d’agafar la jaqueta que reposava a la cadira del costat i va sortir del local.


  Després d’efectuar diversos passos trontollants a causa del sol encegador i de la incipient embriaguesa, en Rossend Xic va arribar a la concorreguda plaça i es va aturar per observar els seus treballadors en la distància des d’una de les cantonades. Allà estaven tots aturats, sense més, esperant aconseguir el que volien, obligant-lo a cedir. Va sentir frustració i impotència: o els entregava el que reclamaven o no tornarien a treballar. Les pèrdues es farien quantioses: el magatzem de producte acabat s’esgotaria, deixarien de servir desenes i desenes de comandes i no entrarien diners. Aviat, la resta de la colònia se’n ressentiria, ja que la base de la seva economia era la fàbrica. Si els treballadors no cobraven, no podien comprar, i si no compraven, els comerciants experimentarien igualment la pèrdua i acabarien marxant, atès que el que apreciaven era l’estabilitat; ells no eren assalariats ni els pertanyien les cases, de manera que res els retindria allà. Era una llarga cadena amb el motor parat.


  


  —Robert, el seu germà segueix tossut. Hem de fer-lo reaccionar —li va insinuar en Carlos en seure al seu costat a la plaça amb una ampolla de vi a la mà.


  —Ho sé, però no hi ha res més que puguem fer excepte esperar. Hem de mantenir la calma.


  —Hi ha qui comença a dubtar. Es pregunten què farem sense paga i temo que estan apareixent les primeres fissures.


  —Sé que és un moment delicat, però hem de seguir actuant com fins ara.


  —Actuar, eh? —va dir en Carlos pensatiu posant-se els dits a la barbeta—. Això és, necessitem actuar, accelerar els esdeveniments…


  Els guàrdies vigilaven els treballadors per contenir qualsevol possible altercat. El seu compromís era que només portarien les armes per imposar. El seu ús estava terminantment prohibit.


  Des de lluny, en Rossend Xic va sentir com en Carlos Martínez començava a provocar un dels guàrdies i com aquest es defensava:


  —Vosaltres també hauríeu de ser aquí, igual que tots.


  —Sí, sou uns traïdors —s’hi va sumar algú.


  —I vosaltres uns ganduls. Hauríeu d’estar treballant, com la resta del país!


  En aquell moment, mentre l’ambient s’enardia, va succeir una cosa que va donar a en Carlos la idea que buscava. Encara lluny, un enorme carro buit tirat per dos impressionants perxerons enfilava el camí cap a la fàbrica. En els dies previs, les expedicions havien partit amb normalitat; les havien hagut de carregar, això sí, entre els guàrdies i els mateixos carreters. Tanmateix, bloquejar la sortida de més gènere se li va ocórrer que era la millor mesura per augmentar la pressió. L’empresa no facturaria ni un ral de teixit.


  Tots els treballadors havien sumat els seus crits de recriminació cap als guàrdies mentre aquests, després d’haver-los insultat, s’estaven en silenci, subjectes als seus trabucs i pistoles, ignorant el menyspreu. Llavors, de sobte, una petita pedra va aterrar al front d’un d’ells. L’home es va tocar la ferida que li havia produït i va alçar la vista i el trabuc per esbrinar d’on procedia l’agressió. I una altra pedra li va aterrar al cap. Progressivament, les pedres llançades pels treballadors es van anar convertint en una pluja de còdols que colpejaven els cossos del destacament.


  En Rossend Xic romania en la distància observant l’escena quan va ser testimoni de com un dels guàrdies perdia els nervis i disparava la seva arma apuntant cap al cel. Els altres sentinelles van començar a defensar-se de les pedres enfrontant-se cos a cos contra alguns obrers. Aquell va ser l’esclat que la multitud necessitava per tornar a rebel·lar-se com feia dos dies. Ràpidament, el bullici es va fer estrepitós a la plaça de Robert Owen. Els allà presents van començar a córrer i a cridar espantats per la violència que s’estava desfermant en els dos bàndols. Els líders vaguistes havien insistit que els guàrdies no s’atrevirien a fer servir les armes contra ells; van aprofitar doncs l’oportunitat per amotinar-se sense condició ni límit.


  —Anem tots a bloquejar el camí a la fàbrica! —va cridar en Carlos mentre esquivava els guàrdies que tractaven d’atrapar-lo—. A partir d’ara no hi entrarà ni en sortirà ningú! I molt menys un sol pam de gènere!


  Uns quants homes, inclòs en Fermí Busquets, van formar un grup i es van sumar a l’objectiu que en Carlos havia fixat. S’estaven dirigint al camí de la fàbrica en el seu punt més estret quan els guàrdies els van atrapar, es van col·locar a prop seu i els van amenaçar sense embuts:


  —Si us hi acosteu, no en responc —va cridar un d’ells apuntant a l’altura del pit dels treballadors. Els companys es van agrupar al seu costat.


  Quan en Robert va arribar, va intervenir tractant d’arreglar una situació que se li havia escapat de les mans.


  —Però què feu?


  —Aquest carro serà el primer que no carregarà aquí! Ni avui ni demà, fins que això es resolgui! Així potser el seu germà reaccionarà. Hem d’actuar, oi? —li va recordar en Carlos.


  —Prou violència i provocació! No és la manera!


  —Miri, Robert, està vist que la seva ajuda ens ha servit de ben poc… Així que és millor que se’n vagi. Deixi’ns a nosaltres.


  I, dit això, en Carlos li va girar l’esquena i mitjançant instruccions molt senzilles va disposar ràpidament els obrers bloquejant el camí en aquell punt estratègic.


  En Robert es va sentir superat per les circumstàncies. En lloc de millorar, les coses empitjoraven per moments. Va respirar fondo i va demanar als obrers que el deixessin entrar sol a la fàbrica.


  —Doneu-me una hora; us ho demano per favor. Digueu al carreter que aprofiti per menjar i que s’esperi al casino.


  —No pensarà fer res estrany? —li va preguntar un d’ells, desconfiat.


  En Robert va obrir els braços en senyal de rendició.


  —Està bé, passi.


  El petit dels Roca va travessar el mur humà, va caminar fins a la porta principal i es va endinsar en el silenci de la fàbrica. Va pujar les escales i va entrar al despatx. Es va riure entre absurd i nerviós de la pregunta que acabava de formular-li l’obrer; havia de trobar la manera d’arreglar aquella situació i no tenia ni la més remota idea de com fer-ho.


  


  Devia fer una mitja hora que estava assegut quan, d’improvís, davant d’ell es van presentar el seu germà i el seu pare. Els guàrdies havien comunicat a en Rossend Xic els últims esdeveniments, i els obrers, conscients de la necessitat que la família Roca discutís el tema, també els havien franquejat el pas. Es va aixecar d’una revolada, i amb els ulls apagats els va preguntar:


  —Què farem? Ja heu vist que… —es va interrompre en veure l’aspecte del seu pare.


  En Rossend, immers en el seu silenci però amb una expressió furibunda, es va endinsar decidit al despatx sota la mirada atenta dels seus fills. Va colpejar rabiosament amb els dos punys la taula i tot seguit va remenar durant un minut entre els papers fins que va localitzar i va apartar dos fulls. Llavors, rugint d’una manera tan brutal com desconeguda, va arrossegar amb les dues mans tot el que hi havia damunt l’escriptori i ho va tirar a terra sense miraments. Els seus fills l’observaven confosos i espantats. Després el pare va alçar la mirada encesa i va entregar, amb dues manotades ferotges al pit, un d’aquells documents a en Rossend Xic i l’altre a en Robert:


  —Què és això? —va preguntar en Robert amb l’expressió contreta mostrant el seu full de paper.


  Fou en Rossend Xic qui li va respondre amb veu greu:


  —Són les comandes pendents i en cartera.


  El gran dels Roca, per la seva part, va reconèixer immediatament el full que el seu pare li acabava d’entregar perquè ja l’havia vist abans: era la llista amb les reclamacions dels treballadors.


  —Què vols que fem amb això? —va preguntar nerviós a en Rossend.


  Aquest va serrar les dents i va deixar que l’ambient s’asserenés durant uns instants. Després, i davant la sorpresa més absoluta dels dos fills, va parlar. Amb veu arrossegada però molt alta i clara:


  —Per què feu que la vostra mare s’avergonyeixi de vosaltres? No us adoneu que esteu obligats a trobar una solució? Ocupeu-vos dels vostres assumptes i no us atreviu a sortir de la fàbrica fins que us hàgiu posat d’acord. No em deshonreu.


  Va abandonar la sala sense mirar enrere i els va deixar sols.


  —Has anat tu a buscar-lo? —li va preguntar en Robert.


  —Què més podia fer?


  —Germà, tens un aspecte desastrós… —va reconèixer en Robert.


  —Gràcies. No es pot dir gaire menys de tu.


  En silenci, en Rossend Xic va seure a la cadira que solia utilitzar el seu germà i en Robert a la que corresponia al director de la fàbrica. La superfície de la taula continuava neta. Després d’uns minuts sense aixecar la vista del paper, en Rossend Xic va parlar reflexiu:


  —Tu has vist món, Robert, t’adones del que ens ha passat malgrat haver-nos-hi deixat la pell per millorar contínuament les condicions dels que vivim aquí? Quin límit raonable té tot això? No, no contestis. Tant és, no té solució. Tampoc no sabríem fer-ho de manera diferent. En fi. Hem d’arribar a un acord amb els treballadors, oi? Què va fer el pare quan va passar allò del Rajas? —va acabar preguntant.


  —Va cedir.


  —No. No va cedir. Va negociar. —El to de veu del germà gran es va tornar rotund—. Va negociar i van arribar a un bon compromís per a la comunitat sense oblidar el futur.


  Mentre s’acariciava la barbeta en un gest pensatiu, en Rossend Xic va proposar:


  —Potser podríem treballar mantenint les antigues condicions durant un parell de setmanes i garantir-los que, en acabat, quan hàgim recobrat el ritme habitual, haurem resolt l’aplicació de les reclamacions que ens han exigit. Hi he estat pensant aquests dies i considero que tindrem una resposta per a cada petició si tots som raonables.


  En Robert va sospirar:


  —No em sembla malament. Vist el punt al qual hem arribat, la majoria dels obrers ho consideraran un reconeixement i acceptaran que sigui necessària una mica de paciència i alguna renúncia. Jo t’ajudaré.


  Després d’un breu silenci, el germà gran va afegir:


  —I, al capdavall, podríem establir com a festiu el dia que la reina va abandonar el país.


  —Per la democràcia? —va preguntar en Robert, incrèdul.


  —No. No per celebrar el canvi polític, sinó per assenyalar i recordar l’enfrontament que, d’ara endavant, hem d’evitar. Des de totes les posicions, vull dir.


  En Robert va assentir orgullós acceptant la idea.


  —Això està fet, germà.


  Els Roca havien arribat a un acord. La mà del seu pare hi havia intercedit. Secretament, els dos fills albergaven l’esperança que això ja no seria necessari a partir d’aquell dia. Tots dos havien sentit una ignominiosa vergonya davant la sorprenent actuació del seu pare.


  


  
    Diumenge, 1 de novembre de 1868


    


    Estimada Anna:


    


    Avui, dia de difunts, porto bones i males notícies. Començaré amb les dolentes. Fa una mica més d’un mes hi va haver problemes a la colònia. Problemes molt greus. Els treballadors es van declarar en vaga després de la Gloriosa. Aquest és el nom que s’ha popularitzat per referir-se a la caiguda de la reina IsabelII. No et sembla un nom massa superb? Van ser dies molt difícils. No obstant això, la bona notícia és que al final els nostres fills van saber arreglar la situació. Sí, els vaguistes van acceptar el tracte que ells els van proposar.


    En Rossend Xic i en Robert han après una nova lliçó. A vegades cal conèixer el mal per evitar-lo. I ells l’han conegut molt de prop aquesta vegada. Durant aquells dos dies els vaig veure realment disgustats, no sabien com reaccionar. Ni tan sols podien explicar-se per què els estava succeint a ells una cosa que no creien que meresquessin. Encara no saben que, senzillament, les coses són així. Tu i jo prou que ho sabem, ho vam aprendre a la força.


    Vaig intervenir-hi, però crec que aquesta haurà sigut l’última vegada que ho faci. Ho pressento. Semblen haver arribat a una espècie de compromís tàcit: fora de la fàbrica poden tenir les tendències més allunyades del món, però una vegada traspassada la porta, aquestes han de convertir-se en una sola: l’avenç de la factoria i de la colònia. Sembla que finalment han començat a actuar com la moneda que són, tractant d’unir la cara i la creu perquè el resultat sigui un compendi de tots dos en benefici de l’interès general. La disposició d’en Robert de prendre les mesures socials necessàries per crear una comunitat protegida ha començat a correspondre’s amb la visió matemàtica que en Rossend Xic defensa per portar eficaçment la gestió del negoci. Ja està donant els seus fruits.


    Tant de bo poguessis veure’ls… N’estaries orgullosa.


    Jo n’estic.
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  Va succeir un diumenge d’estiu. Un dia assolellat, límpid, amb una calor seca i fins i tot agradable en alguns moments. El riu baixava amb poc cabal i durant aquella setmana les màquines de vapor de les diverses factories disposades al llarg del Llobregat treballaven al màxim de la seva capacitat per suplir la carència d’aigua. Així ho testimoniaven les columnes de fum negre que exhalaven les altes xemeneies. Aquell diumenge d’estiu, però, l’aire era pur i el sol el travessava sense esforç per a alegria dels que necessitaven la seva energia.


  Després de l’episodi de vaga del 1868, havien passat gairebé dos anys. Les vides dels membres de la família Roca havien transcorregut amb tranquil·litat. La relació que en Rossend Xic i la Violeta Masduran van iniciar aquella nit al Liceu havia avançat al ritme constant de les estacions i, encara que ella havia visitat la casa dels Roca en diverses ocasions, per a l’Anita sempre era motiu d’excitació tenir la companyia d’aquella dona tan encantadora.


  —És un plaer tenir-vos tots dos a casa —va dir l’Anita a la sala de les butaques, entusiasmada—. Violeta, ens agradaria poder veure’t més sovint. No saps com de seriosa és aquesta casa amb tan poques dones!


  —A mi també m’ho sembla. Haurem de buscar una solució —va respondre ella amb simpatia mostrant unes dents blanques rere els seus llavis rosats.


  La cabellera castanya clara que li emmarcava la cara i el para-sol blanc als seus peus completaven la figura. Era una jove que complia amb els cànons de l’elegància burgesa pròpia de la capital catalana. Malgrat que no eren gaires les vegades que l’Anita acompanyava l’Álvaro a Barcelona, la filla Roca es va adonar perfectament que el vestit fresc i vaporós de la Violeta no podia haver sigut adquirit en una botiga qualsevol.


  En Rossend Xic va aparèixer en aquell moment per la porta. Somreia. El seu pare va entrar darrere d’ell, sorprenent els presents atès que a aquella hora del matí solia estar passejant o a la biblioteca. Portava un llibre a la mà.


  L’Anita de seguida va intuir el que passaria a continuació. Un sentiment emotiu la va envair i no va poder evitar aixecar-se agitada de la seva cadira i aferrar-se amb afecte al braç del seu pare. Aquest va saludar els nouvinguts mitjançant un respectuós gest de cap i va seure en una de les butaques sense fer a penes soroll. Quan l’Anita va tornar al seu lloc, en Rossend Xic, que es va mantenir dempeus, es va dirigir a tots:


  —Estimada família, volia anunciar-vos una cosa. —Va fer una pausa. Pretenia mostrar un gest seriós i formal, però res més impossible en aquell instant; un indici de somriure el delatava—. Després de quatre anys de relació, he demanat a la senyoreta Violeta Masduran que es casi amb mi.


  La gran dels germans Roca somreia excitada mentre premia amb força la mà de l’Álvaro.


  —I, bé… ella ho ha acceptat —va afegir.


  L’Anita no va aguantar més i va abandonar de nou el seu seient per abraçar el seu germà i formular-li tot tipus de preguntes.


  —Així que ens casarem el pròxim mes d’abril —va aconseguir acabar en Rossend Xic amb l’Anita penjada del coll.


  —Ho has dit a en Robert? —va preguntar joiosa.


  —Sí, bé… de fet ha sigut ell qui m’ha animat a fer-ho. T’ho pots creure?


  —En Robert? —va respondre la seva germana rient—. I què li has dit? Que a veure quan ens sorprèn també ell, no?


  —Crec que el teu germà petit no està gaire disposat a casar-se —va intervenir l’Álvaro, que es va aixecar també del seu seient i es va acostar al seu cunyat per felicitar-lo.


  En Rossend va ser l’últim de felicitar el seu fill. Malgrat que seguia sense prodigar la seva paraula, quan el va abraçar li va xiuxiuejar un «enhorabona» que va provocar en en Rossend Xic un calfred de satisfacció. Cap benedicció podia arribar-li més endins. Llavors, l’Anita es va acostar a la Violeta i després de fondre’s també en una abraçada amb ella, li va agafar la mà i va seure al seu costat. Hauria considerat imperdonable no mostrar-li la seva predisposició a ajudar-la en els plans per al casament o en qualsevol cosa que necessités.


  Llavors en Rossend Xic els va preguntar sol·lícit:


  —Senyores, em permeten que els robi uns minuts l’Álvaro i el pare? Hem de parlar de negocis.


  —I tant! —va respondre l’Anita rient. La timidesa de la Violeta contrastava amb la impulsivitat de la jove Roca—. La il·lusió no es pot ni s’ha de barrejar amb els avorrits afers econòmics.


  Les veus alegres de les dues dones es van difuminar quan els homes van pujar al pis superior. Van entrar un parell de butaques addicionals al mirador, es van treure les jaquetes i van obrir els finestrals perquè circulés l’aire i rebaixés una mica la temperatura. En Rossend Xic, l’Álvaro i en Rossend van seure mentre el primer servia una copa de xerès sec a cadascun d’ells com aperitiu.


  —Álvaro, he estat parlant amb en Robert i hem pres una decisió que volia consultar-te. L’empresa no pot estar-se quieta: si no es fa créixer, cau. —Mirava el seu cunyat als ulls; tenia tota la seva atenció—. El nostre desenvolupament passa per la promoció a l’estranger. És cert que ja exportem, però d’ara endavant la nostra prioritat serà superar les fronteres. Ampliar la cartera de clients i arribar fins on avui no arribem és el desafiament dels pròxims anys.


  A l’Álvaro van començar a brillar-li els ulls. Suposava que no estava en aquella conversa per casualitat. L’hereu Roca va continuar:


  —Queden poc més de tretze mesos per a l’Exposició General Catalana. S’ha fixat la data de la inauguració el 24 de setembre amb motiu de les festes de la nova patrona de Barcelona. Hauríem d’exhibir les nostres millors teles a fi d’enlluernar els visitants estrangers. En Robert té al cap un mètode per aconseguir unes filigranes úniques, que fins ara no s’han fet mai a màquina. N’he vist unes mostres i són impressionants. Vull que això estigui llest per a l’exposició.


  —Em sembla una idea excel·lent —va dir l’Álvaro.


  En Rossend Xic es va posar la copa als llavis per permetre que la conversa s’assentés. Tot seguit va rubricar:


  —Necessitem la teva col·laboració. La teva formació administrativa és la idònia. És així de senzill: ets de la família i ens calen les teves habilitats; volem que t’uneixis a nosaltres.


  La cara blanquinosa de l’Álvaro es va il·luminar amb l’oferiment. De manera inesperada, en Rossend Xic, amb l’acord del seu germà i el beneplàcit del patriarca allà present, li estava proposant que treballés al costat dels Roca. Va sentir una agitació interior que li va tonificar tot l’ésser. Ho necessitava més que ho agraïa.


  —Rossend, aquest gest significa molt per a mi. No cal dir que podeu comptar-hi. Treballaré al vostre costat no tan sols amb esforç, sinó també amb una gran il·lusió. Sabeu que admiro profundament el que heu aconseguit i el meu repte personal serà no desmerèixer la vostra confiança.


  En Rossend escoltava els joves i assentia mentre feia silenciosos glops de la copa. Els seus fills estaven fent el que era correcte, valent-se per si mateixos i prenent decisions importants.


  —Doncs que no se’n parli més. Posem fil a l’agulla, com més aviat millor.


  L’Álvaro va ratificar convençut:


  —Estic impacient. Aquest és, a més, un bon moment, aprofitem que sembla haver tornat la calma al país. —Tots tenien encara presents les revoltes populars dels últims mesos per les lleves forçoses amb destí a Cuba.


  —Esperem que no hi hagi cap problema a l’hora de combinar la teva col·laboració amb la teva tieta i aquestes noves responsabilitats —va afegir en Rossend Xic.


  —No et preocupis, avui mateix li ho comunicaré —va dir amb veu segura mentre estrenyia fortament la mà d’en Rossend Xic.


  —Començarem demà.


  


  
    Diumenge, 7 d’agost de 1870


    


    Estimada Anna:


    


    Ha vingut a la meva memòria la imatge del narval.


    Et preguntaràs per què he escrit això. Parlaré amb tu una estona i ho entendràs. Per aquells atzars del destí, obra en les meves mans la primera edició d’un llibre que em té subjugat. En Jules Verne va ser una de les recomanacions d’en Henry, ho recordes? És una meravella. Mai no he anat tan lluny com ho estic fent aquesta vegada navegant pels oceans a bord del Nautilus. Quin món tan bonic explica Verne que hi ha allà fora! I no et pots imaginar com s’assembla a la nostra realitat.


    Vint mil llegües de viatge submarí és el títol de la història. He calculat que hi ha vint mil cops del meu pic en cada llegua d’aquest relat. Només que el nostre mar és un altre.


    Penso en Verne. Penso en què ha de sentir-se en escriure una obra com les que he llegit d’aquest enigmàtic francès. Descriu allò que podria existir, però que mai ha vist! Diuen els Aldecoa que això és nou i que destil·la enginy, que sens dubte crearà un precedent. A mi m’agrada perquè em vivifica i estic esperant la pàgina següent quan encara no he finalitzat la que estic llegint. Cert és que també gaudeixo d’un altre tipus de lectures que en Henry em va dir que tu apreciaves, amb uns retrats que permeten conèixer millor les persones, però quan es tracta de volar amb la imaginació (volar o navegar o estar sota l’aigua o dins de la Terra, Anna!), he de confessar la meva predilecció pel gènere estimulant de Verne. La imaginació per la imaginació. Sóc jo digne de sentir-me a prop d’aquest pensament? Potser és simplement que la vida pròpia, tal com es desenvolupa davant d’un mateix, no és suficient per a certes persones.


    Recordo el llibre que em va regalar la mare. Quina lectura tan diferent la d’aquell heroi perfecte respecte als múltiples herois de Verne! En aquests últims anys m’he adonat que heroi és per a mi tot aquell que viu dignament. Heroi és el personatge que, assumint el seu paper en la història, s’hi entrega honestament i humilment fins al final de les seves pàgines.


    Jo veig coneguts nostres en aquests personatges dels quals et parlo. Em veig fins i tot a mi mateix. Al principi em vaig identificar amb el comandant Farragut i la tripulació de l’Abraham Lincoln, perquè després de mesos de perseverant recerca van pensar que el monstre que perseguien no era més que una il·lusió. Després em vaig sentir el professor Aronnax quan, caigut a l’aigua a mitjanit, es pensa que s’ofegarà fins a morir. Fou el carbó el meu mar? Fou en Henry el meu Consell, el fidel servent del professor que el va sostenir durant tota la nit, o va ser Ned Land el superlatiu canadenc, rei dels arponers, l’home en qui es pot confiar? «Ah, el meu bon Ned! Només demano viure encara cent anys més per poder recordar-te més temps», diu el professor a en Ned en els seus pensaments. No és aquesta una frase perfecta, estimada? Crec que l’he llegida més de cent vegades pensant en tu.


    I el capità Nemo, Anna, quina subtil semblança la de la seva història amb la soledat que em té tan abatut en faltar-me tu. M’agradaria pensar que també tinc una part del temperament i de la determinació capaç de construir alguna cosa bona destinada a una vida diferent, millor, més organitzada, amb menys imprevistos… Amb el capità puc viatjar lluny del Puig Pelat, de Runera i de tot el que coneixem. Embarcar-me al port de Barcelona cap a qualsevol destí, perdre’m en la immensitat blava del mar i els oceans del món.


    El narval, un animal semblant al que anomenen balena (que a penes he vist en una il·lustració), però dotat d’un gran ullal, és per al professor Aronnax l’encarnació del monstre pervers. Però el monstre no resulta ser tal, al contrari, l’ésser d’acer és la gran obra del capità i constitueix en si mateix una porta a allò no explorat. L’Álvaro és el narval. Avui he sigut testimoni que les meves reticències pel seu cognom Casamunt eren infundades; avui he vist companyerisme real entre ell, en Rossend Xic i en Robert. Quants anys he trigat a descobrir el mateix que l’Anita i tu vau intuir de seguida!


    No sóc més que un vell miner, Anna, un antic pagès amb poca formació i amb més tenacitat que intel·ligència. Espero que sapigueu disculpar-me. Mentrestant, visc de les lectures i dels somnis que aquestes desperten. Per a mi el silenci, i per al capità Nemo, el cementiri de coral, «fora de l’abast dels taurons i dels homes».
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  Al migdia, l’Álvaro cavalcava veloç sobre el seu cavall sota els durs raigs del sol. No tan sols sentia la calor, bullia d’alegria per dins. Tot semblava marxar bé, feia ja temps que no passava cap desgràcia que trenqués aquella sensació i això li proporcionava tranquil·litat i confiança en el futur. Es dirigia cap a la finca de la seva tia Helena per explicar-li les últimes notícies. L’Anita s’havia quedat a casa per dinar amb el seu pare, el futur matrimoni tot just anunciat i en Severí Font. Des que la mort de l’Anna havia apartat d’alguna manera en Rossend Roca cap al seu món particular, el metge anava regularment a la casa del Puig Pelat per vetllar per la seva salut.


  Amb cada impuls del cavall, l’Álvaro ampliava el seu somriure. La proposició d’en Rossend Xic suposava la seva entrada més sincera a la casa Roca. Fins a aquell moment havien sigut contribucions ocasionals les que li havien sol·licitat, però, si a partir d’aquell dia comptaven amb ell per a les estratègies de futur, volia pensar que era perquè s’ho havia guanyat. Després de tants anys, per fi es feia un pas per acostar per desig mutu el destí de les famílies Roca i Casamunt.


  En la seva innocent filantropia, estava ansiós per explicar-ho a la seva tia. Ella mereixia el seu agraïment ja que no oblidava que, al cap i a la fi, era l’única família amb què havia pogut comptar al llarg de la seva joventut.


  —Tieta Helena! —va cridar l’Álvaro després d’irrompre a la finca i descavalcar. La seva veu es va expandir pel pati i per tota la casa.


  L’Helena sortia en aquell moment de l’estable quan va sentir la veu del seu nebot. De seguida li va respondre:


  —Sóc aquí!


  La senyora Casamunt va observar des del pati interior la cara del visitant, que mostrava un ampli somriure.


  —Nebodet, arribes a bona hora. La Manuela deu tenir el dinar a punt. Em complauria compartir-lo amb tu i que em fessis una mica de companyia —va dir, sense preguntar-li per la seva evident alegria.


  L’Álvaro es va adonar que la seva tieta devia sentir-se molt sola. Esperava almenys alegrar-li el dia.


  —És clar que sí, però hi ha una cosa que li vull explicar i no pot esperar.


  —Està bé. Seiem a taula i mentre dinem m’expliques això tan important que has de dir-me.


  L’interior de la casa estava a una temperatura molt més suportable que l’exterior. L’Helena va fer un gest a la Manuela perquè col·loqués els serveis i els oferís la boníssima sopa freda que tenia preparada.


  —Endavant, de què es tracta? —va preguntar per fi l’Helena Casamunt.


  —En realitat són dues les novetats. La primera, i per a mi més important, és que en Rossend Xic m’ha proposat participar en la direcció de la fàbrica. Seré el seu braç dret en l’àmbit de l’exportació —va pronunciar l’Álvaro, ufanós.


  L’Helena se’l va mirar i va reflexionar contenta:


  —Vaja… això significa que finalment en Rossend Xic, el cap de família en actiu, t’ha introduït en el negoci amb ple dret.


  —Així és —va assentir emocionat.


  —Bé, després de… —va fer una ganyota pensativa alçant els ulls al cel— sis anys, no està malament.


  L’Álvaro va mantenir el gest complaent. No es deixaria arrossegar per la zitzània.


  —Val més tard que mai —va resoldre el jove.


  —Me n’alegro molt per tu, de veritat.


  —Gràcies.


  I en veritat sí que se n’alegrava. S’estava esforçant fins i tot per dissimular la seva descontrolada alegria: el seu cavall de Troia estava dins la fortificació de l’enemic. El seu nebot compartiria la direcció d’aquella fàbrica i, per tant, de la colònia del retirat Rossend Roca. Aviat o, en el pitjor dels casos, a la finalització del contracte emfitèutic al cap d’onze anys, el seu cognom desbancaria el del seu rival i, llavors, tota la resta hauria valgut la pena. El seu entusiasme la cremava per dins, ja no deixaria passar gaire temps abans de fer el pas següent del seu recargolat pla. Si l’estúpid del seu germà i l’inútil del seu pare poguessin veure-la…


  —I, digue’m, quina és l’altra novetat?


  —Està també relacionada amb en Rossend Xic. Finalment, es casarà amb la Violeta Masduran —va assentir somrient.


  L’Helena va fer un gest d’espant amb els ulls.


  —Ja?


  —Jo diria que quatre anys de relació no és poc temps —va dir l’Álvaro, divertit—. És clar que, vivint ella a Barcelona, tens raó que el prometatge no ha sigut tan constant com els hauria agradat…


  —És clar, és clar… —va respondre l’Helena, desatenta. Allò volia dir descendència hereditària a curt termini. El seu pla havia d’activar-se en aquell precís instant. La sang va començar a fluir-li rabiosament per les venes. El moment havia arribat.


  La seva actitud va canviar. Ara semblava nerviosa, accelerada. El seu nebot se’n va adonar i va apuntar:


  —Sé que en Rossend Xic i vostè mai no han tingut bona relació. Bé, en realitat, mai no han tingut relació. És de suposar que no voldrà venir al casament… Volen celebrar-lo el pròxim mes d’abril. —L’Álvaro parlava amb parsimònia, com si volgués relaxar la tensió. En realitat, ningú no pensava a convidar-la, però preferia estalviar-li l’ofensa.


  —No et preocupis… Ja ho veurem. —Els pensaments de l’Helena eren en un altre lloc. Va tensar el rostre i va inclinar el cap en un pretès gest amable perfectament estudiat—. Se m’acaba d’ocórrer una bona idea —va mentir.


  L’Álvaro va arrufar el nas amb simpatia. La seva tia tenia un comportament una mica estrany. Es preguntava què estaria pensant.


  —Vull fer un regal als germans de l’Anita perquè brindin per aquest compromís tan bonic. Només és un petit detall, però espero que sàpiguen apreciar el seu valor fent honor a la millora de la nostra relació.


  L’Álvaro es va sentir commogut. Així que era això: la seva tia per fi cedia una mica. Va esbossar un ampli somriure i es va aixecar expressament per fer-li un petó a la galta.


  —Crec que és una gran idea, tieta Helena.


  —Molt bé. Doncs tu continua menjant —li va dir assenyalant el guisat de carn de be que la Manuela acabava de servir-li.


  —Però on va?


  —A buscar l’ampolla de conyac més antiga que tingui al celler. En ocasions especials, als germans de la teva dona els agrada aquesta beguda, oi que sí? —L’Helena li va fer l’ullet amb afecte—. Els complaurà que tinguem un gest afectiu, n’estic segura.


  L’Álvaro va somriure feliç.


  —I tant que sí, tieta Helena. L’estimo.


  L’Helena va baixar al celler a buscar l’ampolla promesa. La tenia perfectament localitzada al costat d’altres que reposaven en filera cobertes per una vella pàtina de pols i teranyines. Com que el seu germà i el seu pare havien sigut bevedors habituals, disposava de diverses bótes de roure i també d’algunes ampolles. Va escollir un Grande Champagne Rémy Martin, una marca que tenia més d’un segle de tradició destil·lant conyac.


  Amb pas accelerat i mans tremoloses va pujar a les seves habitacions i es va introduir al tocador privat. Estava molt nerviosa; va respirar fondo per tractar de recuperar l’aplom. Havia de tranquil·litzar-se, tot estava preparat. Una vegada al bany, va obrir un dels armaris, va agafar un pot de vidre tintat en vermell i del seu interior, perfectament encaixada entre dragees, va extreure una petita ampolla de vidre amb un líquid incolor. Davant del mirall, va deixar anar el vell cànem que subjectava el tap esmerilat i va obrir l’ampolla de conyac. Va abocar al rentamans un fil del líquid groc daurat, va obrir l’ampolla petita de vidre i va bolcar íntegrament el seu contingut a l’interior de la botella del Rémy Martin. Les mans li tremolaven d’ansietat, així que ho va fer molt a poc a poc, evitant vessar ni una gota en el procés. «El cianur és molt perillós», li havia repetit tres vegades aquell apotecari al qual anys enrere l’Helena s’havia dirigit discretament i expressament amb l’excusa de sacrificar un vell animal. «Amb una dosi generosa el seu efecte és fulminant: en qüestió d’un o dos minuts impedeix que respirin els òrgans de qualsevol ésser viu», li va explicar. També li va dir que era molt volàtil i que moltes persones podien identificar l’olor que feia, semblant a la de les ametlles amargues. «Gràcies a això s’eviten enverinaments accidentals», va dictaminar. «Però no barrejat amb un alcohol esperitós i aromàtic», va pensar ella sense dir-ho, és clar, al farmacèutic. I des del dia que aquella ampolla romania oculta en el seu tocador no va cessar d’imaginar els cossos extints d’en Rossend Xic i en Robert moments després que el verí s’estengués per les seves venes.


  Quan va haver acabat, es va veure a si mateixa reflectida al mirall netejant amb delicadesa l’ampolla i restituint el lligam del tap de vidre tallat. Va dirigir una mirada a la imatge de la seva cara descolorida i pansida pels anys i les derrotes i hi va veure una dona valenta, segura i atrevida, que no escatimaria riscos per fer-se amb el poder de l’imperi Roca. I amb un somriure sinistre en aquella mateixa cara angulosa, va empunyar l’ampolla i va tornar al saló, on l’Álvaro l’esperava càndidament.


  Ja no hi havia marxa enrere.
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  L’Anita s’havia adormit asseguda en una butaca esperant la tornada del seu marit. Acabat el dinar i la visita del doctor Font, la calidesa dels tons ataronjats de la tarda l’havia sumida en un agradable son. Quan l’Álvaro la va veure des de la porta de l’estança, va esbossar un somriure.


  —Anita, vida meva, desperta’t —li va dir amb dolçor, agenollat a terra.


  Ella va obrir els ulls lentament. De seguida va reconèixer la cara del seu marit davant seu.


  —Oh, que bé, ja has arribat! —va dir desemperesint les paraules i acompanyant-les d’un gran somriure.


  Després, com recordant alguna cosa, es va abalançar sobre l’Álvaro per fondre’s amb ell en una forta abraçada. A continuació el jove va seure a la butaca contigua i va anunciar:


  —Reina, tinc bones notícies. Mira, l’he dut de part de la meva tieta. —I li va mostrar la joia de color ambre que portava.


  L’Anita la va observar estranyada i sense esborrar el somriure de la seva cara va preguntar:


  —I això?


  —Aquesta ampolla que veus és el primer detall desinteressat que l’Helena Casamunt té amb un membre de la teva família.


  L’Anita seguia sense comprendre-ho.


  —Ens l’ha regalada perquè brindem pel casament d’en Rossend Xic! És molt valuosa!


  —Però ni tu ni jo bevem.


  —Bé, és per als que sí que beuen.


  —Ja ho veig. Li has donat la notícia del casament, doncs?


  —És clar. I, si et sóc sincer, començo a creure que potser li agradaria assistir-hi. Crec que està canviant i que vol en certa manera formar part de la família.


  L’Álvaro va mirar la seva dona directament als ulls en mostra de súplica.


  L’Anita continuava feliç.


  —És una ampolla molt bonica. I segur que molt cara… —va afegir després de fer una ganyota d’admiració—. Als meus germans els encantarà. I… —va suspendre la frase en l’aire per assegurar-se que l’Álvaro li prestava tota la seva atenció—. I, a més, ens servirà també per celebrar una altra cosa.


  L’Álvaro es va inclinar cap enrere i va demanar inquiet:


  —Quina cosa?


  L’Anita es va posar les mans al ventre amb delicadesa i va somriure resplendent.


  —Doncs que la família de la qual la teva tieta vol formar part està a punt d’augmentar…


  L’Álvaro es va quedar uns instants sense respiració.


  —M’estàs dient que serem pares?


  Després d’assentir l’Anita fent breus i gracioses capcinades afirmatives, el jove es va abalançar de nou sobre la seva dona i la va envoltar amb els seus braços forts.


  —Quan ha vingut en Severí Font a dinar i a veure com estava el pare li he demanat que em visités perquè feia dies que em sentia una mica marejada i estranya.


  L’Álvaro va posar la mà rere el clatell de la seva dona i li va acariciar amb afecte.


  —I, en auscultar-me, ha notat més d’un cor —va afegir l’Anita, eufòrica.


  —Sóc tan feliç! —va fer ell. I va acostar la cara al ventre de la seva dona—. No sé si em sents… —va dir—. Encara és aviat, però has de saber que aquí tens uns pares desitjosos que vinguis a aquest món. T’encantarà. I tu… —va agregar dirigint-se a la seva dona—, tu ets el millor que m’ha passat a la vida.


  I la va besar càlidament als llavis.


  —Ara mateix ho anunciarem i ho celebrarem com cal —va proclamar l’Álvaro en aixecar-se—. Són encara tots a casa?


  L’Anita va assentir somrient.


  —També en Robert. Ha vingut a dinar.


  L’Álvaro va sortir de l’habitació i des de la porta va cridar la Carme, la serventa.


  —Serà tan amable d’avisar-los a tots? L’Anita i jo tenim una cosa important per comunicar-los.


  


  —Què passa? —va preguntar estranyat el petit dels Roca encara fregant-se els ulls—. No en té prou aquesta família amb una sessió plenària al dia?


  —Doncs sembla que no —va respondre en Rossend Xic; acabava de trobar-se amb el seu germà a la planta baixa—. Pensava que avui era el nostre dia… —va fer broma mentre agafava la Violeta per la cintura.


  En Rossend es va unir als seus fills quan estaven a punt de travessar la porta de la sala. Els va cedir el pas i va entrar assossegadament darrere d’ells.


  —De què es tracta? —va preguntar en Rossend Xic.


  Els dos germans van veure l’Álvaro disposant unes copes encara buides a sobre de la taula. Tenia a la mà una preciosa ampolla de vidre.


  —A què ve tot això? —va sondejar en Robert sense entendre la situació.


  —Tenim una gran notícia per anunciar-vos —va introduir l’Álvaro sense perdre les seves bones maneres—. Sé que avui hem pogut participar tots de l’alegria d’en Rossend Xic i la Violeta. Però n’hi ha més; sembla que avui la felicitat vol desbordar-nos.


  L’Álvaro va mirar la seva dona visiblement emocionat.


  —Au va, home! Deixa-ho anar d’una vegada! —va exclamar en Robert, impacient—. Haurà de ser alguna cosa millor que la migdiada que has interromput.


  L’Álvaro va respirar fondo i va dirigir la seva mirada a en Rossend en un gest que semblava demanar el seu beneplàcit abans de parlar finalment.


  —L’Anita està embarassada —va dir de manera continguda en un esforç per mantenir el posat. Al final va deixar escapar la seva immensa emoció—: Serem pares!


  —Caram! Felicitats! —va exclamar en Rossend Xic mentre li estrenyia la mà. Després es va dirigir a la seva germana—: Anita, quina il·lusió! Seràs una mare estupenda! —I la va abraçar.


  —Espero que si és un noi li poseu Robert. Rossend ja està molt vist… —va riure en Robert abans de besar-la.


  En Rossend es va aproximar a la seva filla i, després d’acariciar-li la cara seguint una línia invisible amb els dits, li va somriure amb els ulls plens d’amor. L’Anita no va poder reprimir algunes llàgrimes que van començar a brollar dels seus ulls. Llavors, el seu pare la va abraçar amb la força que el caracteritzava.


  —Felicitats, pare —li va dir ella amb veu tremolosa.


  —Bé, i ara el brindis —va anunciar l’Álvaro alçant l’ampolla a l’aire.


  —Beuràs tu també? —li va preguntar en Rossend Xic, estranyat.


  —Avui s’han acabat els formalismes…


  —No m’ho puc creure. No t’he vist beure mai! —va dir en Robert, introduint expressament un to provocatiu—. Això se’t podria posar molt malament…


  —M’estàs reptant? —li va preguntar l’Álvaro, també de broma.


  —I tant! —va respondre en Robert seguint-li el joc—. No t’imagino ni tan sols acostant els llavis al cantell d’una copa d’alguna cosa realment forta.


  L’Anita els observava divertida. La seva excitació la va impulsar a intervenir.


  —L’Álvaro és tan dur com tu, què t’has cregut, germà?


  I, sense més ni més, el jove Casamunt va decidir demostrar les paraules de la seva dona. Va desenllaçar el cordó de cànem, va destapar l’ampolla i va servir una generosa dosi en una de les copes buides, la va elevar a l’aire al crit de «salut!» i va beure un bon trago del seu contingut.


  —Bravo! —van cridar els germans Roca a l’uníson mentre la Violeta i l’Anita aplaudien aquella suposada valentia.


  Els ulls de l’Álvaro es van posar de seguida vermells davant l’alta graduació del conyac, el coll li cremava. En Robert va estrènyer llavors la mà del seu cunyat.


  —Molt bé. Una vegada més, no m’has defraudat —va dir el petit dels Roc, picant-li l’ullet.


  —Si en alguna altra ocasió torno a desafiar-te, recorda’m que ja són dues les vegades que m’has deixat amb la paraula a la boca.


  —Ho faré, cunyat! —va exclamar—. Vull afegir que aquesta ampolla de conyac és un regal de la meva tieta per celebrar el vostre casament.


  —Caram, això sí que és una autèntica sorpresa —va dir el gran dels Roca.


  El jove Casamunt va deixar anar una riallada i va continuar parlant:


  —Avui és un dia feliç perquè estem tots junts celebrant el futur esplèndid que ens espera. Per fi gaudim d’una època d’una certa estabilitat i tenim una família forta i unida. Em sento orgullós d’estar amb tots vosaltres. Em sento orgullós d’entrar a formar part de l’empresa i, sobretot, em sento orgullós d’aquesta meravellosa esposa i futura mare. Gràcies, família Roca. Gràcies, Anita.


  Aquesta vegada tots els oients van respondre el discurs amb un aplaudiment.


  —Ets tot un poeta, amor meu —va dir l’Anita, i li va fer un petó a la galta.


  L’Álvaro va començar a abocar el conyac a les copes buides mentre els altres comentaven amb alegria l’esdeveniment.


  —Tant de bo sigui una nena… Estem una mica saturats d’homes en aquesta casa —va dir en Robert.


  —Digues-m’ho a mi! —li va donar la raó l’Anita.


  —Jo l’estimaré igual sigui home o dona —va concloure l’Álvaro sense dirigir-se a ningú en particular.


  De sobte, el gest de l’Álvaro va canviar quan encara l’Anita l’observava. L’afecte de les seves faccions va donar pas a una paràlisi que el va deixar momentàniament rígid, amb una mà al pit i l’altra recolzada sobre la taula. L’Anita el va mirar estranyada sense entendre el que succeïa i, just quan s’hi acostava, el seu marit es va desplomar arrossegant amb ell el cobretaula, l’ampolla i totes les copes. A l’esclat de vidres, s’hi va sumar la reacció histèrica de l’Anita.


  —Álvaro! —va cridar espantada mentre s’agenollava per agafar el cap immòbil del seu marit.


  Els altres s’hi van acostar de seguida esperant que es despertés del que semblava un desmai. Però ell no reaccionava.


  —Álvaro! —va tornar a cridar l’Anita mentre movia el cap del seu marit amb les mans, com si intentés despertarlo—. Amor meu, què et passa?


  Apartant d’una puntada de peu els trossos de vidre, en Rossend Xic va ser el primer a agenollar-se al costat de l’Anita. Va aproximar l’orella al pit de l’Álvaro i, immediatament, es va dirigir a en Robert, també inclinat sobre el cos inert:


  —No li sento el cor. Corre a buscar en Severí! —En Robert es va incorporar ràpidament i va desaparèixer per la porta.


  —No es desperta. Per què no es desperta? —preguntava l’Anita tremolosa al seu germà i al seu pare amb els ulls plens de llàgrimes. Dirigia la seva mirada a l’un i a l’altre esperant que algun li respongués.


  En Rossend Xic va moure el cap negativament, totalment desconcertat.


  —No respira! —va cridar convulsa l’Anita—. No pot ser! —I va començar a colpejar-li inútilment el pit amb el puny tractant que reaccionés i comencés a moure’s seguint el ritme habitual de la seva respiració—. Però si no li passava res! Estava bé fins fa un moment!


  La reverberació dels raigs del sol sobre el cos estès a terra feia oscil·lar obliquament l’escena. Si la calor de la llarga tarda persistia en l’estança, per què no actuava de la mateixa manera l’esperit de l’hereu Casamunt? Aquella sala de les butaques que tants moments havia testificat, era en aquell instant un espai de contradiccions: deixava de percebre’s el sabor de l’alegria que minuts abans l’Álvaro havia estat proclamant i s’hi estenia com si fos una capa negra en la nit la foscor de la mort.


  L’Anita semblava que no podia entendre què passava i va començar a besar els ulls, el front, les galtes i els llavis del seu marit de manera incessant i reiterada, mentre el seu plor, ja imparable, humitejava la cara del seu marit, com si d’aquella manera ell pogués percebre el gust de la seva estimada i trobar la força necessària per tornar d’on es trobés.


  —Amor meu, no… Sisplau, no!… —repetia una vegada i una altra la primogènita d’en Rossend Roca amb un udol desesperat, perdudes ja totes les formes, estirant-se els cabells que ell solia acariciar, trencada ja la seva vida i tota la seva il·lusió.
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  La nit va planar sobre la colònia i el poblet del Puig Pelat. Havia amainat definitivament la calor i l’aire començava a balancejar els arbres al ritme serè de l’estiu. Només la pàl·lida llum de la lluna minvant proporcionava un feix prou dens per il·luminar el trajecte que seguia el trot del cavall. En Rossend Xic es dirigia profundament afectat cap a la finca dels senyors que durant tants anys els havien dificultat la vida. Paradoxalment, havien acabat formant-ne part, fins que, d’una manera inexplicable, el capritxós destí havia decidit tornar a la situació original.


  Com a cap de família, el fill gran dels Roca es va sentir obligat a comunicar la tràgica notícia de la mort de l’Álvaro al seu únic parent, l’Helena Casamunt.


  Va trobar la reixa oberta i es va acostar fins a la porta de la vella mansió. Ja tenia el picaporta a la mà a punt de trucar, quan va sentir uns passos que, sens dubte alertats pels cascos del cavall, s’acostaven arrossegant els peus des de dins. Es va obrir la portalada amb lentitud. La cara mústia d’en Jacinto va aparèixer tímidament per l’escletxa i, amb una veu que semblava sorgir del subsòl, es va dirigir a en Rossend Xic:


  —Bona nit. Què desitja?


  —Tinc un missatge urgent per a la seva senyora.


  En Jacinto es va apartar amb esforç del llindar.


  —Passi.


  En Rossend Xic va procurar facilitar-li la feina:


  —No es preocupi, digui’m on és. Jo mateix hi aniré.


  —No, sisplau. Seré jo qui anunciï personalment la seva visita a la senyora Casamunt. Com sempre he fet. Vingui amb mi, sisplau.


  I sense dubtar un segon, el vell criat va iniciar el camí cap al saló on l’Helena passava sola gran part dels dies. En Jacinto hi va entrar i va informar de l’arribada de l’hereu Roca.


  La Casamunt, sorpresa, es va redreçar a la butaca.


  —Fes-lo passar.


  Només llavors el majordom va donar entrada a en Rossend Xic. L’Helena, en veure’l, va dissimular el seu disgust: era evident que el seu regal no havia sigut obert encara. Va imprimir a la seva salutació tota l’energia que va poder arreplegar.


  —Bona nit, Rossend. Crec que abans de res he de felicitar-te. L’Álvaro ja m’ha comunicat la bona notícia que suposa el teu compromís. —Va somriure des del seu seient.


  En Rossend Xic va continuar dret, molt pròxim a la porta del saló.


  —Gràcies, senyora. D’això precisament volia parlar-li. —El gest aclaparat del visitant va inquietar l’Helena.


  —Què passa? Pensava que el teu casament era motiu de celebració, no de pena…


  El gran dels Roca es va mantenir per un moment en silenci, amb la mirada desolada, buscant les paraules. Va optar per no allargar més aquella incòmoda situació:


  —Es tracta de l’Álvaro. Creiem que ha sigut el cor. Ha mort aquesta tarda. —Les paraules li naixien a intervals.


  Els fragments del missatge van travessar l’estança. L’Helena Casamunt, confusa, va romandre en silenci, incapaç d’entendre la situació. Va notar que li faltava la respiració. Llavors en Rossend Xic va moure el cap lleument; evitava mirar-la directament als ulls:


  —No sabem exactament com ha sigut. Celebràvem la notícia del fill que ell i l’Anita havien de tenir quan… —De nou, la tensió el va detenir i va començar a rosegar-se els llavis.


  —El fill? Quin fill? —va interrompre l’Helena sense apartar la seva mirada del gran dels Roca.


  —Quan va succeir ens acabaven d’explicar que l’Anita està embarassada. —En Rossend Xic parlava pesarós—. L’Álvaro va iniciar el brindis amb el conyac… Just després, quan estava servint les copes, es va esvair i…


  L’Helena va empal·lidir de sobte. La seva mirada va abandonar la figura d’en Rossend Xic i es va posar en un dels quadres que penjaven de la paret de la sala. Era un retrat de l’Álvaro quan encara era un nen, posant al costat del seu pare, en Ferran Casamunt. Ja llavors destacava pels seus cabells rossos i la mirada romàntica.


  —No és possible… L’Álvaro no beu mai —va encertar a interrompre la senyora sense creure la fatalitat.


  —També va ser una sorpresa per a nosaltres. No obstant això, una copa de conyac no pot… El doctor Font creu que probablement li va fallar el cor. Potser l’eufòria del moment… Ha sigut tot molt ràpid. No hem pogut fer-hi res.


  L’Helena, en la seva més profunda intimitat, va comprendre què havia passat i es va mantenir impertèrrita, com si la ment li hagués abandonat el cos i s’hagués fos amb aquell oli ara inquisidor.


  En Rossend Xic va sentir el pes del destorb. Va advertir que allà ja no podia fer res més i es va acomiadar:


  —La meva germana està molt afectada. Si li sembla bé, el funeral tindrà lloc a l’església del poblet d’aquí a dos dies. Sento la seva pèrdua. També ha sigut nostra.


  L’Helena, absent, no va dir res mentre en Rossend Xic feia mitja volta per abandonar la sala.


  Quan es va allunyar de la mansió Casamunt, en Rossend va esperonar amb força el seu cavall confiant que la tènue llum de la lluna li permetés eludir amb rapidesa aquella sobtada sensació de fred, silenci i soledat. En Rossend Roca fill va pensar que impròpia era aquella sensació en un diumenge d’estiu que tan lluminós i prometedor havia començat. A partir d’aquell dia seria impossible que el sol escalfés prou aquella vella mansió per fer-hi renéixer cap tipus d’alegria.
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  21 de setembre de 1881.


  Cinquanta anys.


  Les espesses ombres eren encara propietàries de l’espai a penes il·luminat per les estrelles rutilants. En la tranquil·litat de la matinada, una sola figura deambulava amb lentitud, com mesurant els seus passos, per la plaça de Robert Owen. Les arrugues solcaven la cara d’en Rossend Roca i el seu cos estava una mica encorbat. Els seus cabells, grisos sota l’adusta gorra negra de la qual ja no prescindia mai, contribuïen a conformar una imatge treballada pels anys i envellida amb decòrum.


  Contemplava la seva obra amb les mans a les butxaques. Així, parat enmig de la plaça, semblava un vaixell mesurant els esculls d’un mar en calma, com els que havia llargament solcat amb la imaginació. Les restes de la nau després de la tempesta, el pal major incòlume, el gest d’escomesa abans de perdre’s definitivament al mar.


  Havien passat exactament cinquanta anys des d’aquell dia llunyà en què es va encaminar decidit a la finca dels Casamunt. La seva única fita era ajudar la seva família, fins i tot a costa d’acabar ell esclavitzat, entregat a una servitud deshonrosa. Tot hauria sigut diferent si no hagués estat per la providencial aparició d’en Henry Gordon.


  El vell Henry. Feia dos anys que els havia abandonat definitivament allà a la seva terra, pare de dues nenes maquíssimes que havien heretat la seva elegància i la simpatia pròpia de la Sira. Una estranya barreja que les feia precioses, encantadores. Per al seu enterrament s’havien retrobat, els que quedaven, és clar, en un llarg viatge durant el qual no van poder oblidar el que havien fet feia tants anys (que diferents les esperances amb les quals l’havien encarat) per aprendre de l’experiència escocesa, del monument a la voluntat que representava New Lanark, el model a seguir. Havien batejat amb el nom de Henry Gordon un dels carrers de la colònia en honor al simpàtic escocès que tant els havia donat. S’alegrava, almenys, que hagués mort envoltat de les seves estimades dones, a les quals va adorar amb passió i devoció fins a l’últim sospir. Perquè prou bé sabia en Rossend que els que patien eren els que es quedaven, els que no tenien més remei que seguir endavant amb els incomprensibles designis que encara els deparava aquest món.


  Va desfer part del camí per seguir cap al turó que sempre havien anomenat Puig Pelat, allà on havia començat tot. Des d’aquella elevació va veure les pètries crestes i, als seus peus, llums cremant a prop dels forats poligonals que formaven les entrades de la mina, curulla d’activitat fins i tot a aquella hora. Que diferent quan ell va començar amb la simple ajuda d’un pic i una pala, una excavació de superfície tan dura i vana vista des de la perspectiva de l’experiència. Ara, unes vies de ferro sobre travesses s’introduïen per cadascun dels homogenis forats perfectament apuntalats. Encara que poques coses quedaven a l’atzar, continuava havent-hi accidents. Molts menys que a la primera època, la dels inicis, quan tots s’entestaven a dir-li que s’estava equivocant, que mai no podria sortir de la misèria, que ell només era un pagès més.


  A aquella hora primerenca del matí, quan el silenci tranquil encara regnava a les cases dels miners, va comprendre el valor de la seva obstinació i la força de la seva fe en la millora de les condicions de vida. A vegades, a mesura que s’anava fent gran, tenia tendència a amplificar les coses negatives deixant que allò fet fins llavors s’embolcallés d’una gasa que tot ho enterbolia: en Rossend Roca hauria de sentir-se tremendament orgullós dels èxits assolits, més enllà de la tristesa de les seves pèrdues. La gent li estava agraïda. En aquell poblet hi havia moltes persones que tenien una casa confortable, una educació per als seus fills i un sou fix. Encara que hi havia una cosa que no canviava: a pesar dels ajustos horaris, a pesar dels descansos, a pesar de la millora de les tècniques d’avanç als fronts, el dels miners continuava sent un ofici molt dur.


  Va travessar la plaça de Santa Bàrbara i va emprendre el camí al seu destí, al seu objectiu des del principi d’aquell passeig introspectiu nascut de la seva son escassa i lleugera: el cementiri del Puig Pelat. Es va acostar a la reixa d’entrada temptejant, més lentament del que podria ser natural, sumit en el gran respecte que sentia cap als morts. Va passejar amb calma pel fossar. Allà es trobaven gran part dels seus amics, dels seus companys de fatigues i dels seus veïns. A vegades es preguntava si potser hauria pogut entregar-se més a ells, haver sigut més obert. Però, per bé o per mal, la naturalesa l’havia dotat del seu propi caràcter. Amb més o menys encert havia pogut enfrontar-se a les dificultats i les cruïlles que la vida li deparava, a les sorpreses que esquitxaven el camí de l’existència i, malgrat tot, sempre havia intentat ser ell mateix, en Rossend Roca, sense oblidar d’on venia i sense parar-se a pensar d’on venien els altres. El seu caràcter havia sonat com un baix continu al llarg dels anys. Aquell podria ser considerat el seu gran defecte, encara que també la seva gran virtut.


  Quan va passar per davant de la tomba de l’Hèctor, no va poder deixar de pensar que aquell home humil i apocat, sorneguer i comprensiu, havia sigut el seu company des de l’inici, des d’aquell estrany dia que, jugant, el va deixar enfilat a un arbre una tarda sencera. Ell havia portat en Toni Creus, també el Zampas, que estava enterrat una mica més enllà, envoltat pels que van morir en el mateix accident. El seu amic i ell mateix havien animat molts a continuar treballant amb la mateixa il·lusió del primer dia, intentant ser justos, fins i tot cometent errors, sabent-se humans.


  I allà la Verònica, retrobada al cap dels anys, proporcionant-li el consol que la seva dona ja no li podia oferir, sempre una espatlla sobre la qual parlar sense paraules, en silenci. La seva complicitat li va fer més suportables aquells últims anys durant els quals l’horitzó de la batalla definitiva amb els Casamunt, tan llunyana llavors i tan pròxima ara, se li havia presentat com el puntal sobre el qual afermar el pas següent, el suport als seus fills.


  Avançant per aquell cementiri els noms se li amuntegaven a la memòria, també el dels sicaris i enemics que, naturalment, no havien disposat de cap tomba allà. Cada una de les situacions viscudes configurava la memòria de si mateix.


  Va arribar al lloc en què hi havia el seu pare i la seva mare. En Narcís Roca havia acabat per reconèixer-lo com un igual, potser fins i tot més que això des que va quedar clara la seva infatigable perseverança i la seva contribució a la subsistència familiar. I la mare li havia ensenyat a llegir i a fer els seus primers passos a la vida, animant-lo en tot moment. També el seu estimat germà; per ell havia sentit un afecte especial. Sempre envoltat de conflictes, va ser coronat al final per un gran sacrifici. Li hauria agradat donar-li la tranquil·litat d’una llar i una vida sense sobresalts. La seva, no obstant això, es va truncar en el moment més inoportú, com una espiga madura vençuda pel vent.


  Però hi havia finals més incomprensibles. L’Álvaro, aquell delicat jove Casamunt que va aconseguir trencar la trinxera del seu cognom amb el seu amor per l’Anita, va morir a punt de ser pare, qui sap si per la mateixa impressió de la notícia. Quina pena tan profunda marcava encara la cara de la seva estimada filla onze anys després. Quina tristesa tan penosa, quina cara tan desconsolada, escalfada a penes pel contacte dels nens de l’escola, als quals devia la recuperació d’una vida profundament malmesa.


  I l’Anna. La seva interlocutora. El seu amor, la seva vida. Per a ell, des de la seva mort, el temps s’havia articulat al voltant de l’espera. L’espera del moment de l’últim pagament, l’espera de la reunió amb la seva estimada allà on fos, l’espera del moment d’obrir el diari i seguir explicant-li què passava al seu voltant. Com s’estranyava que ella no hi fos i, malgrat això, el món seguís funcionant com sempre: les màquines teixint, els trens transitant, els anys succeint-se.


  Amb ella en el seu cap com una música melancòlica, en Rossend s’anava acostant a la làpida on una frase gravada definia el seu pas pel món: «Feliç aquell que aconsegueix la saviesa». Aquella sentència contenia el sentit d’una actitud vital: estar sempre disposat a aprendre. Quan va ser-hi al davant, en una mena d’estranya premonició, un raig del sol naixent va traspassar els xiprers i va assenyalar amb la seva brillantor el tros de pedra polida sota el qual descansava l’Anna Roca. La llum va anar recorrent amb rapidesa la superfície, com llegint la frase del revés, per acabar il·luminant tot el conjunt amb el reflex ambarí de la sortida del sol. Llavors, en Rossend va treure el seu diari i un llapis i va aprofitar aquells primers instants de llum per escriure.


  
    Dimecres, 21 de setembre de 1881


    


    Estimada Anna:


    


    Sóc aquí, escrivint el meu diari davant teu i em quedo sense paraules una vegada més. He vingut caminant i pensant en les persones que han vist com he arribat a ser el que sóc, el que nosaltres som. Ja s’acosta, crec, el final del meu camí. S’acosta el dia que m’uniré a tu en el teu descans. Hauràs de cuidar de mi, perquè quan te’n vas anar, encara eres jove, i jo estic ara rendit i cansat. Em queden les forces justes per a l’última batalla, per assegurar un bon futur als nostres fills. Després, poques coses em lligaran ja a aquest món els colors del qual es van esvair el dia que vas marxar definitivament. Només el petit Álvaro aconsegueix distreure’m amb les seves ocurrències. El gran dels nostres néts sempre vigila els altres i tracta d’ensenyar-los el que ja sap, com si volgués despertar-los els sentits. És la viva imatge del seu pare.


    Aviat estarem junts. Anhelo el moment de trobar-nos. Ho saps prou bé. No hi ha dia que no hi pensi, que no et trobi a faltar, que no cregui que algú ens va trair retallant els nostres dies feliços.


    Amb el transcurs dels anys, únicament l’Anita em comprèn i entén que no tingui res a dir al món. No en vull res que no m’hagi manllevat ja. Els nostres fills no coneixen l’amargura del desamor, estan totalment entregats a les seves relacions, els seus projectes, els seus fills, els seus negocis… Només l’Anita envelleix prematurament i, tot i així, no defalleix en l’esforç d’entregar la seva vida als que la necessiten. Són egoistes aquests nous temps. Temps estranys als quals ja no pertanyem.


    T’estimo tant, Anna…

  


  


  Una mà va acariciar l’espatlla d’en Rossend Roca. Es va girar i va veure en Rossend Xic i en Robert amb un somriure trist, incòmode, a la cara. En Rossend va tancar el diari i es va incorporar amb dificultat.


  —Ja està tot preparat, pare —va dir en Rossend Xic gairebé en un xiuxiueig.


  —L’Arístides ens espera a Manresa, tal com vam quedar —va declarar en Robert en el mateix to de veu respectuós.


  En Rossend va agafar aire i, resolt, va avançar cap al carruatge. En Rossend Xic i en Robert, amb els barrets a la mà i un gest compungit a la cara, van dedicar una mirada a la tomba de la seva mare. Després van fer mitja volta i van començar a caminar. Es van posar al costat del seu pare, que es va sentir immensament reconfortat i segur flanquejat pels seus dos fills.


  Anaven a complir l’últim desig d’algú que havia entregat la seva vida al treball amb la dignitat de qui lluita perquè no es conforma.


  


  En una penombra pesada i espessa, amb els porticons tancats que a penes deixaven escapar un raig horitzontal de llum, una veu sorgia de la butaca situada darrere la taula del despatx. Sonava distant i esquerdada, ronca, desacostumada a ser utilitzada amb la profusió d’altres temps.


  —Llavors, què creus que he d’esperar, Ramírez?


  En Moisés Ramírez aclucava una mica els ulls, molest per la falta de llum i el raig que es filtrava enlluernador esquinçant el porticó. No veia la mestressa de la veu, només la silueta retallada de la butaca i una gran taca fosca al mig. Certament, havien sigut penosos els llargs anys d’ofec i agonia financera del cognom Casamunt. Però ara hi havia una sortida:


  —Segons els meus càlculs, atenent als beneficis i les reinversions d’aquests últims anys, és matemàticament impossible que hagin reunit la xifra. Amb tota seguretat necessitaran d’un préstec important per completar la quantitat fixada en el contracte i, per les coses que he pogut saber dels meus contactes a la banca, no es té notícia de cap operació recent en tota la comarca i no creuen que a Catalunya sigui possible reunir grans préstecs sense comptar amb ells d’alguna manera.


  —Està bé. Espero que ho encertis —va concloure la veu.


  —No ho dubti pas. Aconseguirà totes les possessions Roca ubicades en els seus terrenys o, en el remot cas que es presentessin amb els diners estipulats en el contracte, podria disposar-ne des d’avui mateix. —Després d’una pausa, l’advocat va preguntar—: Alguna cosa més, senyora Casamunt?


  —No, pots esperar a fora o anar al saló. Rebrem allà els Roca.


  Gairebé a les palpentes, el picaplets va iniciar el moviment de retirada. Els seus passos van ressonar buits i van deixar un molest rastre a l’estança. Després, només va quedar el silenci de l’espera.
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  —Estimat Rossend, amic meu. Quant de temps! —va exclamar l’Efrén Estern.


  Al saló principal de la fonda Sant Ignasi de Manresa, en Rossend Roca va rebre cordialment encara que en silenci la mà del financer de Girona. Malgrat els anys transcorreguts el seu aspecte era el de sempre: seguia prim, calb i encorbat. Se’l veia tranquil, probablement se sentia segur. Contribuïen sens dubte també a aquella serenitat els dos individus que es trobaven al seu costat; vestits amb el mateix tipus d’abric llarg i negre, representaven gairebé el doble de l’altura del menut però poderós banquer.


  Darrere del patriarca Roca, els dos fills es van acostar i el van saludar, primer en Rossend Xic, que seguia al capdavant de la fàbrica, i després en Robert, vinculat a la política. El menor, ara més moderat, era un perfecte coneixedor dels cercles de poder del país, els evidents i els ocults, els coneguts i els que exercien la seva influència des de l’ombra i amb els quals calia comptar per guanyar. Encara que aquells darrers anys havia estat una mica allunyat de la colònia, vivint amb la Rosa Ferrer i els fills de tots dos al cor de l’extraordinària urbs en què s’estava convertint Barcelona, no volia perdre’s l’última gran aventura del seu pare.


  En Rossend Xic va fer recaure sobre seu el pes de la conversa i en Robert va acceptar aquell pacte tàcit.


  —Senyor Estern, estem realment agraïts per la seva confiança en nosaltres. Aquesta serà la segona vegada —va dir després de les salutacions.


  —No, sisplau. No mereixo el seu agraïment, senyor Roca. Recordi que nosaltres procurem, sempre que sigui possible, jugar sobre segur. En aquell primer préstec, la que va ser transcendental per a la nostra decisió va ser la doble proposta d’avalar-lo mitjançant els béns mobles i de comprar aquells béns a través d’un testaferro aliè a la influència del contracte Casamunt a fi d’eludir el risc de perdre-ho tot.


  El testaferro. En Rossend Xic va recordar amb nostàlgia aquella història que el seu pare els havia explicat feia ja molts anys, quan en Pantenus Miral va necessitar algú pròxim i fidel, capaç de col·laborar cegament amb els Roca. Així, el primer préstec provinent del cercle d’influència de l’Efrén Estern, saldat ara ja des de feia alguns anys, mai no s’hauria fet efectiu si en Henry Gordon no hagués acceptat firmar les compres de totes i cada una de les màquines amb les quals van iniciar la fàbrica. En Rossend Xic, amb un gest trist a la vegada que agraït, va recordar una cosa més, una cosa que el va impressionar molt quan el seu pare li ho va explicar: va ser precisament en Henry qui, quaranta-nou anys abans, el mateix dia que el va salvar de la runa, li va oferir constituir-se en societat. Aquesta unió no tan sols li va permetre completar el pagament del primer any de la seva aventura, sinó que li va permetre experimentar una de les lliçons més importants per a un aventurer: només amb l’altre es pot continuar avançant. Ara era el seu torn; el nou préstec que estava a punt de subscriure amb el senyor Estern el situava a ell exactament en el mateix cicle d’aprenentatge.


  —Tot està preparat —va anunciar l’Arístides mentre extreia diversos plecs d’un cartipàs negre.


  —Ho està també per part nostra —va apuntar l’Estern, segur de si mateix, encara que sense poder evitar fregar-se les mans en un gest que li era característic—. He de confessar-los que, a aquestes altures, els projectes dels Roca creen una notable expectació a la meva comunitat i altres cercles financers privats. Com sempre, esperem no defraudar-los.


  En Rossend va seure i l’Arístides va disposar davant d’ell els documents que havia estudiat i preparat durant aquella setmana. Va agafar la ploma amb seguretat, la va mullar al tinter i la va arrossegar amb pulcritud en una firma precisa. Després van firmar els dos fills, que, subsidiàriament, assumien el pagament del nou crèdit sobre la base dels futurs guanys de la fàbrica. En els últims anys de treball havien pogut reunir la meitat del total del milió de rals. El valor del nou préstec assolia, doncs, l’altre mig milió, cent vint-i-cinc mil pessetes en la nova moneda. Sense els gravàmens del primer crèdit i del cànon anual, el pagament del nou deute es presentava perfectament possible.


  Després de les firmes, els documents van desaparèixer a la butxaca interior de l’abric de l’Estern. L’home va agafar a continuació de mans d’un dels seus acompanyants una petita maleta de cartró amb tancaments metàl·lics i la va obrir: uns quants feixos de bitllets de cinc-centes pessetes estaven disposats un al costat de l’altre. La majoria dels presents mai abans havien vist bitllets com aquells; feia poc que circulaven i amb només un d’ells una família podia viure un any sencer. Des de feia una mica més d’una dècada i coincidint amb el moment en què s’oficialitzava a Espanya el modern sistema mètric decimal, el govern havia canviat la moneda espanyola. L’equivalència no oficial era de quatre rals per pesseta i de cinc pessetes per «pes fort» o «duro» castellà. L’objectiu de l’emissió de la nova moneda era el d’equiparar el seu valor al del franc francès, atès que el conveni internacional el mantenia en posició de lideratge europeu.


  Amb aquella quantitat d’efectiu sobre la taula, una sensació d’irrealitat va embolcallar els presents, com si tots els bitllets que contemplaven fossin falsos o poguessin alçar el vol davant d’un inoportú corrent d’aire. Curiós, en Rossend es va avançar, es va acostar a la maleta, va agafar cinc-centes pessetes i les va aixecar enlaire, com si volgués sospesar-les. Després va passar el bitllet a en Rossend Xic i aquest el va tornar a col·locar dins el feix al qual corresponia. Va tancar la maleta i la va agafar amb fermesa: en Rossend Xic ja no se’n separaria fins a arribar al banc, la seva pròxima estació.


  En aquell ambient de complicitat, van sortir tots a l’exterior de la plaça Major i es van disposar a travessar l’empedrat del concorregut trapezoide. La silueta dels imponents contraforts de l’edifici de la Seu es retallava al sud vigilant els seus passos. Al Banc de Crèdit Hipotecari, just a l’altre extrem de l’esplanada, els estaven esperant impacients.


  —Jo em quedo a fora, no em necessiten —va dir l’Estern.


  Es van creuar les mirades i l’Arístides, enigmàtic, va afegir:


  —He de tornar un moment a la fonda a recollir una cosa. Comencin sense mi, sisplau.


  En Rossend, dret davant la pesada porta del banc, va reconèixer una vegada més l’enorme semblança del lletrat amb el seu vell amic Pantenus. Era com viatjar en el temps trenta anys enrere. Els va fer una salutació amb el cap, es va girar i va entrar al banc seguit dels seus dos fills. El luxe d’aquella oficina completament folrada de marbre travertí els va fer imaginar que es trobaven en un món irreal on la riquesa era la norma i la pobresa no existia. Així ho testimoniava la roba que duien els clients, mostra del luxe i la moda amb què s’ambicionava emular la gran capital.


  —Benvinguts, senyors. Passin, passin, sisplau. —Els va rebre el director de l’entitat—. Quin dia més bonic, oi?


  —I tant, senyor Gallart.


  En una sala privada, en Rossend Xic va acomodar la maleta sobre una gran taula de reunions. Encara que era mig matí d’un dia assolellat, els llums de gas estaven encesos. El director va arribar darrere d’ells amb un visitant.


  —Permetin-me que els presenti. Aquest és el senyor Armas-Mirabent, notari.


  Un home alt i espigat, de gest sorrut i mirada fosca, va llançar la seva mà a l’aire oferint-la en una salutació distingida als membres de la família Roca.


  —Molt de gust, senyors.


  —Ratificarà la transacció que tindrà lloc a les dependències dels Casamunt. Està a la seva disposició des d’ara mateix —va anunciar el director.


  Immediatament va aparèixer un empleat del banc amb maneguins i una estranya visera negra damunt el seu front calb. En Rossend Xic va obrir la maleta i va començar a comptar els bitllets que contenia sense dilació. A la velocitat que anava, semblava impossible que no s’equivoqués. Quan va acabar, va anunciar en veu alta:


  —Exactament cent vint-i-cinc mil pessetes.


  —Perfecte, perfecte. Procedeixi a portar el canvi i el reintegrament dels fons Roca —va dir el director.


  A continuació, l’empleat es va retirar amb els diners i va tornar amb dues saques, que va col·locar sobre la taula. Es va allunyar i va tornar a aparèixer pel fons de la sala amb uns altres dos fardells iguals als anteriors penjant dels braços. Després del segon viatge, l’auxiliar va anunciar sol·lícit:


  —Dues saques més i ja està.


  —Com vostè ens va demanar, senyor Roca —va dir el director—, aquí tenim el milió de rals en bitllets petits de vint-i-cinc pessetes. Vam decidir no canviar-los en monedes perquè pesaven massa.


  —Molt bé. Moltes gràcies, senyor Gallart —va agrair en Rossend Xic.


  Cada un d’ells es va disposar a agafar dues saques.


  —A disposar. Només falta firmar el rebut del reintegrament.


  —És clar —va respondre en Rossend Xic i va procedir a estampar la seva rúbrica.


  Després, el director va afegir:


  —Perdonin la molèstia, però podríem el meu ajudant i jo acompanyar-los? Ens agradaria assistir al pagament. Permetin-me que no els digui el perquè, és una qüestió privada que els prometo no entorpirà la seva tasca. Potser fins i tot al contrari.


  Els dos germans es van mirar desconcertats i van dirigir després els ulls cap al seu pare, que va abaixar gairebé imperceptiblement el cap en senyal d’aprovació.


  Així va ser com els tres Roca, el senyor notari, el director i el subaltern, portant aquest un lligall de documents sota el braç ja sense maniguets ni visera, van sortir al sol de Manresa. L’Efrén, amb les mans a l’esquena, es va posar al seu costat mentre els seus dos acompanyants es col·locaven darrere de la comitiva. Per l’altre extrem de la plaça de l’Ajuntament s’acostava l’Arístides empenyent un giny estrany. Quan va estar prou a prop, van poder distingir de què, o, més exactament, de qui es tractava.


  —Bon dia tinguin, senyors. Entenc les seves cares de sorpresa, però espero que no es pensessin que em perdria la celebració d’aquesta esperada efemèride.


  —Diantre d’home! —va exclamar en Robert, carregat d’afabilitat—. Ni per un moment n’hem tingut el més petit dubte.


  En Pantenus conservava una mirada intel·ligent darrere la seva cara envellida i un pèl grotesca. L’estrany artefacte en què el desplaçaven era una espècie de cadira que en lloc de potes tenia rodes. El vell advocat havia fet l’esforç d’abandonar per un dia el llit on estava postrat, sotmès per una gota despietada que no li permetia ni tan sols recolzar els peus a terra. Tots van dibuixar un ampli somriure en veure l’invencible octogenari amb les mans repenjades al bastó de caoba l’única utilitat del qual era assenyalar a l’Arístides el lloc pel qual havien d’agafar el camí. Sense perdre més temps, en Rossend es va dirigir cap al landó que esperava més enllà de la plaça, al costat dels que venien de Girona i Barcelona.


  Arribats als carros, l’Efrén va fer un gest amb els dits als seus dos acompanyants. El més decidit va aixecar en Pantenus com si fos una ploma i el va introduir al carro d’en Rossend Roca. Semblava una esposa a punt d’entrar al tàlem nupcial. El vell no perdia el somriure trapella.


  Durant el trajecte, en Pantenus es balancejava en el seu seient i no parava de xerrar, les paraules li acudien a la boca a borbolls.


  —Heu vist el meu nou invent? Una bogeria de l’Arístides. A vegades temo que un dia hi posarà ales sense avisar-me…


  L’advocat parlava i parlava mirant d’evitar la tensió que es condensava en el petit habitacle del landó. Els dos germans assentien en silenci, amb un somriure d’esperança incrustat a la cara i mig hipnotitzats per l’etern joguinejar del vell lletrat amb el seu rellotge. Mentrestant, en Rossend romania taciturn i tancat en si mateix, mirant per la finestra el polsegós paisatge del final de l’estiu. Quedava poc per a la culminació d’una vida i, a pesar de tenir els diners allà, en el carruatge, els seus amics pròxims al seu costat, el suport de l’Efrén Estern i del banc, a pesar de tot plegat, seguia tement un últim revés del destí com els que havia patit al llarg de tota la seva vida, alguna contrarietat que el tornés a colpejar, aquesta vegada gairebé sense temps per aixecar-se, plantar cara i continuar sent ell mateix fins al final, en Rossend Roca, un lluitador.
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  Els tres carruatges es van aturar a prop de la reixa exterior de la finca Casamunt i a poc a poc van anar baixant tots els viatgers. El primer va ser en Rossend, que va recórrer els voltants amb la mirada. La pols del camí i la sequedat de l’ambient donaven al paisatge una aparença desgastada, vella. El sol refulgia al cel, però la seva brillantor semblava no arribar a terra, mandrós a l’hora d’alimentar unes terres cansades pel pas dels segles.


  Els dos fills es van afanyar a baixar primer la cadira i després en Pantenus. La resta dels acompanyants es van reunir al voltant del vell, com si es tractés d’un oracle. D’improvís, un gemec planyívol: la vella reixa metàl·lica s’obria empesa amb decisió per en Rossend Roca. El patriarca semblava haver recuperat l’aurèola de la seva mítica altura, la joventut del passat, la solidesa invencible del seu cognom, famós a tota la comarca i més enllà, fins a la ciutat, àdhuc fins a Escòcia.


  En Rossend Xic i en Robert van baixar les sis bosses que resumien els esforços de tota una vida. En van agafar dues cadascú i les altres dues les va reclamar en Pantenus per posar-se-les a la falda. L’Arístides ja s’havia col·locat al darrere de la cadira de rodes, assumint la seva funció d’estrany conductor. Els cavalls i els carreters es van quedar indiferents sota el sol del migdia. Així, en la distància, l’heterogeni grup semblava endinsar-se en un terreny indòmit, un món prohibit també per a ells i per això van avançar amb lentitud, coneixedors d’un desenllaç complicat.


  Van enfilar el camí d’accés a la mansió. A mesura que pujaven, el sender es tornava més abrupte i ple de sots a causa de la deixadesa a l’hora de tenir-ne cura. L’Arístides havia d’anar amb compte perquè just al centre de la via una cresta de brossa s’espessia i impedia el pas normal de les rodes de la cadira. L’Efrén va fer petar de nou els dits i els seus dos saigs es van col·locar als flancs de la cadira d’en Pantenus i el van elevar, resolts a salvar els obstacles. Darrere d’ells, el director del Banc de Crèdit Hipotecari i el seu acòlit tancaven el grup.


  Més avançat, en Rossend s’havia detingut davant la porta d’entrada. Hieràtic, va aixecar la vista i va rememorar la seva arribada a la mansió cinquanta anys enrere i, amb ella, la por de fer el ridícul que finalment havia vençut pensant en el poc que podia perdre. Des de la distància dels anys recordava l’escena amb total fidelitat, escindit de si mateix, a penes un jove que pugnava per deixar de ser-ho. Va inspirar fortament com si volgués dir alguna cosa i va començar a concatenar els passos amb decisió.


  Els altres el seguien a distància observant-lo, respectant-lo. Aquell era el seu moment i ells estaven allà per donar-li suport en la seva última aventura, com ho havien fet durant tota la vida. Quan van travessar la porta d’entrada, van tenir la sensació de ser transportats a una època pretèrita, un temps on el dret feudal regia els designis de la gent, dels poderosos i els humils, dels rics i els pobres, dels nobles i els plebeus, dels Casamunt i la resta. Corria una suau brisa pel pati interior que provocava un lleuger xiulet en infiltrar-se en els racons del casalot, un casalot rendit per fi davant el setge que en Rossend Roca havia exercit amb tenacitat indestructible durant cinquanta anys.


  Tots es van mirar recíprocament, excepte en Rossend, que, mogut per un impuls interior, va dirigir els seus passos cap a la porta entreoberta. Va pujar les mateixes escales d’aquella llunyana primera vegada que va irrompre enmig del ball de la posada de llarg de l’Helena Casamunt i va empènyer la portalada de fusta desgastada pels anys. Va traspassar el llindar i el seu enorme cos es va introduir en la foscor del vestíbul. Va esperar uns segons que els seus ulls s’acostumessin a la subtil claredat i al final de l’estança va veure una altra porta, també mig tancada. S’hi va atansar i la va obrir amb cautela; davant seu va aparèixer un saló més il·luminat. Les finestres amb les cortines descorregudes deixaven passar la llum atenuada. Els vidres, abans transparents, s’havien tornat translúcids a còpia d’anys. L’espai emanava encara sobrietat i senyoriu.


  En Rossend va començar a caminar. Al fons, en una gran butaca de cuir granat pàl·lid, l’Helena Casamunt estava asseguda ben enravenada i amb els ulls molt oberts, intentant aparentar un màxim de dignitat i dissimulant tot el que podia el rastre que havien deixat en ella el pas dels anys i les decepcions.


  En els primers temps al capdavant de les propietats Casamunt, l’Helena havia renunciat als luxes a fi d’equilibrar les despeses amb els escassos ingressos de què disposava. No obstant això, la interminable pèrdua d’arrendataris, la seva tossuderia a no vendre cap possessió de la família, els impostos anuals sobre la propietat immobiliària i, sobretot, l’herència dels deutes del seu difunt marit l’havien abocada a hipotecar progressivament la majoria de les seves pertinences. Per aconseguir acreditar un valor fins i tot més gran que el de la suma total dels dominis Casamunt, el seu advocat se les havia enginyat per aconseguir préstecs hipotecaris d’entitats bancàries i societats de crèdit prou disperses i inconnexes. Era sorprenent que en aquella precària situació el desgastat cos de l’Helena Casamunt lluís un sensacional vestit nou d’un impecable i elegant tafetà verd clar a més d’unes joies esplèndides. Només el seu orgull i la seva arrogància podien explicar aquell fet.


  Estaven tots dos sols a l’estança. El crepitar de la llar de foc caldejava l’ambient amb el seu agradable soroll i contribuïa a l’aspecte d’enganyosa riquesa del saló. Quan en Rossend va ser davant d’ella, l’Helena va parlar:


  —No t’esperava tan d’hora. —El so de la seva veu era profund i omplia l’ambient amb el seu ressò—. Continues sense parlar —va continuar—; la pèrdua de la teva dona va ser, sens dubte, un gran disgust.


  Un odi fugaç va travessar la cara d’en Rossend encara que de seguida es va tranquil·litzar. Aquella dona tan estranya, malgrat estar davant seu, quedava ja molt lluny, molt enrere, reclosa en el seu món anacrònic i impossible, abaltida entre els seus tuls i les seves sedes i la persistència en el record d’una grandesa perduda. No podia atènyer-lo amb els seus insidiosos dards.


  —Veig que véns amb les mans buides. Suposo que, al capdavall, ha sigut massa per a tu —va concloure l’Helena, amb un inici de somriure a la cara.


  En aquell moment, la porta va tornar a obrir-se i va aparèixer l’advocat Moisés Ramírez, que s’havia trobat amb la resta de la comitiva al vestíbul poc després d’entrar en Rossend.


  —Senyora Casamunt, malgrat les meves previsions, crec que… ho tenen tot preparat —va dir l’advocat amb la veu neguitosa, fent una ganyota de disgust.


  Una estranya rigidesa es va apoderar de l’Helena Casamunt. La seva última venjança i la més desitjada no es consumaria. Encara que els diners poguessin saldar deutes i proporcionar-li un cert benestar, això no era el que ella volia. Un milió de rals era una quantitat gens menyspreable, però suposava la victòria d’en Rossend Roca, una cosa inacceptable. Va començar a sentir els braços de la ira oprimint-li el pit.


  En Robert i en Rossend Xic van agafar les bosses que portaven entre tots i les van col·locar damunt la gran taula de fusta massissa. L’últim viatge el va fer el fill gran, que es va acostar fins a la cadira d’en Pantenus, i, fent-li l’ullet de manera subtil, va aixecar els dos fardells que descansaven a la seva falda. Els va col·locar a sobre de la taula i, a continuació, davant la mirada atenta dels presents i especialment del notari Armas-Mirabent i l’advocat Ramírez, va obrir la primera bossa i, amb total parsimònia i lentitud, en una mena de cerimònia propiciatòria, va començar a comptar públicament i pulcrament els bitllets.


  Empès pel director Gallart, el subaltern es va avançar i es va disposar a oferir la seva habilitat i experiència per ajudar en el compte. En Rossend, sense deixar de mirar l’Helena als ulls, va aixecar una mà i la va posar al pit de l’empleat de banca, obligant-lo a estar-se quiet. En veure que el senyal d’en Rossend Roca no variava, l’oficinista va tornar al costat del seu director, que el va rebre amb cara neutra.


  Mentrestant, en Rossend Xic seguia col·locant bitllets de vint-i-cinc pessetes l’un damunt de l’altre, fent munts de deu, que després es convertien en piles de cent i s’expandien per tota la taula, en un degoteig exasperant sobre una quadrícula perfecta.


  Els minuts van passar lents, pesants. En finalitzar, en Rossend Xic es va quedar immòbil amb el posat contret i confús.


  —Falten cent pessetes —va dir finalment amb una veu a penes audible.


  L’Helena va fer un saltiró a la butaca. Qualsevol defecte de forma podia canviar completament la situació. Va sentir néixer una guspira d’optimisme. Tanmateix, quan estava a punt de parlar, la va interrompre un riure apagat. Tots van prestar atenció per identificar l’origen d’aquell riure. En Pantenus s’agitava al ritme de la seva pròpia alegria fins que va aparèixer una tos perillosa per a la seva delicada salut. Va aixecar una mà per suplicar que li concedissin un moment i, quan va estar segur que el silenci era seu, va firmar la seva broma:


  —Aquesta ronda la pago jo! —I va riure de nou fins que va poder suplicar una disculpa mentre treia de l’interior d’una butxaca quatre bitllets que sens dubte havia sostret d’una de les bosses de la custòdia de les quals s’havia encarregat durant el viatge—. Perdonin vostès aquest vell boig. No ho he pogut evitar, són ja tan pocs els moments de protagonisme per a algú com jo…


  Llavors, sobreposant-se a les rialles dels fills Roca, va intervenir l’Arístides amb l’objectiu de desviar l’atenció de la inoportuna criaturada del seu mentor:


  —Aquí té vostè el milió de rals; les dues-centes cinquanta mil pessetes. Ara, si ho desitja i davant la presència del seu advocat, pot vostè procedir a un segon recompte. En qualsevol cas, ens acompanya el senyor Armas-Mirabent, el notari que donarà fe de l’entrega de la quantitat estipulada. Pot firmar aquest document que li presento a continuació, amb el qual, com deu saber, les antigues propietats de les terres ermes dels Casamunt i les propietats adjacents al riu, així com tot el que avui dia continguin, passaran a formar part del patrimoni del senyor Rossend Roca i hereus.


  L’Helena, vermella de ràbia, amb la boca serrada i la mirada aïrada, va girar el cap en direcció a en Moisés Ramírez. L’advocat va desviar la vista, avergonyit: el seu gest delatava que no negaria les condicions contractuals esmentades pel seu col·lega.


  —Si es negués a firmar, i és molt lliure de fer-ho, el senyor notari faria constar l’entrega de la quantitat estipulada en el termini convingut, indicant que es va negar a rubricar el final del contracte —va continuar l’Arístides amb convicció—. Cosa que implicaria que hauríem de retirar els diners i veure’ns de nou als tribunals. El senyor jutge exigiria el compliment del contracte i vostè percebria aquests mateixos diners després del judici.


  Aquesta vegada va ser en Moisés Ramírez qui, partidari de posar com abans millor fi a aquella agonia, va mirar la senyora Casamunt i va assentir a poc a poc, confirmant les paraules de l’Arístides Expósito.


  La cara angulosa de l’Helena va buscar algun gest de dubte o vacil·lació o potser algun indici que li permetés tenir una alternativa diferent que capgirés la situació. El resultat dels fets s’havia presentat davant l’última Casamunt com un cop de roc contundent sobre uns fonaments debilitats. Rebre aquell import tan quantiós no deixava de ser un insípid consol.


  Va reflexionar una estona.


  Finalment, va allargar la mà per recollir la ploma que l’Arístides li oferia i va imprimir en el paper una firma irregular. L’advocat va aplicar el paper assecant i el tampó i va tornar el document al cartipàs d’on havia sortit. Tot seguit, es va dirigir cap a la porta i es va esperar; la seva feina en aquell assumpte havia conclòs. Davant del moviment de l’advocat, l’Efrén va assenyalar als seus ajudants la cadira d’en Pantenus perquè la traguessin a fora de tornada. Malgrat que no era necessari, el van alçar com un emperador, un últim homenatge a un altre dels artífexs del miracle Roca. L’Efrén i l’Arístides van sortir darrere d’ells.


  Hauria d’haver acabat ja tot; no obstant això, en aquell moment, el director del banc i el seu empleat es van acostar a l’Helena Casamunt i li van lliurar diversos documents. Per la mirada dels dos homes, l’Helena va saber que alguna cosa no anava bé.


  —Senyora Casamunt, lamento les maneres, però en virtut de la suma de deutes i hipoteques que té vostè contretes amb diverses entitats financeres, entre les quals hi ha el mateix Banc de Crèdit Hipotecari, he d’informar-li que s’ha constituït recentment una junta corporativa i solidària de la qual sóc representant i portaveu. El senyor notari és aquí també per aquest motiu. —El discurs del banquer semblava estar perfectament estudiat—. Atès que a partir d’aquest moment no disposarà vostè dels ingressos procedents dels beneficis del negoci Roca, les seves garanties passen a ser insuficients i, conseqüentment, les seves finances no gaudeixen de la mínima solvència requerida; tampoc no se li haurà escapat que el pagament de la suma dels interessos pujava ja últimament a xifres superiors als seus ingressos. En poc temps estarà novament en situació de fallida. Davant l’evidència de la seva sobrevinguda liquiditat i sent preferible solucionar privadament aquest assumpte abans que veure’ns tots involucrats en indesitjables processos judicials, procedeixo al cobrament legal dels deutes, que pugen, en el dia d’avui, sumats ja interessos, recàrrecs i gravàmens, a cent vuitanta-nou mil sis-centes trenta-set pessetes i cinquanta-quatre cèntims. El meu empleat farà efectiva l’operació i li entregarà el rebut corresponent més les cancel·lacions de totes les seves obligacions amb les diverses entitats en les quals el seu lletrat ha aconseguit tractes, que, he d’afegir, vistos en conjunt, ratllen la il·legalitat. Si em permet un consell, hauria de començar a vendre propietats com més aviat millor; en cas contrari i tenint present que no disposa d’altres ingressos, se la menjaran els impostos.


  L’Helena, amb la mateixa mirada absent i insensible, va veure com la tremenda quantitat de bitllets que abans omplia la taula va anar disminuint de manera inapel·lable i va retornar a quatre de les bosses. Al costat de les estibes que van quedar, l’empleat del banc va deixar en pulcres piles de monedes el canvi corresponent al deute saldat.


  En Rossend Roca romania clavat al mateix lloc, sense abandonar l’estança i sense deixar d’observar directament els ulls de l’Helena Casamunt. Al seu costat, els seus fills contemplaven amb solemnitat l’escena.


  Una vegada efectuada l’operació, el director del banc, el seu empleat i el notari van dedicar una inclinació de cap als presents i van desaparèixer carregats amb les saques.


  El següent a actuar va ser en Moisés Ramírez, el lletrat de l’Helena Casamunt. Es va col·locar davant de l’Helena i li va presentar un nou paper, sense que ella fes res per entendre’l, mirar-lo o agafar-lo tan sols.


  —Senyora Casamunt, vostè sap que en els últims anys no he escatimat temps tot perseguint el bé dels Casamunt, encara que els beneficis que aquesta actuació pogués reportar al meu bufet fossin més aviat escassos a causa dels endarreriments acumulats en els pagaments, per no parlar de certs riscos legals empresos. Per això, i en vista que ara vostè sí que disposa de liquiditat, li prego que accepti saldar l’import que se’m deu. En aquest escrit queden reflectides totes les despeses i els conceptes corresponents. Desitjo ferventment que es dirigeixi a les nostres oficines a Navàs per establir nous mecanismes de treball quan cregui que necessiti dels nostres serveis si és el cas que decideix vendre algunes de les seves propietats. Ha sigut un plaer treballar per a vostè i per a tota la seva família durant tots aquests llargs anys.


  Tot seguit, l’advocat va recollir de sobre la taula la quantitat exacta i es va dirigir cap a la porta. Davant d’un gest del seu pare, van sortir també de l’estança els fills Roca. S’hi van quedar només en Rossend i l’Helena, l’un dret, fent encara gala d’un posat imponent, i l’altra asseguda, mantenint el posat altiu a pesar d’estar sumida en la ràbia, la impotència i l’abandonament.


  En Rossend va alçar llavors la vista al seu voltant i es va sentir observat pels retrats de tota una estirp, testimonis ara del seu triomf. Allà hi havia en Valentí Casamunt amb els gossos de caça i una perdiu inerta en una mà. En Ferran, amb el cabell de color or vell i l’esquena una mica arquejada cap enrere, es recolzava en una taula alta amb els polzes en les petites butxaques de la seva armilla. La mirada blava desafiava el seu enemic i la seva germana, l’última representant del seu llinatge. En Rossend es va col·locar davant l’Helena i els antagonistes es van observar sense dir-se res.


  Quins capricis del destí havien determinat que aquelles dues persones, aquelles dues famílies, contrastessin de manera tan oposada? Era només la classe social o hi havia hagut alguna cosa més que distingia els seus interessos i esforços? De la mateixa manera que en Rossend Roca s’havia mostrat flexible i tenaç al llarg de la seva vida, aprenent de tots i de tot, l’Helena Casamunt havia viscut de manera altiva i capritxosa. El primer havia nascut sol, però ara vivia envoltat d’amics i de renom; la segona havia nascut envoltada de gent, luxe i noblesa, però s’havia quedat sola. Així com en Rossend Roca no havia acceptat mai la injustícia, l’Helena Casamunt continuava sense acceptar la justícia, ni tan sols la d’aquell moment.


  En Rossend es va acostar a la butaca per posar la seva cara a l’altura de l’orella de l’Helena. En aquell moment ella va sentir com li naixia del ventre una fuetada d’esperança, i, gairebé sense voler, de manera imperceptible, va acostar el seu cap cap a en Rossend. I, en un últim esforç que va sonar encartonat, implosiu, la boca d’en Rossend es va obrir per parlar: era el monòleg que resumia les seves vides.


  —Una vegada, quan jo era petit, vaig acompanyar el meu pare per vendre a un veí el fruit del nostre treball. Allà, amb la ferma voluntat de donar una petita alegria a la meva família, empès també per la gana i la inconsciència de la infantesa, vaig agafar una poma vermella i sucosa d’un arbre del veí. La vaig guardar entre la roba i, quan vaig arribar a casa, la vaig donar a la meva mare. Quan es va saber el seu origen, el meu pare em va clavar una pallissa i la meva mare em va dir llavors unes paraules que encara avui no he oblidat: «No gaudeixis mai d’una cosa que no t’hagis guanyat amb el teu esforç. Mai, perquè no et portarà res més que desgràcies».


  El pessic d’esperança de l’Helena se li va congelar a la cara. En Rossend es va incorporar i es va encaminar amb pas ferm cap a la porta. Just abans de traspassar-la es va aturar i va dirigir una última mirada cap a l’interior. L’Helena, l’última dels Casamunt, envoltada dels quadres dels seus antecessors, s’havia quedat immòbil al fons de l’estança, empetitida per la perspectiva i pels fets. En Rossend Roca li va donar l’esquena i va travessar el llindar que conduïa a la sortida d’aquell recinte de la mesquinesa per fi extinta.


  Epíleg


  El silenci ulcerant s’amagava sota la catifa, la butaca i la ganyota impàvida de l’Helena. Amb l’esquena cada vegada més corbada, els ulls de la senyora Casamunt només podien veure el terra i el crepitar de la llenya que cremava davant seu. L’escalfor de les flames no la molestava ni li cremava la cara, tot al contrari: la mantenia en la seva alienació mentre la seva memòria evocava una vegada i una altra el que havia succeït feia tan sols uns instants. En Rossend Roca havia vençut. Cinquanta anys després que aquell deshonrós pagès irrompés en la seva posada de llarg i patís la humiliació llançada per en Valentí, ell i el seu cognom havien rebut la ignomínia en pagament a tot el que havia passat d’ençà de llavors.


  L’Helena Casamunt era incapaç d’elevar els ulls i enfrontar-se a la crua realitat. S’havia passat la vida volent evitar el que acabava d’ocórrer i ara ja no li quedava res més per fer. Al llarg d’aquell camí havia perdut tota la seva família; també el seu nebot Álvaro.


  —Álvaro —van xiuxiuejar els seus llavis esquerdats en silenci sense que la resta del cos afeblit respongués.


  Aquell noi la va estimar de debò. Havia sigut l’única persona que ho havia fet. D’això, també n’estava segura.


  L’Helena es va esforçar per alçar la mirada, tant que fins i tot va tremolar. En fer-ho es va trobar amb els retrats de tots els membres de la seva família que ja no hi eren, com si fossin fantasmes recriminatoris provinents d’un passat del qual només quedaven petites esteles de cendra i ombra. La senyora va parpellejar en un moviment breu i reiteratiu per humitejar-se els ulls. A través de la nebulosa d’aquella aridesa va continuar observant els trets resistents al temps de tots aquells rostres momificats. Es va adonar que mai havia aconseguit plorar sense convertir el plor en un gest interessat. Es va preguntar si ella no disposava d’aquell mecanisme que la resta de la humanitat semblava fer servir fins i tot en excés. O potser la pena no era un sentiment a l’abast de tothom. En el seu cas, la ràbia i la rancúnia eren els agents que solien mobilitzar qualsevol acció. I, entreveient davant seu el final d’aquell camí revestit de pèrdues, la senyora Casamunt va saber que cap d’aquells elements resultava útil.


  Era un fet real i tràgic al mateix temps: ja no tenia les terres de la mina ni de la colònia, les úniques que havien continuat oferint-li un mínim d’ingressos. Ni tampoc disposava del preu que els havia posat el seu difunt pare. Els altres terrenys, desatesos, s’havien tornat erms feia ja molt temps. L’únic que li quedava era aquell vell casalot, camps abandonats i un grapat de diners.


  Es va distreure dels seus pensaments quan va sentir el ressonar dels passos de la Manuela. Encara anava a casa de l’Helena cada dia per portar-li el menjar que preparava a casa seva. Feia ja uns quants anys que, després de la mort de l’Álvaro, l’única supervivent de la seva saga havia abandonat qualsevol interès pel servei i havia acomiadat els treballadors que quedaven, optant així per romandre en gairebé completa soledat. Únicament el vell Jacinto havia persistit en la seva tasca fins al final dels seus dies. Ja no hi havia majordom que obrís l’enorme portalada de fusta, com tampoc no hi havia visites que hi truquessin.


  La Manuela havia acatat la decisió de la seva mestressa amb l’única condició que li permetés anar a la casa cada dia per oferir-li un bon dinar calent. La fidel cuinera no podia evitar sentir llàstima per aquella dona que, malgrat el seu mal caràcter, li havia proporcionat un sou durant tants anys.


  Quan la cuinera va arribar a la sala en què l’Helena passava tot el temps de la seva ja longeva vida, va saludar la senyora:


  —Bon dia, senyora Casamunt. I moltes felicitats… No deu pensar que me n’he oblidat. Avui és el seu aniversari i per això li he portat un bon brou i un deliciós pa de pessic perquè li endolceixi el dia —va dir mentre col·locava sobre la taula dos recipients de terracota.


  L’Helena mirava ara el foc. Sota les ombres de les flames plenes de tristesa, ganyotes i llàgrimes, semblava estar esperant trobar les respostes que necessitava. Sí, era el seu aniversari. I què? A qui li importava?


  Per la seva part, la Manuela ja estava acostumada que, segons el dia i el moment, la senyora Casamunt ignorés la seva presència fent cas omís a les seves paraules.


  —Avui fa un temps fantàstic, hauria de sortir a fora perquè li toqués una mica l’aire. Tot el dia aquí tancada no li fa cap bé… —La Manuela parlava gairebé sense pauses, com si evitant el silenci pogués també evitar la decadència manifesta d’aquella llar.


  —Posaré una mica més de llenya al foc. Sembla que sigui l’hivern aquí dins! —va exclamar mentre desapareixia per la porta cap a l’exterior. Va tornar al cap de pocs minuts amb els braços carregats de troncs i en va tirar uns quants al foc, que va escopir una infinitat de guspires.


  —Ja veurà com en un moment s’escalfarà la sala.


  Mentre la Manuela recol·locava els troncs amb uns molls de ferro forjat, l’Helena observava immutable com les flames es tornaven ferotges en trobar altres cossos per calcinar. La rodanxona cuinera enretirava les mans de tant en tant per evitar cremar-se amb la calor abrasadora que tornava a sorgir de la xemeneia. Quan va haver acabat, va sortir de nou de la sala. Gairebé a l’instant estava ja de tornada amb un plat i una cullera a la mà. En disposar-los sobre la taula, va descobrir els diners.


  —Vaja, senyora, veig que ha rebut bons pagaments. Utilitzi’ls com vostè vulgui, però no li vindria malament cuidar el rebost. Faci’m cas, té la cuina buida. Si li sembla bé a la senyora, puc anar a comprar i omplir-li el rebost.


  L’Helena no va desviar la seva atenció. Els bitllets i les monedes eren els últims vestigis d’una vida passada plena de luxes i esperances. El poc que li quedava ja no valia res.


  Després de comprovar que la senyora mantenia la seva actitud absent i no responia, la Manuela va agafar unes poques pessetes i es va acomiadar.


  —Fins demà, senyora Casamunt. I no es preocupi, li portaré provisions que li agradaran.


  La Manuela va sortir amb pas decidit de la sala i va deixar la senyora Casamunt amb l’única companyia del silenci, el foc i els diners.


  


  La frase final d’en Rossend li ressonava una vegada i una altra al cap. La sentia a punt d’esclatar, el seu estrèpit era cada vegada més gran: «No gaudeixis mai d’una cosa que no t’hagis guanyat amb el teu esforç». No cessava de preguntar-se quan havia començat a equivocar-se: potser en la seva posada de llarg, potser aquella tarda a la vora del riu, potser quan aquell pagès la va penetrar curull de força, energia i determinació. A partir d’aquell moment la seva vida havia sigut una infinitat de vexacions gratuïtes, esforços malaguanyats i eleccions equivocades. I no tan sols això; molt al contrari de la quimera que havia perseguit, ara s’adonava amb diàfana claredat que en Rossend Roca havia arribat a ser el que era gràcies a ella. Quin contrasentit la vida sencera!


  Dels palmells de les mans li van caure unes quantes gotes de sang, tal era la força amb què clavava les ungles a la seva pròpia carn. La lluita s’havia acabat. Massa errors, massa orgull, massa supèrbia. En Rossend Roca, un home simple i tossut, havia aconseguit tot el que s’havia proposat. No, molt pitjor, estava segura que havia aconseguit el que ni tan sols s’havia proposat. Quina singular intel·ligència havia propiciat que aquell home l’hagués humiliada una vegada i una altra?


  Després del que havia passat aquella tarda, el dolor al seu interior era tan intens que no encertava a sortir del pou en què aquell xiuxiueig l’havia sumida. Havia sigut doblegada una vegada i una altra, però ja no ho seria més. Aquesta vegada la derrota li resultava insuportable.


  Es va aixecar amb esforç. La llum ho imbuïa tot d’una lluminositat lletosa, estranya. Va caminar per l’habitació fins a la porta. Allà es va aturar. Es va recolzar al llindar per sostenir la pena infinita que la tenallava. Aquell desgraciat 21 de setembre de 1831, el dia de la seva posada de llarg, se li presentava ara com el fatal dia de l’inici del seu dol.


  Es va redreçar i es va recompondre el vestit. Aleshores, va girar la clau al pany i es va dirigir a l’altre extrem de l’estança: va obrir un dels finestrals. Les flames de la llar de foc es van avivar davant el renovat subministrament de tiratge. I l’Helena s’hi va dirigir amb pas vacil·lant. Va agafar un tronc prim ocult entre les brases, es va incorporar i va mirar estranyada entre la tristesa i la ràbia el foc de la punta.


  Va acostar la teia ardent als cortinatges, que van prendre ràpidament, i la sala es va il·luminar. La senyora es va girar, i, impassible, va incendiar també els lligalls de documents i bitllets de paper moneda. Quan va seure novament a la seva butaca, l’Helena Casamunt va deixar caure la torxa al costat del tafetà i la generosa roba de la seva faldilla.


  —No més humiliacions, pagès —va remugar entre dents mentre, per fi, les llàgrimes li lliscaven per les galtes xuclades alhora que començava a riure histèrica. Sola i enfonsada, es va mofar de si mateixa i del món sencer. Havia decidit que aquella seria la seva última batalla i la seva primera i única victòria contra el temps.
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