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    En ple Renaixement, en Joan i l’Anna regenten una llibreria que es converteix en el centre de les intrigues de Roma. L’establiment és un símbol del clan català dels Borgia, que governa la ciutat amb mà de ferro, i, per tant, un objectiu a destruir per part de les grans famílies romanes que ordeixen la caiguda del papa Alexandre VI i dels seus ambiciosos fills Joan, Cèsar i Lucrècia. En Joan i l’Anna són feliços malgrat les traïcions, els complots, els adulteris, les guerres i els assassinats que els envolten. Però en Joan de Borgia, un jove que no accepta negatives i en qui el seu pare, el papa, ha delegat tot el seu poder, s’encapritxa de l’Anna. A partir d’aquest moment en Joan i l’Anna s’hauran d’enfrontar, també, al poder dels seus protectors, els Borgia, per salvar el seu amor, la seva família i la seva dignitat. Aquest és l’inici d’una gesta que portarà el llibreter a lluitar al costat del Gran Capità per la conquesta de Nàpols, a convertir-se en frare per enderrocar Savonarola a Florència, a enfrontar-se a la Inquisició i a la pesta a Barcelona, a lluitar contra naus corsàries a la Mediterrània i a participar en les misèries, la glòria i la caiguda d’uns personatges fascinants i únics en la història: els Borgia.
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  PRIMERA PART


  Capítol 1


  –El reu ha jurat que dirà la veritat! —va clamar l’agutzil.


  I les paraules van ressonar amb eco per les parets de l’enorme espai del Tinell de Barcelona, la gran sala de cerimònies dels antics reis d’Aragó. La seva grandiositat estava destinada a fer empetitir i intimidar els visitants, ja fossin ambaixadors o vassalls. No obstant això, el rei ja no hi era.


  El seu lloc, on abans el monarca impartia justícia, s’havia convertit en el cau de la fera, la cova del drac de múltiples caps que aterria la ciutat: la Inquisició. Ara el lloc del tron l’ocupaven una cadira i una taula robusta situades sobre una tarima que s’elevava tres esglaons per sobre del terra de pedra. Un dosser cobert amb una tela negra que penjava pel darrere i pels costats de l’entarimat protegia l’ocupant del fred i dels corrents d’aire. I l’ocupant era l’inquisidor.


  El frare, amb un hàbit blanc de dominicà i caputxa negra calada, semblava indiferent al que passava al seu voltant i movia els llavis mentre resava en silenci amb el seu llibre d’oracions. La llum esmorteïda d’aquella tarda plujosa, que penetrava pels grans finestrals situats a la seva dreta, no era suficient i s’ajudava amb un llum d’oli recolzat a la taula.


  Poc després de sentir l’agutzil, el monjo finalment va alçar la vista per clavar els ulls en el reu. El llum d’oli li il·luminava el rostre des de sota i li remarcava una pronunciada barbeta, un nas ganxut i unes celles amb els pèls llargs.


  —Qui ets? —va preguntar, amb veu aspra.


  L’home que tenia al seu davant va observar l’enrenou que es va produir en aquell moment de plomes que esqueixaven el paper: els funcionaris de la Inquisició s’afanyaven a prendre nota de l’interrogatori.


  —Joan Serra.


  I quan va dir el nom es va redreçar una mica més. Aquella sala li duia records tràgics de quan tot just era un nen encongit de terror. Havien passat molts anys i ell havia canviat. Ara mirava el jutge als ulls, gairebé amb expressió desafiadora.


  —Joan Serra què? —va preguntar el frare.


  —Joan Serra de Llafranc —va respondre l’home amb veu ferma.


  L’inquisidor va contemplar el reu amb interès. Els acusats el miraven temorosos, però aquell home no semblava que tingués por. Era alt i fornit, tenia un nas fort que alguna patacada li devia haver aixafat lleument i que li conferia un aspecte audaç, els cabells castanys tallats per sobre de les espatlles i unes celles espesses sobre uns ulls foscos d’aspecte felí que el miraven fixament.


  —A què et dediques?


  —Sóc llibreter.


  —Ah, llibreter! —va repetir l’inquisidor. El seu to era amenaçador, com si aquella afirmació ja el fes culpable.


  En Joan va mirar cap a un costat. L’Anna, la seva estimada esposa, estava dreta, flanquejada per dos oficials de la Inquisició, i va pensar en les argolles de ferro que li devien estar ferint els canells. Els seus bonics ulls verds estaven humits i tots dos es van mirar uns instants amb tendresa. Que intens que va ser, aquell intercanvi! Com si volguessin recordar els llargs anys d’amor. Després l’home va tornar a mirar cap al frare, que el contemplava des del darrere de la taula, a dalt de la tarima. L’observava igual que un ocell carronyaire observaria la seva presa.


  —Sí. Llibreter i impressor.


  —Impressor! —El to de l’inquisidor es va tornar més dur.


  —Sí. Llibreter i impressor —va insistir en Joan—. I per cada llibre que vós vau fer cremar jo en vaig imprimir i fer circular deu.


  Al frare li va caure la barbeta. Se’l mirava bocabadat. Ningú no s’atrevia a parlar-li d’aquella manera. Ningú no desafiava un inquisidor. Aquell beneit li deia a la cara el que a d’altres els havia de treure amb la tortura.


  Però en Joan no mirava el frare, sinó l’Anna, que va fer un crit ofegat quan va sentir aquelles paraules. Movia el cap amb incredulitat i pena; acabava de comprendre el que el seu marit pretenia amb aquella declaració suïcida. Ell va intentar confortar-la amb un somriure que amb prou feines se li va dibuixar a la cara, perquè la seva atenció es va desviar de seguida cap a un dels individus que la custodiaven. Era un pèl-roig enorme i panxut que el mirava amb uns ulls foscos de tons sangonosos i un somriure de triomf. Era en Felip Girgós, el fiscal de la Inquisició, el seu odiat enemic, que contemplava satisfet la derrota final del llibreter. No obstant això, aquell bergant havia deixat d’importar-li, i dirigint-se altra vegada al frare, que encara no havia reaccionat, li va dir:


  —I quan jo em mori els del meu gremi continuaran fent el mateix fins que els llibres i la cultura destrueixin la vostra Inquisició.


  L’inquisidor va tancar la boca i va serrar les dents. Li costava de creure el que veia i sentia. El sorprenia el desvergonyiment d’aquell home, la seva falta de por. Va arrugar el front mentre aquelles paraules ressonaven en el seu interior. Va contemplar qui seria la seva víctima, que el mirava altiu, en silenci i amb el cap ben alt.


  I per un moment va poder veure a través d’aquells ulls el futur que li vaticinava, una època nefasta en la qual els llibres lliures derrotarien la Inquisició i hi posarien fi. De sobte el frare va tenir la certesa que aquella època arribaria i li va venir por. I després ràbia.


  —Cremaràs a la foguera! —va cridar.


  En Joan va assentir amb el cap i a l’inquisidor li va semblar que s’entreveia un somriure als llavis d’aquell home que hauria d’estar tremolant de por en comptes de mirar-lo amb expressió desafiadora. Es va aixecar del seient, colèric, i amb una manotada va apartar els papers i el llibre, que van anar a parar a terra. La flama del llum d’oli va oscil·lar perillosament mentre es balancejava a la vora de la taula. La llum projectava ombres lúgubres a la cara del frare.


  —Cremat! —va repetir, cridant—. Ho has entès? Et cremarem viu!


  El reu va tornar a assentir. Ho entenia perfectament, i allò era el que havia estat buscant. La seva actitud tranquil·la, gairebé complaguda, va fer enrabiar encara més el jutge i va donar un cop de puny a la taula.


  El llum d’oli va caure i el frare va quedar amagat entre les ombres que feien el dosser i la seva caputxa. L’oli es va escampar per sobre del llibre i dels papers de la Inquisició que havien caigut a terra. I tot va començar a cremar.


  Els soldats van córrer a apagar el foc mentre l’inquisidor semblava que grunyia alguna cosa dins del seu fosc amagatall, i en Joan va mirar la seva dona, que el contemplava amb una tristesa entendridora. L’estimava des del primer dia que la va veure, va anhelar amb desesperació compartir la vida amb ella, i ara l’acompanyaria a la mort. Sabia que l’acusació que l’havia dut a ell davant de l’inquisidor l’hauria condemnat a una mort ràpida, benèvola; la que no tindria la seva dona per culpa d’aquell maleït fiscal pèl-roig.


  Ella seria executada a la foguera, sense la clemència que aplicaven als que reconeixien les seves culpes: morir ràpid al garrot. Estava destinada a ser cremada viva. I ara ell, després del seu desafiament, també. Li feia por el foc, però n’hi feia molta més deixar-la sola en els seus últims moments. L’Anna el mirava, tota plorosa, sacsejant el cap mentre intentava fer-li un somriure afectuós. Sabia que ell ho havia fet per acompanyar-la en la més horrible de les morts. Per estar junts fins al final.


  En Joan es va incorporar del jaç sobresaltat. Panteixava i tenia el cos amarat de suor. Aquell malson era angoixosament real i recordava que uns dies abans havia sentit una cosa semblant. Eren premonicions o avisos d’un futur tràgic?


  Es va dir a si mateix que a Roma estaven segurs, ja que la Inquisició i en Felip, el bergant pèl-roig, eren molt lluny, a Espanya, on segurament no tornaria mai més.


  Era a finals d’octubre, la llum de l’albada ja es filtrava pels finestrons de l’habitació, i en la càlida penombra va contemplar l’Anna, que dormia amb la seva cabellera atzabeja com un ventall entre els llençols. Estava preciosa. La volia acariciar amb les mans però, per por de despertar-la, ho va fer només amb la mirada.


  Havia lluitat tant per ella! No es cansava de mirar-la, es passava l’estona dient-se que era seva i li costava creure’s la seva fortuna. Feia només uns quants mesos que era la seva dona, i despertar-se al seu costat era una feliç sorpresa. Quan la veia al matí, sentia la seva escalfor i comprenia que estaven junts, li feia un salt al cor de tanta felicitat.


  Al costat de l’Anna hi dormia, en un bressol, un nen de vuit mesos amb cara de salut que somreia en el seu son. El dia abans havia obert la boca, en la qual ja es començaven a veure les primeres dents, per balbucejar una cosa semblant a «papa». Desitjava que el nen obrís els ulls, que el mirés d’aquella seva manera, tan particular, i li tornés a somriure. Aquella mirada que al principi el torbava, ara li proporcionava pau, el beneïa, el perdonava.


  No obstant això, va tornar-li a la ment el record del somni i, al mateix temps, la inquietud. Li advertia alguna cosa? Va mirar cap a la porta de l’habitació, que a la nit sempre barrava tot i ser a casa seva i envoltat de persones que li eren fidels. I va mirar l’ascona que hi havia subjecta a la paret del seu costat. Era una arma llancívola i curta, semblant a un arpó de pescador. Va veure el seu pare morir amb aquella llança a les mans quan defensava la seva família dels pirates que assaltaven el seu poblet de Llafranc, a la costa nord catalana. Mai no oblidaria aquells moments, ni les últimes paraules del seu pare, ni la promesa que li va fer de ser lliure. Aquella arma era el símbol de la seva família i de la llibertat.


  En Joan es va aixecar del jaç, es va acostar a l’ascona per acariciar-la i notar-hi aquella vibració especial que el feia sentir més fort i segur. Ell lluitaria pels seus tal com ho va fer el seu pare, els protegiria i aquell malson no es faria mai realitat.


  —Mai! —va mormolar, intentant fer esvair aquelles imatges tràgiques—. No passarà mai!


  Capítol 2


  Dos dies després, a la matinada, un fort estrèpit va fer despertar en Joan amb un sobresalt. Coneixia massa bé aquell so: era un tret d’arcabús. Al bressol, en Ramon es va posar a plorar.


  —Què passa? —va preguntar l’Anna, alarmada.


  —És una arma de foc —va dir—. I ha sonat aquí mateix.


  Després es van sentir crits i més trets. En Joan es va aixecar cautelosament per acostar-se a la finestra i mirar què passava.


  —Aneu amb compte. Us ho suplico! —li va sentir dir a l’Anna.


  Quan va entreobrir els porticons va veure que clarejava i que un grup d’homes armats cridaven al carrer.


  —Visca els Orsini! Que morin els catalani!


  En aquell moment va aparèixer un noi amb un tambor i un nen amb un pifre. Van improvisar una marxa militar i tots van desfilar entre trets d’arcabussos i crits cap al Campo de’ Fiori. Les finestres de les cases del davant s’obrien al seu pas i alguns participaven en la gresca. De sobte es va sentir un cop, i de seguida un altre.


  —Que morin els catalani! —van cridar de nou des de l’exterior.


  —Què passa? —va voler saber ella.


  —Sembla que els Orsini s’han alçat en armes i uns nens ens apedreguen. Però no patiu, que no s’aturen, van al Campo de’ Fiori.


  —Allà els Orsini hi tenen un dels seus palaus —va dir ella mentre agafava el nadó i el bressolava perquè parés de plorar—. Serà on es reuniran i és a quatre passes d’aquí…


  En Joan va ajustar els porticons i es va vestir a corre-cuita.


  —Tornaran —va dir l’Anna, alarmada. Va mirar el seu fill amb tendresa i un pressentiment li va fer accelerar el cor—. Tornaran a buscar-nos!


  —No us mogueu d’aquí ni tragueu el cap per la finestra —va dir ell mentre es col·locava un cosselet a sobre de la camisa, una mena de cuirassa lleugera de cuiro endurit reforçada amb xapes metàl·liques.


  Es va posar l’espasa i la daga al cinyell, va agafar una clau amagada a sota del matalàs i després de fer un petó a la seva dona va sortir apressat de l’habitació. Però abans va llançar una mirada fugaç a l’ascona del seu pare, que continuava estant subjecta a la paret al costat de la porta. Era una arma antiga, però si es manejava tal com sabia fer en Joan, era molt efectiva tant en la lluita cos a cos com llançant-la. Va pensar que tant de bo que no l’hagués d’utilitzar.


  Recordava bé les advertències que sovint li feia el capità de la guàrdia vaticana, el seu amic Miquel Corella. «No importa el que facis o diguis a Roma, ni que parlis molt bé l’italià; aquí sempre seràs un catalani». «Quan mori el papa ens vindran a buscar a nosaltres i a les nostres famílies, no tindran misericòrdia». «Haurem de lluitar o fugir. Si és que et deixen fugir, és clar».


  Normalment, els papes eren italians i accedien al soli pontifici gràcies a les seves connexions familiars i polítiques, que a vegades es remuntaven a moltes generacions. Aquelles famílies, com era el cas dels Orsini, tenien castells i exèrcits amb els quals imposaven la seva llei. Els pontífexs estrangers eren molt escassos i assolien el papat gràcies als exèrcits dels seus països d’origen, especialment de França. Durant el període de setanta anys en el qual els papes es van establir a Avinyó, tots els pontífexs van ser francesos i el cap de l’Església es va convertir en un titella a mans del rei de França.


  Aquesta no era la situació del papa Alexandre VI, valencià de Xàtiva, que no tenia el suport dels reis d’Espanya, amb els quals s’enfrontava tot sovint. Però els seus extraordinaris dots diplomàtics, el seu carisma personal i la força de les armes dels catalani li permetien mantenir-se en el papat, malgrat que sempre en un equilibri precari. Els italians anomenaven catalani —catalans— els fidels al papa, un grup d’aventurers i mercenaris majoritàriament valencians i catalans però també de la resta de la península Ibèrica, tot i que també hi havia italians, especialment sicilians i napolitans, i d’altres nacionalitats.


  La llibreria dels Serra s’havia convertit en un lloc de reunió dels partidaris del papa, era un símbol del poder catalani i per tant qualsevol insurrecció a Roma l’exposava a un greu perill. Si aquella celebració era arran de la mort del papa, no s’alçaria en armes només la família Orsini, en franca rebel·lia contra Alexandre VI i els seus, sinó que també ho farien les altres grans famílies romanes. I excitat per aquestes famílies, el populatxo es llançaria, com una bandada de llops, al pillatge de les llars i les possessions dels catalani. Els assaltants robarien, violarien i assassinarien, i les cases dels vençuts serien pastura de les flames.


  Aquells pillatges eren habituals a Roma quan un papa finava, tant si era italià com si no, i amb més motiu encara passaria amb el papa Borgia, ja que l’odi acumulat contra els catalani, estrangers que imposaven la seva llei amb duresa, era molt més gran. No hi hauria pietat.


  Els sorolls i les veus a la casa indicaven que els estrèpits havien despertat tothom. En Joan va anar cap a un armari que hi havia al menjador, al costat de la porta de la seva habitació, i el va obrir amb la clau. Allà hi guardava una dotzena d’arcabussos, unes quantes ballestes, espases i dagues.


  —Doneu-me un arcabús —va sentir a l’esquena.


  Era l’Anna, que li allargava la mà amb una mirada intensa i un gest enèrgic; no havia fet cas de les seves instruccions de quedar-se a l’habitació. En Ramon encara plorava.


  Gairebé sense vacil·lar, en Joan li va donar l’arma, una bossa amb dotze bales de plom i un cinyell dels que utilitzaven els arcabussers a l’exèrcit, del qual penjaven els «dotze apòstols». Els «apòstols» eren uns saquets de tela que contenien la càrrega de pólvora necessària per a un tret. Si assaltaven la llibreria, en Joan sabia que l’Anna, des de la seva habitació o des d’on fes falta, no dubtaria a disparar. Ella també tenia dret a defensar la seva vida, la seva honra i la de la seva família.


  —Aneu amb compte —li va dir.


  L’Anna va assentir amb el cap i en Joan se la va quedar mirant mentre ella tornava al dormitori carregada amb l’arcabús, el corretjam i la munició. Estimava aquella dona amb desesperació i hauria volgut tenir temps per besar-la i abraçar-la, però calia organitzar immediatament la defensa. No li agradava que la seva dona manipulés aquella arma i no es perdonaria mai si li passés res en el combat, però sabia prou bé com era d’obstinada i que no la podria dissuadir de cap manera.


  Quan en Joan va baixar als tallers es va trobar amb els treballadors, trenta entre mestres, oficials i aprenents, reunits al pati. A les seves mirades hi va veure el sobresalt d’un despertar brusc i la por. Algun encara s’estava acabant de vestir, d’altres es cobrien amb els cosselets i tots anaven ben armats; amb espases al cinyell els grans i amb punyals i llances els joves. Esperaven les seves instruccions. La majoria eren florentins exiliats del règim de Savonarola i la resta eren romans pro catalani. En Joan sabia que hi podia comptar. Aquella eventualitat l’havia tractat diverses vegades amb en Giorgio, el mestre enquadernador, l’Antonio, el mestre impressor, i amb el seu amic Niccolò dei Machiavelli, a qui a vegades anomenaven Maquiavel, que atenia el públic a la llibreria i gaudia d’experiència militar. Tots, fins al més jove dels aprenents, havien estat instruïts en l’ús dels arcabussos, les ballestes i les espases.


  —És possible que intentin assaltar la llibreria —els va advertir.


  —Nosaltres la defensarem —va replicar en Niccolò en veu alta. I després, adreçant-se als seus companys, els va dir—: Si algun de vosaltres té por i se’n vol anar, que ho faci ara.


  Els aprenents i oficials es van mirar entre si i es va fer silenci. Sabien que anar-se’n representava abandonar la família i que si tornaven, no serien acceptats. El florentí va interpretar el silenci com una mostra de fidelitat i va dir a en Joan:


  —Estem tots amb vós.


  —Pugeu al pis i repartiu les armes —va dir als mestres.


  L’Eulàlia, la mare d’en Joan, i la Maria, la seva germana, també havien baixat al taller i en Joan els va donar instruccions perquè, juntament amb les criades i els nens, es quedessin en el primer pis, allunyades de les finestres. Elles van decidir reunir-se amb l’Anna.


  Com a primera línia de defensa, en Joan va ordenar que disposessin una barricada al carrer amb les taules que s’utilitzaven per exposar els llibres, reforçades amb sacs de terra. Al darrere s’hi van situar diversos aprenents amb ballestes, llances i espases al comandament d’en Giorgio.


  Quan va estar tot a punt, les finestres de la casa i la barricada estaven eriçades de llances, arcabussos i ballestes.


  Aleshores en Joan es va plantar al mig del carrer, ben col·locat amb les cames entreobertes i, davant de l’expectació dels veïns, va disparar una arcabussada a l’aire. Un aprenent va córrer a recollir-li l’arma i a entregar-n’hi una altra de carregada. En Joan no havia tingut temps de pentinar-se, i els cabells esbullats, les celles poblades, la poderosa mandíbula i la mirada felina li proporcionaven un aspecte ferotge. Va esperar-se una mica perquè tots els veïns, fins i tot els més temorosos, es decidissin a treure el cap per les finestres entreobertes i el veiessin. Llavors va tornar a disparar. No va dir res, però no feia falta. Tots sabien que qualsevol intent d’assaltar el seu establiment costaria car. Després es va iniciar l’espera i, al cap d’una estona sense haver passat res, en Niccolò, avorrit, va dir a en Joan:


  —Deixeu-me preguntar què passa. Sóc italià, tinc molts amics a Roma i no correré perill.


  Quan va tornar, en Niccolò es va reunir amb en Joan i els mestres, que l’esperaven ansiosos.


  —Els Orsini s’han revoltat —els va explicar—. El grup que ha passat per davant de la llibreria s’anava a reunir amb uns altres al palau dels Orsini del Campo de’ Fiori per dirigir-se després al Vaticà i assaltar-lo. Pel camí se’ls afegiran més tropes.


  —Què se sap del papa? —va voler saber en Joan—. Encara és viu?


  —No n’hi ha notícies. He preguntat, ningú no en sabia res i no he volgut fer-me veure gaire. És ben sabut que pertanyo a aquesta casa.


  —Ens haurem d’esperar amb les armes a la mà —va dir en Giorgio.


  —Exactament —va afirmar en Joan—. Déu vulgui que fracassin en l’intent. Altrament, la nostra situació seria desesperada.


  —Encara que fracassin continuarem estant en perill —va advertir en Niccolò—. Som lluny del Vaticà i els Orsini, frustrats, buscaran venjança en enemics més fàcils. Com nosaltres.


  —Doncs se sorprendran —va dir en Joan, alçant la barbeta—. No som gens fàcils, i encara menys si ens obliguen a lluitar per les nostres vides.


  En Giorgio i l’Antonio van fer un gruny d’aprovació i en Niccolò va assentir tot fent un somriure.


  En Joan va menjar al migdia, de manera precipitada, gairebé dret i alerta, juntament amb l’Anna, la seva mare, la seva germana i els seus nebots, tenint cura de deixar les armes ben lluny d’ells. Els nens ja tenien deu i dotze anys i per a ells aquella inusual activitat bèl·lica era com un joc de guerra en el qual participaven amb barrets de paper i espases de fusta. Els seus crits divertits van fer recordar a en Joan que el seu germà i ell tenien les mateixes edats que aquells nanos quan els pirates van assaltar el seu poble i el seu pare va morir defensant-los sense poder evitar que la seva mare i la seva germana fossin segrestades i convertides en esclaves. Aquell fet va acabar de manera tràgica amb la seva infantesa. La guerra no era un joc, sinó el ventre que paria la desgràcia i la misèria. Va contemplar l’Anna, la seva germana i la seva mare amb amor i va notar que se li encongia el cor de l’emoció. No els volia transmetre la seva inquietud, però potser aquell seria el seu últim àpat i al vespre ja serien tots morts. Era aquell el perill del qual l’advertien els malsons que patia últimament? En Joan no temia per la seva vida. La seva por, la idea que l’angoixava, era presenciar com els assaltants violaven la seva dona i la seva germana, i després els tallaven el coll a elles i a la seva mare, al petit Ramon i als seus nebots, tal com solien fer els bandolers que assaltaven les cases dels seus enemics polítics. Es va empassar la saliva i va renovar la promesa que li va fer al seu pare el dia que va morir.


  —Les cuidaré —va murmurar, sense que el sentissin—. I les mantindré lliures.


  Capítol 3


  Les hores van passar en una tensa espera, cap client no es va deixar veure per la llibreria i molt pocs veïns es van aventurar a sortir al carrer. En Joan va mantenir mitja dotzena dels seus treballadors de guàrdia i la resta van tornar a la feina als tallers, però tothora amb les armes a l’abast de la mà. A mitja tarda, alguns homes es van començar a agrupar a l’extrem del carrer que donava al Campo de’ Fiori.


  —A les armes! —va cridar en Joan.


  Tots van abandonar les seves tasques per anar als llocs que tenien assignats, i rere la barricada i les finestres hi van aparèixer els canons dels arcabussos i les ballestes.


  —Que morin els catalani! —van començar a cridar des del carrer.


  Un noi amb una ballesta es va separar del grup per acostar-se a la llibreria i va disparar un dard que va anar a parar a la paret, a prop de la finestra del menjador des d’on en Joan observava.


  —No tireu fins que jo ho ordeni! —va exclamar en Joan—. Vull evitar que hi hagi morts.


  I tot seguit, va apuntar just al davant dels peus del noi i va disparar l’arcabús. Va sonar l’estrèpit, l’aire es va impregnar d’olor de pólvora i el noi, quan va veure que el terra s’aixecava als seus peus, va fer un bot i va córrer coixejant amb la resta del grup. Hi va haver una estona de silenci i, al cap de poc, els crits contraris al papa i als seus es van intensificar.


  —S’està apinyant una multitud a l’extrem del carrer —li va comentar en Joan, amoïnat, a en Niccolò.


  —Deuen haver fracassat contra el Vaticà.


  —Això seria una gran notícia.


  En aquell moment la multitud es va apartar per deixar pas a un carro carregat de taulons i de palla que es va anar acostant. Els qui l’empenyien s’escudaven al seu darrere per evitar que els toquessin els trets de la llibreria.


  —Ens volen cremar! —va exclamar en Joan, alarmat—. Calaran foc a la llenya del carro per empenye’l contra la casa i incendiar-la!


  —Haurem de tirar a matar —va dir en Niccolò, inquiet.


  El carro es va aturar a mig camí i, protegint-se al seu darrere, els insurrectes van mostrar les ballestes i arcabussos disposats a disparar contra la llibreria. Els defensors es van resguardar i, aprofitant la circumstància, un home va abandonar el grup situat a l’extrem del carrer i va córrer amb una teia encesa cap al carro.


  —Dispareu! —va cridar en Joan als seus.


  Els assaltants es van cobrir amb l’excepció de l’home de la teia, que era a mig camí i el van tocar amb una sageta en una espatlla. Va deixar caure la teia, que va continuar cremant a terra, per refugiar-se amb els seus companys al darrere del carro.


  —Mireu, preparen un altre carro! —va dir en Niccolò, assenyalant cap a l’extrem del carrer.


  —Ja ho veig.


  En Joan es va eixugar la suor del front amb un mocador. Volia resar. No sabia quants homes s’havien reunit a l’extrem del carrer ni la determinació que tenien, però estava segur que no seria fàcil sobreviure. El seu desig de no matar ningú per evitar rancúnies i venjances ja era secundari. La vida dels seus havia passat a ser la seva primera i única responsabilitat.


  El segon carro va emprendre lentament el camí cap a la llibreria entre crits dels assaltants, redoblaments de tambor i cornetins. Els de l’extrem del carrer semblava que estiguessin de festa. Darrere del vehicle carregat de taulons i materials inflamables s’elevava el fum de les teies, i l’olor de brea cremant va arribar fins a en Joan i en Niccolò.


  —Aquesta vegada vénen més ben preparats —va murmurar el florentí.


  —Hem d’aturar els carros a la barricada perquè les flames no arribin a l’edifici —va dir en Joan—. Si calen foc a la casa, hi morirem abrasats o bé ens massacraran al carrer quan intentem fugir de les flames.


  —Doncs ja podem començar a disparar —va dir en Niccolò—. I al cos, no pas com fins ara.


  —D’acord —va admetre en Joan—. Però només quan tinguem la possibilitat de tocar algú. No ens convé malgastar bales i sagetes.


  Quan els del segon carro van arribar a l’altura del primer, a només vint passos de la barricada, els assaltants van calar foc als dos vehicles i els van empènyer alhora cap a la llibreria mentre des d’allà disparaven a discreció. Al cap de poc l’escalfor del foc es va començar a notar a la casa. En Joan sentia que les dones resaven des de l’habitació contigua mentre apuntava a les siluetes que es movien darrere de les flames. De manera inconscient, anava repetint les oracions de les dones.


  Els carros van topar amb la barricada i es van aturar. El foc s’arborava i la calor es va fer insuportable per a en Giorgio i els aprenents, que van haver d’abandonar la seva posició rere el parapet i entrar a la casa.


  —Tanqueu la porta i barreu-la bé! —va cridar en Joan des del primer pis.


  La calor i el fum que venia de les fogueres en què s’havien convertit els carros dificultaven la respiració. Per sort no van xocar contra la casa gràcies als sacs de terra i les taules que formaven la barricada, tot i que eren prou a prop perquè les flamarades llepessin l’edifici. La llibreria es podia incendiar d’un moment a l’altre. No obstant això, el perill més gran el representaven els homes que es protegien rere uns grans escuts de la mida d’una porta i que disparaven a les finestres de la casa des del darrere dels carros en flames. En Joan va veure que el xoc havia tombat una de les taules que formaven la barricada, deixant el pas lliure.


  —Intentaran enderrocar la porta! —va murmurar, inquiet.


  L’Anna coneixia bé el perill de mort que planava sobre ella i la seva família. En Joan mai no li havia ocultat els riscos que comportaria el fet de viure a Roma. Tot i així, no es va imaginar que només gaudirien de cinc mesos de felicitat i esplendor abans de patir una agressió d’aquella envergadura.


  Després de dinar l’Anna va resar amb la seva sogra i la seva cunyada perquè la llibreria no patís cap atac. Però va comprendre que això era inevitable quan en Joan va donar l’alarma a mitja tarda. Va córrer cap a l’habitació per deixar en Ramon al bressol i, entendrida, va veure que somreia després de besar-lo mentre xiuxiuejava una oració perquè aquell no fos l’últim petó. L’Eulàlia, la Maria i els seus dos fills també es van refugiar a l’alcova del matrimoni. L’Anna va començar a carregar l’arcabús. Abans de sortir de viatge, de Nàpols a Roma, per uns camins plens de bandolers i en guerra, va demanar a en Joan que li ensenyés a manipular l’arcabús i, malgrat el pes que feia l’arma i la resta d’estris, va aprendre a usar-la amb una certa habilitat. No havia disparat mai contra una persona, aquella idea la repugnava, però estava decidida a defensar la seva vida i la de la seva família com fos. Va observar que la Maria i l’Eulàlia, a falta d’una arma millor, tenien ganivets de cuina; elles també estaven disposades a lluitar i aquell seria el seu últim recurs si les oracions acabaven sent inútils.


  L’Anna va veure alarmada com els carros en flames xocaven contra la barricada i des de la finestra de l’habitació va notar la calor asfixiant del foc. La cendra arribava fins allà. Darrere seu sentia les oracions a mitja veu de l’Eulàlia i la Maria i el plor del seu fill al bressol, espantat per l’enrenou. Sabia que si aquells homes que cridaven entraven a casa, no tindrien misericòrdia amb la seva família. Ni tan sols tindrien pietat de les dones i els seus fills. Ells no havien fet mal a ningú, però era conscient que la llibreria representava el poder dels Borgia, i que els fidels al papa havien imposat la seva llei a la ciutat a la força, cometent algunes injustícies i tota mena d’abusos. Els Orsini els odiaven i no tindrien compassió. No era moment de recollir-se i resar. Era moment de resar i lluitar. Pel seu fill, pel seu marit i per la seva vida. Tenia por i també veia la por escrita als ulls de la seva sogra i la seva cunyada, i no obstant això, igual que elles, estava disposada a lluitar, encara que fos amb un ganivet de cuina, fins a l’últim sospir.


  Va repenjar l’arcabús a la finestra i, a través de l’aire calent i del fum del foc, va apuntar a un individu que estava mig descobert darrere dels parapets i va prémer el gallet. Va sentir el xiuxiueig de la metxa lenta encenent la pólvora de la cassoleta i tot seguit un gran estrèpit. Tot i que s’ho esperava, el cop del retrocés li va fer fer uns quants passos enrere.


  —Deixeu-me’l —li va dir la seva cunyada Maria, que va agafar l’arma i va posar un drap humit a la part externa del canó per refredar-lo.


  Mentre l’Anna treia el cap per veure els efectes del tret, la seva cunyada va obrir un dels «apòstols» i va introduir la pólvora en el canó de l’arcabús, després hi va posar una mica de paper i el va pressionar amb la baqueta. Tot seguit va posar-hi una de les bales de plom i una mica més de paper que de nou va pressionar amb la baqueta.


  L’Anna no va veure l’home al qual havia disparat, potser l’havia tocat i s’havia escudat darrere de la protecció de fusta. En canvi, es va adonar que els atacants preparaven un ariet.


  —Volen tirar la porta a terra! —va exclamar—. Maria, doneu-me l’arcabús, si us plau.


  Va repenjar l’arma a la finestra tot buscant els homes de l’ariet, va posar el dit al gallet i va esperar l’estrèpit intentant mantenir la punteria i contenir el retrocés de l’arma. Quan va sentir la detonació va treure el cap per la finestra per comprovar si l’havia encertat, però un tret, aquesta vegada des de fora, i un gran cop a la pedra de la finestra van sonar al mateix temps.


  L’Anna es va encongir, atemorida, mentre que darrere seu l’Eulàlia es desplomava amb un gemec. Quan es va girar la va veure estirada a terra amb una ferida al cap de la qual brollava sang.


  —Déu meu! —va cridar la Maria—. Una bala rebotada ha matat la meva mare!


  —Joan! —va cridar l’Anna, trasbalsada—. La vostra mare! És morta!


  En aquell moment es va sentir l’estrèpit de l’ariet dels assaltants que xocava contra la porta de la llibreria i el cruixit de la fusta en trencar-se.


  —Estan entrant! —va xiuxiuejar l’Anna, amb el cor encongit.


  Eren molts, massa. Va murmurar una oració; si no es produïa un miracle, les vides del seu fill, la d’en Joan, la seva i la de tots els de la llibreria s’extingirien al cap d’uns instants.


  Capítol 4


  Des de la finestra del menjador, que compartia amb un aprenent armat amb una ballesta, en Joan va veure un imponent grup d’assaltants, protegits amb una barrera de fusta coberta amb xapes de ferro, que es disposaven a carregar amb un ariet contra la porta. Va comprendre que no podrien evitar que entressin. Va notar que l’angoixa el tenallava. Què els passaria als seus?


  La calor que emanava de les fogueres era asfixiant, feia pudor de fum i de pólvora, i a més dels crits dels combatents arribava també el soroll dels tambors i els cornetins des de l’extrem del carrer.


  —Aparta’t de la finestra —va advertir a l’aprenent, que després de disparar una sageta ja muntava l’arma de nou. Va tibar-lo cap a un costat—. Et tocaran.


  Es va posar a carregar l’arcabús pensant que notaria l’impacte contra la porta abans de tenir l’arma preparada. El noi va treure el cap per disparar i en aquell moment en Joan va sentir l’estrèpit de les fustes que es trencaven al pis de sota.


  Ja són aquí, va pensar. I no obstant això, la mà que subjectava la baqueta amb la qual empenyia la bala cap a l’interior del canó de l’arcabús es va aturar. Acabava de sentir uns crits de dona a l’habitació contigua, la seva. Era l’Anna? Què passava amb la seva mare? Morta? Tot i la calor asfixiant que feia, va notar un calfred.


  Sabia que al cap d’uns instants la lluita a la llibreria seria cos a cos, que no hi hauria clemència i que ell havia de donar exemple baixant a lluitar al capdavant dels seus, però el crit de la seva dona va fer que deixés caure l’arma a mig carregar i es precipités cap al dormitori.


  Va veure la seva mare estirada a terra, pàl·lida i amb els ulls tancats. Una angoixa immensa li va fer encongir el cor. Duia els cabells recollits en un monyo i la seva germana intentava contenir amb la toca l’hemorràgia d’una ferida al costat dret del cap. L’Anna estava agenollada i li subjectava una mà, els fills de la Maria ploraven espantats en un racó, el nadó bramava desesperat al bressol, com si entengués el que passava, i la mirada d’en Joan es va creuar amb els ulls plens de llàgrimes de la seva germana.


  Per un moment, les imatges i les emocions de la mort del seu pare durant l’assalt al seu poble li van tornar al cap, aterridores. Sentia una angoixa espantosa. Dotze anys enrere havia perdut el pare amb violència, i ara la mare. Es va agenollar al costat de la Maria per agafar la mà a l’Eulàlia.


  —Què ha passat? —va preguntar—. És…?


  —Encara és viva —va respondre l’Anna.


  L’Eulàlia va entreobrir els ulls, va moure els llavis provant de parlar i, amb un gest cansat, els va tornar a tancar.


  —Una bala ha fet saltar un tros de pedra del marc de la finestra i l’ha colpejat —li va explicar la Maria.


  Va interrogar la seva germana amb la mirada, i ella li va respondre amb un gest trist, ambigu, desesperançat. El seu pare va morir als seus braços i potser la seva mare s’estava morint en aquells moments; el seu lloc era allà, al seu costat, parlant amb ella en els seus últims moments mentre li acariciava la mà.


  Els Orsini ja havien entrat a la llibreria, lluitaven a la planta baixa i al cap de ben poc serien tots morts. L’Anna es va penedir d’haver cridat el seu marit. No hauria de ser allà! En Niccolò gairebé no tenia experiència militar, en comparació amb en Joan, que va tenir bons mestres en la lluita cos a cos a galeres, on va participar en diversos abordatges. El seu lloc era lluitant al pis de sota al capdavant dels seus. Va veure el seu fill Ramon, incorporat, plorant i agafat als barrots del bressol, i va notar un calfred de por. La seva mirada es va creuar amb la del seu marit i les pupil·les se li van dilatar quan li va dir el que ell ja devia saber:


  —Han entrat.


  El temor que en Joan va veure als ulls de la seva estimada el va fer despertar d’un malson on veia morir la seva mare per ser conscient d’una realitat encara pitjor: al cap d’uns moments serien tots morts. La seva obligació era protegir els seus o morir intentant-ho.


  El desconsol que sentia, el coratge, la por, els terribles records de la infantesa, la mirada agònica de la seva mare, la súplica en els ulls de l’Anna; tot plegat es va transformar en un moment en un valor, en una ràbia infinita contra aquells que penetraven a casa seva per destruir els seus. Va buscar amb la mirada l’ascona del seu pare, que continuava subjecta darrere de la porta de l’habitació, protegint simbòlicament el jaç on s’estimava amb l’Anna, i va recordar l’actitud gallarda del seu progenitor defensant la família. Ell no podia ser menys! Notava que l’odi contra els enemics creixia dins de les seves entranyes i amb un rugit es va precipitar sobre l’arma, la va arrencar del suport amb una estrebada i udolant com una fera es va precipitar escales avall.


  Una simple ullada li va permetre comprendre que la situació a la llibreria era crítica, els atacants entraven a patolls per la porta rebentada i en Niccolò i en Giorgio, juntament amb els oficials dels tallers i els aprenents, havien establert una segona línia de defensa, escudant-se darrere d’unes taules al mig de la sala de vendes, abans de l’entrada dels salons. Hi havia un parell d’assaltants ajaguts a terra envoltats d’un munt de llibres escampats, alguns tacats de sang. L’enemic, amb espases i llances, estava a punt de desbordar els seus, que es defensaven rere les improvisades barricades. Tot allò li va importar poc a en Joan, que va irrompre en l’escena bramant i renegant amb una fúria suïcida. Només es va frenar un instant per llançar la seva ascona. Des de petit havia practicat amb l’arma del seu pare, que manejava amb destresa, i la poca distància que el separava dels assaltants els convertia en un blanc fàcil. De res no li va servir, a l’individu que aparentment manava, l’armadura d’acer amb la qual es protegia el tors. La llança el va penetrar per un ull i li va travessar el crani, arrencant-li el casc, que va sortir disparat enlaire. Va caure d’esquena amb els braços oberts sense proferir ni tan sols un gemec. El seu cos encara no havia tocat a terra que en Joan ja va saltar per sobre de la barricada, amb l’espasa i la daga desenfundades, rugint com un lleó rabiós, i es va enfrontar a ganivetades amb el primer que es va trobar, sense importar-li gens que el ferís. L’home, confós i temorós davant de tanta agressivitat, va començar a retrocedir per evitar la fulla de les armes d’en Joan, sense aconseguir-ho. Al cap de poc queia a terra amb un gemec.


  Amb aquella inesperada aparició, l’enemic va passar del valor a la sorpresa i després a la por, mentre que, contràriament, als llibreters se’ls va encomanar l’esbojarrada audàcia del seu cap, i amb un clam triomfal van apartar els parapets amb els quals es protegien per poder escometre els enemics. El primer que va arribar al costat d’en Joan per cobrir-li el flanc esquerre va ser en Niccolò, seguit d’en Giorgio i dels oficials i aprenents que hi van acudir en bandada imitant els seus mestres. Un parell d’atacants van deixar anar les armes i es van rendir, d’altres van caure ferits i els que quedaven van recular fins a l’entrada intentant no donar-los l’esquena. Si abans s’empenyien per entrar, ara ho feien per sortir.


  Al cap de poc, en Joan, ajudat pels seus, perseguia els partidaris dels Orsini a fora de la llibreria, entre els carros convertits en fogueres i davant de l’estupefacció dels veïns, que contemplaven l’espectacle des de les finestres entreobertes. Llavors es va sentir un cornetí que provenia del Campo de’ Fiori, i l’Antonio, el mestre impressor, va cridar des d’una de les finestres de l’scriptorium situat al segon pis:


  —La cavalleria vaticana! Arriba la cavalleria del papa!


  Allò va evitar que els qui fugien es reagrupessin i es van escapar com van poder en totes direccions. En Joan es va disposar a perseguir-los, però en Niccolò el va agafar pel braç.


  —Prou! —va dir—. Ja hi ha hagut prou sang.


  —Tant de bo sigui l’última que vessem —va remugar en Joan, en aturar-se.


  Notava que la ràbia que li havia alleujat el dolor que sentia desapareixia i era substituïda per una angoixosa inquietud. Es preguntava si la seva mare encara era viva i quants més dels seus havien caigut en la lluita.


  Capítol 5


  L’interior de la llibreria mostrava les restes d’un camp de batalla: taules destrossades, llibres amb els fulls arrencats, sang, llances, espases i dagues, cossos ajaguts inerts i d’altres que encara es movien. En Joan va reconèixer amb molta pena el cadàver d’un dels aprenents de la impremta. Llavors va dirigir la mirada al racó on hi havia els qui s’havien rendit. Alçaven les mans al davant de les llances amb les quals els aprenents els apuntaven i suplicaven pietat. Eren dos nois joves, ni tan sols tenien barba.


  —Manteniu-los aquí. Ara torno —els va dir.


  I va pujar escales amunt cap al dormitori. Va trobar l’Eulàlia, acompanyada per la seva filla i per l’Anna, estirada al llit i amb un aparatós embenat al cap. La Maria es va aixecar quan el va veure i li va xiuxiuejar a l’orella:


  —Em sembla que viurà.


  En Joan va tancar els ulls, es va omplir els pulmons d’aire i va deixar anar un sospir d’alleujament.


  —Gràcies, Senyor —va xiuxiuejar.


  —Joan! —La seva mare el va cridar amb una veu tènue. Tenia els ulls entreoberts.


  Ell s’hi va acostar per besar-la i va seure al jaç. Li va agafar la mà i, mentre l’acariciava, li va començar a parlar. Li deia que ja estaven fora de perill i que ben aviat es recuperaria.


  L’Anna va esperar, comprensiva, que l’Eulàlia tanqués els ulls per descansar. Llavors en Joan es va aixecar del jaç per abraçar-la i a ella no li va saber greu tacar-se el vestit amb la sang que cobria en Joan.


  —Us trobeu bé? —li va preguntar.


  Ell va dir que sí, i ella va continuar:


  —No. No us hi trobeu. Teniu unes quantes ferides que s’han de curar. Veniu.


  I sense esperar resposta, li va agafar la mà, el va tibar i el va conduir cap a la cuina. En Joan estava sorprès, no recordava que l’haguessin tocat els contraris, i es pensava que només tenia quatre esgarrinxades. En canvi, quan l’Anna li va treure el cosselet, el gipó i la camisa, va veure tota la roba ensangonada i esquinçada i, per primera vegada, va notar el dolor intens de les ferides. L’enorme tensió que havia patit i la convicció amb què lluitava per la seva supervivència i la dels seus li va fer oblidar el dolor que ara tornava junt amb el cansament.


  —La sang us baixava pels calçons i deixàveu petjades en caminar —li va dir ella, mentre el rentava amb un drap moll d’aigua i n’hi aplicava un altre xop d’aiguardent.


  Ell va gemegar en notar la coïssor. Tenia ferides a l’esquena, als braços i una de particularment dolorosa i sagnant al costat. Tot i així, cap no semblava greu i l’Anna va saber contenir l’hemorràgia amb benes.


  —En Miquel Corella vol parlar amb vós —va interrompre l’aprenent, enviat per en Niccolò.


  —Digues al capità que tingui la bondat d’esperar-me amb la seva tropa —va dir en Joan.


  I quan l’aprenent va sortir es van unir de nou en una abraçada que l’Anna no va forçar gaire per por de reobrir-li les ferides. Va notar una tènue calor i va sentir un alleujament infinit. Un malson, va pensar. Tot havia estat un horrible malson.


  —Quina sort que hem tingut! —va murmurar ella.


  En Joan es va reunir amb els mestres per revisar la situació. A més de l’aprenent mort, hi havia uns quants ferits, però només un de consideració. Es va decidir que deixarien el ferit greu a cura de la Maria i les criades, i que els altres es quedarien als tallers un cop s’haguessin dut a terme les cures. I tot seguit es va preparar una capella ardent per al difunt.


  Després en Joan es va dirigir als nois presoners que estaven drets, custodiats pels aprenents i, sense dir res, va agafar el primer pel gipó amb la mà esquerra, retorçant-lo amb ràbia, i amb la mà dreta va treure’s la daga. El noi va cridar intentant cobrir-se de la fulla de l’arma amb els braços.


  —Pietat! —va sanglotar, tremolós—. Perdoneu-me, us ho suplico!


  —No eres tot un home, per matar la meva família? —va grunyir en Joan, mostrant-li les dents—. Doncs aprèn a ser un home per morir!


  El noi tremolava, i amb un fil de veu va tornar a suplicar compassió. En Joan va mantenir uns instants la daga alçada i després el va deixar anar.


  —Digues als teus amics que nosaltres també matem, però en defensa pròpia. —Va fer una pausa—. Us perdono la vida.


  —Gràcies, senyor —van murmurar els nois, capcots.


  —Què fem amb els enemics ferits? —va preguntar en Giorgio.


  —Munteu uns quants baiards i, amb la protecció de la cavalleria vaticana, deixeu-los al davant del palau Orsini del Campo de’ Fiori. Farem el mateix amb els seus morts. I no només amb els que hi ha a dins de la llibreria, sinó també amb els que hi ha escampats pel carrer. Que aquests nois us ajudin com a condició de la seva llibertat.


  —Per un moment m’he pensat que mataríeu aquell noi —va comentar en Niccolò—. M’alegro que només l’espantéssiu.


  I després de fer un somriure irònic va afegir:


  —Però no us penseu que la vostra misericòrdia evitarà nous assalts dels Orsini. Ans al contrari. Els homes ofenen abans aquells qui estimen que aquells qui temen. No han pogut amb nosaltres, tenen vuit morts i nombrosos ferits, ho han pagat molt car. L’exposició dels seus cadàvers al Campo de’ Fiori, i no la misericòrdia, és el millor missatge que els podem enviar. Que ens temin, perquè mai no ens estimaran.


  En Joan va brandar el cap, disgustat. Que potser en Niccolò, amb les seves maneres diplomàtiques, li estava insinuant que hauria d’haver matat aquells nois a sang freda?


  Quan va sortir al carrer, en Joan es va trobar amb l’esquadró de genets vestits amb els colors groc i grana vaticans. Sostenien l’estendard del toro dels Borgia ben alt. Uns quants havien desmuntat, entre els quals hi havia el seu amic, el valencià Miquel Corella, que comandava el grup, i el gegant extremeny Diego García de Paredes. El cos més aviat petit i prim d’en Miquel contrastava amb el del seu acompanyant malgrat que tots sabien que, tot i ser poc voluminós, el valencià tenia una força extraordinària que provenia més del seu nervi que del seu múscul. Duia el cabell curt i a la cara ben afaitada hi destacava un nas molt més aixafat que el d’en Joan, producte de múltiples trencaments. A en Miquel Corella l’anomenaven Don Michelotto i era temut a Roma. Quan estava enfadat o agressiu, el seu rostre s’assemblava al del toro de l’ensenya dels seus amos a punt d’envestir. Llavors causava autèntic terror.


  En Miquel s’hi va acostar per abraçar-lo però en Joan el va aturar i només li va donar la mà.


  —Tinc ferides per tot el cos —va dir—. Ho sento.


  —M’alegro que siguis viu. —I fent un gest amb la mà per assenyalar el daltabaix que es veia al carrer, va afegir—: Explica’ns-ho.


  En Joan els va explicar el que havia passat.


  —Aquests estúpids s’han pensat que podrien assaltar el Vaticà —va explicar en Miquel—. Han intentat forçar el pont de Sant’Angelo amb la cavalleria i creuar el Tíber amb barques.


  —I no han aconseguit ni una cosa ni l’altra —va afegir en García de Paredes—. Després de rebutjar el primer atac, hem sortit del Vaticà i els hem frustrat cada assalt.


  —S’han tornat a atrinxerar als seus reductes —va continuar en Miquel—. I tot i que estem recuperant el control de la resta de la ciutat, seria imprudent entrar en els seus feus. Hem vingut fins aquí per assegurar-nos que els nostres d’aquesta zona esteu bé.


  —És viu, el papa? —va preguntar en Joan—. Com es troba?


  —Alexandre VI té bona salut —va respondre en Miquel Corella—. Lloat sia Déu!


  —Però així, com és que els Orsini s’han atrevit a revoltar-se?


  En Miquel Corella va arronsar les espatlles.


  —Ja saps que el clan és molt poderós. Controlen barris sencers a Roma, i a fora de la ciutat hi tenen extenses possessions plenes de fortaleses. Són aliats de França i per tant enemics del nostre papa. I, malgrat que la invasió francesa va fracassar, els Orsini continuen rebent diners i reforços francesos, es creuen poderosos i per això s’embraveixen d’aquesta manera. Però aquesta vegada ho han calculat malament.


  —Sabeu quines altres cases han estat assaltades? —va preguntar en Joan—. Algun amic ha patit danys?


  —El palau d’un dels nostres cardenals ha sigut saquejat i incendiat —va respondre en Miquel—. Per sort, ha pogut fugir. Però no han tingut tanta sort un mercader valencià i un altre de sicilià. Han mort amb les seves famílies i només dos criats han aconseguit escapar-se. I em temo que, a mesura que patrullem per la ciutat, ens trobarem amb algun altre saqueig.


  —Un dels meus nois ha mort però no mostrarem temor —va dir en Joan, amb veu ferma—. Farem vida normal, però amb les armes a l’abast de la mà i a la vista de tothom.


  —M’alegro que mantingueu els ànims —va dir el capità vaticà—. Estic segur que no s’esperaven trobar aquesta resistència. —I assenyalant els carros convertits en foguera va afegir—: Anaven de debò.


  —No ens podem entretenir —els va recordar en Diego García de Paredes—. Segur que hi ha altres compatriotes que necessiten ajuda.


  —De moment no us tornaran a molestar —va dir en Miquel a en Joan—. La revolta ha fracassat i tornen a casa.


  I després de desitjar-los bona sort, els llancers vaticans es van allunyar deixant en Joan contemplant les restes dels carros que encara cremaven davant de la llibreria; li recordaven que la tragèdia es podia repetir en qualsevol moment.


  Sense deixar que es descuidés la guàrdia, en Joan va reunir tots els de casa seva que no cuidaven els ferits; hi havia moltes coses per lamentar i van resar davant del cadàver del noi mort. Després va ordenar que pugessin un barril de vi del celler. També hi havia moltes coses per celebrar. Ni més ni menys que la vida dels supervivents.


  «En Niccolò té raó quan diu que la sort de casa meva depèn de la de les armes dels catalani», va escriure en Joan en el seu llibre. «I també té raó en Miquel Corella. Sóc un d’ells, m’agradi o no».


  Capítol 6


  L’endemà, la llibreria va obrir com sempre, però amb crespons a les finestres en senyal de dol. La feina de neteja i reconstrucció era enorme i tots es van dedicar amb energia a recuperar el local. Aquell primer dia ja es van deixar veure alguns dels fidels al papa, habituals, que vivien a prop. Hi anaven en grups o acompanyats per criats, armats fins a les dents, per saber notícies. No els importava l’estat del local, ans al contrari, el consideraven un motiu d’orgull, l’escenari d’una batalla guanyada pels seus. I a mesura que els catalani donaven mostres de controlar la major part de la ciutat, la concurrència va augmentar, primer tímidament, però al cap d’una setmana ja havia recuperat el seu aspecte quotidià.


  L’Eulàlia es va anar curant, els ferits es van refer i al cap de pocs dies la llibreria tenia l’aspecte habitual. La vida semblava retornar a la normalitat, malgrat que per a en Joan la revolta dels Orsini i l’atac a la llibreria representaven una demostració de la seva fragilitat i un clar avís del que podia passar en qualsevol moment.


  Estava inquiet, no tant pel perill que suposaven els enemics del papa, sinó per alguna cosa més obscura i oculta. Els Orsini representaven una amenaça, tot i que estaven a la vista i podia prendre mesures per protegir-se’n. Però no pas d’aquell altre temor, relacionat amb la seva dona, que encara no s’havia concretat.


  —Com heu passat la nit? —va preguntar l’Anna un matí amb les parpelles encara plenes de son, unes setmanes després.


  —Bé —va mentir en Joan mentre sucava una llesca de pa en un bol de llet.


  Un malson semblant al de la Inquisició, que havia patit unes setmanes abans, l’havia despertat a mitja nit amb molta angoixa.


  Esmorzaven en el menjador familiar situat al primer pis, mentre que el personal de la llibreria, mestres, oficials i aprenents, ho feien a la planta baixa. A través de la finestra que donava al pati interior, arribava al matrimoni Serra el soroll dels estris que es barrejava amb les converses, les bromes, les rialles i els crits dels aprenents, a qui els mestres solien renyar quan s’excedien. Aquells sorolls que anunciaven un nou dia de feina, la quotidianitat, la realitat present, alleujaven el llibreter del record del seu malson.


  —I vós? —va preguntar ell.


  L’Anna va assentir amb el cap, alhora que tancava els ulls, somrient. Bé, havia dormit bé, va pensar en Joan. Tal com havia de ser, i aquest era el motiu pel qual no compartia amb ella la inquietud que li causaven aquells somnis, massa recurrents últimament. Tot i que va pensar que potser ella també sentia que el perill els sotjava i dissimulava per no amoïnar-lo.


  Quan van tornar al dormitori, l’Anna es va posar a donar el pit al nadó i en Joan es va posar una camisa blanca i un gipó de vellut de color verd fosc per baixar vestit de carrer. Encara se li feia estrany aquell luxe; feia només tres anys que es cobria amb els parracs d’un esclau de galeres i tot just n’havien passat dos des que havia recuperat la llibertat. Potser era el canvi radical, la increïble bonança experimentada en la seva existència, el que li produïa aquell vertigen, aquella inquietud. Tot semblava massa bonic per ser veritat. Potser era perquè la seva vida havia estat una lluita constant contra l’infortuni, no estava acostumat a aquella felicitat i temia que alguna cosa l’estronqués.


  No només havia aconseguit casar-se amb la dona a qui tant estimava, sinó que, a punt de complir els vint-i-cinc anys, tenia, gràcies al suport d’en Miquel Corella i els seus amics de Nàpols, una llibreria; el seu somni des que va entrar a treballar com a aprenent amb els llibreters Corró de Barcelona quan només tenia dotze anys.


  Va baixar a la rebotiga i, després de creuar una habitació les parets de la qual estaven recobertes amb prestatgeries que emmagatzemaven paper, plomes, tinta i diversos materials d’escriptura, va arribar al taller, que era obert al pati, per saludar els operaris que enquadernaven llibres. Molts eren refugiats florentins i cantaven una tonada de la seva terra mentre treballaven. El van rebre les olors familiars de paper, cola i cuir, i va agafar un exemplar per observar-ne l’acabat mentre endevinava els cosits interiors i acariciava la pell de la coberta. Va fer un gruny de satisfacció i després d’inspeccionar-ne un parell més va donar-li al mestre una palmellada afectuosa.


  —Molt bé, Giorgio. Excel·lent. Qui ha fet aquesta feina?


  El va escoltar atentament mentre contemplava l’activitat d’oficials i aprenents que cosien els plecs de paper, els encolaven i treballaven el cuir de les cobertes. Va recordar quan ell feia a Barcelona aquella mateixa feina.


  Després es va acostar a la impremta que ocupava la part posterior de l’altra casa que s’unia a la primera pels patis. Allà hi va trobar l’Antonio, el mestre impressor, que inspeccionava amb ulls crítics els plecs acabat d’imprimir. L’olor de tinta fresca, que els aprenents distribuïen sobre les planxes, impregnava l’aire.


  —Els nois s’hi esforcen —va dir l’Antonio—. Fixeu-vos en la uniformitat de la tinta i en la claredat amb què es distingeixen les lletres sobre el paper.


  En Joan va contemplar la feina. Aquells plecs pertanyien a la Divina Comèdia, de Dante Alighieri. Era un dels llibres condemnats pel frare Savonarola a cremar a les seves «fogueres de les vanitats».


  No estava escrit en llatí, sinó en llengua vulgar; el toscano antico, molt semblant al florentí d’aleshores i que la gent culta d’Itàlia entenia malgrat que el seu italià fos un altre. En Joan reservava la major part dels exemplars impresos per a la seva llibreria, destinava una partida per als seus amics llibreters a Nàpols, Gènova i Barcelona, amb els quals mantenia intercanvis, i la resta els faria arribar clandestinament a Florència a través dels seus treballadors florentins, per pal·liar la crema de llibres a les fogueres de Savonarola.


  En Joan estava satisfet amb el progrés d’aquella edició, tant per la impressió com pel relligat, i va creuar de nou la rebotiga per dirigir-se cap a la llibreria. Li agradava conversar amb els clients i atendre’ls, encara que d’aquesta tasca se n’ocupessin habitualment en Niccolò i l’Anna, ajudats per un aprenent. Va observar l’estança amb atenció i amb prou feines va poder distingir cap indici de la tragèdia ocorreguda allà mateix setmanes abans.


  —Bon dia, Joan —el va saludar en Niccolò amb un somriure acompanyat d’una mirada observadora d’ulls foscos on sempre s’hi veia una eterna guspira d’ironia.


  En Joan el va saludar amb afecte. En Niccolò era un refugiat florentí contrari a la dictadura repressiva imposada a la seva terra pel frare Savonarola. Pertanyia a la petita noblesa rural toscana, va ser educat per a la diplomàcia i la milícia, i tenia una sòlida formació en gramàtica, retòrica i llatí. No obstant això, quan encara no feia ni un any del seu ingrés a l’administració de Florència, la revolució de Savonarola li va fer perdre la feina i es va unir als opositors al frare. Va ser en Miquel Corella, interessat a derrocar Savonarola, qui li va presentar a en Joan en Niccolò i el seu cosí Giorgio, el mestre enquadernador.


  Quan li van explicar les atrocitats, entre les quals constava la crema de llibres, que els seguidors del frare, anomenats ploraners, cometien a Florència, en Joan, indignat, els va prometre: «Per cada llibre que cremi Savonarola, nosaltres en fabricarem deu». Aquella afirmació va arribar al fons del cor dels florentins, que es van unir entusiastes al projecte d’en Joan i el van ajudar a establir aquella magnífica llibreria, impremta i taller d’enquadernació. Així doncs, en Niccolò, que només era tres anys més gran que en Joan, es va convertir en la seva mà dreta i en el seu millor amic a Roma.


  Aquella no era una llibreria qualsevol, sinó que es tractava de la més gran i la més bonica de la Roma del papa Alexandre VI. Ocupava la part davantera de la planta de dues cases situades a la cantonada de Largo dei Librari amb la Via dei Giubbonari, que conduïa al bulliciós Campo de’ Fiori que, amb els seus mercats, fondes i el tràfec constant, constituïa un dels centres neuràlgics de la ciutat. Per la seva banda, el Largo dei Librari era una placeta que gaudia tant del trànsit intens de la Via dei Giubbonari en un dels extrems, com de la pau de quedar tancada per l’altre extrem per l’església de Santa Bàrbara o Dei Librari, lloc de reunió de la confraria dels llibreters. El seu amic Miquel Corella tenia raó, quan li va recomanar que s’instal·lés allà; era un lloc prestigiós i cèntric.


  La llibreria tenia unes taules on es venia el material d’escriptura i alguns llibres, que es treien cada matí al carrer i es recollien a la nit. A l’interior, darrere de l’àmplia zona destinada a la venda, hi havia un gran saló il·luminat amb la llum natural de dos finestrals, protegits per unes reixes gruixudes. Allà els seus clients podien consultar els llibres amb calma i fins i tot mantenir una conversa relaxada al voltant d’una taula. A més, disposava d’un segon saló, més discret, per si la conversa era privada. Aquella disposició era el resultat de la insistència tant d’en Miquel Corella com d’en Niccolò. Tots dos tenien un sentit de la política molt més desenvolupat que en Joan, i el van convèncer de la necessitat d’atreure els poderosos de Roma. No en va la llibreria gaudia del favor dels partidaris del papa Alexandre VI i el local era un lloc ideal per a contactes polítics informals.


  En el seu establiment, en Joan tractava amb cardenals, nobles i ambaixadors. S’hi relacionava amb desimboltura, tot i que de vegades aquelles altures li produïen un cert vertigen ja que, en el fons, era només el fill d’un pobre pescador.


  En aquelles ocasions, en Joan es repetia mentalment els seus mèrits, que en molts aspectes eren més grans que els de la noblesa que heretava poder i glòria. La seva vida atzarosa l’havia dut a convertir-se en un excel·lent artiller i un bon espadatxí. No havia anat mai a la universitat i, tot i així, gràcies a la seva facilitat amb els idiomes, a la seva passió per la lectura i a l’Abdalà, el seu savi mestre a Barcelona, a part de la llengua materna, el català, dominava perfectament el llatí i el toscà. També tenia un castellà i un francès fluids. A més, no només coneixia els secrets de l’enquadernació i la impremta, sinó que era un lector incansable que s’agradava de les converses literàries.


  Tot això era molt per a una persona de la seva edat; ho tenia tot per poder fer la seva feina d’una manera brillant.


  Tot i així, a vegades, aquells individus carregats de títols, honors i poder, que el miraven per sobre l’espatlla i que alguna vegada el tractaven amb displicència, li recordaven els seus orígens humils i el feien sentir inferior. Llavors dissimulava, es redreçava i tractava el seu oponent amb la mateixa arrogància.


  Aquell migdia es va aixecar abans de la taula adduint cansament, i mentre l’Anna encara donava menjar a en Ramon, es va refugiar al dormitori. No sabia exactament què li produïa aquella inquietud. Hi havia una amenaça en l’aire de la qual a vegades detectava indicis però que malgrat tot no sabia concretar.


  Va buscar el seu llibre. Era petit, tenia tapes de cuiro i el va acariciar mentre pensava; estimava aquell objecte, era el seu confident. El primer que va tenir el va fabricar a la llibreria dels Corró quan era aprenent, utilitzant material sobrant, i el mestre li va permetre quedar-se’l perquè no tenia la qualitat requerida pel gremi per poder-lo posar a la venda. Amb aquell llibre va aprendre a llegir i escriure, omplint-lo d’anotacions amb la bonica cal·ligrafia que li ensenyava el seu mestre Abdalà. Havia perdut el compte de quants llibres com aquell havia emplenat. Escriure en el llibre l’obligava a reflexionar i tenia un efecte tranquil·litzador, gairebé màgic.


  Aquella tarda va anotar: «D’on ve la meva inquietud? He arribat massa amunt massa ràpid?». I després de reflexionar-hi, va escriure: «No, no és només això. És alguna cosa que té a veure amb l’Anna».


  Capítol 7


  Aquella tarda en Joan estava assegut a la taula situada en un dels racons de la llibreria i que, col·locada sobre una tarima, dominava tota la sala. Era d’hora, l’Anna era al primer pis, només hi havia un client i aprofitava que en Niccolò l’atenia per llegir El discurs sobre la dignitat de l’home, obra de la qual pensava imprimir tres-cents exemplars. Coincidia plenament amb les tesis de Pico della Mirandola, especialment les que feien referència al dret a la discrepància i el respecte a altres cultures i religions, i s’alegrava que Alexandre VI l’hagués absolt del delicte d’heretgia pel qual papes anteriors el van excomunicar i li van fer patir reclusió a la presó. No coneixia personalment el papa Borgia, però li queia bé per la tolerància mostrada amb Pico i pel seu gest d’acollir a Roma els jueus i els conversos que fugien de la Inquisició a Espanya.


  Una rialla amb cantarella va distreure en Joan de la lectura que el tenia absort i en va reconèixer immediatament la propietària. Era la Sança d’Aragó, neboda del rei de Nàpols, princesa de Squillace i esposa de Jofré de Borgia, el més petit dels fills del papa, que anava a la tertúlia de senyores que aquella tarda es celebrava a la llibreria.


  —No sou prou guapo ni ric ni noble per a mi —li deia a en Niccolò, mirant-lo als ulls.


  La Sança tenia divuit anys però l’aplom i la seguretat d’algú molt més gran. Tot i que no era una de les dames més belles de Roma, destacava per l’encant i la força sensual que irradiava. Tenia els ulls foscos i vivaços, la pell clara, un somriure que canviava fàcilment a la rialla i una bonica cabellera atzabeja que no ocultava amb vels tal com acostumaven a fer moltes dames ni tenyia de ros com feien d’altres. Ella simplement es recollia els cabells amb unes trenes que, partint de les temples, es nuaven a la part posterior del cap i deixaven la cabellera ondulant a l’esquena. A vegades se’ls adornava amb flors o joies, i de tant en tant es cobria amb un barret a l’estil dels cavallers.


  Sovint es vestia a la moda valenciana del Vaticà i els seus vestits de vellut, or i pedreries lluïen uns escots generosos que mostraven part dels pits.


  —Però us faig riure, senyora —va respondre ell, agafant-li la mà—. I això convida a l’amor.


  El florentí somreia, observava la dama amb els seus ullets picardiosos i la seva cara afilada li recordava a en Joan la d’un gran ratolí audaç, astut i savi. Era ben sabuda la seva afició per les dones, fins al punt que els seus amics li deien Il Machio, tant pel seu cognom Machiavelli com per les seves aventures amb dones de diferent condició de les quals li agradava presumir.


  La Sança va tornar a riure i va apartar la mà de les del florentí després de permetre-li per uns moments el contacte. Abans de contestar-li el va mirar amb expressió múrria de cap a peus i li va dir:


  —És cert que sou enginyós, amic Niccolò, potser si fóssiu més alt…


  I va riure de nou en veure l’expressió del florentí. En Joan es va decidir a intervenir-hi i s’hi va acostar per saludar i donar la benvinguda a la princesa. Odiava el paper d’aixafaguitarres, però creia que el seu amic, que normalment mostrava una exquisida prudència i diplomàcia, estava anant massa lluny amb la Sança.


  —Aquesta dama no us pot dur més que problemes —li va advertir a en Niccolò quan la princesa va passar al gran saló on tindria lloc la tertúlia juntament amb la resta de senyores que van anar arribant—. Bé sabeu que està casada amb en Jofré, el fill del papa.


  —I és, i ha sigut, amant dels altres dos fills del pontífex —va afegir el florentí—. Primer de Cèsar Borgia i ara d’en Joan.


  —Doncs encara amb més raó. No us busqueu complicacions. Coquetejarà amb vós, perquè no li importa fer-ho en públic i davant de testimonis. Però no anirà més enllà; l’afalaga la vostra devoció i els vostres compliments, però ha estat molt sincera. No sou ni prou noble ni prou ric.


  —Ni prou guapo —es va lamentar en Niccolò—. Sé que teniu raó, però aquesta dona m’esvalota i no puc evitar dir-li alguna cosa.


  —Encara no sé com surt indemne dels seus flirtejos i les seves aventures amoroses —va continuar en Joan—. Però aquells que són indulgents amb la princesa, potser perquè representa una aliança entre el Vaticà i Nàpols, no ho seran amb vós. Alguna matinada pot aparèixer el vostre cos surant pel Tíber.


  —Teniu raó, patró —va concedir en Niccolò, amb cara llarga—. Intentaré reprimir-me.


  Més tard en Joan va passar per davant del saló on tenia lloc la tertúlia. A part de la Sança i de Lucrècia Borgia, filla del papa i amiga íntima de la princesa, hi havia altres grans dames de la cort vaticana i fins i tot l’esposa de l’ambaixador d’Espanya. I dreta, elegant i amb posat de gran senyora, la seva dona, amb veu pausada i amb una pronunciació excel·lent, llegia uns poemes en llatí de Jacopo Sannazaro. Sannazaro era amic personal del rei de Nàpols i la Sança, que també escrivia poesia, adorava la seva obra. L’Anna lluïa, amb estil, un vestit de vellut vermell amb un discret escot quadrat i uns brodats que acabaven lluny del naixement dels pits. Per un moment les seves mirades es van trobar i ella va continuar amb la lectura.


  A en Joan l’admirava la manera com la seva dona, de la mà de la princesa, havia encaixat en el grup de dames de l’alta societat vaticana. L’Anna, tot i que procedia d’un estament burgès, era la vídua d’un noble napolità i la Sança, nostàlgica de la seva terra, la va acollir de seguida com a amiga, tractant-la com si el seu anterior marit pertanyés a l’alta noblesa. El bon fer i la classe de l’Anna van fer la resta.


  No obstant això, ell distava molt de ser acceptat per l’aristocràcia. L’apreciaven com a comerciant, respectaven el seu coneixement sobre llibres i fins i tot, després de l’assalt a la llibreria, el consideraven un hàbil home d’armes. I això era tot. El veien com a un vilà. En Joan va pensar que potser allò formava part de la seva inquietud. La seva dona s’encimbellava massa i pressentia que aquest fet, juntament amb la seva bellesa i gràcia, portaria problemes.


  L’Anna va veure creuar el seu marit per davant de la sala i va observar que la mirava sense somriure. Semblava moix i va pensar que alguna cosa el devia amoïnar. No obstant això, va continuar la lectura amb seguretat i aplom malgrat que els seus pensaments se’n van anar cap al que li repetia sovint la Sança d’Aragó:


  —El vostre marit és un mosso guapo, intel·lectual, té bon tracte i deu ser tan potent al llit com ha demostrat ser-ho amb les armes. El veig bé per a vós com a amant, però no pas com a marit.


  —Va ser el meu amor de la infantesa —li va dir l’Anna—. I encara l’estimo.


  —I què hi té a veure l’amor amb el matrimoni? —va replicar la princesa—. Els amants són per a l’amor, el matrimoni és un negoci. I vós vau fer un mal negoci. El meu és una aliança política que al papa li interessa conservar i jo, per la meva part, faig el que vull.


  —Vós sou molt audaç, senyora.


  —I vós podríeu ser la reina de Roma. La gràcia i la bellesa en una dona cotitzen molt més que en un home. Són poder. I vós el malbarateu casada amb un vilà. En què pensàveu, quan vau acceptar aquest matrimoni?


  L’Anna recordava molt bé les circumstàncies en les quals en Joan li va demanar matrimoni. Hi havia guerra, acabava d’enviudar, estava embarassada, el palau del seu marit havia estat saquejat i cremat i els familiars d’ell l’havien deixat a la ruïna. A més, la petita noblesa napolitana li donava l’esquena després d’una imprudent declaració pública d’amor d’en Joan per ella. El va rebutjar quan va saber que havia estat precisament ell qui havia mort el seu marit. Però en Joan la va convèncer, amb una tenaç insistència, que la mort del seu marit havia estat un acte purament de guerra, i la va saber seduir amb el seu amor i amb la promesa d’un brillant futur entre llibres per a ella i el seu fill. I fins a aquell moment havia complert de sobres la seva paraula.


  —L’estimava.


  —Ja us he dit que això és una ximpleria —va respondre tota fogosa la princesa—. Us heu fixat com us miren els homes? Segur que sí. Gaudiu de la seva admiració ara que sou jove, que ja tindreu temps de mostrar-vos pudorosa quan us arrugueu. Busqueu-vos un amant interessant.


  —Déu meu, Sança! —va exclamar l’Anna, escandalitzada—. No sabeu què dieu.


  La Sança va riure tirant-se la negra cabellera cap enrere i elevant la barbeta.


  —M’esteu dient que no sé què és un amant?


  —Som diferents.


  —No heu de ficar-vos-hi al llit, si sou tan casta. Però no hi ha cap mal a permetre que els homes us admirin. És clar que ells volen consumar, però vós sou lliure d’aturar el joc allà on us plagui. Teniu la classe i l’estil per manejar qualsevol situació. Deixeu que us adulin, que us desitgin amb la mirada. Gaudiu de la vida com una bona napolitana!


  —No totes les napolitanes coquetegen.


  —Però la seva princesa sí —va concloure la Sança, rient.


  Aquelles converses es van repetir i l’Anna va començar a pensar que no hi havia res de dolent a somriure i acostar-se una mica més o mantenir la mirada. Certament, gaudia de l’admiració que causava, i ben aviat va observar que els homes la preferien a ella abans que a l’exuberant princesa. Aquella competició secreta, que de moment guanyava ella, l’afalagava summament.


  Capítol 8


  Niccolò dei Machiavelli era un hàbil observador del comportament humà i havia detectat una creixent inquietud en en Joan en relació amb la seva dona i amb la cort de cavallers que oronejaven pel seu voltant. Ella es mostrava simpàtica i agradable amb tots i era la perfecta amfitriona, mantenint sempre el seu estil de gran dama. El florentí es considerava un bon amic del llibreter i va ser precisament a causa de l’Anna que van tenir l’únic incident ocorregut des que es van conèixer.


  A en Niccolò li agradava fer broma i queia particularment graciós a les senyores. Passava moltes hores amb l’Anna a la llibreria, a ella li encantaven les xafarderies i les notícies que l’extravertit florentí recollia d’aquí i d’allà i que sabia explicar amb molta gràcia. Aquell dia l’Anna va riure molt amb una història que havia succeït a la fonda del Toro del Campo de’ Fiori amb un cardenal, una criada i el seu marit. I després va tornar a riure amb altres gràcies de collita pròpia del florentí i, en un moment determinat, l’Anna li va donar un copet a l’espatlla amb un gest de divertit retret. A en Niccolò li encantava veure l’Anna quan entretancava els ulls, mostrava les seves dents blanques i regulars, formava uns petits clotets a les galtes i reia. Era una dona bonica, simpàtica i intel·ligent i el florentí era un dels seus admiradors. Durant la resta del dia va veure que en Joan estava sorrut, però no ho va relacionar amb l’Anna, i quan a la nit van tancar la llibreria i es van quedar sols, de sobte en Joan el va agafar per la pitrera del gipó i sense gaires miraments el va empènyer contra una prestatgeria de llibres.


  En Niccolò va esbatanar els ulls, astorat, sense saber què dir davant de la ferotge mirada d’en Joan.


  —Us agrada la meva dona? —va preguntar-li amb veu ronca.


  —Sí, és clar —va balbucejar en Niccolò—. És una dona molt bella.


  —Doncs vigileu el que feu —va dir—. És la meva dona.


  —És clar que és la vostra dona! —va replicar el florentí—. I com a tal la respecto.


  En Joan se’l va quedar mirant als ulls com si volgués llegir la sinceritat de les paraules del seu amic i després el va deixar anar.


  —No és per mi per qui us heu de preocupar —va dir—. Sóc el vostre amic i ella és vostra! La defensaria a ella i la seva honra amb la vida.


  El llibreter es va quedar uns instants en silenci, observant-lo, i al final va dir:


  —Gràcies, Niccolò. Us crec. Disculpeu-me, últimament estic una mica nerviós. Que passeu una bona nit.


  I sense dir res més en Joan es va retirar capcot cap al primer pis. Se sentia orgullós de l’estil i la bellesa de la seva dona i no volia coartar la seva llibertat demanant-li que es mostrés distant amb els cavallers. No obstant això, començava a ressentir-se de les exagerades atencions que els homes li dedicaven. Entre ells hi havia en Niccolò, que al contrari que ell era noble, mirava la seva dona amb desig i ella li reia sempre les gràcies. Aquell dia no es va poder contenir i, malgrat que lamentava l’escena de gelosia, creia que potser havia estat una advertència oportuna.


  En Niccolò, per la seva banda, es va quedar pensatiu. El seu patró estava molt alterat i va pensar que en el futur hauria d’anar més amb compte amb el seu tracte amb l’Anna.


  A conseqüència d’això, el florentí es va amoïnar quan, uns dies després, en Joan, que havia sortir de bon matí per negociar unes comandes de paper amb uns comerciants, no va trigar a tornar a la llibreria. Li hauria agradat que el duc de Gandia, que últimament els visitava amb massa freqüència a unes hores del matí en les quals en Joan solia absentar-se, ja se n’hagués anat.


  En Joan va saludar l’aprenent que escombrava fora de la llibreria quan es va adonar de la presència de tres cavalls i dos homes armats, vestits de color negre i a l’estil espanyol, que s’esperaven al davant del seu establiment.


  Quan va entrar va comprendre de seguida que alguna cosa no anava a l’hora en veure la mirada d’en Niccolò. L’expressió somrient habitual del florentí l’havia abandonat i, sense dir-li res, amb un sol moviment dels ulls va dirigir l’atenció d’en Joan a l’altre extrem de la sala. Just on hi havia l’Anna, al costat de la porta que donava al gran saló. Duia un vestit de vellut verd de faldilla ampla, amb un cosset, sense escot, que li elevava el pit i que li feia la figura particularment atractiva. Els seus ulls verds miraven amb intensitat l’home que tenia al davant, que li xiuxiuejava alguna cosa i que era tan a prop d’ella que semblava que la volgués empènyer cap a dins del saló. L’Anna, encara amb un somriure als llavis, es dreçava arrogant i quan aquell individu se li va acostar encara més, ella, negant amb el cap, el va frenar posant-li una mà al pit. Ell va reaccionar agafant-li la mà entre les seves. A en Joan li va fer un salt el cor. L’home estava d’esquena però el llibreter, a la vista del luxós vestit, del posat altiu i dels soldats que s’esperaven al carrer, va saber de seguida qui era. Ningú més no s’atreviria a fer allò.


  Es tractava d’en Joan de Borgia, duc de Gandia, que, reclamat pel seu pare el papa, havia tornat d’Espanya feia gairebé tres mesos. Alexandre VI el va rebre amb festes i una gran alegria, i el va nomenar gonfanoner, portaestendard de l’Església, títol que li donava l’autoritat suprema sobre els exèrcits vaticans. Era l’home més poderós de Roma després del pontífex.


  En Joan va refrenar el seu primer impuls d’abalançar-se sobre l’intrús, conscient del risc que comportaria per a ell i la seva família un enfrontament violent. Coneixia en Joan de Borgia abans de la seva recent tornada a Roma, i sabia fins a quin punt podia arribar a ser desconsiderat, vanitós i salvatge quan desitjava alguna cosa.


  En Joan i el fill del papa es van trobar per primer cop en una taverna de Barcelona, quatre anys enrere. En Joan de Borgia era un noi cregut i malcriat arribat de nou a la ciutat, que aleshores era cort dels reis d’Espanya, per casar-se amb la vídua del seu germà difunt, María Enríquez, cosina del rei. Era condició obligada per rebre el ducat de Gandia com a herència.


  No obstant això, el fill del papa feia tot el que el seu pare li va ordenar que no fes. Jugava a daus a les tavernes, i en comptes de consumar el matrimoni amb la seva altiva esposa, requeria els favors de les joves taverneres a les quals pretenia aconseguir impressionant-les amb la seva planta i noblesa. El mètode no li funcionava i llavors recorria als diners i a la força bruta per saciar el seu desig. La combinació de joc, beguda i dones acabava en discussions que en Joan de Borgia no evitava, confiat que en Miquel Corella el trauria de l’embolic.


  En Miquel Corella, valencià com el papa, era ja llavors capità de la guàrdia vaticana, gaudia de la plena confiança del pontífex i aquest li havia encomanat la incòmoda missió de protegir el seu fill durant la seva estada a Barcelona. En Miquel era feroç en la lluita i expert en tot tipus d’armes, i no obstant això, conscient de la seva responsabilitat i del resultat incert de les trifulgues tavernàries, intentava evitar els enfrontaments tant com podia. El comportament del noi el contrariava molt i hauria gaudit disciplinant-lo. Però no tenia aquest poder. En Joan va conèixer el valencià en una taverna i li va causar tan grata impressió que no va dubtar a ajudar-lo en l’altercat que va provocar poc després en Joan de Borgia. En acompanyar-los aquella nit a la seva residència, en Joan va observat molt sorprès com el jove duc de Gandia, sense escoltar en Miquel, per aplacar la seva ira, enfilava amb l’espasa qualsevol gos o gat que se li creuava pel camí.


  En Miquel, complagut amb la manera amb què en Joan els va ajudar a sortir del mal pas, li va oferir una bona suma perquè els escortés durant les seves visites a les tavernes. El jove no va acceptar cap pagament, malgrat que va acabar acompanyant en Miquel durant la seva estada a Barcelona tot el temps que les seves obligacions laborals en la foneria de canons li permetia. Amb allò es va guanyar l’agraïment del valencià.


  En canvi, el duc de Gandia no apreciava l’ajuda d’en Joan; era massa orgullós per acceptar que un vilà pocs anys més gran que ell es comportés millor davant del perill i el protegís. Mostrava una barreja de rivalitat i desdeny per en Joan que va augmentar considerablement quan la més bonica de les taverneres va menysprear la seva noblesa i diners fent-li saber que en Joan havia sigut el seu amant.


  —Seré puta per a qui jo vulgui, però per a vós sóc la Verge Maria —va etzibar la noia al duc, en resposta als seus insults despitosos.


  L’incident, que en aquell moment va omplir d’orgull en Joan, ara l’omplia de preocupació. El fill del papa havia deixat la seva esposa a Gandia, ocupant-se dels seus fills i del ducat, i la seva conducta amb les taverneres de Barcelona es repetia ara a Roma amb qualsevol dona agraciada, sense importar-li la condició ni l’estat civil. Continuava igual d’arrogant i àvid, només que ara gaudia d’un poder que acostumava a vèncer qualsevol resistència.


  En Joan sospitava que la primera vegada que el Borgia va visitar la llibreria ho havia fet atret per la fama de la seva esposa. No obstant això, en reconèixer en Joan, aquella antiga i absurda rivalitat que sentia contra ell es va despertar, convertint l’Anna en una presa encara més apetitosa.


  En les seves visites, el duc de Gandia s’havia mostrat massa afalagador i amable amb ella i desdenyós amb ell. En Joan atribuïa a l’actitud del duc l’origen de la seva inquietud i d’aquells malsons que patia.


  En aquell moment, a la llibreria, en Joan va veure que estava passant, davant dels seus propis ulls, allò que ell tant temia. En Joan de Borgia havia passat d’una enganxosa amabilitat amb la seva dona a galantejar-la de manera descarada i a la seva pròpia casa. Estava tan a prop d’ella que traspassava els límits de la decència i fins i tot s’atrevia a agafar-li la mà entre les seves. Va vacil·lar uns instants i després va pensar que li era del tot indiferent qui era aquell paio i el poder que tingués; no li permetria assetjar la seva dona. Notava que la sang se li acumulava a les temples i que la fúria li feia un nus a l’estómac. Va veure l’espasa al cinyell del seu rival i no li va importar malgrat que ell anava desarmat; se li acostaria tant que li impediria desembeinar-la. El duc havia d’aprendre a respectar la seva dona. Es va precipitar cap a aquell individu, però en Niccolò, atent, el va aturar en el camí.


  —Conteniu-vos! —li va xiuxiuejar—. Si l’agrediu us penjaran a la forca. A més, té dos homes que l’esperen a la porta de la llibreria.


  —Deixeu-me —va murmurar ell amb ràbia.


  I, apartant el seu amic a la força, en Joan va anar cap al duc de Gandia.


  Capítol 9


  En Joan de Borgia acabava d’agafar les mans de l’Anna entre les seves quan ella va veure venir en Joan, després de desempallegar-se d’en Niccolò, que li aconsellava prudència. En veure l’expressió de la seva cara es va estremir de temor; estava a punt de produir-se un desastre.


  La va incomodar veure aparèixer el duc de Gandia tan d’hora al matí, en un moment en què ell era l’únic client. El Borgia va creuar el llindar amb pas decidit. Duia daga i espasa al cinyell, portava un gipó negre de seda de coll tancat, es cobria amb una capa de vellut vermell i s’adornava amb una gruixuda cadena d’or. L’acompanyaven dos homes d’armes que es van quedar tafanejant el material d’escriptura i els llibres a la taula de la qual s’encarregava l’aprenent al carrer. Duia la barba retallada i la llibretera va desconfiar de la seva mirada de llop d’ulls foscos i mostrava, amb un petit somriure, unes dents d’animal de presa.


  L’Anna recordava aquell somriure entre agressiu i afalagador, i les galanteries que en ocasions anteriors li havia dedicat quan en Joan, com en aquell moment, no era a la botiga. Sabia que aquell jove d’aspecte àvid s’interessava per ella, i al principi la va afalagar que l’home més poderós i pretès de Roma li dediqués més atenció que a la seductora Sança d’Aragó. La seva amiga Sança estava casada des de feia gairebé quatre anys amb Jofré de Borgia, el germà petit del duc. Aquell casament, garantia d’una aliança del papa amb Nàpols, entre un nen de tretze anys i una adolescent vital de setze, no va tenir ni bon inici ni bona continuació. Corria el rumor que el duc enganyava el seu propi germà amb la Sança i que aquesta ja havia tingut abans un afer amb en Cèsar, el seu altre cunyat. L’Anna tenia una relació privilegiada d’amistat amb la princesa, que li havia confiat, sense gaire pudor, la certesa dels seus amors amb en Joan de Borgia. L’Anna, un cop va tenir satisfeta la seva vanitat amb les atencions que el duc li dispensava, va voler posar fre al seu entusiasme. Tot i haver-lo obsequiat al principi amb alguns somriures i mirades, seguint els consells de la mateixa Sança amb referència als homes, no tenia cap interès d’anar més enllà. Estimava el seu marit.


  Va començar a racionar els somriures, a mostrar-se freda, i a esmentar-li la seva íntima amistat amb la Sança cada vegada que ell s’hi acostava massa, convençuda que el desanimaria en les seves pretensions.


  No obstant això, aquell matí va comprendre que s’equivocava. Sense respondre a la salutació i la reverència que en Niccolò li va dedicar, el duc es va dirigir cap a ella, que va correspondre al seu bon dia i al seu somriure amb una breu inclinació amb el cap.


  —M’han dit que en el saló interior hi guardeu els dos primers llibres de les Vides paral·leles del grec Plutarc —li va dir, clavant-li la mirada—. Acompanyeu-me, senyora.


  —És cert, els tenim al saló, en edició llatina —va aclarir l’Anna amb un somriure mesurat—. En Niccolò us acompanyarà, el seu llatí és molt millor que el meu.


  —Exactament. —El florentí va contestar amb prestesa a la insinuació de la seva patrona—. Tenim les vides de Teseu i Ròmul, Licurg i Numa, Pèricles i Fabi Màxim…


  —Aparteu-vos de mi! —el va tallar el duc amb menyspreu—. Aneu al taulell d’entrada i deixeu-nos sols.


  En Niccolò va mirar l’Anna, sense moure’s.


  —Obeïu! —va insistir el Borgia, arrossegant les paraules—. Obeïu o faré que us en penediu.


  —Feu-ho —va dir ella finalment. El duc no amenaçava en va i temia pel seu amic.


  El florentí es va dirigir lentament cap a l’entrada per col·locar-se a certa distància en un lloc des d’on pogués veure tant la porta d’entrada com la parella. Com tothom a Roma, temia aquell home i no obstant això estava decidit a socórrer la seva patrona si necessitava ajuda. El duc se’n va desentendre i va començar a tirar floretes a l’Anna. Semblava que tenia pressa.


  —Embogeixo per vós, senyora —li va dir, mentre s’hi acostava.


  —Em pensava que dedicàveu tota la vostra bogeria a la princesa de Squillace, la meva amiga i cunyada vostra, duc —li va etzibar l’Anna.


  El jove va riure.


  —Us equivoqueu, senyora —va replicar, avançant cap a ella, que va retrocedir davant de la seva proximitat—. Encara em queda bogeria per vós, pels vostres ulls verds, per aquests cabells atzabeja que s’escapen del ret amb què us els recolliu, pels clotets del vostre somriure, pel vostre posat altiu…


  Aleshores l’Anna es va adonar que estava d’esquena a la porta del saló petit i que, malgrat que no la tocava, el duc l’anava empenyent cap al seu interior.


  —Ja n’hi ha prou, duc —el va tallar amb fermesa, fent un altre pas enrere—. Bé sabeu que sóc una dona casada.


  —I això què importa? —va dir rient i acostant-se una mica més—. No m’hi vull casar.


  Va ser llavors quan ella, tement el que podria passar si entrava al saló, en aquell moment buit, el va aturar amb la mà i ell l’hi va agafar entre les seves, acariciant-la.


  —Estimeu-me i us ompliré a vós i als vostres de benediccions —li va dir.


  Quan l’Anna va veure entrar el seu marit no va poder evitar, malgrat la inquietud que sentia, comparar-lo amb el Borgia. Era una mica més alt i més robust que el duc, i la seva mirada felina d’ulls castanys, emmarcats per unes celles poderoses, li conferia aquell seu aspecte lleoní tan característic. La llibretera coneixia la brillantor d’aquella mirada, va témer que en Joan, en un dels seus impulsos, portés la ruïna a la família, i, alliberant-se de les mans del duc, es va afanyar a col·locar-se entre ells dos. Mentrestant, en Joan de Borgia, alertat primer per la mirada de l’Anna i després pel seu moviment brusc, es va girar al mateix temps que posava la mà a l’empunyadura de l’espasa. En Joan va pensar que si la seva dona no s’hi hagués interposat, posant-li les mans al pit, hauria arribat a temps per impedir que el duc desembeinés. Ara s’enfrontava a la mirada entre suplicant i severa de l’Anna, que va tenir un efecte calmant per a ell. L’Anna representava la família, ho era tot.


  —Coneixeu el meu marit, duc? —va preguntar ella, malgrat que sabia la resposta, mentre es girava somrient cap al portaestendard del papa.


  Amb la presència del seu marit havia recuperat l’aplom, i ell es va quedar admirat que fins i tot en aquella situació tan incòmoda la seva esposa mantingués l’estil. Els dos homes van intercanviar una mirada i la del Borgia va tornar cap a l’Anna.


  —L’havia vist abans —va reconèixer, de mala gana.


  —El duc de Gandia s’interessa per l’edició llatina de les Vides paral·leles, de Plutarc, que tenim al saló petit —va explicar l’Anna, dirigint-se a en Joan—. En aquest moment anava a mostrar-li els llibres que tenim. Ens acompanyeu?


  —Naturalment —va afirmar en Joan amb una lleugera reverència dirigida al fill del papa—. Això és casa meva i aquesta és la meva dona. —I ho va dir posant un èmfasi especial a les paraules «meva» i «dona»—. I en aquesta casa sempre trobareu llibres i lleialtat a vós. Però no hi busqueu res més.


  Tots dos es van aguantar la mirada una bona estona i després el Borgia va fer un gest desdenyós.


  —Envieu-me els llibres a casa meva amb un criat —va dir, altiu, parlant-li a l’Anna—. Em quedaré amb els que m’interessin.


  I va fer mitja volta per dirigir-se cap als seus homes, que l’esperaven a la porta, i va sortir sense acomiadar-se. El matrimoni va esperar que la comitiva desaparegués i després es van mirar.


  —Sembla que el duc s’interessa molt per vós —li va dir en Joan, suspicaç.


  —Això sembla —va dir ella—. Però amb mi no té res a guanyar. Us estimo a vós.


  —Sí, però aquesta familiaritat d’agafar-vos la mà…


  —Confieu en mi. —L’Anna somreia—. L’he frenat de manera diplomàtica, no feia falta la vostra intervenció.


  —No us hauria d’haver tocat.


  —Ha sigut incòmode —va dir ella, torbada—. Però em sembla que ha entès el missatge que li hem donat.


  —Bé, ja ha passat. —Ell desitjava consolar-la, i li va somriure mentre li agafava les mans per acariciar-les. Volia alleujar la seva tensió—. Ara ja sap que us ha de respectar.


  En Niccolò observava la seva estimació a distància. El seu rostre de mirada aguda i observadora, que habitualment mostrava un somriure irònic, tenia ara una expressió greu. Movia el cap fent que no.


  —No, no ha passat —va murmurar el florentí.


  Capítol 10


  –No fa ni tres mesos que aquell noi ha tornat d’Espanya i ja ha fet cornuts incomptables marits —va dir en Miquel Corella quan en Joan li va explicar el que havia passat durant l’última visita del duc de Gandia.


  En Joan va mirar el seu amic i protector amb severitat. El valencià havia superat la trentena i els seus vivaços ulls foscos l’observaven amb un somriure en els seus llavis carnosos.


  —No sé per què somrieu. A mi no em fa cap gràcia.


  —Mira, Joan, tu encara ets jove i no comprens algunes coses —va dir en Miquel sense deixar de somriure.


  I va alçar la seva copa de vi dolç per brindar. Com que el llibreter no va mostrar cap intenció d’acompanyar-lo, va eixamplar el seu somriure divertit amb un toc irònic, va brindar al buit i va fer un bon trago. Eren al menjador de la casa del capità de la guàrdia vaticana, que davant de la urgència d’en Joan per parlar amb ell l’havia convidat a dinar. Durant la sobretaula, l’esposa d’en Miquel Corella, una jove i bella romana, es va assegurar que els criats els mantinguessin ben proveïts de vi i de pastissets d’ametlles i va desaparèixer discretament perquè els homes poguessin parlar.


  —Doncs encara és més jove aquell malcriat del duc i comprèn menys coses —va replicar en Joan, aïrat.


  —Sí, en això tens raó, tot i que pocs l’hi posen tan difícil com tu.


  —A veure si encara seré jo, el culpable, per voler defensar la meva família.


  —Precisament per això molts marits i esposes cedeixen. Per defensar les seves famílies i els seus negocis.


  —Au, va! —va dir en Joan, amb un gest d’incredulitat i desdeny.


  —I també les seves vides. —Ara en Miquel el mirava seriós i en Joan va comprendre que l’estava advertint.


  —Voleu dir que…?


  —Mira, Joan, els matrimonis entre nobles, també entre burgesos importants, i fins i tot entre la plebs, es contreuen buscant beneficis polítics i econòmics. L’home i la dona només s’han d’agradar just per fer fills i així consolidar l’aliança. A més, el marit sol tenir la seva amant; és poc habitual veure un amor apassionat com el que tu sents per l’Anna.


  El valencià va fer una pausa i va observar uns instants el jove, escrutant la seva expressió i intentant endevinar els seus pensaments, abans de continuar:


  —Per tant, si l’home més poderós de Roma després del papa, un noi que no accepta negatives, s’interessa per la dona d’un altre, el primer que pensa el marit és la manera de conservar la vida. Ja saps que és estrany el matí que no apareixen surant al riu Tíber una dotzena de cadàvers. I el seu segon pensament se centra en el benefici econòmic i polític que poden obtenir ell i la seva família.


  —Jo he matat per l’Anna —va dir en Joan, lentament, sorrut.


  —Fixa’t en el cas d’Alexandre VI i la seva última amant, a la qual a Roma anomenen Júlia la Bella —va continuar en Miquel, sense fer-li cas—. Ella és una Farnese i està casada amb un Orsini, a qui anomenen El Borni, que és fill d’una valenciana, una dels nostres. Doncs bé, quan va sorgir l’amor entre el papa i la Bella, quaranta-dos anys més jove que ell, la mare va aconseguir grans guanys per al seu fill, que a canvi va haver de deixar el camp lliure anant-se’n a una lucrativa missió diplomàtica. I per a la família Farnese aquest enllaç informal també ha representat importants beneficis. El germà de la Bella ja és cardenal sense ni tan sols tenir els vots sacerdotals.


  —No obstant això, el papa no es va imposar a la noia per la força.


  —Per descomptat que no. Malgrat la seva edat, Alexandre VI té un magnetisme especial, una gran força seductora. Una seducció de la qual no és aliè el seu poder.


  Es van quedar en silenci, mirant-se. Es va tornar a entreveure un somriure als llavis d’en Miquel, els ulls del qual brillaven amb un punt vidriós producte de l’alcohol.


  —Mira els aspectes positius de la situació —va dir, al cap d’una estona.


  En Joan el va mirar, incrèdul. Aquella faceta cínica del seu amic el sorprenia, se li feia difícil assimilar el que li estava dient. Que busqués benefici en una relació entre l’Anna i aquell miserable! El fet d’imaginar-s’ho li va produir una ràbia intensa que li va fer regirar les entranyes. Es va aixecar d’un bot i, amb un cop de puny a la taula que va fer ressonar tota la vaixella, va escridassar en Miquel.


  —Jo he matat per l’Anna! I ho tornaré a fer si és necessari!


  El valencià es va quedar mirant-lo sense moure ni un múscul; la seva copa continuava en l’aire. El somriure li havia desaparegut del rostre i va mostrar aquella expressió seva de toro a punt d’envestir que tant atemoria la gent.


  —M’amenaces? —va dir, amb suavitat, arrossegant les paraules.


  En Joan, encara dret, va notar que la còlera se li barrejava amb un nou sentiment: la por.


  —A vós no.


  —A qui, doncs?


  —A aquell indigne que vol folgar amb la meva dona.


  —Aquell indigne és, per decisió del seu pare, el gonfanoner, el portaestendard de l’Església, el cap del nostre clan, al qual els italians anomenen els catalani. És el meu senyor i li dec respecte, obediència i fidelitat. Protegiré la seva vida amb la meva. Quan l’amenaces a ell, m’amenaces a mi.


  El jove el va mirar desconsolat. Es veia amb forces per enfrontar-se al Borgia, però no ho volia fer amb en Miquel. A més de considerar-lo el seu amic, li devia un munt de favors, entre els quals destacava la llibreria i el suport que rebia del clan dels catalani.


  —Però és un indigne i un miserable —va mormolar.


  —Seu. —L’expressió i el to del valencià s’havien suavitzat i en Joan va obeir.


  —Com pot ser que el papa li hagi pogut donar tant de poder a aquest noi? —es va lamentar el català—. Em vau dir que el pontífex estava al cas de la seva conducta a Barcelona. I ara el duc de Gandia es comporta encara pitjor, amb la diferència que aquí a Roma ningú no li pot posar fre.


  —Mira, Joan —va dir el valencià, en to conciliador—. No dic que no tinguis raó. Alexandre VI té grans virtuts, però hi ha qui diu que té dos defectes. Un és la seva passió per les dones, malgrat que no té res de promiscu i sempre ha mantingut relacions estables. I l’altre és el seu amor desmesurat per la família. Podríem dir que és un excel·lent marit i pare, però massa condescendent.


  —Però un mal papa. El pontífex hauria de ser cast i no tenir fills.


  —No necessàriament, en aquests temps que vivim.


  —I per què no?


  —Perquè molts eclesiàstics tenen fills encara que els anomenin nebots. I perquè Alexandre VI, que és un home molt religiós, ha decidit actuar al mateix temps com a rei i com a papa.


  —I per què com a rei?


  —Doncs perquè ha de defensar l’Església i les seves possessions terrenals de les ambicions dels seus enemics, tal com ho faria un rei. I de la mateixa manera que els reis casen els seus fills per establir aliances, ell casa els seus. Sense un poder terrenal, sense un exèrcit, el papa es converteix en un titella a mans dels poderosos, tal com ha passat tantes vegades en la història, i ben a punt va estar de passar amb l’última invasió francesa. Els reis i els emperadors han posat i deposat papes. I nosaltres, com que no som italians, no tenim fortaleses, exèrcits i dominis propis a Roma o als seus voltants, tal com en tenen les grans famílies italianes que pretenen que el papa sigui un dels seus. Com els Orsini, i molts d’altres. El papa necessita la seva pròpia família i Alexandre VI la té en els seus fills i en nosaltres, els catalani. Només assolint la independència que confereix la força dels exèrcits i la diplomàcia, pot el papa actuar lliurement com a pastor del seu ramat i cap de l’Església.


  —I això què hi té a veure amb mi? —va lamentar-se en Joan.


  —Doncs que el papa està cec en tot el que es refereix a en Joan de Borgia. El considera ple de virtuts i pensa que, com a capità general del seu exèrcit, reconquerirà els territoris del papat que ara controlen una sèrie de petits tirans i farà passar per l’adreçador la poderosa família Orsini, que sempre ha estat la seva enemiga.


  —I vós creieu que ho aconseguirà? És un bon militar, el duc?


  En Miquel va arronsar les espatlles i després de meditar la resposta, va dir:


  —No ho sé. No és el mateix ser un busca-raons que un bon general. Crec que el seu germà Cèsar seria molt més bon general i polític, però el papa el destina a la carrera eclesiàstica. En qualsevol cas, el duc de Gandia intentarà complir i jo li he de donar tot el meu suport.


  —Encara que sigui injust? —va preguntar en Joan, exaltat—. Encara que només sigui un petimetre impertinent i pretensiós que es dedica a robar les dones dels altres?


  —Un espera que els seus patrons siguin justos. Però si no ho són, continuen sent patrons. Un militar ha d’obeir. I jo sóc un militar.


  —I li donaríeu la vostra dona?


  El somriure va tornar a desaparèixer del rostre del valencià, que va trigar a respondre.


  —Depèn del que tingués a canvi.


  En Joan va brandar el cap. No se’l creia.


  —A més, penso que el duc té alguna cosa contra mi des que ens vam conèixer a Barcelona.


  —Et crec —va dir seriosament en Miquel—. És molt propi d’ell; l’ajudes i t’odia perquè va necessitar la teva ajuda.


  —Doneu-me un cop de mà, si us plau!


  —Jo no hi puc fer res, Joan. Si el duc fos un dels meus amics, hi parlaria, però no ho faré perquè no m’escoltarà.


  —Què puc fer?


  —Ja t’ho he dit.


  —La meva dona no està en venda. No l’hi donaré per res del món.


  —Bé, admiro la teva fermesa i la teva bogeria. —Els ulls del valencià brillaven irònics—. Però li has demanat l’opinió, a ella? —Ara somreia—. Potser té més cervell que tu i pensa d’una altra manera.


  El llibreter es va quedar mirant el seu amic, estupefacte, sense saber què respondre.


  Capítol 11


  El Vaticà formava una petita ciutat en el marge dret del Tíber, envoltada de muralles, unes que servien per a la protecció de la Santa Seu enfront dels enemics externs i unes altres que, com les que la separaven del Trastevere, defensaven l’enclavament papal dels enemics a Roma mateix. Els soldats vaticans, proveïts d’alabardes i vestits de color vermell i groc, de guàrdia sota la imponent mola del castell de Sant’Angelo, abans mausoleu de l’emperador Adrià i ara el gran bastió de la ciutat, van saludar en Joan. Eren valencians, l’havien vist sovint amb en Miquel Corella i el reconeixien com a un dels seus. Deixant a la seva esquena la formidable fortalesa, en Joan es va endinsar a pas ràpid en el pont de Sant’Angelo que unia el Vaticà amb Roma.


  Era principis de novembre, el Tíber baixava ple per les pluges de tardor, la llum de la tarda d’aquell dia tapat disminuïa amb rapidesa i una ràfega d’aire el va obligar a calar-se el barret perquè no li volés amb el vent. Després es va emboçar la capa. S’havia d’afanyar, en Miquel Corella tenia raó; Roma era perillosa quan queia la nit.


  A més de la família Orsini, que tenia la guerra declarada al papa, les altres grans famílies estaven aliades o enfrontades entre elles, per solucionar encara les diferències i rancúnies sorgides durant l’ocupació de les tropes franceses. I per empitjorar la situació, a la terra de ningú situada entre les fronteres dels territoris dominats per les famílies, hi operaven grups de bandolers que no dubtaven a matar per qualsevol cosa de valor. El papa i els seus catalani eren incapaços d’imposar la seva autoritat en molts llocs de la ciutat.


  En Joan va agafar per sota la capa les empunyadures de l’espasa i el punyal. Aquell contacte dur li va alleujar l’angoixa. Sabia utilitzar bé aquelles armes. No obstant això, mentre caminava a pas ràpid per aquell pont, protegint-se del vent i del fred, es va sentir sol, immensament sol.


  —Roma encara no està del tot pacificada i és perillosa al capvespre —li va dir en Miquel Corella a en Joan, quan es van acomiadar—. La sobretaula s’ha allargat i ara es fa tard. Agafa un dels meus cavalls per tornar.


  Malgrat que en Joan tenia el seu propi cavall a la llibreria, havia anat a peu a casa d’en Miquel. Caminar l’ajudava a pensar, i tenia molt per pensar, aquells dies.


  —No, gràcies, no us preocupeu —va dir, altiu—. Sortiré ara mateix. Segur que puc arribar a casa caminant sense problemes.


  La incomoditat que li va produir a en Joan el comentari d’en Miquel sobre la seva dona li va fer rebutjar la muntura, tot i saber que el més prudent era acceptar-la. La insinuació que l’Anna pogués voler-se entregar a Joan de Borgia, encara que només fos per protegir els seus, l’ofenia. I se’n va anar sense acceptar el cavall tot i la insistència del valencià.


  Havia acudit a en Miquel Corella, el seu protector, per buscar ajuda davant de l’abús del fill del papa, i es trobava que aquell a qui estava disposat a defensar el valencià era precisament el seu enemic. I li aconsellava que s’hi sotmetés. Cosa que no pensava pas fer. El seu amic fins i tot dubtava de la voluntat de resistir de la seva dona. Això era el que més l’havia dolgut.


  Va intercanviar salutacions amb els guardes situats a les torres de l’altre extrem del pont i, tot seguit, es va endinsar pels carrers que el conduirien al Campo de’ Fiori i a casa seva.


  Com havia canviat la seva vida! Els seus pares eren uns pobres pescadors que vivien en un poblet perdut i ara ell tenia cavall propi, es vestia com un cavaller i sabia utilitzar l’espasa com pocs. S’havia instal·lat a Roma, el centre del món, era amo d’un negoci pròsper i a casa seva hi vivien la mare i la germana, a les quals va aconseguir rescatar complint part de la promesa que li havia fet al seu pare.


  Tenia tot allò que havia somiat i, sobretot, especialment, tenia l’Anna. I no obstant això, era lliure, tal com li va prometre al seu pare? Era lliure, tal com ho havia estat el pare navegant amb la seva barca i els seus companys quan anaven a buscar tresors de peixos platejats i corall vermell amagat al mar blau?


  I va pensar que no, que no ho era. Es va haver de comprometre i pagar diferents preus per aconseguir el que tenia. Un dels quals era l’obligació contreta amb en Bernat de Vilamarí, l’almirall del rei Ferran d’Espanya. Devia deu mesos de servei als exèrcits del rei, el compliment del qual demorava tant com podia perquè es volia assegurar que la seva família estava ben establerta a Roma i que la llibreria era capaç de mantenir la puixança durant la seva absència.


  El segon era el seu compromís, subscrit uns mesos abans, amb aquell misteriós personatge que el seu amic, el llibreter de Nàpols, l’Antonello, li va presentar: Innico d’Avalos, marquès del Vasto, governador de les illes d’Ischia i Procida. En Joan recordava quan el marquès li va salvar la vida permetent-li l’accés al castell d’Ovo, en plena invasió francesa de Nàpols. Amb allò en Joan es va poder incorporar a la galera de la qual ja era desertor i fugir de la forca.


  No només li devia la vida, sinó que va ser D’Avalos qui li va concedir els avals i li va deixar part dels diners per obrir la llibreria a Roma. El marquès del Vasto i l’Antonello, el seu amic llibreter napolità, compartien la seva creença en la llibertat i en els llibres com a vehicle indispensable per aconseguir-la, i patrocinaven l’expansió de la cultura lliure.


  No obstant això, aquell era un assumpte menor per a en Joan; l’amoïnava molt més el compromís adquirit amb en Miquel Corella i el clan dels fidels al papa Alexandre VI, els catalani.


  Gairebé sense adonar-se’n, de la mà del seu amic Miquel, acceptant la seva ajuda i la dels seus camarades, en Joan es va anar identificant amb ells i ells el van considerar un dels seus. Va arribar a sentir-se còmode i orgullós d’aquella pertinença, però amb la tornada a Roma d’en Joan de Borgia aquell sentiment va canviar radicalment. De sobte, al capdavant del clan hi havia aquell jove fatu, de qui en Joan coneixia massa bé les aventures a Barcelona i a qui considerava indigne.


  I per acabar-ho d’adobar, aquell paio es creia amb dret de cuixa sobre l’Anna. En Joan va negar amb el cap. Havia lluitat massa per la llibertat i estimava massa la seva dona per sotmetre’s.


  El vent fred havia buidat els carrers, la llum disminuïa amb rapidesa i a la porta d’alguna casa ja hi cremava una torxa.


  En Joan anava a pas ràpid, volia arribar aviat al Campo de’ Fiori, i es va penedir d’haver-se entretingut massa a casa d’en Miquel. Hauria d’haver acceptat el cavall que li havia ofert. Aviat va ser conscient que un parell d’homes amb capes folgades i barrets calats d’ala ampla l’estaven seguint. El seu primer pensament va ser per al duc de Gandia, però després va pensar que en Joan de Borgia no necessitava sicaris. Tenia massa poder, i segur que encara creia que aconseguiria imposar els seus desitjos a la seva esposa sense haver de desempallegar-se d’ell. Aquella convicció li va fer pensar que els qui el seguien no eren espadatxins sinó simples rufians amb garrots i punyals amagats sota les capes. Tot i així, no podia permetre que el seguissin; si tenien companys emboscats més endavant del camí, es trobaria en un greu perill.


  Va accelerar el pas fins que gairebé anava corrent, i va veure que els altres feien el mateix. Va esperar fins a arribar a una zona on una torxa il·luminava el carrer, de manera que els qui el seguien el poguessin veure amb claredat, i de sobte es va girar obrint la capa. Els perseguidors van reduir el pas en veure les empunyadures de daga i espasa al cinyell d’en Joan. Va desenfundar la meitat de l’espasa per tal que l’acer brillés amb la llum. Amb allò els rufians es van aturar en sec. Després d’esperar un moment, i en veure que aquells homes continuaven expectants, va desenfundar del tot les armes per avançar amb actitud amenaçadora cap a ells. Els dos homes es van girar i es van allunyar corrent. En Joan va sospirar alleujat. Va pensar que l’havia encertat i que les armes que amagaven els rufians poc podien fer davant d’una espasa ben empunyada.


  Va continuar la marxa a pas més ràpid i, quan ja s’acostava al Campo de’ Fiori, dues ombres es van interposar en el seu camí i en la tènue llum del carrer va poder veure l’acer brillant.


  —Atureu-vos i llanceu les armes! —li van ordenar.


  Va sentir passos a l’esquena, va veure que per darrere se n’hi acostaven tres més, i va suposar que als dos anteriors se’ls havia unit un tercer que duia una pica. De seguida es va adonar que la situació era desesperada. Si hagués tingut la seguretat que només volien robar-li la bossa, les armes i fins i tot la roba, hauria obeït. Però no tenia cap garantia que no el matarien després de robar-li o que no el segrestarien per demanar un rescat i després l’assassinarien igualment. Es va maleir per no haver acceptat el cavall d’en Miquel. Va evocar l’Anna, a la qual potser no veuria més, i va sentir una immensa ràbia en pensar que podia morir per aquella estúpida imprudència.


  Es va dir a si mateix que no podia quedar a la mercè d’aquells bandits ni esperar més. En pocs instants estaria rodejat. Es va estremir de fred i de temor en despullar-se de la capa i amb un gest ràpid se la va enrotllar al braç esquerre per utilitzar-la com a escut. Després va desenfundar la daga i l’espasa, es va omplir els pulmons d’aire i, murmurant una oració, es va llançar precipitadament contra els dos individus que li impedien arribar al Campo de’ Fiori.


  —Obriu pas! —els va cridar.


  No tenia esperances que l’obeïssin, però sabia, per la seva experiència en l’abordatge de naus, que els crits animaven els qui els proferien i intimidaven el contrari. Es va llançar contra el subjecte que estava situat a la seva dreta intentant escapolir-se entre ell i l’edifici que feia cantonada amb la plaça.


  Va cridar que li deixessin pas franc al mateix temps que amb el braç esquerre, protegit per la capa, parava l’estocada d’aquell individu. Li va tornar un cop de sable que el va fer retrocedir i es va trobar amb l’altre home que corria a barrar-li el pas. Va intuir la trajectòria del seu acer en la penombra, va esquivar el cop i quan el va respondre va notar que la seva espasa esquinçava roba i carn alhora que sentia un udol. Va lamentar el seu encert; qualsevol esperança que els bandits el deixessin amb vida, si queia a les seves mans, s’acabava d’evaporar. Ja no quedava altra opció que lluitar. Havia avançat uns passos, va veure la plaça del Campo de’ Fiori a poca distància i va intentar d’arribar-hi com va poder, però el primer home es va interposar en el seu camí. Aprofitant que el ferit s’havia quedat enrere, en Joan va intentar evitar-lo corrent cap a l’esquerra i va poder avançar uns quants passos més fins a l’entrada de la plaça. Aquell dia hi havia hagut mercat de cavalls i uns tractants ressagats abandonaven el Campo de’ Fiori amb els seus animals i criats a la llum de les torxes. L’olor familiar dels excrements va animar en Joan: ja faltava poc per arribar a la llibreria.


  —Ajudeu-me! —va cridar, conscient que ningú no s’enfrontaria als bandits.


  Va veure que els tractants de bestiar el miraven encuriosits, sense intenció d’ajudar-lo, al mateix temps que notava una forta punxada a sota de l’omòplat dret. Es va girar traçant un cercle amb l’espasa que va fer retrocedir l’agressor i va veure que tenia gairebé a sobre els altres tres individus que arribaven corrent. Si l’encerclaven el matarien en un moment! Es va refugiar a la casa més propera per protegir-se l’esquena contra el sòlid portal de fusta, que estava ben tancat.


  —Ajudeu-me! —va tornar a cridar.


  El ferit s’havia quedat enrere, però els altres quatre ja l’acorralaven. Dos duien simples garrots i els altres dos una espasa i una pica.


  —Llança les armes! —li va ordenar el de l’espasa.


  En Joan sabia que podia fer poc contra quatre, i que a la més petita distracció el de la llança el foradaria en un moment. Tot i així, convençut que el matarien, va decidir resistir. Li feia mal l’esquena i notava que li sagnava.


  —Ajudeu-me! —va tornar a cridar.


  La seva espasa encara infonia por i va poder rebutjar un parell d’escomeses de l’individu de la pica, desviant la llança amb el braç esquerre al mateix temps que fingia clavar-li un cop, i tot plegat sense descuidar la guàrdia. Es va establir un compàs d’espera en la qual aquells homes s’atiaven entre ells perquè un s’arrisqués a donar-li el cop definitiu, però ningú no s’hi acabava d’atrevir.


  En Joan no es feia il·lusions, el tenien encerclat i les possibilitats d’obrir-se pas entre els atacants eren nul·les. En el moment en què es despistés, el matarien.


  —A mi! Ajudeu-me! —va udolar, desesperat.


  Havia sentit finestres i finestrons que s’obrien, i sabia que des de la seguretat de les seves habitacions fosques, molts ulls contemplaven l’escena esperant presenciar la seva mort. Es va repetir que havia estat un estúpid i que ni tan sols es podria acomiadar de l’Anna ni de la seva mare i la seva germana, que eren a pocs passos d’allà. Eren tan a prop i tan lluny al mateix temps! De sobte, com si s’haguessin posat d’acord, en sentir el seu últim crit, el de la pica li va enviar una llançada que amb prou feines va poder esquivar i, aprofitant el moviment, els altres es van abalançar a sobre seu. Allò era el final. Amb l’espasa va aturar el cop de sable que li venia per la dreta mentre exhalava un crit de dolor en rebre un cop de garrot a l’espatlla esquerra. Instintivament, va llançar una punyalada amb la mà esquerra i va notar que tocava carn al mateix temps que sentia algú cridar. Els nervis se li van tensar esperant rebre el cop fatal quan, de sobte, una fogonada va il·luminar la foscor de la plaça i immediatament l’estrèpit d’un arcabús va trencar el fals silenci d’aquella nit plena de murmuris i gemecs. L’individu de la pica es va desplomar amb un lament.


  —Som-hi! —va cridar algú, i l’impacte de la sageta d’una ballesta clavant-se en un dels finestrons de la casa que tenia a l’esquena va ressonar a les orelles d’en Joan.


  —Marxem! —va cridar un dels bandits.


  No es van fer repetir l’ordre, i al cap d’un moment van desaparèixer en la foscor, deixant abandonat allà a terra el cos agonitzant del paio de la pica. En Joan es va repenjar a la porta, panteixant, sense donar crèdit al que estava passant. Li feia mal l’espatlla i l’esquena i, tot i així, sentia una eufòria i un alleujament indescriptibles. Havia tornat a néixer. Immediatament va distingir en Niccolò entre les ombres, que encara sostenia l’arcabús, i diversos dels seus oficials i aprenents armats amb ballestes i espases.


  —Com esteu? —va preguntar el florentí.


  —Encara sóc viu i sorprès d’estar-ho —va respondre en Joan, que notava que les forces i l’humor li retornaven en veure els seus—. Sobretot després d’aquesta arcabussada i aquesta sageta, que gairebé em toquen en la foscor.


  —No hi havia alternativa, Joan —es va disculpar en Niccolò—. Sort que heu cridat; hem reconegut la vostra veu i hem vist que us atacaven. La situació era delicada i he decidit arriscar-me.


  —Ja ho sé, amic. Ho sé prou bé. M’heu salvat la vida. Gràcies.


  I li va fer una abraçada.


  —Doneu-li les gràcies a la signora Anna. Estava inquieta per vós i ens ha enviat a buscar-vos pel camí del Vaticà.


  —Les hi donaré, no en dubteu.


  I repenjant-se en el seu amic i auxiliat per un aprenent, en Joan, feliç d’estar amb els seus, es va encaminar cap a la llibreria. Van deixar enrere aquell home estès a la plaça sense que ningú no es preocupés de si continuava viu o era mort.


  «He estat a punt de morir pel meu estúpid orgull», va anotar en el seu llibre uns dies després, quan les ferides ja se li curaven.


  Capítol 12


  L’Anna va respirar alleujada quan va veure arribar en Joan acompanyat d’en Niccolò i els aprenents. Venien fent broma, però de seguida va veure que el seu marit es repenjava en el florentí per caminar i que se li veia una ganyota de dolor al rostre depenent del moviment que feia.


  —Què ha passat?


  —Res, un contratemps —va dir ell, forçant un somriure—. No serà res.


  L’Anna es va fer càrrec de la situació immediatament i, amb l’ajuda d’en Niccolò, en Joan va pujar a la seva habitació, on al cap d’una estona el va visitar un metge veí seu. Va dir que la ferida de l’esquena era superficial, es va assegurar que estigués ben desinfectada i va comprovar que el cop que havia rebut a l’espatlla esquerra no li havia trencat cap os. En Joan havia tingut molta sort i podria fer vida normal.


  —Tenien alguna relació amb en Joan de Borgia, els vostres assaltants? —va preguntar l’Anna, inquieta, quan es van quedar sols al dormitori.


  L’Anna era conscient de la preocupació que en Joan sentia en relació amb el fill del papa, una inquietud que ella començava a compartir. S’havia sentit afalagada per l’atenció i la sol·licitud amb què aquell noi ben plantat, arrogant i poderós la tractava, i ella el va correspondre amb simpatia. Potser massa. Creia que havia sabut tractar amb gràcia i desimboltura les insinuacions cada vegada més explícites del duc, tot i que ara ja ho començava a dubtar.


  L’enfrontament entre els dos homes ho canviava tot; temia per la vida del seu marit. A la llibreria parlava amb molta gent, i tothom coincidia en la nefasta reputació del Borgia.


  —No. Eren simples lladres —va respondre en Joan.


  Ella el va mirar, suspicaç.


  —Eren lladres —va insistir—. Us ho asseguro.


  —Com és que heu tornat tan tard, sol i sense cavall?


  —En Miquel Corella m’ha ofert una muntura i l’he rebutjat. Ho sento, he sigut un imprudent.


  —Per l’amor de Déu, Joan! —li va recriminar ella, amb tendresa—. Bé sabeu com us estimo i com us necessita la família.


  —Em sap greu —va dir ell. Recordava molt bé quan, moments abans, convençut que moriria, pensava en els seus—. Em sap molt de greu. Perdoneu-me.


  L’Anna va veure que els ulls d’en Joan s’humitejaven de sentiment i ell va sospirar quan ella el va abraçar amorosament. No li feia falta preguntar res per saber que la visita al Vaticà no havia donat el fruit esperat.


  —Us veieu amb cor de sopar amb la família gran? —va preguntar l’Anna quan va estar tranquil·la per la salut del seu marit.


  —Per descomptat —va respondre ell, amb un somriure que no va haver de forçar.


  La família gran, tal com l’anomenava l’Anna, consistia en la família petita, la formada pel matrimoni i el seu fill Ramon, l’Eulàlia, mare d’en Joan, la seva germana Maria i els seus dos fills, l’Andreu, de dotze anys, i en Martí, de deu. L’Eulàlia s’havia fet pròpia la tasca d’organitzar les dues cases, perquè malgrat que la llibreria ocupava la planta baixa dels dos edificis, en el primer pis es mantenien separades. La família petita ocupava un dels primers pisos i la resta l’altre.


  L’Anna s’entenia bé amb la seva família política. Era conscient que la sol·licitud de l’Eulàlia i l’ajuda de la Maria, la seva cunyada, li permetien lliurar-se de les tasques domèstiques de les quals s’hauria hagut d’encarregar, tot i les criades, i dedicar-se a la llibreria. En Joan va beneir la taula i tant els adults com els nens van resar uns instants en silenci. Tot seguit, les criades van servir el sopar.


  L’Eulàlia va prolongar la seva pregària donant gràcies. S’havia recuperat de la ferida que havia rebut durant l’assalt a la llibreria i se sentia molt feliç. Tenia la família al seu costat, amb l’única absència del seu fill Gabriel, que vivia amb els seus a Barcelona.


  Contemplava amb amor el seu fill Joan, la seva jove al costat del petit Ramon i la Maria amb els seus fills. Feia poc més d’un any ignorava on eren els seus i es preguntava angoixada pel seu destí. Estava desterrada en el poblet llunyà de la Ligúria, on els pirates la van vendre com a esclava, i estava convençuda que mai més tornaria a veure la seva família. Ni tan sols coneixia l’existència dels seus néts. No es cansava d’agrair a la providència la seva trobada. I per acabar-ho d’adobar, la taula estava ben proveïda malgrat els temps de guerra: hi havia sopa de caldo, verdures bullides, carn de porc i pa del dia. Tampoc hi faltava el vi, diluït amb aigua per als néts grans. I a més, disposava de criades, que tractava com a filles seves.


  La Maria, la germana d’en Joan, era una dona de vint-i-sis anys que veia créixer els seus fills, finalment, en llibertat. Els records de l’esclavitud i dels abusos patits eren cada vegada més llunyans; per primera vegada a la vida estava enamorada d’un home que la respectava i se sentia molt feliç. Era un sergent aragonès, de la guàrdia vaticana, que es deia Pedro Juglar, que no només feia honor al seu cognom com a bon guitarrista, sinó que sabia llegir i també sabia una mica de llatí. Freqüentava la llibreria i li acabava de demanar permís a en Joan per festejar-la.


  Al llibreter li queia molt bé l’aragonès, del qual s’havia informat a través d’en Miquel Corella, però, complint amb el seu deure de cap de família, li va dir molt seriós que ho consultaria amb la seva mare i la seva germana. Les dues dones van celebrar la notícia, juntament amb l’Anna, amb grans mostres d’alegria. En Pedro coneixia el desgraciat passat de la Maria, l’acceptava dient que els seus pensaments eren en el present i en el futur i que cuidaria l’Andreu i en Martí, els fills d’ella, com si fossin propis. El festeig seguia el seu procés i tots esperaven amb il·lusió el moment en què en Pedro fos un més de la família.


  La Maria i l’Eulàlia van detallar les últimes novetats del mercat i dels veïns, els nois van explicar el que havien fet a l’escola i l’Anna va descriure un parell de clients de la llibreria imitant-los, cosa que va fer riure tothom. Tot estava bé, més que bé, pensava l’Eulàlia, excepte l’estrany silenci en el qual el seu fill s’havia tancat aquella nit. El va observar de nou, absent, i va pensar que tant de bo que es tractés només de les preocupacions polítiques, típiques dels homes.


  En Ramon, que abans ja havia menjat farinetes, es va quedar adormit mentre la seva mare li donava el pit. Després de deixar-lo al bressol, l’Anna va cridar en Joan perquè anés al jaç.


  —Ara vinc —va dir ell, des de l’escriptori.


  L’Anna sabia que quan el seu marit estava amoïnat escrivia en el seu llibre. En Joan s’esforçava, després de pensar bé el que volia escriure, a traçar unes lletres boniques, no gaire grans, perquè el llibre no ho era, però harmonioses. Per a ell l’escriptura tenia un efecte relaxant, formava part de la seva intimitat, i ella mai no li preguntava pels escrits, malgrat que estava disposada a escoltar sempre que en Joan volia compartir-los.


  «No he lluitat tant a la vida per convertir-me en un cornut consentidor», escrivia en Joan en aquells moments. «Sóc un home lliure».


  A fora udolava el vent, que s’esmunyia a la casa per les escletxes i feia ballar la flama del llum d’oli amb el qual en Joan s’il·luminava. El jaç estava fred, i tot i que l’Anna enyorava l’escalfor del seu marit, no va voler insistir.


  El llit es va anar escalfant sense que en Joan hi anés, i al final l’Anna va agafar un xal i un tamboret i va anar a seure al seu costat. Es van mirar als ulls i l’Anna li va dir:


  —He sigut molt feliç aquests mesos, gairebé sis, des que em vau dur a Roma. —Va fer una pausa—. Gràcies.


  Sense aixecar-se, ell la va atreure i la va abraçar. Va ser una unió llarga, càlida, en la qual en Joan li va parlar sense pronunciar ni una paraula. Quan es van separar ella el va mirar amb els seus ulls que brillaven intensos a la claror tremolosa del llum d’oli i va continuar parlant:


  —Us tinc a vós, i el meu fill, i m’heu donat una llar càlida, fins i tot luxosa, i una vida entre llibres que adoro. Casa nostra s’ha convertit en lloc de reunió dels espanyols a Roma i som un referent destacat entre els fidels al papa. A la llibreria sempre hi ha algú interessant amb qui conversar i, fins i tot la Sança, la princesa de Squillace, pregona que és la meva amiga. Això supera els meus somnis més bonics. Sóc molt feliç.


  —Jo també ho sóc —va dir ell—. Us tinc a vós, la meva família, la llibreria i molts amics. Però sembla que tot això té un preu, un preu que no estic disposat a pagar.


  —Us referiu al duc de Gandia?


  —Sí —va respondre en Joan, vehement—. A aquest jovenet prepotent que creu que les dones se li han de donar només de demanar-les. Bé sabeu que vaig poder instal·lar la llibreria, i fins i tot rescatar la meva mare i la meva germana, gràcies, en part, als diners d’en Miquel Corella. I l’èxit de què gaudim el devem al seu clan. Els catalani poden fer fracassar la llibreria, fer-nos fora de Roma, o fins i tot alguna cosa pitjor.


  —No ho faran —va dir ella, acariciant-li la galta.


  —Ja ho veurem. Tot aniria bé si el fatu del duc de Gandia no hagués passat a ser, de la nit al dia, sense cap mena de mèrit, el cap del clan, convertint-se així en l’home més poderós de Roma. Vós sou la primera de saber que us desitja. I que us vol fer seva.


  —Només per posar una altra ploma al plomall del seu capell.


  —Li he demanat ajuda a en Miquel i me l’ha negat. Diu que ell no pot fer res per aturar el duc i que el defensarà passi el que passi. —Va fer una pausa reflexiva i va continuar després amb vehemència—. Bé sabeu que a la nostra terra hi havia els anomenats pagesos de remença, subjectes als mals usos. Un d’aquests mals usos era el dret de cuixa, en virtut del qual el senyor es ficava al llit amb la núvia abans del casament. Van lluitar molts anys per lliurar-se d’aquest i de molts altres abusos, els va costar moltes vides, però al final ho van aconseguir. I ara jo em sento com un d’ells. No acceptaré aquest abús, Anna. Som gent lliure.


  —Tranquil·litzeu-vos, que no passarà res.


  —Sí, però aquest paio us visita tot sovint.


  —No aconseguirà res.


  —En Miquel Corella m’ha dit que potser vós teniu una opinió diferent de la meva —va dir, empassant-se la saliva i escrutant l’expressió dels seus ulls—. Que potser voldríeu cedir.


  —No, per l’amor de Déu! —va dir ella, rient—. No sigueu babau. Jo us estimo i no vull res de res amb aquell noiet, per molt que gallegi i amenaci.


  —Us continuarà pressionant. I no només per vós, sinó perquè creu que té comptes pendents amb mi.


  —Tranquil·litzeu-vos. —Ella somreia—. I no us enfronteu més amb ell. Si ho feu, de ben segur que tindrem problemes. Deixeu que me’n cuidi jo, hi tinc prou habilitat. No aconseguirà res, us ho prometo, i se n’acabarà cansant.


  Ell la va mirar esperançat, tot i que ple de dubtes.


  Capítol 13


  –Us heu fixat en quina gran mesura influeix la política en la concurrència del nostre establiment? —va preguntar en Niccolò a en Joan.


  Estava ordenant i classificant un lot de llibres arribats des de la impremta de l’Antonello de Herrico, el llibreter de Nàpols. Un cop anotats els exemplars a l’inventari, passaven a col·locar-los a les lleixes, tant de la llibreria com dels salons. La resta es guardaven al magatzem. Llavors per a cada llibre es feia una nova anotació a l’inventari on se n’indicava la ubicació i el preu. Era una feina tediosa però necessària.


  En Joan era conscient de la dependència que el seu negoci tenia dels partidaris del papa, i no obstant això va voler escoltar el que en Niccolò li volia dir. Reconeixia l’extraordinària capacitat del florentí per obtenir informació i respectava les seves encertades conclusions.


  —La nostra vinculació amb el papa i els seus amics és notòria —va dir en Joan—. Tot i que estic segur que vós hi veieu alguna cosa més…


  —Sí que hi ha alguna cosa més —va afirmar el florentí, que empetitia els ulls mostrant un somriure entre divertit i astut—. Mireu.


  En Joan va comprendre que el seu amic gaudia amb allò i es va disposar a escoltar-lo. I el florentí va posar sobre la taula unes notes on relacionava els successos ocorreguts des de l’obertura de la llibreria i les seves vendes.


  —Queda clar que els fets d’armes favorables a França quan va envair Nàpols, i els dels seus aliats, entre els quals destaquen els Orsini, van restar molts clients —va concloure en Niccolò, després d’enumerar diferents successos—. En canvi, els fets favorables a la Santa Lliga que el papa va formar contra els francesos, especialment els protagonitzats per Gonzalo Fernández de Córdoba, el general espanyol, fan que de sobte la gent vulgui llegir i la llibreria s’empleni.


  En Joan va riure.


  —No feien falta tants números, fets i dates per arribar a aquesta conclusió.


  —Tot i així hi ha un altre factor d’èxit cada vegada més important per a aquesta casa.


  —Quin és?


  —La vostra esposa. De mica en mica s’ha anat reconeixent com una de les dones més agraciades de la ciutat i per a moltes dames és, per sobre de la Sança i la Lucrècia, el model de la moda espanyola a Roma. Les senyores se senten d’allò més còmodes a la llibreria, i la seva tertúlia és tot un èxit.


  En Joan va assentir amb el cap. Bé que ho sabia. L’èxit de l’Anna li produïa sentiments contrastats, una barreja d’orgull i de prevenció; per ell, la seva dona era la dona més bonica del món i hauria preferit que la seva gràcia no fos tan celebrada per la resta dels homes. I va notar una fiblada al ventre en recordar el duc de Gandia i la conversa amb en Miquel Corella. Joan de Borgia era ara el cap del clan dels catalani i la seva llibreria, tal com ho demostrava en Niccolò amb els seus comptes, estava a les seves mans. Va decidir sincerar-se amb el seu amic.


  —Bé sabeu que vaig anar al Vaticà i que vaig dinar amb en Miquel Corella.


  En Niccolò va assentir amb el cap.


  —El que va passar l’altre dia amb l’Anna i el duc de Gandia em tenia molt inquiet i no vaig poder esperar que ens vingués a visitar. —En Joan notava que la sang li bullia en recordar-ho—. Li vaig demanar ajuda i, en comptes de donar-me-la, em va insinuar que ho consentís i que hi busques un benefici.


  —Bé, aquesta llibreria ja és un benefici que els Borgia us concedeixen —va dir el florentí, observant-lo.


  —Abans degollo el duc! —va exclamar en Joan, irritat—. I al diable la llibreria!


  —Aneu amb compte amb el que dieu, Joan —el va advertir en Niccolò, mostrant una expressió preocupada—. Crec que no sabeu tot el que es diu sobre el nostre amic Miquel Corella, al qual a Roma anomenen Don Michelotto.


  —Què es diu?


  —Que la seva principal virtut és la fidelitat. És un gos de presa absolutament devot als Borgia. I que és capaç de matar un home i dormir tan feliç com vós ho feu després de matar una puça. No va dubtar a executar antics camarades d’armes, abans amics entranyables, quan va creure que traïen el papa.


  —És un soldat…


  —És molt més que un soldat, és un sicari, un botxí. I sembla que gaudeixi matant. Sap utilitzar qualsevol arma, tot i que la seva especialitat és una corda que col·loca al coll de la víctima per estrangular-la fent torniquet amb un pal.


  —El garrot! —va murmurar en Joan. I es va estremir en recordar amb horror aquell mètode d’execució. Era el mateix que utilitzaven els botxins quan els sentenciats a la foguera per la Inquisició confessaven i es reconciliaven amb l’Església per rebre el benefici d’una mort ràpida abans de ser consumits per les flames.


  En Joan sempre havia intuït una faceta fosca darrere de l’aspecte rialler i del tarannà obert del seu amic, malgrat que mai va pensar que pogués arribar fins a aquest extrem. No s’ho podia creure.


  —La gent parla molt sense fonament.


  —Aquí hi ha un fonament, Joan, creieu-me —va insistir en Niccolò—. La gent tem Don Michelotto. Roma tremola quan algú esmenta el seu nom. No espereu que us ajudi a fer front al duc de Gandia, ans al contrari, si arriba a creure que representeu un perill per a en Joan o qualsevol altre dels Borgia, us matarà sense dubtar-ho. Vigileu amb les vostres paraules.


  —I què he de fer si torna a buscar l’Anna? —va preguntar, desconsolat.


  —Sigueu diplomàtic. Si utilitzeu la força us destruirà. I amb vós, aquesta casa i aquesta família.


  En Joan es va quedar pensatiu. Coneixia bé el seu caràcter impulsiu i que, al contrari del que passava amb en Niccolò, la diplomàcia no era una de les seves virtuts. No obstant això, el florentí tenia raó; si s’enfrontava amb les armes al portaestendard del Vaticà perdria, fos quin fos el resultat de la disputa. Tant l’Anna com en Niccolò coincidien en aquest aspecte. I tenien raó. No li quedava cap altra alternativa que confiar en el bon fer de la seva dona. Però l’Anna seria capaç de frenar el duc de Gandia només amb bones paraules?


  —I què us sembla que passarà, ara, Niccolò? —va preguntar en Joan, angoixat.


  —Que tornarà a buscar-la —va respondre, sense dubtar gens—. I vós us haureu de contenir.


  En Joan va mirar amb desgrat les faccions afilades d’en Niccolò i els seus ulls vivaços i petits. Va serrar les dents amb ràbia mentre esperava que un dels somriures cínics del florentí aparegués als seus llavis. Però no va passar.


  Aquella nit va escriure en el seu llibre: «La violència no és una opció. Fins on caldrà aguantar? En seré capaç?».


  Capítol 14


  La presència massa freqüent d’en Joan de Borgia a la llibreria enterbolia el que hauria estat una vida feliç per a la família Serra. Quan apareixia i la llibreria estava plena, es mostrava arrogant amb els homes i murri amb les dames, tot i que es contenia, especialment si la Sança, la seva amant, hi era present. En Joan l’evitava i el fill del papa solia ignorar-lo. Es comportava talment com si ell fos l’amo de la casa. En canvi, quan hi havia pocs clients, l’actitud del duc empitjorava i en Joan l’evitava anant-se’n cap als tallers. Si trigava gaire a fer-ho, l’Anna mateix l’animava a marxar. La llibretera sabia que qualsevol guspira es podia convertir en un incendi que arrossegaria unes conseqüències irreparables.


  Malgrat la seva habilitat social, l’Anna vivia moments angoixants en aquelles ocasions. Volia contenir el duc amb elegància, sense ofendre’l, però ell s’excedia i llavors l’Anna l’havia de tallar. Es retreia el fet d’haver-se mostrat massa somrient davant de les galanteries del duc quan havia començat a anar a la llibreria. Part del que estava passant era culpa seva i temia que el seu marit s’assabentés de fins on arribava la gosadia del jove, que no es pogués contenir i el ferís o el matés. Allò seria la ruïna per a tota la família.


  —A fe meva que sou difícil, senyora —li deia el duc a cau d’orella després de dedicar-li una sessió d’afalacs—. Qualsevol altra ja m’hauria fet feliç, i jo a ella.


  —No sóc difícil, senyor —responia ella, molt seriosa—. Sóc impossible. No malgasteu el vostre temps amb mi i busqueu-vos-en una altra. Satisfareu fàcilment els vostres desitjos.


  El rebuig semblava que excitava encara més el portaestendard del papa.


  —Jugueu amb mi, senyora —responia el jove, que no parava de sorprendre l’Anna per la seva increïble vanitat—. Tot i que bé sabeu que sereu meva.


  —M’honra la vostra apreciació i els vostres afalacs, senyor duc. Però m’ofèn la vostra pretensió i em disgusta que cregueu que algun dia aconseguireu alguna cosa de mi. Bé sabeu que sóc mare i dona casada.


  —Amb aquell paio? Us mereixeu provar alguna cosa millor.


  —No vull provar res, senyor. L’estimo, i em repugna la idea de tenir un altre amant.


  Tot i sentir-se segura de si mateixa i de creure’s capaç de controlar aquell home, aquelles escenes li eren extremament incòmodes i la carregaven de tensió. Es veia obligada a forçar algun somriure per suavitzar el seu to dur i acabava esgotada. No obstant això, el pitjor de tot era no poder compartir l’angoixa i el cansament amb el seu marit, haver de fingir i mentir-li. Quan ell l’hi preguntava, li deia que el duc es comportava bastant bé i rebaixava al màxim el que havia passat. Va decidir estar-se de baixar a la botiga quan el seu marit s’absentava als matins, però la primera vegada que el duc no l’hi va trobar, es va posar a reclamar-la a crits. En Niccolò la va haver d’anar a buscar davant de l’amenaça del Borgia de fer-ho ell mateix. L’Anna es va afanyar a baixar. No volia de cap manera que aquell home entrés a casa seva. Davant d’aquella actitud, ni tan sols s’atrevia a fingir que estava malalta; aquell individu era molt capaç de perseguir-la fins al seu dormitori.


  L’Anna era el centre del món per a en Joan, que mai no en tenia prou, d’ella. Estar al seu costat, parlar-hi, besar-la, estimar-la, eren plaers infinits. Però ell també notava, cada vegada més, aquella barrera invisible que s’anava formant entre ells. L’Anna forçava el somriure per dir-li que tot anava bé, que estava controlat, i tot i així ell li notava la rigidesa i la tensió. L’hi preguntava conscient que no ho hauria de fer, i ella obria una mica més els ulls per confirmar-li amb paraules i gestos el que ell intuïa que no era cert. Llavors ell assentia amb el cap i l’abraçava. Ella sospirava i en Joan percebia com el seu cos, abans rígid, es relaxava i li tornava l’abraçada amb calidesa.


  Pendent com estava en Joan de qualsevol dels gestos de la seva esposa, desconfiava de les seves paraules, intuïa que alguna cosa anava malament. No sabia com ajudar-la, i maleïa la seva impotència. Després, a la nit, notava que es regirava al llit sense poder agafar el son. I quan ho feia, a vegades parlava en veu alta; ella també tenia malsons.


  «Què puc fer?», escrivia, angoixat, en el seu llibre. «Com us puc ajudar, amor?». I després hi afegia: «On és la llibertat per la qual tant vaig lluitar?».


  Un dia, el duc va sorprendre l’Anna quan era al saló petit, el més apartat.


  —No necessito el vostre amor —li va dir, després dels habituals afalacs, al mateix temps que cobria amb el cos el buit de la porta per impedir que pogués sortir—. Amb les vostres carícies, amb la tendresa del vostre cos en tinc prou. Us va bé a Roma, a vós i a la vostra família, oi? Doncs si em complaeu us anirà millor. I si no… Serà una pena…


  —Què insinueu?


  Ell no va respondre i, empenyent-la contra una prestatgeria, va començar a buscar per sota la faldilla amb la mà dreta mentre la subjectava per la cintura amb l’esquerra. No li va ser fàcil, perquè l’Anna duia dues faldilles i l’exterior, de vellut grana, era bastant pesada. Just quan ja li palpava la pell de la cuixa, ella va aconseguir agafar-li la mà, i ho va fer clavant-li les ungles amb ràbia.


  —Em feu mal, senyora —va protestar, i la va deixar anar, tot sorprès. No estava acostumat a aquell tipus de reacció.


  —Si ho torneu a intentar us juro per Déu que les ungles us les clavaré a la cara. —La seva mirada treia foc.


  Ell va riure i va dir:


  —Com més us enfadeu, més inciteu la meva passió, senyora.


  Però va desistir en l’intent i al cap de poc va abandonar la llibreria.


  Aquell incident, el fet que el duc de Gandia hagués gosat passar de les paraules als fets, va causar-li un gran desassossec a l’Anna. Es preguntava inquieta què podia esperar d’aquell individu la propera vegada. Només de pensar-hi se li feia un nus a l’estómac.


  Va tornar a mentir al seu marit quan li va preguntar com li havia anat el dia. No volia ni pensar en la seva reacció si s’arribava a assabentar que el duc havia estat furgant a sota les seves faldilles. Aquell silenci, aquell fingiment, era com un mur llefiscós que s’interposava entre ells i que tenia el rostre de llop del fill del papa.


  En Niccolò observava l’assetjament amb preocupació. Apreciava en Joan i estava decidit a enfrontar-se fins i tot físicament al Borgia en defensa de l’Anna, tot i sabent el perill que això comportaria. Lamentava haver de veure com la preocupació anava minant la seva patrona i que li haguessin aparegut unes subtils ulleres sota els ulls. No només sentia admiració per ella, sinó que el seu cor bategava accelerat cada vegada que ella li somreia o passaven frec a frec per accident.


  L’Anna se sincerava amb ell i buscava consol en el seu humor i la seva divertida xerrameca. Ell, per la seva banda, participava, no sense remordiments, en l’engany d’aparentar davant d’en Joan que l’Anna controlava la situació durant les visites del fill del papa.


  —Què puc fer, Niccolò? —li preguntava a vegades, angoixada.


  —Quedeu-vos embarassada —va respondre ell un dia.


  —Què?


  —Doncs que us quedeu en estat.


  —Això no està a les meves mans, sinó a les del Senyor —va respondre, una mica torbada—. Desitjo de tot cor donar-li un fill a en Joan, però encara no he pogut. Amb el meu anterior marit també vaig trigar un temps a quedar-me en estat.


  —Us dic que fingiu que esteu embarassada —va explicar el florentí, mostrant un dels seus somriures astuts—. Hi he pensat bastant. Els homes, en general, respectem l’estat de gestació de la dona, i a alguns fins i tot els inhibeix el desig. A més, us permetrà una àmplia gamma de recursos, com ara nàusees, marejos i tot això.


  —I què passarà quan sigui evident que no pareixo?


  —Bé sabeu que molts embarassos fracassen i potser aleshores, el duc, aquest noiet capritxós, ja ha perdut l’interès per vós…


  —Gràcies, Niccolò! —va exclamar l’Anna, feliç.


  I després de fer-li un petó a la galta, va córrer a buscar el seu marit per explicar-li el pla.


  Capítol 15


  Després de la conversa amb en Niccolò, en Joan mirava el seu amic valencià amb uns altres ulls. Les paraules del florentí no van ser una completa sorpresa per al llibreter, ja que no li passava per alt el respecte, fins i tot la por, amb el qual moltes persones tractaven en Miquel Corella. No obstant això, mai no l’havia identificat amb un sicari, un assassí fred i insensible. Li era difícil encaixar les diferents cares, algunes contradictòries, d’aquell personatge. Sabia que era un home profundament religiós, fidel devot de la Verge Maria, de missa diària i lector assidu de llibres piadosos, la qual cosa contrastava amb el septe nasal trencat diverses vegades i amb aquelles faccions de toro disposat a envestir que mostrava quan s’enutjava i que aterria la gent.


  En Joan no podia evitar sentir afecte per aquell home, sempre disposat a assaborir un bon llibre i habitual de la seva llibreria. Era imprescindible per a un cavaller oferir una imatge culta i mostrar algun coneixement dels clàssics. Però Don Michelotto no hi anava només perquè quedés bé deixar-se veure entre llibres, sinó per un interès genuí.


  El valencià no es limitava a moure’s per la llibreria i els salons, sinó que, juntament amb en Joan, creuava la rebotiga i anava als tallers d’enquadernació i d’impremta. Allà comentava amb l’Antonio, el mestre impressor, la seva feina amb la Divina Comèdia, i amb en Giorgio, els preparatius per a l’enquadernació. A vegades semblava un més de l’equip.


  En Joan li va comunicar l’embaràs de l’Anna com a cert, ja que fora de la parella, només serien partícips de l’engany en Niccolò, la Maria i l’Eulàlia.


  —Quina bona notícia! —va celebrar el valencià—. Porta una ampolla de vi!


  En Joan ho va fer i van brindar per la bona nova.


  —Espero que en siguis tu el responsable —va afegir en Miquel, amb un somriure intencionat.


  —No en tingueu cap dubte —va replicar en Joan, molest, arrossegant les paraules.


  El valencià va riure en veure l’expressió d’en Joan.


  —És una broma, home.


  —Doncs a mi no em fa cap gràcia —li va dir, abaixant la veu—. En Joan de Borgia continua assetjant la meva dona i us demano, per l’amistat que ens uneix, que li digueu que està embarassada i que la deixi tranquil·la.


  —El duc és el meu senyor —va dir en Miquel, ara reflexiu—. I ja et vaig dir que no tenim la intimitat necessària. A més, no crec que li agradi que jo li vagi dient quines dones ha de buscar.


  —Ajudeu-me, si us plau!


  —Ja et vaig dir la meva opinió fa temps. Veig que has decidit resistir l’assetjament, i em temo que el Borgia considera una qüestió d’honor assaltar aquesta fortalesa. —En Miquel va arronsar les espatlles—. Jo no et puc ajudar. És la teva dona qui l’hi ha de dir, potser aconseguirà entendrir-lo si li mostra alguna llàgrima als ulls.


  —Estic embarassada, senyor —va dir l’Anna al duc, mostrant una cintura una mica més ampla. L’Eulàlia i la Maria havien treballat la tarda anterior eixamplant lleugerament el vestit i preparant un farcit de manera convenient—. Fareu més bon ús del vostre temps dedicant-li les atencions a alguna donzella. Si us plau, pareu d’assetjar-me, us ho suplico. La vostra pressió em fa molt infeliç, i això no em convé gens en el meu estat.


  —Doncs doneu-me d’una vegada el que us requereixo, abans que se us espatlli més la figura —va replicar ell, tallant.


  Els ulls verds de l’Anna van topar amb la mirada fosca d’ell. Va sentir una ràbia immensa. Li van venir ganes de bufetejar aquell home, però no s’hi atrevia. Tenia por que l’hi fes pagar al seu marit, que deixés caure el seu poder sobre casa seva, sobre els seus. Fins a aquell moment, tot i que s’havia mostrat insultant amb el seu marit, s’havia mantingut cortès amb ella, perquè pretenia seduir-la. Aquell canvi d’actitud, la brutalitat de la seva resposta, deixaven clara la naturalesa d’aquell individu i de les seves intencions.


  —Sou despietat —li va dir, sanglotant.


  —Si patiu és perquè voleu —va dir ell, sense quedar gens commogut per les llàgrimes—. Ja us he dedicat molt de temps, fins ara. Però tard o d’hora sereu meva. Està a les vostres mans que això s’acabi aviat.


  —Oblideu-vos de mi d’una vegada per totes —va dir ella, alçant la barbeta.


  En Joan de Borgia li va fer una mirada tèrbola i se’n va anar sense acomiadar-se.


  —Li és ben igual l’embaràs —va dir en Joan a en Miquel, amb amargor—. No li importa gens posar-la nerviosa. En gaudeix.


  En Miquel va arronsar les espatlles.


  —Ell és així.


  —És un miserable indigne! —va esclatar en Joan—. Un ésser dolent i repugnant. M’agradaria matar-lo amb les meves pròpies mans. Si no fos perquè…


  —Vigila el que dius! —el va tallar en Miquel—. En Joan de Borgia és el meu senyor i no puc permetre que en la meva presència se l’insulti. I encara menys que se l’amenaci. Que mai més no torni a sentir-te dir una cosa semblant.


  Don Michelotto tenia aquella mirada ferotge que aterria.


  —Però quan vaig ser a casa vostra no semblava que l’apreciéssiu gaire, vau dir que…


  —Jo no vaig dir res —el va tallar de nou—. A més, les confidències que un amic et fa quan porta bastant vi al damunt s’han d’oblidar. En Joan de Borgia és el meu senyor i el meu deure és defensar-lo a ell i el seu honor.


  En Joan el va mirar, desconsolat.


  —Si més no, la teva dona aviat tindrà una treva —va continuar en Miquel, ara en un to amable i un somriure.


  El llibreter no va dir res i es va quedar esperant que el valencià continués parlant.


  —Estem preparant una acció bèl·lica d’envergadura i passarem molt de temps fora de Roma. L’Anna quedarà tranquil·la.


  —No puc esperar que arribi aquest moment.


  —Bé, també t’he de donar una altra notícia, relacionada amb això. —El somriure li havia desaparegut del rostre.


  —Quina?


  —Tinc un encàrrec per a tu.


  —De què es tracta?


  —En Joan de Borgia s’ha assabentat que ets un bon artiller i vol que t’uneixis a nosaltres en aquesta campanya.


  En Joan va notar un rebuig immediat davant d’aquella proposta. L’assetjament a la seva dona pel cap del clan dels catalani feia que la seva antiga fidelitat s’hagués convertit en ressentiment. Els catalani ja no eren els seus amics. Tot i així, depenia d’ells i, per tant, va ser caut en respondre.


  —Sé quant us dec, Miquel. Però l’Anna està embarassada i no voldria abandonar-la.


  —Un embaràs no és una malaltia. Tornarem abans del part.


  —És el meu primer fill i vull ser amb ella.


  —Tu ja en tens un, de fill.


  —Bé sabeu que és de l’anterior marit de la meva dona, el baró napolità Ricardo di Lucca.


  —Al qual tu vas matar.


  En Joan no va respondre i es va quedar mirant el valencià amb els llavis premuts. Aquell comentari era inoportú i l’incomodava profundament. En Miquel Corella li va aguantar la mirada i després va fer un gest amb la mà, com si esborrés en l’aire les seves paraules anteriors i, davant del silenci del jove, va dir:


  —Pensa-ho, Joan. No ho entendrem si t’hi negues. I el duc de Gandia menys que ningú.


  En Miquel Corella no va dir res més ni va esperar cap resposta del llibreter, que es va quedar en silenci. Es va acomiadar i abans de sortir al carrer va afegir:


  —No tens opció. T’has d’unir a l’exèrcit.


  En Joan es va quedar al llindar de la llibreria, observant com s’allunyava Don Michelotto.


  —Sabia que es preparava una guerra —va sentir que deien en veu baixa a la seva esquena. Era en Niccolò, que semblava conèixer les notícies abans que es produïssin—. Aniran contra la família Orsini.


  El florentí, en contra del seu tarannà, es mostrava seriós i amoïnat.


  —Us pressionaran perquè us uniu a aquesta expedició —va continuar—. I quan accepteu, en un dels combats una bala perduda us rebentarà el cap. O potser serà un tall al coll. El duc de Gandia us farà matar.


  —Com ho sabeu?


  —Tinc molts amics i coneguts. Parlo molt, però escolto encara més, recullo notícies, rumors, suposicions… I la resta la dedueixo jo.


  En Niccolò va callar per mirar intensament amb els seus ullets foscos els d’en Joan.


  —I sabeu què és el pitjor de tot això?


  —Què pot ser, pitjor que això?


  —Que si noteu una corda al coll serà la d’en Miquel Corella.


  —En Miquel? No, no pot ser.


  —Encara no ho sap. Però el duc li ordenarà que us executi sense que ningú se n’assabenti. Tal com us va dir el mateix Don Michelotto, ell és un soldat. I per molt que li pesi, obeirà.


  En Joan es va estremir.


  Capítol 16


  Era un matí lluminós, hi havia mercat de teixits i de coses diverses al Campo de’ Fiori i l’Anna i la seva cunyada Maria van decidir aprofitar-ho per anar a comprar.


  L’Anna se sentia feliç, en Joan de Borgia no havia aparegut a la llibreria des de la conversa en la qual li va comunicar el seu embaràs. Semblava que el truc funcionava. O potser era que estava massa ocupat amb els preparatius de l’exèrcit amb el qual pretenia sotmetre els Orsini i que marxaria al cap de pocs dies. En qualsevol cas, feia temps que no veia la cara de llop del fill del papa i esperava que la guerra prolongués la seva absència per molts mesos.


  —Vull comprar una bona peça de tela per fer-li un gipó a en Ramon —va dir tota contenta a la seva cunyada.


  —Tan petit! —va dir la Maria, rient—. Quedarà molt graciós. El podríem cosir la mare i jo.


  L’Anna mantenia una bona amistat amb la seva cunyada. Les seves converses tractaven sobre temes domèstics i familiars, especialment sobre els fills, i l’Anna les apreciava fins i tot més que les sessions de la llibreria en què les senyores de bona posició recitaven poemes de Jacopo Sannazaro. La seva tràgica història l’omplia de tendresa. Amb només catorze anys, va ser segrestada juntament amb l’Eulàlia en l’assalt pirata al seu poblet, en el qual va morir el seu pare. Després, sense que la seva mare ho pogués evitar, la van forçar repetides vegades en el vaixell esclavista que la va dur des de Bastia fins a La Spezia, on va patir anys d’esclavitud i d’abusos. No només es va convertir en una criada de taverna, sinó que el seu amo la prostituïa. Els seus dos fills eren fruit d’aquests abusos. En Joan va explicar a l’Anna la terrible impressió que li va causar en reconèixer-la, quan finalment la va poder trobar, onze anys després, en la més miserable de les condicions. Era una dona prima i poruga, amb la mirada fugissera d’un gos apallissat. Estava tan sotmesa que fins i tot va protegir amb súpliques el miserable rufià del seu patró, que devia haver-li donat la llibertat feia molt de temps, de la fúria del seu germà.


  La Maria havia canviat profundament en aquell any viscut en llibertat. Era una dona bonica, d’aspecte sa i fort, i de mica en mica havia recuperat la dignitat, gràcies a l’amor dels seus. Ningú, a part de la família i del seu pretendent, coneixia el seu passat; mirava la gent als ulls, caminava amb el cap ben alt i sovint se li veia a la cara un somriure de felicitat. En canvi, quan recordava tot el mal que havia patit aquells anys en el seu cos i la seva ment, una ràbia profunda li feia serrar les dents fins que li feien mal i li feia tancar els punys clavant-se les ungles als palmells de les mans. Intentava oblidar les cares de tots aquells homes als quals es va haver de sotmetre, i es repetia que mai més cap home la tornaria a tocar sense el seu consentiment.


  El mercat del Campo de’ Fiori estava molt animat i hi havia un munt de teles per escollir. L’Anna i la Maria eren en una parada comprovant el tacte d’un bon fil quan la llibretera va notar que una mà li agafava l’avantbraç.


  —Acompanyeu-nos, senyora —va sentir que li deien.


  Era un home vestit de negre i emmascarat, i tot i que li havia parlat en italià, l’accent era espanyol. No el coneixia, però l’Anna va saber de seguida que era un dels catalani.


  —On us he d’acompanyar?


  —Ho sabreu quan hi arribem.


  —Deixeu-me!


  Un altre home va subjectar l’Anna per l’altre braç.


  —Obeïu! —li va dir.


  La Maria es va estremir. Estava assabentada de l’assetjament d’en Joan de Borgia a la seva cunyada, i de seguida va saber el que allò significava. Es va imaginar el que el fill del papa li volia fer a l’Anna i li van aflorar de sobte aquella ràbia i indignació que quan era esclava creia que no tenia dret a sentir.


  —Deixeu-la anar! —va cridar, mentre clavava les ungles a l’avantbraç d’un d’aquells homes.


  L’individu en qüestió va deixar estar un moment l’Anna per encarar-se a la Maria i, sense dir res, li va etzibar un cop de puny a la boca que la va fer tombar sobre la parada de teles. Quan va veure que no s’incorporava, va tornar a subjectar l’Anna, que forcejava amb l’altre home, i entre tots dos la van començar a arrossegar cap a l’altre extrem del mercat. La llibretera va veure que, un tros enllà, els esperaven dos homes més vestits de negre, també emmascarats, i no va tenir cap mena de dubte de la seva identitat i de qui els enviava. Estava perduda. Però va pensar que lluitaria contra aquella infàmia amb totes les seves forces.


  —Socors! —va cridar—. Ajudeu-me, si us plau!


  Però ningú no va fer res. La gent contemplava com la segrestaven sense intervenir-hi; l’aspecte d’aquells homes, sens dubte catalani, els dissuadia.


  L’Anna feia tot el que podia per intentar resistir-s’hi, però aquells individus superaven la seva força de sobres i es va adonar, amb desànim, que la podien arrossegar amb facilitat mentre els altres dos rufians que els acompanyaven feien apartar la gent a empentes. Ningú no gosava encarar-s’hi.


  Mai no es va imaginar que en Joan de Borgia pogués ser tan miserable, fins al punt de recórrer a la força per satisfer els seus desitjos. I encara menys que els seus esbirros actuessin a la llum del dia sense que els importés gens ni mica que hi hagués testimonis. Que il·lusa que va ser, de creure’s que podria contenir el duc de manera cortesa i amable! Sentia ràbia i al mateix temps por i pena. El seu marit no havia dubtat a enfrontar-se al fill del papa, jugant-se la vida per la seva honra. I ara aquell miserable l’hi arrabassaria per la força. Va tornar a cridar conscient que ningú l’ajudaria.


  La Maria va notar el gust de la sang a la boca. Li era familiar. L’havien arribat a pegar tantes vegades durant l’esclavitud, que es va arribar a pensar que era el dret dels homes. Però aquella època de malson ara ja quedava enrere. Des que la va rescatar, el seu germà li havia explicat moltes vegades l’heroica mort del seu pare. Aquella història l’emocionava i l’omplia d’orgull. Es va jurar a si mateixa que mai més no tornaria a ser esclava, ni d’un home ni d’una dona, i que abans perdria la vida que la llibertat. Ara recordava amb una ràbia infinita els abusos que abans acceptava com a normals. I en aquell moment, el gust de la sang li va fer reviure aquell temps terrible i tota la ràbia que guardava de les humiliacions i injustícies patides es va concentrar en aquells rufians vestits de negre.


  —Correu, aviseu el meu germà! —va suplicar a l’amo de la parada i a la seva dona, quan l’ajudaven a incorporar-se—. Per l’amor de Déu, afanyeu-vos!


  El mercader la coneixia, ja que tant ella com la seva mare solien comprar-li peces de fil que el mateix mercader després els duia a la llibreria.


  Quan la Maria va aconseguir posar-se dreta, encara va veure l’esquena d’aquells homes que s’enduien l’Anna a rossegons. Dues parades més enllà hi havia un terrissaire; sense dir res, la Maria va agafar un càntir i es va posar a córrer darrere d’aquells individus de negre. Quan els va atrapar, va estavellar el càntir al cap de l’home situat a la seva esquerra, al qual se li van doblegar els genolls abans de desplomar-se. L’altre individu que subjectava l’Anna era el que li havia partit el llavi amb un cop de puny, i sense donar-li temps de girar-se, la Maria li va clavar les ungles per darrere, als ulls, amb totes les seves forces i tota la seva ràbia amb la intenció d’arrencar-los-hi.


  El crit corprenedor d’aquell bergant es va sentir a tota la plaça, i de seguida va deixar estar l’Anna per subjectar les mans de la Maria. Ella va cridar a la seva cunyada:


  —Fugiu!


  Malgrat la tela de l’antifaç, la Maria notava els glòbuls oculars de l’individu entre els seus dits. Els va agafar amb força i els va voler tibar, però les mans de l’home, que continuava cridant, l’hi impedien. L’Anna es va posar a córrer cap a l’extrem de la plaça que donava a la Via dei Giubbonari, mentre l’home al qual la Maria li havia trencat un càntir al cap intentava incorporar-se. Els que obrien pas a la comitiva, alertats pels crits, van girar cua per anar a ajudar els seus companys. La Maria va poder veure les expressions d’horror a les seves cares quan van veure que intentava clavar encara més les ungles als ulls d’aquell miserable, i es va alegrar en veure que, en comptes de perseguir l’Anna, es dirigien cap a ella per socórrer el seu camarada. Quan ja els tenia a sobre, va deixar anar la seva presa d’una estrebada i es va alliberar de les mans que l’home tenia a sobre de les seves. La fúria que sentia li havia permès calcular el següent pas amb antelació. Va desenfundar la daga que aquell individu, en aquell moment ocupat amb els seus ulls, duia al cinyell, i va començar a caminar enrere encarant-se amb l’arma als dos bergants que se li acostaven.


  —Oblida’t d’aquesta! —va dir el que manava quan va veure el seu company, que es queixava tapant-se els ulls amb les mans, lliure de les urpes de la Maria—. És a l’altra a qui hem d’agafar.


  Van sortir corrent darrere l’Anna seguits, amb passos vacil·lants, del que havia rebut el cop de càntir. La Maria, amb la daga a la mà, encara amb el gust de sang a la boca, va contenir-se les ganes de clavar-li una ganivetada al paio que es queixava tapant-se els ulls, i es va posar a córrer darrere dels altres tres.


  L’Anna, panteixant, entremig de la gent que anava apartant del seu camí, ja veia l’inici de la Via dei Giubbonari; la llibreria i la seva salvació eren a pocs passos. No obstant això, quan ja se sentia segura, una brutal estirada de cabells la va fer aturar en sec. El cor li va fer un salt. Es va girar intentant alliberar-se del seu capturador, però un segon home la va subjectar i, després de forcejar una mica, la van agafar un per cada braç per arrossegar-la malgrat la seva resistència. Va veure la Maria, que amb la daga a la mà se li interposava en el camí, però el tercer home va desenfundar la seva i se li va encarar, obligant-la a deixar via lliure després de retenir-los tan sols uns moments. Va mirar la seva cunyada, que li estava agraïda malgrat la inutilitat del seu esforç, i es va preguntar d’on devia haver tret aquell nervi una persona en general tan tranquil·la com la Maria.


  L’Anna ja ho donava tot per perdut quan va sentir uns crits a l’esquena. Eren veus familiars; va fer un esforç per girar el cap i, amb un alleujament infinit, va veure en Joan i en Niccolò que arribaven corrent amb l’acer de les espases nues brillant a les mans.


  —Deixeu-la anar, bastards! —va sentir que cridava el seu marit.


  Els homes que la subjectaven van veure el que els venia a sobre i, immediatament, van deixar-la per poder desembeinar les espases. El primer amb prou feines va tenir temps d’aturar el cop de sable que li va llançar en Joan, mentre que el segon s’enfrontava a en Niccolò. El tercer home, que amb la daga encara a la mà mantenia a ratlla la Maria, va comprendre de seguida la situació i, oblidant-se d’ella, va intentar apoderar-se de l’Anna per amenaçar els llibreters de degollar-la. Però no va poder, ja que tan bon punt li va donar l’esquena a la Maria, ella li va clavar la daga als ronyons. L’home va fer un udol, es va girar cap a ella i li va llançar una ganivetada, que va poder esquivar.


  —Correu cap a casa! —va cridar la Maria a la seva cunyada.


  Al mercat s’havia format un cercle de curiosos que contemplaven la batussa a distància i que van obrir pas a l’Anna, que s’escapava cap a la llibreria, i a la Maria, que va fugir de l’home que havia ferit.


  L’Anna es va posar a córrer però es va aturar al cap de poc quan va veure venir, també corrent, en Giorgio i l’Antonio, amb l’espasa a la mà, seguits d’una dotzena d’aprenents i oficials armats amb llances, espases i dagues.


  —Gràcies, Déu meu! —va xiuxiuejar, panteixant, després d’indicar-los on era el seu marit.


  Quan el grup va irrompre en l’escena, els emmascarats van comprendre que ho tenien tot perdut.


  —Deixeu-los marxar! —va cridar en Joan, que va parar d’escometre el seu rival i es va col·locar en posició de guàrdia. Després va cridar als emmascarats—: Marxeu i agraïu-li al Senyor que jo us perdoni la vida.


  Els homes no s’ho van fer dir dues vegades i, sense enfundar les armes ni donar-los l’esquena, van allunyar-se uns quants passos cap enrere per anar-se’n després corrents, enduent-se’n els companys ferits.


  En Joan i l’Anna es van abraçar. I quan la Maria, sana i estàlvia i amb la daga de l’emmascarat com a record, es va incorporar al grup, l’Anna va deixar anar el seu marit per abraçar-la a ella.


  —Gràcies, Maria —li va dir—. M’heu salvat la vida.


  La dona es va ruboritzar mentre somreia feliç, encara amb el llavi inferior ben ensangonat. No només havia sabut protegir la seva cunyada, sinó que acabava de foragitar molts fantasmes del seu passat.


  —Estic molt orgullós de tu, germana —va dir en Joan, admirat, quan al final l’Anna la va deixar anar i va poder abraçar-la.


  Els ulls de color mel de la Maria li recordaven, més que mai, els del seu pare.


  Capítol 17


  L’alleujament d’haver-se escapat d’una cosa terrible els van durar poc als Serra. Un temor vague, que no havien sentit mai abans, surava en l’ambient i, aquella nit, a l’alcova, l’Anna el va concretar en paraules.


  —En Joan de Borgia ha passat de ser insolent a utilitzar la força —va dir al seu marit, mirant-lo als ulls—. Està disposat a tot i no crec que aquest fracàs el detingui. Aquells homes eren catalani, gent seva, ningú no en té cap dubte. Avui només n’ha enviat quatre. Però què passarà quan siguin una dotzena?


  En Joan es va empassar la saliva. Aquella mateixa pregunta se l’havia fet ell durant tot el dia. Fins a aquell moment, la seva preocupació s’havia centrat a protegir els seus dels Orsini o de qualsevol altra banda oposada al papa. Però aquell matí s’havia adonat que el perill els sotjava des de molt més a prop.


  —Em pensava que pertanyíem al clan —va continuar l’Anna, pronunciant les paraules que ell volia evitar—. Però avui he vist que són els nostres enemics.


  —El nostre únic enemic és en Joan de Borgia —va replicar ell—. Els altres, tots els que vénen a la llibreria, la Sança, la Lucrècia i el mateix Miquel Corella són els nostres amics.


  —No, no us feu il·lusions. En Joan de Borgia és el cap i els altres obeeixen. És el líder, i si ell és el nostre enemic, els altres també ho són. Tot i que n’excloc les meves amigues, perquè elles no li deuen obediència al fill del papa.


  En Joan va arronsar les espatlles. Desconeixia els detalls de les relacions dins de la família Borgia.


  —Crec que l’únic que el pot aturar és en Miquel Corella —va continuar l’Anna, davant del silenci d’en Joan—. És poderós i té accés al papa, al qual el seu fill està obligat a obeir. Estic segura que si vol, ens pot ajudar. Diu que és el vostre amic. Però què ha fet fins ara, a part de buscar excuses? Ens ha abandonat a la nostra sort.


  —Sobreestimeu en Miquel Corella. No té tant de poder.


  —Doncs a la llibreria la gent comenta el contrari. El que penso és que no us vol ajudar.


  —D’acord —va concedir en Joan, a contracor—. Tornaré a parlar amb ell. Però us heu de tranquil·litzar. D’aquí a un parell de dies en Joan de Borgia sortirà de Roma al capdavant de l’exèrcit. Quedeu-vos a la llibreria fins que marxi. Aquí estareu segura.


  Aquella mateixa tarda en Miquel de Corella, assabentat del que havia passat, va anar a la llibreria per interessar-se per l’Anna.


  —Està molt afectada per l’intent de segrest —li va dir en Joan, amb una expressió greu—. Suposo que vós sabeu qui eren, aquells emmascarats.


  —No ho sé —va dir el valencià, amb tranquil·litat—. Tot i que et puc donar alguns noms i no m’equivocaré gaire. En tot cas, uns sapastres. No han pogut fer res contra dues dones.


  —Eren dels nostres. Sicaris d’en Joan de Borgia.


  En Miquel Corella va arronsar les espatlles.


  —És clar —va dir—. Ja t’ho vaig advertir. Com més us hi resistiu, pitjor. Si aquells homes haguessin aconseguit el seu propòsit, ja hauria acabat tot.


  —Com goseu dir això! —va exclamar en Joan, indignat—. Nosaltres no cedirem i us demano que ens ajudeu. —Mirava fixament el valencià—. Parleu amb el papa. Atureu aquesta indignitat que taca el nostre nom, el dels que som fidels al pontífex.


  —No denunciaré al papa els actes del seu fill —va dir el valencià, a qui no semblava afectar-lo l’excitació d’en Joan—. Ho vaig fer a Barcelona i només va servir per rebre unes quantes cartes de reprimenda. No em faria cap mena de cas i el seu fill ho consideraria una traïció.


  En Joan va notar que la fúria creixia dintre seu i les paraules li van sorgir de la boca gairebé sense poder-ho evitar.


  —O sigui que no ens voleu ajudar?


  —Ja et vaig dir que no puc, i ho repeteixo —va aclarir en Miquel, sorrut—. No estic entre els amics d’en Joan de Borgia i a qui ell faci la cort no és assumpte meu.


  —No només fa la cort, sinó que assetja. —El català premia els punys amb ràbia—. I de la manera més violenta. L’acuso de l’atac que ha patit la meva dona i del seu patiment.


  —Això no l’hi diré.


  —M’és igual —va replicar en Joan—. Mai no li perdonaré la tensió que li causa, mai! Digueu-li que la deixi tranquil·la, o per molt que jo visqui i per molt que ell mori, sempre hi haurà un compte pendent entre nosaltres.


  —Calla, Joan! —va dir el valencià, adoptant aquella expressió ferotge que atemoria—. No puc sentir-ho, això!


  Li va posar una mà a l’espatlla i, malgrat el gest agressiu, les paraules van sonar suaus, gairebé afectuoses.


  —T’aprecio massa, noi. I si vas per Roma dient això, no duraràs més d’un parell de dies. —Parlava amb lentitud, mirant-lo als ulls—. Jo mateix puc ser l’encarregat de fer-te callar. Li dec fidelitat al papa i a la seva família, ja t’ho vaig dir. No em posis a prova.


  Es van aguantar la mirada. En Joan sabia que el valencià no amenaçava en va, i va mirar de contenir-se. Va fer el gest d’acomiadar-se, però Don Michelotto no va donar per acabada la conversa.


  —També he vingut per assegurar-me que tens les armes i l’equipament a punt per unir-te a l’exèrcit —va afegir el capità vaticà—. Sortim demà.


  El llibreter es va estremir en recordar les advertències d’en Niccolò. Moriria al camp de batalla i el mataria un dels catalani.


  —Com voleu que m’uneixi a les tropes d’en Joan de Borgia? —va dir—. Vol la meva dona, i per tant és el meu enemic. No. No vindré.


  —Has de venir.


  —No, Miquel. Em quedaré amb la meva dona, que està embarassada i em necessita.


  —Deixa’t estar de ximpleries. —Ara Don Michelotto va alçar la veu i en Joan va mirar en Niccolò que, fent veure que arreglava uns llibres, escoltava la conversa—. Aquí no hi ha espectadors, o estàs amb nosaltres o en contra nostra. No hi ha excuses.


  En Joan va vacil·lar. En Miquel no feia broma.


  —I què passa si no em presento? —va preguntar.


  —Això no és una opció. —L’expressió del valencià mostrava tristesa—. En Joan de Borgia et declararia traïdor; crec que espera la més petita excusa per poder-ho fer.


  En Joan es va quedar en silenci, intuïa quines serien les terribles conseqüències del fet que els catalani el consideressin un traïdor. En Miquel el va observar un moment i després li va fer un copet amistós a l’espatlla, somrient.


  —Deixa’t estar d’històries —li va dir—. T’espero demà a casa meva. L’exèrcit sortirà des del Vaticà.


  I va abandonar la llibreria. En Joan el va contemplar amb una sensació d’asfíxia. Estava atrapat.


  —No sé què és pitjor —va confessar en Joan a en Niccolò, quan se li va acostar al cap d’un moment—, si obeir-lo o no.


  —Si us hi negueu, el Borgia us declararà traïdor i això serà la vostra condemna a mort —va reflexionar el florentí, que havia escoltat dissimuladament la major part de la conversa—. I potser en Miquel Corella té raó: és el que desitja el fill del papa. Altrament, si obeïu us farà matar al camp de batalla aparentant un accident.


  En aquell moment en Joan va veure que l’Anna baixava a la llibreria des del pis de dalt. Havia esperat que en Miquel se n’anés.


  —No li digueu res a la meva dona d’això últim —va advertir en Joan al florentí—. No serviria de res amoïnar-la més.


  —Bon dia, Niccolò —va saludar l’Anna, amb una inclinació de cap, que ell va correspondre amb una reverència—. Ens ajudarà, Don Michelotto? —va preguntar ansiosa al seu marit. No li feia res fer-ho davant d’en Niccolò, perquè compartia les seves inquietuds amb ell.


  En Joan va negar amb el cap.


  —No pot. I a més, en Joan de Borgia ordena que m’uneixi al seu exèrcit com a artiller.


  —No hi anireu, oi?


  En Joan va fer un gest apesarat.


  —Si no hi vaig, si desobeeixo l’ordre, diran que sóc un traïdor al clan.


  —Temo per la vostra vida —va murmurar ella.


  En Joan va arronsar les espatlles.


  —Quina altra opció tenim? —va dir—. Potser és la menys dolenta. Altrament, m’executaran, i si fujo, us ho faran pagar a vós i a la resta de la família.


  Ella el va mirar amb expressió desolada.


  —No, no teniu per què incorporar-vos a l’exèrcit —va intervenir en Niccolò, amb un somriure divertit, trencant el llarg silenci en el qual s’havien sumit els esposos.


  En Joan va mirar el seu amic. Què se li havia acudit?


  —Parleu —el va animar, expectant.


  —La signora Anna ha caigut en una terrible crisi d’ansietat a causa de l’atac patit al mercat. —En Niccolò va callar i, eixamplant el somriure, va fer un gest amb les mans als seus patrons perquè continuessin la història. Però els Serra no van dir res, van esperar que el florentí parlés—. De resultes d’això, acaba de patir un avortament, ha perdut molta sang, està entre la vida i la mort i vós us quedareu al seu costat —va continuar en Niccolò—. Ningú no us podrà obligar a anar a la guerra.


  En Joan va somriure movent el cap amb incredulitat.


  —Quina bona idea! —va dir, finalment—. Si una cosa respecta el papa és la família. Ningú no objectarà res, perquè em quedi al costat de la meva esposa agonitzant. I menys en Joan de Borgia, que sap perfectament el que va passar al mercat.


  —Gràcies, Niccolò! —va dir l’Anna, que va fer un salt d’alegria i va córrer a abraçar-lo.


  En Joan va observar amb recel l’expressió feliç d’en Niccolò als braços de la seva dona, però no va dir res. Ell també tenia ganes d’abraçar el florentí.


  Quan va comunicar a en Miquel Corella que la seva esposa es debatia entre la vida i la mort a causa de l’avortament provocat per l’altercat al Campo de’ Fiori, el valencià es va mostrar sorprès i una mica escèptic, però al final va semblar que encaixava la història amb alleujament.


  —Hi ha algun metge que ho pugui testificar?


  —Una coneguda comadrona ens va assistir —va dir en Joan.


  Els Serra van organitzar un espectacle amb sang de pollastre que la comadrona va admetre com a cert a canvi d’unes quantes monedes.


  —Ara el duc de Gandia haurà de disculpar que no t’uneixis al nostre exèrcit —va dir en Miquel, pensatiu—. De moment.


  —És clar que no ho faré —va replicar en Joan, amb veu tallant—. Per res del món m’apartaria d’ella en aquestes circumstàncies.


  —Ho entenc. Parlaré a favor teu. No se li pot demanar a un home que abandoni la seva dona a les portes de la mort.


  En Joan va mantenir l’expressió compungida, per evitar que se li escapés un sospir d’alleujament.


  Capítol 18


  Amb en Joan de Borgia allunyat de la ciutat, la família Serra va gaudir d’unes festes de Nadal tranquil·les i felices. Les notícies que arribaven de la campanya contra els Orsini eren molt positives i les fortaleses enemigues queien una rere l’altra.


  Aquest fet, que abans hauria alegrat en Joan, ara ja no ho feia. Hi va haver un temps en què se sentia com un dels catalani. Però ara ja no. Odiava el duc de Gandia, els seus homes de negre, i fins i tot el mateix Miquel. Pensava que, si quan tornava el duc insistia en l’assetjament, el mataria. Però abans posaria la seva família en un lloc segur i fora de perill on no pogués arribar la venjança del clan del papa.


  —Tinc ordre de no tornar sense la vostra resposta —va dir a en Joan un missatger que va aparèixer a la llibreria a mitjans de gener.


  En Joan va observar la carta lacrada que li acabava d’entregar. No li calia obrir-la per imaginar-ne el contingut. Aquell noi, que duia a sobre el cansament i el fang d’una llarga jornada de viatge, venia de Bracciano, on la fortalesa dels Orsini, a la vora del llac amb el mateix nom, resistia des de feia temps l’assetjament de l’exèrcit vaticà.


  En Joan va desenfundar la daga i, després d’esquinçar els segells d’en Miquel Corella, en va reconèixer la lletra.


  «Estem atrapats en un fangar», va llegir. «La ratxa de victòries de la qual gaudim s’ha acabat i el duc està furiós. Necessitem bons artillers per a l’assetjament i l’han informat que la teva esposa torna a estar radiant i que despatxa a la llibreria. T’ordeno que agafis les armes, muntis a cavall i vinguis de seguida a oferir els teus serveis al duc. Altrament, val més que tu i la teva família sigueu ben lluny de Roma quan l’exèrcit torni. El missatger t’acompanyarà».


  —Passareu la nit aquí i demà us donaré la resposta —li va dir en Joan al correu—. Un aprenent es cuidarà de vós i del vostre cavall. Mengeu i descanseu.


  En Joan va ensenyar la carta a en Niccolò.


  —No pot estar més clar —va dir, seriós i pensatiu—. Ara us he d’aconsellar que, malgrat el perill que representa, aneu a Bracciano.


  —L’altra opció és l’exili —va raonar en Joan.


  —No. No és una opció. No crec que el duc us perdonés i us perseguiria tant a Itàlia com a Espanya.


  —Això és el que em fa por —va dir el llibreter, assentint amb el cap—. De totes maneres, ja havia decidit anar-hi.


  —Deixeu-me que us acompanyi. Dos es defensen més bé que un.


  En Joan va observar el florentí mentre avaluava la proposta. En Niccolò aniria a la guerra per defensar-lo, i aquella mostra d’amistat el va emocionar. Se sentiria molt millor tenint-lo al seu costat.


  —Gràcies, amic! —va dir, abraçant-lo.


  L’endemà al matí, en Joan i en Niccolò van sortir a cavall, guiats pel missatger, en direcció a Bracciano. Duien les alforges carregades de menjar, anaven protegits amb un cosselet i un casc i, a part de dagues i espases, també duien els arcabussos.


  A en Joan li sabia greu abandonar la seva dona per anar a una guerra en la qual s’exposava a un doble perill. No hauria desitjat altra cosa que continuar al seu costat, gaudint de la seva presència, del seu contacte. No obstant això, es consolava sabent que ningú la molestaria durant la seva absència.


  Per la seva banda, l’Anna odiava la idea de separar-se del seu marit, però quan ell li va ensenyar la carta de Don Michelotto, es va haver de rendir a l’evidència i, desconsolada i contenint-se les llàgrimes, es va acomiadar amb una forta abraçada.


  —Cuideu-vos —li va dir—. Sigueu prudent. Les meves oracions seran amb vós en tot moment.


  En Joan va notar que deixava una part de si mateix en aquella abraçada, que li hauria agradat que fos eterna.


  Feia un dia desagradable de gener, el cel estava tapat i els camins plens de bassals i de fang. Un viatge que normalment es podria fer en unes hores, els ocuparia tot el dia.


  —Tot anava bé fins que vam arribar a Bracciano —els va explicar el correu—. Vuit fortaleses dels Orsini van caure l’una rere l’altra a les nostres mans. Però aquesta és més forta que les anteriors i, quan vam posar setge, no hi va haver manera d’impedir que a través del llac els continuessin arribant subministraments. Com que no vam poder obrir una bretxa a les muralles per poder-hi entrar, el duc de Gandia i el d’Urbino, a qui el papa va contractar perquè ajudés el seu fill, van decidir traslladar un vaixell per terra des del Tíber fins al llac per tallar la via de subministraments. Però els Orsini se’n van assabentar, van sortir de la fortalesa per sorpresa i el van destruir.


  —I ara quina és la situació? —va preguntar en Joan.


  —Bracciano no es rendeix i estem farts de passar fred i suportar la pluja. El campament és un fangar. Diuen que sou un bon artiller. A veure si obriu una bona bretxa en aquells murs i hi entrem d’una vegada.


  Al capvespre van entreveure les aigües del llac i les arrodonides torres del castell. En Joan va poder distingir als merlets les insígnies dels Orsini i, per si no fos prou el desafiament, les de França.


  —Passa alguna cosa estranya al campament —va advertir el guia en veure’l.


  I es va desviar del camí per parlar amb uns soldats que feien guàrdia.


  —L’exèrcit se n’ha anat —els va explicar quan va tornar—. Aquí només hi queda una petita tropa de reserva. Els ducs s’han assabentat que Carlo Orsini s’acostava pel nord amb un exèrcit reclutat amb diners francesos i han decidit sortir a trobar-los.


  En Joan va mirar en Niccolò i va dir:


  —Crec que hi hem d’anar. Com més aviat em vegi en Joan de Borgia, millor.


  Van sortir l’endemà a la matinada i van vorejar el llac cap a l’extrem nord. Havia parat de ploure i van gaudir del bonic paisatge d’oms, salzes i altres arbres caducs a la vora del llac, despullats de fulles, i de pins i oliveres als turons del voltant.


  Abans de migdia van abandonar la vora del llac Bracciano per continuar cap al llac Vico, situat més al nord.


  —Ens separen poques milles tant de les nostres tropes com de les dels Orsini —els va informar el guia després de parlar amb un missatger amb qui es van creuar.


  —La batalla és imminent —va murmurar en Niccolò.


  —Doncs sortirem a trenc d’alba —va dir en Joan—. Cal que trobem en Miquel Corella abans que els exèrcits s’enfrontin.


  Aquella nit en Joan gairebé no va dormir; es notava el cos entumit i la manta i la capa no el protegien del fred i la humitat. Per sort, no va ploure. Pensava en l’Anna, en la seva escalfor i el seu afecte, i també en el que passaria l’endemà. Tan bon punt la claror els ho va permetre, van muntar als cavalls i van sortir, trotant allà on el camí els ho permetia. Van menjar un rosegó de pa per esmorzar sense desmuntar del cavall.


  —Arribem tard —va dir el guia, un parell d’hores després, al cap de poc d’haver entrat en una zona anomenada Ciminos, abans d’arribar a la població de Soriano.


  Eren en una elevació del camí i va assenyalar cap endavant. A baix, a la llunyania, van poder veure els dos exèrcits avançant l’un contra l’altre. Les insígnies dels Borgia, del Vaticà i les del duc d’Urbino onejaven en un bàndol, i les dels Orsini i de França a l’altre. Se sentien els tambors, els pifres i els cornetins d’ordres. Al cel hi havia clarianes i de tant en tant el sol feia brillar els cascos i les armadures dels soldats.


  —Ja no hi ha res a fer —va dir en Niccolò—. A part de gaudir de l’espectacle.


  —Tot aquest camí ha estat inútil! —es va lamentar en Joan.


  —Pugem dalt d’aquell turó —va proposar en Niccolò—. Des d’allà ho veurem més bé.


  El xoc es va produir al cap de poca estona. Van sonar els cornetins, els arcabussers i els ballesters van començar a disparar i a continuació va carregar la infanteria amb les seves llargues piques.


  —Mireu! —va exclamar el guia al cap d’una estona—. Guanyen els nostres! Els Orsini estan cedint, retrocedeixen.


  —És veritat —va dir en Niccolò, que no compartia el seu entusiasme—. Però ho fan de manera massa ordenada.


  Les tropes dels Orsini es retiraven cap a un turó situat al seu darrere, assetjades per les tropes del papa. Podien veure clarament com els estendards del duc d’Urbino penetraven en les línies de l’enemic, que continuava retrocedint.


  —Observeu la nostra cavalleria pesada, els gendarmes —va dir en Niccolò, assenyalant cap al camp—. Abandonen la batalla!


  —No, el que pretenen és encerclar els Orsini i atacar-los per la rereguarda —va explicar en Joan, i després va continuar—: Tot i que han d’estar molt segurs de la victòria, per executar aquest moviment; si l’enemic s’obre pas per algun dels flancs, no hi haurà ningú que pugui protegir la nostra infanteria.


  Les paraules d’en Joan va semblar que anticipessin els fets. De sobte, els gendarmes dels Orsini, amb les armadures d’acer, els elms coronats amb plomalls i la llança al rest, van carregar en massa, turó avall, sobre la infanteria del costat dret. Els soldats van intentar protegir-se amb les piques, però van ser abatuts en pocs instants. En Joan de Borgia va enviar els seus genets a tapar la ferida, malgrat que no van poder fer res per aturar els gendarmes enemics, que eren unes autèntiques màquines cuirassades de matar. Van sonar els cornetins i les tropes orsines que fins a aquell moment anaven retrocedint, van començar a avançar i al cap de poc el duc d’Urbino va quedar encerclat. La cavalleria pesada dels Orsini continuava fent estralls i de seguida un grup de soldats vaticans va girar cua i va fugir. A aquest grup el va seguir un altre. Només una unitat de llancers, que onejava les insígnies del papa, va mantenir l’ordre, formant en quadre, al mateix temps que s’anava retirant. Ningú els atacava. L’enemic preferia escometre els que fugien, que es convertien en preses fàcils per a la cavalleria.


  —Mireu els nostres gendarmes! —va assenyalar en Joan—. Donen la batalla per perduda i es retiren sense combatre. Quina infàmia! Són els responsables de la derrota!


  —El seu comandant és en Fabrizio Colonna —va explicar en Niccolò—. I els Colonna són aliats recents del papa; van canviar de bàndol amb la retirada francesa. Crec que en Joan de Borgia es va equivocar en posar un antic enemic al comandament dels gendarmes.


  La desfeta era evident, i les tropes vaticanes fugien intentant salvar les seves vides.


  —Déu meu, quin desastre! —va exclamar el guia, en veure com massacraven els seus companys—. Quina traïció!


  —Tornem a Roma! —va exclamar en Joan, que sentia una estranya barreja d’alegria i de tristesa davant de la derrota dels catalani—. Ara mateix!


  En Niccolò li va fer una mirada inquisitiva.


  —Amb aquesta confusió no trobarem ni en Joan de Borgia ni en Miquel Corella —li va explicar—. I encara que els trobem, no tindran l’humor adequat. És inútil que els busquem, deuen estar fugint com els altres. En canvi, quan la notícia arribi a Roma, els Orsini de la ciutat es revoltaran. I tornaran a atacar la llibreria. L’Anna, la meva família i els nostres camarades estan en perill!


  Capítol 19


  Van arribar a Roma al capvespre del segon dia i, quan van entrar pel Vaticà, en Joan va saber de seguida que la notícia se’ls havia avançat. La ciutat papal estava silenciosa i en un ordre tens, i mentre creuaven el pont de Sant’Angelo van sentir les campanes de les esglésies i estrèpits de petards i arcabussos.


  —Afanyem-nos —va apressar en Joan als seus companys—. Els assalts ja comencen.


  Ansiosos, van posar els cavalls a trot i quan van arribar al Campo de’ Fiori van veure un grup nombrós que celebrava la notícia davant del palau Orsini. Agitaven pendons, victorejaven i disparaven a l’aire. En Joan i en Niccolò es van dirigir de seguida a la Via dei Giubbonari i van respirar tranquils en veure que la llibreria estava intacta. No hi havia barricades a l’exterior, però tots esperaven els esdeveniments amb les armes a la mà. En Joan i en Niccolò van ser rebuts amb alleujament i una gran alegria. La casa tornava a estar completa.


  —La notícia s’ha sabut fa unes quantes hores, i hem sentit aclamacions, redoblaments de tambors, trets i repics de campanes —va explicar l’Anna, després de la gran abraçada que li va fer en Joan—. Estem preparats.


  —Estarem alerta, segurament molts dels que ens van atacar l’última vegada són al nord, al camp de batalla. Esperarem a veure què passa quan tornin. Mentrestant, muntarem les barricades exteriors com a precaució.


  —Jo hi manava els veterans espanyols d’infanteria. Són busca-raons i rudes, però són soldats experts, i en veure que allò no tenia solució, ens vam anar retirant sense trencar la formació i sempre protegits per les piques —explicava en Miquel Corella uns dies després. Semblava que la recent aventura no l’havia afectat gaire. En Joan i en Niccolò l’escoltaven atentament, a porta tancada, al saló petit de la llibreria—. Només en vaig perdre un. La cavalleria d’en Fabricio Colonna ni tan sols va entrar en combat.


  —Vam veure la batalla i vam presenciar la vostra retirada ordenada —va dir en Joan—. Tal com va testificar el missatger, en Niccolò i jo vam venir amb la intenció d’unir-nos a l’exèrcit. Em sap greu haver arribat tard.


  —Dubto que ho lamentis de debò —va replicar en Miquel—. Us vau lliurar d’una bona derrota. Li diré a en Joan de Borgia que hi vau venir, però no crec que això el satisfaci.


  —Hi vam ser, Don Miquel —va insistir en Joan, amb veu ferma i emfàtica—. Si no ens vam poder presentar va ser a causa de la desbandada de l’exèrcit davant dels Orsini.


  —I com ha reaccionat el papa? —va preguntar en Niccolò, amb la intenció de canviar de conversa.


  —Està furiós i una mica espantat —va explicar en Miquel—. Culpa tothom del fracàs excepte el seu fill. L’amor de pare l’encega. Culpa el duc d’Urbino, que va ser capturat, i ha decidit no pagar el rescat que demanen els Orsini. A en Fabricio Colonna l’acusa de separar la cavalleria pesada de la resta de les tropes sense que el seu fill l’hi hagués ordenat. Sospita que els Colonna fingeixen ser els seus aliats, però que en realitat desitgen la seva derrota. I finalment es queixa del rei Ferran d’Espanya, per negar-li l’ajuda i perquè creu que s’alegra de la seva desgràcia.


  —Què esperava del rei Ferran?


  —Volia tropes, o almenys diners, tal com van fer els francesos amb els Orsini —va respondre en Miquel—. Però no va rebre res.


  —I què passarà ara? —va preguntar en Joan.


  —Ara és quan els reis d’Espanya ajudaran el papa —va respondre en Niccolò amb tota la convicció.


  —I per què l’haurien d’ajudar ara, si abans no ho van voler fer? —va preguntar el llibreter.


  —Perquè el volen humil i submís. —Aquesta vegada va ser en Miquel qui va respondre—. I com que continua sent el seu aliat contra els francesos, no volen que sigui derrotat del tot. No els agrada el papa, però si els Orsini, que estan aliats amb els francesos, controlessin Roma, seria molt pitjor per a Espanya. És el joc dels polítics. Tant temem els amics poderosos com els enemics.


  En Niccolò va assentir amb un lleu moviment del cap davant del gest incrèdul d’en Joan.


  —I què li va passar a en Joan de Borgia? —va preguntar.


  —Jo no era amb ell —va dir en Miquel—. El van ferir a la cara i no pas a l’esquena, la qual cosa suggereix que va lluitar; i no és estrany, perquè els Borgia són valents. Tot i així, la ferida és poc més que una esgarrinxada. Diuen que va fugir disfressat de soldat.


  —Creieu que se la va fer ell mateix per justificar una derrota amb honra?


  —No ho sé —va dir en Miquel, mentre arronsava les espatlles amb expressió pensativa—. Pel bé de tots nosaltres, espero que no sigui així. Ell és el gonfanoner, el portaestendard, el general dels exèrcits del papa.


  En Joan tenia sentiments contradictoris respecte a en Miquel Corella. L’havia considerat amic seu i li devia molt. Però sabia que la seva lleialtat a Joan de Borgia podia convertir-lo en el seu botxí. Pensava que, si el seu senyor li ordenava que el matés, el capità vaticà compliria la macabra comesa per molt que li desagradés. Era el gos fidel dels Borgia. No obstant això, intuïa que al valencià no li complaïa tenir aquell patró, i les seves recents paraules semblava que confirmaven aquella sensació. En Joan va decidir utilitzar una mica del sentit polític italià que tan bé dominava en Niccolò per temptejar-lo.


  Per tant, quan en Miquel va tornar a visitar la llibreria, va voler parlar amb ell sense la presència del florentí, i va conduir la conversa cap a la Sança d’Aragó i la seva relació amb el duc de Gandia.


  —La meva dona compadeix la princesa de Squillace —va comentar a en Miquel—. La Sança és una dona enamorada de l’amor, una dona ardent, casada amb un adolescent que no la complau i al qual menysprea pel seu poc caràcter.


  —El meu ofici és el de les armes —va replicar en Miquel, arronsant les espatlles—. I el de la princesa és aquest. Casar-se amb el marit que li designin i donar-li descendència. Jo no em queixo, que no es queixi ella. D’això viu.


  —Tot i així, deu ser dur un matrimoni com aquest per a una dona tan fogosa.


  —Això no justifica el seu adulteri —el va tallar en Miquel—. En absolut. Malgrat que la dona és com és, el deure del marit és cuidar-la, mantenir-la a ratlla i estar a l’aguait.


  —En Jofré és un nen incapaç de fer això —va afirmar en Joan—. No us sembla que els seus germans l’haurien d’ajudar?


  En Miquel va esbufegar, incòmode.


  —En Joan de Borgia pot posseir centenars de dones i en realitat en té moltes alhora —va respondre, al cap d’una estona—. Per què la dona del seu germà? Això és una traïció. Pots ficar-te al llit amb la dona del teu enemic, si ella es deixa, o violar-la, si pots i vols, és llei de guerra. Però la dona d’un camarada d’armes no es toca. I menys si és família. Això condueix a la destrucció del clan.


  En Miquel va fer una pausa en la qual tots dos es van quedar pensatius, i al final va trencar el silenci.


  —La teva esposa és una de les dones més belles de Roma —va dir—. I fas bé com a home cuidant-la i defensant-la. Espero pel teu bé que el duc s’hagi oblidat d’ella.


  Van passar unes setmanes de pau a la llibreria durant les quals la clientela va anar augmentant progressivament a mesura que els assumptes del papa milloraven, i l’Anna tornava a regnar entre els clients.


  Tal com havia anticipat en Niccolò, Espanya va ajudar el pontífex, i el seu ambaixador a Roma, Garcilaso de la Vega, que a més era assidu a la llibreria, va fer d’intermediari entre el papa i els seus enemics acordant una pau avantatjosa per a Alexandre VI. Segons l’acord, els Orsini, que van guanyar la batalla de Soriano però que sabien que perdrien la guerra si Espanya ajudava el papa, van acceptar l’autoritat del pontífex i com a compensació per les despeses li van cedir un parell de fortaleses i van pagar 50.000 ducats. No obstant això, van aconseguir conservar la immensa majoria de les possessions i l’exèrcit. El seu poder va quedar pràcticament intacte.


  En Joan va trigar un temps a veure l’aspecte de la ferida d’en Joan de Borgia, i hauria preferit no veure-la mai. Va pensar que era més una esgarrinxada que no pas una ferida de debò, i que fins i tot l’hi podria haver fet el barber. Era un tall que li baixava vertical pel pòmul esquerre i es perdia a la galta coberta per una barba ben cuidada. Quan va entrar va deixar la guàrdia a la porta, va conversar amb diversos clients i va saludar l’Anna amb cortesia, clavant-li la mirada de llop afamat. Les seves formes d’amo de la ciutat no havien canviat, es mostrava arrogant i a en Joan li va semblar encara més acusat aquell aspecte de fera elegant. L’Anna va correspondre seriosa, sense somriure.


  La mirada d’en Joan es va creuar amb la seva quan va saludar el duc. Ell li va dedicar una mirada fosca, sinistra i prolongada, i no li va tornar la salutació.


  Aquella nit va escriure en el seu llibre: «El duc encara té gana. Això està lluny, encara, d’acabar».


  Capítol 20


  –Parleu francès i l’almirall Vilamarí us recomana a la seva carta com a excel·lent artiller —va dir Garcilaso de la Vega a en Joan—. Us demano que us uniu a les nostres tropes.


  Eren a la llibreria, on l’ambaixador espanyol havia anat amb l’excusa de revisar novetats. En Joan sempre havia sospitat que l’ambaixador coneixia el deute de servei a la corona que pesava sobre el seu cap des de la llicència anticipada de la galera Santa Eulàlia, però mai abans no ho havia esmentat. Ara l’hi reclamava obertament i ell no s’hi podia negar sota pena de ser declarat desertor a Espanya. L’Anna va ser la seva immediata preocupació. Pressentia que ben aviat el duc de Gandia la tornaria a assetjar i no volia deixar-la sola a Roma de cap manera.


  —Ho faré si el rei em necessita —va dir en Joan, amb una gran pena—. Tot i que voldria saber contra qui lluitarem.


  —Tenim ordres d’alliberar Òstia de francesos i entregar-l’hi al papa —li va dir De la Vega—. Ja us faré saber quan us incorporareu a les meves tropes.


  I no va dir res més. En Joan va pensar que en Niccolò i en Miquel havien endevinat bé el joc polític del rei Ferran, i va demanar a en Niccolò que obtingués informació. Li costava de creure que l’ambaixador es disposés a comandar les tropes espanyoles.


  —De la Vega, des de Roma, s’avançarà per posar el setge —li va explicar en Niccolò un cop va haver consultat els seus informadors—. I després arribarà el general Gonzalo Fernández de Córdoba, a qui anomenen Gran Capità, amb les seves tropes per assumir el comandament.


  En Joan es va tranquil·litzar pensant que el seu enemic, el duc, com a portaestendard del papa, no es podria absentar d’aquella acció. Se’n va voler assegurar durant la següent trobada amb en Miquel, traient el tema a la conversa.


  —Tot això és cert —li va confirmar en Miquel—. Alexandre VI volia que el seu fill estigués al comandament junt amb el Gran Capità i que recollís els honors de la victòria. Però els espanyols s’hi han negat i el Gran Capità serà el màxim general.


  —Vull que sapigueu que l’ambaixador espanyol em va demanar que m’unís a les seves forces i he acceptat.


  En Miquel se’l va mirar entre astorat i molest, i en Joan es va afanyar a explicar-li la seva obligació pendent amb els reis d’Espanya, recordant-li que, a diferència de quan en Joan de Borgia el va requerir, en aquesta ocasió l’estat de salut de l’Anna li permetia combatre.


  —A algú el disgustarà molt això —el va advertir en Miquel.


  —Ja ho sé, però el duc ha de comprendre que, encara que lluiti sota les ordres del Gran Capità, serà en benefici seu i del seu pare.


  —En Joan de Borgia no et va veure a Soriano, no s’acaba de creure que hi fóssiu, i considerarà una traïció que t’uneixis a l’exèrcit espanyol.


  —No ho entenc.


  —No ho has d’entendre —va dir en Miquel—. Jo només t’ho adverteixo. Ens vas negar la teva ajuda contra els Orsini, i en canvi accedeixes a la crida de l’ambaixador espanyol.


  —No em vaig poder incorporar abans a causa de la salut de l’Anna…


  —No crec que al duc li importi gaire això.


  Aquella nit en Joan va parlar amb tot detall del tema amb la seva dona, i ella va donar suport a la seva decisió malgrat que es va mostrar preocupada. Una amenaça planava sobre la família, i encara més sobre ell. L’Anna li va demanar que es mantingués allunyat de les tropes vaticanes; patia per la seva vida.


  Un acolorit exèrcit va desfilar sota el castell de Sant’Angelo, des d’on el papa el va beneir, i després va creuar Roma entre les aclamacions de la gent. La gran majoria, amb independència del bàndol al qual pertanyia, desitjava la recuperació d’Òstia, els romans estaven farts de l’escassedat que provocava el bloqueig al comerç marítim. En Joan de Borgia encapçalava la marxa precedit de tambors i pifres, sostenint orgullós l’estendard vaticà. Anava dalt d’un esplèndid cavall i lluïa una bonica i brunyida armadura milanesa, la seva actitud era arrogant i es notava que era conscient de l’admiració que provocava, sobretot entre les dones. Darrere seu hi anaven els capitans, entre els quals destacaven els germans Roderic i Miquel Corella, que semblaven petits al costat del seu amic Diego García de Paredes, el gegant extremeny. Anaven a dalt de fogosos cavalls, coberts d’armadures, amb les insígnies vaticanes i els estendards amb els toros Borgia. Els seguien la cavalleria i els peons d’infanteria. Després desfilava l’ambaixador espanyol al capdavant de la tropa que havia aconseguit reclutar, que consistia en espanyols a Roma no allistats a l’exèrcit pontifici, juntament amb mercenaris alemanys i italians. Els seus capitans enarboraven les insígnies dels Reis Catòlics. En Joan es va situar al darrere, al costat de les tropes de cavalleria i al davant dels soldats de peu. Des d’allà li va enviar l’últim adéu a l’Anna i als seus, que van anar a veure la desfilada. Tancaven la marxa els trens d’artilleria, carros amb pólvora, pertrets de guerra i subministraments i un destacament de cavalleria vaticana que protegia la rereguarda.


  L’ambaixador Garcilaso de la Vega va decidir establir el seu camp a la vora del Tíber oposada a Òstia. Des d’allà bombardejarien la fortalesa sense por d’un atac sorpresa dels defensors del castell. A en Joan li va assignar el comandament sobre tres canons i els seus corresponents artillers, i ell es va afanyar a establir la situació de les peces i a familiaritzar-se amb les seves característiques. Observava l’edifici intentant identificar els punts on millor podria dirigir els trets. La fortalesa d’Òstia, erigida sobre un petit promontori a la vora del riu Tíber, havia estat reconstruïda deu anys abans pel cardenal Della Rovere segons les noves arts de guerra, i per tant era molt més resistent a l’artilleria. El castell constava de tres grans torrasses rodones, la més poderosa i alta situada al nord, unides entre elles per fortes muralles de pedra i maó que formaven un triangle. El perímetre estava protegit per una línia de barbacanes, fortificacions avançades més baixes i amples, molt resistents a l’artilleria. El Tíber passava paral·lel pel costat oest de l’enclavament, on hi havia un port. A la part est hi havia el poble, enganxat a la fortalesa i defensat per uns murs i uns fossats una mica més petits que els del castell.


  Al cap de pocs dies, les naus dels almiralls Vilamarí i Lazcano van desembarcar el Gran Capità i les seves tropes al sud d’Òstia. Garcilaso de la Vega, juntament amb en Joan de Borgia i alguns capitans de la guàrdia vaticana, entre els quals hi havia els germans Corella, el va anar a rebre. En Joan acompanyava l’ambaixador, però intentava mantenir-se tan distant com podia del duc de Gandia, que continuava ignorant-lo. Aquella actitud d’algú tan poderós, a més d’incomodar-lo, l’inquietava. Només calia que el fill del papa ho ordenés, i seria home mort. Va pensar que havia d’estar alerta i sempre a prop de les tropes espanyoles; no l’hi pensava posar fàcil a un possible sicari.


  Van trobar el general al davant de la seva tenda donant instruccions als oficials per disposar el campament i les tropes sobre el terreny. Garcilaso de la Vega va presentar primer en Joan de Borgia i els seus oficials, als quals el Gran Capità va fer passar a l’interior de la tenda, tractant-los amb cerimònia i gentilesa.


  De Córdoba va cedir el millor lloc del campament al duc de Gandia i, després d’intercanviar algunes impressions sobre l’estratègia a seguir durant el setge, va recordar al fill del papa i els seus que, malgrat que tindria en gran consideració les seves opinions, ell era el general al comandament. Després els va acomiadar amb molta cortesia.


  Quan se’n van anar, l’ambaixador De la Vega li va presentar els seus oficials, entre els quals hi havia en Joan. Va explicar que es tractava d’una figura rellevant de la cultura espanyola a Roma, que parlava bé el francès i que era de tota confiança. A més, segons la carta de recomanació de l’almirall Vilamarí, es tractava d’un excepcional artiller a qui ja li havia assignat un comandament sobre tres peces d’artilleria.


  El Gran Capità superava els quaranta anys, vestia un abric de coll d’ermini i duia una cabellera ben tallada que li queia per darrere fins a les espatlles. La calvície del davant se la tapava amb una gorra de vellut, li quedava el front net i a la cara, ben afaitada, hi destacaven uns vivaços ulls foscos i un marcat nas aguilenc. Es va mirar en Joan de cap a peus amb els braços encreuats mentre se li dibuixava un somriure irònic als llavis tot escoltant l’entusiasta presentació que li feia l’ambaixador.


  —Senyor llibreter, us atreviu a ser el meu portaveu per parlar amb els francesos? —el va desafiar, amb la seva gràcia andalusa, sense més preàmbuls.


  —Naturalment —va respondre en Joan, empassant-se la saliva.


  —Això requerirà que entreu al recinte emmurallat.


  —Ho faré —va dir, conscient del perill que solien comportar aquella mena de missions.


  —Doncs li direu de part meva al comandant, un tal Menaut de Guerri, que ha de rendir la fortalesa a Alexandre VI en virtut del tractat del papa amb el rei francès, segons el qual l’hi havia de tornar un cop hagués conquerit el regne de Nàpols.


  En Joan va agrair l’encàrrec amb una reverència, com si es tractés d’un gran honor, tot i saber el perill que allò comportava. No era infreqüent que, per demostrar la ferma decisió de lluitar fins al final, els defensors d’una fortalesa matessin el missatger.


  El Gran Capità va semblar que donava per conclosa la trobada i, de sobte, com si acabés de recordar alguna cosa, va dir:


  —Jo ja tinc bons artillers, tot i que em pica la curiositat saber si sou tan bo com diuen. Compliu bé aquesta missió i us concediré el comandament més important perquè pugueu honrar els elogis que el nostre bon ambaixador us prodiga.


  El Gran Capità va manar que reubiquessin les unitats de l’exèrcit per estrènyer el setge, de manera que ningú no pogués ni entrar ni sortir del poble o de la fortalesa. En Joan va aprofitar aquell temps per escriure-li a l’Anna una nota de comiat declarant-li de nou el seu amor, i després de resar unes quantes oracions, es va disposar a entrar. Quan el general va estar satisfet amb el desplegament de les tropes, va ordenar que es fessin senyals a l’enemic per a una treva de parlament. Va ser acceptada i en Joan, desarmat, es va dirigir cap a la porta del poble, el qual va creuar per arribar a la fortalesa.


  Capítol 21


  La inquietud que en Joan sentia i la seva condició d’emissari no li van impedir observar els recursos dels assetjats, tant en homes com en armament. No li va semblar que Menaut de Guerri estigués sobrat ni d’una cosa ni de l’altra.


  El comandant de la fortalesa era un home de mitjana edat, no gaire alt, però molt corpulent, amb la cara angulosa, celles espesses i mirada dura. Feia sensació de força. Va rebre en Joan al pati d’armes del castell i, sense gaire cerimònia, li va demanar que digués el que havia de dir. En Joan li va repetir fil per randa, en francès, el que li havia dit el seu comandant.


  —Tot i que als francesos els és més fàcil dir-me Menaut de Guerri, el meu nom de debò és Menaldo Aguirre. I digueu al vostre comandant que som biscaïns del costat espanyol.


  Aquelles paraules van tranquil·litzar en Joan. Si no es torçava molt aquella trobada, sortiria viu de la fortalesa.


  —Doncs si sou espanyol, i tenint en compte que us enfronteu a un exèrcit espanyol superior, pacteu l’entrega de la fortalesa sense haver de vessar sang —li va dir en Joan, canviant al castellà, ja que Biscaia pertanyia al regne de Castella—. El general De Córdoba té fama de generós i sens dubte ho serà, en nom dels reis, amb vós.


  Quan Aguirre li va fer repetir unes quantes paraules, en Joan va comprendre que amb prou feines l’entenia i va recordar que els mariners biscaïns que havia conegut a Barcelona parlaven una llengua que no s’assemblava gens a les que coneixia, i que devia ser la mateixa que es parlava a la fortalesa.


  —El meu ofici és el de les armes —va dir Aguirre en francès, amb un somriure trist, un cop va haver entès el que li havia dit en Joan—. I no té res a veure on naixem i a qui servim. El nostre senyor, el rei de França, considera que el papa el va trair i ens ha encomanat que resistim en aquesta fortalesa. El nostre honor i la nostra lleialtat ens obliguen a defensar-la. No puc pactar. Haureu de lluitar, si la voleu.


  —No esperava altra cosa dels defensors d’Òstia —va comentar el Gran Capità en conèixer la resposta del biscaí—. Ja sabia que hauríem de lluitar, per això ens ha fet venir, el papa. —I després d’una pausa va mirar en Joan amb ulls crítics i li va dir—: Heu complert bé, senyor llibreter. A veure si és cert el que diu de vós l’ambaixador. Reviseu la nostra artilleria i proposeu-me un pla d’acció.


  En Joan es va afanyar a complir l’ordre del general i va observar les peces que tenia, en va comprovar l’estat, va calcular-ne la potència, les distàncies, i va avaluar els punts que semblaven més vulnerables de la fortificació. Després li va anar a presentar una proposta a Gonzalo Fernández de Córdoba.


  —M’agrada —va dir ell, un cop el va haver escoltat amb atenció—. Situeu els canons i les colobrines segons el vostre pla.


  Junt amb un dels oficials del general, que duia un document d’ordres, en Joan es va dirigir a l’artiller en cap, que el va rebre amb hostilitat. I el mateix van fer els seus subordinats. En Joan, que havia viscut situacions similars, va començar a donar instruccions. Després d’un parell de respostes grolleres, es va encarar amb l’oficial artiller en cap.


  —Veieu aquell arbre? —li va dir, assenyalant-lo—. Doncs d’allà en penja una corda, i és el premi per a qui desobeeix el general. Si obstaculitzeu la meva feina, us proposaré com a candidat a ballar aquest ball en el qual els peus no toquen a terra.


  Les males cares van continuar, però en Joan va obtenir la col·laboració necessària. Hi havia peces artilleres de diverses procedències i calibres, napolitanes, aragoneses i castellanes, i quan va ordenar disparar totes les peces d’una en una, els soldats es van començar a moure amb prestesa. Amb això va avaluar tant els canons i les colobrines com els artillers.


  Va decidir centrar-se a obtenir trets de precisió amb les cinc colobrines de més qualitat, que abastaven més distància. Va ordenar reubicar-les, i va començar-hi a assajar deixant que la resta dels canons disparessin a discreció dels seus artillers, seguint el pla aprovat pel Gran Capità, sobre la cara sud de la muralla. Per a les colobrines es va assegurar que el pes de les bales fos el més semblant possible, i després d’uns quants trets de prova, va calcular la quantitat necessària de pólvora i la va repartir en saquets del mateix pes exacte. Quan va estar satisfet amb la uniformitat de tots els elements, va donar ordre de començar el bombardeig.


  Al final de la tarda, la fortalesa va ser batuda per la cara sud per les peces d’en Joan, que obtenia trets bastants precisos amb les colobrines, i per la cara nord-est per les de l’ambaixador De la Vega. Al cap d’una estona, el general, que revisava constantment les tropes, li va dir, en to festiu:


  —No se us dóna gens malament, la pólvora, senyor llibreter. Continueu al comandament.


  Aquelles paraules van omplir en Joan de satisfacció i es va dedicar a la feina amb més entusiasme.


  Aquella nit, mentre reflexionava sobre el dia i sobre la primera impressió que li havia causat Gonzalo Fernández de Córdoba, va anotar en el seu llibre: «El Gran Capità sap com tractar els seus soldats».


  Després, com sempre, va escriure una carta a l’Anna per explicar-li el que havia passat. No sabia quan la rebria, ni tan sols si la carta arribaria a la seva destinació, però el fet d’escriure-la l’alleujava. Per uns instants, s’imaginava que parlava amb la seva estimada, notava la seva presència i fins i tot li semblava que els batecs del seu cor anaven al mateix ritme que els d’ella. L’enyorava molt.


  L’endemà, en Joan va mantenir el bombardeig sobre els murs i les torres del flanc sud de la fortalesa i també sobre les defenses avançades, les barbacanes. Intentava esmotxar-ne els merlets per evitar que els defensors s’hi poguessin refugiar i disparar des d’allà. En arribar la nit, no va poder evitar acostar-se al campament vaticà malgrat les advertències de la seva dona i de ser conscient que la mort li arribaria abans de mans dels catalani que no pas de l’enemic. Necessitava parlar amb en Miquel Corella i, sabent que el duc sopava amb el general i l’ambaixador espanyol, el va anar a buscar. El va trobar assegut al costat d’una foguera tot sopant amb el gegant extremeny Diego García de Paredes.


  Tots dos el van saludar amb afecte. A vegades anaven junts a la llibreria, i la diferència entre el gegant Diego i el petit i nerviüt Miquel oferia un contrast realment còmic. Tot i que ningú no gosava riure-se’n, perquè si un era terrible, l’altre era pitjor.


  En Diego era un veterà de la guerra de Granada que va arribar a Roma després d’una estada a Nàpols com a soldat de fortuna. Era molt primmirat en qüestions d’honor i en una disputa al Vaticà, demostrant una força hercúlia, va matar cinc cavallers i en va ferir greument deu més valent-se d’una pesada barra de ferro. En Miquel Corella, al qual corresponia arrestar-lo, va decidir que en comptes d’un càstig es mereixia ser admès a la guàrdia vaticana, i al cap de poc es va convertir en un dels capitans del papa.


  En Joan els va explicar als seus amics la conversa que havia mantingut amb en Menaldo Aguirre.


  —No vas tractar amb un condottiere qualsevol. Aquest té fama de pirata, però en realitat és un bon mercenari —va afirmar Don Michelotto.


  —I què és el que fa tan bon mercenari? —va preguntar en Joan.


  —Que és fidel a ultrança al seu senyor —va dir en Diego—. I compleix el seu contracte fins al final. Encara que li desagradi o li costi la vida.


  Aquelles paraules van provocar una gran prevenció a en Joan, que va observar els seus companys amb desconfiança. Ells també complien el seu contracte executant el que en Joan de Borgia els ordenava, encara que els desagradés. Es va preguntar què hi feia allà amb aquells homes que qualsevol dia es podien convertir en els seus botxins.


  Capítol 22


  Es van construir trinxeres, estacades i baluards de fusta des d’on els arcabussers i els ballesters del Gran Capità poguessin disparar amb més protecció contra els del castell. El quart dia en Joan ja havia aconseguit inutilitzar tota l’artilleria enemiga del flanc sud, havia esmotxat els merlets, i els seus canons colpejaven sense descans les barbacanes i les muralles. Els defensors, mancats de refugi, amb prou feines disparaven des d’aquella banda de la fortalesa, i quan ho feien, era de manera precipitada, ja que no es podien cobrir de les sagetes i del foc dels arcabussos amb els quals els castigaven els assetjadors, còmodament protegits darrere de les defenses de fusta i terra.


  —Bona feina, senyor llibreter —va tornar-lo a felicitar el Gran Capità un cop van quedar emmudits els canons enemics del flanc sud—. Ara obriu un bon esvoranc per on pugui llançar la meva gent. Si aconseguiu que hi entri la cavalleria, millor.


  —Pel que vaig poder veure al castell, no són més de tres-cents, general —va dir en Joan—. Duraran ben poc quan hi entrem.


  —Es refugiaran a la gran torre nord —va dir De Córdoba—. Vós manteniu el foc sobre aquells murs. Estic segur que aviat tindrem un lloc per on entrar.


  El fred i les inclemències del temps eren més temuts pels assetjadors que no pas els propis combats, que fins aleshores es limitaven al llançament de trets d’artilleria, arcabussades i fletxes de ballesta. Els soldats es reunien a les nits al voltant de les fogueres per explicar històries, beure i cantar. Els oficials de cert rang tenien tendes, i els altres s’arraulien per dormir sota una manta i es protegien de la pluja intermitent i de la humitat del riu amb la seva capa.


  Un capvespre, en Joan va veure en Miquel Corella que anava a buscar-lo al campament espanyol. Quan es va adonar que estava sol, sense el seu amic extremeny, el llibreter no va poder evitar sentir un calfred. No en va era el sicari dels Borgia i va resar perquè no arribés amb un encàrrec fatal del duc de Gandia.


  Es notava que en Miquel havia begut. Va demanar a en Joan que compartís amb ell el sopar, i en Joan va acceptar de seguida. Al principi el valencià gairebé no parlava, mentre menjaven al costat del foc. En Joan s’esforçava per mantenir la conversa, però ell es mostrava pensatiu i va continuar bevent vi. Un cop acabat el sopar, mentre compartien uns dolços acompanyats d’aiguardent, el capità vaticà va deixar en Joan astorat amb una afirmació categòrica:


  —No és fàcil ser un fill de puta.


  En Joan el va mirar, sorprès, intentant interpretar aquella frase lapidària.


  —A qui us referiu? —va preguntar en Joan.


  —A mi —va respondre en Miquel, en un to sec—. Sóc un fill de puta.


  En Joan es va quedar sense paraules. Què podia respondre? Què volia dir Don Michelotto amb allò? Es va estremir. Que potser tenia un encàrrec que el feia sentir malament? Que potser el mataria? El llibreter es va posar tens, va palpar dissimuladament la daga del cinyell i es va disposar a vendre cara la seva vida.


  En Miquel el mirava amb uns ulls vidriosos il·luminats pel foc, va serrar les dents i se li van marcar les mandíbules sota la pell, com si suportés un gran dolor, i després va continuar parlant:


  —El meu pare va ser el comte de Cocentaina, i la meva mare una morisca valenciana —va dir, a la fi—. Era una dona molt guapa, el marquès se’n va enamorar i jo vaig ser el resultat d’aquell amor. La comtessa sempre li deia puta a la meva mare, i a mi, el fill de puta.


  Va fer una pausa i es va quedar mirant en Joan fixament als ulls.


  —No sé per què t’ho explico, això —va dir, finalment—. No ho he explicat mai a ningú, i potser ho he fet perquè tu també vas tenir una infantesa dura. La veritat és que em caus bé. Mai un desconegut m’havia ajudat com ho vas fer tu a les tavernes de Barcelona, ni confio que em torni a passar mai.


  —Mentre demà no us penediu del que avui m’expliqueu per culpa de l’aiguardent… —va dir en Joan, manifestant el seu temor.


  En Miquel es va posar a riure.


  —Perquè t’expliqui un secret tan secret que després em vegi obligat a matar-te?


  En Joan va assentir amb el cap forçant un somriure, i en Miquel va tornar a riure.


  —No t’amoïnis —va dir—. Tot i l’alcohol, sé el que li puc explicar a un amic i el que no.


  —Me n’alegro.


  —Doncs bé, el meu pare estimava la meva mare i va voler que jo rebés la mateixa educació que els meus mig germans; llatí, una mica de filosofia, teologia i llengua, a més de l’ofici de les armes. Va fer que visqués al palau per poder tenir els mateixos mestres que els seus altres fills. Però aquell era el territori de la comtessa i, a través de les pulles i les burles dels criats i dels seus fills, em feia pagar l’odi que li tenia a la meva mare. Els nois de la meva edat no s’atrevien a dir-me bastard, però no tenia res a fer contra els adults, i al final, entre tots, van aconseguir fer-me sentir inferior; el fill d’una meuca. No sóc un paio amb grans dots socials, però sempre he sabut lluitar i des de molt petit els fills dels servents i fins i tot els meus germans es queixaven de les coces i dels cops de puny que els etzibava. Allò va empitjorar la meva situació, perquè la comtessa importunava el meu pare recriminant-li que donés allotjament a palau a un individu tan violent. Mai no vaig rebre el mateix tractament que els meus germans, ni la mateixa roba, ni el mateix afecte; jo dormia amb els criats, i ells a les habitacions nobles. Bé prou que la comtessa es cuidava de diferenciar-me respecte als seus fills, i ni tan sols la mort de la meva mare va fer que canviés la seva actitud. Sempre vaig ser el bastard d’una morisca, un fill de puta. Però em temien.


  —I com és que vau venir a Itàlia?


  —Les famílies Borgia i Corella tenien bones relacions ja en l’època del primer papa Borgia, i el meu pare va veure l’oportunitat d’alliberar-me de les ires de la comtessa enviant-me a Itàlia perquè entrés al servei d’Alexandre VI tan bon punt va ser escollit. Per a mi va ser un alleujament pensar que em redimiria finalment del meu estigma, però el meu germà Roderic, que té la mateixa edat que jo, va voler venir amb mi a la cort papal. Tenim un germà gran a Cocentaina que va heretar el comtat, tot i que té una salut molt fràgil, i per això en Roderic no va voler entrar a la carrera eclesiàstica tal com li corresponia per ser el segon, ni tan sols quan el papa li va oferir un lloc de cardenal. Espera que l’altre mori.


  »O sigui que ja ho veus, ni tan sols aquí em puc deslliurar de ser un bastard. Hi ha un Corella legítim i un Corella fill de puta. El meu germà Roderic té la confiança del qui sempre ha sigut estimat, és sociable i té un somriure fàcil i agradable. Ell va entrar directament al servei del papa i jo em vaig quedar en un segon pla. Quan es tracta de funcions cortesanes, banquets en honor d’algú i balls, el meu germà Roderic sempre hi és; és un gentilhome del seguici del papa. Quan s’ha de fer una feina menys elegant, bruta o que impliqui un risc, com per exemple matar uns toros en una corrida o fer de guardaespatlles a Barcelona d’un noiet turbulent com en Joan de Borgia, per això tenim en Miquel Corella.


  »Fa un quant temps, el papa va organitzar una recepció als jardins del Belvedere; molt a prop hi ha el petit zoològic vaticà, del qual es va escapar un gran lleó. Tot el seguici del papa, cardenals, altres eclesiàstics, gentilhomes i servents, van fugir espaordits, cridant i corrent cames ajudeu-me. Menys el meu germà, que va enrotllar-se la capa al braç esquerre i, tot desembeinant l’espasa, va demanar a Alexandre VI que es cobrís darrere seu. Devia ser bastant còmic, perquè el meu germà és com jo, no gaire gros, i el papa és molt més corpulent. Però el pontífex és un home de mentalitat molt serena, i amb tota la calma va fer el que li havia demanat. I tots dos, a poc a poc, van començar a avançar amb actitud amenaçadora cap al lleó, que desconcertat pel desafiament no es va atrevir a atacar. Al cap de poc van tornar els que havien fugit amb la guàrdia del papa, que va acorralar l’animal i el va tornar a engabiar. Penso que aquell animalot devia ser un lleó gras i mansoi. Ja et pots imaginar, però, la fama que va aconseguir el meu germà amb aquella acció; va passar a ser l’heroi oficial i el papa li va concedir honors i dos mil ducats de renda anual.


  En Miquel es va quedar en silenci mentre la seva mirada, plena de rancúnia, es perdia més enllà de la foguera, en la foscor de la nit. Va fer un altre trago d’aiguardent i en Joan el va imitar sense dir res.


  —Jo ho hauria pogut fer igual o millor —va continuar, després de la pausa—. Però no hi estava convidat. No era suficientment legítim. A partir d’aquell moment, va semblar que en la mesura que en Roderic s’elevava, jo m’enfonsava. Vaig tenir alguns incidents amb altres espanyols de la cort papal en els quals van sortir les armes i la meva fama de violent va augmentar. El papa em tracta amb un afecte estrany, i crec que ha arribat a la conclusió que valc per al que valc i que sóc útil per a determinades qüestions tèrboles que prefereix ignorar. Quan em veu i està de bon humor, a vegades fa broma i m’assenyala amb el dit índex amunt i avall, com advertint-me, i amb un somriure afectuós em crida pel diminutiu valencià del meu nom: «Miquelet, Miquelet…». Llavors em parla com si fos un nen entremaliat que està a punt de fer una trapelleria.


  »Alexandre VI és el pare que jo hauria volgut tenir. Els seus fills són tan il·legítims com jo, però els defensa fins i tot a costa de la seva vida i no fa altra cosa que buscar títols i honors per a ells. És com un toro poderós que no s’acoquina davant de res per protegir i engrandir els seus plançons.


  »El seu esperit de clan és tan generós que fa que un bastard com jo, que sempre ha sigut rebutjat, se senti de la família. El papa i els seus fills saben que els sóc fidel, que mataria el meu millor amic per tal de protegir-los. Els Borgia són la família que no vaig tenir a Cocentaina.


  —Sé que la gent us té por —va dir en Joan, que tornava a estar alarmat per les paraules d’en Miquel—. Però no he sentit a ningú titllar-vos d’il·legítim.


  —Potser perquè els que ho han fet ja són morts —va dir Don Michelotto, amb un somriure que mostrava unes dents amenaçadores.


  Quan aquella nit en Miquel Corella va tornar tentinejant al seu quarter, en Joan va sospirar alleujat i al cap de poc anotava en el seu llibre, molt amoïnat: «En Miquel diu que mataria el seu millor amic pels Borgia. Espero que aquest amic no sigui jo».


  Capítol 23


  En Joan observava amb atenció les esquerdes que apareixien a la muralla sud de la fortalesa. Havia concentrat el foc de les colobrines en una zona del mur propera a la base d’una de les torres i a la defensa avançada, la barbacana. Feia vuit dies que castigaven constantment aquell mur i els defensors amb prou feines treien el cap per disparar des d’aquella banda.


  Aquell matí, en un descans del foc artiller, un oficial d’infanteria va ordenar a un parell de soldats joves que anessin a recollir, protegits pels arcabussos i les ballestes espanyoles, les vires de ballesta i les llances que hi havia en la terra de ningú situada entre les defenses de fusta construïdes pels assetjadors i la barbacana de la fortalesa. En Joan va observar atentament l’operació, ja que no li va passar per alt que l’oficial, a part de recollir la munició, volia mesurar la vitalitat dels defensors. Ningú no va disparar als nois i un d’ells, enardit, es va acostar als peus de la barbacana, que en aquell punt estava bastant ensorrada, i la va poder escalar sense dificultat. A l’altra banda hi va trobar llances, vires i sagetes, les va recollir sense que el molestés ningú i va poder tornar a les línies espanyoles sa i estalvi.


  —Passa alguna cosa estranya —va dir en Joan a l’oficial—. Ningú no respon. Aquest flanc ha patit un fort càstig artiller però no crec que hagin abandonat la defensa.


  —Sí que és estrany —va confirmar l’home—. Hi tornaré a enviar el noi.


  L’oficial va ordenar disparar i, cobert pel foc dels companys, el jove soldat va tornar a creuar el fossat, es va acostar a la barbacana i, sense que ningú l’hi impedís, va escalar el mur ensorrat per penetrar-hi. Sense pensar-s’ho més, en Joan va saltar al fossat pel mateix lloc i va anar darrere del noi. Volia comprovar la solidesa del mur, i després d’enfilar-se per les restes de la barbacana es va deixar caure a l’altra banda.


  —Aquí no hi ha ningú —li va xiuxiuejar el jove soldat.


  El noi tenia raó, però a en Joan li va semblar que sentia crits i estrèpits a l’altra banda de les muralles.


  —Hem de buscar alguna escletxa per on es pugui entrar al castell —li va dir—. Segur que n’hi ha d’haver una.


  I es va dirigir al lloc on havien concentrat el foc de les colobrines. Hi havia un munt de reblum i, darrere d’unes restes, en Joan hi va veure una gran esquerda a la muralla, que des del pati del castell havien intentat cobrir amb pedres i fustes. Va cridar el noi i tots dos es van posar a netejar l’obertura. Tampoc no van trobar ningú que els interferís i de seguida van veure que el pati de fortalesa estava desert. Llavors va ser quan van distingir clarament els estrèpits i els crits que provenien de la banda nord. Garcilaso de la Vega havia llançat els seus homes amb escales a l’assalt dels murs del poble, parcialment derruïts i molt més baixos que els de la fortalesa. Segur que els defensors estaven socorrent els seus companys del nord i havien desguarnit el sud. En Joan es va enfilar pel mur de la barbacana per poder veure els seus camarades, es va treure la capa i, fent-la voleiar sobre el seu cap per cridar l’atenció de l’oficial, va cridar:


  —Hi ha una bretxa! A l’assalt!


  L’oficial va vacil·lar un moment, hauria preferit rebre l’ordre del general en comptes d’un llibreter convertit en artiller eventual, però conscient que no podia malbaratar l’oportunitat, va fer tocar al corneta l’ordre d’assalt. Els soldats de peu van agafar les piques i quan el tambor va iniciar el redoblament es van llançar cridant amb totes les seves forces cap on era en Joan. El Gran Capità i els seus oficials hi van aparèixer immediatament a cavall, animant els assaltants.


  —Caram, no em pensava que el llibreter aconseguiria foradar tan aviat aquest mur —va murmurar el general, amb un somriure de satisfacció.


  Mentrestant, en Joan, va agafar una de les ascones que va trobar tirades en terra de ningú i va tornar al pati de la fortalesa amb el noi. Però aquesta vegada un sentinella que abans no havien vist els va descobrir. L’home es va posar a córrer cap a la porta d’una de les torres cridant a les armes, però en Joan li va llançar l’ascona. El va tocar a l’esquena i el va abatre, tot i que va rebotar amb una de les peces metàl·liques del cosselet de l’home. En Joan va sentir uns crits que provenien de la torre principal i amb un gemec el jove soldat que l’acompanyava va caure tocat per una sageta, un parell de fletxes més van xocar contra el terra a prop d’en Joan, que va veure que l’home a qui havia abatut intentava incorporar-se amb l’espasa a la mà. Ell també va desenfundar la seva. Calia aguantar fins que arribés la tropa d’assalt. En aquell moment, alertats pels crits, van començar a sortir soldats al pati des d’un parell de portes de la fortificació, i en Joan es va mantenir en la seva posició protegint el noi ferit i resant perquè els seus camarades arribessin aviat. El primer dels defensors que se li va llançar al damunt era un home corpulent i barbut armat amb una llança, però el llibreter va tenir el temps just d’esquivar-la i tot seguit l’home va caure amb el coll travessat per una sageta. En Joan va respirar alleujat i sorprès per la punteria. Empenyent-se els uns als altres, més d’un centenar de soldats de peu penetraven ja per la bretxa cridant a plens pulmons, i al cap d’uns instants topaven amb els defensors. En Joan es va apartar de la primera línia de combat arrossegant el noi ferit, que tenia una sageta clavada a la cuixa. El xoc va ser breu, ja que tan bon punt en Menaldo Aguirre va comprovar que era impossible aturar els enemics, que entraven en massa i ocupaven el pati de la fortalesa, s’enfilaven a les muralles i fins i tot a les torres, va ordenar el replegament dels seus cap a la gran torre principal. Van executar la maniobra a la perfecció, perdent només un parell d’homes, i van barrar immediatament la porta.


  Mentrestant, al nord, els soldats de De la Vega ja ocupaven el poble, els habitants del qual s’havien tancat a casa seva sense oferir resistència, alhora que els homes d’Aguirre es recollien a l’interior de la fortalesa per unir-se des d’allà als seus companys refugiats a la torre principal. En Joan va admirar la precisió del replegament. Eren bons professionals.


  En Joan ja calculava on podia col·locar l’artilleria, per enderrocar la torre principal, quan els defensors van fer onejar la bandera de parlament. En aquesta ocasió, Aguirre i el Gran Capità, amb en Joan com a traductor, es van trobar cara a cara a la porta de la torre que donava al pati.


  El biscaí va ser eloqüent i a en Joan el va sorprendre el discurs en llenguatge cavalleresc i fins i tot poètic que aquell mercenari amb fama de pirata va ser capaç de pronunciar.


  Aguirre va insistir en la seva condició de biscaí i va dir que, a canvi de la seva rendició, esperava de la famosa generositat del Gran Capità que respectés la vida, la llibertat i el patrimoni d’ell i dels seus homes, de manera que poguessin marxar amb les armes i els diners guanyats honradament com a mercenaris. De Córdoba es va mostrar respectuós, fins i tot impressionat, i va dir que ho faria sempre que li juressin tornar a França immediatament després de participar a la desfilada de la victòria a Roma. No obstant això, havien de rendir-se sense condicions, ja que el papa tenia l’autoritat suprema i per tant l’última paraula. Però li va prometre que utilitzaria tota la seva influència davant del pontífex perquè acceptés el tracte.


  En Menaldo Aguirre va fer una reverència quan ho va acceptar i va dir:


  —Lamento moltes coses, la primera de les quals és haver d’entregar la fortalesa i la vila que el rei de França em va encomanar. Però l’únic que no lamento és que sigui vostra excel·lència qui em venci, perquè vistes les seves virtuts mereix vèncer a qualsevol.


  I amb aquest discurs, però sentint que el seu honor continuava intacte, en Menaldo Aguirre va entregar Òstia.


  L’exèrcit va fer l’entrada triomfal a Roma el 9 de març de 1497. El poble romà, cansat de les misèries causades pel bloqueig d’Òstia, el va acollir amb un gran entusiasme. L’Anna, que no havia rebut cap de les cartes que en Joan li havia escrit, vivia moments d’incertesa i es va afanyar a anar a la desfilada, juntament amb la Maria, l’Eulàlia, en Niccolò i la majoria dels treballadors de la llibreria. Desconeixia l’estat del seu marit i resava ansiosa mentre escrutava cadascun dels genets amb l’esperança de reconèixer-hi l’estampa familiar d’en Joan. Ella va ser la primera de distingir-lo i no va poder reprimir un crit d’alegria en veure’l tan ben plantat, sa i estalvi. A més, es va adonar amb gran sorpresa que desfilava en un lloc d’honor, precisament al costat del general espanyol. Va cridar-lo amb totes les seves forces tot agitant els braços, i els altres s’hi van unir aclamant el seu patró.


  A en Joan li va fer un salt el cor quan va veure i va sentir la seva dona, i un somriure de felicitat li va il·luminar la cara. L’havia enyorat tant! Esperava amb ànsia el moment d’abraçar-la. Després va veure la seva mare, la seva germana i tots els altres. Va notar que se li feia un nus al pit per la immensa alegria de tornar a ser amb la família i els amics, i els va tornar la salutació redreçant-se a la muntura i agitant la mà.


  Després de l’exèrcit espanyol, desfilaven els vençuts amb en Menaldo Aguirre al capdavant. Quan la desfilada es va acabar, els biscaí i els seus homes van poder marxar cap a França, lliures i amb les seves pertinences, tal com s’havia pactat.


  Darrere dels espanyols desfilava triomfant en Joan de Borgia, molt orgullós amb l’estendard papal, i el seguien les tropes vaticanes que saludaven el poble com si la victòria fos seva. Malgrat els esforços de l’ambaixador De la Vega per fer patent que la conquesta d’Òstia s’havia d’agrair als reis d’Espanya, no va poder evitar que el poble ho considerés també com un mèrit de l’exèrcit papal i d’en Joan de Borgia. Per a la gent de Roma, en Gonzalo Fernández de Córdoba era un altre catalani i no distingien entre uns espanyols i altres.


  Alexandre VI va rebre el Gran Capità amb els màxims honors i li va entregar la Rosa d’Or, distinció que cada any concedia el papa a qui més s’havia destacat al servei de l’Església. Va ser el mateix Gonzalo, en el banquet que es va celebrar després de la cerimònia d’entrega del guardó, qui va presentar en Joan Serra al pontífex. Va enviar un criat a buscar-lo a la taula on menjava amb els oficials espanyols.


  —Aquest és en Joan Serra de Llafranc —va dir l’andalús quan el va presentar—. Gràcies a la seva excel·lent feina al comandament de l’artilleria vam poder conquerir Òstia en només vuit dies.


  Alexandre VI el va rebre amb un gran somriure; tenia seixanta-sis anys, un cos voluminós i una mirada intel·ligent. En Joan va fer una genuflexió i el papa li va oferir l’anell per besar-lo.


  —He sentit a parlar de vós —li va dir el pontífex—. Però només coneixia el vostre bon fer com a llibreter, no pas les vostres habilitats artilleres. La vostra casa és ben coneguda a Roma i fa temps que us volia demanar que vinguéssiu al Vaticà amb una llista de llibres per recomanar-me. Parleu amb el meu camarlenc per acordar un dia.


  —Així ho faré, Sa Santedat.


  —Us agraeixo la vostra ajuda a la causa de l’Església —va afegir el pontífex en valencià.


  I com a comiat, el va beneir en llatí.


  Quan va tornar a la taula, en Joan era el centre d’atenció de la concurrència; el fet que el Gran Capità el presentés al papa era un doble honor. Se sentia honrat i feliç, i no obstant això, quan es va creuar amb una d’aquelles mirades va notar com si el ferís una daga. L’odi i l’enveja als ulls d’en Joan de Borgia el van fer estremir de por.


  Capítol 24


  La notícia del reconeixement rebut per en Joan, tant per part del pontífex com del Gran Capità, es va escampar amb rapidesa i el retorn a la llibreria va ser triomfal. A l’amor i la calidesa de la família s’hi sumava l’admiració dels treballadors i dels clients. La conquesta d’Òstia era una notícia immillorable per al papa i els seus catalani, i la concurrència de la llibreria va experimentar un augment considerable. Els habituals felicitaven en Joan i els nous l’observaven amb atenció tot esperant una oportunitat per conversar-hi. La llibreria era, més que mai, el centre social de Roma.


  En Joan no va esmentar a l’Anna ni aquella mirada d’en Joan de Borgia ni l’aprensió que li havia produït, però el temor a l’aparició següent del fill del papa per casa seva li impedia gaudir plenament del triomf. El duc de Gandia va trigar unes quantes setmanes a presentar-se a la llibreria, però al final ho va fer, un matí, quan no hi havia clients. En Joan, que arribava de negociar un carregament de cuiro per a l’enquadernació, va reconèixer a la porta l’escuder del duc, que, juntament amb un altre dels seus sequaços, s’esperava conversant i vigilant els cavalls. La tensió acumulada durant aquell temps el va superar, va proferir una maledicció i es va precipitar cap a l’interior de la llibreria. Com s’atrevia aquell individu a tornar a casa seva després d’intentar segrestar-li la dona?


  En Niccolò el va rebre amb un gest incòmode, movent el cap en direcció a la porta del saló petit. S’hi sentien veus a dins.


  —Deixeu-me sortir —deia l’Anna, enèrgica.


  —De debò que voleu sortir? —En Joan de Borgia repenjava la mà al muntant de la porta i li impedia el pas.


  —Sí, duc, si us plau —va dir ella, ara amb la veu amable—. Sigueu gentil i franquegeu-me la sortida.


  —No us agradaria més…? —va començar a dir el fill del papa.


  —Deixeu-la sortir! —li va ordenar en Joan, a qui la ràbia enterbolia la vista. Es va acostar al Borgia per l’esquena, li va agafar l’espatlla i el va empènyer contra la paret.


  La cara del duc primer va reflectir sorpresa i després ira. Va posar la mà a l’empunyadura de l’espasa i va dir:


  —Com t’atreveixes, llibreter de merda!


  Però no va gosar desembeinar perquè la punta de la daga d’en Joan ja li punxava la nou del coll.


  —Sé que eren els vostres homes els qui van intentar segrestar la meva dona —li va dir en Joan mentre augmentava la pressió sobre el coll del duc—. Miserable!


  L’Anna es va interposar de seguida entre els dos homes, fent-li guardar l’arma al seu marit. Una gota de sang s’entreveia a la gola del fill del papa.


  —Si us plau, cavallers, calmeu-vos, que no passa res! —va dir—. Don Joan, disculpeu el meu marit, m’estima massa.


  —Aquí només n’hi ha un, de cavaller —va dir el Borgia, acalorat, mentre es redreçava—. Ell és un pagerol. I m’és ben indiferent el que sigui vostre; sou vós la que heu de decidir si veniu amb mi; i creieu-me que us convé. Ell no m’importa gens.


  I va dir això últim mirant en Joan amb menyspreu. Ell va serrar les dents i va callar, aguantant-li la mirada a aquell cretí que es creia el millor semental de Roma. Li tremolaven les mans i intentava contenir-les mentre s’imaginava desenfundant de nou la daga per clavar-l’hi al cor a aquell miserable. No obstant això, sabia que era una quimera impossible, perquè apunyalar el duc comportaria el pitjor dels desastres per a la seva família.


  —Sou un home molt agraciat i gentil, un cavaller ben plantat, un heroi triomfador a Òstia, duc —li va dir l’Anna, amb veu afectuosa, mentre acariciava suaument l’avantbraç dret del Borgia amb l’esperança de calmar-lo o, en el pitjor dels casos, evitar que desembeinés l’arma—. Qualsevol dona us preferiria a vós abans que al meu marit. Però jo l’estimo a ell. Ho sabeu, senyor, què és l’amor? L’amor complet, l’amor de debò? —va preguntar ella, amb intenció.


  El portaestendard papal se la va quedar mirant amb aquells ulls de llop famolencs mentre vacil·lava davant d’aquella pregunta.


  —Us ho diré, senyor —va continuar ella, amb la veu dolça—. És com un encantament pel qual, tot i veure i apreciar les virtuts dels altres, un només desitja estar amb una única persona i estimar-la. No existeix ningú més. I això és el que em passa amb el meu marit. No hi ha home amb més mèrits que vós a Roma per ser estimat per una dona, i malgrat això m’és impossible acceptar la vostra invitació. L’estimo a ell.


  El duc es va quedar una estona en silenci; semblava com si intentés comprendre el que l’Anna li deia, sense aconseguir-ho. Al final es va redreçar, amb un posat altiu, i va dir:


  —A mi no m’importa tot això. Jo sempre aconsegueixo el que vull.


  —Doncs a mi tampoc m’importa de qui sigueu fill —va dir en Joan, tornant-se a encarar amb aquell individu—. Aquesta és la meva dona i això és casa meva. Sortiu d’aquí i no hi torneu més.


  —Però aquesta és la meva ciutat —va replicar el Borgia, amb un somriure feréstec—. I si encara no ho saps, aviat ho comprovaràs, traïdor.


  Aquella amenaça va alarmar l’Anna, que va retreure el comportament impulsiu al seu marit.


  —Tenia la situació controlada —va dir—. L’hauria aturat amb diplomàcia, sense crear problemes. Ja us vaig dir que confiéssiu en mi.


  —Per què? —va dir ell, acalorat—. Ja he vist de què us ha servit fins ara. Ni tan sols us atreviu a sortir al carrer per por d’aquells homes de negre.


  Ella se’l va quedar mirant amb llàgrimes als ulls, sense respondre.


  —És clar que confio en vós —va dir en Joan quan va veure que plorava, ara amb la veu suau i dolça—. Però els individus com aquest són incontrolables. El conec, i és un miserable.


  Ella li va fer una última mirada i el va abandonar furiosa per pujar cap al primer pis.


  En Joan va veure que en Niccolò l’observava en silenci. Ho havia presenciat tot. S’hi va acostar per parlar-hi; necessitava un amic.


  —M’agradaria poder-li comentar això a en Miquel Corella —li va dir en Joan—. Però conec la seva resposta: que l’Anna s’entregui a aquell desgraciat. No m’ajudarà.


  —Ja us vaig advertir del que tot Roma sap. Don Michelotto és fidel als Borgia, i ho serà encara que siguin injustos o fins i tot criminals. És el seu sicari.


  —Ja ho sé!


  —La seva fidelitat està per sobre de l’amistat —va continuar el florentí—. El conec bé. Recordeu que va ser ell qui ens va presentar.


  —Mai no vaig pensar que arribaria a lamentar la bellesa de l’Anna. Tant de bo no fos tan atractiva…


  —No us enganyeu, Joan. L’Anna és una dona molt bella, però l’autèntic interès d’en Joan de Borgia ha deixat de ser ella; ara sou vós.


  —Que potser ara li agraden els homes? —va preguntar en Joan, amb ironia.


  —No es tracta de sexe, Joan, es tracta d’orgull i de vanitat. I vós ho sabeu prou bé.


  El llibreter es va quedar en silenci esperant que en Niccolò parlés. Intuïa on volia anar a parar el seu amic.


  —Us odia, Joan. En Joan de Borgia us odia a vós molt més del que desitja la vostra esposa.


  —Li seria molt més fàcil fer que em matessin. I tot i així, malgrat els vostres temors, no ho ha fet.


  —La situació ha canviat. No us vol mort, i menys ara, que sou un heroi. Vol que patiu, us vol humiliar, us vol fer cornut amb la vostra esposa.


  —Però…


  —Ja us odiava abans, però ara molt més. Creu que no us vau voler posar sota les seves ordres a la guerra dels Orsini, de la qual ell va sortir derrotat i humiliat. En canvi, amb els espanyols, us vau convertir en l’heroi d’Òstia. Ell creu que el desafieu, que l’heu traït.


  —I què he de fer? —va dir en Joan, indignat—. Anar-lo a veure duent-li la meva esposa de la mà, humiliar-me i demanar-li que la posseeixi? Això és el que m’insinua en Miquel.


  En Niccolò va arronsar les espatlles. Estava molt seriós. El somriure que solia omplir la seva cara afilada no s’havia deixat veure en tota la conversa.


  —Mai! —va cridar en Joan, sense esperar resposta—. Em sentiu? Això mai! Abans em deixo matar.


  —No esteu sol, Joan —li va dir el florentí amb veu suau—. Penseu en la vostra família.


  Capítol 25


  Era mig matí i en Joan havia anat al mercat de cavalls del Campo de’ Fiori amb la intenció de canviar de muntura. Observava el dentat d’un bon mascle pinto quan va veure arribar en Niccolò corrent.


  —Joan! —va cridar, panteixant—. Uns emmascarats han assaltat la llibreria, han fet fora els clients, han tancat la gent al pati del taller i retenen a dins de casa vostra la signora Anna!


  En Joan no va dubtar de qui n’era el responsable.


  —En Joan de Borgia! —va exclamar, i va començar a córrer cap a casa seva.


  Quan hi va arribar, va veure un grup de clients, juntament amb veïns i curiosos, al davant de la llibreria, a més de tres homes vestits de negre que guardaven la porta amb les espases desembeinades i els rostres coberts amb una màscara. Un vigilava els cavalls que havien lligat a les argolles de la paret, i els altres dos impedien el pas. Era impossible forçar l’entrada sense sortir-ne ferit. En Joan va resar perquè cap d’aquells homes fos en Miquel Corella.


  —Niccolò, m’ajudeu amb l’espasa? —El florentí manejava bé les armes.


  —Podeu comptar amb mi i també amb els meus paisans que estan tancats al pati, però estic desarmat.


  En Joan va mirar desesperat al seu voltant. Cap dels curiosos feia cara de voler desafiar aquells homes, que tots identificaven com a espanyols de la guàrdia vaticana malgrat les màscares que duien. Va pensar que, si no trobava cap altra solució, s’hi enfrontaria ell sol encara que fos un suïcidi. Cap dels curiosos anava armat. Potser algun dels veïns li voldria deixar l’espasa a en Niccolò? Llavors va sentir uns crits que venien de l’interior. Era l’Anna. No hi havia temps!


  —Tenim armes a dins —va dir, desanimat—. Però ens impedeixen el pas. Per Déu, demaneu una espasa a algú! Jo entro!


  —Espereu-vos! —En Niccolò el va aturar aferrant-li el braç—. Abans de sortir he agafat les claus que guardeu al despatx.


  El pati interior de la llibreria, on a sota d’uns porxos, per aprofitar la llum natural, hi havia instal·lada una part dels tallers d’enquadernació i d’impremta, comunicava directament amb el Largo dei Librari a través d’una gran porta. Era l’accés que s’utilitzava per a l’entrada de cavalleries, per descarregar paper, cuiro i altres materials directament al pati i així evitar haver-ho d’arrossegar tot per la banda de la llibreria.


  —Doneu-me-les!


  L’edifici feia cantonada i en Joan va poder obrir la gran porta situada al Largo dei Librari sense que els emmascarats que mantenien el públic a ratlla davant de la llibreria, que donava a la Via dei Giubbonari, el veiessin. Desconeixien l’existència d’aquell accés, que no es veia des d’on feien guàrdia. En Joan es va trobar a tots els de casa seva al pati: operaris, aprenents, criades, la seva mare, la seva germana i els nebots. Després d’uns instants de silenci, la seva mare i els mestres li van començar a explicar, tots alhora, el que ell ja sabia. Les finestres que donaven al pati estaven protegides per reixes i les portes, tancades per dins, de manera que no s’hi podia accedir.


  —Silenci! —va dir—. Ajudeu-me a pujar al primer pis.


  Ràpidament van col·locar unes taules i, entre uns quants, van ajudar en Joan a enfilar-se fins a una finestra que donava a la cuina de casa seva. Era tancada, però va desenfundar la daga i amb el pom va poder trencar el pany i entrar. Mentre corria cap a la seva habitació va sentir crits i forcejaments; l’Anna resistia a baix. Però quan va agafar la clau de l’armari de les armes, que tenia amagada sota el matalàs del llit, un pensament el va immobilitzar. Si el Borgia consumava la violació els deixaria tranquils, tal com en Miquel li havia insinuat. I la seva família estaria fora de perill.


  Llavors va dirigir la mirada cap a l’ascona del seu pare, penjada a la paret darrere de la porta, i es va avergonyir d’aquella idea. En Ramon Serra va morir davant seu, amb aquella arma a les mans, defensant la família, i ell en canvi dubtava d’anar a socórrer la seva dona. Es va sentir miserable i molt furiós amb ell mateix. Amb una rapidesa freda i alhora desesperada, en Joan va obrir l’armari i va agafar un arcabús i el corretjam de la munició. Després va sortir a la finestra i els va llançar a en Niccolò.


  —Utilitzeu-ho només per espanyar la porta, no dispareu a l’interior. No vull morts, només vull fer-los fora. Si matem algú la situació empitjorarà encara més.


  Va córrer de nou a l’armari i va tornar carregat d’espases que va llançar, enfundades, als operaris. Un moment després se sentia un gran estrèpit i un crit de triomf.


  —La porta és oberta! —va cridar en Niccolò, mentre deixava l’arcabús i agafava una espasa.


  —Que uns quants vagin a l’entrada principal, per fora, pel carrer —els va dir en Joan—. Però no els ataqueu, només amenaceu-los. Deixeu que s’escapin.


  I es va precipitar escales avall empunyant l’espasa i confiant que en Niccolò i els seus entrarien des del pati. Mentre baixava els esglaons pensava que aquells homes l’haurien vençut sense dificultat en un combat a cavall. Eren cavallers que dedicaven la seva vida, des de la infantesa, a la pràctica guerrera sobre muntura, i ell en canvi amb prou feines sabia muntar. No obstant això, no els tenia por en una lluita cos a cos. N’hi havien ensenyat bé a la galera. Va tornar a sentir que l’Anna cridava. Per Déu, aguanteu!, va pensar.


  Un cop espanyada la porta, en Niccolò va entrar a casa utilitzant un banc a manera d’ariet empès per diversos operaris i cridant a plens pulmons. Van envestir un parell dels emmascarats que pretenien barrar-los el pas, i també van estar a punt d’endur-se en Joan per davant just quan arribava del pis de dalt. Van continuar empenyent els emmascarats amb la taula fins a la botiga, mentre en Joan es dirigia cap als salons. Al saló petit hi va veure l’Anna, despentinada, amb la faldilla esquinçada, panteixant, incorporant-se de terra, on havien aconseguit fer-la jeure, i dos emmascarats que l’acabaven de deixar anar per desembeinar les espases. En Joan va respirar tranquil, era viva. No sabia si havien consumat la violació o no, però almenys era viva. Amb tota la seva fúria es va llançar sobre els homes, però es va assegurar de col·locar-se de manera que la porta quedés lliure. Aquells individus van veure de seguida que la cosa se’ls torçava i es van obrir pas cap a la sortida. Un el va entretenir fent xocar les espases mentre l’altre s’escapava. Aquell deu ser en Joan de Borgia, va pensar el llibreter amb ràbia.


  Els emmascarats es van reunir a la zona de vendes, protegint-se de l’assetjament dels operaris.


  —Deixeu-los la sortida franca! —va cridar en Joan.


  Però al mateix temps que ho deia va fer un salt endavant, es va separar dels seus i va llançar una estocada a l’emmascarat que tenia més a prop, el qual la va aturar amb dificultat amb l’espasa. Li hauria agradat lluitar amb el que creia que era en Joan de Borgia, però aquell individu ja sortia al carrer envoltat dels homes de negre. En Joan va córrer darrere d’ells, seguit dels operaris, empaitant els intrusos en la retirada. Va ser llavors quan, en un intercanvi de cops, va ferir a l’espatlla un dels ressagats, que va fer un crit i va deixar anar l’espasa.


  Els vuit homes de negre, en veure que tenien via lliure, van enfilar-se als cavalls i se’n van anar enduent-se també el ferit.


  —Joan, ets un covard! —va cridar en Joan. Però després se’n va penedir.


  Va córrer cap a l’Anna, que plorava prement els punys amb ràbia. La Maria i l’Eulàlia intentaven confortar-la, juntament amb les criades.


  —Esteu bé? —va dir en Joan, que va deixar caure de seguida l’espasa per llançar-se als braços de l’Anna.


  Ella li va mullar la cara i el coll de llàgrimes mentre l’estrenyia contra el seu cos.


  —No ha pogut —va dir, en veu baixa—. Estava a punt d’aconseguir-ho, però no ha pogut.


  En Joan li va fer un petó a la galta i li va tornar a preguntar:


  —Com us trobeu?


  Però ella, en comptes de respondre-li, el va fer apartar perquè tots la sentissin:


  —No han pogut! No han pogut violar-me!


  Es va incorporar com una fera i va sortir al carrer. Es va encarar amb els clients que els emmascarats havien fet fora de la botiga, els veïns i els curiosos.


  —No han pogut! —va repetir, cridant—. Aquests miserables no han pogut violar-me!


  Després es va girar cap a la llibreria i es va deixar caure als braços d’en Joan. Ell va notar el seu cos càlid, humit de llàgrimes, i es va sentir molt feliç. Quan els membres se li van començar a relaxar de la terrible tensió que havia patit, va notar que tots els músculs li feien mal i que amb prou feines podia aguantar la seva dona. Sentia una felicitat agredolça. L’Anna estava bé i s’havien desempallegat sense grans mals dels rufians d’en Joan de Borgia. Però sabia que el fill del papa no acceptaria la derrota i que no desistiria de la seva prepotent infàmia de posseir l’Anna pel mitjà que fos.


  «He de protegir la meva família», va escriure aquella nit en el seu llibre. «He de protegir la meva esposa fins i tot a canvi dels meus somnis».


  Capítol 26


  –Anna, heu de tornar amb els vostres pares —li va dir en Joan la nit de l’endemà de l’assalt.


  Se n’anaven a dormir i ell ja preveia una altra nit d’insomni. En Joan de Borgia tornaria a buscar-la, n’estava convençut.


  —A Nàpols?


  —Sí, us heu de protegir del perill. El duc de Gandia segur que tornarà a intentar violar-vos, no en tinc cap dubte.


  —Però aquí hi tenim la nostra llar! —va exclamar ella, angoixada—. Em vau prometre una vida feliç entre llibres i ho esteu complint de sobres. I ara voleu que ens separem?


  —Sí, crec que heu de marxar immediatament cap a Nàpols; esteu en perill i jo no us puc protegir tal com voldria. El fill del papa és molt perillós.


  En Ramon ja dormia al bressol, ella es va ficar al llit en silenci, pensativa, i ell va fer el mateix des de la seva banda del jaç.


  —No vull que ens separem.


  —Intentaré vendre la llibreria per reunir-me amb vós tan aviat com pugui. Ens instal·larem a Nàpols o tornarem a Barcelona.


  —Però, Joan, aquesta llibreria és el vostre somni!


  —Sí, era el meu somni. Però vós també ho sou. Un somni més important encara. No puc permetre que aquell llop us devori.


  L’Anna es va arraulir al seu costat i en Joan la va abraçar. Després es van besar.


  —Ni jo puc permetre que renuncieu a les vostres il·lusions per mi —va dir ella al cap d’una estona—. A més, ara també són les meves. Les compartim. Aquí sóc feliç, Joan.


  —No és només per vós, Anna. També es tracta de la llibertat i de la dignitat per les quals sempre hem lluitat. Aquell estúpid es creu amb dret de cuixa aquí a Roma, i s’ha obsessionat amb vós i amb mi. No ens en desempallegarem mai.


  L’Anna es va quedar una estona en silenci, pensativa.


  —Però fins ara hem resistit bastant bé, oi?


  —Però tornarà, Anna. Tornarà amb tanta força que no hi podrem fer res.


  —Deixeu-me que ho pensi, Joan. Abandonar Roma, la nostra vida aquí, és un sacrifici molt gran.


  —Penseu-ho, però no tenim gaire temps.


  Al cap d’uns quants dies, a mig matí, en Niccolò va demanar a en Joan que volia parlar-hi a soles al saló petit. Devia ser alguna cosa important.


  —Sabeu l’última d’en Joan de Borgia?


  —No, què ha passat? —En Joan s’hi va interessar de seguida. Estava molt atent a tot el que tenia a veure amb el duc de Gandia.


  —El cardenal Ascanio Sforza, que com sabeu és oncle d’en Giovanni Sforza, el marit de la Lucrècia, ahir a la nit va fer un sopar en honor d’en Joan de Borgia per la victòria a Òstia. Durant el sopar, va sortir el tema de l’anul·lació del matrimoni del nebot del cardenal amb la filla del papa, amb l’excusa que ella encara és verge malgrat el temps que fa que estan casats. El marit de la Lucrècia va rebutjar aquest argument i llavors el papa li va requerir que demostrés la seva virilitat amb una cortesana, davant de testimonis. El marit es va negar a tal humiliació malgrat que el seu altre oncle, Ludovico El Moro, el dictador de Milà, l’hi exigia per salvaguardar l’honor de la família Sforza. En Joan de Borgia, que presumeix de ser un amant amb una fogositat que no té rival, va tenir el mal gust de fer-hi broma durant el sopar.


  »El secretari del cardenal Sforza, un home amb un enginy molt agut, va sortir en defensa del nebot de l’amfitrió assetjant amb molta gràcia el Borgia, acompanyat per les riallades dels assistents al sopar. El fill del papa va demostrar una completa falta de recursos i d’inspiració davant de les bromes del seu rival; ni va ser capaç de defensar-se ni ningú va frenar el secretari del cardenal. Tots li celebraven les gràcies. Al final, en Joan de Borgia, duc de Gandia, portaestendard vaticà i capità general de l’exèrcit, va haver d’abandonar el palau Sforza, avergonyit, entre les riallades dels convidats.


  —Me n’alegro —va dir en Joan, somrient—. Ja li està bé.


  —Però la cosa no acaba aquí —va continuar en Niccolò—. Ultratjat i furiós, en Joan de Borgia va anar al Vaticà i no se sap si va parlar amb el papa o no, però al cap d’una estona es presentava el nostre amic Don Michelotto al palau del cardenal juntament amb un cos de guàrdia per detenir el secretari. El cardenal li va dir que ell mateix parlaria amb el papa l’endemà, que li presentaria les disculpes necessàries i que tot quedaria resolt. Don Michelotto va dir, somrient i amable, que sens dubte quedaria tot aclarit, que no s’amoïnés, però que, lamentant-ho molt, havia de complir les ordres i detenir el secretari. Que l’endemà al matí el podria veure quan anés a parlar amb el papa. I se’l va endur pres.


  »Quan aquest matí l’Ascanio Sforza ha anat a parlar amb Alexandre VI per presentar-li les disculpes, s’ha trobat amb el cadàver del seu secretari. Li han dit que el van penjar ahir a la nit.


  —Penjat? —va exclamar en Joan, astorat—. Per unes bromes amb unes quantes copes de més a sobre?


  En Niccolò va assentir amb el cap.


  —Roma està consternada —va dir—. A tothom li sembla un càstig excessiu. Els catalani transmeten un missatge molt clar als seus rivals: dels Borgia no se’n riu ningú. Fan por, i entre ells n’hi ha un el nom del qual atemoreix: el vostre amic Don Michelotto. Aparentment, al secretari no el van penjar, sinó que en Miquel Corella li va donar garrot amb les seves pròpies mans.


  En Joan es va quedar impressionat per la brutalitat dels fets, i encara més per tot el que anava sabent d’en Miquel Corella. Aquella mateixa tarda el valencià es va presentar a la llibreria i en Joan li va preguntar directament sobre l’incident de la nit anterior.


  —En Joan de Borgia va arribar molt alterat al Vaticà i ens va fer cridar al seu germà Cèsar i a mi —li va explicar en Miquel, després de demanar-li que no ho digués a ningú—. Alexandre VI ja s’havia retirat a la seva habitació. En Cèsar va voler que Sa Santedat conegués els fets immediatament, i el seu secretari ens va aconseguir una audiència. El papa va dir que actuéssim segons el nostre criteri, però que a Roma ningú no es podia burlar del capità general de les tropes vaticanes. De manera que vaig detenir el criat del cardenal Sforza, el vam jutjar de seguida i el vaig estrangular.


  —I no us sembla excessiu el càstig? —va preguntar en Joan—. Una mica de broma no és motiu suficient per matar un home.


  En Miquel Corella el va mirar impassible i després va arronsar les espatlles.


  —Potser no ho és segons l’opinió de molts —va dir, al cap d’una estona—. Però l’execució del secretari no té gaire res a veure amb el que va fer.


  —Aleshores, amb què té a veure? —va preguntar en Joan, astorat.


  —Amb el que en Joan de Borgia no va fer o no va tenir.


  El llibreter es va quedar mirant Don Michelotto, intentant desxifrar el que volia dir, i ell mateix va continuar:


  —Si el fill del papa hagués tingut l’enginy necessari per tornar-li les pulles al secretari, avui aquest home no seria mort. Si en Joan de Borgia hagués estat prudent i no s’hagués comportat amb altivesa i desconsideració a casa del cardenal, que en ocasions ha estat amic i en altres enemic del seu pare, avui aquell graciós no seria mort. I si el duc de Gandia fos capaç d’infondre respecte amb la seva presència, el secretari no se n’hauria burlat, els convidats no s’haurien atrevit a riure i aquell home encara estaria viu. Si en comptes d’en Joan el portaestendard hagués estat en Cèsar, avui el secretari continuaria posant el segell del cardenal al lacre de les seves cartes.


  —O sigui que la culpa la té en Joan de Borgia.


  —No. La culpa la té el riure —va sentenciar en Miquel Corella—. Tots dos el van provocar, tots dos són culpables. Però el capità dels exèrcits del papa no pot fer riure encara que sigui un brivall presumptuós i insolent. I el riure s’acaba amb la por.


  Capítol 27


  Arran de l’assalt patit a la llibreria, en Joan va decidir no allunyar-se gaire de l’Anna i va insistir a no deixar-la sortir al carrer. Ja no guardava les armes a l’armari i els treballadors que ho volguessin podien tenir-les a l’abast de la mà. En Niccolò i els altres florentins li estaven agraïts pel refugi que els proporcionava; van ser decisius per vèncer els emmascarats de negre i li van expressar espontàniament la seva fidelitat. Defensarien la signora i la llibreria, que consideraven el baluard de la seva pròpia llibertat, amb la vida, si era necessari.


  No obstant això, després de saber el que havia passat amb el secretari del cardenal Sforza i de sentir els comentaris d’en Miquel, a en Joan li va semblar que les precaucions que havia pres eren insuficients per protegir la seva dona i va decidir accelerar la partença.


  —Anna, heu de marxar cap a Nàpols al més aviat possible.


  —Per què tanta pressa?


  —Excepte que us vulgueu entregar a en Joan de Borgia.


  —Però què dieu? —va preguntar, escandalitzada—. Això no ho faria mai. Abans prefereixo l’exili.


  —Us heu convertit en una qüestió d’honor per a ell. És absurd, però és així.


  I li va explicar els fets de la nit anterior amb el secretari del cardenal Sforza.


  —Aquesta gent no s’atura davant de res, Anna. Imagineu-vos! Amb el poder que té el cardenal Sforza! Què us sembla que ens faran a nosaltres?


  —D’acord, Joan. Doneu-me dos dies per preparar-me l’equipatge amb les criades i viatjaré a Nàpols amb la primera caravana segura que surti.


  —Agafeu només el que sigui imprescindible, Anna —va dir ell. La seva veu mostrava inquietud—. Jo us acompanyaré i quan estigueu fora de perill tornaré a Roma per vendre la llibreria i reunir-me amb vós tan aviat com pugui.


  En Ramon ja tenia catorze mesos i es movia amb plena autonomia, amb un caminar a vegades vacil·lant i a vegades accelerat, quan alguna cosa li cridava l’atenció i la volia investigar. No li agradaven gens les barreres que li posaven a les escales i a la porta de la cuina perquè reduïen l’àmbit de les seves corredisses al saló i a les habitacions del primer pis. En Joan el mirava amb certa enveja quan l’Anna l’alçava amb un somriure feliç a la cara i li feia ganyotes mentre ell reia i agitava les cames i els braços en l’aire. Era molt graciós, i amb els seus moviments i la seva xerrameca provocava rialles, tant al primer pis amb les criades i la família com a la llibreria i els tallers, quan en Joan l’agafava de la mà per anar a explorar mons nous i saludar els treballadors. Ja pronunciava algunes paraules, i a en Joan li feia un salt el cor quan li deia papa. Li hauria agradat tant que fos el seu fill de debò! I no obstant això, quan a vegades el nen li feia aquella mirada, que no tenia res d’infantil, el feia estremir. Era la mirada acusadora d’en Ricardo di Lucca, l’anterior marit de l’Anna, al qual ell va matar. Va ser una acció de guerra que va tenir lloc quan la galera d’en Joan va abordar la caravel·la en què l’Anna i en Ricardo viatjaven. Va ser un combat a vida o mort i tots havien absolt en Joan per aquell fet. Menys ell mateix, que a vegades pensava que potser hauria pogut evitar la topada amb el seu rival. Llavors el llibreter tenia la sensació que li havia robat a aquell napolità la dona, el fill i la vida.


  En Joan temia un altre atac d’un moment a l’altre, de manera que quan en Niccolò li va dir que al cap d’uns dies en Joan de Borgia marxaria cap a Nàpols per representar el papa en la coronació del nou monarca, va respirar alleujat. I va pensar que potser era convenient endarrerir el viatge de l’Anna fins que tornés el duc de Gandia. No volia coincidir amb ell a Nàpols, perquè allà encara seria més perillós. Havia pres totes les precaucions possibles a Roma, conscient que la força del seu enemic era molt superior, però estava decidit a impedir que assolís el seu propòsit fins i tot a costa de la pròpia vida. La seva dona estava segura a la llibreria, i va pensar que el fill del papa no s’atreviria a intentar un altre assalt a curt termini. Si un dels seus homes moria en l’intent, de res no li servirien els antifaços i l’escàndol seria tal que ni tan sols ell se’l podia permetre.


  Però el cop va arribar abans i per on en Joan menys se l’esperava.


  L’Anna no sortia de casa per por de trobar-se amb els assaltants, de manera que una criada s’encarregava que en Ramon sortís una estoneta cada dia a l’aire lliure. I el passeig d’aquell matí es va estroncar dramàticament quan un parell d’emmascarats li van robar el nen sense importar-los les desenes de testimonis que van presenciar el segrest. Els crits de la criada no van aconseguir que ningú, en un carrer ple de gent, fes res per impedir que aquells sicaris de negre i armats s’escapessin a cavall. S’imaginaven qui eren i els temien.


  Quan la criada va entrar a la llibreria entre crits i plors dient que li havien robat el nen, l’Anna es va posar pàl·lida i en Joan la va haver d’agafar per evitar que caigués a terra defallida. Va saber immediatament que en Joan de Borgia havia guanyat i es va maleir per ser tan estúpid de no haver previst allò.


  —Jo no he tingut res a veure amb això —va dir en Miquel Corella a en Joan—. Evito involucrar-me en qualsevol assumpte particular d’aquest noi. Només em cuido de les qüestions militars o que afecten directament el papa i la seva família en general.


  En Joan havia anat a veure de seguida el seu amic buscant qualsevol informació que pogués donar-li sobre el parador d’en Ramon. Hi va anar amb el cavall, trotant quan els carrers plens de gent l’hi permetien, i el va trobar als quarters de la guàrdia vaticana.


  —Aquest segrest té aspecte de ser obra dels sequaços d’en Joan de Borgia —va continuar el valencià—. Ho sento, però no us quedarà cap més remei que sotmetre-us als seus capricis si voleu recuperar el nen. Ja t’ho vaig advertir, Joan. Això ja t’ho podies esperar.


  —Creieu que serien capaços de matar en Ramon?


  Per uns instants, la possibilitat de la mort del nen, el fill del seu rival, recordatori permanent del duel en el qual el va matar, a en Joan li va semblar un mal menor. Però de seguida es va desfer d’aquest pensament, sacsejant el cap amb repugnància. S’avergonyia de si mateix. Li havia promès a l’Anna que estimaria i cuidaria aquell nen com si fos seu. Era la penitència d’amor que li perdonava el pecat comès en matar el seu rival. I la compliria a qualsevol preu.


  Però quan pensava en el preu que hauria de pagar per l’alliberament d’en Ramon, li venien nàusees.


  —Sí. El farà matar —va dir en Miquel.


  —Què puc fer? —va preguntar en Joan, angoixat.


  El valencià el mirava amb les dents serrades i pampallugues als ulls.


  —Res. Només et pots sotmetre —va dir—. No sabem on és el nen. La teva dona i tu esteu a les seves mans.


  —I si els acuso davant del papa?


  —Quin acudit! —va exclamar en Miquel després de fer una riallada sinistra i de mala gana—. Alexandre VI és un home recte a la seva manera, i no sap res ni d’aquesta ni de la majoria de misèries del seu fill. Pel que fa a en Joan, no s’assabenta ni del que té al davant dels nassos, el seu exagerat amor de pare l’encega. No et creuria mai.


  En Joan va repenjar els colzes a la taula i va amagar la cara entre les mans. Don Michelotto es va acabar el vi d’un trago i li va dir:


  —Em sap greu. Vine’m a veure quan això s’acabi.


  Aquella tarda, l’escuder d’en Joan de Borgia es va presentar a la llibreria i va dir que volia parlar a soles amb la signora Anna.


  —Haurà de ser davant meu —va dir en Joan. Creia que aquell home havia participat, cobert amb una màscara, a l’assalt a la llibreria i que, sens dubte, devia ser un dels segrestadors d’en Ramon.


  L’escuder va arronsar les espatlles i quan tots tres van ser al saló petit a porta tancada, va transmetre el missatge:


  —El meu amo s’ha assabentat del que li ha passat al vostre fill i està molt amoïnat —va dir, amb un somriure llefiscós—. Ha enviat alguns dels seus agents a investigar i aquesta nit tindrà informació sobre on és el nen.


  —I quan ho sabrem nosaltres? —va preguntar l’Anna, angoixada.


  —De seguida. Al capvespre, trobareu un home amb màscara i vestit de negre al davant de la fonda del Toro al Campo de’ Fiori. Seguiu-lo i sabreu notícies del vostre fill.


  —Què representa aquesta comèdia? —va exclamar en Joan—. Sou vosaltres els segrestadors!


  I li va donar una empenta que el va fer tirar enrere fins que va xocar d’esquena contra la prestatgeria. A l’escuder se li va esvair el somriure i amb la mà va buscar l’empunyadura de l’espasa.


  —Per l’amor de Déu! —va cridar l’Anna, mentre s’interposava entre ells dos—. Conteniu-vos, Joan! Estem a les seves mans.


  —I aniré jo —va dir en Joan.


  L’escuder va negar amb el cap; aquell somriure miserable havia tornat als seus llavis.


  —No, la que hi ha d’anar és la signora Anna.


  —No hi anirà sola.


  —Al meu amo no li importarà que l’acompanyeu —va afirmar l’escuder—. De fet, això és el que vol. Porteu les vostres muntures.


  Capítol 28


  Al capvespre, en Joan a cavall i l’Anna amb mula, van arribar a la fonda. Ell va baixar de la muntura per subjectar les brides dels animals i ella, que es cobria amb una capa i una caputxa, es va esperar a dalt de la mula. Durant la tarda amb prou feines s’havien dit res, i es van quedar en silenci veient com les torxes que assenyalaven les portes de les fondes s’encenien i el bullici de la plaça s’anava reduint a mesura que recollien les restes del mercat. L’espera es feia insuportable.


  —Creieu que vindran? —va murmurar ella, al cap d’una estona.


  —Crec que sí. En Joan de Borgia no renunciarà a gaudir de la seva victòria.


  —Estarà bé en Ramon?


  —Bé hi confio.


  I es van sumir de nou en aquell silenci angoixant. En Joan no havia parat de pensar, des de la visita de l’escuder, en diferents plans, si l’un descabellat, l’altre encara més, per sorprendre el Borgia i rescatar en Ramon. Cap no li oferia una garantia que el nen no acabés degollat per la daga del Borgia o del seu escuder. No se li acudia res que no posés en perill la vida del nen, al qual havia jurat protegir, o fins i tot la de l’Anna, i malgrat tot se sentia un miserable allà esperant, submís, la humiliació de la seva esposa.


  L’Anna sentia una terrible opressió al pit, patia pel seu fill i al mateix temps se censurava. Tot allò passava per culpa seva. Els cavallers la galantejaven i la seva amiga Sança, la princesa de Squillace, li deia que utilitzés les seves gràcies per postrar-los als seus peus. Es va creure la dona més bella i amb més estil de Roma; fins i tot va arribar a pensar, per un moment, que la llibreria era poc per a ella i que es mereixia un lloc més alt. Quina estúpida vanitat! Creia que els compliments que rebia després de recitar poesies a les reunions de les senyores nobles la feien noble a ella. Va trigar a parar-li els peus al duc de Gandia, va pensar que l’home més poderós de Roma seria un cavaller i va jugar a ser una gran dama. Però aquell individu era un miserable. Es penedia tant de les vegades que l’havia correspost amb un somriure! Ella no era una princesa, com la Sança d’Aragó, ni ho seria mai. Per què va voler competir amb la seva amiga per l’admiració dels homes? On l’havia dut aquell joc? A posar en perill la vida del seu fill i a convertir-se en una mercaderia d’usar i llençar. Com se’n lamentava ara!


  Es va posar a resar perquè li tornessin en Ramon sa i estalvi sense rabejar-se gaire amb ella. No volia pensar en el que passaria, només suplicava a Déu misericordiós que li permetés abraçar de nou el seu fill. Va acotar el cap, desitjant ocultar-se una mica més en la caputxa que la cobria. Li hauria agradat desaparèixer, deixar de ser. Se li va escapar un sanglot.


  En Joan va agafar la mà de la seva dona per transmetre-li el seu afecte i ella l’hi va agafar amb força. El tenia a ell, va pensar, gràcies a Déu, encara el tenia a ell.


  Al cap de poc es va acostar un home dalt d’un cavall bai, amb antifaç i vestit de negre; es va identificar com l’home que esperaven i els va dir que el seguissin. Van obeir i poc després en Joan va veure com un parell d’homes, també de negre i amb antifaç, els seguien a una certa distància. Van anar cap a l’oest i després de creuar uns quants carrers van arribar a una zona on les ruïnes de la vella Roma sobresortien entre la vegetació en forma d’arcs, columnes i parets. Allà el seu acompanyant va acomiadar amb un gest els que els seguien i després els va conduir fins a una casa mig amagada entre la vegetació. Tenia aspecte d’estar abandonada, i havia estat construïda entre les ruïnes aprofitant-ne algunes parts i afegint-hi diferents materials de la mateixa procedència. L’home els va dir que desmuntessin i que entressin a la casa mentre ell s’ocupava de les muntures.


  A dins es van trobar en una sala en l’extrem oposat de la qual s’obrien dues portes. El centre l’ocupava una taula on hi havia gots, ampolles de vi i dos llums d’oli que il·luminaven l’estança. Al seu voltant els esperaven dos homes amb vestimentes fosques i antifaços de carnaval. Se sentia plorar un nen.


  —Ramon! —va exclamar l’Anna—. El vull veure!


  —Primer el traïdor ha de deixar que el lliguem —va dir un individu que es tapava amb una màscara amb una mena de bec d’ocell d’aspecte i color fàl·lic.


  A en Joan li va semblar identificar la veu de l’escuder, però no va dir res i va oferir les mans perquè el lligués. Però l’home va preferir lligar-lo assegut en una cadira. Quan va quedar satisfet amb els nusos, va obrir la porta de la dreta; estava fosc i es va sentir el plor molt més fort. L’individu va agafar en Ramon i el va acostar a l’Anna.


  —Mama! —va cridar el nen.


  L’Anna va sentir un alleujament infinit, per un moment va notar que el cor, encongit dins del pit, se li expandia. El va agafar a coll i li va parlar baixet perquè es calmés i, acariciant-lo, el va ensenyar a en Joan. Semblava que el nen es trobava bé. Però immediatament l’home l’hi va reclamar i ella l’hi va haver de donar perquè el tanqués de nou en aquella habitació fosca. El nen va tornar a plorar i l’Anna va contenir un sanglot.


  —Miserables, covards! —va increpar en Joan.


  L’ocell fàl·lic s’hi va acostar, va alçar lentament la mà i li va clavar una bufetada tan forta que el va fer caure a terra juntament amb la cadira on estava lligat, causant un gran estrèpit. L’Anna ja no temia només pel seu fill, sinó també pel seu marit. Aquells homes l’odiaven i potser el volien matar. L’angoixa la tenallava, li importava ben poc el que li fessin a ella, amb la condició de sortir tots tres vius d’allà.


  —Incorpora’l —va ordenar el que encara no havia parlat i que s’ho mirava tot assegut en una cadira—. Li vull veure la cara.


  Es tapava amb un gran antifaç daurat que volia representar el sol i l’Anna el va identificar de seguida, per la barba i per la veu, com a Joan de Borgia. L’home de la màscara d’ocell, amb una demostració de força, va col·locar bé la cadira on hi havia en Joan lligat, i l’Anna va veure que un fil de sang regalimava dels llavis del seu marit. El seu rostre reflectia ràbia, confusió, temor i impotència. Tot seguit va observar l’individu que semblava que manava; contemplava el seu marit somrient complagut. Després la va mirar a ella i li va dir, mentre s’aixecava de la cadira:


  —Senyora, ha arribat el vostre torn.


  I li va allargar la mà cavallerosament perquè ella l’hi agafés, però l’Anna, que sentia un nus a l’estómac, la va rebutjar.


  —Si voleu sortir d’aquí tots tres amb vida us aconsello que us mostreu afectuosa, senyora —li va advertir l’home de la màscara solar, sense immutar-se i mantenint el somriure i la mà estesa.


  Ella li va fer una mirada a en Joan, que immobilitzat a la cadira es clavava amb ràbia les ungles als palmells de les mans. I en Joan va veure pena, por i vergonya en aquells ulls verds que tant estimava. Una llàgrima li baixava per la galta. Era com si l’Anna li demanés permís i ell va notar que una mà de ferro li arrencava les entranyes. No ho podia consentir, però tampoc s’hi podia negar. Estaven en poder d’aquells homes; les seves vides i la d’en Ramon estaven en joc, podien fer el que volguessin amb ells. Va tancar els ulls per no veure res més i va prémer amb força les dents i els punys fins que va sentir dolor, com si amb això pogués fer desaparèixer aquella imatge insuportable.


  L’Anna va rebutjar de nou la mà que en Joan de Borgia li oferia i ell la va agafar pel braç empenyent-la cap a la porta de la segona habitació. Mentrestant, se sentia el plor d’en Ramon tancat a l’altra estança. Ella es va resistir tot i saber que no havia de fer-ho i al final va cedir, refugiant-se en les oracions per submergir-hi la vergonya i ofegar-hi els pensaments. El fill del papa va tancar la porta de cop, tot i que va quedar un parell de dits entreoberta.


  —Ara és quan et fan cornut, llibreter —li va dir l’individu de la màscara de penis, amb el seu somriure fastigós.


  —Fill de puta! —va mormolar en Joan amb una ràbia que només aquelles fortes lligadures podien contenir.


  L’home va tornar a riure, però aquesta vegada no li va pegar. Després va callar per escoltar què passava a l’altra habitació. Tot i els plors del nen, en Joan va sentir uns murmuris, algun sanglot i, al cap d’una estona que es va fer eterna, va sentir l’home gemegant de plaer mentre cridava obscenitats. En Joan sentia una desesperació i una impotència agòniques. Quan al final va acabar, l’individu de la màscara solar va sortir somrient mentre es posava bé els calçons.


  —Ara et toca a tu, Polles —va dir a l’escuder.


  L’home de la màscara d’ocell es va aixecar mentre preguntava:


  —Com ha anat?


  —Fantàstic, s’ha comportat més que bé —va respondre, fent una riallada.


  L’escuder va entrar a l’habitació donant un enèrgic cop de porta, de manera que va quedar encara més entreoberta. Ara es podien distingir els gemecs d’ella i les ordres d’ell. El de la màscara de sol es va asseure al davant d’en Joan i, mirant-lo als ulls, li va començar a parlar.


  Li explicava tota mena d’obscenitats sobre la seva esposa, somrient, observant la seva expressió. Li descrivia el cos de la seva dona, li explicava amb detall tot el que li havia fet i el que l’Anna li havia fet a ell, i li va dir que no només col·laborava, sinó que gaudia de tot. En Joan va pensar que embogiria, imaginant tot allò, malgrat que s’esforçava a aparentar una tranquil·litat que no sentia. Aquell individu repugnant mentia per causar-li més dolor; sabia que gaudia amb el seu patiment.


  —Mentiu, miserable —li va dir—. La meva dona mai no ha cedit, l’heu violat.


  L’home va riure.


  —Això és el que vols creure. Però t’enganyes.


  I va continuar torturant-lo amb la seva xerrameca fastigosa. Al final, després d’una estona que va tornar a semblar eterna, l’individu amb la màscara d’ocell va sortir de l’habitació.


  —Bé? —va preguntar el de la màscara solar.


  —La millor que m’he repassat en molt de temps.


  —Ja t’ho deia jo —va dir en Joan de Borgia, i fent-li un copet a en Joan, va afegir—: Alegra la cara, home! Avui la teva dona ha conegut dos homes de debò, li feia falta. Les femelles tan ben fetes no haurien de tenir un traïdor marieta com tu de marit. Aprèn-ne, estúpid!


  En Joan no va respondre. Mantenia els ulls tancats lligat a la cadira, i quan el fill del papa va comprendre que ja no li trauria cap més paraula, va dir al seu company:


  —Anem!


  Capítol 29


  Van fer un cop de porta quan van sortir, i en Joan es va quedar sol en aquella lúgubre estança, lligat a la cadira, sentint el plor cansat i intermitent d’en Ramon darrere la porta mentre es preguntava angoixat per la seva estimada.


  —Anna! —va cridar.


  Va escoltar amb atenció però no va sentir ni un murmuri, i a l’angoixa que sentia s’hi va afegir un temor terrible. Potser estava ferida? O morta? Es va debatre com un home boig amb les lligadures, fent balancejar la cadira perillosament, al mateix temps que resava unes oracions. Però l’havien lligat a consciència i només va aconseguir que les cordes se li enfonsessin més a la carn.


  —Anna! —va cridar, amb la veu esquinçada.


  Les flames dels llums d’oli de la taula van parpellejar, potser per un tènue corrent d’aire o pel mateix alè desesperat del llibreter, i les ombres de les columnes jòniques, algunes lliures i d’altres emparedades entre els murs de la casa, es van moure de manera sinistra. Aleshores en Joan va comprendre que aquell lloc havia estat un temple romà les restes del qual s’havien aprofitat per construir-hi una casa, que encara conservava algun moble, però que sens dubte estava abandonada. La idea d’un temple li va inspirar un nou temor recordant la màscara solar d’en Joan de Borgia i el toro de l’escut de la seva família. Mitra, va pensar. Un temple al déu Mitra! Havia llegit sobre aquella religió mística masculina i guerrera que en el seu moment va rivalitzar a l’antiga Roma amb el cristianisme. S’organitzava en societats secretes de mascles, adoraven el sol i el seu déu es representava matant un toro. Igual que els espectacles taurins que els Borgia oferien als romans! En Joan havia sentit rumors que a la Roma moderna, on el que era antic renaixia de manera turbulenta, hi existien diverses societats secretes paganes. Res més apropiat per a en Joan de Borgia i la seva màscara solar. Haurien sacrificat l’Anna com un ritu a Mitra? Va intentar rebutjar aquells pensaments dient-se a si mateix que allò eren pures estupideses de la seva ment extraviada. L’angoixa feia que l’assaltessin constantment les idees més absurdes.


  Ell tenia la culpa de tot el que havia passat pel seu desassenyat sentit de la llibertat i la dignitat. Si no s’hagués mostrat desdenyós amb aquell noi fatu i arrogant quan el va conèixer a Barcelona… Si hagués acotat el cap quan el Borgia gallejava a la seva llibreria… Si hagués obeït de seguida quan el va reclamar per lluitar contra els Orsini…


  Es va mostrar molt digne, es va voler comportar com un home lliure, però quan el Borgia va descarregar el seu poder contra ell, va conduir submís la seva esposa, com una ovella a l’escorxador, als braços d’aquell miserable. Es va mossegar els llavis amb ràbia. Ell en tenia la culpa.


  —Anna! —va tornar a cridar.


  Només va rebre la resposta del plor entretallat d’en Ramon, que callava per moments, potser per caure en un son breu d’esgotament. En Joan va resar perquè estigués viva i va pensar que si Déu li concedia aquell do, dedicaria la seva vida a cuidar-la, a ajudar-la a recuperar-se d’aquell infern que havia viscut. Ja no li importava la humiliació, ni la d’ella, i la ràbia l’abandonava per deixar pas només a la por de perdre-la. Renunciaria a la venjança, acotaria el cap davant d’aquell jove tirà i superb que era l’immerescut capità general dels exèrcits del papa. Però que ella visqués! Al cap d’una estona, un dels llums d’oli va parpellejar just abans d’apagar-se. S’havia acabat l’oli i en Joan va pensar que al cap de poc, quan passés el mateix amb l’altre llum, la foscor se sumaria a la seva angoixa. Tenia un nus a la gola i contenia dins del seu pit un plor que volia esclatar. De ràbia, d’impotència, d’humiliació, d’ansietat, de culpa i d’una pena immensa.


  Per a l’Anna tot era confús. Volia obrir els ulls però tenia por. Temia que el seu turment encara no s’hagués acabat i que un altre d’aquells bastards esperés el seu torn per llançar-se sobre ella i posseir-la. Un silenci prolongat finalment li va donar la resposta. Encara sóc viva, va pensar, però un terrible dolor va extingir el seu pensament. Encara no hi havia espai dintre seu per a la ràbia, sinó només per al dolor, molt de dolor. Les imatges li arribaven a la ment esbarriades: desitjos de viure, també de morir i dolor al cos i a l’ànima. I aquella olor nauseabunda que ho impregnava tot. Va passar un temps, no sabia quant, i es va posar a plorar. No desitjava res més que plorar i fer-se tota ella llàgrimes i desaparèixer. Però no va passar, i de mica en mica, a través dels ulls enterbolits, va veure aquella habitació l’olor de la qual no oblidaria mai més. Va veure les parets escrostonades i el finestró que havia estat mirant per no veure els seus violadors i pel qual va somiar que s’escapava volant. I de nou aquell tuf. Sentia fàstic i estava a punt de vomitar.


  Llavors es va preguntar què havia passat. Ho sabia, però necessitava repetir-se: Anna, t’han violat. Aquells fills de puta t’han violat. I en aquell moment va arribar la ràbia i més ganes de plorar. Estava cansada, molt cansada, i es va arraulir a terra en posició fetal. Volia dormir i oblidar. Però llavors va sentir, potser per tercera o quarta vegada, la veu d’en Joan cridant-la, i de sobte va ser conscient de la realitat i es va sobresaltar. El meu fill! No el sento! És viu? Però amb prou feines era capaç de moure’s i es va concentrar per recuperar forces. Va tornar a sentir en Joan, la seva veu li ressonava dins del cap, i quan al final va aconseguir aixecar-se de terra, va notar una mena de líquid que li regalimava per les cames; també desprenia aquella fetor immunda. Va fer un esforç per caminar i finalment va arribar a la porta.


  En Joan va veure com la flama del segon llum d’oli disminuïa abans d’apagar-se, juntament amb la seva esperança, però va ser llavors quan, per fi, va sentir un lleu soroll que provenia del darrere de la porta entreoberta que tenia al davant a mà esquerra. Va tornar a cridar la seva dona, i en sentir un altre soroll, el cor se li va accelerar, ansiós. Al cap d’una mica aquella porta va deixar pas a una ombra en la qual va reconèixer, de seguida i malgrat l’escassa llum, la seva dona, que es repenjava com podia al muntant. Estava despentinada i el seu aspecte, sempre tan pulcre, ara era desordenat.


  —Anna! Esteu bé? —va preguntar en Joan, que va sentir un intens alleujament.


  Ella no va respondre i ell va comprendre que la seva pregunta era ben estúpida.


  —Aneu primer a buscar en Ramon —li va dir, per animar-la.


  Ella ho va fer arrossegant els peus, com atordida, i quan va entrar a l’altra habitació va haver de buscar entre la foscor. Al final va trobar el nen adormit a terra, i després d’agafar-lo amb suavitat, el va dur com va poder amb en Joan. Tot seguit, sense dir res, va començar a deslligar les cordes mentre ell li parlava, dient-li que es recuperaria aviat, que l’estimava amb bogeria, i que faria el possible i l’impossible perquè es tornés a trobar bé, perquè tornés a somriure, i que tots tres serien feliços de nou. Molt feliços.


  L’Anna tenia nàusees. Notava que sagnava i aquella fètida pudor la perseguia. Es va esforçar a desfer els nusos, però tenia els dits maldestres. Finalment, quan ho va aconseguir, en Joan la va abraçar i ella es va arraulir contra el seu cos. Va ser llavors quan ell li va voler fer un petó als llavis i, malgrat que se sentia molt dèbil, ella el va apartar amb tota l’energia que va ser capaç de treure. Encara notava aquella olor, aquell fàstic. I quan en Joan li va fer un petó al front, tot se li va fer fosc i es va desmaiar als seus braços.


  En Joan va esperar pacient que es recuperés, li acariciava suaument la galta, i quan ho va fer, va agafar el nen a coll i l’Anna de la mà i es va dirigir cap a la porta de sortida, que havien deixat ajustada. El cavall i la mula els esperaven lligats a uns arbustos. L’Anna va tenir dificultats per muntar, tot i que la sella preparada per seure de costat li permetia una relativa comoditat. En Joan va posar en Ramon davant seu, a la geneta, va agafar les regnes de la mula i, a pas lent, es van dirigir cap a la llibreria.


  Va cridar la seva mare i la seva germana, que van anar a avisar la llevadora, mentre l’Anna insistia a banyar-se perquè estava bruta. Els aprenents van treure aigua del pou del pati i les criades la van escalfar a la cuina, on van instal·lar un gibrell. La llevadora va portar ungüents i medicines, va fer sortir en Joan de la cuina, va examinar l’Anna a consciència i després la va ajudar a banyar-se. Quan va acabar, la va curar i la va fer estirar al llit.


  —Li han fet una salvatjada —va dir a en Joan.


  —Trigarà molt a curar-se?


  —Setmanes, potser mesos —va respondre ella, i tocant-se la templa amb el dit índex va afegir—: Però això només és el cos.


  —El cos? —va preguntar en Joan.


  —Sí, el cos. Perquè les pitjors ferides les té al cervell, o a l’ànima, si ho preferiu. Aquestes trigaran més a curar-se.


  —I quant triga a curar-se l’ànima?


  La dona va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. Depèn de com de profunda sigui la ferida i de la medicina.


  —Quina medicina?


  —L’amor.


  —El tindrà tot —va afirmar en Joan, amb convenciment.


  Quan es va ficar al llit va abraçar la seva dona i ella es va arraulir al seu costat sense dir res. No va respondre a cap de les paraules de consol que ell li deia, i al final tots dos es van quedar en silenci. En Joan no podia fer res més que oferir-li amor i ho va fer amb tota la seva ànima.


  Abans, quan havien arribat a la llibreria, en Joan va veure al carrer, a certa distància, on amb prou feines arribava la llum de les torxes, en Miquel Corella dalt del seu cavall. L’única preocupació del llibreter en aquell moment era la seva dona, no tenia ni temps ni ganes de parlar amb el valencià i ni tan sols el va saludar. En Miquel tampoc no va fer res ni per acostar-se ni per intercanviar una salutació, senzillament es va quedar observant a distància i quan en Joan va mirar de nou ja se n’havia anat. Després el llibreter va comprendre que sentia un odi profund contra tot allò que tingués a veure amb els Borgia, inclòs en Miquel. No hi tornaria a parlar.


  En canvi, va ser Don Michelotto qui ho va fer. L’endemà es va presentar a la llibreria de bon matí, on va trobar en Niccolò, en Joan i l’aprenent, perquè l’Anna havia de fer llit. En veure’l, en Joan li va donar l’esquena per no saludar-lo, però en Miquel Corella el va agafar pel braç i el va empènyer cap al saló petit mentre li deia:


  —Vull parlar amb tu. —I girant-se cap a en Niccolò, que els observava, li va ordenar—: Digueu-li a una criada que ens porti una ampolla de vi i un parell de gots, si us plau.


  En Niccolò se’l va quedar mirant amb els seus perspicaços ullets negres sense respondre ni moure’s. No estava acostumat a rebre aquella mena d’ordres. No obstant això, va decidir obeir perquè en Miquel Corella l’havia protegit a ell, el seu cosí i la colònia de refugiats florentins des de la seva arribada a Roma. Sense que en Joan li hagués confiat la seva angoixa, havia estat testimoni de les anades i vingudes a la casa, i s’havia format una idea bastant aproximada del que havia passat. Li sabia molt de greu i va pensar que no era el moment de mostrar-se rebel.


  —No bec vi tan aviat —va dir el llibreter.


  —Doncs avui ho faràs.


  Va seure al davant d’en Joan i mirant-lo als ulls li va dir:


  —Com està l’Anna?


  —Malament. Molt malament.


  Quan la criada va aparèixer amb el vi i els gots, li va dir que no deixés entrar ningú al saló i després es va dirigir de nou a en Joan:


  —Explica-m’ho tot. Potser et sembla dur, però per molt dur que sigui, t’asseguro que he vist coses pitjors.


  En Joan va dubtar, però era conscient que necessitava desfer el nus que tenia al cor i va començar a explicar el que havia passat. Primer parlava vacil·lant, després accelerat i, quan va arribar al moment en què es van endur l’Anna, es va posar a plorar. En Miquel es va quedar en silenci, escoltant atentament, sense interrompre, assentint amb el cap alguna vegada per manifestar la seva comprensió i, quan va acabar el relat, va preguntar:


  —I ara què faràs?


  En Joan va arronsar les espatlles amb els ulls plens de llàgrimes. En Miquel se’l va quedar mirant uns instants, després es va incorporar una mica a la cadira per col·locar les mans a les espatlles del seu amic, el va sacsejar amb rudesa i li va dir, cridant:


  —Què faràs?! —La mirada del valencià treia foc.


  El català es va sentir com un pot de vidre agitat, va notar que en el seu interior se li removia una bilis amarga, tots els seus propòsits de dedicar la vida només a l’amor es van esfumar de cop i va etzibar:


  —El mataré!


  —Què has dit?


  —Que el mataré! —El seu plor s’havia convertit en una còlera freda—. Tard o d’hora el mataré, per molt que vós ho vulgueu impedir.


  —Impedir? —va repetir en Miquel—. Com ho saps, que ho vull impedir?


  —Perquè Don Michelotto és el gos dels Borgia. Per això heu vingut, oi? Per fer-me xerrar per saber si sóc un perill per al fill del vostre amo. És veritat o no? I ara que ho sabeu, què fareu? Em matareu tal com vau fer amb el desgraciat secretari del cardenal Sforza?


  —Em sap greu, Joan, perquè t’aprecio, però és la meva obligació.


  El llibreter va mirar fixament el capità vaticà i va posar la mà sobre l’empunyadura de la daga. No es deixaria sorprendre, vendria molt cara la seva vida.


  Capítol 30


  La Sança d’Aragó apreciava i admirava la seva sogra Vannozza, comtessa Dei Cattanei, que va ser durant molts anys l’amant del papa quan encara era el cardenal Roderic de Borgia, i va assistir encantada al sopar que va oferir als seus fills. Celebraven la partença d’en Joan i en Cèsar Borgia cap a Nàpols per investir com a nou rei, en nom del papa, l’oncle de la Sança.


  Malgrat els rumors que corrien per Roma sobre les relacions de la Sança amb els tres fills de la Vannozza, ella, amb gran estil, feia veure que sentia ploure i tractava la Sança amb molt d’afecte. I potser, pensava la princesa, el motiu era perquè la seva sogra, amb cinquanta-cinc esplendorosos anys, també havia viscut la vida amb intensitat. Li havia donat quatre fills al papa Alexandre, i abans havia estat amant del cardenal Della Rovere, enemic acèrrim del pontífex l’odi del qual envers el papa potser tenia l’origen en el fet que la Vannozza l’abandonés per ell. D’altra banda, la comtessa, malgrat els seus afers amb diferents cardenals, sempre va estar casada i el seu quart marit, un home ben plantat, afable i somrient, uns quants anys més jove que ella, l’acompanyaria al sopar.


  Aquella prometia ser una llarga i agradable tarda de finals de primavera, i la Vannozza va decidir sopar al jardí del palau des d’on es veia, a través dels parterres de rosers florits, l’extensa vinya de la seva propietat.


  La gran taula estava parada amb tovalles de puntes de lli de Flandes i decorada amb garlandes de flors. La vaixella i les copes eren venecianes, la coberteria, d’or i els canelobres, que serien encesos quan els comensals gaudissin de la posta de sol, de plata.


  La Sança va observar complaguda la Vannozza, que estava resplendent amb un elaborat monyo de bucles rossos, i va pensar que no aparentava ni cinquanta anys. Per a ella, era un model a seguir. A la Sança l’acompanyarien la seva cunyada Lucrècia Borgia i la seva amiga Júlia Farnese, l’amant actual del pontífex. La princesa era conscient que a Roma les anomenaven «Les tres femelles del Vaticà».


  Completaven la taula dos cardenals, Joan de Borgia Llançol, cosí dels fills de la Vannozza, i Alexandre Farnese, al qual a Roma anomenaven el cardenal «de les faldilles», perquè va rebre el capel cardenalici, malgrat no ser ni tan sols sacerdot, gràcies a les relacions íntimes de la seva germana Júlia, la Bella, amb el papa.


  Quan va arribar l’últim dels convidats els músics van començar a tocar, la Vannozza va assignar a cadascú el seu lloc a la taula i els criats van dur els rentamans de plata daurada amb aigua de roses perquè els assistents es rentessin les mans, i copes de gingebre verd per acompanyar les salses.


  Després van arribar les safates de plata amb perdius i faisans daurats, i mentre uns criats s’afanyaven a trinxar les aus, els altres acostaven als convidats uns vaixells amb veles desplegades, també de plata llavorada, que contenien les salses, sal i espècies. El vi era de la propietat de la Vannozza, que, en un moment determinat, va alçar la copa i va reclamar un brindis circular entre els seus fills.


  —Aquest brindis és en honor del meu fill Joan, que amb vint-i-un anys ja és duc de Gandia, capità general dels exèrcits del Vaticà i home agraciat amb una puixança de toro que és el tema de murmuri i d’admiració de les més belles dames romanes. —I va esperar que acabessin les rialletes que va produir el seu comentari—. D’aquí a un parell de dies sortirà cap a Nàpols, on el rei Frederic li concedirà els títols de duc de Benevent, Pontecorvo i Terracina.


  —I les seves substancioses rendes! —va afegir el cardenal Farnese, provocant més riallades.


  Després de beure pel brindis, es va aixecar en Joan de Borgia, que seguint el seu costum vestia amb seda negra; el gipó deixava veure una camisa blanca amb puntes i a sobre del pit hi lluïa la cadena d’or. Duia els guants i l’espasa al cinyell i el cap tapat amb una gran gorra també de seda negra amb un medalló d’or. El seu rostre de llop mostrava una afilada barba i un somriure de suficiència. Va alçar la copa i el seu brindis, tal com corresponia, el va dedicar a en Cèsar.


  —Pel meu germà Cèsar, cardenal de València, que en nom del nostre estimat pare investirà el nou rei de Nàpols. En Cèsar fa la feina i el rei em concedeix a mi els ducats.


  Més rialles.


  —Estimat germà —va dir, mirant en Cèsar—. Amb els meus nous ingressos us regalaré un bon cavall perquè no hàgin de muntar més amb mula.


  Alguns van riure; era costum que els cardenals anessin amb mules i no pas amb cavalls. Però en Cèsar ni tan sols va somriure i després de fer una lleu ganyota es va quedar mirant seriós el seu germà mentre ell celebrava la seva ocurrència amb la Sança, que sempre li reia les gràcies. No obstant això, la princesa només va somriure amb discreció, ja que tot i que en Joan era el seu amant actual, abans ho havia estat en Cèsar, i sabia que les relacions entre els germans eren tenses i no hi volia prendre partit.


  Quan en Cèsar es va aixecar per brindar es va quedar seriós i en silenci una estona, contemplant els assistents amb la copa alçada. Anava vestit de negre i es cobria amb el capel vermell cardenalici. Duia una barba més retallada que la del seu germà i la Sança va pensar que el seu aspecte era viril, de força continguda. Superior a la d’en Joan. Se’l veia segur i els seus ulls mostraven audàcia i intel·ligència. Al final, quan va posar la mirada en la Lucrècia, els seus llavis van dibuixar un somriure tendre i va dir:


  —Brindo per la meva germana Lucrècia, que juntament amb la Sança i la Júlia és una de les tres dones més belles d’Itàlia.


  Va fer una pausa perquè els assistents aplaudissin l’elogi.


  —Amb l’anul·lació del vostre matrimoni recobreu la llibertat i estic segur que el nostre pare us trobarà un nou marit que us faci tan feliç com us mereixeu. Brindo per la vostra felicitat!


  Tots van corejar els seus desitjos.


  —I segur que també serà una bona aliança política i un bon negoci per al papat —va xiuxiuejar el cardenal Farnese al seu col·lega.


  La Lucrècia es va aixecar alçant la copa i es va fer el silenci. Amb disset anys, mostrava una bellesa serena amb un rostre de nas recte, ulls blaus, galtes rosades i llavis carnosos. Anava pentinada amb uns bucles rossos a la moda i una capa vermella cobria un vestit blanc de sedes i de vaporoses gases.


  —Dedico el meu brindis al meu estimadíssim germà Jofré, príncep de Squillace —va dir, amb un somriure tan segur com ple de gràcia—, que als seus setze anys ja deixa de ser el dolç noi que tant he estimat per convertir-se en l’home fort que sempre estimaré.


  Els convidats van fer repicar les copes i llavors es va aixecar en Jofré. Encara no se li veia barba a la cara, duia un gipó granat i les seves formes eren insegures.


  —Brindo per la Vannozza dei Cattanei, la nostra mare —va dir, amb veu dèbil—. Per l’estimació que tots sentim per ella.


  I va seure de seguida, un cop els convidats van brindar, notant a sobre seu la mirada burleta de la seva fogosa esposa Sança. El cercle de brindis de la família s’havia tancat.


  Després van arribar diversos plats de pastissos de carn i verdures, i el sopar va acabar amb menjar blanc, anomenat així perquè consistia en dolços elaborats amb ous, llet i sucre. I després es van servir vins dolços i confits.


  Ja s’estava fent fosc quan la Sança va convidar les seves amigues Lucrècia i Júlia perquè l’acompanyessin. Feia dies que es preparava la representació. Amb una música suau de fons va recitar uns versos de composició pròpia que presentaven la dansa de les Gràcies celebrant la primavera. La Sança va donar instruccions als músics i, quan les joves es van treure les capes vermelles, van quedar cobertes amb uns lleugers vestits de vaporoses sedes i gases que no deixaven veure del tot els seus cossos nus però que insinuaven, semitransparents, les formes femenines. Totes tres, amb gran delectança dels presents, que van aplaudir amb entusiasme, van dansar en honor de la força vital del solstici a l’estil de les gràcies de Sandro Botticelli en el seu quadre La primavera, segons una còpia arribada a Roma.


  Al cap de poc de concloure la dansa, els convidats van presenciar la posta de sol i la tertúlia va continuar a la llum de les espelmes, amb la calor de la música, els exquisits vins i la fragància del roser. La Sança va gaudir de la conversa, se sentia feliç i va agrair aquella vetllada tan agradable a la seva sogra fent-li un petó i una forta abraçada.


  En Jofré i les dones es van quedar a dormir al palau i la resta de convidats van abandonar la festa ben entrada la nit. En Joan i en Cèsar Borgia van sortir junts, els primers. En Cèsar va muntar a la seva mula, que conduïa un palafrener amb un fanal, i en Joan al seu cavall.


  Al duc de Gandia l’esperava el seu escuder i un estrany personatge al qual va donar la mà per ajudar-lo a muntar a la gropa del seu cavall. Aquell homenet misteriós havia estat vist amb freqüència els últims dies acompanyant en Joan de Borgia, però la seva identitat era desconeguda perquè sempre amagava la cara rere una màscara negra.


  La Sança es va acomiadar afectuosament dels convidats, i quan va besar el seu cunyat i amant, en Joan, ignorava que aquell seria l’últim petó que li faria.


  Capítol 31


  De camí al Vaticà, un cop passat el Campo de’ Fiori, la comitiva va arribar al davant del palau del cardenal Sforza, que duia records de la infantesa als germans Borgia, ja que pertanyia al seu pare abans de ser nomenat papa. A Roma es deia obertament que Alexandre VI va comprar el vot del cardenal en la seva elecció com a papa a canvi d’aquell palau i d’altres prebendes.


  Allà, en Joan de Borgia va dir als seus acompanyants que li venia de gust passejar per la ciutat pel seu compte i, després d’acomiadar-se dels altres, se’n va anar amb l’escuder i amb l’individu de l’antifaç. En Cèsar i el seu cosí, el cardenal Borgia de Montreal, van seguir el camí cap al Vaticà, van arribar a les torres de defensa que protegien el pont de Sant’Angelo i van creuar el riu convençuts que el portaestendard vaticà es dirigia, segons el seu gust i costum, a una trobada galant de les que l’emmascarat li facilitava.


  Seguint les indicacions d’aquell home, el duc de Gandia va anar a la placeta Judaica, i un cop allà va ordenar a l’escuder que s’esperés una hora amb els cavalls i que se n’anés cap al Vaticà si passat aquell temps no havia tornat. Després, acompanyat de l’home emmascarat, en Joan de Borgia es va perdre en la foscor d’un dels carrerons que convergien a la plaça.


  Gairebé a les palpentes van arribar a una gran porta que es va obrir després que el guia hi truqués quatre vegades a un ritme convingut. L’entrada estava fosca i l’emmascarat va mostrar al duc un passadís al final del qual hi havia una habitació amb la porta entreoberta i llum a l’interior. Quan ja estava a punt d’arribar a l’estança, el fill del papa va sentir que barraven la porta de l’entrada a la seva esquena. No hi va donar importància i, ansiós per trobar-se amb la dama seduïda, va empènyer la porta i va entrar amb ímpetu. Per a gran sorpresa seva, no va veure cap dama, sinó que es va trobar cara a cara amb un home emmascarat que, amb l’espasa al cinyell, l’esperava amb els braços encreuats.


  —Qui sou? —va preguntar el fill del papa, molest—. Quina broma és aquesta?


  L’home se li va acostar, una mica massa per al gust del duc, i traient-se l’antifaç va dir:


  —El marit de la dona a qui vau violar a canvi de la vida del seu fill.


  —El llibreter! —va exclamar en Joan de Borgia, comprenent que havia caigut en una trampa.


  I va buscar l’empunyadura de l’espasa per treure-la.


  En Pere Torrent, l’oficial de tropa de la galera Santa Eulàlia, mai no havia estat un individu del grat d’en Joan, però va complir a consciència les ordres de l’almirall Vilamarí i li va ensenyar el domini tant de l’espasa com de la daga, més útil la segona a distàncies curtes, i li va ensenyar una varietat de trucs que recordava molt bé. Durant un temps en Joan va entretenir la idea d’enfrontar-se amb en Joan de Borgia amb l’espasa, confiava vèncer-lo, però aquella arma era de cavallers, i el duc de Gandia era un miserable. De manera que va decidir apunyalar-lo. Allò era un assumpte personal, volia matar-lo amb les seves pròpies mans, a curta distància, mirant-lo als ulls, cara a cara, i donant-li una opció a defensar-se. Tot i així, no era tan estúpid per renunciar a la sorpresa, o sigui que va assajar unes quantes vegades els seus moviments.


  Quan en Joan es va treure la màscara, en Joan de Borgia, massa pendent de reconeixe’l, l’havia deixat acostar més del que era prudent i, quan va moure la mà cap a l’espasa, estaven tan a prop que tan sols fent un pas endavant el llibreter li va poder subjectar amb la mà esquerra l’empunyadura de l’arma, impedint així que la pogués treure. Mentrestant, amb la dreta va desenfundar una daga de doble fulla, afiladíssima, que duia sobre al maluc. L’hauria pogut matar en aquell moment, però a en Joan li va semblar que seria massa ràpid. Volia que el Borgia estigués una estona conscient que moriria i va disminuir la força que exercia amb la mà esquerra sobre la dreta del seu contrincant perquè pogués desenfundar l’espasa.


  —Mira’m bé, miserable —li va dir—. Et mataré!


  El fill del papa va desembeinar, intentant desfer-se sense èxit de la mà del llibreter, que li impedia moure l’espasa amb comoditat, mentre amb l’esquerra intentava, desesperat, agafar el braç del seu enemic, que brandava el punyal.


  En Joan de Borgia va veure en el rostre del llibreter un somriure amb dents de gran felí i una mirada que era una sentència de mort. Però ell no podía morir, i per primera vegada en els seus vint-i-un anys, es va adonar que allò no era només una posibilitat, sinó gairebé una certesa.


  —Ajudeu-me! —va cridar, panteixant, a l’altra persona que hi havia a l’estança i que observava l’escena amb els braços encreuats—. Us ordeno que m’ajudeu!


  Però aquell home el va contemplar brandant lleument el cap, alhora que somreia satisfet en veure la seva angoixa.


  —Moriràs, fill de puta —va dir el llibreter a la seva víctima, que el mirava desencaixat de terror—. Moriràs per l’Anna.


  Va fer el gest de clavar-li la daga al ventre. En Joan de Borgia va intentar agafar-la, però l’enemic va canviar la direcció de l’arma i li va clavar una punyalada al coll que li va tallar la jugular.


  En aquell mateix instant tots dos van saber que el cop era mortal i el fill del papa es va quedar mirant el seu botxí amb els ulls esbatanats. Immediatament li va començar a brollar un raig de sang mentre a la cara li apareixia una expressió d’estupor. No es podia creure que allò fos real, que s’estigués morint. Ell, Joan de Borgia, duc de Gandia, fill del papa, parent del rei d’Espanya, a qui el rei de Nàpols estava a punt de concedir títols que el convertirien en un dels més grans nobles del regne, capità general dels exèrcits del Vaticà, amo de Roma, el que les dames festejaven, no podia assumir que se li estigués escapolint la vida. I encara menys que l’hagués matat un simple llibreter. Va sentir el soroll de la seva espasa en caure a terra, i l’últim que va veure van ser les celles espesses, el nas aixafat i els ulls felins d’aquell vilà arrogant a qui tant detestava, i com en els seus llavis hi apareixia un somriure de triomf. Un darrer record, el de l’última violació comesa, el va acompanyar al més enllà.


  En Joan l’havia apartat per veure-li l’expressió, però lluny de saciar-se en contemplar la mort reflectida a la cara del seu enemic, recordant la seva esposa, va sentir una fúria incontenible i li va clavar la daga amb totes les seves forces. L’hi va anar clavant una vegada i una altra, grunyint de ràbia, de baix a dalt, panteixant per l’esforç, embriagat de sang.


  Des dels primers cops va haver d’aguantar amb la mà esquerra un cadàver que es desplomava inert i, no obstant això, no el va deixar caure fins que, esgotat per l’esforç i l’emoció, li va haver enfonsat nou vegades l’arma. El cos del duc es va doblegar pels genolls i va fer un soroll somort quan va caure a terra, i en Joan es va deixar caure a poca distància. Panteixava, estava amarat de sang i exhaust per la violència dels seus sentiments.


  En Miquel Corella havia contemplat l’escena des de la porta, per evitar una possible fugida del duc, amb els braços encreuats, sense immutar-se, i llavors va exposar la seva opinió d’expert:


  —Molt bo el primer tall. —Després va prémer els llavis amb desaprovació—. La resta de ganivetades, totalment innecessàries.


  —Ara ens hem d’encarregar de l’escuder —va dir en Joan, sense parar atenció al mestre.


  —Sí, tens raó. Però abans posa’t l’antifaç.


  En Miquel va enviar l’homenet perquè digués al servent que el duc, el seu amo, volia que s’acostés amb els cavalls, i li va ordenar que el matés quan fossin al davant de la casa. L’escuder va entrar al carreró seguint l’emmascarat. Agafava les regnes dels cavalls amb una mà i el fanal amb l’altra. Quan van arribar al davant de la gran porta que mantenien oberta, el sicari es va girar per apunyalar-lo, però l’escuder, que devia sospitar-ne, va saber esquivar la punyalada i va estavellar el fanal contra la cara de l’atacant.


  —Que no s’escapi! —va murmurar en Miquel, emboscat al costat d’en Joan a dins de la porta.


  Quan el fanal va caure a terra la flama va cremar el temps suficient perquè en Joan, que ja era al carrer, veiés com l’escuder intentava fugir després de xocar contra els cavalls que, espantats, havien fet un moviment estrany. Es va llançar darrere seu, tement que es posés a cridar, i va aconseguir clavar-li una punyalada a l’alçada dels ronyons que li va fer proferir un gemec abans que el carreró es quedés totalment a les fosques. En Joan no va sentir pietat, recordava aquell individu somrient de manera lasciva amb la seva màscara d’au de bec fàl·lic mentre li deia que el farien un cornut. I també després, quan va haver acabat, gallejant del seu ultratge. Un rugit de ràbia li va sortir del pit quan, enmig de la foscor, palpant les parets, es va llançar a la caça d’aquell individu que intentava salvar-se emparat per les tenebres i el silenci.


  Era negra nit, però el cel estava serè i des del carreró es veien les estrelles. I feien llum suficient perquè, un cop acostumats els ulls, en Joan pogués veure en la foscor el cos de l’escuder i seguir-lo corrent. Quan ja arribaven a la plaça Judaica, en Joan el va agafar pel gipó i li va clavar una altra punyalada, però l’home es va girar cap a en Joan amb la seva daga. El llibreter va intuir el perill i va aturar el cop amb el braç esquerre, mentre amb el dret enfonsava el punyal al pit de l’enemic. L’escuder es va desplomar amb un sospir i en Joan, en presència d’en Miquel Corella, el va rematar a terra.


  —Primer ens hem de desempallegar del cos del duc, que és a la casa —va dir en Miquel—. El d’aquest, aquí al carrer, no ens compromet.


  Don Michelotto va pujar al cavall d’en Joan de Borgia, el va conduir fins a la gran porta, que continuava oberta, i un cop van haver arrossegat el cadàver al carrer, l’homenet va agafar la bossa del duc i en va comptar el contingut amb avidesa.


  —Hi ha trenta ducats d’or! —va dir—. És una fortuna!


  —Torna els diners a la bossa! —li va ordenar en Miquel—. I que no se t’acudeixi tocar-li la cadena d’or del coll.


  —Ell ja no ho necessita, tot això —va argumentar l’individu, amb un somriure de ratolí—. Ens ho podem repartir.


  —Ni pensar-hi —va insistir el valencià—. No som lladres, i ha de quedar clar que això és una qüestió d’honor. A més, ja et pago un dineral.


  L’home va murmurar en veu baixa i contrariat mentre ajudava en Joan a carregar el cos a la gropa del cavall que va muntar en Miquel i es van dirigir, pels carrerons foscos, a un punt del riu, a prop de l’hospital croat dels esclavons. En Joan i en Miquel es van quedar ocults en les tenebres mentre l’homenet comprovava que no hi hagués impediments. No va veure ningú i va fer un senyal perquè acostessin el cavall a la vora del riu. Quan van ser al costat de l’aigua, en Miquel va fer girar l’animal i l’homenet i en Joan van agafar el cos del duc pels peus i pels braços i, després de balancejar-lo, el van deixar anar intentant que caigués al més lluny possible dins del corrent. El cadàver es va enfonsar, però la capa va quedar surant a la superfície.


  —El trobaran de seguida —va remugar en Miquel, disgustat.


  I va assenyalar unes pedres que hi havia a la vora del riu i va fer el gest de llançar-les. L’homenet ho va entendre de seguida i amb l’ajuda d’en Joan va aconseguir que la capa s’enfonsés sota el pes de les pedres, ocultant definitivament el cos entre les fosques aigües.


  Capítol 32


  En Joan no es va ni adonar que en Miquel Corella matava l’homenet de l’antifaç. Sense dir res ni fer cap advertència, Don Michelotto li va donar un cop al clatell, l’home es va desplomar i, un cop a terra, li va posar la soga al coll, va fer un torniquet pel costat de la nuca ajudant-se amb el mateix pom de fusta amb què l’havia colpejat i el va estrangular fins que va estar segur d’haver-lo mort. Eren en un carreró fosc de tornada des del riu cap a la plaça Judaica, el llibreter duia el cavall del duc per les regnes i va anar tot tan ràpid que al principi va pensar que aquell individu havia ensopegat. En Joan no va entendre el que havia passat fins que en Miquel es va aixecar mostrant el tros de corda i l’antifaç que li havia arrencat a la víctima.


  —L’havíem de matar d’una manera diferent que als altres perquè no es puguin relacionar les morts —va dir—. Aquest cadàver no sorprendrà gaire, era carn de forca i ens hauria delatat per diners. Una rata.


  —Qui era? —va preguntar en Joan, mentre reiniciaven la marxa cap a la plaça Judaica.


  —Un alcavot, un venedor de plaers prohibits.


  —I què feia?


  —Aconseguia contactes al duc amb les dones casades de qui s’encapritxava —va explicar en Miquel—. Comprava els criats o els intimidava per aconseguir que traïssin els seus amos. I també li proporcionava alguns vicis. Des de joc fins a begudes i drogues, afrodisíaques o no, i tota mena de sexe. Sexe faunístic, gorgònic, centàuric…


  —Què?


  —Sí, sexe prohibit inspirat en la mitologia, que tan de moda s’ha posat ara a Roma…


  —El duc ho feia amb animals? —En Joan estava escandalitzat.


  —No necessàriament ell, però tenia dones i homes que feien el que fos per al seu esbargiment. A vegades ho feien a sorts.


  —No m’expliqueu res més, no vull saber-ho. —El llibreter es va estremir en recordar el duc i l’escuder violant la seva dona l’un rere l’altre.


  Van continuar el seu camí mentre en Joan se sentia el cor encongit com un puny. Era molt més que la intensa emoció viscuda en apunyalar el Borgia i de la qual encara no s’havia recuperat; tenia por que d’un moment a l’altre li arribés el mateix destí que a l’homenet de l’antifaç. Mirava Don Michelotto de reüll tement que de sobte notaria un cop i aquella corda estrenyent-li el coll fins a morir. Va pensar que encara el necessitava per desempallegar-se del cos de l’alcavot i que, per tant, encara li quedaven uns minuts de vida. No se li escapava la magnitud que representava l’assassinat del fill del papa i que la participació de Don Michelotto no era perquè s’apiadés de les seves desgràcies i hagués decidit ajudar-lo per amistat. Allò només podia tenir dues explicacions, la primera de les quals, la traïció, no encaixava en absolut amb aquell home al qual tot Roma anomenava «el gos dels Borgia». La seva actitud devia respondre a un complot familiar on els testimonis sobraven. Va pensar que el més prudent era sortir corrent pels carrerons foscos i salvar la pell. Però va pensar que no podia. Havia acceptat l’ajuda d’en Miquel Corella tot i saber el risc que corria, ja que la ràbia i el desig de venjar la seva esposa eren superiors a la seva estima per la vida. No podia abandonar el valencià en aquella situació; en Miquel sempre l’havia ajudat, sempre s’havia mantingut fidel a la seva paraula. Va decidir continuar però estant ben atent, amb la mà a prop de l’empunyadura de la daga, tot i ser conscient que mai no es podia estar prou alerta amb un home com Don Michelotto.


  Quan van arribar a la plaça Judaica, el cadàver de l’escuder no era on l’havien deixat i, tot i que van revisar a consciència tant la plaça com els carrers adjacents, no el van trobar.


  —Se l’han endut! —va dir en Joan.


  —No ho crec —va dir Don Michelotto, molest—. El més probable és que no l’hagis acabat de matar i se n’hagi anat pel seu propi peu.


  —Però si l’he apunyalat unes quantes vegades!


  —Et quedaries parat de les punyalades que alguns aguanten sense dinyar-la. A més, n’hi ha que es fan el mort. No n’hi ha prou amb ferir, cal saber on enfonses la daga.


  —Ho sento.


  —Aprèn-ne per a la propera vegada —el va advertir en Miquel—. Per sort, gràcies a les màscares i a la foscor no ens podrà identificar. Deixem el cavall aquí solt i vine a casa meva, que és més a prop que la teva, i així et podràs rentar. Mira com vas d’ensangonat! Si et veuen així et delataràs. Això de matar és un ofici perillós i s’ha de fer bé.


  Quan van arribar a casa d’en Miquel Corella, en Joan es va sentir alleujat. Si el valencià hagués volgut matar-lo ho hauria fet en un carreró fosc, i no pas a casa seva. Van entrar per una porta lateral situada en un carrer sense llum, en Joan es va rentar i en Miquel li va deixar roba neta perquè es canviés, i la que duia la va llençar al foc.


  —Què passarà ara? —va preguntar el llibreter, quan van acabar.


  —Doncs que es produirà un gran aldarull seguit d’una rigorosa investigació fins que es trobin els culpables. Un cop identificats, els torturaran i els executaran.


  En Joan es va estremir; coneixia molt bé aquell tipus d’execucions exemplars.


  —Quines possibilitats hi ha que ens descobreixin?


  —A nosaltres?


  —Sí.


  El capità de l’exèrcit vaticà va riure entre dents de manera sinistra.


  —Poques.


  En Joan va callar esperant que Don Michelotto, que el mirava fixament encara amb un somriure als llavis, continués.


  —Poques, perquè jo seré l’encarregat de la investigació.


  —Vós? —va exclamar en Joan, alleujat.


  —És molt probable.


  —Però per què m’heu ajudat? Tothom a Roma coneix la vostra fidelitat als Borgia, us diuen…


  —El gos dels Borgia —el va tallar.


  —Aleshores…


  —Si creus que sóc el gos dels Borgia —el va tornar a interrompre el valencià, mirant-lo fixament—, hauries de saber que els gossos, especialment els agressius, escullen un amo entre els membres de la família al qual respecten, serveixen i obeeixen per sobre dels altres. I jo vaig escollir en Cèsar Borgia.


  En Joan el va observar en silenci, sense acabar-lo d’entendre, esperant que continués parlant mentre pensava que, efectivament, la cara de Don Michelotto, que a vegades li recordava la d’un toro, ara li semblava la d’un gos de presa.


  —Hi ha Borgia bons i Borgia dolents —va continuar en Miquel—. Alfons de Borgia, que després va ser el papa Calixt III, era un Borgia bo. Era molt hàbil i a més tenia bon cor. Roderic de Borgia, el nostre papa actual, és potser el millor, a vegades massa bo i tot; no et creguis totes aquelles calúmnies que els seus enemics, que se senten impotents, s’inventen sobre ell. En diuen monstruositats. En realitat és un gran home de família, i el seu gran defecte, però no pecat, és l’excés d’amor per la seva prole.


  »El seu fill gran, l’anterior duc de Gandia, heroi de la guerra de Granada, va ser un bon Borgia, igual que en Cèsar i la Lucrècia. Contràriament, en Jofré, el germà petit, és un pobre jovenet sense caràcter. Em sembla que el papa creu que no és fill seu; quan el va tenir, la seva relació amb la Vannozza anava de mal borràs, i sospita que ella el va enganyar amb el tou del seu marit. I així ha sortit el noi. No obstant això, Alexandre VI l’ha tractat sempre com un fill i el va casar amb una princesa.


  —Sí, la Sança d’Aragó, princesa de Squillace —va murmurar en Joan.


  —El pitjor de tots era en Joan —va continuar el valencià, sense fer cas del comentari del llibreter—. El seu pare, encegat d’amor, no s’assabentava de res i li va anar donant cada vegada més poder i més títols. A Barcelona ja em vaig adonar que era un esbojarrat envanit, però no em va preocupar perquè es quedava a Gandia. En canvi, quan el seu pare el va reclamar per fer-lo portaestendard papal, vaig pensar que acabaria arruïnant el Vaticà i la família. Era valent, però tal com jo suposava, va demostrar ser un mal general a la batalla contra els Orsini. Després, tal com també sospitava, va resultar ser un mal polític incapaç de mostrar-se lúcid i eloqüent davant del cardenal Sforza; per això vaig haver de matar aquell saberut del secretari. Però el pitjor era que s’havia convertit en un rufià amb més penis que cervell. Volia posseir totes les dones belles de Roma, sense importar-li a qui pertanyessin, i això ens creava enemics constantment. El súmmum va ser el desvergonyiment que va demostrar fent pública la seva relació amb la dona del seu germà i després l’atreviment de violar la teva. Això no se li fa a un company d’armes. No se li fa a algú del nostre clan, dels catalani, al qual algun dia donaràs l’esquena quan t’enfrontis als teus enemics. Si t’hagués matat després de violar la teva dona, almenys hauria demostrat una mica de sensatesa, però no va ser capaç ni d’això. Buscava el plaer en la teva humiliació, et volia viu, deshonrat i patint. Que estúpid!


  Don Michelotto va callar i li va aguantar la mirada a en Joan, que va continuar en silenci esperant entendre on volia anar a parar el valencià. Però en veure que no parlava, li va preguntar:


  —I ara en Cèsar Borgia heretarà tot aquest poder, oi?


  —Això espero. És hàbil, fort i valent. Crec que el seu pare sabia que era el millor dels seus fills i, com que era el segon dels germans, el va destinar al sacerdoci. Suposo que el volia fer successor seu en el papat. Però el noi ha nascut per ser un gran general i estadista, no té vocació religiosa; li agraden massa les dones.


  —Ell ho sap, el que ha passat aquesta nit?


  La cara d’en Miquel va canviar de cop. La seva expressió es va tornar ferotge, feia por.


  —Què passa? —va respondre, ensenyant-li les dents—. Que potser no creus que un fill de puta com jo sigui capaç de canviar tot sol el destí del món?


  En Joan va entendre de seguida que havia fet la pregunta equivocada. El gos defensava el seu amo a tot preu.


  —No, és clar —va mormolar, acostant la mà a la daga—. Ell no en sap res. Gràcies per la vostra ajuda, Don Michelotto.


  Capítol 33


  En Joan va arribar a casa seva poc abans de l’albada amb la roba que en Miquel Corella li havia deixat. Va entrar discretament per la porta de la llibreria, perquè els treballadors dormien al costat del pati, i quan es va ficar al llit es va adonar que la seva dona estava desperta, malgrat que l’havia avisat que seria fora part de la nit.


  Havien passat setmanes des de la violació, i a l’Anna encara li costava adormir-se, els malsons es repetien cada nit i notava alguna cosa en el seu interior que no parava de turmentar-la. A vegades es retreia la seva actitud al principi de conèixer en Joan de Borgia, i altres vegades pensava que havia fet el que era correcte i que només s’havia mostrat amable. Era incapaç de ponderar la seva culpabilitat, es preguntava si s’havia merescut aquell càstig tan cruel, tan degradant, tan terrible, per algun motiu que no acabava d’entendre. Li van robar l’honra, la dignitat, la van humiliar de manera indicible, en van abusar tant físicament com mentalment. Volien destruir-la com a persona i ho havien aconseguit.


  Intentava ordenar els pensaments, afrontar amb seny el que havia passat, però ni tan sols podia recordar amb claredat aquells moments terribles. Tot es resumia en una angoixa que li tallava la respiració i aquella olor detestable que recordava a la perfecció. Aquella nit fatídica va marcar l’inici de llargs silencis que l’Anna amb prou feines abandonava per dirigir-se al seu fill, o en altres ocasions, més escasses, a la Maria, la germana d’en Joan. En ella, que va patir tants abusos quan va ser esclava, hi creia trobar una comprensió que només la complicitat d’una desgràcia com aquella podia proporcionar. Una comprensió gairebé sense paraules, perquè ni tan sols amb ella era capaç de compartir els detalls del que havia passat.


  —D’on veniu? —va preguntar al seu marit.


  —De matar en Joan de Borgia i el seu escuder —va murmurar ell.


  L’Anna es va quedar una estona en silenci i després va dir:


  —No feu broma amb això.


  —No en faig —va dir ell, tot i que va veure que no se l’acabava de creure.


  —Bé, en tot cas, m’alegro que hàgiu tornat sa i estalvi —va dir, abans de girar-se d’esquena dins del llit.


  En Joan va saber que la seva dona continuava tenint aquella sensació de fàstic, i quan la va voler acariciar ella va continuar d’esquena, tot i que sense rebutjar el contacte. Ell no va poder dormir aquella poca estona que faltava per a l’albada, i es va aixecar per escriure en el seu llibre: «Estimada meva, algun dia, Déu vulgui que sigui aviat, tornareu a ser la d’abans». I més tard va anotar: «Com la puc ajudar? Qui podria ajudar-me?».


  A l’hora de sempre en Joan va baixar a la llibreria, mentre l’Anna continuava al llit. Des de la terrible nit de la violació, només abandonava el jaç per cuidar-se d’en Ramon i per fer l’imprescindible. El llibreter es preguntava, angoixat, si la seva dona algun dia seria capaç de recuperar la vivor d’abans, el somriure, i regnar de nou a la llibreria.


  Quan el duc de Gandia passava la nit a Roma no acostumava a tornar fins ben entrat el matí, de manera que al Vaticà ningú no es va inquietar fins que van aparèixer els cavalls sols i l’escuder greument ferit. L’home va explicar una confusa història sobre l’ordre del duc d’esperar-lo durant una hora i l’atac que va patir mentre l’esperava. Havia perdut molta sang i va morir sense que el poguessin interrogar a fons.


  No obstant això, es va mantenir l’esperança que l’assalt a l’escuder no tingués cap relació amb el seu senyor i que ell aparegués sa i estalvi. Potser era, tal com havia passat altres vegades, a casa d’alguna amant, esperant el moment de sortir sense ser vist pel marit.


  A la tarda, en Miquel Corella va enviar els seus agents a registrar el barri, incloses les cases a la vora de la plaça Judaica. Van trobar restes de sang en un casalot deshabitat. Allò va alarmar el papa, de manera que les investigacions es van estendre cap al Tíber, lloc preferit a Roma per desempallegar-se dels cadàvers molestos. Van interrogar els habituals de la ribera, i dos llenyataires que mig endormiscats vigilaven un carregament de fusta i un barquer que va dir que el fred de la matinada l’havia despertat quan dormia a la barca, van declarar que havien vist tres emmascarats que llançaven al riu el que semblava el cos d’un cavaller. Quan Don Michelotto els va reprendre per no haver denunciat el fet a les autoritats, van arronsar les espatlles dient que moltes nits eren testimonis de coses semblants sense que l’endemà ningú els preguntés res. En Miquel els va deixar marxar sense cap càstig perquè era ben sabut, ja des de molt abans del pontificat d’Alexandre VI, que llançar morts al riu a la nit en circumstàncies que no convenia aclarir era un costum molt romà.


  Aquella tarda en Joan es va sorprendre quan va veure aparèixer l’Anna a la llibreria mentre ell comentava amb un parell de clients la notícia de la desaparició del fill del papa i la mort del seu escuder. Estava desmillorada, es movia amb dificultat i quan els assidus es van interessar per ella va dir que havia estat malalta i que ja es trobava una mica millor. Va participar breument en la conversa i després es va acomiadar, amb cortesia, tot mirant el seu marit de manera estranya.


  Aquella nit, quan eren al jaç, l’Anna va preguntar a en Joan, en veu baixa:


  —És mort de debò?


  —Sí.


  —I el vau matar vós?


  —Sí, jo i algú més.


  —Però com vau poder-ho fer? —va xiuxiuejar—. Era l’home més poderós de Roma.


  —Ja sabeu que cometia les seves barrabassades amb pocs còmplices —va xiuxiuejar—. Els vam agafar de sorpresa.


  —Per què el vau matar?


  —Per vós.


  —Per mi o pel vostre honor?


  —Per vós, perquè us estimo. I perquè eren uns miserables, sense moral, als quals ningú posava fre i haurien destrossat més innocents.


  Ella no va dir res i el va abraçar, breument, per primera vegada des d’aquella nit fatídica. Ell la va estrènyer entre els seus braços mentre li besava les galtes i va notar que acceptava el seu afecte, però quan amb els llavis va buscar els d’ella, l’Anna el va aturar.


  —No puc —va dir.


  Tots els pescadors del Tíber, uns tres-cents, van ser instats a rastrejar les aigües amb la promesa d’una recompensa, i l’endemà al migdia, el cadàver va aparèixer entre les xarxes d’un d’ells. La riquesa dels vestits va facilitar-ne la immediata identificació, i de seguida es va saber que no es tractava d’un robatori, ja que a la bossa hi duia trenta ducats d’or i portava la cadena del mateix metall penjada al coll. Fos qui fos l’assassí, havia volgut deixar clar que es tractava d’una qüestió política o d’honor.


  El cos va ser traslladat al castell de Sant’Angelo, on Don Michelotto, sota les ordres d’en Cèsar Borgia, va formar diversos destacaments, llestos per al combat, per si de cas l’assassinat era el preludi d’un cop militar. Allà van despullar el cadàver, i després de rentar-lo li van posar el luxós vestit de portaestendard vaticà per al funeral. Quan va estar a punt, una solemne comitiva va conduir el fèretre fins a l’església de Santa Maria del Popolo, on es va exposar el cos perquè tot Roma hi pogués anar a rendir un últim tribut.


  —Anna, acompanyeu-me a Santa Maria del Popolo —va demanar en Joan a la seva dona després de dinar—. El veureu mort.


  Ella se’l va quedar mirant amb els ulls esbatanats, que de seguida se li van inundar de llàgrimes.


  —No el vull veure de cap manera. Tant de bo no hagués existit mai.


  —Això ja ha passat, amor meu —li va dir, mentre li agafava la mà i l’hi besava—. És mort i va morir pel que us va fer. Ara oblidem-lo.


  —No podrem —va dir ella, tremolosa—. Mai no podrem.


  —Per què?


  —Perquè tinc una falta, des de fa temps —va dir, amb un sanglot—. Estic embarassada.


  En Joan la va mirar espaordit en comprendre el que allò significava. Qualsevol dels miserables que la van violar podria ser el pare! Però es va esforçar a recuperar-se.


  —Serà el meu fill, així com vós sou la meva esposa —va dir al cap d’una mica, intentant aparentar serenitat i dissimular l’enorme angoixa que sentia.


  —No, no ho serà, encara que ho sigui. Serà un ésser marcat per la infàmia i el dubte.


  —Serà el meu fill perquè vós sou la meva esposa, perquè ens estimem i perquè ells només us van posseir una vegada, amb odi i violència, i jo ho he fet moltes amb amor. Serà el meu fill, Anna. Ho serà.


  Li va allargar els braços perquè s’arraulís contra el seu cos però ella no es va moure. S’hi va acostar per abraçar-la però l’Anna el va rebutjar.


  —Deixeu-me —va dir, sanglotant—. Estic bruta.


  Es va estirar de bocaterrosa sobre el llit i es va posar a plorar. En Joan, sense saber què fer, es va quedar amb la mirada perduda en la penombra de l’habitació, aterrit davant de l’evidència que la seva dona es consideraria bruta la resta de la seva vida.


  L’Anna es va quedar en aquella mateixa posició sobre el llit fins molt després que en Joan se n’anés. El va rebutjar, va rebutjar el seu contacte, el seu afecte. Ni tan sols ell la podia alleujar, només volia estar sola. Poc consol representava, la mort d’en Joan de Borgia. El resultat d’aquella violació monstruosa només podia engendrar un monstre. I notava que la llavor d’un d’aquells miserables havia fet arrel dins del seu ventre. Creixia a les seves entranyes, en el lloc més íntim del seu cos. En Joan de Borgia havia mort però el seu record i les seqüeles de la seva infàmia continuaven vives. Havia desitjat tant donar-li un fill a en Joan! No només per l’amor que sentia per ell, sinó també per agrair-li l’afecte amb el qual tractava en Ramon, el fill del seu primer marit. Què li donaria ara? Un dubte, el record permanent del moment més horrible de les seves vides. Encara que l’ésser que naixés de les seves entranyes fos realment el fill d’en Joan, mai es desempallegaria d’aquell llast que viuria amb ells per sempre.


  En Joan va anar amb en Niccolò a l’església de Santa Maria del Popolo per retre homenatge, aparentment, al cos present del difunt. Els uniformes vermells i grocs de la guàrdia vaticana lluïen crespons, i les torxes que sostenien s’unien a la profusió d’espelmes que il·luminaven el temple. El silenci només el trencava el soroll arrossegat dels peus de la gent que desfilava davant del fèretre i els murmuris ofegats dels guàrdies que guiaven la multitud endolada. El papa s’havia retirat a les seves habitacions i en Cèsar, amb les vestidures cardenalícies, i en Jofré de Borgia presidien el dol. Al costat, el seu cosí, el cardenal Joan de Borgia Llançol i altres familiars. En un lloc destacat hi havia Don Michelotto, molt dreçat, també de negre i amb les armes al cinyell. Les seves mirades es van creuar i el valencià va fer només un lleu gest de reconeixement amb el cap.


  Quan van arribar al fèretre, on s’exposava el cos, en Joan es va aturar sense importar-li si feia paralitzar la cua de gent que desfilava per donar el condol i fer genuflexions davant del cadàver. Ell només es va persignar i va demanar perdó al Senyor pels seus actes. Tot i que quan va contemplar la cara del duc de Gandia, de barba afilada, alhora bella i com de llop, va pensar en l’Anna i l’odi li va créixer de nou dins del pit. Potser era la llavor d’aquell miserable la que ara vivia i creixia en el ventre de la seva dona. La que la faria sentir-se bruta tota la vida. Havia destruït una cosa tan bella! Va sentir una ràbia per dins que li va fer cruixir les dents i una pena terrible li va humitejar els ulls. Va agafar amb força l’empunyadura de la daga que duia al cinyell, la mateixa amb la qual va matar el duc, i va pensar que desitjava apunyalar-lo una altra vegada. No se’n penedia. Una mort no era suficient per pagar tot el mal que aquell individu havia fet.


  —Anem —va sentir que li deia en Niccolò, estirant-lo pel braç—. Estem interrompent el pas.


  La gent murmurava i empenyia però en Joan es va plantar separant les cames per impedir que el poguessin fer moure i així poder contemplar més estona el cadàver. Volia prolongar tant com fos possible el seu trist plaer. Quan la pressió es va fer insuportable, va llançar una altra mirada a en Miquel Corella abans de marxar. Ell també el mirava amb els seus ulls foscos i brillants, en aquella cara de nas aixafat que recordava la d’un toro.


  Capítol 34


  Aquella nit van enterrar el duc de Gandia després d’una solemne processó. El fèretre, amb una obertura que en mostrava el rostre, anava seguit de dos-cents homes armats que portaven torxes, d’una multitud de cardenals i de la noblesa romana. També hi van anar tots els ambaixadors de Roma, presidits per l’espanyol Garcilaso de la Vega, ja que no es tractava només del fill del papa, sinó d’un noble espanyol casat amb una cosina del rei Ferran.


  El papa no va assistir a l’enterrament, però es va desplaçar des del Vaticà, per un passadís secret, a la fortalesa de Sant’Angelo per contemplar el seguici en privat. L’endemà a Roma es deia que, després de proferir un crit esgarrifós en veure el cadàver del seu fill a la llum de les torxes, el pontífex va patir diversos desmais.


  Després els catalani, amb l’extremeny Diego García de Paredes i Don Michelotto al capdavant, es van llançar als carrers de Roma, amb les espases desembeinades, a buscar venjança. Mentrestant, els Orsini, els Colonna i altres famílies romanes que en el passat s’havien mostrat hostils a Alexandre VI, es fortificaven en els seus palaus temorosos d’un assalt. També es van atrinxerar els cardenals conspiradors, Sforza i Della Rovere, altres prelats i nobles que temien ser considerats sospitosos de desitjar la mort del duc. No es van produir víctimes gràcies al fet que els habitants de Roma van abandonar els carrers per refugiar-se a casa seva i perquè, després d’una nit i un dia de crits i bravates, els catalani, cansats, es van deixar persuadir per la promesa de Don Michelotto de continuar la investigació fins a trobar els culpables.


  —Ara és el moment en què els catalani s’haurien de desempallegar dels seus pitjors enemics —li va comentar en Niccolò a en Joan—. Com els Sforza i Della Rovere, que estan esperant l’ocasió per liquidar el papa. Només cal que en Miquel Corella els assenyali amb el dit i les seves cases seran assaltades, saquejades i la tropa se’ls carregarà a tots.


  —Què es diu a Roma? —va preguntar en Joan—. De qui se sospita?


  —El papa i en Joan de Borgia tenien nombrosos enemics, tant declarats com encoberts, i s’apunten molts noms com a possibles culpables. Uns diuen que és la venjança dels Orsini, amb els quals es va signar una pau a desgrat. El patriarca dels Orsini va morir en el Castell Nou de Nàpols, on el rei el tenia reclòs per ordre d’Alexandre VI. Un altre ferm candidat és el cardenal Ascanio Sforza, el nebot del qual va ser declarat impotent per aconseguir la nul·litat del matrimoni de la Lucrècia i el secretari del qual Don Michelotto va estrangular. I també el cardenal Della Rovere, etern enemic del papa, i fins i tot els Colonna, ja que en Francesco, el capità de la cavalleria pesada d’en Joan de Borgia, va ser acusat de traïdor per aquest mateix després de la derrota amb els Orsini. I naturalment, també hi ha la legió de marits ultratjats entre els quals hi ha el seu germà Jofré.


  La llibreria va estar tancada el dia de l’enterrament i l’endemà, tot i que van obrir tan bon punt els soldats van abandonar els carrers. De seguida van començar a arribar clients àvids de notícies i desitjosos de comentar els fets. En Niccolò sempre tenia alguna cosa per dir, i si les noves no arribaven a la llibreria, ell sabia on trobar-les a Roma.


  En Joan no va poder evitar preguntar-li a en Miquel Corella, quan va visitar la llibreria el tercer dia després de l’enterrament, sobre la cerca de venjança pels carrers de Roma.


  —És bo que ens temin —va dir, amb un somriure cínic a la cara—. No podem consentir que l’assassinat d’un dels nostres quedi impune. Encara que el difunt fos un miserable.


  —En Niccolò diu que ara és quan us hauríeu de desempallegar dels vostres pitjors enemics.


  —No li falta raó, al nostre amic florentí —va dir el valencià—. Jo també tinc els meus informadors. Aquell cardenal Della Rovere, en el seu cercle privat, continua anomenant el papa porc circumdat perquè és espanyol i perquè protegeix els conversos i els jueus fugits d’Espanya. Della Rovere va estar uns anys conspirant perquè el rei francès destituís Alexandre VI, però no ho va aconseguir. I què va passar? Doncs que el nostre papa el va perdonar, i ara que el cardenal li acaba d’enviar una carta plena de sentiment, em temo que el perdonarà una altra vegada. Aquell home és una serp que atacarà de nou tan bon punt en tingui ocasió. El mataria amb les meves mans. I el mateix passa amb el cardenal Sforza; Alexandre VI també el va perdonar. En Cèsar Borgia opina com nosaltres: ara és el moment de liquidar-los. Però el papa no vol ni sentir a parlar de venjances i ja fa tres dies que està tancat a les seves habitacions sense voler menjar, sanglotant, resant, sense veure ningú i lamentant-se en veu alta. Els metges diuen que era tan gran l’amor que sentia pel seu fill, que ha embogit.


  Bogeria, aquella era la paraula que feia estremir en Joan. Perquè en sentir-la pensava en l’Anna i en el seu estat. La notícia de la mort d’en Joan de Borgia i el seu escuder no l’havia alleujat, tal com en Joan esperava, ja que l’evidència cada dia més patent del seu embaràs pesava sobre ella com una llosa sepulcral. No servia de res que en Joan li digués que aquell seria, sens dubte, el seu fill. L’Anna ni tan sols intentava fingir que s’ho creia. Era conscient que la seva dona podia arribar a ser molt tossuda i, malgrat que l’hi repetia nombroses vegades, havia perdut l’esperança de treure-la d’aquell nefast convenciment. Es concentrava en el petit Ramon, no posava els peus a la planta baixa, amb prou feines parlava amb la Maria i l’Eulàlia i, tot i que acceptava i fins i tot buscava el seu afecte, rebutjava qualsevol carícia que pogués conduir al sexe. En Joan pensava que aquella llibreria que havien construït amb amor, sense la presència de la seva dona, havia deixat de ser el lloc meravellós que havia somiat. Un núvol fosc ho tapava tot i en Joan intentava oblidar la pena que ofegava la seva llar participant en les converses amb uns i altres. Especialment amb el seu amic florentí.


  —El papa ha entrat en una fase mística, diu que abdicarà del papat per dedicar-se a la penitència i que s’oblidarà de qualsevol assumpte temporal per ocupar-se exclusivament de qüestions espirituals —va comentar en Niccolò.


  En Joan va brandar el cap amb un gest de sorpresa i resignació, però es va abstenir d’exposar els seus sentiments. Comprenia el papa. Ell havia estat la causa de la desgràcia del pontífex, però la que ell patia encara era pitjor, i motivada, precisament, pel fill al qual el papa plorava.


  —Sorprèn els cardenals amb discursos en els quals es declara indigne i miserable, diu que ha escandalitzat amb la seva conducta i demana perdó a Déu i als homes —va continuar el florentí—. Mentrestant, tots els possibles sospitosos s’esforcen a fer-li arribar els més sentits condols, acompanyant-lo en el seu dolor i donant-li mostres de fidelitat infrangible.


  »Fins i tot Savonarola, des de Florència, li ha enviat una carta eloqüent, tot i que no es priva de dir-li que la mort del seu fill és un càstig pels seus pecats. I l’ambaixador espanyol coincideix amb ell en aquesta opinió. La reina Isabel de Castella fa temps que està escandalitzada per la conducta dels Borgia, i el seu marit Ferran està irat per l’aliança del papa amb el rei de Nàpols.


  —Mai no hauria pensat que aquesta mort desencadenés tanta política —va murmurar en Joan, sorprès.


  —Sembla que el papa està convençut que el Senyor el castiga pels seus pecats —va continuar en Niccolò—. Proclama que reformarà totalment els costums eclesiàstics, que tornarà a l’origen del cristianisme i que a partir d’ara el clergat observarà pràctiques austeres, pobres i pures. Com us podeu imaginar, això causa pànic a la cúria vaticana i els cardenals, independentment de la filiació política, li demanen audiències en les quals s’esforcen per consolar-lo amb l’esperança que recuperi el seny.


  —Si Alexandre VI només s’ocupa dels aspectes divins però no dels humans —va dir en Joan, amoïnat— no durarà gaire com a papa, els seus enemics el derrocaran amb les armes, o encara pitjor, es convertirà en un titella a les seves mans.


  —Això és el que temen els nostres amics, els catalani —va dir en Niccolò, amb un somriure—. Però no crec que l’hi permetin. S’hi juguen la vida. Si el papa cau, no hi haurà pietat per a ells.


  A en Joan no li havia ni passat pel cap explicar al seu amic la violació de la seva dona. Era massa dur, massa humiliant, tot i que sabia que l’astut florentí, que no es perdia cap detall de tot el que passava, ho havia endevinat tot. D’altra banda, en Niccolò era molt discret i, més que les paraules, eren les mirades i els gestos els que revelaven la seva sospita que en Joan havia tingut alguna cosa a veure amb la mort del Borgia. Era un secret mut entre ells dos.


  En Joan observava amb atenta curiositat en Miquel Corella, l’intrigava aquell a qui considerava amic malgrat no poder-se sentir mai del tot segur al seu costat. Era una font de contínues sorpreses. Un dia el va trobar plorant al saló petit de la llibreria amb un llibre entre les mans, Les trobes en lahors de la Verge Maria.


  En Joan es va quedar en silenci ponderant si havia de mirar-lo o fer veure que no el veia, però Don Michelotto, a qui aparentment no li importava que li veiés les llàgrimes regalimant galtes avall mentre se les eixugava amb el gipó, li va confessar:


  —Sóc un gran devot de la Verge Maria, i m’entendreix llegir aquests poemes en la meva llengua materna.


  El llibreter es va quedar en silenci sense saber què dir.


  —L’hi regalaré al papa, que també és un gran devot de Nostra Senyora —va continuar en Miquel.


  —Potser ja el té —li va dir en Joan—. Aquest va ser el primer llibre imprès a València, i segurament a Espanya. El virrei de València va encarregar un concurs de poesia amb el tema obligat d’alabar la Verge Maria. S’hi van presentar quaranta-una obres en català, tres en castellà i una en italià florentí. Això va ser el 1474, quan el papa encara era cardenal de València, tot i que ja residia a Roma.


  —L’hi regalaré de totes maneres —va insistir—. I si ja el té, me’l quedaré jo.


  De sobte el seu rostre plorós es va il·luminar amb un somriure.


  —Tinc una idea millor! —va exclamar—. Regala-l’hi tu.


  —Jo?


  —Sí. Recorda que durant la celebració de la conquesta d’Òstia va dir que et volia veure perquè li portessis una llista de llibres. I que demanessis hora al seu secretari.


  —És veritat. Però vaig pensar que només ho deia per honrar-me, no pas perquè volgués llibres. El Vaticà té una biblioteca que el meu establiment mai no podria igualar.


  —Oblida’t d’això —va dir en Miquel, i va rebutjar l’objecció fent un gest en l’aire amb la mà—. S’alegrarà de parlar amb tu, no en va ets un paisà seu i el vas ajudar a recuperar Òstia. Jo m’encarregaré que et rebi.


  —Diuen que està destrossat per la mort del seu fill —va dir en Joan—. No tinc forces per mirar-lo a la cara després del que vam fer.


  —Que vam fer, dius? —L’expressió de Don Michelotto havia canviat per la d’un toro a punt d’envestir—. La nostra fidelitat al pontífex és tal que donaríem la vida per ell, oi?


  En Joan va assentir amb el cap, sorprès pel sobtat canvi experimentat pel valencià.


  —Així, doncs, què vam fer? —va preguntar el capità vaticà.


  —Res —va dir en Joan—. No vam fer res.


  Aquella nit, mentre l’Anna estava ajaguda al jaç, silenciosa i insomne, en Joan va seure a la tauleta de l’alcova situada de cara a la finestra que donava al carrer. A sobre del moble, il·luminat per un llum d’oli, hi descansava el seu llibre.


  No tenia ganes de veure el papa, i no només pel que havia passat amb el seu fill. Aquella audiència, que l’honrava, li hauria fet il·lusió si hagués tingut lloc unes setmanes abans, però ara la tristesa de la seva dona diluïa les seves emocions i la reflexió ocupava el lloc de la il·lusió. El fet de parlar amb el papa no li canviaria la vida en cap aspecte, però ho havia de fer per no desairar el seu amic.


  Els pensaments se li’n van anar cap a la profunda religiositat de Don Michelotto; el sorprenia, aquell home que anava a missa cada dia. Estava convençut que el seu amic no anava als oficis només per deixar-se veure, sinó perquè realment ho sentia.


  «Com pot compaginar la seva fe amb la feina quotidiana?», va escriure. «Es confessa dels seus crims?».


  Reflexionant, en Joan va arribar a la conclusió que en Miquel Corella era obedient en tots els manaments menys en el cinquè: no mataràs. Per a ell, aquell no existia.


  «Potser mata, en la seva opinió, a major glòria de Déu», va anotar.


  Capítol 35


  Quan en Miquel Corella va confirmar a en Joan la cita amb el pontífex, la notícia el va deixar indiferent, de tan amoïnat com estava per l’Anna. No obstant això, la seva expectació va créixer a mesura que s’acostava el dia. Ell, el fill d’un pobre pescador analfabet, aniria a conversar en privat, sobre llibres, amb el personatge més important de la cristiandat.


  Quan l’hi van fer saber a la seva esposa, va semblar que ella sortia del seu abatiment.


  —Demaneu-li la seva benedicció. Bé prou sap Déu com de necessària ens és la gràcia.


  Pocs dies després, en Joan, vestit de negre de cap a peus malgrat la calor del mes d’agost, amb excepció de la camisa blanca que li sortia just pel coll del gipó, es va dirigir a cavall cap al Vaticà amb uns quants llibres de mostra i una llista d’altres que li podrien interessar al pontífex.


  Va deixar la muntura i les armes en el cos de guàrdia, on coneixia els oficials, i va ser rebut com algú de la casa. Després d’una breu espera, el majordom el va conduir a les habitacions privades del papa.


  En Joan va seguir aquell home a través d’unes sales de ric mobiliari, bells cortinatges i amb parets i voltes decorades fastuosament amb colors vius. En aquelles pintures hi brillava l’or i la plata i representaven escenes al·legòriques i religioses amb freqüents aparicions dels toros de l’escut dels Borgia. A Roma es comentava la bellesa d’aquelles habitacions pintades per Pinturicchio i el seu equip d’aprenents, tot i que pocs havien pogut contemplar-les.


  Després d’un llarg trajecte van arribar a una porta custodiada per dos guàrdies i a la qual el majordom va trucar amb els nusos dels dits. L’home va esperar a sentir la resposta i llavors en va obrir una de les fulles, va fer una gran reverència i va anunciar:


  —Joan Serra de Llafranc, el llibreter.


  Va fer passar en Joan, el qual tot seguit va sentir que la porta es tancava darrere seu. Es trobava en una gran habitació, il·luminada per un finestral a la seva dreta, coberta per arcs gòtics que formaven dos arquets al sostre decorats amb motius vegetals i geomètrics i medallons. Els arcs ogivals de la part superior de les parets contenien unes esplèndides pintures que en Joan ràpidament va identificar gràcies als comentaris d’admiració sentits a la llibreria. Era la sala dels misteris de la fe, en la qual es representaven set episodis sagrats, des de l’Anunciació i la Nativitat fins a la Resurrecció i la Pentecosta.


  A en Joan li hauria agradat poder admirar la bellesa de les pintures, però era conscient que el papa l’esperava.


  —Veniu aquí, Joan —va sentir que li deia en valencià.


  El pontífex estava agenollat en un reclinatori, situat al davant d’un crucifix, del qual es va aixecar amb esforç.


  —Sa Santedat —va murmurar en Joan, que s’hi va acostar per besar l’anell que Alexandre VI li oferia.


  —Seieu aquí —li va dir el papa, mentre li assenyalava una cadira—, i deixeu a la taula això que porteu.


  En Joan va deixar els llibres a la taula, excepte el que li duia de regal, i va esperar per seure fins que el pontífex també ho fes. Alexandre VI es va acomodar en una butaca tan a prop d’en Joan que el podia tocar tan sols estirant el braç.


  —M’alegro de veure-us una altra vegada —va dir, amb un somriure als llavis—. He sentit molt bons comentaris sobre la vostra llibreria.


  A en Joan li costava identificar l’home que tenia al davant amb el que va conèixer quan el Gran Capità el va presentar durant la celebració de la victòria d’Òstia.


  El recordava com un home alt i corpulent amb vestidures sumptuoses i en canvi ara al seu davant hi tenia algú que, malgrat conservar l’estatura, s’encorbava i havia perdut pes. Feia calor i duia un auster hàbit fosc, sandàlies de frare i les mans, sense els guants habituals, mostraven una única joia: l’anell papal. Tenia el cap descobert, mostrant un crani afaitat en tonsura on només quedaven cabells en una franja que anava de les temples cap a la part posterior del crani passant per sobre les orelles. Un prominent nas aguilenc, ara més destacat en el rostre a causa de la primor, dominava en una cara macilenta i afaitada on les línies, que partien del nas i limitaven les galtes i la boca, estaven molt marcades. El seu coll flàccid mostrava, en un seguit de plecs, les restes d’una antiga papada. Tenia els ulls envermellits, i en Joan va pensar que devia haver plorat no feia gaire. No obstant això, la seva mirada mantenia la intensa vivacitat que en Joan recordava.


  —La vostra família, els vostres capitans i prelats m’honren amb la seva presència a casa meva, sant pare —va dir, intentant tornar-li el somriure—. Són molt generosos, elogiant-la.


  —No només parlen de la vostra llibreria, sinó també de vós —va continuar el papa—. I en parlen molt bé. I encara més després d’Òstia. Vós sou aquell paisà meu que, a més d’obrir la bretxa a la fortalesa amb els canons, va ser el primer de penetrar-hi.


  —Vaig seguir un soldat espanyol, un noi jove. En realitat hi vam entrar junts.


  —Però tot i així vau ser el primer, us ho agraeixo, Joan. —Tenia una veu embolcallant, no deixava de mirar-lo i un tènue somriure continuava als seus llavis—. La conquesta d’Òstia va representar una gran victòria.


  —El mèrit més gran és per als reis d’Espanya i el seu general Gonzalo Fernández de Córdoba.


  En Joan va veure que el somriure desapareixia de cop de la cara del papa.


  —Amb els reis tenim els comptes saldats —va dir, amb veu tallant.


  Però de seguida va recuperar el somriure i va continuar la conversa amb la veu càlida, amable i vellutada.


  —També elogien la vostra esposa. Exalcen la seva conversa, gentilesa i prudència, i diuen que és una de les dones més belles de Roma.


  A en Joan se li va fer un nus a la gola. El papa no sabia que l’Anna ja no anava a la llibreria, que aquella llum que irradiava s’havia apagat, que amb prou feines sortia de l’habitació, que ja no era la mateixa. I després va pensar en el fill d’aquell home que tant de mal els havia causat i es va mossegar el llavi per no dir-l’hi a crits tal com li demanava el cor. Va notar que les mans se li crispaven sobre el llibre que tenia a la falda i es va dir a si mateix que el pontífex només volia ser amable amb ell, que sens dubte desconeixia els ultratges d’en Joan de Borgia. Llavors va notar la mirada observadora d’Alexandre VI, que ponderava la seva expressió; havia notat alguna cosa.


  —Moltes gràcies —va dir, intentant dissimular. Es va empassar la saliva i li va oferir el llibre—. Això és per a vós.


  —Per a mi? —va preguntar el papa, amb l’expressió il·lusionada d’algú que aprecia els regals—. Què és?


  —El meu humil present. El primer dels llibres impresos en el vostre bisbat de València.


  —Les trobes en lahors de la Verge Maria! —va exclamar, feliç.


  —Veig que el coneixeu —va dir en Joan, decebut—. Ho hauria d’haver suposat.


  —És igual, no hi pot haver millor regal per a mi —va dir el pontífex, agafant el llibre i acariciant-lo.


  El va fullejar breument i l’hi va tornar a en Joan, que el va mirar sorprès.


  —Obriu-lo per qualsevol pàgina. Llegiu-me una mica —li va demanar.


  En Joan va obeir i va buscar un fragment que li semblava particularment bonic.


  —«Senyora dels àngels / Regina del cel…»


  —«Llum guia del món / Vos fes medecina…» —el va interrompre el papa.


  —Us el sabeu de memòria! —va exclamar en Joan, sorprès.


  —No pas tot, només em vaig aprendre els versos que em van agradar més.


  I va continuar recitant, però de sobte la veu se li va tornar dèbil i en Joan, desconcertat, va veure que el pontífex començava a plorar. Va deixar de recitar i amb un gest li va demanar el llibre. En Joan l’hi va donar i Alexandre VI el va estrènyer entre els braços, va sanglotar acotant el cap i va continuar amb un plor silenciós del qual s’escapava de tant en tant un singlot que li feia estremir tot el cos. El llibreter el mirava petrificat; no sabia què fer.


  —Em sap molt de greu això del vostre fill —va dir, sabent que mentia en relació amb en Joan de Borgia però que era sincer en lamentar el dolor d’Alexandre VI. Aquell home li queia bé i era conscient que havia sucumbit a la llegendària seducció que el sexagenari papa exercia tant en les dones com en els homes—. No us volia provocar records dolorosos amb el meu regal. Em sap greu, ja me’n vaig.


  —No, quedeu-vos. —I el va aturar amb un gest—. No és cap deshonra per a un home plorar quan ho sent. I menys si és per la mort d’un fill.


  El mirava amb els ulls plens de llàgrimes, abraçant el llibre de la Verge, i en Joan no va poder evitar comparar aquella figura amb hàbit fosc i pobre amb la que apareixia a la imatge que tenia al seu darrere i que havia observat breument quan el papa havia deixat de mirar-lo en posar-se a plorar. Era una pintura esplendorosa que mostrava el misteri de la resurrecció de Jesucrist. S’elevava d’una tomba just al centre d’una màndorla, un halo ovalat a l’estil dels pantocràtors romànics, però aquell de la paret era brillant i ple de rajos lluminosos d’or. Estava envoltat de querubins i era un Jesucrist triomfant, bellament pintat per Pinturicchio, que sostenia una bandera blanca amb una creu vermella. A baix, al peu del sepulcre, hi dormien uns soldats amb vestidures riques i a la dreta, per sota del Salvador, hi havia representat el papa Borgia mateix.


  Estava agenollat contemplant plàcidament l’escena, amb les mans enguantades, juntes en oració i mostrant l’anell papal. Emergien, igual que el cap, d’una luxosíssima capa casulla que li cobria tot el cos i s’estenia pel terra, tota coberta de pedreries i fils d’or. Alexandre VI mostrava la tonsura, ja que als seus peus hi havia curosament dipositada la tiara papal coberta d’or i pedres precioses, una triple corona que representava la unió dels seus tres poders, els de papa, bisbe i rei. Reflectia un home sa, robust, serè i feliç. Al contrari de l’aspecte que ara presentava.


  —També he vist pena en vós —va dir a en Joan—. Reseu amb mi, si us plau, a la Verge, la gran intercessora amb el Senyor, perquè aquest ens lliuri del sofriment.


  Es va aixecar costosament, va deixar el llibre sobre la taula i es va agenollar al reclinatori. En Joan ho va fer a terra. El pontífex va començar l’oració amb els versos del poema del llibre, i després va adaptar-los a la seva pròpia pregària.


  —Senyora dels àngels. Reina del cel. Llum, guia del món; vós sou la medicina per a l’afligit…


  La seva veu càlida, en la llengua materna, interrompuda a vegades pel plor, va impressionar molt en Joan, que intentava seguir-lo repetint les seves paraules. Sentia les súpliques i la pregària d’aquell home per l’ànima del seu fill mentre en Joan revivia les imatges de la seva daga enfonsant-se en el pit precisament d’aquell mateix fill. Una vegada i una altra, mentre li brollava la sang. Se sabia el causant del mal que afligia al papa. Al mateix temps, el monstre que aquell home va engendrar era la causa del seu desfici. I va pensar en l’Anna i en el seu patiment. I va resar perquè es curessin les ferides de l’ànima de la seva estimada. El dolor unia, va pensar, i en aquell moment ell se sentia unit al papa, que era alhora la víctima i l’origen dels seus mals.


  De sobte va notar que la pena li feia un nus al pit, va parar de repetir l’oració, no es va poder contenir i es va posar a plorar. Ho va voler fer en silenci, però el pontífex li va veure les llàgrimes a les galtes i, després de continuar una estona més amb l’oració, va posar una mà sobre el braç d’en Joan i li va dir:


  —No m’he equivocat en reconèixer el vostre dolor. La pena s’alleuja quan es comparteix. Jo us he fet partícip del meu patiment i les meves pregàries. Si voleu dir-me el que us afligeix, serà secret de confessió.


  En Joan es va quedar mirant aquells ulls vivaços que ara el miraven amb tendresa. Desitjava explicar-l’hi tot, però no podia.


  —Es tracta de la vostra esposa, oi? —va preguntar el papa.


  El llibreter es va sobresaltar. Que sabia alguna cosa? Però de seguida va comprendre que aquell home era extraordinàriament perspicaç i ho havia endevinat.


  Va vacil·lar uns instants, i després, a borbolls, li va descriure amb un gran luxe de detalls com estimava la seva dona, la seva bellesa, la seva gràcia, l’assetjament que havia patit per un home poderós i després la terrible venjança per no haver aconseguit el seu propòsit.


  —Ja no m’amoïna la meva honra ni la d’ella —va continuar en Joan—. Ni tan sols tenir un fill que no sigui meu sinó d’un miserable violador. La meva pena és la seva pena. Prego al Senyor perquè li torni el somriure als llavis, perquè torni a ser la mateixa d’abans. Aquella dona plena de bellesa, gràcia i felicitat de la qual van parlar a Sa Santedat.


  —Creia que no hi havia pena més gran per a un pare que perdre un fill —va dir Alexandre, amb un sospir—. Però dur al món un fill fruit d’una violació, un fill al qual odies i estimes alhora, també deu ser terrible.


  Va fer el gest d’incorporar-se, en Joan el va ajudar i van tornar a seure on eren abans. Alexandre mantenia el contacte de la seva mà sobre el braç d’en Joan.


  —Diuen que el més gran dels meus pecats és l’amor a les dones —li va explicar—. Jo no ho crec. Estimar és bo i el meu autèntic pecat és el de la carn que acompanya aquest amor. No obstant això, sempre les he respectat; elles han vingut sempre a mi per aquella atracció que Déu va voler que hi hagués entre homes i dones.


  En Joan no va poder evitar pensar que aquell home abatut, macilent i penedit tenia com a amant, o almenys l’havia tingut fins feia poc, Júlia la Bella, la dona més bonica de Roma, quaranta-tres anys més jove que ell.


  —M’admira el miraculós poder de crear vida que tenen, i aquella sensibilitat de la qual els homes normalment estem mancats. Per això sóc tan devot de la Verge Maria. No sabeu com li reso suplicant el perdó dels meus pecats. Només un miserable pot fer el que li van fer a la vostra esposa, i només el Senyor, a través del vostre amor i la vostra ajuda, pot curar-la de tan terrible mal.


  »Diuen que la mort del meu fill és el càstig pels meus pecats. El desig de poder, l’amor al luxe, la vanitat, la concupiscència… I tenen raó, Joan Serra de Llafranc, tenen raó. Sóc papa i malgrat això també sóc el més gran dels pecadors. Sé que els qui ho proclamen són els meus enemics, mentre que els meus amics em disculpen. Tot i que estic convençut que el miserable que va assassinar en Joan va ser la mà executora del meu càstig i un avís del Senyor. Per tant, el perdono perquè crec que així jo també em faré mereixedor del perdó diví.


  En Joan es va empassar la saliva. Mai no s’havia considerat un missatger diví, ni tampoc un miserable.


  —Me’n penedeixo i canviaré, he de ser digne del lloc en el qual la Providència m’ha situat. Tot i que sé que em costarà perquè el Senyor m’ha dotat d’una naturalesa massa vital, que desitja plaers terrenals. Tant de bo els anys em restin força i desig… Estic convençut que amb la seva ajuda i la intercessió de la Verge Maria ho aconseguiré. I aquest penediment i aquest desig d’esmenar-me em fan veure el futur amb esperança, m’alleugen el dolor.


  El llibreter va assentir lleument amb el cap tot i que, malgrat la calidesa humana, l’empatia i la força persuasiva del pontífex recordava el que en Niccolò li havia dit. Encara que el papa volgués renunciar a tot poder terrenal i abraçar la pobresa més absoluta, les persones més properes a ell i els catalani no l’hi permetrien. Les seves vides, famílies i hisendes en depenien.


  —Apliqueu-vos el mateix remei, Joan Serra —va continuar—. Penediu-vos dels vostres pecats i reseu a la Verge. Insteu la vostra esposa a fer el mateix i de mica en mica acceptareu el vostre destí i recuperareu la pau.


  En Joan estava disposat a resar, però se sentia incapaç de penedir-se de l’assassinat del fill del papa. Si pogués, el tornaria a matar.


  El pontífex va insistir a resar de nou i en Joan va comprendre que no tenia cap interès en els seus llibres. L’havia rebut com a agraïment a la seva acció a Òstia.


  Un cop acabades les oracions, en acomiadar-se, en Joan li va demanar la benedicció per a ell i la seva esposa.


  —Coneixeu els meus grans pecats —li va dir—, i tot i així voleu la meva benedicció?


  —Us la suplico, sant pare. —I es va agenollar.


  Aquella nit en Joan va explicar a la seva dona la trobada amb el papa, els seus consells i la benedicció que havia rebut.


  —Resar i acceptar el destí —va murmurar ella, amb una ganyota amarga—. Que fàcil dir-ho!


  En Joan va anotar en el seu llibre: «Un pontífex pecador pot transmetre gràcia?».


  Capítol 36


  Les esperances d’en Joan de notar una millora de la seva dona gràcies a la benedicció papal es van anar diluint de mica en mica. Tot i així, la conversa amb el pontífex li havia deixat una profunda empremta. Potser, pensava, l’embaràs de l’Anna era l’expiació del pecat d’haver assassinat en Joan de Borgia. I després pensava que aquella mort era de justícia i que la seva va ser la mà escollida per la Providència per aplicar un càstig als nombrosos crims del fill del papa. En Joan instava la seva dona a resar junts i demanar la gràcia divina, tal com li havia aconsellat el papa, i l’Anna va semblar que s’animava una mica, al principi, fins al punt que un dia fins i tot va baixar a la llibreria. Però no ho va fer més. Ni tan sols quan apareixien les dames que sempre preguntaven per ella, ni tampoc quan la seva amiga Sança, princesa de Squillace, a la qual semblava que havia afectat ben poc la mort del seu amant, insistia a veure-la.


  Malgrat el dol del Vaticà, aquell mes d’agost va estar carregat de notícies, i els assidus que no havien fugit de la forta calor romana cap a les finques campestres anaven a la llibreria més sovint del normal.


  —El papa acaba d’anunciar el compromís matrimonial de la Lucrècia amb Alfons d’Aragó, duc de Bisceglie, germà de la Sança, princesa de Squillace —va comentar en Niccolò, amb un somriure—. És nebot del rei de Nàpols i a Roma es diu que és part del preu que el nou rei paga al papa per la seva coronació.


  —I amb això l’aliança entre Nàpols i la Santa Seu es consolida encara més —va dir en Joan.


  —Per a desgrat tant dels reis d’Espanya com de França.


  En Joan es va afanyar a explicar-li la notícia a l’Anna. I amb això va aconseguir el que tant anhelava: el seu somriure. L’Anna apreciava de tot cor tant la Sança com la Lucrècia, i sabia que la princesa napolitana adorava el seu germà petit Alfons, que era un noi ben plantat i gentil.


  —La Sança serà feliç de poder-lo tenir tan a prop —va dir l’Anna, contenta—. I la Lucrècia es mereix un marit com aquest i no pas el talòs amb qui el papa la va casar abans.


  —El proper dia que ens visitin, heu de baixar a la llibreria a veure-les. Són les vostres amigues i els complaurà molt rebre la vostra felicitació.


  L’Anna va arronsar les espatlles. Sabia que havia de fer-ho, però notava aquell pes insuportable al ventre i li faltaven ànims fins i tot per a allò que abans li agradava tant: vestir-se i arreglar-se per aparèixer elegant i somrient a la llibreria. Va mirar el seu marit, que l’observava ansiós. Ell patia pel mateix, però s’esforçava a animar-la i ella sabia que l’amoïnava molt el seu desànim. Ho faria, encara que només fos per en Joan.


  —Sí —va dir finalment, amb un somriure forçat—. Ho intentaré.


  La solemne coronació del rei de Nàpols en nom del papa, el 10 d’agost, va ser l’últim acte oficial que va protagonitzar en Cèsar com a cardenal. Al cap de poc ja era a Roma, on va presentar la renúncia al sacre col·legi cardenalici, que la va acceptar. Era ben conegut que en Cèsar era un home d’armes, no pas d’altars, i poc després va ser nomenat nou portaestendard vaticà.


  —Ara corre el rumor que en Cèsar és el responsable de la mort del seu germà —va comentar en Niccolò a en Joan—. I que l’executor va ser Don Michelotto.


  L’observava amb la seva mirada perspicaç i amb una ombra de somriure dibuixada als llavis. En Joan va sentir de nou el desig d’explicar-l’hi tot, però es va contenir. L’hauria confortat tant compartir-ho amb ell i escoltar la seva opinió i el seu consell! I no obstant això, no podia confessar-li que va ser la seva mà la que va apunyalar el duc de Gandia. Per la seva banda, en Niccolò, fent gala d’una exquisida discreció, mai no va fer cap pregunta sobre el que veia i sentia.


  En Joan dubtava de si aquell crim havia estat només iniciativa de Don Michelotto, tal com aquest li volia fer creure, o si en Cèsar Borgia era darrere de tot plegat. Se sentia com l’instrument d’una intriga d’alta volada. El meravellava que Don Michelotto el mantingués amb vida.


  —Però en Cèsar no pot heretar el ducat de Gandia, tal com ho va fer en Joan, perquè en Joan té fills a Espanya —va dir, per dissimular els seus pensaments.


  —No n’hi faltaran, de títols nobiliaris, no patiu. El seu pare prou que els hi aconseguirà, de la mateixa manera que li va obtenir els bisbats i els cardenalats.


  El pontífex passava moments en els quals es refugiava en la pietat i d’altres en què exigia que es trobés l’assassí del seu fill. Però al final, cap dels adversaris polítics dels catalani va patir la còlera del clan. Ni tampoc es va buscar algun infeliç com a cap de turc per fer-lo confessar sota tortura. Don Michelotto es va resistir a les nombroses pressions que exigien la venjança i l’escarment públic del culpable, i al final, al cap dels mesos, va admetre que era incapaç de trobar-lo. El papa se sentia propens al perdó i volia l’autèntic responsable o ningú, i en Miquel Corella no va voler fabricar cap culpable.


  Aquella actitud, als ulls d’en Joan, honrava aquell personatge singular d’estranya moral que s’anomenava a si mateix fill de puta. I també honrava un papa esgarriat que sentia temor de Déu i anhelava una vida pura sense ser capaç de dur-la.


  —Recordeu això —va dir en Niccolò quan va saber que no s’havia trobat el culpable—. Aquesta pietat del papa, els perdrà. Si els catalani no liquiden ara que poden els seus enemics, els seus enemics els liquidaran a ells. Un governant eficaç no pot tenir pietat.


  Un dia en Joan va veure aparèixer l’Anna a la llibreria amb aquell aire que tant enyorava.


  —Permeteu-me el meu marit un moment —va dir al client amb el qual en Joan conversava. El bonic somriure que li va dedicar va fer que l’home l’hi tornés amb una reverència i que a en Joan li fes un salt el cor.


  —Només faltaria —va dir—. L’esperaré amb molt de gust.


  Va agafar en Joan de la mà i se’l va endur a la rebotiga.


  —M’ha vingut el mes! —va exclamar feliç—. Amb molt i molt de retard, però ha arribat!


  —Així, com si res? —va preguntar ell, incrèdul.


  Ella va assentir amb el cap, l’alegria no li cabia dins del pit, somreia alhora que notava que els ulls se li omplien de llàgrimes.


  —Segur? —va tornar a preguntar en Joan.


  —Sí —va dir ella, i va veure que els ulls del seu marit s’il·luminaven.


  Ell la va abraçar i ella es va arraulir contra el seu pit. Havia patit tanta angoixa! Tants pensaments horribles! Tants records espantosos! S’havia retret tantes vegades la seva conducta! Però ara sabia que el fill següent seria del seu marit i que aviat, tot i que ignorava quan, el malson que havia patit es convertiria en un record cada vegada més llunyà.


  «Gràcies, Senyor», va anotar en Joan en el seu llibre. «Comença una altra època d’amor i felicitat». I després hi va afegir, pensatiu: «Potser, al capdavall, la benedicció d’un papa humà i pecador també atreu la gràcia de Déu».


  SEGONA PART


  Capítol 37


  Queia la tarda i en Joan fugia del Vaticà disfressat de frare. Va creuar el pont de Sant’Angelo amb el cap cot i cobert amb la caputxa de l’hàbit mentre fingia resar. Tenia por de ser descobert. Quan el sentinella li va preguntar qui era va contestar, com molest per la interrupció, que era fra Ramon Mur, del monestir dominic de Santa Caterina de Barcelona, que estava de visita a Roma i que passaria la nit al convent del seu orde a la ciutat, perquè al Vaticà no hi havia espai. El soldat li va fer una petita reverència i el va deixar passar.


  Quan va trepitjar la riba dreta del Tíber va sospirar alleujat. Però es va afanyar a perdre’s pels carrerons de més a la vora del riu; sabia que tan bon punt Don Michelotto s’assabentés de la seva fuga, reuniria uns quants homes i sortirien a cavall a buscar-lo. No es deixaria atrapar.


  Se sentia molt estrany amb aquell hàbit blanc de llana crua, cobert amb una capa i una caputxa negres. La tela de la caputxa el molestava a la part afaitada del cap acabat de tonsurar, però no s’atrevia a treure-se-la per si algú el reconeixia. Duia unes sandàlies bastes i completava la indumentària amb un cordó amb el qual se cenyia l’hàbit i l’escapulari. Ja era octubre i en Joan se sentia despullat. No tant per la lleugeresa de la roba sinó perquè li faltava la daga i l’espasa que sempre duia a sobre. Tampoc tenia diners i sabia que no podia anar a casa seva.


  Va esbufegar mentre feia gambades amb aquelles miserables sandàlies a les quals no estava acostumat.


  —Com he pogut arribar a una situació tan penosa? —es va preguntar, murmurant en veu baixa.


  Els diferents successos que el van conduir a aquella estranya realitat se li amuntegaven confusos dins del cap, i sense deixar de caminar va intentar posar en ordre els records.


  L’amoïnava la seva dona. Des que l’Anna va saber que no estava embarassada, va començar a superar lentament les seqüeles del terrible episodi amb en Joan de Borgia i el seu esbirro. Buscava l’afecte, l’escalfor i el contacte d’en Joan i ell l’hi proporcionava sol·lícit i amorós. Però no volia una relació més íntima i rebutjava en Joan quan ho intentava. L’estimació era la medicina que la llevadora que va atendre l’Anna li havia receptat i gaudia oferint-l’hi. S’havia proposat esperar tant com calgués per arribar a recuperar la passió de manera natural. L’Anna havia canviat, mai no podria tornar a ser la d’abans, però cada vegada més sovint començava a ser una altra Anna que a vegades, cada cop més sovint, en Joan veia feliç, i aquella felicitat se li encomanava.


  A diferència de la desgràcia que havien viscut, aquells instants de felicitat només eren comparables amb els que havia experimentat al principi del seu matrimoni, o als records llunyans de la seva infantesa, al poble de Llafranc, amb la mar blava, el cel brillant, les onades tranquil·les acariciant la sorra i l’amor dels pares i els germans.


  L’Anna va començar a baixar a la llibreria, fins que el tracte amb els clients i els treballadors va tornar a ser el mateix d’abans. Somreia, reia les gràcies, especialment les d’en Niccolò, que havia redoblat la cortesia amb ella, i va reprendre les tertúlies amb senyores. No obstant això, en la mateixa mesura que recuperava les formes i la manera habituals, també reapareixia el seu esperit crític.


  L’assassinat del fill del papa havia quedat a l’aire, era un tema prohibit, com també ho era el de la violació fins que l’Anna va decidir abordar-lo. Un dia, quan se n’anaven a dormir, en la intimitat de l’habitació, va preguntar a en Joan com havia matat el fill del papa i qui l’havia ajudat. En Joan li va explicar amb detall com havia anat tot, i li va dir que sense l’ajuda d’en Miquel Corella mai no hauria pogut fer justícia a aquell brivall.


  —No va ser ell qui us va ajudar a matar-lo —va dir l’Anna—. Vau ser vós qui el vau ajudar a ell.


  —I quina importància té això? —va preguntar en Joan, que va trobar molt absurda aquella observació—. Volia matar-lo amb les meves mans i ell em va ajudar a fer-ho. Tots dos ens vam ajudar.


  L’Anna no va quedar convençuda amb la resposta, però aquell dia no va dir res més. Va reprendre el tema la setmana següent. En Joan es va inquietar; ho havia rumiat massa temps.


  —Ja sé per què Don Michelotto no us va voler ajudar malgrat que l’hi vau demanar tant —li va dir de nou en la solitud de l’habitació.


  —Què voleu dir?


  —Parlo de la meva violació. Don Michelotto no us va voler ajudar a aturar en Joan de Borgia.


  —No és que no volgués, és que no tenia poder per fer-ho.


  —Sí que en tenia! —L’Anna va alçar la veu, alterada—. I tant que en tenia! Podia haver parlat amb ell, o amb el papa.


  —No podia, m’ho va assegurar mil vegades.


  —No volia, Joan, no va voler…


  —Què us ho fa pensar?


  —Don Michelotto us coneix molt bé, Joan —li va explicar ella—. Us coneix des que el vau ajudar a sortir ben parat de les trifulgues en què es ficava el fill del papa a les tavernes de Barcelona. Sabia que venjaríeu la meva violació encara que hi haguéssiu de perdre la vida, sabia que estaríeu disposat a tot.


  »Don Michelotto coneixia molt bé les intencions del Borgia respecte a mi, vós el vau advertir demanant-li ajuda, i sabia que en Joan de Borgia utilitzaria la força si no m’obtenia de bon grat. I no va fer res. Qui sap si fins i tot en va gaudir.


  El llibreter va fer un gest de negació. Ella va assentir amb el cap.


  —Sí, Joan, sí —va continuar—. Heu estat el peó d’una partida d’escacs que desconeixeu, el peó que fa escac i mat. Ha estat un joc de poder, una intriga dins del clan dels catalani de la qual el papa ha quedat al marge i ha sigut víctima. I vós us heu convertit en la mà executora de Don Michelotto, en el sicari del sicari dels Borgia.


  En Joan va mirar la seva dona, pensatiu. En aquella mirada d’ulls verds hi havia fúria i ràbia continguda, i va pensar que per a ella la venjança no s’havia acabat amb la mort d’en Joan de Borgia. Els rínxols foscos de la seva cabellera li feien ressaltar la pell clara, i les celles ben dibuixades i els llavis rosats mostraven un frunziment poc habitual en ella.


  —És cert que el que per a mi era una venjança personal per a en Miquel Corella va ser una jugada ben planejada —va dir ell, al cap d’una estona—. Un canvi de poder en el qual en Miquel ha situat al capdavant del clan algú molt més capaç i a més ha fet créixer el seu poder personal. No s’entenia bé amb en Joan de Borgia. No sé si en Cèsar estava al cas del tema o no, però ell n’ha sortit beneficiat. Malgrat això, nego rotundament que permetés o incités la vostra violació. Us repeteixo que no tenia el poder d’aturar-li els peus a en Joan de Borgia. Els nostres interessos han coincidit, això és tot.


  —Doncs jo penso el contrari —va insistir ella, en un to tallant.


  En Joan va arronsar les espatlles i va obrir les mans amb gest interrogatiu.


  —No sé què us puc dir o què puc fer per convèncer-vos del contrari.


  —Res, no podeu fer res —va dir l’Anna amb determinació—. A més, n’he estat parlant molt amb en Niccolò, que bé sabeu que sempre està assabentat de tot. Ell també creu que en Cèsar és responsable de la mort del seu germà. En Joan era el preferit d’Alexandre VI, però en Cèsar és més llest, més fort, més audaç i més ambiciós. En Niccolò creu que somia ni més ni menys que a ser el cabdill que unificarà Itàlia, i que es vol convertir en el seu rei amb l’ajuda del seu pare, el papa. A la fulla de l’espasa hi té gravada la frase: «O Cèsar o res». Això sol ho diu tot. Vol la glòria imperial. No assetja les dones com el seu germà, malgrat que també en això és un depredador. Desitja el poder i el seu estil és tan obscur com ho era el d’en Joan, i la diferència és que ell gaudeix d’una freda intel·ligència de la qual el seu germà estava mancat.


  —Crec que parleu massa amb en Niccolò —va dir en Joan, arrossegant les paraules.


  —I com voleu que no ho faci? —L’Anna va tornar a arrufar les celles—. Despatxem junts a la llibreria. A més, és un company atent, em fa riure, i bé sabeu que les rialles em fan molta falta. Sou vós el que hauríeu de parlar més amb ell i menys amb Don Michelotto. En Niccolò és un amic de debò, no pas aquell valencià que només us utilitza per a fins obscurs.


  —És clar que hi parlo, amb en Niccolò! I prou que conec el que pensa del tema.


  —No m’agraden els catalani, i els faig tan responsables com a en Joan de Borgia de tot el que va passar.


  —Us equivoqueu, Anna, us equivoqueu. Què me’n dieu, doncs, de les vostres amigues, la Sança i la Lucrècia? Elles hi pertanyen de totes totes, al clan. Fins i tot sou amiga de Júlia la Bella, l’amant del papa.


  —Elles són alienes a totes aquestes intrigues.


  —Doncs jo crec que tampoc us convenen. Pertanyen a una altra classe social, tenen unes altres vides i uns interessos diferents dels nostres.


  —Com goseu dir això? Tant estimeu Don Michelotto que recorreu a aquests arguments per defensar-lo?


  —No podeu adoptar aquesta actitud, Anna. —Ara el to d’en Joan era conciliador—. Els catalani sempre ens han protegit.


  —Doncs estem a mans d’un grapat d’assassins i violadors —va sentenciar ella.


  Capítol 38


  El record següent era l’arribada d’aquella carta de Nàpols. De seguida va reconèixer el segell de lacre marcat amb el triangle isòsceles a dins d’un cercle, i va deixar d’atendre els clients que omplien la llibreria per anar-la a obrir al seu escriptori. En Joan esperava i gaudia amb aquelles cartes. El contingut sempre era interessant, però les primeres línies d’aquella el van sorprendre.


  «El temps de Savonarola s’ha acabat», deia. «Florència ha de recuperar la llibertat i vós podeu exercir un paper crucial en aquest canvi».


  En Joan va rellegir aquelles ratlles, incrèdul, i va pensar que valia més acabar la carta en la intimitat de la seva habitació.


  Abans va observar l’activitat d’aquella tarda. En Niccolò atenia un parell de clients mentre el seu ajudant, un batxiller romà que es deia Paolo i que s’havia incorporat recentment, partidari del papa Alexandre VI i amic d’en Miquel Corella, feia el mateix amb un altre. Les ratlles que en Joan acabava de llegir d’aquella misteriosa missiva li van recordar que la llibreria depenia massa dels exiliats florentins, que tornarien a la seva pàtria si, tal com anunciava la carta, canviava de règim polític. Ja l’hi havien advertit abans, en termes menys peremptoris, i per aquell motiu els nous operaris contractats eren romans.


  Des de la conquesta d’Òstia pel març i la firma dels armisticis amb França, a Roma es vivia una època de pau només interrompuda per la mort d’en Joan de Borgia. El seu germà Cèsar va agafar de seguida les regnes dels exèrcits vaticans amb mà hàbil i fèrria, i la posició del papa i els seus catalani va esdevenir encara més forta. El Gran Capità havia tornat a Espanya i un bon nombre de soldats espanyols es van incorporar a l’exèrcit del papa, fent-lo encara més poderós.


  Allò va afectar el negoci de manera tan positiva que, malgrat haver augmentat el nombre de persones que atenien el públic i de tenir un aprenent atrafegat buscant llibres que li demanaven aquella tarda, encara hi havia a la botiga mitja dotzena de cavallers i eclesiàstics esperant-se, revisant obres o parlant entre ells. No tenien pressa, més aviat buscaven conversa.


  De camí cap a l’escala que duia al primer pis, en Joan va contemplar la sala més gran. Estava ocupada per les senyores, presidides per la Sança d’Aragó i Nàpols, la Lucrècia Borgia i la seva dona. La llibretera havia fet servir vi, dolços i infusions, i les dames estaven assegudes mantenint una animada tertúlia al voltant d’una taula on s’apilaven els llibres. En Joan va sospirar feliç en constatar la recuperació de la seva dona, malgrat que continuava sense agradar-li l’excessiva intimitat de l’Anna amb algunes d’aquelles dames, especialment amb la frívola princesa.


  A la sala petita hi va veure Don Michelotto, que conversava amb un parell de cavallers romans. Els gestos, el to i les cares d’aquells homes denotaven una conversa gens agradable, i en Joan va fer un gest de contrariat. Li havia demanat al valencià que fes el favor d’abstenir-se d’intimidar els seus clients a la llibreria, i que les cites per a converses delicades les tingués al seu despatx del Vaticà. Però aquell estrany amic seu, mestre en l’art de l’assassinat, li feia ben poc cas. En Miquel Corella era poderós ja en l’època d’en Joan de Borgia, i fins i tot abans, gràcies a la seva proximitat al papa. Però des que en Cèsar Borgia va ser nomenat gonfanoner, el seu poder havia augmentat considerablement. Era la mà dreta del fill del papa.


  Mentre pujava les escales en Joan meditava sobre la carta que es disposava a llegir. Provenia de l’Innico d’Avalos, marquès del Vasto i governador de l’illa d’Ischia. Recordava aquell home corpulent, que superava la seixantena, amb ulls foscos a vegades inquisitius i barba canosa a qui li va presentar el seu amic Antonello a la llibreria que aquest tenia a Nàpols. També recordava aquell seu estrany medalló que mostrava un triangle isòsceles a dins d’un cercle, el mateix del segell de la carta. Després va comprendre que la conversa d’aquella nit en el sopar amb l’Antonello, durant el qual van parlar d’Aristòtil, de Plató, de la llibertat i de la nova època que l’Innico d’Avalos anomenava Renaixement, era, en realitat, un examen que li feien.


  També el recordava vestit amb l’armadura la tràgica matinada en què la família reial napolitana fugia de la ciutat de Nàpols en flames a punt de ser conquerida pels francesos. L’Innico li va salvar la vida quan va ordenar als soldats que li permetessin entrar al castell de l’Ou i així poder embarcar a la Santa Eulàlia. Aquell dia, l’Innico va ser nomenat governador de l’estratègica illa d’Ischia, que posteriorment va defensar amb èxit enfront de l’esquadra francesa que va intentar conquerir-la en diverses ocasions. Allà hi va crear un refugi segur on diferents artistes hi desenvolupaven el seu art a recer de la guerra i la gana. Impulsar els valors humans d’aquella nova època i la llibertat, especialment la de pensament i de lectura, es va convertir en la doctrina de la cort del marquès.


  La tercera trobada d’en Joan amb l’Innico d’Avalos va tenir lloc quan en Joan va dir al seu amic, el llibreter Antonello, que volia obrir una llibreria a Roma, però que no tenia els diners necessaris.


  —Crec que ha arribat el moment que tornis a parlar amb l’Innico d’Avalos —li va dir el seu amic, després de pensar-hi una estona. El somriure, tan habitual en ell, havia desaparegut.


  —Amb l’Innico d’Avalos? —va preguntar en Joan, sorprès.


  —Sí, ja el coneixes, ara és el governador de l’illa d’Ischia i no només protegeix els artistes, sinó també aquells que transmetem l’art. Si et concedeix el seu aval, obtindràs els diners que necessites.


  —I de què li he de parlar?


  —Serà ell el que parlarà —va respondre l’Antonello, en to tallant—. La setmana que ve vindrà a Nàpols per entrevistar-se amb el rei i et rebrà.


  Va semblar que l’Antonello no li donava opció a negar-s’hi, i en Joan es va quedar completament encuriosit.


  Quan en Joan va pujar al menjador del primer pis de la casa de l’Antonello, l’Innico d’Avalos ja hi era, juntament amb el llibreter i, malgrat la seva elevada posició i la seva edat, va tenir la cortesia d’aixecar-se per saludar-lo.


  Van menjar tot mantenint un animat col·loqui en el qual van tornar a sorgir els grans temes de l’anterior conversa: els llibres, la religió, els nous temps, la llibertat de l’individu, la llum i la foscor.


  —L’home és la cúspide de la creació divina i, per tant, ha de ser valorat com a tal —insistia D’Avalos—. Té tres llibertats intrínseques que se li han de respectar inexcusablement: la llibertat física, la llibertat de creença i la llibertat de pensament.


  En Joan s’assabentaria més endavant que el segell que utilitzava el marquès a les cartes i la forma del medalló no tenien res a veure amb el seu escut d’armes, sinó que eren el símbol de les tres llibertats, una per cada costat del triangle, que al mateix temps estava emmarcat en el cercle de la perfecció, que representava Déu. I Déu, com a pare creador, emparava en el seu si l’ésser humà i les seves llibertats.


  —Déu va fer l’home lliure —va continuar l’Antonello—. No existeix cap justificació per esclavitzar-lo, ja sigui en cos, ànima o intel·lecte. Nosaltres estem en contra de l’esclavitud. L’esclavitud és la foscor, la llibertat és la llum.


  —Per tant, no acceptem imposicions religioses —va dir D’Avalos—. L’home ha de ser lliure per escollir quin camí vol per anar cap a Déu. No és acceptable que ningú l’hi imposi.


  —Ni tampoc és acceptable que es limiti el pensament humà —va explicar l’Antonello—. Ningú no té el dret de prohibir un llibre.


  —I aquests són els nostres tres principis bàsics —va concloure D’Avalos.


  —Nostres? —va preguntar en Joan, que no es va poder contenir—. A qui us referiu, amb això de nostres?


  —Som un grup de persones agermanades pels mateixos ideals —li va respondre l’Antonello—. Creiem que l’home i la dona, com a cúspide que són de la creació, han de ser lliures. Així ho va voler Déu, nostre Senyor, quan ens va crear.


  —Així deveu estar en contra de la Inquisició —va dir en Joan.


  —Ens oposem a totes les inquisicions —va dir D’Avalos—. I especialment a la que funciona a Espanya, o a la que ha imposat Savonarola a Florència. No només van contra la llibertat religiosa, sinó també contra la física i la intel·lectual, i generen el pitjor tipus d’esclavitud.


  —Quin?


  —La por —va respondre D’Avalos—. La por limita l’home de manera física, mental i espiritual, impedeix que es desenvolupi el seu màxim potencial i no el deixa brillar tal com Déu va voler que brillés. La por és la foscor.


  En Joan es va quedar pensant una estona abans de preguntar:


  —I per què m’ho expliqueu, tot això? Si us delatés a l’Església tindríeu problemes.


  —Perquè fa temps que t’observem —va respondre l’Antonello—. Sabem que penses com nosaltres.


  —Però només em coneixeu des que vaig arribar a Nàpols.


  —No. Et coneixem de molt abans —va afirmar el llibreter.


  —D’abans?


  —Sí. El teu amic Bartomeu, de Barcelona, és amic meu.


  En Joan coneixia la relació entre el seu protector de Barcelona i el llibreter. Va assentir amb el cap.


  —Sí, i també pensaven igual els Corró —va continuar el llibreter napolità—. I l’Abdalà.


  Va notar que s’emocionava en recordar-los. Els Corró van ser com els seus segons pares quan feia d’aprenent a la seva llibreria, i continuava considerant l’Abdalà com el seu gran mestre. De sobte, moltes coses viscudes van agafar sentit. Va conèixer l’Antonello a Nàpols gràcies a en Bartomeu, i també va ser en Bartomeu qui li va aconseguir la feina d’aprenent amb els llibreters Corró de Barcelona. Tots estaven relacionats.


  —Trafiqueu amb llibres prohibits? —va preguntar, mirant l’Antonello.


  —Naturalment —va respondre—. Ens oposem a la prohibició de compartir el saber.


  Va recordar la tràgica mort de la Joana i l’Antoni Ramon Corró a la foguera, acusats de comerciar amb llibres prohibits. En part, ell n’havia estat responsable i encara se sentia culpable, tenia un deute amb ells. Potser si continuava la seva obra podria aconseguir el seu perdó des del més enllà i calmar els remordiments que sentia.


  —I per què me’n parleu, de tot això? —va preguntar.


  —Vós voleu obrir una llibreria a Roma i necessiteu diners —va respondre l’Innico, amb tranquil·litat. Estic disposat a deixar-vos una part dels diners i un aval si, tal com sembla, compartiu els nostres ideals.


  —I què voleu, a canvi? —va preguntar en Joan, amb recel.


  —Només que us mantingueu conseqüent amb els principis que tenien els Corró i que nosaltres mantenim —va respondre el marquès—. I, naturalment, que ens torneu els diners quan pugueu.


  —Només això?


  —Només això —va dir l’Antonello, somrient.


  —Accepto! —va exclamar en Joan, tornant-li el somriure.


  «El temps de Savonarola s’ha acabat», va rellegir a la carta, ja en la intimitat de la seva habitació. «Florència ha de recuperar la llibertat i vós podeu exercir un paper crucial en aquest canvi». I continuava: «Algú requerirà la vostra ajuda per derrocar aquell frare fanàtic. Veuríem de bon grat que li oferíssiu la vostra ajuda».


  Després, la carta de l’Innico continuava tractant altres temes de política i llibres relacionats amb les tres llibertats que defensava.


  En Joan es va quedar pensatiu. El marquès tenia una extensa xarxa d’amics compromesos en els mateixos principis de llibertat, i aquells contactes el feien partícip de diverses confidències i secrets. Va pensar que, definitivament, passaria alguna cosa a Florència. Ell ja col·laborava en la lluita contra Savonarola emparant en Niccolò i els seus amics i fent arribar llibres prohibits pel frare a la ciutat, part dels quals, per cert, sufragava el marquès. Què insinuava amb allò de «veuríem de bon grat»? Cada trimestre enviava al governador d’Ischia una part dels diners que li va deixar; li havia fet cinc enviaments i estava a punt de saldar el deute. No li podia exigir res.


  No obstant això, després de reflexionar-hi una estona, va arribar a la conclusió que tenia un compromís moral amb el marquès napolità, fruit de les creences que compartien. Com també el tenia amb en Miquel Corella i el clan dels catalani. I a tot això hi havia de sumar els mesos que li faltaven per complir al servei del rei d’Espanya. Aquells eren els límits de la seva llibertat.


  El dilema entre la llibertat i els compromisos l’inquietava i va agafar el seu llibre per escriure. «Estic defraudant la promesa de ser lliure que li vaig fer al meu pare? Fins a quin punt es pot ser lliure sense comprometre’s?». Va recordar una conversa amb en Bartomeu, quan era petit, al cap de pocs dies d’haver arribat a Barcelona, i va escriure: «El poder d’un home per comprometre’s és la demostració que és lliure». «I jo ho sóc».


  Capítol 39


  –Demà al matí tens una cita al Vaticà, a les dotze —li va dir en Miquel Corella una tarda a la llibreria.


  —Una cita? —va preguntar en Joan, sorprès—. Amb qui?


  —Amb el portaestendard vaticà: en Cèsar Borgia.


  Al llibreter no li va agradar el to de Don Michelotto, semblava massa una ordre.


  —I què vol?


  —Si t’ho expliqués no hauries d’anar a parlar amb ell. T’espero al Vaticà a dos quarts de dotze.


  Una mica abans de migdia, en Miquel Corella va acompanyar en Joan a la sala de les Sibil·les, situada als edificis papals del Vaticà, els sostres i les parets de la qual estaven decorats amb pintures d’apòstols, profetes i profetesses. Tot i que era menys luxosa que la sala on el va rebre Alexandre VI, el llibreter la va trobar magnífica.


  Després d’una breu espera va aparèixer en Cèsar Borgia. En Cèsar tenia vint-i-dos anys i se’l considerava l’home més atractiu de Roma. Un nas recte, unes celles ben dibuixades i uns ulls foscos, sagaços i de mirada decidida adornaven una cara en la qual lluïa una barba castanya ben cuidada del mateix color que els seus cabells llargs. En Joan hi tenia una certa confiança, ja que en els seus temps de cardenal, que havien conclòs feia poc més d’un mes, freqüentava la llibreria. Quan era eclesiàstic, potser per demostrar l’absència de vocació, en Cèsar es vestia moltes vegades com un seglar, i la seva vestimenta no havia canviat gaire. Sota un gipó de seda negra sobresortia una camisa blanca amb puntes de blonda i es cobria amb un ampli barret també negre amb medallons d’or. Duia una cadena del mateix metall penjada al coll i portava espasa i daga al cinyell. La seva alçada, que sobrepassava la d’en Miquel, era semblant a la d’en Joan, i mostrava una esvelta corpulència. Malgrat que no tenia un aspecte excessivament fornit, a Roma se li atribuïa una força excepcional.


  Va esbossar un fugaç somriure quan el va saludar i, després de seure a la taula, va convidar en Joan i en Miquel a imitar-lo.


  —Us deveu preguntar per què us he fet cridar —va dir, amb la cordialitat distant que utilitzava quan volia ser amable.


  —És ben cert, senyoria —va dir en Joan.


  —Us demano que tracteu el que parlarem ara amb absoluta reserva. —Mirava en Joan fixament, amb expressió severa.


  —Això us ho garanteixo —va intervenir en Miquel, avançant-se a en Joan mentre ja se li entreveia a la cara aquell seu somriure que implicava una amenaça.


  —Per descomptat, senyoria —va dir el llibreter.


  —Sé que coneixeu la situació que viu Florència. Doneu feina a diversos exiliats florentins que us deuen mantenir al corrent.


  A en Joan li va fer un salt el cor. Que aquella conversa estava relacionada amb la carta de l’Innico? Va assentir amb el cap mentre aguantava la mirada escrutadora d’en Cèsar, i va esperar que continués.


  —Des de fins i tot abans de la caiguda dels Mèdici i de la invasió francesa, aquell frare boig ha molestat els papes. En els seus sermons diu barbaritats del meu pare, com per exemple que té garantit un lloc a l’infern. Va fer el mateix amb l’anterior papa, Innocenci VIII; deia que era l’encarnació del diable. Va beneir la invasió francesa dient que Carles VIII era un enviat de Déu, i el va animar a destituir el meu pare. Després tampoc va deixar que Florència se sumés a la Santa Lliga contra França, i de fet, continua sent aliat francès. M’imagino que ja us han explicat de quina manera imposa el terror a la població amb els seus «ploraners», i que crema art, llibres i persones a les seves «fogueres de les vanitats».


  —Sí, senyoria —va dir en Joan.


  —El meu pare l’ha convidat diverses vegades a venir a Roma per convence’l, però el monjo, astut com és, al·lega malalties per quedar-se a Florència. Fins i tot li va oferir el capel cardenalici, però Savonarola el va rebutjar.


  —Els seus sermons fanatitzen el poble —va intervenir en Miquel—. El papa li va prohibir que els fes, però després d’obeir uns quants mesos hi va tornar, cosa que va obligar el pontífex a excomunicar-lo. Ara, aparentment, es manté callat, però és el seu confrare, Domenico da Pescia, també frare dominic, qui fa els sermons. I no hi ha dubte que parla per boca de Savonarola.


  —He convençut el meu pare perquè acabem amb el seu poder —va afirmar en Cèsar, interrompent en Miquel.


  En Joan va obrir lleugerament els ulls, astorat. L’Innico tenia raó.


  —Savonarola té molts partidaris que donarien la vida per defensar-lo —va dir en Joan—. Penseu anar amb un exèrcit contra Florència?


  —Massa car i arriscat —va respondre en Cèsar—. No seria una bona idea; l’única acció armada serà el bloqueig marítim. Volem corroir els ànims de la població, que es desencantin del frare predicador i que siguin els florentins mateix els que el facin fora.


  —I jo què hi puc fer?


  —La clau és un llibre —va dir en Miquel.


  —Un llibre? —va preguntar en Joan, estranyat.


  —Exactament —va continuar el valencià—. Necessitem un llibreter de tota confiança i amb el valor que vas demostrar tenir a Òstia. Al papa li vas agradar i hem decidit que siguis tu qui trobi aquest llibre i ens el porti.


  —Però de quin llibre es tracta? Per què és tan important?


  —És el Llibre de les profecies —va respondre en Cèsar.


  —I què conté?


  —Creiem que l’autor es deia Michelle Bonacolsi i que el llibre conté, com és natural, profecies —va respondre en Miquel.


  —Profecies? —va exclamar en Joan, sorprès—. Però el papa hi creu, en això?


  En Joan va comprendre que acabava de fer la pregunta equivocada quan va veure que els seus interlocutors el contemplaven en silenci.


  —Bé, em refereixo que una persona qualsevol… —va afegir, intentant arreglar-ho.


  —És clar que hi creu! —va esclatar en Miquel—. I molt! Com no hi ha de creure, si és el cap de l’Església? Només cal que miris qui hi ha representat en aquestes parets! Profetes! Sibil·les!


  —Precisament perquè creu en les profecies va voler arribar a un acord amb Savonarola en comptes d’aixafar-lo —va afegir en Cèsar, amb una tranquil·litat que contrastava amb l’excitació d’en Miquel.


  En Joan se’l va quedar mirant sense entendre’l; va esperar que els interlocutors parlessin, no volia córrer el risc de fer una altra pregunta incorrecta.


  —El frare Girolamo Savonarola va començar a predicar a Florència el 1482 —va dir en Miquel, atès el silenci del Borgia—. Instava els fidels a una vida pobra, plena d’austeritat. Però les seves formes violentes, les seves crítiques a qualsevol plaer mundà i les referències contínues a les incomptables penes de l’infern van acabar fent desesperar molta gent i es va veure obligat a abandonar la ciutat. Hi va tornar al cap de quatre anys, quan ja havia perfeccionat les arts oratòries, com a responsable del convent dominic de San Marco, des d’on va reprendre els discursos. Demanava pobresa i austeritat i carregava contra l’Església, contra el papa Innocenci VIII i contra els seus antecessors que van donar suport a l’art i als artistes.


  —A part d’una oratòria més efectiva que la de la seva primera estada a Florència, ara Savonarola aportava alguna cosa diferent: les profecies —va continuar en Cèsar—. Va encertar anunciant la mort del papa Innocenci i la de Lorenzo de Mèdici el Magnífic. Les calamitats apocalíptiques amb les quals acovardia la gent es van anar succeint: fam, epidèmies de sífilis, pesta, guerra… i també va encertar quan va pronosticar la invasió francesa i la derrota de Florència.


  »La gent el considera un profeta, un enviat d’un Déu dur i venjatiu, tremolen de por en els seus sermons i amb la creença que la fi dels temps s’acosta segueixen les seves receptes d’austeritat, oració i penitència. Aquesta pietat, per si mateixa no és dolenta, però es converteix en malèfica quan s’imposa per la força, tal com ho fan els seus seguidors. El frare està envoltat de tropes de fanàtics que, esperant una recompensa del cel, estan disposats a donar la vida per ell. I d’aquesta manera ha aconseguit controlar Florència.


  En Joan va assentir amb el cap; coneixia bé aquells episodis per boca d’en Niccolò i els treballadors florentins.


  —I què us fa pensar que no té raó? —va preguntar en Joan—. Per què creieu que el frare és un fals profeta?


  En Joan va notar una mirada dura de Don Michelotto.


  —Perquè tenim els nostres informadors —va respondre el capità vaticà.


  —Savonarola és un gran orador que gaudeix aterrint les audiències, malgrat que no té res de profeta —va explicar en Cèsar—. Al convent de San Marco hi ha dos frares molt pròxims a ell. Un és Domenico da Pescia, que fa els seus sermons i es converteix així en la veu de Savonarola, quan aquest decideix obeir i deixa de predicar. I l’altre és fra Silvestro Maruffi, un frare encara més llunàtic que els altres dos. És somnàmbul i té visions. Aquest és l’origen de les profecies, tot i que no són seves, sinó que les interpreta del llibre escrit per un altre frare, també dominic, anomenat Michelle Bonacolsi, que va morir fa uns anys.


  —Per tant, si els prenem aquest llibre, del qual no existeix còpia, privem els frares de la seva arma més poderosa: la de les profecies —va continuar en Miquel—. Sense profecies s’ensorraran en pocs mesos.


  —I aquesta és la vostra missió: aconseguir el llibre —va concloure en Cèsar, mirant-lo fixament als ulls—. El convent té una àmplia biblioteca i la vostra experiència en llibres és necessària.


  —Jo? Però com voleu que…


  —Vam considerar també la possibilitat que poguessis assassinar Savonarola i el frare llunàtic —el va interrompre en Miquel—. Però de moment hi hem desistit. No els volem convertir en màrtirs.


  A en Joan li hauria agradat sospirar alleujat en saber que no se li encarregava una feina de sicari. Però en va ser incapaç; aquella comesa li causava una gran inquietud. No tenia ni idea de com complir el que li demanaven. I sabia que els seus interlocutors esperaven que se sotmetés i ho acceptés sense entrebancs. Però no estava disposat a fer-ho. Es va armar de valor, es va redreçar i, mirant en Cèsar als ulls, li va dir:


  —M’honra molt, senyoria, que tingueu aquesta confiança en les meves habilitats, que per descomptat no són tantes. —Va fer una pausa. No volia ni mirar la cara de Don Michelotto quan sentís el que es disposava a dir—. No obstant això, m’ho vull pensar. Us suplico que em concediu un parell de dies abans de respondre.


  Capítol 40


  Quan va arribar a casa ja era hora de dinar; l’Anna li va preguntar sobre la reunió al Vaticà i en Joan va ajornar les explicacions per a més tard. Van dinar al menjador de la família gran amb l’Eulàlia, la Maria i els nebots. Van parlar de temes domèstics. Tot anava bé a la casa i a la llibreria, però a en Joan li costava dissimular la inquietud davant de les mirades observadores de la seva mare i la seva dona.


  —Creuen que la vostra obligació és acceptar —va dir l’Anna, asseguda al llit de l’habitació, quan en Joan l’hi va acabar d’explicar—. No consentiran que us hi negueu.


  —Això és el que m’ha fet saber Don Michelotto quan hem sortit de la reunió. —En Joan estava assegut a la cadira, al davant de la seva dona—. M’ha fet una mirada assassina i m’ha preguntat com m’atrevia a dir-li a en Cèsar Borgia que m’ho pensaria.


  —I què li heu dit?


  —Que sóc un home lliure i tinc el dret de fer-ho.


  —I què us ha dit?


  —Que l’únic que he de decidir és si estic amb ells o en contra. Que no hi ha un terme mitjà.


  —Això és l’únic que podeu esperar d’ells, una amenaça —va dir l’Anna, amoïnada—. I què fareu?


  —Doncs tal com els he dit, m’ho pensaré.


  —Em sembla que hi ha ben poc per pensar. —Parlava lentament—. Ja coneixeu la meva opinió sobre el clan. Són gent perillosa.


  —Tot i així, m’ho pensaré, Anna. Per una banda, desitjo anar-hi, però per l’altra, no vull deixar-vos quan encara us esteu recuperant del que va passar.


  Ella va esbossar un somriure tímid.


  —I si em poso malalta, com vam fer durant la guerra amb els Orsini?


  En Joan va comprendre que feia broma i, repenjant-se a l’extrem de la cadira, li va acariciar la galta.


  —No serviria —li va dir, tornant-li el somriure—. A més, ja vau veure les conseqüències que ens va dur, allò.


  L’Anna es va quedar pensativa. L’expressió se li havia tornat a enfosquir.


  —Don Michelotto us torna a utilitzar tal com ho va fer en l’assassinat d’en Joan de Borgia. Que no ho veieu?


  —Penso prendre la meva decisió amb llibertat.


  Ella va negar amb el cap.


  —Impossible —va dir.


  L’endemà al matí, en Joan revisava al pati del taller, juntament amb en Giorgio, el cosí d’en Niccolò, mestre encarregat d’enquadernació, la qualitat del cuir i de les lletres estampades a cop fred a la coberta de les tapes d’una partida de llibres. Es tractava de Secretum Secretorum, una obra traduïda a l’italià d’una edició catalana traduïda del llatí i abans, possiblement, de l’àrab o l’hebreu. En Niccolò la considerava una de les seves lectures preferides, ja que tractava dels suposats consells d’Aristòtil a Alexandre el Gran sobre el bon govern. Tot i haver estat elogiada pel teòleg franciscà Roger Bacon, l’Església la mirava amb recel tant per la procedència pagana com per la part esotèrica que tractava sobre les arts endevinatòries del futur. Per aquest motiu, malgrat la gran demanda del llibre, només s’oferia a clients escollits.


  En Giorgio era un expert llibreter exiliat de Florència que no només dominava el llatí, sinó també el grec. De fet, estava fins i tot més ben preparat que en Joan per gestionar tots els aspectes d’una llibreria, i si s’encarregava de l’enquadernació era perquè el seu cosí Niccolò no sabia ni enquadernar ni imprimir. Mentre observava cada detall de la feina, en Joan va veure que en Niccolò treia el cap al taller un parell de vegades i el mirava. Va comprendre que esperava que acabés i es va preguntar per què tenia tanta pressa.


  —Puc parlar amb vós en privat? —li va dir, tan bon punt en Joan va posar el peu a la llibreria.


  —Sí —va respondre en Joan, i el va acompanyar cap al saló petit.


  —En Miquel Corella m’ha parlat d’una missió a Florència…


  —Caram, em pensava que era un tema confidencial! —va exclamar en Joan, sorprès.


  —Ho és —va dir el florentí, mirant-lo intensament—. Però no pas per a mi. Jo us acompanyaré si decidiu acceptar-la.


  —Vós? —Era una sorpresa agradable.


  —Sí —va dir—. I us suplico que l’accepteu.


  —Per què ho hauria de fer, Niccolò?


  —Per coherència amb la vostra manera de pensar. Quan el meu cosí i jo us vam parlar de Savonarola i la seva dictadura a Florència, us vau indignar. Vau dir que per cada llibre que el frare cremés nosaltres en faríem deu, i vau ser protector dels que lluitàvem contra ell, donant-nos feina a la llibreria.


  —Sí, és cert, i crec que fins ara he complert amb el que vaig prometre.


  —Exactament. —En Niccolò tenia una mirada astuta i semblava que un somriure estava a punt de dibuixar-se-li als llavis—. Per això no us podeu negar a ajudar-nos en el moment decisiu.


  —En el moment decisiu? —va repetir en Joan, irònic. El divertia l’habilitat argumentadora del seu amic.


  —Sí que ho és —va insistir el florentí—. La nostra missió marcarà el principi de la fi de la tirania teocràtica a la meva pàtria. Joan, junts hem superat moments difícils. Us prego que m’acompanyeu en aquest. Lluitarem per la llibertat, per una república lliure.


  —Sou molt eloqüent, amic Niccolò, i us responc el mateix que a Don Michelotto. —En Joan va somriure—. M’ho pensaré.


  —No sé si ha estat iniciativa d’en Niccolò mateix o si m’ha parlat a instàncies d’en Miquel —li explicava en Joan a la seva dona—. Però el nostre amic té raó. Tot el que he fet fins ara, fins i tot el que sóc, m’empeny a acceptar-ho.


  —Estic segura que és Don Michelotto qui mou els fils —va dir ella—. Sembla un soldat, però és un hàbil conspirador. Us coneix bé i fa que els arguments d’uns i altres se sumin. En Niccolò és el seu titella. I us utilitzarà de la mateixa manera que ho va fer amb l’assassinat d’en Joan de Borgia.


  —Lamento que ho vegeu així.


  —Doncs negueu-vos-hi.


  En Joan se la va quedar mirant, en silenci, i va pensar que volia anar-hi. Negar-s’hi era trair els seus amics i a ell mateix.


  —No podeu, oi? —va dir ella, atès el seu silenci.


  —No, no puc. —En Joan mirava la seva dona intensament als ulls, com si volgués penetrar en els seus pensaments—. Sé que us neguiteja i que m’hi vaig a jugar la vida. I potser la perdré. No obstant això, vull marxar amb el vostre afecte i el vostre somriure, sense enuigs.


  Ella no va contestar. Pensava que res del que digués el seu marit la faria canviar d’opinió, i va decidir resignar-se al que era inevitable. En Joan va veure com els ulls de l’Anna es començaven a humitejar i que li obria els braços. Es van fondre en una abraçada sense paraules.


  En Joan havia d’afrontar l’evidència i procurar pel futur de la seva família per si de cas no tornava. Malgrat els sentiments de l’Anna respecte als catalani, sabia que la protegirien a qualsevol preu en cas que enviudés. Estava segur que l’Anna, amb el suport del clan, seria capaç de tirar la llibreria endavant, encara que fos més que convenient la presència d’un altre home adult a la família Serra. A més, si els pronòstics de l’Innico d’Avalos es complien, els florentins de la llibreria aviat tornarien a la seva terra. En Joan va pensar que aquell era el moment oportú per parlar amb en Pedro Juglar, el sergent aragonès de la guàrdia vaticana que feia un temps que festejava la seva germana Maria amb el seu permís i el de la seva mare. L’aragonès coneixia i acceptava el passat de la noia, i quan el convidaven a sopar jugava amb els seus fills, l’Andreu i en Martí, que l’adoraven.


  —Voldria deixar resolt el futur d’en Pedro i la Maria abans de marxar cap a Florència —li va dir en Joan a la seva dona.


  —És un bon moment —li va dir l’Anna—. En Pedro va sol·licitar el permís de la Maria per parlar amb vós i demanar-la en matrimoni. Estava esperant el moment oportú.


  —Doncs el moment ja ha arribat —va dir en Joan, encantat amb la notícia—. He pensat a oferir-li a en Pedro un lloc al negoci, com a part del dot.


  —És un home d’armes i se li nota en l’estil —va dir l’Anna—. Sap llatí, però no el suficient per despatxar a la llibreria.


  —Però li agraden els llibres —va continuar en Joan—. Ja era habitual de la llibreria abans de festejar amb la Maria.


  —És on es van conèixer —va dir l’Anna, amb un somriure que denotava una sintonia amb els sentiments de la seva cunyada molt més gran que la d’en Joan—. M’agrada molt en Pedro. La farà feliç.


  —El llatí no serà problema, pot aprendre’n. A més, hauria de començar com a aprenent d’enquadernació i impremta. Aviat el faríem mestre. És un home espavilat.


  —Creieu que acceptarà?


  —Si estima la meva germana…


  —No —va dir l’Anna, amb expressió severa—. No podeu negociar amb això. La vostra germana estima aquest home i s’han de casar encara que ell no vulgui ser llibreter. Ni se us acudeixi forçar-lo.


  —D’acord —va dir en Joan, a contracor—. Li enviaré l’encàrrec al Vaticà perquè ens veiem avui mateix. No disposo de gaire temps.


  —Estimo la vostra germana i m’agraden els llibres —va dir en Pedro Juglar—. No obstant això, no m’havia plantejat deixar la carrera militar.


  En Pedro era un home robust, de posat marcial, tenia vint-i-set anys, dos més que en Joan, era gairebé tan alt com ell i més corpulent. La seva cara ben afaitada mostrava una barba espessa, duia els cabells llargs fins a les espatlles i tenia una mirada intel·ligent d’ulls foscos i un somriure fàcil que deixava veure una dentadura blanca i regular.


  —Creiem que seríeu un bon llibreter. Us prego que ho considereu.


  —Us ho agraeixo, Joan —va dir en Pedro, amb un gest de preocupació—. M’ho pensaré, tot i que estic compromès per dos anys amb la guàrdia vaticana i és un compromís que he d’honrar.


  —No patiu per això. Crec que, si vós ho desitgeu, puc arreglar-ho amb en Miquel Corella. —En Joan va somriure—. Serà part d’una negociació que tenim pendent.


  —Amb independència de la vostra oferta, voldria determinar una data de casament amb la vostra germana —va insistir l’aragonès.


  —D’acord. Què us sembla si la decidim junts amb la Maria i la meva mare?


  En Pedro va assentir amb el cap. Somreia tot il·lusionat.


  Capítol 41


  –Desconeixem on guarden el Llibre de les profecies —va dir en Cèsar Borgia—. Però estem segurs que és al convent de San Marco.


  Quan en Joan va fer saber a en Miquel Corella que acceptava aquella missió, el valencià el va citar dos dies després amb en Cèsar Borgia i li va encarregar que l’acompanyés en Niccolò. Actuava com si ja ho donés per fet, i aquella suficiència va molestar en Joan. Potser l’Anna tenia raó. La reunió va tenir lloc a la mateixa sala de la primera vegada, i tots tres escoltaven el fill del papa amb atenció.


  —Aquells dominics formen un nucli molt tancat en què només tenen cabuda els del seu orde que tinguin un sentit fanàtic i intolerant de la religió com el seu —va continuar el fill del papa—. El cercle més íntim el formen els frares Domenico da Pescia, Silvestro Maruffi i el mateix Girolamo Savonarola. I al seu voltant hi ha tota la comunitat de monjos dominics del convent de San Marco que els protegeixen.


  —I al seu torn, a ells els protegeixen els òrgans de govern de la ciutat i de l’estat controlats pels seguidors de Savonarola, els anomenats «ploraners», pel seu continu lament i contrició per tota mena de pecats —va dir en Niccolò—. I als carrers, són els «ploraners» mateix organitzats en grups armats i les «milícies blanques» els qui imposen la llei de Savonarola.


  —«Milícies blanques»? —va preguntar en Joan.


  —Sí, «milícies blanques» —va confirmar en Miquel Corella—. Són bandes de nens vestits de blanc i rapats que no tenen altra instrucció que la religiosa i que imposen a pedrades la seva «moral» als adults.


  —Exactament —va dir en Cèsar Borgia—. Hi ha tota una trama, molt difícil de penetrar, que, com les capes d’una ceba, envolta i protegeix Savonarola i els seus.


  —Per tant, t’hem d’introduir en aquest cercle tancat perquè esbrinis on és el llibre, l’aconsegueixis i ens el portis —va dir en Miquel Corella, mirant en Joan.


  —Tan fàcil? —va dir en Joan, en to irònic—. Vaig a Florència, demano una entrevista amb Savonarola i li exigeixo que em doni el Llibre de les profecies? Per a això no fa falta un llibreter. Ho pot fer qualsevol.


  —No. Bé sabem que no serà fàcil —va dir en Cèsar, amb la mirada penetrant—. I creiem que només vós podeu executar el nostre pla amb èxit. Comptareu amb l’ajuda d’en Niccolò dei Machiavelli, que us donarà suport des de l’exterior del convent.


  —Però per què jo? —va preguntar en Joan—. Savonarola mai no confiaria en un seglar estrany que parla la seva llengua amb un accent estranger i que odia la tirania religiosa que imposa. Crec que sóc el menys idoni.


  —Algunes d’aquestes coses es poden arreglar, i d’altres funcionaran a favor nostre —va dir en Miquel—. Precisament, el fet que siguis català serà un gran avantatge. Savonarola coneix els dominics italians, ja sigui directament o per referències. Sap quins simpatitzen amb ell i quins el rebutgen. No podem inventar-nos un frare dominic italià, però un d’espanyol sí.


  —Un frare dominic? —va repetir en Joan, incrèdul—. Voleu dir que…


  —Que et convertiràs en un dominic espanyol —li va confirmar en Miquel—. Un inquisidor.


  —Un inquisidor? —va dir en Joan, que es va posar dret fent un bot—. Mai de la vida seré un inquisidor!


  —Seu! —li va ordenar el valencià.


  En Joan va continuar dret.


  —No, no ho faré —va insistir el llibreter, encara dret i amb les dents serrades—. Vaig veure com en Ramon i la Joana Corró, que em van tractar com un fill, eren condemnats a la foguera pels inquisidors, i vaig veure com hi cremaven. Oblideu-vos de mi, busqueu algú altre.


  I es va quedar mirant Don Michelotto. El valencià no s’havia mogut de la cadira i treia guspires pels ulls, va obrir la boca per respondre però el Borgia el va interrompre.


  —No tenim ningú més, Don Joan —va dir, amb veu pausada i amb un somriure amable, gens habitual en ell—. I precisament perquè odieu els inquisidors, us hauria de delectar la burla que els infligirem. Escolteu. I si ho feu assegut, tots ho apreciarem.


  En Joan va dubtar uns instants i va comprendre que no es podia negar a aquella petició cortesa que li feia el fill del papa. Va mirar en Niccolò; el seu somriure irònic habitual havia desaparegut i el mirava amb posat seriós. Sabia que el seu temperament impetuós sovint li causava problemes, i va decidir obeir. En Cèsar l’hi va agrair eixamplant lleugerament el somriure, que va desaparèixer quan va tornar a parlar.


  —Reuniu totes les condicions per enganyar-los —va continuar—. Us vau criar en un convent i, per tant, coneixeu com viuen i com actuen els frares.


  —Només hi vaig passar uns quants anys en un convent, però era de monjos del Sant Sepulcre, no pas dominics.


  —Parleu i llegiu llatí, com un frare culte —va dir el fill del papa, sense fer cas del comentari d’en Joan—. I heu vist actuar la Inquisició molt de prop.


  —Però disto molt de poder enganyar un frare dominic fent-me passar per un d’ells.


  —Ho fareu, Joan —va afirmar en Borgia, convençut—. Perquè posarem tots els mitjans del Vaticà a la vostra disposició, i perquè sou l’únic que reuneix les condicions necessàries.


  —I perquè ho necessitem —va dir en Miquel, que ara imitava el to suau i convincent del seu cap—. Els continus atacs al papa de Savonarola i el seu suport a França debiliten el pontífex i per tant a tots els qui li fem costat. Els teus amics. No ens pots abandonar.


  En Joan sabia que no, que no els podia abandonar, i per unes quantes raons. La primera era que se sentia deutor amb en Miquel i els catalani, i l’última era que els catalani no perdonaven una traïció. A tot això, s’hi sumava la súplica d’en Niccolò i l’amable suggeriment de l’Innico d’Avalos. Va comprendre que era una reacció infantil resistir-se i que li convenia, pel seu bé i pel de la seva família, demostrar un bon tarannà.


  —Vós coneixeu la meva història, Miquel —va dir, dirigint-se al seu amic en el mateix to conciliador. Volia esmenar el ressentiment que en Miquel Corella li pogués tenir després d’haver-se-li oposat en presència del fill del papa—. I comprendreu el rebuig que sento per la Inquisició. No dubto que tingueu un pla ben pensat, però dubto de la meva capacitat de dur-lo a terme. Coneixeu la repulsió que sento pels inquisidors i, no obstant això, sabeu que compliré els meus compromisos amb el clan. Fins i tot en una missió que em desagradi tant com aquesta. Us prego que comprengueu la meva reacció.


  Sorprès, en Joan va veure en el rostre dur del valencià una expressió emocionada. Se li van humitejar els ulls i va repenjar la mà al braç d’en Joan, que va notar una pressió ferma, reconfortant; sentia una estranya sensació de força que provenia d’aquell contacte.


  —Et conec bé, Joan —li va dir—. Conec els teus sentiments pels inquisidors. Però també sé que ets l’home adequat per a aquesta missió i que l’executaràs amb èxit.


  De tornada del Vaticà, en Joan caminava pensatiu mentre en Niccolò es mostrava tan loquaç com prudent en els seus comentaris.


  —Crec que tenen un bon pla —va dir—. La meva feina de suport no serà tan arriscada com la vostra, però podeu comptar amb mi. Seré allà i no us abandonaré.


  L’Anna es va mostrar preocupada quan en Joan li va explicar els detalls en la intimitat de l’habitació.


  —Si em passa alguna cosa, en Miquel Corella i els catalani us cuidaran a vós i la resta de la família —li va dir en Joan—. No en tinc cap dubte.


  —Pateixo per vós.


  —La decisió ja està presa. —En Joan li va posar les mans a les espatlles, amb un gest afectuós, i la va mirar als ulls forçant un somriure—. No hi ha marxa enrere. Tornaré sa i estalvi, no patiu.


  L’Anna es va quedar mirant el seu marit i, en veure que la situació era inevitable, va decidir fer un esforç, treure-hi importància i mostrar-se animada. L’estimava i no volia afegir angoixa a les seves preocupacions. Però llavors un nou temor la va assaltar: que aquella aventura conduís el seu marit a la mort sense haver acomplert la més gran de les seves il·lusions, donar-li un fill. Va decidir fer un esforç i disminuir la tensió amb humor i picardia.


  —Resaré perquè sigui així —va dir, decidida—. Tot anirà bé. —Li va tornar el somriure—. Estic segura que us convertireu en un magnífic frare.


  En Joan la va mirar estranyat en veure que l’Anna canviava l’expressió greu per una de divertida i que, a més, se li escapava el riure.


  —Què passa? —va preguntar, encuriosit.


  —Que us tonsuraran!


  —Voleu dir que em raparan la part superior del cap? —A en Joan no se li havia acudit aquell detall.


  El rapat era humiliant, i s’aplicava a galiots i delinqüents. Aquella era, en part, la finalitat mística de la tonsura dels eclesiàstics. Com la que mostrava el papa. Era una mostra d’humilitat davant del Senyor. Però a ell no li feia cap gràcia, l’Anna se’n va adonar i es va posar a riure.


  —Mai no he estimat un frare i estic impacient perquè us tonsurin —va dir, atraient-lo cap al llit—. Estic impacient per acariciar-vos la calba.


  En Joan es va deixar portar, meravellat perquè, de sobte, aquell tema es convertia en una cosa divertida. La seva dona no mostrava aquella actitud picardiosa des d’abans de la tràgica violació, i per tant era una fascinant novetat que en Joan no pensava desaprofitar. Es va oblidar completament de les seves penes.


  Tot i així, aquesta vegada l’Anna tampoc va anar més enllà de les carícies i de l’afecte. La seva passió va anar augmentant fins a un moment determinat en què es va tallar en sec. Es va separar d’en Joan amb uns quants petons i manyagueries i va agafar el son amb facilitat. O almenys ho va semblar. En Joan es va quedar insomne i inquiet. Intuïa que estava a punt de trencar el mur invisible que els separava de la passió, que ja li faltava poc.


  Un miler de pensaments se li amuntegaven a la ment, però al final sempre s’aturava en el mateix i es va aixecar del llit per escriure’l: «La mort em rondarà en aquest viatge. Senyor, no deixeu que mori sense que abans l’Anna em doni un fill».


  Capítol 42


  –Tens una setmana per convertir-te en un devot frare dominic —recordava en Joan que li havia dit l’endemà en Miquel Corella, quan el va anar a veure al Vaticà, tal com li havia demanat—. I a més, inquisidor.


  —Una setmana? Sou boig! —va exclamar en Joan—. He d’aprendre moltes coses, els novicis passen anys abans de ser frares. Uns monjos tan estrictes com Savonarola i els seus poden descobrir-me amb qualsevol detall absurd que se m’escapi.


  —Doncs haurem de córrer el risc —va replicar el capità vaticà, amb tota la calma—. Però farem que sigui mínim. Vine.


  I el va conduir a uns edificis tocant al riu.


  —Aquí s’hostatgen els frares que visiten el Vaticà i que no s’allotgen en els convents dels seus ordes a Roma —li va explicar en Miquel, i el va fer entrar—. A partir d’ara seràs un monjo de pas.


  Va entrar en una de les cases i, seguint un passadís, van arribar a un pati, el van creuar i van penetrar en una estança que en Joan de seguida va identificar com una barberia. En Miquel li va demanar a un home que s’esperava allà que li arreglés els cabells a l’estil dominic.


  —És un especialista —va dir a en Joan, en to tranquil·litzador—. Farà una bona feina.


  —Però per què tan aviat? —va preguntar en Joan, a qui la idea que el tonsuressin no li feia gens el pes—. Podríem esperar que…


  —T’he dit que a partir d’ara seràs un monjo. Com abans te’n facis a la idea i et posis en el paper, millor.


  —Un moment, Miquel. Vull passar la nit amb l’Anna i no crec que això perjudiqui…


  —Res de femelles, Joan —va dir el valencià, molt seriós—. Li enviaré l’encàrrec a la teva dona que a partir d’ara et quedes aquí. T’has de ficar immediatament a la pell d’un frare.


  —Però…


  —No hi valen peròs. La guàrdia vaticana no et deixarà passar.


  En Joan va comprendre que era inútil resistir-se en aquell moment, perquè Don Michelotto el retindria a la força. Va fer un gest d’abatiment i va anar a seure a la cadira que li va indicar el barber. Mentre veia com queien els flocs de cabells va sentir un gran desànim. Li recordava l’humiliant rapat que li van fer quan es va incorporar a la galera de l’almirall Vilamarí com a galiot. I malgrat que les circumstàncies eren diferents, allò també era deshonrós. Havia perdut la llibertat. A més, desitjava amb tota la seva ànima aprofitar les nits amb l’Anna abans del que seria, amb sort, una llarga absència.


  Aclaparat de tristesa, notava fred i petits talls a la part superior del cap a mesura que l’afaitaven i, quan el barber, que mentre el rasurava li impedia veure res al davant, es va apartar, va veure un monjo.


  Devia tenir uns quaranta anys, duia l’hàbit blanc i negre dels dominics; el cap descobert mostrava una gran tonsura que, a la part del davant, a causa de les entrades, només mantenia un petit reducte de cabells rossos a sobre del front. Tenia els ulls blaus i les galtes, arrodonides i rosades, indicaven que no practicava el dejuni gaire sovint.


  Al seu costat hi havia en Miquel Corella, que tot assenyalant en Joan va dir al dominic:


  —Aquest és fra Ramon de Mur, del convent dominic de Santa Caterina de Barcelona.


  En Joan es va sorprendre quan es va adonar que parlava d’ell i es va sentir estrany en ser presentat com una altra persona. En Miquel Corella anava massa ràpid.


  —Ramon —va continuar el valencià, dirigint-se a en Joan—. Aquest és el teu germà dominic, fra Piero Matteo, de Roma. No et separaràs d’ell fins que t’embarquis cap a Florència. Seguireu l’horari de convent dominic, resareu les oracions corresponents a cada cerimònia i fra Piero t’explicarà tot el que hagis de saber. Coneix el convent de San Marco de Florència i també Savonarola i els seus frares. No obstant això, com pots veure no es tracta d’un d’aquells bojos fanàtics. És de tota confiança.


  —Déu us beneeixi —va dir el frare, inclinant el cap en senyal de salutació.


  —A vós també —va respondre en Joan, reticent.


  Quan el barber es va haver mostrat satisfet amb la seva feina, en Joan es va palpar el cap intentant fer-se una idea del seu aspecte. Va notar la franja de cabell que li quedava, en forma de corona, notava fred a l’extensa calba i una sensació de desgrat profund i desassossec.


  —Estàs molt guapo —li va dir en Miquel amb un somriure divertit—. Ara despulla’t i posa’t això.


  Li va donar una peça de llana crua i en Joan va comprendre que era un hàbit dominic. Tan bon punt va estar despullat, el valencià, sense donar-li temps a vestir-se, va agafar-li la roba, l’espasa i la daga, i va dir:


  —Això t’ho guardo fins que tornis de Florència. Fra Piero sap tot el que cal fer, obeeix-lo. Ja ens veurem d’aquí a uns quants dies. Adéu, fra Ramon.


  I va sortir de la barberia amb totes les pertinences d’en Joan. Ell va fer el gest de seguir-lo, però es va aturar al llindar de la porta, conscient que anava nu.


  —Espereu-vos! —va cridar.


  El capità vaticà va continuar a pas ràpid sense ni tan sols girar-se, i al cap d’un moment ja havia desaparegut a l’altra banda del pati.


  En Joan es va girar i va veure el barber i el frare que el contemplaven en silenci. Fra Piero li va fer un gest discret amb el cap, en direcció cap a l’hàbit que tenia a les mans, i en Joan el va entendre de seguida. Sense dir res, es va vestir mentre notava un nus que li oprimia l’estómac. De sobte ho havia perdut tot: l’Anna, a la qual ja enyorava amb desesperació, la mare, la germana, els nens, la llibreria, els amics… Tot. Havia perdut el que fins a aquell moment era la seva vida i ni tan sols tenia la seguretat que algun dia ho podria recuperar. Potser moriria en aquella esbojarrada empresa que consistia a prendre-li a un boig un llibre escrit per un altre boig. I llavors mai més veuria els seus.


  Es va posar l’hàbit i l’escapulari, es va calçar les sandàlies, es va cenyir el cordó al voltant de la cintura i va veure que en Miquel li havia deixat a sobre de la capa negra dominica una estranya peça que semblava una faixa de pell aspra amb uns pèls hirsuts en un extrem. Va mirar el dominic amb cara interrogativa i ell li va dir:


  —És un cilici, fra Ramon.


  En Joan sabia què era un silici, però mai no havia vist que en duguessin cap dels frares de Santa Anna amb els quals va conviure de petit. El dominic va veure l’expressió que en Joan hi posava, i conscient que el barber els escoltava, li va dir:


  —Anem a la vostra cel·la, fra Ramon. Us explicaré el que vulgueu saber.


  La cel·la era un habitacle d’uns cinc passos de llarg per quatre d’ample, amb les parets emblanquinades, un jaç, una taula, una cadira i un prestatge amb un gerro d’aigua. En Joan va contemplar l’altre objecte com un luxe: un llum d’oli. A la cel·la s’hi accedia des del passadís i tenia un finestró que donava al pati. El frare el va fer seure a la cadira i ell ho va fer a la màrfega.


  —La meva missió —va dir— és convertir-vos en un frare dominic, de manera que els de Savonarola es pensin que ho sou de debò. Us hem donat la personalitat de fra Ramon de Mur del convent dominic de Santa Caterina de Barcelona, que és un frare real, però una mica més gran que vós.


  —Però si sospiten i fan investigacions, sabran que el de debò és a Barcelona —va replicar en Joan.


  —És veritat, però és millor això que no pas inventar-nos un nom que ningú no hagi sentit mai. Si ens l’inventem i investiguen sabran que no existeix. Estic segur que els de Savonarola, que són molt suspicaços, enviaran una missiva per comprovar la vostra identitat al convent de Santa Caterina de Barcelona tan bon punt us deixeu veure per San Marco, malgrat les cartes que rebran de l’inquisidor general d’Espanya, fra Tomás de Torquemada.


  —Cartes de Torquemada?


  —Exactament, uns dies abans de la vostra arribada, Savonarola rebrà una carta del seu col·lega fra Torquemada, que també és dominic, anunciant-li que fra Ramon de Mur, després de la seva estada a Roma, visitarà Florència per conèixer la gran feina purificadora empresa pels dominics del convent de San Marco. Savonarola i Torquemada simpatitzen, malgrat que no coincideixin en tot. Per això estem segurs que sereu benvingut a San Marco en el vostre paper d’inquisidor espanyol.


  —Però suposo que la carta no serà autèntica…


  —No, és clar que no —va explicar el frare, els ulls blaus del qual brillaven amb diversió—. Tant la que rebrà abans com la que li portareu vós són falses. Ens hem assegurat que les firmes estiguin perfectament imitades, perquè Savonarola té cartes anteriors de fra Torquemada. Tan bon punt arribeu, els florentins escriuran al convent de Barcelona i al d’Àvila. Per sort, en aquestes dates, les cartes trigaran més d’un mes a arribar a Barcelona, i un mes i mig a Àvila. I passarà el mateix de tornada. Per tant, haureu de dur a terme la vostra missió en dos mesos com a màxim.


  En Joan es va acariciar la calba, que li picava per culpa del rapat, pensatiu.


  —No només m’he de fer passar per un frare dominic, sinó també per un inquisidor —va dir—. Dubto molt que els pugui enganyar.


  —Ho fareu si us hi esforceu. Seguirem l’horari canònic, com en els convents, i resarem set vegades al dia, començant per les matines, a mitjanit. Estudiarem les oracions habituals i també els passatges de les Sagrades Escriptures més utilitzats pels dominics. També us explicaré històries de sants, anècdotes i xafarderies que us poden ser útils. Quan assoliu la desimboltura necessària, us presentaré a fra Pablo de Olmedo, que va ser ajudant de l’inquisidor a Espanya. Ell completarà la vostra ensenyança.


  —I el cilici?


  —Es posa a sota de l’hàbit, amb la part del pèl hirsut de cabra pel cantó de la carn. I s’ofereix al Senyor aquesta mortificació. És bo no només per a l’esperit, sinó també per lluitar contra el desig de la carn.


  —Vós l’utilitzeu? —L’aspecte del frare no semblava el d’una persona que es torturés expressament.


  —No.


  —I per què jo sí?


  —Perquè els frares que vós freqüentareu el porten cada dia i heu de ser igual que ells. A més, utilitzen altres cilicis que consisteixen en cadenetes de ferro amb puntes que es claven a la carn.


  —I també s’han de disciplinar amb fuets d’espart tipus escombra, alguns amb puntes metàl·liques —va dir en Joan, brandant el cap—. Tot per combatre les temptacions del món.


  Havia presenciat l’ús d’aquells fuets al convent, quan era petit, i es va estremir en recordar els esquitxos de sang.


  —Sí —va dir fra Piero, assentint emfàticament—. I vós també ho fareu. Altrament, no se us creuran i no sereu admès a la comunitat de San Marco. Si us descobreixen, us acusaran d’utilitzar un hàbit sense estar ordenat i us condemnaran per sacrilegi. Probablement a la foguera.


  El llibreter va brandar el cap amb un gest entre atordit i incrèdul. En poc més d’una hora la seva vida havia canviat radicalment en sentit negatiu. L’havien convertit en una altra persona, s’havien entestat a fer-lo frare i no només d’aparença. Enyorava l’Anna i els seus. I molt. I no sabia si els tornaria a veure. Sentia un pes terrible dins del cor. Però aquell monjo d’ulls clars i somriure fàcil li queia bé, necessitava desfogar-se i li va explicar els seus sentiments, la pena, la nostàlgia, la humiliació, la pèrdua de llibertat…


  —Heu de mudar el vostre pensament —li va dir, després d’haver-lo escoltat i d’assentir de tant en tant amb el cap—. Oblideu-vos del que perdeu. Amb aquesta actitud fracassareu en la vostra missió. Penseu que tornareu a recuperar la vostra vida d’aquí a un temps. I gaudiu del que hi guanyeu.


  —Guanyar? —va exclamar en Joan—. I què carai hi guanyo?


  —La vida de monjo. La proximitat de Déu.


  En Joan es va quedar mirant aquell home amb ganes de donar-li un cop de puny. Es burlava d’ell. Però després d’observar-lo una estona es va convèncer que el somriure que li ballava als llavis no era cínic, sinó que era l’expressió feliç d’algú que està a punt de donar una bona notícia i que es complau de poder-ho fer.


  —Penseu en el novici a punt de rebre els hàbits —va continuar—. Quan el tonsuren i veu com cauen els flocs de cabells sap que s’humilia i perd la llibertat, però ho fa perquè, com a home lliure, s’ofereix al servei de Déu. I sent alegria, és un dels moments més feliços de la seva vida. Busqueu aquesta felicitat en la serenitat del monestir, fra Ramon, i segur que si sou persistent, la trobareu.


  En Joan va recordar que, quan era petit, alguna vegada havia desitjat la pau en oració del convent on vivia. I fins i tot va arribar a envejar fra Jaume, que sempre semblava feliç i content. Va pensar que fra Piero tenia raó i que potser podria trobar assossegament al servei de Déu. Va sospirar, però de sobte li va venir al cap la imatge de l’Anna.


  —Enyoro la meva dona —es va lamentar.


  —Utilitzeu el cilici —va dir el dominic.


  Va ser llavors quan en Joan va pensar que no suportaria aquella imposició de Don Michelotto. Acceptar aquella missió no implicava haver-se de convertir en presoner, i va decidir fugir. Va avisar el seu preceptor, en el descans de després de les oracions de les vespres, que anava a l’excusat, situat en un lateral del Tíber, i es va encaminar cap al riu. Però llavors va agafar el camí de la fortalesa de Sant’Angelo que protegia el pont del mateix nom, l’únic accés al Vaticà des de Roma. Es va calar la caputxa, va fingir que resava i va saludar la guàrdia vaticana amb l’esperança que amb aquell hàbit no el coneguessin. Va esperar-se a la cua dels que anaven a Roma refiat que els soldats no pararien atenció a un frare que sortia del Vaticà, ja que vigilaven molt més els que entraven. Al cap de poc, quan ja queia la tarda, travessava el pont de Sant’Angelo respirant profundament l’aire de llibertat. S’havia escapat del Vaticà i de Don Michelotto.


  Capítol 43


  Se sentia estrany amb la caputxa calada i amb aquelles sandàlies. No tenia diners i trobava a faltar l’espasa i la daga. Començava a fosquejar i els carrers de Roma eren encara més perillosos. Es va animar pensant que qui voldria assaltar un monjo pidolaire l’única possessió del qual era un hàbit arrossinat i unes sandàlies que ningú no desitjava, perquè només els frares es vestien d’aquella manera. Es va afanyar, no volia arribar tard, i va evitar el Campo de’ Fiori passant pels carrerons propers al riu perquè no el reconeguessin. Si algú l’identificava amb aquell aspecte no només l’avergonyiria, sinó que revelaria un secret que Don Michelotto volia guardar a qualsevol preu. Al cap de poc tornava a creuar el riu, aquesta vegada pel pont Sisto, cap al Trastevere.


  Els comerciants recollien les parades i des de les cases se sentia el soroll de les olles del sopar i veus que li eren familiars. Molts dels habitants de la zona eren d’origen espanyol, jueus i conversos fugits dels regnes de Castella, Aragó i Portugal que el papa protegia. Era gairebé de nit quan arribava al seu destí, una zona on la gent mirava amb estranyesa i prevenció el seu hàbit de frare dominic. A molts els duia tràgics records de la Inquisició espanyola. Es va refugiar a les ombres d’un portal vigilant l’entrada d’una taverna on, en el rètol, il·luminat amb una teia, hi havia una llebre. Inquiet, va veure com hi entraven diversos homes, la majoria tapats amb màscares, malgrat que cap no s’assemblava al que ell esperava: el seu amic Niccolò. Al cap d’una estona d’esperar va pensar que s’estava fent tard, que potser el florentí no aniria a la taverna aquell dia. Però en aquell cas hauria de fer nit als perillosos carrers de la ciutat, sense diners i sense poder recórrer a la família o als amics, ja que espatllaria el pla secret de Don Michelotto. De ben segur que Savonarola tenia espies a Roma.


  En Joan sabia que en Niccolò solia anar a la taverna de la Llebre els dijous, i llavors va pensar que potser s’havia avançat i ja era a dins. També era possible, tot i que improbable, que no l’hagués reconegut a causa de la màscara. No podia esperar més, i es va decidir a entrar conscient de la sorpresa i l’escàndol que provocaria. Perquè ell era un monjo i aquella taverna era un bordell.


  —Sabeu quin lloc és aquest? —li va dir un home alt i gros, que li barrava el pas a l’entrada.


  —Sí que ho sé —va respondre en Joan, que es continuava tapant la cara amb la caputxa.


  —No hi podeu entrar aquí, pare.


  —No vinc com a client, només busco un home.


  L’homenot va riure de manera desagradable.


  —Que sou marieta? Doncs sapigueu que aquí només oferim dones. Aneu a buscar homes a una altra banda.


  —No sóc sodomita —va dir en Joan, molest per les males formes de l’individu—. Només vull veure si hi ha la persona que busco.


  —Qui hi hagi o no a vós no us interessa.


  —És molt important. Deixeu-me veure si és a dins. Si us plau.


  —Si és tan important espereu-vos a fora fins que surti, a la matinada. —El to de l’home era cada vegada més agressiu i desdenyós.


  —No em puc esperar.


  —Foteu el camp! —va dir l’homenot, donant-li una empenta.


  Va semblar que el frare obeïa i que, humilment, feia dos passos enrere, però de sobte va tirar cap endavant i, impulsant el cos amb tota la seva força, va donar un cop de puny a la boca d’aquell individu. Tot i el volum que feia, l’home, a qui va enxampar per sorpresa, va tentinejar i va ensopegar amb una taula que tenia al darrere. En Joan es va abalançar sobre seu, li va prendre la daga que li havia vist al cinyell i li va donar una empenta. L’home va caure d’esquena, bramulant, arrossegant taula i cadires amb ell. En Joan va entrar i va veure un taulell a un costat i taules il·luminades amb llums d’oli a la resta del local. Algunes taules estaven ocupades només per dones, i d’altres per parelles que bevien i xerraven.


  La gent es va quedar astorada mirant aquell frare amb hàbit blanc i capa negra amb caputxa calada, plantat al mig de la sala principal del prostíbul, mostrant la brillantor d’una daga a la mà dreta i amb les cames separades en posició de combat.


  Sabia que no podia perdre temps, l’homenot se li llançaria a sobre d’un moment a l’altre, i va intentar reconèixer en Niccolò entre les mirades atònites dels qui el contemplaven. No el va veure, i va pensar que potser era en una habitació interior.


  —Niccolò! —va cridar—. Busco en Niccolò il Machio!


  En Joan sabia que en Niccolò no anava a aquell lloc només per satisfer el seu desig físic, sinó que gaudia conversant amb les dones i també amb els taverners i amb algun client. Li explicava a en Joan, de manera confidencial, que era impressionant el que els homes podien arribar a explicar a una prostituta afectuosa i amable, especialment després d’una trobada feliç. Ell sabia quins eren els clients habituals de cada noia, i quan buscava alguna informació concreta sobre un d’ells, solia persuadir la noia perquè estirés la llengua al seu client.


  Però en Joan no tenia temps per pensar en allò i, dirigint-se al passadís que conduïa a les estances més discretes, va tornar a cridar:


  —Niccolò! Busco en Niccolò il Machio!


  Quan es va girar, va veure que l’home de la porta se li acostava amb un garrot i seguit d’un altre. De seguida va agafar un tamboret amb la mà esquerra i es va cobrir plantant cara als que arribaven. A la dreta hi tenia la daga, a punt d’atacar.


  —Maleït frare! —va grunyir l’homenot—. Et fotré un estovat.


  —Si t’acostes et tallo els ous! —va dir el monjo, amb la veu prou alta perquè el sentissin a tota la taverna.


  —Fora d’aquí! —va dir l’altre, sense fer gest d’atacar-lo. El tamboret i la daga el contenien.


  —No me n’aniré sense saber si aquí hi ha l’home que busco. —I va tornar a cridar en Niccolò.


  Després hi va haver uns instants de silenci mentre els contrincants s’observaven cautelosos, un amb el garrot alçat i l’altre amb el tamboret al davant i la daga al darrere.


  —Ja vinc! —es va sentir cridar des de l’interior.


  I va aparèixer en Niccolò arreglant-se la roba. En Joan va tenir un gran alleujament, però tot i així no va deixar d’encarar el seu contrincant.


  —Sóc jo —li va dir al seu amic, quan ja era al seu costat—. Us necessito, Niccolò.


  Un somriure divertit va aparèixer a la cara del florentí després de mirar-lo. Es va interposar entre els contrincants i els va dir als altres dos:


  —Tranquils, que el conec. Ja marxem.


  Els altres es van relaxar. En Niccolò era molt conegut i apreciat al local.


  —Emporteu-vos-el abans que em condemnin per matar un rosegaaltars —va bramolar el fanfarró de l’entrada.


  Quan van creuar la sala principal, el florentí va alçar els braços i va parlar a la perplexa concurrència.


  —No passa res. Només és el meu confessor, que, preocupat per la salvació de la meva ànima immortal, ha vingut a rescatar-me d’aquest antre de vici.


  Van sortir entre les riallades dels clients i en Joan va esperar fins que van ser a fora per desprendre’s de la daga.


  —M’heu d’ajudar a entrar a casa sense que em vegin amb aquest aspecte —va dir a en Niccolò, de camí al pont Sisto—. La llibreria ja serà tancada, no tinc ni les claus i vull veure l’Anna.


  —Don Michelotto ha vingut a la llibreria i ens ha dit a la signora Anna i a mi que havíeu decidit quedar-vos al Vaticà fent vida monàstica per estar ben preparat per a la vostra missió. Que necessitàveu absoluta concentració i que la vostra dona no us veuria fins a la tornada.


  —Fill de… —va mormolar en Joan amb ràbia—. Ja m’imaginava alguna cosa així. Em tenia segrestat.


  —Doncs l’hi haureu d’explicar bé a la signora. No li ha agradat gens la vostra decisió, i menys que l’hi comuniquéssiu a través d’aquell missatger.


  —No ha estat la meva decisió —va dir en Joan, amb veu tallant.


  A en Niccolò el divertia tant la situació com l’aspecte del seu patró, i no es molestava a ocultar-ho.


  —A Don Michelotto no li agradarà gens aquesta fuga.


  En Joan va arronsar les espatlles.


  —Que es foti!


  Tal com esperaven, la llibreria era tancada; en Niccolò tenia claus de la porta principal, que donava a la Via dei Giubbonari, i van entrar sense trobar ningú. Els habitants de la casa ja havien sopat i eren al llit. En Niccolò va passar al davant per evitar alguna trobada no desitjada i, en veure via lliure, en Joan es va precipitar escales amunt cap a la seva habitació.


  Va trucar a la porta suaument i no va trigar a rebre resposta.


  —Qui és?


  —Fra Ramon de Mur, del convent de Santa Caterina de Barcelona.


  —Què? —Per la veu, va saber que l’Anna era just al darrere de la porta.


  —Que Déu us beneeixi, germana.


  —Joan! Sou vós?


  —Potser.


  Va sentir que la seva dona remenava per l’habitació, i quan va tornar a la porta li va dir:


  —Us reconec per la veu, però m’haureu de dir alguna cosa més si voleu que obri.


  —Pater nostre qui es in caelis sanctificetur Nomen Tuum adveniat Regnum Tuum…


  —Mira que sou ruc! —va dir l’Anna, mentre treia la balda i obria una escletxa per mirar-lo. Duia un llum d’oli a la mà esquerra i una daga a la dreta.


  En Joan s’havia tret la caputxa i mostrava completament la calba, que li brillava amb la claror del llum d’oli com si fos la lluna plena. L’Anna es va tapar la boca amb la mà on tenia la daga per evitar que se sentis l’estrèpit de la riallada i el va fer entrar. Va deixar el llum i l’arma sobre la taula mentre ell s’afanyava a tancar la porta amb balda i a obrir els braços a la seva dona, als quals ella es va llançar intentant esmorteir tant com va poder les rialles.


  Es van abraçar i en Joan es pensava que es moriria de felicitat amb l’escalfor de la seva estimada, el seu contacte i les seves carícies. L’havia enyorat tant només de pensar que marxaria cap a Florència sense veure-la! Es van estimar, però en Joan es va sentir defraudat en comprovar que, malgrat la passió, l’Anna no aconseguia vèncer aquella resistència que la tenallava.


  —Em sap greu —es va disculpar.


  Quan els petons i les carícies van minvar, l’Anna li va dir que necessitava la seva presència i el seu afecte, i en Joan li va explicar aquell canvi de personalitat forçat per en Miquel i el seu captiveri.


  —És un pocavergonya! —va exclamar, indignada—. A mi m’ha explicat una cosa ben diferent. M’ha dit que us recloíeu pel bé de la causa i de manera voluntària. M’és igual que sigui un assassí que fa tremolar tot Roma de por. Em sentirà.


  —Deixeu que ho resolgui jo. És cosa meva.


  —Que és cosa vostra? —va dir l’Anna, furiosa—. M’ha enganyat i ha fet que m’enfadés amb vós. Qui s’ha cregut que és? Maleït manipulador!


  Capítol 44


  En Joan va sortir de la llibreria abans de l’albada sense que ningú el veiés. Duia les claus de la llibreria lligades a la cintura per sota de l’hàbit, com si fos el cilici, i va prometre a l’Anna que mentre fos a Roma intentaria fugir cada nit per estar amb ella.


  Es va trobar amb el valencià a prop del pont de Sant’Angelo, quan els campanars del Vaticà responien als de la ciutat amb el toc de l’hora prima. El sol començava a il·luminar les torres més altes i en Joan va veure un grup de genets que s’acostaven trotant en la seva direcció. Al capdavant hi anava Don Michelotto, i el llibreter no va dubtar ni un moment que el buscava i que estava molt enutjat. El capità del Vaticà va fer aturar el cavall just al davant del frare dominic i es van quedar mirant sense dir-se res. El genet tenia aquella expressió a la cara que aterria tothom. El nas aixafat li feia obrir els narius com si fos un toro a punt d’envestir.


  —Pugeu —va dir, i va oferir la mà dreta a en Joan.


  Ell l’hi va agafar, va posar la sandàlia sobre la bota d’en Miquel i amb un impuls va muntar encamellat darrere del valencià. Sense dir res més i sense cap altra cerimònia, van emprendre el camí, també trotant, cap al pont. Poc després la guàrdia vaticana els franquejava el pas amb tota mena de salutacions militars.


  —No crec que entenguis el que ens hi juguem amb això —li va recriminar en Miquel, molt furiós, a la petita cel·la d’en Joan.


  Al seu costat hi havia fra Piero Matteo, silenciós, de cara llarga, mirant a terra amb les mans encreuades de manera que li quedaven ocultes sota les mànigues de l’hàbit.


  —Si els de Savonarola arriben a assabentar-se que utilitzes l’hàbit dominic sense estar ordenat et cremaran viu a la foguera —va continuar—. A la nit t’has de quedar aquí, familiaritzar-te amb les oracions nocturnes i preparar-te espiritualment per a la prova. Et vaig dir que res de dones. Aquesta nit no he vingut a buscar-te a la llibreria per evitar un escàndol que perjudicaria la missió que en Cèsar i el seu pare ens han encomanat. Però t’asseguro que no me n’han faltat les ganes, estava rabiós per fer-ho.


  —Dones? —va replicar en Joan, amb les galtes vermelles d’indignació—. Què carai voleu dir amb això de dones? No he anat amb dones, jo. He estat amb la meva esposa. Hi ha moltes possibilitats que hi deixi la pell, a la foguera o no, en aquesta esbojarrada aventura dominica en la qual m’heu embarcat. No sóc un frare ni ho vull ser. Sóc un llibreter que estima el seu ofici. —Va fer una pausa per agafar aire abans de continuar—. Vau mentir a la meva dona dient-li que si no tornava era per voluntat pròpia, li va doldre, i això no us ho consento de cap manera. No us podeu ni imaginar com l’estimo, encara no s’ha recuperat de la violació i em necessita al seu costat. Passaré les nits amb ella, altrament, deixaré de ser frare durant el dia. I si no us agrada, me’n vaig.


  —No pots marxar.


  —Doncs s’han acabat les oracions.


  Es van mirar furiosos una estona que va semblar eterna. Don Michelotto no estava acostumat que li aguantessin la mirada, i al final va dir:


  —Et tancaré fins que canviïs d’opinió.


  —Aneu al diable!


  El valencià es va girar fent un esbufec i va sortir de la cel·la. En Joan es va quedar uns instants dret i després, ignorant el frare dominic, es va estirar al jaç.


  —Voleu que resem? —li va dir, amb veu suau, al cap d’una estona—. Us anirà bé.


  —Deixeu-me vós també, fra Piero. Vull estar sol.


  El dominic va abandonar la cel·la murmurant alguna cosa que potser era una benedicció, i en Joan es va quedar de bocaterrosa al jaç recordant la calidesa, la suavitat, la gràcia i l’amor de la seva dona. Per què li havia de passar allò just quan l’Anna començava a recuperar-se ràpidament gràcies al seu amor? No tenia el seu llibre, però es va imaginar escrivint-hi: «Maleït el destí que ens separa».


  Va anar a dinar amb fra Piero, va escoltar la conversa amena del dominic en la qual explicava històries que no tenien res a veure amb convents i també la seva recomanació de no agafar-se les coses tan malament. Tot i així, es va negar a fer les oracions de l’hora sexta i la nona. No va fer cap intent de sortir del recinte, però es va adonar que hi havia guàrdia a la porta. No el deixarien marxar. Es va passejar pel pati observant l’edifici; era de dues plantes, i va pensar que ja trobaria el moment oportú per pujar a la planta superior i buscar alguna finestra per on escapar-se sense ser vist, ja que totes les finestres de la planta baixa tenien reixes.


  Faltava poc per a les oracions de vespres quan va veure aparèixer en Miquel Corella, i en Joan es va posar en guàrdia. No obstant, es va adonar que l’actitud adusta que el valencià li havia mostrat al matí havia canviat, i ara semblava tranquil. Fins i tot va somriure en veure’l.


  —Ja està tot solucionat —li va dir.


  —Solucionat? —va preguntar en Joan, estranyat.


  —Sí, he parlat amb la teva dona, ho hem negociat i hem arribat a un acord.


  —Amb la meva dona? Què hi té a veure, ella, amb tot això?


  —Tot. Si no fos per ella tu no t’hauries posat tan estúpid com un gat en zel.


  En Joan el va mirar recelós. No coneixia aquell recurs del valencià. La seva especialitat era carregar com un toro i veure com tothom s’apartava al seu pas. Però es veu que també sabia negociar abans de picar amb el cap contra la paret.


  —Ah, sí? I a quin acord heu arribat?


  —La teva dona, que és més llesta que tu, entén la importància de la nostra missió. I la necessitat que assisteixis a les oracions nocturnes i et familiaritzis amb el ritme de dormir dues hores i interrompre el son per resar, i dormir dues hores més per després tornar a resar.


  —M’estranya que ho entengui —va dir en Joan, escèptic.


  —Sí, ho entén. Però també et vol tenir al llit amb ella a la nit. O sigui que hem acordat que a nits alternes en passis una aquí resant i una altra a la llibreria, on entraràs quan estigui tancada i sense que ningú et vegi, amb l’ajuda d’en Niccolò, i sortiràs quan l’obrin i sense que tampoc no et vegi ningú. Els operaris es pensen que ets de viatge.


  —I jo no compto per a res? —va preguntar en Joan, fingint incomoditat malgrat que aquella solució li produïa un gran alleujament—. Què passa, si no hi estic d’acord?


  —Doncs que ja no serà el meu problema. Serà un tema entre tu i la teva dona, que m’ha donat la seva paraula per evitar que et tanqui en una masmorra. Vés i discuteix-te amb ella, però ja saps que no és una contrincant fàcil.


  Coneixent els sentiments de l’Anna per en Miquel, en Joan s’imaginava que la trobada devia haver estat bastant més dura de com el valencià l’havia anticipat. Però el molestava que el capità valencià tractés amb la seva dona sense demanar-li la seva opinió. L’acord el complaïa, però volia un petit triomf.


  —Acceptaré —va dir, fent una llarga pausa tot mirant en Miquel amb expressió desafiadora—. Però a canvi d’una cosa.


  —De què?


  —Que aquesta nit, la primera de l’acord, la pugui passar amb l’Anna. I que abans de marxar puguem estar junts un dia i dues nits com a comiat.


  En Miquel va arrufar el front. No li agradava reobrir un tacte que ja donava per tancat.


  —Això d’aquesta nit, d’acord —va dir, després de pensar-ho—. Però aquest comiat tan llarg tindrà un preu.


  —Quin?


  —Que posis tot l’esforç i dedicació, mentre siguis aquí, per convertir-te en un frare perfecte.


  —Us ho prometo.


  —Aquí has de ser un frare perfecte, però a casa teva comporta’t, ja no com un gat, sinó com un lleó en zel —va concloure el valencià, amb una riallada.


  Capítol 45


  En Miquel Corella va decidir prolongar una setmana més la preparació d’en Joan. Rondinava dient que el temps els corria en contra, i que si no hagués estat per les ximpleries del català, amb una setmana n’hi hauria hagut prou. En Joan, en el seu paper de fra Ramon de Mur del convent de Santa Caterina de Barcelona, se sentia cada vegada més segur amb la rutina monàstica i, després dels primers dies, les ensenyances de fra Piero, dominic d’hàbit blanc, es van alternar amb les de l’augustinià d’hàbit negre, fra Pablo de Olmedo, que l’instruïa sobre la Inquisició espanyola.


  Al que ja sabia sobre la Inquisició, s’hi van sumar molts més detalls. En Joan pensava que potser no podria enganyar un inquisidor, però sí un frare florentí.


  El personal de la llibreria es pensava que en Joan estava de viatge, i la vida i la feina al negoci va continuar el seu curs habitual, ignorant que l’Anna rebia el seu frare a nits alternes i de manera clandestina.


  En Paolo, el batxiller romà, que despatxava a la botiga amb l’Anna i en Niccolò, mostrava ja força habilitat en la feina i poques vegades necessitava l’ajuda dels companys. Per la seva banda, en Niccolò es mostrava més sol·lícit i amable que mai amb la seva patrona, i l’Anna pensava que, agraït pel sacrifici que ella i el seu marit feien per la llibertat de Florència, volia ajudar-la a suportar la pena que li produïa l’absència d’en Joan.


  En una ocasió, després de les habituals bromes amb què el florentí feia riure l’Anna, va canviar el somriure per una expressió de pena i li va dir:


  —Senyora, falta poc més d’una setmana perquè m’acomiadi de vós. Segurament no us veuré mai més. —El seu to de veu, que generalment era festiu, sonava trist—. Lluitaré contra Savonarola fins que aconseguim una república lliure o moriré en l’intent.


  L’Anna va percebre l’emoció d’en Niccolò en els ulls, que se li negaven de llàgrimes. No hi havia clients a la botiga, en Paolo preparava la taula del carrer juntament amb l’aprenent i ells dos eren a les prestatgeries del saló petit arreglant els llibres. L’Anna li va donar la mà per confortar-lo.


  —No us ha de passar res, Niccolò, ni a vós ni al meu marit —va dir—. Resaré per tots dos.


  —Gràcies, senyora. —Li va prémer la mà suaument—. No volia anar-me’n sense agrair-vos abans la vostra hospitalitat i el tracte amable i afectuós que li heu dispensat a aquest pobre exiliat.


  —Valga’m Déu, Niccolò! Ha estat un plaer conèixer-vos i compartir aquest temps amb vós. He gaudit molt de la vostra presència.


  —I jo de la vostra, senyora. Massa.


  —Massa? —L’Anna va afluixar la pressió de la mà sobre la d’en Niccolò.


  —Sí, senyora. —Va apartar la mirada de l’Anna i durant uns instants la va entretenir en els llibres de la prestatgeria que ella tenia al darrere. Després la va tornar a mirar amb intensitat—. Us estimo, senyora. Us estimo com mai no he estimat cap dona ni mai l’estimaré.


  Ella se’l va quedar mirant, astorada, mentre notava que en Niccolò li agafava la mà entre les seves i l’acariciava.


  —Mai abans no m’he atrevit a confessar-vos el meu amor —va continuar—. I no ho hauria fet si no em disposés a marxar d’aquí definitivament. Necessitava fer-vos-ho saber.


  —Per Déu, Niccolò! —va exclamar l’Anna—. Si el meu marit se n’assabenta us matarà!


  —Bé que ho sé, senyora. Ja em va avisar en una ocasió. Però el meu amor supera les meves pors i poso la meva vida a les vostres mans.


  L’Anna va considerar la situació. Al contrari del que va passar amb en Joan de Borgia, aquella declaració no la incomodava. Coneixia bé aquell home, l’apreciava molt i les seves formes li impedien ofendre’s. De fet, tot plegat li semblava força còmic i es va esforçar a mantenir-se seriosa i evitar que se li escapés el riure.


  —Doncs si seguiu per aquest camí la perdreu —li va dir, amb severitat.


  —No sigueu cruel, senyora —li va suplicar, encara acariciant-li la mà—. D’aquí a uns dies m’acomiadaré per sempre. Us suplico que em doneu una mica del vostre amor.


  —Una mica del meu amor?


  —Sí, us ho imploro, com a comiat. Aquesta nit el vostre marit dorm al Vaticà i vós estareu sola.


  —Niccolò! —Aquella proposta tan descarada la va deixar perplexa, malgrat conèixer tan bé el florentí—. Com goseu?


  —És la força de l’amor, imparable, incontenible…


  —No! —I va apartar la mà de les d’ell.


  —Us ho suplico, corresponeu només una vegada el meu amor. Serà un pagament petit per una cosa tan immensa.


  —No! —L’Anna va fer dos passos enrere per separar-se d’aquell inesperat galant.


  —Us passa com a la vostra amiga Sança? —va dir ell, quan es va veure rebutjat, amb un deix de despit—. Que no em considereu prou guapo, ni ric ni noble?


  —El que passa és que estimo el meu marit i li sóc fidel.


  —I si no fóssiu una dona fidel? Em donaríeu el vostre amor?


  —No sigueu cínic. No digueu «em donaríeu el vostre amor?» quan el que voleu dir és «us aixecaríeu les faldilles?».


  Per un moment, en Niccolò es va quedar desconcertat, però el seu rostre va recuperar de seguida una expressió greu.


  —Us respecto molt, senyora —va continuar, tornant-s’hi a acostar—. No us equivoqueu. Mai us suplicaria tal com ho faig ara sense abans sentir un amor tan gran que supera la meva prudència i la meva dignitat. Fa anys que sóc al vostre costat, admirant la vostra bellesa, gràcia i simpatia. I durant tot aquest temps he estat el vostre fidel i secret admirador…


  —Aparteu-vos! —va dir ella, i li va donar una empenta.


  L’Anna es va replantejar la diferència entre en Niccolò i en Joan de Borgia. El florentí era més lleig però molt més seductor, i sabia que mai utilitzaria la força amb ella tal com ho va fer el fill del papa. L’apreciava molt i li queia molt bé, però mai no li havia passat pel cap que pogués haver-hi res entre ells. En Niccolò tenia fama de faldiller i la seva cunyada li va explicar que havia tingut més d’un embolic amb les criades, i allò li despertava la curiositat. De sobte, davant de la mirada ansiosa d’en Niccolò, que havia quedat amb l’expressió dolguda i amb els braços i les mans oberts amb gest de súplica, l’Anna es va sorprendre en sentir alguna cosa semblant al desig.


  —Sou un desaprensiu —li va retreure, dissimulant—. Li pregueu al meu marit, per l’amistat que us uneix, que accepti aquesta esbojarrada missió per alliberar la vostra pàtria, ell ho fa, i quan s’ha d’absentar de casa una nit sacrificant-se per Florència, vós proposeu amors a la seva dona.


  —Teniu raó de censurar-me, senyora —va dir, amb el cap cot—. Admeto el meu pecat, però sigueu misericordiosa amb mi, que l’amor m’encega. Hauria continuat admirant-vos en secret si no fos perquè d’aquí a uns quants dies me n’aniré per sempre i no podia marxar sense abans confessar-vos el meu amor. A més, val més fer i penedir-se que no fer i penedir-se. Si em rebutgeu arrossegaré aquesta pena, però més gran hauria estat la pena si hagués callat.


  —Aparteu-vos de mi, Niccolò —li va dir l’Anna—. Fem veure que aquesta conversa no s’ha produït mai.


  —Com vulgueu, senyora —va dir, fent una reverència.


  Però en Niccolò va tornar a insistir l’endemà, i l’Anna va respondre amb una rialleta. Li va dir que no se’l podia prendre seriosament, que parés de fer el bufó perquè no aconseguiria res. Però aquell festeig, aquells afalacs, l’excitaven.


  Aquella nit, quan va aparèixer el frare dominic, l’Anna se li va entregar amb passió i sense reserves, i quan en Joan, feliç, va agrair al Senyor en veu baixa que finalment hagués recuperat la seva dona, l’Anna es va preguntar que potser també l’hi hauria d’agrair a en Niccolò i les seves bajanades.


  El florentí, en canvi, va passar aquella nit a la taverna del Trastevere i no va aparèixer a la llibreria fins que es va assegurar que en Joan ja havia tornat al Vaticà.


  —Li heu dit alguna cosa al vostre marit? —li va preguntar, inquiet.


  —Sí.


  El florentí va mostrar una expressió d’alarma.


  —Li he dit que l’únic home que estimo i desitjo és un frare dominic que es diu Ramon —va dir l’Anna.


  En Niccolò va somriure, alleujat.


  —Me n’alegro per ell. Però com que tota regla té excepcions, esperaré fidel i ansiós que en feu una amb mi.


  L’Anna el va fulminar amb la mirada, dissimulant les ganes de riure.


  —Que potser ja no enteneu el meu italià? —li va etzibar.


  El dia del comiat va ser molt intens. En Joan anava vestit de seglar però amb el cap ben tapat amb una gorra, cosa que va estranyar molt als treballadors. Se suposava, i també això creien la seva mare i la seva germana, que arribava d’un viatge i que l’endemà se’n tornava a anar. Aquell dia en Pedro Juglar iniciava l’aprenentatge com a enquadernador sota la supervisió d’en Giorgio di Stefano, i l’aragonès va col·locar les seves pertinences al taller d’enquadernació, on dormiria amb els aprenents. Don Michelotto va acceptar els arguments d’en Joan per llicenciar en Pedro quan li va dir que un home d’armes com l’aragonès convertiria la llibreria en un baluard encara més poderós per als catalani del papa en cas de necessitat. Tot i que de seguida va comprendre, amb sorpresa, que el valencià estava més interessat en la felicitat d’en Pedro que no pas en aquell argument, i no va haver de recórrer a d’altres de més contundents, com la seva missió a Florència. En Miquel Corella mai no deixava de sorprendre’l.


  S’havia fixat el dia del casament per a l’endemà de Nadal, i la Maria estava molt il·lusionada.


  —Gràcies Joan! —va dir al seu germà, fent-li una abraçada. Els seus ulls de color de mel brillaven de felicitat.


  Aquell dia, al primer pis, al dinar de família s’hi van afegir en Pedro i en Niccolò com a convidats. Celebraven la benvinguda del primer, el comiat definitiu del segon i la partença d’en Joan a un viatge de negocis que el tindria allunyat de casa unes quantes setmanes.


  —Seré feliç el dia del casament, Pedro —li va dir en Joan, que va alçar la copa per fer un brindis—. Però durant l’espera, el vostre lloc és al taller i el de la meva germana, en aquest pis. L’honra d’aquesta casa és també la vostra a partir d’avui, i espero que m’ajudeu a mantenir-la. La meva mare us acompanyarà en les vostres trobades.


  —Compteu amb mi, Joan —va dir l’aragonès, brindant per allò.


  Però l’Anna va veure la mirada que en Pedro i la Maria s’intercanviaven i el somriure als llavis de l’Eulàlia, i va dubtar que el dic dels bons propòsits pogués contenir aquella riuada de passió.


  Aprofitant que l’atenció se centrava en els nòvios, en Niccolò, situat a l’altra banda de la taula, enviava mirades furtives i intenses a l’Anna. Ella se sentia incòmoda i divertida al mateix temps. Aquell pocavergonya l’obligava a amagar-li un secret al seu marit, convertint-se així en el seu còmplice. Compartien una cosa que en Joan ignorava. Però ella pensava que aquell silenci, del qual se sentia culpable, evitava un desastre. Intentava no mirar-lo, però quan les seves mirades es trobaven, ella apartava la vista immediatament amb una incòmoda barreja de plaer i de culpa.


  En Joan va arribar esgotat a la nit, però ell i l’Anna amb prou feines van dormir. L’Anna estava molt manyaga i es van estimar amb la tendresa i l’angoixa que els produïa la separació i el perill.


  —Que Déu us protegeixi —li va dir l’Anna, quan es van acomiadar al toc de l’hora prima als campanars—. Cuideu-vos, si us plau. Torneu per mi i pels altres que us esperen.


  —Ho faré —li va dir, abraçant-la.


  El comiat d’en Niccolò va ser un bes prolongat a la mà de l’Anna.


  —Sempre —li va dir, en veu baixa, sabent que en aquell moment en Joan abraçava la seva mare i la seva germana—. Sempre us tindré en els meus pensaments, malgrat que us hàguin mostrat tan ingrata amb mi. Us estimo.


  Però l’Anna no se’l va creure. Recordava molt bé que en Niccolò repetia tot sovint que qui enganyava sempre trobava qui es deixava enganyar.


  Capítol 46


  Quan en Joan i en Niccolò van arribar al Vaticà, en Miquel Corella els esperava impacient. Els va dur davant de Cèsar Borgia, el qual, després de revisar els detalls de la missió i de recordar-los la importància que tenia, els va desitjar sort. Tot seguit, en Joan va anar a l’hostal vaticà, que feia de convent, on va recollir l’hàbit, les sandàlies, l’escapulari i el cilici. Com a equipatge duria un petit sarró amb un llibre d’oracions, un cassó i una cullera de fusta. Tot plegat ho va posar dins d’un gran farcell i hi va fer un nus als extrems perquè, per gran alleujament, viatjaria fins a la costa florentina vestit de seglar, amb espasa i daga al cinyell. Es cobria amb un barret col·locat sobre un mocador lligat al cap, de manera que si per accident el barret li queia, la tonsura no el delatés.


  Es va acomiadar de fra Piero, el dominic, i de fra Pablo, l’agustinià, i juntament amb en Niccolò i en Miquel, va pujar a bord d’una barcassa que transportava mercaderies al port d’Òstia. L’embarcació duia un destacament de la guàrdia vaticana i tenia dos falconets subjectats a la borda. Allò els garantia un viatge plàcid, mantindrien allunyats els bandits del riu.


  —El gran moment s’acosta —els va dir en Miquel, quan van ser a bord.


  —El gran moment serà quan caigui Savonarola i Florència sigui una república lliure —va dir en Niccolò, il·lusionat.


  I es va posar a parlar d’aquell gran futur que ell i en Joan ajudarien a fer realitat. Tots dos, el florentí i el valencià, van continuar conversant animadament, a la proa de l’embarcació, a resguard de l’oïda dels tripulants. Es notava que aquella aventura els excitava i que gaudien anticipant-ne els esdeveniments.


  En Joan no compartia l’entusiasme i ben aviat es va desconnectar de la conversa. Es veia obligat a abandonar l’Anna just quan ella es començava a refer de l’horror passat i tornaven a viure la passió dels primers dies. Sentia estimació per en Ramon, el seu fillastre, i tal com li va prometre a la seva dona, feia tots els possibles per comportar-se amb ell com si fos el seu fill. Tot i que encara no en tenia cap de la seva pròpia sang. I ho desitjava més fins i tot per la seva dona que per ell mateix, ja que sabia que ella volia donar-l’hi com a símbol físic de la seva unió. Mirava malenconiós les ribes del Tíber lliscant rere la borda al ritme pausat però incansable del corrent. Passaria molt de temps abans de tornar a veure l’Anna, la missió era perillosa i potser no en tornaria mai més. Va pensar que era millor allunyar aquells pensaments tristos que l’inundaven i, sense ganes d’entrar en conversa amb en Miquel i en Niccolò, es va distreure observant els falconets i xerrant amb els artillers sobre les seves prestacions. Va demanar al capità que li deixés fer uns quants trets contra les roques de la riba i va comprovar, satisfet, que no havia perdut la punteria. Amb l’estrèpit d’aquelles petites peces artilleres volia treure’s de sobre l’enyorament i la tristesa, però només va aconseguir distreure’s unes quantes hores.


  Quan finalment van distingir el port d’Òstia, en Joan va contemplar, retallada a l’horitzó de ponent, la silueta familiar de la fortalesa que ell va ajudar a conquerir, amb la seva torre principal i les dues secundàries. Al cap de poc va poder distingir la Santa Eulàlia, la nau capitana de l’almirall Vilamarí en la qual va servir de galiot i artiller, i ben aviat el seu olfacte va percebre aquell tuf infecte que desprenia, com qualsevol galera. El llibreter es va preguntar si seria capaç de distingir aquella nau de les altres per la seva flaire, tal com els gossos distingeixen els humans. Era una pudor barreja d’orins, excrements, suor, potatge de cigrons i faves, fusta corroïda pel mar, el patiment i la misèria. Feia més de dos anys que havia abandonat aquella nau i, en els seus malsons, encara es veia encadenat als bancs i sotmès a les fuetades dels agutzils i als abusos dels pinxos de sempre. No va poder evitar sentir un estremiment quan li va venir al cap la imatge del moment en què es va veure obligat a hissar, al pal major, el cadàver ensangonat del seu amic Carles, mort a fuetades, perquè les aus el devoressin i els galiots sabessin el càstig del rebel.


  Al moll es van trobar amb l’almirall Vilamarí juntament amb el capità Genís Solsona. En Bernat de Vilamarí els va rebre amb el seu somriure enigmàtic i una guspira irònica en els seus ulls foscos. Malgrat l’ample barret amb el qual es cobria, de seda blau marí amb un medalló d’or, de conjunt amb el gipó, tenia la cara bronzejada com sempre. Era alt, i es va haver d’inclinar per abraçar afectuosament en Miquel Corella. Es coneixien de quan cinc anys abans en Vilamarí va transportar en Miquel i en Joan de Borgia a Barcelona per al casament del primer amb María Enríquez, vídua del seu germà gran i cosina del rei Ferran. Durant el viatge van congeniar i la seva amistat es reforçava en els períodes en què, com en aquell moment, l’almirall treballava a sou del papa.


  Després en Vilamarí va allargar la mà a en Joan, a qui li va semblar percebre en la guspira irònica de la seva mirada una brillantor especial. De nou aquell home li provocava una allau d’emocions contradictòries. Van ser uns instants incòmodes per a tots; semblava que el llibreter no correspondria a l’almirall, que mantenia la mà estesa, el somriure i la mirada, com si no tingués cap dubte que en Joan l’hi acabaria encaixant. Quan finalment el jove ho va fer, va notar la mà gran, ferma i càlida d’en Vilamarí subjectant la seva amb força, mentre li deia:


  —Hola, Joan Serra de Llafranc.


  —Hola, almirall —li va respondre, seriós, aguantant-li la mirada amb expressió desafiadora.


  Es van deixar les mans quan en Miquel va presentar en Niccolò al mariner, malgrat que en Joan va continuar notant a la mà l’escalfor i la força de l’almirall.


  Després va saludar amb una abraçada el seu amic Genís Solsona, el capità de la Santa Eulàlia, que es va mostrar tan feliç com ell de veure’l.


  Acabades les presentacions, l’almirall es va dirigir amb en Miquel Corella a la fortalesa, on el governador d’Òstia els havia convidat a sopar. Per la seva banda, en Genís va ordenar a uns mariners que transportessin els equipatges a la galera, i va anar amb en Joan i en Niccolò cap a una de les tavernes del burg d’Òstia.


  —L’oficialitat acostuma a fer els àpats principals a terra ferma, quan som al port —els va explicar en Genís.


  —No m’estranya —va dir en Niccolò, amb un gest a la boca meitat ganyota meitat somriure, mentre es tapava el nas amb el dit índex i el polze—. I com més lluny de la galera millor, oi?


  Quan van entrar a la taverna, en Joan es va quedar sorprès en sentir una veu estrident que cridava:


  —Però si aquest és en Joan Serra! El millor espadatxí de tot Itàlia!


  Després d’una recerca breu, en Joan va trobar el propietari de la veu. Era un home corpulent, amb els cabells de color palla i els ulls blaus, ranejant la quarantena, que s’havia aixecat d’una taula i amb la mà dreta sostenia un got de vi negre com si fes un brindis. En Joan el va reconèixer de seguida, era en Pere Torrent, l’oficial d’assalt que tenia al seu comandament tota la infanteria embarcada. Aquell paio era un fatxenda i abusador a qui en Joan havia arribat a odiar profundament. Però va ser ell l’encarregat d’ensenyar-li esgrima i contra qui es va haver de batre en duel per evitar que es fes seva l’Anna pel dret a primícia en el botí. En Joan es continuava preguntant si aquell homenàs rude i violent tenia uns sentiments que s’esforçava a ocultar i l’havia deixat guanyar en aquell combat.


  —Capità Solsona! —va tornar a cridar—. Porteu-lo aquí! Us farem lloc a la taula.


  En Joan va reconèixer el seu acompanyant. Era el còmit de la galera, l’oficial encarregat de les maniobres de rem i responsable dels galiots. El còmit i els seus agutzils administraven els càstigs i provocaven als forçats una vida miserable. Sentia un enorme rebuig per aquell home al qual havia après a témer quan ell remava a la Santa Eulàlia. En Genís, rient, va empènyer en Joan i en Niccolò cap a l’homenàs i no van poder fer res més que dirigir-se a la seva taula. En Pere va rebre en Joan amb una abraçada d’ós que pudia de suor.


  —Explica’ns, Joan —va dir l’oficial d’assalt quan van estar tots asseguts—. Què ha estat de la teva vida en aquests anys? M’han dit que et vas casar amb aquella noia. Ostres, quina preciositat! Maleïda vida a la galera! Tu dorms ben calent cada nit amb ella fent olor de roses, i nosaltres dormim sense dona i amb pudor de merda.


  El llibreter va arribar a la conclusió que apreciava aquell homenot ros, tot i que el continuava disgustant la seva fatxenderia. I l’apreciava molt. Va ser un sopar alegre, amb vi abundant i en el qual, malgrat la presència del còmit, en Joan va riure feliç amb els seus amics, oblidant una estona la seva malenconia. Encara no havia trepitjat els taulons de la galera, però li feia la sensació que retornava a una estranya llar. Cruel, inhòspita, injusta, plena de patiment i de misèria. Però una llar per a aquells homes que l’envoltaven. I també ho seria per a ell, almenys durant els propers dies.


  Capítol 47


  Amb la primera llum del dia la Santa Eulàlia es va posar en moviment. A les ordres d’en Genís Solsona, es van deslligar les amarres que la unien al port, va sonar la corneta del còmit, els agutzils van començar a passejar per la crugia amenaçant amb els fuets els galiots i els remers, primer els d’estribord i després, quan la nau va estar prou separada del port, els de babord van tocar l’aigua. L’embarcació es va desplaçar amb suavitat fins al centre del corrent del riu i amb voga pausada va fer camí fins a mar obert, on l’esperaven les altres galeres de la flotilla. Els oficials d’unes i altres es van saludar en la distància; des de la Santa Eulàlia un mariner va transmetre amb banderins les ordres de l’almirall, i les naus van hissar veles posant rumb al nord-oest.


  Des de la carrossa de la Santa Eulàlia, on havia passat la nit amb els oficials, en Joan contemplava els cent cinquanta-sis homes que sostenien els rems, encadenats a vint-i-sis bancs a cada costat de la galera. S’aixecaven per enfonsar el rem al mar i es deixaven caure després al seient amb tota la força del seu cos, impulsant així la pala i fent avançar la nau. Els oficials ja havien esmorzat, i en Joan sabia que els galiots encara trigarien a menjar el primer dels dos únics àpats diaris; un plat d’estofat de faves amb una mica d’arròs i galeta, un pa recuit dur com una pedra. En Joan coneixia bé la seva misèria, l’havia patit en persona, i sentia pietat per ells. Remaven d’esquena a proa, mirant cap a la carrossa, de manera que podia veure les cares dels qui havien estat companys d’infortuni i es va estremir en adonar-se que en reconeixia ben pocs. Excepte que es tractés d’un «bona boia», un remer voluntari, o en el cas estrany de compliment de condemna d’un pres, ningú no abandonava viu el servei. De manera que en Joan va suposar que pràcticament tots els que va conèixer dos anys abans eren morts.


  Després es va passejar per la crugia, el passadís central de la nau, fins a la zona de l’arrumbada, a la proa, va saludar els mariners artillers que va tenir al seu comandament dos anys abans i va acariciar el metall fred del canó i les colobrines. Va observar satisfet que tot estava en ordre i va parlar amb els seus antics subordinats, que es van alegrar de veure’l. Estaven ocupats, i per no alterar el servei, en Joan els va dir que hi tornaria en un altre moment.


  Les naus navegaven paral·leles a la costa, el mar estava una mica agitat, però el vent era favorable. Quan van donar descans als remers per navegar només a vela, en Joan va saludar els quatre que va poder reconèixer entre més de cent cinquanta. Sabia que estava mal vist que algú que viatjava a la carrossa de la nau parlés amb la xusma, però a ell no li importava gens. Es va aturar on hi havia l’Amed, el galiot musulmà que va ser company de banc, i hi va intercanviar quatre paraules. No feia mala cara, devia ser un home molt resistent, però la conversa va ser breu perquè el forçat continuava sense parlar gairebé gens la llengua dels seus capturadors.


  —Encara estàs ressentit amb l’almirall? —li va preguntar en Miquel Corella en un moment en què van coincidir a la proa, mentre veien la costa lliscant a estribord.


  —Com no voleu que n’estigui? —va dir en Joan, mirant el seu amic amb estranyesa—. Vós coneixeu la meva història. Aquell home és el responsable de l’assalt al meu poble, de la mort del meu pare i de la misèria i l’esclavitud de la meva mare i la meva germana.


  —Sí, però va ser ell qui et va donar la llibertat i va posar a les teves mans la llibertat de l’Anna, fent possible el vostre amor.


  —Si no hagués ordenat l’assalt al meu poble mai no hauria necessitat aquests favors seus.


  —Mira, Joan, l’assalt al teu poble va ser una acció de guerra, no anava contra tu ni contra la teva família en particular. Simplement vau tenir la desgràcia de ser allà.


  —No era una acció de guerra, sinó de pirateria. Estàvem en temps de pau i a més érem compatriotes. No hi ha excusa.


  —Escolta. —En Miquel Corella mostrava un to conciliador ben estrany en ell—. Quan tens gent que depèn de tu a vegades cal prendre decisions incòmodes. Els soldats que passen gana no distingeixen entre combatents i civils, i a vegades ni tan sols entre amics i enemics. En la conquesta d’una població per una tropa, la majoria de vegades és inevitable que els soldats robin als civils i violin les dones, sense importar-los que aquesta gent no té cap culpa dels actes dels seus senyors. Això passa en tots els exèrcits.


  —Va ser la meva família i no pas la vostra la que va patir les conseqüències dels seus actes. Oi que sí? Si fóssiu al meu lloc, no el perdonaríeu.


  —Pensa que ets qui ets a causa d’ell. Vas conèixer l’Anna a Barcelona i ara és la teva esposa gràcies a ell. Altrament, avui series un pescador que ni tan sols sabria llegir.


  I sense dir res més, Don Michelotto es va allunyar cap a la crugia, camí de la carrossa de la nau, deixant-lo sumit en els seus pensaments mentre contemplava com la proa s’obria pas entre les aigües agitades d’aquell dia ennuvolat.


  A en Joan li hauria agradat tenir a la galera el seu llibre d’aprenent. Era incompatible amb la seva missió, però tot i així el necessitava. Més tard va buscar el llibret de pregàries que formava part de la disfressa de dominic i no va poder evitar fer-hi una petita anotació en un dels marges: «Va canviar la meva vida, però no va ser un favor d’agrair».


  L’endemà va rompre l’albada amb un cel tapat i bufava un vent a ràfegues que inflava les veles de manera inconstant. El mar estava picat i la galera feia batzegades. En Joan se sentia còmode quan col·locava els peus sobre coberta, a la proa, a la base de l’esperó de la nau, respirant l’aire que l’alliberava, a estones, de la fetor que les fragàncies que el perfumista escampava per la carrossa amb prou feines aconseguia alleujar. En Joan enyorava la xerrameca d’en Niccolò. El florentí era mal mariner i intentava suportar el mareig de la millor manera possible, ajagut a coberta, a la carrossa. Els oficials el contemplaven amb un somriure. Tampoc Don Michelotto era bona companyia, perquè agafat a la borda intentava fixar la vista a l’horitzó per evitar el mal que castigava el seu company de viatge. Abans de migdia, la flotilla creuava l’estret que separa la península de Monte Argentario de l’illa de Giglio, que es destacava a l’horitzó de ponent amb un color gris blavós. En Joan contemplava els impressionants rompents que s’elevaven sobre el mar a estribord quan va sentir a l’esquena la veu d’en Genís Solsona.


  —Veig que prefereixes el dur esperó de proa, l’arrumbada i l’artilleria, que no pas la comoditat de la carrossa, tal com correspon a un oficial.


  —Exacte, capità —va dir en Joan, girant-se amb un somriure—. I bé saps que tu no ets la causa que m’allunyi dels oficials.


  —Bé, doncs et porto un missatge d’aquest a qui et refereixes.


  —L’almirall?


  —Sí. Vol que, si entrem en combat, comandis l’artilleria.


  —Que s’ha tornat boig? Fa més de dos anys que vaig deixar el meu lloc.


  —No ho acceptarà com a excusa. Ens vam assabentar de la teva brillant actuació a Òstia.


  —No ho faré.


  En Genís es va posar a riure.


  —Conec els teus sentiments per ell, i també sé que coneixes l’almirall gairebé tant com jo. Si t’hi oposes només aconseguiràs posar-te en ridícul, perquè acabaràs fent el que ell digui. És igual que al·leguis que no pertanys a la tripulació. T’humiliarà. Com a capità, jo mano sobre tots els que viatgen a la galera, ja siguin tripulants o passatgers, com tu. I ell em mana a mi. I per tant estàs a les seves ordres.


  En Joan va brandar el cap amb un gest de fastigueig. Sabia que el seu amic tenia raó. No l’empipava agafar el comandament dels artillers, al contrari, fins i tot li agradaria entrar en combat. El que no li agradava era haver d’estar de nou a les ordres de l’almirall.


  —A més —va continuar en Genís—, que no entens que t’honra, en confiar en tu d’aquesta manera? No sé què ho fa que tingui aquesta actitud amb tu, perquè en Vilamarí no acostuma a fer favors. Potser s’hi sent en deute des del combat en què vas arriscar la vida per salvar la seva.


  En Joan no volia recordar aquell episodi; encara no sabia per què en aquella batalla, malgrat les ganes que tenia de matar-lo, va acabar ajudant l’almirall.


  —Creus que hi pot haver combat? —va preguntar, per canviar de tema. Els sentiments confusos per aquell home l’incomodaven.


  —Sí.


  —Com pot ser? Si només hem vist vaixells de pesca i mercants, des que vam sortir d’Òstia. A més, França va firmar la pau amb la Santa Lliga. No crec que Florència tingui força naval per combatre’ns, especialment perquè Pisa, el seu port marítim, s’ha declarat independent, bloqueja la sortida natural al mar i els dos estats estan en guerra.


  —Correcte —va dir en Genís, somrient—. Per tant, deus saber que el papa està amb Pisa i nosaltres al servei del papa.


  —I?


  —Doncs que França, entre d’altres, dóna suport a Florència. No ho fa amb les seves galeres, sinó animant els corsaris provençals i genovesos a treballar per a la ciutat de la flor de lis. La missió que ens ha encomanat el papa, a part de transportar-vos fins a Pisa, és bloquejar el port de Livorno, per on la república de Florència ara es veu obligada a sortir al mar. És fàcil, doncs, que trobem naus enemigues.


  No tenia cap altra opció i va acceptar. En Genís va dir als artillers que, temporalment, en Joan tornaria a ser el seu cap i ells, que s’havien format a les ordres d’en Joan, es van mostrar satisfets. Immediatament, l’antic artiller es va posar a revisar les rutines de combat amb els seus homes, i amb el permís del capità es van disparar alguns trets. En Joan va quedar satisfet; tot funcionava igual o millor que quan ell va abandonar la nau.


  A la llum de la matinada de l’endemà, les naus van creuar un nou estret.


  —A estribord hi ha la península de Piombino —deia en Genís, mentre assenyalava des de la proa cap a un promontori rocós amb pinedes i oliverars que acollia un poble encara adormit—. I a babord hem deixat enrere l’illot de Cerboli.


  —Fins aquí hauria d’arribar el patrimoni de sant Pere —va dir en Miquel Corella, contemplant el paisatge a estribord.


  —El patrimoni de sant Pere? —va preguntar en Genís Solsona.


  —Es refereix a les possessions del Vaticà —li va aclarir en Joan. I dirigint-se a en Miquel, va afegir—. Al sud hi ha Siena. També la voleu conquerir?


  En Miquel va arronsar les espatlles sense respondre i el llibreter va pensar que el seu amic potser havia parlat massa. Sens dubte en Cèsar Borgia tenia grans plans de conquesta.


  —Sort que aquí acaba el patrimoni de sant Pere —va intervenir en Niccolò, que semblava una mica recuperat del mareig—. Perquè el que ve a partir d’ara ja és terra florentina. La meva pàtria.


  —Doncs afanyeu-vos a lliurar-vos de Savonarola —va dir Don Michelotto, amb un somriure entre divertit i sinistre—. Heu perdut Pisa i podeu perdre molt més.


  —Va, Miquel —va dir el florentí, interpretant les seves paraules com una amenaça—. No digueu això, que som en el mateix bàndol.


  En Joan va percebre en la conversa el temor del seu amic, ara aliat amb la Santa Seu, que les ambicions d’en Cèsar arribessin a apuntar en un futur cap a la seva pàtria.


  —En tot cas, creuant l’estret entrem al mar de la Toscana —va dir en Genís, posant fi a la conversa—. Els corsaris a sou de Florència naveguen per aquestes aigües. Podem entrar en combat en qualsevol moment. —I mirant en Joan va afegir—: Oficial artiller, procura tenir la teva gent a punt.


  —Estem preparats, capità —va dir en Joan.


  Capítol 48


  En Joan va tornar cap a les peces artilleres per fer-hi una última ullada i es va trobar en Pere Torrent, repenjat en una de les colobrines. L’oficial d’infanteria ja anava vestit per al combat, amb una mitja armadura i casc, com si tingués la seguretat que lluitarien. El seu aspecte va confirmar a en Joan que l’almirall volia entrar en acció; no en va en Torrent era, malgrat la seva rudesa, l’oficial més proper a en Vilamarí.


  —Tot a punt, Joan? —li va preguntar, i el llibreter va veure que en Torrent tenia ganes de parlar.


  Allò era nou. L’oficial d’assalt sempre s’havia mostrat arrogant, altiu i despectiu amb ell durant el seu anterior servei a la galera. Es va convertir en el personatge, juntament amb en Vilamarí, que en Joan més odiava. Va fer tot el possible per fer-li la vida miserable i, tot i que va ser ell qui el va instruir en la lluita cos a cos, mai no es va dignar a oferir-li conversa i sempre va mantenir les distàncies.


  En Joan es va preguntar moltes vegades què va fer canviar l’actitud d’aquell home envers ell. Va arribar a la conclusió que en Torrent el va començar a mirar amb nous ulls quan es va atrevir a desafiar-lo per l’Anna. I va ser el fet de reclamar el seu dret a ella per amor el que va fer que aquell individu, a qui abans en Joan considerava un tros d’animal, experimentés aquell canvi. Cosa que en Joan mai no hauria sospitat.


  El jove va derrotar l’expert espadatxí en un combat per la seva estimada en el qual tothom, ja des d’abans de començar-lo, el feia perdedor, i sempre va sospitar que l’oficial l’havia deixat guanyar. Mai no va saber per què.


  —L’artilleria està preparada per al combat —va respondre en Joan—. Creieu que n’hi haurà?


  —Si apareix la vela d’una nau que valgui la pena, no en dubtis.


  En els ulls blaus d’en Torrent hi havia alguna cosa que el jove no sabia definir, i li va aguantar la mirada fins que ell li va fer un gest perquè el seguís. Va fer uns quants passos i es va repenjar a l’arrumbada, mirant cap al mar, on els mariners no el podien sentir.


  —T’envejo —li va dir, quan en Joan es va col·locar al seu costat.


  El jove es va quedar en silenci, esperant que l’oficial continués.


  —Envejo la dona que tens —va continuar—. I no només perquè sigui una dona bonica, sinó perquè l’estimes tant que et jugues la vida per ella. I perquè ella sembla que et correspon.


  —Sóc afortunat —va reconèixer en Joan.


  —I no només t’envejo per això, sinó perquè pots ser al seu costat cada dia i cada nit. Podeu gaudir l’un de l’altre. Sé que t’ho mereixes. Has patit, has tingut una vida dura i has hagut de lluitar molt.


  En Joan es va tornar a quedar en silenci.


  —La meva vida tampoc no ha estat fàcil. El meu pare va morir defensant Barcelona durant la guerra civil. Com ja saps, va ser en Vilamarí amb la seva flota qui, el 1472, va bloquejar el port de Barcelona, l’únic lloc per on la ciutat assetjada rebia aliments. La necessitat es va fer terrible i vaig veure la meva mare consumir-se, intentant alimentar la família, fins convertir-se en un esquelet. Vaig veure morir desnodrits dos dels meus germans, i quan la ciutat es va rendir per la fam, vaig córrer fins al port, on fondejaven les naus d’en Vilamarí, vencedores i ben assortides. Hi havia cues d’homes que es volien allistar encara que fos com a galiots per obtenir menjar, i jo m’hi vaig afegir.


  »Al cap d’una estona em van fer pujar a la galera capitana i em vaig trobar al davant d’en Vilamarí. Li vaig dir que tenia catorze anys, que em volia allistar a la seva galera del que fos, i quan em va preguntar per què, vaig ser sincer i li vaig dir que era per donar menjar a la meva mare i a la germana que encara vivia.


  »Jo encara no tenia tretze anys, i tot i que era alt per a la meva edat, estava molt prim i no vaig enganyar l’almirall. Va fer que em donessin menjar i, un cop saciat, em va preguntar si encara em volia allistar. Li vaig dir que sí i va ordenar que em reclutessin fingint que es creia que tenia catorze anys. Va fer que m’avancessin la paga de dos anys com a grumet en diners i provisions, i vaig córrer cap a casa perquè la meva mare i la meva germana poguessin menjar. Quan la flota va marxar em vaig acomiadar d’elles amb molta pena, però amb el consol que no passarien gana durant un temps. No les vaig veure mai més. Quan vaig tornar a Barcelona anys després, la nostra casa estava ensorrada i els veïns em van dir que s’havien mort. Ni tan sols no sé on són enterrades.


  »No tenia família, però la vaig trobar aquí, a la galera, un lloc que molts diuen que és el pitjor del món. Al principi l’almirall em va assignar al seu servei, tot i que jo necessitava més ajuda de la que era capaç d’oferir. Però vaig anar creixent i aviat em vaig inclinar més cap a l’ofici de les armes que no pas al de la navegació. En Vilamarí es va encarregar que rebés la millor instrucció militar, i als vint anys ja era l’oficial d’assalt de la galera. D’això ja en fa divuit, i tot i que vaig ple de cicatrius, encara sóc viu.


  En Pere Torrent es va quedar en silenci una estona, mirant al mar, i en Joan va fer el mateix esperant que continués. No sabia què dir-li.


  —La meva vida ha estat la galera i m’he criat amb en Vilamarí. L’almirall és un home distant a vegades, però per a mi ha estat el més semblant a un pare i al seu costat he lluitat a tot el Mediterrani. Però aquesta vida no m’ha permès conèixer altres dones que les que agafàvem per força com a botí i les putes del port. Les meves úniques relacions han estat amb dones que, buscant els meus diners, fingien estimar-me encara que en realitat pertanyessin a altres homes. Més d’una vegada me’n vaig arribar a enamorar, quan ens quedàvem un quant temps en un port. Però van ser històries tristes que van acabar amb diversos pinxos morts d’una ganivetada i amb una sífilis que encara no se m’ha curat del tot. Per això t’envejo, Joan. Estimes i ets estimat. Gaudeixes d’un amor que jo només conec pels llibres.


  —I per què no deixeu el servei, us establiu a terra ferma i us busqueu una esposa? —va preguntar en Joan—. Amb vint-i-sis anys al servei d’una galera deveu haver guardat prou diners per poder viure sense preocupacions.


  —Però on? Sóc un foraster a terra ferma.


  —Veniu a Roma. Establiu-vos allà. Coneixem molta gent, i si enyoreu l’acció, sempre podreu servir el papa…


  Els ulls blaus de l’oficial es van il·luminar quan va somriure:


  —Gràcies, Joan —va dir—. Ho pensaré. No em serà fàcil abandonar en Vilamarí, però tot i així ho pensaré. Ja sóc una mica vell per a aquest ofici.


  Va fer el gest d’anar-se’n, però el jove el va subjectar pel braç. L’oficial el va mirar, astorat.


  —Em vau deixar guanyar, en el nostre duel? —Observava atentament la seva expressió. En Pere Torrent es va posar a riure.


  —Encara estàs amb això? —va preguntar—. Quina importància té? Oblida-te’n, va passar fa molt de temps. L’únic que recordo és que vas guanyar tu.


  I se’n va anar.


  Tot i que el vent era favorable, la flotilla va continuar cap al nord alternant els remers de proa i popa, de manera que uns descansaven mentre els altres vogaven.


  L’almirall Vilamarí volia arribar al port de Pisa abans del capvespre i tenir un marge de temps per si sorgia alguna trobada inesperada. El cel es va anar tapant i el mar plàcid del qual van gaudir a la nit i a l’albada, i que va permetre que en Niccolò es recuperés del mareig, es va començar a agitar. Les onades xocaven contra la proa i feien incòmoda la voga. Van continuar en direcció nord, paral·lels a la costa toscana, arbrada, rocosa i amb caletes de sorra.


  —Aquestes aigües són a tocar de Gènova, Mònaco i Provença; Roma ja queda lluny —va dir en Genís—. Tenim els vigies alerta. Podem trobar naus hostils en qualsevol moment. Quan les divisem, l’almirall decidirà si valen la pena.


  —Parles de captures? —va preguntar en Joan. Volia més informació—. Em pensava que la seva missió era dur-nos a Pisa i bloquejar la costa florentina.


  En Genís Solsona va riure.


  —Tu creus que el vell ha canviat tant en els dos últims anys? —va dir—. Si hi ha una presa interessant combatrem. Encara que la presa tingui dents.


  En Joan va mirar en Vilamarí, que quan no conversava amb en Miquel Corella ho feia amb algun dels seus oficials o simplement contemplava el mar i el buc amb aire indiferent. Era en Genís, el capità de la nau, qui havia d’estar alerta, i ell es comportava com un passatger. No obstant això, el seu aspecte era el d’un lleó a l’aguait i tothom sabia que no se li escapava ni un detall.


  Capítol 49


  Quan a primera hora de la tarda van arribar prop de Livorno, només s’havien creuat amb naus petites que en veure’ls van buscar refugi a la costa. Però llavors els vigies van distingir dues grans veles a l’horitzó.


  —Semblen dues carraques que es dirigeixen a Livorno —li va dir en Genís a l’almirall. En Vilamarí va fer un gest amb el cap i el capità no va necessitar paraules.


  —Rumb a babord! —va cridar al timoner i al còmit—. Anem a la cerca d’aquelles naus.


  Els mariners van transmetre les instruccions amb senyals a la resta de les galeres. Immediatament en Genís va ordenar recollir les veles, ja que les embarcacions s’acostaven a sobrevent, amb el vent a favor, i la maniobra els situava a ells a sotavent.


  —Les vostres ordres són deixar-nos sans i estalvis a Pisa —li va recordar en Miquel a en Vilamarí.


  —També són bloquejar Florència des del mar —va dir en Vilamarí, tranquil—. I no és habitual albirar un parell de carraques enemigues que segur que van carregades de mercaderies. Una mica d’acció us anirà bé.


  —Si poseu en perill la nostra missió provocareu la ira del papa i us les haureu de veure amb en Cèsar Borgia.


  —Amic Corella, jo sóc l’almirall i vós un passatger. Respondré de les meves decisions davant de qui correspongui. I ara gaudiu de l’acció.


  La cara de Don Michelotto va mostrar enuig, però al cap de poc va arronsar les espatlles. Sabia que res del que pogués dir influiria en aquell home.


  —És estrany —va comentar en Genís a en Joan—. Segur que ens han vist, i en canvi, no intenten canviar el rumb, vénen cap aquí.


  —Potser es pensen que som florentins.


  —Els florentins no tenen galeres des de la pèrdua de Pisa. Aquí passa alguna cosa estranya.


  De sobte, el vigia va cridar:


  —Tres galeres! Darrere de les caravel·les hi ha tres galeres!


  —Ara ho entenc —va dir en Genís—. Porten escorta. Deuen ser corsaris al servei de Florència.


  —Doncs ens haurem d’oblidar de les carraques —va dir en Joan—. Segur que van artillades i, a més, les galeres n’impediran l’abordatge.


  —Aquesta decisió l’ha de prendre l’almirall.


  —Seria un suïcidi atacar amb aquest desavantatge.


  —Per això les carraques, amb el vent a favor, no proven d’eludir-nos; se senten segures amb la seva artilleria i amb l’escorta. Però si en Vilamarí creu que gaudeix d’algun avantatge que els seus rivals no perceben, entrarà en combat encara que aparenti inferioritat. En aquests casos, l’enemic sol acceptar el xoc.


  —Això és molt arriscat.


  —Així vam perdre un parell de naus a la guerra. L’ofici de mariner té els seus riscos.


  —I el de pirata encara més.


  L’almirall va col·locar les seves galeres a sotavent encarant-se a les naus que s’aproximaven, va ordenar que els galiots descansessin i que els repartissin una ració de galeta i vi.


  Les naus van quedar en tensa espera, utilitzant els rems només per mantenir la posició i amb els vigies fixant la vista a la flotilla que s’acostava. Al cap de poc van poder apreciar la mida de les naus i les insígnies de la flor de Florència als pals. Les carraques tenien una bona aparença i les galeres eren d’una mida semblant a les d’en Vilamarí.


  —N’hi ha una només una mica més petita que les nostres —va comentar en Genís a en Joan—. Però l’almirall amb això en té prou; crec que hi haurà combat.


  En Joan es va afanyar a anar a proa i, un cop segur que tant les colobrines com el canó estaven carregats amb boles de ferro per disparar a distància, es va assegurar que els tres falconets que hi havia per banda estiguessin en condicions i els seus servidors preparats. Després va revisar que els arcabussos dels mariners també estiguessin en ordre. Mentrestant, sentia com en Pere Torrent instava els seus soldats a preparar les ballestes i els arcabussos. En Genís el va cridar amb un gest, i quan en Joan va arribar a la carrossa, en Vilamarí els va explicar l’estratègia. Al llibreter li semblava una bogeria; dues carraques grans amb artilleria, malgrat que amb menys abast que la de les galeres, sumades a les tres galeres enemigues, era un avantatge insuperable. Però es va abstenir de donar la seva opinió; no serviria de res.


  Quan va tornar a proa va veure que les naus contràries continuaven aproximant-se. El buc de les carraques era molt sòlid, feia pensar en una gran nou, les bordes eren altes, s’elevaven en els extrems formant un castell de proa i un altre de popa, i no tenien rems, de manera que depenien del vent. Altrament, les galeres eren allargades, tenien poc calat, les bordes eren baixes perquè els rems arribessin bé al mar i només tenien una vela llatina. Les carraques que s’acostaven disposaven de tres pals, dos de verticals amb grans veles quadrades, els de trinquet i major, i un a proa, el bauprès, que sobresortia del casc formant un angle de quaranta-cinc graus sobre el mar i que tenia una vela llatina que donava maniobrabilitat a la nau.


  Poc abans que l’enemic estigués a l’abast, en Vilamarí va donar l’ordre d’hissar la bandera negra.


  —Hisso aquesta insígnia perquè no crec que al papa li complagués que onegés la seva en aquest assumpte —va dir en Vilamarí a en Miquel Corella.


  —Feu bé —va grunyir el valencià.


  —La bandera dels pirates —va murmurar en Joan entre dents. I seguint les instruccions rebudes a la carrossa, va ordenar disparar el canó amb una bala que va aixecar un sortidor d’aigua a mig camí. Era un advertiment.


  Allò no va aturar l’avançament de la flotilla, que va continuar amb les carraques al capdavant seguides de les galeres. Malgrat l’agilitat i la potència de rem de les galeres, quan les carraques tenien el vent a favor se les podien endur per davant. Aquest era el motiu pel qual la flotilla amb bandera de Florència no aturava la marxa i anava amb les carraques al capdavant. S’obririen pas envestint.


  —Amb aquest vent i aquest mar agitat, voler capturar una carraca és temerari —va dir en Pere Torrent a en Joan—. Però en Vilamarí és capaç d’aconseguir-ho. La nostra sort depèn del teu encert amb l’artilleria.


  En Joan es va mossegar els llavis. Feia molt de temps que no entrava en combat i es notava tens i amb el cor accelerat. Va maleir l’almirall; no només l’obligava a lluitar en una batalla que no desitjava, sinó que li posava a sobre la responsabilitat de les vides dels seus companys.


  En Joan calibrava la distància avaluant el moment per obrir foc quan va notar que li tocaven l’esquena. Es va girar molest per la interrupció i va veure l’assistent d’en Vilamarí amb uns embalums.


  —L’almirall vol que us poseu això durant el combat —li va dir.


  —Deixeu-ho aquí —va dir en Joan, concentrat—. Ja m’ho posaré després.


  —Vol que ho feu ara mateix, abans de començar. M’ha donat instruccions precises.


  Disgustat, va apartat els draps que cobrien aquelles peces i es va quedar sorprès en veure diverses peces d’armadura d’acer. Mai no n’havia utilitzat cap i sabia que eren pesades, però aquelles, a més de resistents, eren extraordinàriament lleugeres. Devien ser molt cares.


  —És una armadura blanca milanesa —li va explicar el criat, en to d’admiració.


  No era blanca, sinó més aviat grisa fosca, malgrat que en Joan ja sabia a què es referia l’home. Era la protecció més moderna i de més qualitat que existia. I va pensar que devia pertànyer a en Vilamarí mateix i que potser li aniria una mica gran.


  Es va treure ràpidament el cosselet, la cuirassa de cuiro reforçat amb plaques metàl·liques que li cobria el tors, i amb l’ajuda de l’home, que li ajustava les corretges de cadascuna de les peces, es va posar les escarselles, el gorjal, les espatlleres i els guardabraços.


  L’armadura li protegia completament el tronc, part del coll i la part superior de les extremitats, i es va sorprendre de la seva lleugeresa. Li limitava lleument els moviments, però poc més que el cosselet. Era molt més còmoda del que semblava.


  —Ara el casc —va dir l’home.


  —Ja n’hi ha prou! —va cridar en Joan—. Deixeu-me fer la meva feina! El casc me’l puc posar jo sol i ara tinc fred al cap.


  —Però l’almirall…


  —Foteu el camp d’aquí!


  En Joan va fer el gest de treure la daga i el criat va retrocedir, espantat. La veritat era que volia posar-se el casc, però quan deixés de ser el centre d’atenció, com en aquell moment. No s’havia tapat el cap amb el mocador, i si es treia la gorra tothom li veuria la tonsura.


  —L’almirall et deu apreciar molt —li va dir en Miquel Corella, que juntament amb en Niccolò s’havien acostat per presenciar els trets.


  Ells dos anaven protegits només amb un cosselet i el florentí encara estava marejat. El llibreter va fer un gest ambigu; li costava agrair-li allò a l’almirall, i la presència dels seus amics el feia sentir encara més responsable i tens. Va intentar concentrar-se en les naus que s’acostaven, amenaçadores, i oblidar-se de la resta. L’enemic ja estava a l’abast i quan va agafar la metxa encesa va notar que li tremolava el pols. Ell era, en gran part, el responsable de la sort dels seus amics.


  Capítol 50


  En Joan va aplicar la metxa a l’orifici superior de la peça de bronze, es va sentir un breu brunzit i de seguida una gran explosió. El soroll i l’olor familiar de pólvora li van fer oblidar el nerviosisme i es va concentrar en l’acció. Tirava només amb les colobrines, que tenien més abast i precisió, i reservava el canó per a quan l’enemic fos més a prop. El mar estava agitat i fer blanc era difícil fins i tot per a un bon artiller. En Joan ho era i creia en el tret precís a distància, al contrari que la majoria de mariners de l’època. Per aquest motiu, al principi l’enemic no va respondre a les canonades. Les altres dues galeres d’en Vilamarí el van imitar; els seus artillers havien après d’en Joan i, sense arribar a tenir la mateixa precisió, aconseguien fer bons trets a distància. Es van concentrar en el castell de proa d’una de les carraques amb la intenció de destruir-li el bauprès, el pal que sobresortia de la nau a la proa, per sobre del mar, i que permetia una millor maniobrabilitat. La carraca va continuar avançant, confiant en la seva forta estructura i en el fet que els enemics només volien desarborar-la, no pas fer-li malbé el buc. Sabia que pretenien capturar-la, però no enfonsar-la.


  En Joan alternava canonades amb una colobrina i una altra mentre els mariners refredaven el bronze amb galledes d’aigua i el tornaven a carregar un cop s’arribava a una temperatura raonable. Els tres primers trets d’en Joan van caure al mar, i va ser una altra de les galeres d’en Vilamarí la que va tocar la nau, però va traspassar la vela de trinquet i va impactar al castell de popa. Finalment, la quarta canonada d’en Joan va anar a parar a la proa, la següent també, i després unes quantes més tant de la Santa Eulàlia com de les altres dues galeres. Els impactes feien saltar estelles i fustes de la carraca, i van aconseguir partir el bauprès. Des de les galeres d’en Vilamarí es va sentir un crit de joia, i en Joan va veure com els mariners enemics s’afanyaven a tallar els caps de corda amb destrals perquè la vela caigués al mar i no frenés l’avanç. El vent a favor inflava les seves i no va semblar que la pèrdua els afectés gaire.


  —Bona feina —va sentir, darrere seu.


  Quan es va girar, va veure que al costat d’en Miquel i en Niccolò hi havia en Genís i en Pere, observant. En Joan no va dir res i es va dedicar a concentrar les canonades sobre la proa de l’altra carraca.


  —Continua així —el va animar en Genís, i va tornar cap a la carrossa per ordenar el xafarranxo de combat.


  En Pere Torrent, com a oficial d’assalt, es va anar a reunir també amb els sergents per donar les últimes instruccions. En aquell moment, en Joan, amb un moviment ràpid, es va treure la gorra i es va posar el casc.


  Les naus enemigues ja estaven a la distància idònia per poder utilitzar el canó, i el llibreter ho va fer, alternant-lo amb les dues colobrines.


  Les carraques, amb les veles inflades, es dirigien cap a les galeres, i la que havia perdut el bauprès enfilava directament contra la Santa Eulàlia buscant l’impacte. Sabia que el seu buc era més fort i que podia fer enfonsar la galera. Però en Joan, igual que la resta d’artillers d’en Vilamarí, va continuar disparant sobre la segona carraca fins que el seu bauprès també va quedar destrossat. Llavors en Joan, que no perdia de vista la galera enemiga que tenien al davant, va fer un crit d’alerta que va quedar esmorteït immediatament per unes fortes explosions. Es va llançar cap endavant en el mateix moment en què un parell de projectils impactaven a l’arrumbada, fent saltar mil estelles enlaire. Va notar un cop fort al casc, un altre al pit, i va caure fent-se mal a la mà esquerra. Va sentir crits, i quan es va aixecar va veure un dels seus artillers amb un tros de fusta que li travessava el cosselet i li sobresortia del pit. Agonitzava ajagut a terra. Uns altres dos, amb diverses estelles clavades, es lamentaven ensangonats i ajaguts a coberta.


  —Torna a disparar, maleït sigui! —va sentir que en Miquel Corella li xiuxiuejava a l’orella.


  L’armadura de l’almirall li havia evitat múltiples ferides i potser la mort. Més tard, el valencià, que es protegia només amb un cosselet igual que en Niccolò i els altres mariners, li va explicar que a ell el va salvar el seu crit, gràcies al qual es va cobrir de seguida darrere del cos d’en Joan mateix. En Niccolò, per la seva banda, en va sortir indemne perquè estava estirat, a causa del mareig, darrere de l’arrumbada, en un lloc llunyà al de l’impacte.


  —Als canons! —va cridar en Joan als seus homes, oblidant-se dels ferits—. Tornem-nos-hi!


  En Joan va fer un parell de trets que van anar a parar al pal de trinquet de la carraca més propera. Els canons i les colobrines de les tres galeres disparaven al mateix punt i en Joan va sentir el cruixit de la verga que es trencava per dos llocs al mateix temps. Els artillers van cridar de joia. Ara, la carraca, a l’interior de la qual els mariners s’afanyaven amb destrals i ganivets a tallar el cordam i a tirar al mar la part superior del pal, només s’impulsava amb la vela major, tot i que va continuar el seu rumb contra la Santa Eulàlia, flanquejada per dues de les galeres corsàries.


  En Joan es va concentrar en la carraca sense preocupar-se de tornar el tret de la galera enemiga que avançava cap a la Santa Eulàlia. Calculava que els canons de l’enemic ja s’haurien refredat prou i temia un altre atac quan, de sobte, va sentir la corneta del còmit i la Santa Eulàlia es va posar en moviment cap a babord esquivant tant la carraca com la galera contrària que, com que tenia el canó i les colobrines a proa, perdia l’oportunitat de repetir un atac. Les galeres d’en Vilamarí es van obrir en ventall creuant-se amb les contràries per l’exterior, evitant així el foc de dues naus alhora.


  Quan la Santa Eulàlia va passar pel costat d’una de les galeres enemigues a una distància d’uns vint passos, els mariners de les dues embarcacions es van disparar amb tot el que tenien. Se sentien crits de coratge, de dolor, estrèpits d’arcabussos i falconets, i les veus dels agutzils i els assots dels fuets sobre els galiots que s’encongien de por. El creuament va ser ràpid, però a en Joan se li va fer infinit. La mà esquerra li sagnava i sentia olor de pólvora, mar i por. Un tret va impactar a la fusta de l’arrumbada, a prop del seu cap, i una fletxa de ballesta es va clavar en el suport on es repenjava per disparar amb el seu arcabús. Els mariners queien ferits o morts, i per sobre de la confusió dominava la veuassa estrident d’en Pere Torrent animant els seus.


  —Dispareu amb punteria! Vull un mort per cada fletxa o bala! Se’n recordaran de nosaltres!


  Quan les naus es van distanciar, es va fer un silenci només momentani, trencat per les queixes dels ferits i els crits dels agutzils. Llavors es va sentir el cornetí del còmit ordenant que el costat d’estribord deixés de remar per virar amb rapidesa.


  Un cop van haver girat, l’escena va canviar completament i la flotilla d’en Vilamarí va començar a perseguir l’enemiga. La Santa Eulàlia es va col·locar darrere de la carraca que patia més desperfectes i que continuava rumb a Livorno, i en Joan va començar a disparar contra el timó. Les altres dues galeres van flanquejar la Santa Eulàlia per protegir-la de les enemigues, que també havien virat. Unes i altres es van creuar de nou descarregant l’artilleria i després, quan les bordes estaven en paral·lel, descarregant els arcabussos, les ballestes i els falconets. La Santa Eulàlia va patir pocs impactes en el creuament, perquè les altres dues galeres la protegien, i va continuar disparant contra la carraca, a la qual perseguia com un llop la seva presa. Al cap de poc, en Joan va aconseguir destrossar el timó i va dirigir els trets més amunt, cap a l’única vela que quedava.


  Les galeres d’en Vilamarí protegien la Santa Eulàlia perquè pogués acabar de desarborar la carraca, i les enemigues intentaven impedir-ho acostant-s’hi. Però la galera capitana corsària va poder trencar la tanca de protecció i es va llançar a l’abordatge de la Santa Eulàlia. En Joan duia cinc trets infructuosos quan va sentir la descarrega simultània de tres canons i va saber, per la manera com es va sacsejar el fustam de la Santa Eulàlia, que havien rebut l’impacte a la popa. Després, entre crits d’angoixa i de ràbia, va sentir el cruixit de rems trencats i un estrepitós cop de fusta contra fusta. Abordaven la Santa Eulàlia!


  Capítol 51


  La nau corsària, després d’escombrar amb l’artilleria la coberta de la Santa Eulàlia, la va abordar per estribord a l’altura del sisè banc de rem. La seva proa va esbocinar els rems i, en xocar, els seus mariners van subjectar amb garfis un vaixell a l’altre. Immediatament la infanteria enemiga, cridant, va córrer per l’esperó per saltar a dins de la Santa Eulàlia.


  En Joan va fer el gest de girar-se per veure què passava quan va sentir que li ordenaven:


  —Continua disparant. —Era en Vilamarí—. Has d’ensorrar aquell pal.


  En Joan va obeir, angoixat. Havien passat de ser caçadors a ser presa. La situació era desesperada. Ell no aconseguia fer caure aquella vela, l’enemic estava abordant la Santa Eulàlia i l’almirall, en comptes de dirigir la defensa des de la carrossa, era a la proa obsessionat amb aquell pal i amb la captura de la carraca. La seva cobdícia els conduiria al desastre.


  En Joan amb prou feines es podia concentrar, imaginant-se el que passava darrere seu. Els d’en Vilamarí van intentar aturar l’abordatge disparant els arcabussos i les ballestes contra els assaltants, protegits darrere de la crugia. Però després del primer tret van ser incapaços de mantenir la posició i es van retirar a proa i a popa, deixant el centre de la nau a l’enemic i als galiots que, encadenats, es van quedat ajaguts a terra intentant cobrir-se amb els bancs.


  Els corsaris van perdre diversos homes en la descàrrega, però sense aturar-se, es van dividir en dos grups i el més nombrós es va dirigir a proa per apoderar-se de l’artilleria i aturar els trets contra la carraca. L’altre grup va anar a assaltar la carrossa, on hi havia el timó, per capturar o matar els oficials. Sense oficials, la galera es rendiria.


  En Joan intentava posar tota l’atenció a enfonsar aquell maleït pal major, malgrat el xivarri de crits i d’acer xocant que sentia al seu darrere. Els corsaris que es van precipitar cap a la proa van topar amb un nou parapet des del qual els disparaven amb ballestes i arcabussos. Van aconseguir ensorrar la defensa i la lluita va continuar cos a cos. En Joan s’esforçava a mantenir la concentració i la dels seus homes, disparant, refredant i carregant de nou l’artilleria quan un cop molt fort a l’esquena el va tombar sobre una colobrina el bronze de la qual estava cremant. Va mantenir els braços separats del metall i va caure rodolant a terra, donant gràcies a l’armadura que el va salvar de ser enfilat per l’esquena amb una ascona i d’abrasar-se el pit contra la colobrina. Es va incorporar fent un bot en recordar que els seus companys depenien de la seva punteria disparant. Va apuntar abans d’aplicar la metxa al canó. Un altre tret infructuós!


  —Ànims! Ensorrarem aquella maleïda vela! —va cridar als seus homes, malgrat el seu desànim.


  Sabia que l’enemic guanyava terreny i es notava el pèl de la nuca eriçat esperant que en qualsevol moment li enfonsessin una espasa a l’esquena en l’espai entre el gorjal i el casc, o en el buit de l’aixella. La vela major de la carraca encara era al seu abast, i allò significava que els atacants no havien conquerit la carrossa i el timó. Tenia poc temps. Amb el timó al seu poder, els corsaris canviarien el rumb de la nau impedint que l’artilleria disparés contra la carraca. Era qüestió de minuts. Potser aquella era la seva última oportunitat. Va respirar fondo, va aplicar la metxa a la colobrina i quan es va dissipar el fum, la vela continuava al mateix lloc. Es va mossegar els llavis i va veure de reüll que els defensors havien retrocedit fins a gairebé tocar-lo. Estava fracassant.


  Desesperat, va disparar amb l’altra colobrina i de sobte va veure que el pal vibrava. En Joan va contenir la respiració. El pal es va inclinar i tot seguit es va doblegar i trencar amb un fort cruixit. Ho havia aconseguit! Va fer un crit de triomf corejat pels seus homes i sense perdre temps va agafar l’ascona que li havia colpejat l’esquena, que era als seus peus, per girar-se de pressa a lluitar. Va veure en Vilamarí, en Miquel i en Niccolò, l’un al costat de l’altre, juntament amb els mariners i els soldats supervivents, lluitant cos a cos contra els assaltants. Perdien terreny i el més mal parat era en Vilamarí, que atreia els enemics a causa de la seva valuosa armadura, que el delatava com a oficial d’alt rang. Es defensava dels cops de dos homes alhora, rebufant, cobrint-se amb la rodella i atacant amb l’espasa quan en tenia ocasió. Alguns cops d’espasa el tocaven sense ferir-lo gràcies a l’armadura, i en Joan va pensar que, malgrat això, l’almirall estava a punt de defallir. Va agafar impuls i va llançar l’ascona amb tota la seva força i ràbia contra un d’aquells soldats. L’arma va travessar el cosselet pel pit i el corsari va caure d’esquena a la coberta. En Joan es va preguntar per què de nou li salvava la vida a aquell individu, causant de la mort del seu pare i de la desgràcia de la seva família, quan tantes vegades havia desitjat matar-lo amb les seves pròpies mans. Va pensar que potser ho feia per la seva pròpia supervivència; si queia l’almirall gairebé segur que també cauria la nau. No hi havia temps per a aquelles reflexions, va desenfundar l’espasa i es va incorporar a la lluita colze a colze entre en Vilamarí i en Miquel Corella. El temps es va fer etern, arribaven més enemics, els seus anaven caient i en Joan va pensar que la derrota era inevitable. Però de sobte, amb gran sorpresa, va veure arribar per darrere dels corsaris en Pere Torrent, amb l’espasa a la mà, juntament amb els seus homes. Havien derrotat els que pretenien assaltar la carrossa i els venien a ajudar! Al cap de poc, en veure’s rodejats, els corsaris es van rendir. En Joan, que ignorava el que havia passat a l’altre extrem de la nau, va quedar mut de sorpresa. Quan es va recuperar, es va unir als hurres i als crits de victòria encara sense acabar-se de creure aquell afortunat desenllaç.


  En Pere Torrent, cridant ordres sense parar amb una veuassa capaç d’imposar-se al fragor de la batalla, no es va aturar ni un moment. Els seus ulls blaus es van trobar un instant amb els d’en Joan i, un cop va veure que la proa i l’almirall estaven fora de perill, es va posar a córrer, cridant com un posseït, en direcció contrària cap a la nau enemiga, que ja era abordada pels seus homes. En veure aquell desplegament d’energia i de força, en Joan va pensar que no, que ell no havia pogut vèncer en un duel a espasa aquell home, el seu mestre. I va pensar que l’oficial d’assalt de la Santa Eulàlia, al qual havia considerat sempre un fanfarró sense sentiments, s’havia deixat vèncer perquè ell pogués tenir l’Anna. I que no va ser l’espasa sinó el so de la paraula amor el que el va fer rendir.


  Quan els contraris van veure que ara eren ells els abordats, no van tenir temps de tallar les cordes que unien les naus i escapar-se. Ni de carregar els arcabussos i parapetar-se. Els d’en Pere Torrent ja corrien per la crugia de la nau corsària, cridant a plens pulmons, cap a la carrossa, on el combat va ser sagnant però breu. Ben aviat els supervivents, agafats de sorpresa i superats en nombre, van rendir la galera.


  Mentrestant, a la Santa Eulàlia, els corsaris que encara resistien van llançar les armes i es van rendir. En Vilamarí, que semblava que havia recuperat les forces, va alçar l’espasa i els tripulants de la Santa Eulàlia s’hi van unir amb un crit de triomf.


  Immediatament, l’almirall va ordenar a en Genís Solsona i a un grup dels seus mariners que agafessin el control de la galera contrària, on encara hi havia en Pere Torrent i els seus, i que encadenessin els presoners per evitar motins. Van tallar les amarres que unien les dues galeres i en Vilamarí va ordenar a en Joan que reprengués l’atac contra la carraca.


  Mentre passava tot això, la resta de galeres s’havien embrancat en un duel en què, sense intentar abordar-se, maniobraven per encertar el contrari amb l’artilleria de proa. I cada vegada que es creuaven intercanviaven trets de falconet, arcabussos i ballestes. En realitat, tots esperaven el resultat de l’abordatge a la Santa Eulàlia, i quan els capitans contraris van veure que havien perdut la galera capitana, van fugir cap a la carraca que mantenia les veles majors intactes i s’havia allunyat ja un bon tros cap a Livorno.


  En Joan no va poder tornar a disparar, perquè tan bon punt la carraca desarborada es va veure abandonada, els tripulants es van afanyar a penjar llençols blancs a les bordes en senyal de rendició. Es van tornar a sentir crits de joia.


  En Vilamarí va ordenar al capità de la segona galera que, amb la tropa d’assalt, agafés el control de la carraca. No perseguirien els que fugien, perquè es feia fosc i el botí prometia ser quantiós.


  I amb les dues galeres intactes arrossegant la carraca, on els fusters intentaven habilitar una vela, la flotilla va emprendre rumb cap a Pisa. En Joan va rebre un simple «bona feina» d’en Vilamarí, tot i que sabia que l’almirall era conscient que l’ascona que havia matat un dels soldats que l’atacaven provenia del seu braç. Tant li feia; no necessitava ni esperava agraïments d’aquell home; ja el coneixia massa. Se sentia feliç amb els seus amics i hi va haver celebració i brindis a la carrossa de la Santa Eulàlia. Però l’eufòria es va convertir en desolació amb la notícia que els esperava en arribar a Pisa.


  Capítol 52


  Va ser una nit de cel tapat, fosca i temperada, i el fanalet de la carrossa de la Santa Eulàlia va guiar la flota, que a la matinada va arriar les veles per no sobrepassar Porto Pisano. Amb la llum de l’albada van distingir la població i les naus es van dirigir a la desembocadura de l’Arno. Aquell port havia estat molt important dos segles abans, a l’època daurada de la república de Pisa, que va acabar amb una derrota naval contra Gènova i amb el seu excel·lent port totalment cegat amb sorra i llot.


  Durant la nit, en Vilamarí va ordenar que fiquessin els cossos dels galiots morts dins d’un sac lligat amb una pedra i que els llancessin al mar després que el capellà de la galera resés unes oracions pels cristians. Va fer el mateix amb els enemics morts, excepte amb els oficials.


  El port no tenia capacitat per acollir la flota, i en Vilamarí va fer fondejar poc abans d’entrar i va convocar a consell els seus capitans. En Joan es va sorprendre de veure només en Genís Solsona que s’aproximava a la xalupa de la nau capturada. Tenia l’expressió greu. El capità va esperar fins a arribar a la carrossa per donar la notícia a en Vilamarí:


  —L’oficial Pere Torrent va morir durant l’assalt a la carrossa de la galera enemiga. —Va fer una pausa, amb els ulls negats, per empassar-se la saliva—. Li va entrar una fletxa per l’ull esquerre i li va travessar el cervell. Va ser a l’últim moment.


  A en Joan li va semblar que li queia a sobre un gerro d’aigua freda. Havia detestat aquell home durant molt de temps, el considerava arrogant, sense sentiments ni pietat. Però quan li va explicar la seva vida el va comprendre i va arribar a sentir afecte per ell. Va resultar que la bèstia era humana. Va mirar l’almirall, el rostre del qual, normalment inexpressiu, va semblar que encaixés una bufetada. Va serrar les dents uns instants i es va quedar en silenci.


  —Ha estat el millor oficial d’assalt que he conegut mai —va dir al cap d’una estona, amb veu clara—. I un gran camarada. Rebrà un enterrament digne.


  La Santa Eulàlia i la carraca, les dues naus més afectades en el combat, van atracar al port i van començar a desembarcar morts i ferits. La flota d’en Vilamarí havia perdut, entre soldats i mariners, trenta-cinc homes, tenia cinc ferits greus i altres de diversa consideració. L’almirall va ordenar un funeral i, amb excepció d’en Pere Torrent, tots els morts van ser enterrats. La ciutat de Pisa era a set milles del port de mar i la principal via de comunicació era el riu Arno. En Vilamarí va decidir que en Pere Torrent tingués un funeral solemne a la catedral i que el seu cos reposés en el preciós cementiri de la ciutat, una part de la terra del qual provenia del Gòlgota de Jerusalem. Va ordenar que s’instal·lés una tenda a Porto Pisano per acollir el cos de l’oficial durant el dia i la nit anteriors al viatge. Així els seus camarades podrien acomiadar-se d’ell.


  Es va trobar un lloc de convalescència al port on els ferits d’en Vilamarí estarien ben atesos a canvi d’una bona suma de diners. Només embarcarien els que estiguessin en condicions de suportar el viatge de tornada a Roma. Pel que fa als presoners, es van classificar segons les seves possibilitats econòmiques i es va buscar un agent local que negociés el cobrament d’un rescat al seu lloc d’origen. Als que no tenien recursos i es trobaven en més bon estat físic, l’almirall els va ordenar que remessin a les galeres per substituir els galiots que havien mort. La carraca duia un ric carregament de blat i de teles, i un cop avaluat el botí, en Vilamarí va dir a en Miquel Corella:


  —Una tercera part del que s’ha obtingut de la carraca és per a Sa Santedat, per a qui m’honra treballar. Calculo que pujarà a uns sis mil florins. Creieu que serà suficient per al perdó dels meus pecats?


  —Compteu només amb la carraca, no amb el botí de la galera i els presoners.


  —Descompto les despeses. Arreglar els desperfectes serà costós i a Sa Santedat li donaré servei la resta de l’any amb quatre galeres pel mateix preu que li cobro per tres.


  En Miquel va arronsar les espatlles. Apreciava massa en Vilamarí per discutir per diners. D’això ja se n’encarregaria en Cèsar Borgia.


  Aquella nit en Joan va voler sopar a soles amb en Genís Solsona; continuava sorprès i intrigat pel resultat tan favorable del combat.


  —Van caure a la trampa preferida d’en Vilamarí —li va dir el capità de la Santa Eulàlia.


  —Una trampa?


  —Sí. Es va arriscar i li va sortir bé —va dir en Genís—. Va provocar la galera capitana enemiga perquè abordés la Santa Eulàlia.


  —I com ho va fer?


  —Doncs mostrant-se alhora emprenyador i dèbil.


  —Explica’t.


  —Quan ens vam creuar per primera vegada amb la flotilla enemiga, la seva galera ens va disparar amb tot el que tenia.


  —Me’n recordo.


  —No vas veure que nosaltres responíem amb pocs efectius? Vam utilitzar només el vint per cent de la nostra capacitat de foc.


  —Estava concentrat en l’artilleria i no em vaig fixar en això.


  —En Vilamarí va fer que la major part dels homes d’en Pere Torrent s’amaguessin a la bodega, i els nostres enemics es van pensar que gairebé no teníem soldats embarcats. Després, la Santa Eulàlia, protegida per les altres dues galeres, es va situar a la popa de la carraca disparant-li canonades per desarborar-la. Sense veles i sense timó, la nau quedava a la nostra mercè. Les galeres enemigues van provar d’evitar-ho, però les nostres impedien que s’acostessin a la Santa Eulàlia, que disparava contra la carraca amb tota comoditat. De sobte, la seva galera capitana va veure que les nostres naus deixaven un espai, hi va penetrar i, després de descarregar l’artilleria a la Santa Eulàlia, la va abordar. Creia que superava en nombre la nostra infanteria, va suposar que seria una presa fàcil i, com a bon corsari, no va poder resistir la temptació de capturar una galera al mateix temps que impedia que immobilitzéssim la carraca.


  »En canvi, la metralla que la seva artilleria es pensava que netejaria la coberta de soldats, amb prou feines va matar uns quants galiots i va trencar quatre fustes. Els nostres sabien que arribarien per aquella banda i els esperaven protegits rere la crugia. Els corsaris van picar l’ham; van fer el que en Vilamarí volia i en el lloc exacte on volia que ho fessin. Molts van caure en l’abordatge, ja que on s’esperaven trobar cadàvers tirats per la coberta, van topar amb ballesters i arcabussers ben parapetats esperant-los. Després de la primera descàrrega, els nostres es van retirar a proa i a popa, on es van parapetar de nou per tornar a disparar. I quan ells van intentar assaltar la carrossa, es van trobar amb la sorpresa de la infanteria de marina d’en Torrent que sortia com una tromba de la bodega. Després, amb un cop ràpid, en Pere Torrent i els seus soldats van llançar-se sobre la rereguarda dels que atacaven els que éreu a la proa, per abordar immediatament la galera enemiga abans que aquesta pogués reaccionar i tallés les cordes que unien les dues naus. Aquest és el motiu pel qual en Vilamarí embarca sempre bastants més soldats a la seva galera que no pas a les altres. La Santa Eulàlia és l’esquer.


  En Joan va moure el cap, admirat, però va murmurar:


  —És un pirata.


  —Pot ser —va dir en Genís—. Però tu creus que això ens importa, a la seva tripulació? Al contrari. És molt fàcil morir al mar, i preferim fer-ho amb l’estómac i les butxaques ben plens. L’almirall, a la seva manera, ens cuida a tots. Mai no n’abandona cap dels seus.


  Capítol 53


  En Joan no podia agafar el son aquella nit, i després d’intentar-ho durant una estona, va decidir baixar al port per resar a la tenda en la qual hi havia exposat el cadàver d’en Pere Torrent. A la porta hi feien guàrdia un parell de soldats, i quan hi va treure el cap va poder veure el cadàver estirat i il·luminat amb espelmes. En aquell moment només hi havia un home agenollat resant, i en Joan es va sobresaltar en reconeixe’l. Era en Vilamarí. No el va veure, i en Joan es va afanyar a sortir. Se sentia incòmode en presència de l’almirall i no volia compartir ni tan sols la intimitat de l’oració amb ell. Va caminar errant una estona per la foscor del port i va tornar a la galera sense aconseguir-hi trobar el repòs que desitjava. Era gairebé l’albada quan va tornar a la capella ardent d’en Torrent. No hi havia en Vilamarí ni ningú més, excepte els dos homes que custodiaven l’entrada. L’oficial estava vestit amb l’armadura i tenia l’espasa desenfundada entre les mans. A la seva cara hi destacava una gran ferida a l’ull esquerre. En Joan es va agenollar al seu costat i va posar una mà sobre les d’en Torrent per notar el contacte fred del metall del guantellet de l’armadura. Havia estat un home de guerra, violent i abusiu, un perdonavides que, no obstant això, desitjava l’amor. Havia triomfat en el primer aspecte per fracassar en el segon. En Joan mai no s’havia imaginat que li pogués arribar al cor en proclamar el seu dret a l’Anna per amor. Sentia compassió per en Pere Torrent, no només per la seva mort, sinó també per la seva vida, i va resar una bona estona per ell.


  En Vilamarí va deixar la tropa i la marineria descansant a Porto Pisano, però va voler que l’acompanyessin els oficials i els sergents que havien servit a les ordres d’en Torrent. També hi viatjaria en Miquel Corella per entrevistar-se amb els mandataris de la ciutat en nom del papa i d’en Cèsar Borgia. En Joan i en Niccolò havien d’acompanyar el seguici obligatòriament, ja que a Pisa el primer es convertiria en frare dominic i el segon en el seu enllaç i suport durant la missió. Mentre transportaven el cadàver en la barcassa que els duia fins a Pisa remuntant el riu Arno, en Joan va resar emocionat davant del cos d’aquell home, l’ofici del qual era matar però que desitjava estimar una dona i ser correspost sense cap interès pel mig.


  «Gràcies per les vostres ensenyances, Pere», va escriure en una nota que va amagar sota l’armadura perquè se l’endugués a la tomba. «Mai no vau trobar l’amor que buscàveu però vau fer possible el meu».


  Creia que d’alguna manera, amb aquella nota pòstuma, li deia a aquell homenàs el que no li havia sabut dir en vida. I aquell pensament li donava pau.


  Pisa s’estenia a ambdós costats del riu Arno, i a en Joan el va impressionar el conjunt monumental d’edificis situats al nord-oest de la ciutat, al costat de la muralla. En un d’aquests edificis, una esplèndida catedral de façana coberta de marbre i d’un estil antic, però bellíssim, el campanar de la qual, situat a l’exterior, s’inclinava de manera sorprenent, es va celebrar el funeral d’en Pere Torrent. Després la comitiva es va desplaçar al cementiri, un imponent edifici de marbre blanc de forma rectangular al costat de la catedral. Estava decorat amb arcs cecs a l’exterior, i a l’interior hi havia un magnífic claustre d’harmoniosos arcs que envoltava un ampli pati central. Les parets interiors del cementiri estaven cobertes per magnífiques pintures i en Joan, impressionat, es va aturar a admirar l’anomenada El triomf de la mort. Mai abans havia vist un cementiri com aquell, i va comprendre per què en Vilamarí havia volgut donar sepultura en aquell lloc al seu oficial d’assalt. L’almirall va ordenar una làpida de marbre representant en Pere estirat i vestit amb l’armadura, el dibuix de la qual es va iniciar de seguida perquè en Vilamarí el pogués aprovar abans de marxar de nou. També va deixar pagades a la catedral cinquanta misses per l’ànima del seu oficial en els aniversaris de la seva mort.


  En Vilamarí havia mostrat el rostre impassible durant els funerals celebrats a Porto Pisano davant dels soldats de peu i els mariners. En canvi, allà, envoltat dels seus oficials més íntims, amb el cadàver d’aquell home, a qui havia vist créixer al seu costat i amb el qual havia lluitat en tantes batalles, a punt de ser baixat a la tomba, l’almirall va acotar el cap i un sanglot contingut se li va escapar del pit. Es va tapar els ulls amb la mà dreta en un intent en va de controlar-se i, per a sorpresa de tots, es va posar a plorar en silenci. El plor es va encomanar i, al cap de poc, aquells homes durs i aguerrits en desenes de batalles, ja tenien els ulls plens de llàgrimes. En Joan no va ser una excepció; hi va haver un temps en què li desitjava la mort a aquell home, però ara el plorava al costat dels altres.


  —L’estimava com un fill —li va explicar en Genís més tard, com si volgués disculpar aquella debilitat de l’almirall.


  —Si l’estimava com un fill, per què l’enviava a la mort a cada abordatge?


  —Era el seu ofici, Joan.


  —Doncs si tant l’estimava, per què no li va confiar una missió menys perillosa?


  —Quina? —va preguntar en Genís, fent una riallada trista—. De còmit? Perquè s’encarregués que els agutzils assotessin la xusma?


  En Joan va brandar el cap, no s’imaginava en Pere de còmit.


  —En Pere Torrent mai no ho hauria acceptat. Combatre era el seu ofici, hi destacava i li agradava. No volia una altra cosa.


  El llibreter va brandar el cap, incrèdul.


  —Mira, li faltaven un parell d’anys per fer-ne quaranta. No trobes oficials d’assalt d’aquesta edat. Tots moren abans, o es retiren impossibilitats per les ferides o per la por, però ell va voler continuar. No tenia una altra vida. En Vilamarí el va recollir a Barcelona, després de bloquejar el port i fer rendir la ciutat de fam, al final de la guerra civil. En Pere només tenia dotze anys i des de llavors sempre ha estat al costat de l’almirall.


  En Joan va assentir amb el cap.


  —Ja la conec, aquesta història —va dir.


  —Hi ha moltes maneres de morir en una galera —va continuar en Genís—. En una batalla, a causa d’una tempesta, a la forca, de fam i fins i tot de la sífilis contagiada per l’última puta amb qui vas estar. Almenys la seva mort ha estat gloriosa, la que ell desitjava.


  Capítol 54


  En Joan es va acomiadar d’en Genís amb una forta abraçada i amb desitjos de bona sort i felicitat. No sabien quan es tornarien a veure. Ni si es veurien de nou algun dia.


  El comiat amb en Vilamarí va ser molt diferent.


  —Vas fer una bona feina —li va dir l’almirall—, i et correspon una part del botí.


  —No formo part de la vostra tripulació.


  —Però en vas formar durant el combat.


  —Perquè m’hi vaig veure obligat. Opino com en Miquel Corella; no hauríeu d’haver assaltat aquelles naus.


  —Això em va dir —va fer en Vilamarí, amb un somriure—. En canvi, no només va acceptar la part del botí que li pertoca al papa, sinó que en vol més.


  —Jo no vull res.


  —És una bona quantitat. Estàs segur que vols que me la quedi jo?


  En Joan va fer un gest de disgust i després de pensar un instant, va preguntar:


  —Arriba per comprar la llibertat d’un galiot?


  —I molt més.


  —Doncs allibereu l’Amed, que va ser el meu company quan remava a la Santa Eulàlia.


  —Un musulmà lliure en un port cristià?


  —Pagueu-li el passatge a la seva terra.


  —Per què no li compres unes quantes joies a la teva dona? —va preguntar l’almirall, amb veu temptadora. L’observava amb atenció, amb un somriure amagat als llavis—. S’ho mereix, ella també s’ha arriscat. En aquests moments podria ser vídua.


  —La llibreria em dóna uns bons ingressos —va dir en Joan, adust. Notava un deix de cinisme en l’almirall que l’irritava—. En tot cas li compraré joies amb els meus diners.


  —D’acord, ja tenim el teu moro lliure i a la seva terra. Què en vols fer de la resta dels diners?


  —Encara en queden?


  L’almirall va assentir amb el cap, amb el somriure que se li anava dibuixant a poc a poc. La seva suficiència alterava en Joan sense que ho pogués evitar.


  —Doncs afegiu carn a l’estofat dels galiots fins que s’acabin els diners. I assegureu-vos que no en robin el còmit i els agutzils.


  —No pateixis, el teu amic Genís Solsona se n’encarregarà.


  —Gràcies. Adéu-siau, almirall.


  I conservant la distància li va allargar la mà per acomiadar-se’n. Però en Vilamarí no es va moure. Només se’l va quedar mirant amb intensitat mentre el somriure dels llavis li desapareixia. En Joan va mantenir la mà estesa, incòmode, durant una estona que li va semblar llarguíssima, i no la va abaixar fins que l’almirall, sense correspondre-li, va reprendre la conversa.


  —Sempre has pretès ser moralment superior, Joan Serra de Llafranc —li va dir—. Però t’enganyes. Tu ets dels nostres, i si no mossegues és perquè no tens gana. Ara ets lliure i tens diners. Però vas matar quan va arribar l’ocasió i vas robar quan ho necessitaves. I ho tornaràs a fer quan ho hagis de fer.


  En Joan no va saber què respondre, i va aguantar la intensa mirada d’en Vilamarí amb dificultat. Se sentia confós; potser tenia raó, aquell home. Al capdavall, anava a Florència a robar. A robar un llibre. Aquesta vegada va ser l’almirall qui li va allargar la mà. Deixava clar que no esperava resposta a les seves afirmacions ni en Joan pensava donar-n’hi.


  —Que tinguis sort en el que sigui que vagis a fer a Florència —li va dir—. I que la sort no t’abandoni la resta de la teva vida.


  —Us desitjo el mateix a vós, almirall.


  Van mantenir les mans unides una bona estona mentre les seves mirades es transmetien un afecte que no eren capaços d’expressar amb paraules. En Joan va comprendre que aquell home era molt sincer quan li desitjava fortuna.


  L’endemà, en Joan, acompanyat d’en Niccolò, s’acomiadava d’en Miquel Corella. El florentí s’havia recuperat del mareig que l’havia mantingut prostrat la major part del viatge en galera i ja tornava a ser el personatge vivaç, curiós i divertit que en Joan coneixia. Però a Pisa evitava manifestar-se perquè el seu accent florentí no era benvingut. L’estat de guerra entre Pisa i Florència superava el fet que Savonarola governés en aquesta última ciutat. Els florentins esperaven que, a canvi del suport que Savonarola i els seus van donar a França quan va envair Itàlia, el rei Carles VIII els tornés Pisa, que feia gairebé cent anys que estava sota el seu domini. Però el comandant francès, en retirar-se d’Itàlia, va tornar la llibertat a Pisa a canvi d’una bona suma, i Florència pretenia reconquerir-la.


  —Ara és quan passes a ser un autèntic frare —li va dir en Miquel Corella—. Ja saps: cilici, disciplina i vida mendicant.


  En Joan va fer un grunyit mentre en Niccolò somreia, tot i que es va abstenir de fer cap comentari graciós.


  —Estàs massa gras —va continuar el valencià—. I el teu cos ha de mostrar les marques del cilici i del fuet amb què et disciplines. Pren-t’ho seriosament. Si Savonarola s’assabenta que ets un frare fals, et cremarà a la foguera.


  En Miquel el va acomiadar amb una abraçada que en Joan va correspondre de mala gana. El cilici de pell de cabra li feia mal a la cintura, i també li feia mal l’esquena perquè se l’havia assotat mentre resava abans de sortir. No era un dolor insuportable, sinó irritant, que, juntament amb el disgust per aquella missió, li feia agafar mala lluna. Anava amb hàbit blanc, capa negra i sandàlies. Li acabaven d’afaitar de nou el cap al convent dominic, on havia passat la nit ja com a fra Ramon de Mur, de manera que es notava la part superior del cap sensible i freda. Sense la daga i l’espasa se sentia despullat. Com carai s’ho faria per fer un camí de quatre o cinc dies en una zona en guerra, tot i que no gaire activa en aquell moment, i segurament plena de bandits? Es penedia de l’orgull mostrat davant d’en Vilamarí. Hauria d’haver utilitzat una part del botí per regalar-li unes quantes joies a l’Anna i també per a la seva mare i la seva germana. Potser no les tornaria a veure mai més. Hauria de confiar en el que el seu mestre dominic, fra Piero Matteo, li va dir a Roma. «Sereu un frare mendicant, la vostra única propietat serà l’hàbit, l’escapulari, el cilici, unes sandàlies i un sarró amb un llibre de pregàries, un cassó de fang, una cullera de fusta i el fuet de les disciplines. Qui creieu que ho voldrà robar, això? Fins i tot els bandits s’allunyaran de vós tement que els demaneu almoina».


  Van fer el viatge en una barca que remuntava el riu Arno fins al final de la zona controlada per Pisa.


  —Em sap greu no poder-vos acompanyar a Florència —li va dir en Niccolò—. Abans de la revolució de Savonarola treballava per als Mèdici i sóc, evidentment, sospitós. A més, heu de fer el camí sol i arribar sol com un frare de debò.


  En Joan va assentir amb el cap; ja n’havien parlat, d’allò. En Niccolò es refugiaria primer amb uns parents a la campanya de Florència, i després entraria a la ciutat en secret. Allà, convenientment amagat, serviria de suport a en Joan i treballaria amb la resistència clandestina per aconseguir la caiguda de Savonarola.


  —M’amoïna la vostra cara llarga, Joan —li va dir, al cap d’una estona.


  —No és una aventura agradable.


  —Doncs haureu de fer que us agradi, i fer veure que sou un frare feliç. Altrament, no enganyareu Savonarola. Recordeu el que us va dir fra Piero Matteo sobre com gaudir de la vida monàstica i de la proximitat de Déu.


  En Joan es va mossegar els llavis i va assentir amb el cap. Tots dos, el frare dominic i en Niccolò, tenien raó, però tot allò no era fàcil. Es va calar la caputxa, va posar les mans dins de les mànigues de l’hàbit i, inclinant el cap, va murmurar:


  —Resem perquè el Senyor em concedeixi aquesta gràcia.


  Quan es va acomiadar d’en Niccolò fent-li una abraçada, en Joan va sentir una profunda inquietud. Trobaria a faltar la xerrameca, el bon humor, la gràcia i la desimboltura del seu bon amic. I malgrat que sabria on localitzar-lo al cap d’uns quants dies a Florència, en aquell moment se sentia molt sol, abandonat i sense amics, en una terra desconeguda on es disposava a emprendre una aventura perillosa i incerta.


  En Niccolò va somriure amb aquella expressió tan seva, divertida i una mica de ratolí.


  —Bona sort —va dir.


  Eren en una cruïlla de camins on uns alts xiprers s’elevaven cap a un cel blau i brillant a la vora d’uns camps encara no llaurats coberts de rostolls grocs. En Joan el va veure allunyar-se per un caminoi mentre ell continuava cap a Florència.


  A l’esquerra, el riu Arno discorria entre àlbers, i a l’horitzó, a la seva dreta, els pins dalt d’uns turons ondulats eren d’un verd brillant. Feia olor de tardor, la tarda era preciosa i fra Ramon va respirar fondo. Ja que havia de ser frare, va pensar que ho seria amb totes les conseqüències. No havia fet una vida de sant i, fent de la necessitat una virtut, va decidir fer penitència de cor, amb assots i cilici inclosos. I amb el cilici punxant-li la ronyonada i el ventre, es va posar a caminar a pas lleuger.


  Aquella nit va dormir al costat d’unes vaques en un estable després de sopar uns quants brots de raïm negre i una mica de pa que li van oferir uns pagesos que veremaven. Com a bon frare, va beneir els seus benefactors i els va tenir en compte en les seves oracions. Abans de posar-se a dormir va resar mentre es disciplinava l’esquena i, malgrat el cansament, es va veure obligat a treure’s el cilici per poder dormir.


  I així va caminar durant cinc dies pels camins d’una Toscana tardoral on encara es veremava, entre camps de cereals que els pagesos començaven a llaurar, oliveres carregades de fruit que ja deixaven caure alguna oliva i vinyes de fulles verdes brillants amb pinzellades grogues de tardor. Aquell paisatge omplia l’ànima d’un fra Ramon fascinat pels altíssims xiprers que de tram en tram, solitaris o en grup, elevaven el seu verd fosc cap al firmament. Aquells arbres semblaven oracions de la terra que pujaven cap al cel instant-lo a unir-se a la seva oració.


  Malgrat els mals temps i la misèria causada per la guerra, els paisans el saludaven i sempre li donaven alguna cosa quan els ho demanava. No era gran cosa, raïms de la verema i una mica de pa, generalment. En Joan no volia res més, sabia que havia de passar una mica de gana. Quan hi havia sort, el convidaven a dormir a la vora de la llar d’una casa o en un estable. Si no, es passava la nit tremolant sota les estrelles.


  En una ocasió va veure una família de pagesos que menjaven als seus camps, els va saludar amb la mà i va continuar el camí sense aturar-se. Al cap de poc un nen d’uns vuit anys i una nena de deu el van atrapar corrent. Li duien una poma i un crostó de pa, tot i que l’autèntic regal per a en Joan va ser el seu somriure. En aquelles cares brutes i amb mocs, en aquella guspira alegre i il·lusionada dels seus ulls foscos, el frare hi va trobar Déu, aquell Déu que sovint notava tan llunyà. Li van besar la mà i ell els va esbullar els cabells i els va acariciar les galtes abans de beneir-los. I després, quan va emprendre de nou el camí, com a compensació per la seva innocent almoina va resar per ells i pels seus pares. Se sentia tan joiós que notava que l’ànima se li expandia fins a sortir-li del cos i fondre’s amb el dolç paisatge toscà. Ell era part del tot i tot era part d’ell. I així va anar fent dia rere dia.


  Tot i enyorar l’Anna i la resta de la família, en Joan va ser feliç aquells dies en el paper de fra Ramon. Caminar, resar, gaudir de l’aire lliure i del paisatge li donava una pau que abans només havia experimentat en comptades ocasions. Pensava que, malgrat el cilici i els assots que li castigaven l’esquena, i malgrat aquella missió acceptada amb disgust, era lliure de debò perquè el seu cor així ho sentia. Era a prop de Déu i la seva vida adoptava una perspectiva diferent.


  Quan a la tarda del cinquè dia, des de dalt d’un turó, va veure Florència estenent-se als dos costats de l’Arno, va saber que havia arribat a la seva destinació. La ciutat estava envoltada per unes poderoses muralles i tenia, gairebé al centre, una enorme cúpula de color taronja que s’elevava, a la riba dreta, molt per sobre de qualsevol altre edifici. Va pensar que li hauria agradat que el camí fos molt més llarg.


  Capítol 55


  Fra Ramon va arribar a Florència pel camí paral·lel a la riba esquerra del riu Arno, que creuava un grup de cases abans d’arribar a la porta de San Frediano. La porta s’obria sota una torre del recinte emmurallat i per arribar-hi s’havia de travessar un pont sobre un rierol que desembocava al riu i feia de fossa. La porta de San Frediano donava al burg d’Oltrarno i, atesa la bullícia que hi havia pels voltants, devia ser una de les més importants de la ciutat. Fra Ramon es va obrir pas entre la multitud de pagesos i comerciants que feien cua perquè la guàrdia revisés la seva mercaderia i els escrivans els cobressis les taxes, i es va dirigir al que semblava l’oficial en cap.


  —Sóc fra Ramon de Mur i vinc d’Espanya per veure fra Girolamo Savonarola —li va dir, en to autoritari, com si li parlés a un subordinat—. M’espera. Porteu-me davant la seva presència.


  Tot i que se l’esperava, en Joan es va quedar sorprès de la reacció de l’oficial a qui havia vist donar ordres i cridar la gent amb males maneres. En veure-li l’hàbit va adoptar una postura marcial, com si es tractés del seu capità, i li va preguntar, molt respectuós:


  —Teniu algun document que ho acrediti, pare?


  —Sí, tot i que és per a fra Savonarola, no pas per a vós. —En Joan continuava autoritari—. Us demano que em porteu amb ell.


  —Ho sento, pare, jo no puc abandonar el meu lloc, però un dels meus soldats us acompanyarà.


  —Gràcies, que Déu us beneeixi.


  Quan va creuar l’Arno pel pont Alla Carraia, tot seguint el soldat, en Joan estava admirat que aquell hàbit que fins llavors només li havia servit per mendicar una mica de raïm i algun crostó de pa, ara li servís per donar ordres al capità de la que potser era la porta principal de Florència.


  Mentre anaven pels carrerons de camí cap al convent de San Marco, en Joan observava la vida de la ciutat. El seu aspecte no era tan pobre com un es podria esperar. Florència sortia de l’ocupació francesa i estava en guerra amb Pisa i, no obstant això, envoltada d’una fèrtil campanya, no semblava que passés gana. Els artesans treballaven i venien als carrers, i els cops de martell, les veus que anunciaven la mercaderia, la bullícia del regateig o les olors de cuir o tinta eren semblants als d’altres ciutats. Però a Florència li faltava alguna cosa. Al cap de poc es va adonar que es tractava del color de la vestimenta de la gent: era només grisa, blanca o negra. Les dones, pel carrer, fins i tot les més joves, es cobrien els cabells amb una mantellina i, moltes, s’hi tapaven també la boca. Hi havia por en els ulls de les persones amb qui intercanviava la mirada, i ni tan sols els que semblaven més opulents mostraven joies o adorns.


  —A quins carrers hi ha els argenters, els mirallers i els perfumistes? —va preguntar al soldat que l’acompanyava, tot i que en coneixia bé la resposta.


  El noi el va mirar sorprès.


  —Això són vanitats, pare —va respondre—. Les Companyies Blanques cremen aquestes coses a la plaça de la Senyoria, a la «foguera de les vanitats».


  —O sigui que Florència no té aquests gremis —va murmurar en Joan.


  —No, pare.


  —I a què es dediquen els que abans feien això?


  El jove soldat va arronsar les espatlles.


  —No ho sé —va dir—. Deuen resar.


  —Sí —va dir en Joan—. Prou falta que els fa.


  Abans d’arribar a la catedral van sentir uns càntics i va aparèixer desfilant un grup de nens de set a dotze anys, vestits de blanc, descalços i amb el cap rapat. Cantaven «Jesús rei de Florència amb dejunis i penitència», i «Visca, visca el nostre cor, Crist rei, guia i senyor».


  Quan van veure el seu hàbit van desfer la formació per besar-li la mà, i en Joan, en el paper de fra Ramon, els va beneir.


  —Qui són? —va preguntar al soldat. Tot i que ja n’havia sentit a parlar, volia sentir l’explicació del noi.


  —Són les Companyies Blanques. S’encarreguen de resar per eradicar el pecat i cuidar la virtut. La gent els respecta i els tem.


  Fra Ramon els va observar intrigat mentre s’allunyaven cantant amb candorosa fe i entusiasme.


  Florència era més gran que Pisa, però igualment s’estenia sobre les dues ribes de l’Arno i la part més rica i extensa era a la riba dreta. En canvi, mentre que el conjunt de la catedral, el baptisteri i la torre de Pisa s’ubicaven a l’extrem nord-oest, Florència tenia aquells edificis al centre. Tot fent camí hi van passar per davant, i en Joan es va meravellar en contemplar de prop la catedral i l’enorme cúpula, la més gran del món, una obra d’arquitectura increïble que s’elevava a una altura impressionant. En la llunyania, destacava per sobre de qualsevol altre edifici de la ciutat, però de prop a en Joan li costava trobar adjectius per descriure-la. El contrast d’aquell edifici magnífic, acabat feia pocs anys, amb la vestimenta i l’aspecte de la gent, era brutal.


  En Joan va demanar al soldat que s’aturessin un moment per contemplar l’exterior del temple. Mentre n’observava la part del darrere, va sentir uns crits i va veure com la gent s’apartava per deixar pas a una noia que arribava corrent. Tenia la cara ensangonada, es cobria el cap amb una mantellina i li queien pedres a tot el voltant. Al seu darrere, insultant-la, la perseguien a pedrades un grup de nenes vestides de blanc, descalces i amb el cap rapat.


  —Què passa? —va preguntar en Joan.


  —Aquesta noia no devia anar vestida amb l’honestedat requerida. O potser s’ha maquillat…


  —Honestedat requerida per qui?


  —Per les nenes de la Companyia Blanca.


  —I com saben el que és decent i honest?


  El jove soldat va tornar a arronsar les espatlles.


  —Déu les inspira.


  —I tant de poder tenen, les Companyies Blanques?


  —Si creuen que hi ha alguna cosa deshonesta o que es peca per vanitat, entren a les cases, requisen objectes, detenen la gent… fan complir el que predica fra Savonarola.


  —Uns nens?


  —Els nens són innocents i purs.


  —I també poden ser cruels i capritxosos —va xiuxiuejar fra Ramon—. I el poder i la vanitat els pot corrompre encara amb més facilitat que als adults.


  Van continuar cap al nord; al cap de poca estona van entrar en una plaça i el soldat li va mostrar un edifici a la dreta que tenia una preciosa columnata.


  —És el convent?


  —No, és l’Ospedale degli Innocenti.


  —L’Hospici dels Innocents. L’orfenat?


  —Sí, aquí és on es formen les Companyies Blanques. Però a part dels nens de l’orfenat se n’hi uneixen molts més de la ciutat.


  —Ara ho entenc tot molt millor —va dir fra Ramon.


  —Una mica més enllà hi ha el torn giratori on les mares que no poden mantenir els seus fills els dipositen. Els deixen allà a sobre, toquen la campaneta i se’n van sense ser vistes.


  —És clar —va xiuxiuejar el frare.


  Després el soldat el va conduir cap a l’esquerra i, passada l’església de la Santissima Annunziata, va veure un edifici de dues plantes a la dreta la porta principal del qual s’elevava sobre una escala de pedra, per sobre de la resta de la construcció.


  —Aquest és el convent de San Marco —li va dir el noi, que besant-li la mà, es va acomiadar d’ell.


  Fra Ramon es va quedar una estona contemplant l’edifici, va empassar-se la saliva, es va persignar i, després d’encomanar-se al Senyor, va dirigir-se amb pas decidit cap a la porta.


  Capítol 56


  –Així que us envia fra Tomás de Torquemada, oi?


  Qui formulava la pregunta, en llatí, era el mateix fra Girolamo Savonarola, prior del convent de San Marco, que l’observava amb expressió adusta, clavant-li la seva mirada d’ulls foscos. Tot i que en Joan li havia fet saber que el seu florentí era bo, Savonarola va insistir a continuar parlant en llatí, la llengua en la qual estava escrita la carta que en Joan li acabava d’entregar. El monjo devia tenir uns quaranta-cinc anys; els cabells foscos, abundants i tonsurats li formaven una corona, i el nas ganxut, que amb prou feines li separava les espesses celles, dominava a la seva cara. En el rostre ossut se li marcaven els pòmuls, potser a causa dels dejunis, en contrast amb un gros i prominent llavi inferior que suggeria una fogosa sensualitat, sens dubte reprimida.


  Eren a la sala capitular del convent i al prior, assegut en una banca, el flanquejaven dos monjos, també tonsurats i amb hàbit blanc; eren fra Domenico da Pescia, el subprior, i fra Silvestro Maruffi, els més fidels seguidors i consellers de Savonarola. A la paret del seu darrere hi havia un impressionant fresc, amb fons blau brillant, que representava una crucifixió amb Crist al costat dels dos lladres també crucificats i múltiples sants als seus peus. A sota, en una orla de medallons, s’hi representaven setze sants i beats de l’orde dominicà, amb el fundador sant Domènec de Guzmán al centre.


  Però en Joan no es va entretenir a contemplar aquella magnífica obra, sinó els que tenia al davant. Els tres frares el miraven atentament mentre ell, dret, intentava dissimular el nerviosisme. No podia fallar; aquells monjos eren molt estrictes, qualsevol vacil·lació els faria sospitar. I qualsevol sospita el conduiria a la presó i després a la foguera, si comprovaven que era un frare fals.


  —Exacte, pare —va respondre, empassant-se la saliva.


  —I vós sou fra Ramon de Mur del convent de Santa Caterina de Barcelona.


  En Joan va assentir amb el cap. Li recordava un interrogatori de la Inquisició.


  —Certament.


  Savonarola va rellegir la carta que en Joan li havia mostrat el dia anterior al frare porter.


  —Fa uns quants dies vam rebre una carta de fra Tomás de Torquemada des d’Àvila —va dir, en acabar de llegir—. Ens anunciava la vostra arribada i ens demanava que us acollíssim. Però abans ens agradaria saber més sobre el motiu de la vostra visita.


  —Fins a la comunitat dominica d’Espanya ha arribat la fama de la gran obra de regeneració moral cristiana empresa per vós i els monjos del convent de San Marco —va explicar en Joan—. S’elogia la força i la persuasió dels vostres sermons, i es diu que gràcies a aquests sermons moltes ànimes esgarriades tornen a la cleda de l’Església. Els meus superiors volen conèixer el vostre treball amb detall i que jo aprengui les claus del vostre èxit per instruir així els nostres predicadors.


  Mentre parlava, en Joan mirava amb atenció els frares, en calibrava les reaccions i va pensar, alleujat, que les seves paraules semblava que els complaïen.


  —A la carta fra Torquemada diu que vau ser inquisidor. —La veu estrident de Savonarola sonava una mica engolada. Sens dubte, el frare no era immune a la vanitat.


  —Vaig ser ajudant de l’inquisidor de Barcelona. I és precisament la Inquisició el motiu principal del meu viatge. El Sant Ofici encara té molts enemics i necessitem fer els nostres sermons més convincents per persuadir el poble i derrotar els opositors.


  Fra Silvestro assentia amb el cap i en Joan va percebre que les seves paraules eren encertades.


  —La nostra situació és molt diferent —va dir Savonarola, ara parlant en florentí—. A Espanya gaudiu del poder temporal dels reis Isabel i Ferran, el qual us dóna suport. Les seves tropes imposen la Inquisició amb les armes. En canvi, nosaltres hem de conquerir aquest poder gràcies a la força de la paraula del Senyor i de les nostres prèdiques.


  —Aquest és el motiu pel qual sóc aquí —va dir en Joan, en la mateixa llengua—. Volem la força del vostre verb.


  —La vostra missió i la nostra no coincideixen —va continuar Savonarola—. Nosaltres busquem la renovació moral del poble, el retorn a les arrels pures del cristianisme. Perseguim el pecat. Busquem la puresa. En canvi, pel que sabem, la Inquisició combat a Espanya l’heretgia, la desviació doctrinal. Persegueix els jueus que aparenten haver-se convertit al cristianisme i que practiquen els seus cultes en secret.


  —Això és cert, però es tracta només d’un primer pas. Tot i que de moment ens centrem en els falsos conversos, també combatem l’homosexualitat, la bruixeria i qualsevol altre pecat.


  —Com és que parleu tan bé el florentí?


  —Vaig ser frare bibliotecari al convent de Santa Caterina. I teníem obres escrites en llengües vulgars. Per la seva importància, gràcies a Petrarca, Boccaccio i sobretot Dante Alighieri i la seva Divina Comèdia, la principal llengua estrangera era el toscano antico. El vaig aprendre amb uns frares italians per poder llegir aquestes obres i el vaig millorar conversant amb mariners toscans que recalaven a Barcelona.


  —No creiem que aquests autors i les seves obres hagin de ser llegits pels bons cristians —va observar fra Domenico da Pescia, el subprior—. Les hem condemnat a la foguera.


  —Comprenc les vostres raons. No obstant això, en la meva funció de bibliotecari i inquisidor, les havia de conèixer.


  —Tot i així parleu molt bé el florentí —va murmurar Savonarola, pensatiu.


  —Tinc facilitat per les llengües, pare.


  —Bé, ara us demanem que sigueu tan amable d’abandonar l’estança fins que us requerim —va dir el prior.


  Un corpulent frare jove que s’havia esperat dret en un extrem de la sala el va acompanyar a l’exterior, deixant els tres monjos perquè debatessin. En Joan, en el paper de fra Ramon, no va poder evitar passejar inquiet per davant de la porta mentre esperava que el cridessin. Desitjava haver estat prou convincent, perquè s’hi jugava la vida. Sabia que rellegirien les falses cartes de Torquemada i que les compararien amb les anteriors, que sens dubte guardaven, de l’abat del convent dominic d’Àvila. Resava perquè en Miquel Corella i els falsificadors del Vaticà haguessin fet una bona feina. Si les cartes superaven l’escrutini dels monjos, llavors debatrien sobre la conveniència d’admetre’l temporalment a la comunitat.


  Se sabien odiats per molta gent, i quan en Joan va arribar al convent el dia anterior, malgrat els hàbits, va haver de passar l’escrutini dels soldats del cos de guàrdia abans fins i tot de veure el frare porter. Després, el frare porter va agafar la carta de presentació, la va estudiar detingudament, li va fer preguntes i el va acomodar a l’anomenada Hostatgeria dels Peregrins, situada a la dreta de l’entrada principal, en un dels costats del claustre. Allà s’hi va quedar sense poder-ne sortir fins a l’interrogatori d’aquell matí. Les normes de seguretat eren molt estrictes. Eren desconfiats, i amb raó.


  Si al final era acceptat, segur que els dominics escriurien a Santa Caterina de Barcelona i al convent de Santo Tomás d’Àvila per comunicar la seva arribada. Quan els frares rebessin les respostes, en Joan ja hauria de ser molt lluny de Florència.


  L’avís del monjo jove el va fer tornar dels seus pensaments amb un sobresalt.


  —L’abat us vol veure, germà —va dir.


  I, obrint-li la porta, el va fer entrar en una sala capitular.


  —Fra Ramon —li va dir Savonarola sense més preàmbuls— Sabem que heu fet un llarg viatge i el vostre hàbit està brut i gastat. Poseu-vos aquest altre.


  —Sou molt amable, abat. Així ho faré —va dir en Joan, mentre agafava l’hàbit que li oferia el monjo jove.


  —Canvieu-vos l’hàbit —va dir Savonarola, en to peremptori.


  —Ho faré a la meva cel·la.


  —Encara no teniu cel·la i us heu de canviar ara.


  —Ara? Davant vostre?


  —Feu-ho, és una tradició en aquest convent.


  En Joan va comprendre que es tractava d’una prova i que no li quedava altre remei que obeir.


  —Si ho ordeneu, així ho faré, pare —va dir, submís.


  Es va treure la capa i després l’hàbit.


  —Despulleu-vos també del cilici.


  Quan ho va fer, es va quedar només amb les sandàlies. Tenia fred. Va veure com els frares li contemplaven el penis; si hagués estat circumcidat, li hauria costat la vida.


  —Gireu-vos —va dir finalment l’abat.


  Va donar l’esquena a l’abat. Sabia que observaven les marques del cilici i dels assots en el seu cos.


  —Molt bé, fra Ramon —li va dir al final Savonarola—. Podeu posar-vos el cilici i l’hàbit nou.


  El frare jove li va oferir el cilici i l’hàbit, i quan va estar vestit, es va girar cap als monjos, que el continuaven observant.


  —Veiem que utilitzeu cilici i que us disciplineu. Això parla en favor de la vostra pietat. En canvi, hauríeu de dejunar més.


  —Així ho faré, pare abat.


  —Bé, us admetem a la nostra comunitat pel temps que us faci falta —va concloure Savonarola—. També volem tenir informació sobre la Inquisició espanyola i el nostre intercanvi de coneixements serà a major glòria del Senyor.


  —Alabat sigui el seu nom.


  —Hem decidit que la vostra tasca a la comunitat sigui ajudar fra Lorenzo, el bibliotecari, i decidir quins llibres es prohibeixen. Participareu també en les requises de llibres i la seva crema.


  En Joan va notar que se li encongia l’estómac. Odiava la censura i encara més la crema de llibres. Havia promès lluitar per la llibertat i ara es convertia en un esbirro d’aquells fanàtics que l’obligaven a tot el contrari. Intentant dissimular, va inclinar el cap amb submissió.


  —Com vós ordeneu, pare prior —va dir.


  Recordava amb tristesa la seva promesa: «Per cada llibre que cremi Savonarola, nosaltres n’imprimirem deu. I farem que arribin als lectors». El destí li estava fent una broma macabra.


  Capítol 57


  En Joan va sentir un gran alleujament quan va sortir de la sala capitular; aquells frares eren extremament suspicaços i es considerava afortunat d’haver-los enganyat. L’esperava el frare jove, que li va entregar el sarró el contingut del qual, sens dubte, devien haver revisat atentament.


  —Sóc fra Giovanni —li va dir, presentant-se. Per primer cop li feia un somriure—. Us ensenyaré la cel·la que us han assignat.


  A mesura que recorrien l’edifici, en Joan no va poder evitar comparar aquell convent amb un altre que coneixia molt bé, el de Santa Anna de Barcelona. La disposició era molt semblant. Un claustre quadrat al voltant d’un pati central, per on es podia deambular sense mullar-se els dies de pluja i des del qual s’accedia als edificis principals: l’església, la sala capitular i el refectori, on menjaven els frares. Aquí s’acabaven les semblances, ja que l’aspecte de la construcció era completament diferent. El convent de San Marco estava edificat en el nou estil que l’Innico d’Avalos anomenava Renaixement, mentre que el de Santa Anna estava construït en l’estil antic d’arcs ogivals, el gòtic. No obstant això, malgrat que el convent de San Marco feia més de cinquanta anys que estava acabat, a Santa Anna encara es construïa el pis superior del claustre segons l’estil antic.


  A més, San Marco era molt més gran, tenia quaranta-tres cel·les, en aquell moment habitades per trenta-nou monjos, i es veia més pròsper.


  Mentre l’acompanyava, fra Giovanni li anava ensenyant les dependències. Li va cridar l’atenció la bellesa i l’abundància de frescos que adornaven les parets.


  —Molts són de fra Angelico —li va explicar l’acompanyant—. Era un frare del nostre orde que va estar uns quants anys pintant aquí.


  —Quina bellesa! —va exclamar en Joan, mentre s’aturava al davant d’una de les imatges.


  —No us equivoqueu —li va aclarir fra Giovanni—. Aquestes pintures no pretenen produir un plaer estètic, sinó cridar a l’oració i a la meditació. Si fossin motiu de vanitat serien destruïdes.


  De camí cap a les escales que conduïen a la planta superior, es van trobar amb un jove d’uns vint-i-cinc anys que anava vestit de seglar i al qual fra Giovanni va saludar amb tota familiaritat, com si es tractés d’un dels monjos.


  —És Baccio della Porta —va explicar després a en Joan—. És un gran artista i un home molt devot. Està pintant un retrat del nostre abat, al qual admira i segueix amb devoció. Ha comprès fins a quin punt era fàtua i vana la seva vida anterior i ell mateix ha cremat, per a major glòria del Senyor, molts dels seus antics quadres a la «foguera de les vanitats».


  En Joan no va dir res. No comprenia que aportés cap mena de glòria al Senyor el fet de cremar obres d’art o coneixements, ja fossin en forma de pintures o de llibres.


  Les cel·les estaven situades al primer pis de l’edifici, al voltant d’uns passadissos que, per sobre del claustre, formaven tres bandes d’un quadrat. La quarta banda corresponia als murs de l’església del convent, i per tant no tenia ni cel·les ni passadís.


  La cel·la assignada a fra Ramon estava situada al passadís sud, era un cubicle de dimensions molt reduïdes on hi havia un jaç, una petita taula, una cadira i una lleixa. Tenia un finestró que donava al nord des d’on es veia el claustre.


  —És la zona dels novicis —li va explicar fra Giovanni.


  En Joan va pensar que era estrany que no hi hagués cel·les lliures als altres passadissos, i va interpretar que l’ubicaven amb els novicis com una advertència de Savonarola: el vigilarien, continuava la prova.


  Les parets de la cel·la estaven emblanquinades excepte l’oposada a la porta. Una pintura de Crist crucificat amb sant Domènec en posició d’oració i adoració als peus de la creu ocupava la major part de la reduïda paret. La imatge mostrava reguerons de sang que lliscaven per la fusta fins a arribar al terra. Era un treball poc delicat, molt diferent dels que en Joan havia vist a la resta del convent.


  —L’únic objecte d’aquesta pintura és inspirar-vos la pietat, l’oració i la pregària —li va explicar el frare—. Les imatges de les cel·les dels monjos veterans són més riques i elaborades; amb excepció de les tres que ocupa el prior, al final d’aquest mateix passadís. Les seves parets són nues.


  I estenent les mans, una cap a la pintura de la paret i l’altra cap a la finestra que hi havia a la mateixa paret, va continuar:


  —Com podeu veure, una és la finestra al món i l’altra una finestra a l’esperit.


  Quan la campana de l’església va anunciar amb sis tocs el migdia, en Joan va baixar al claustre i es va unir als altres frares que, amb la caputxa calada, recitaven la lletania del Sagrat Nom de Jesús. Després van entrar a l’església i en Joan es va col·locar al costat d’en Giovanni, el frare jove. Aquest, igual que els altres monjos, va adoptar una de les postures d’oració de les nou que havia instruït el fundador sant Domènec de Guzmán. Es va posar dret, en posició ben recta, amb els ulls tancats, la cara relaxada i les mans plegades sobre el pit. En Joan sabia que significava acollida i recolliment profund i el va imitar.


  Va començar la missa, celebrada per fra Domenico da Pescia, el subprior, i quan va començar el sermó, en Giovanni va desplegar els braços i va col·locar les mans a l’alçada de les espatlles amb els palmells mirant a l’altar. Indicava escolta i acceptació.


  Fra Domenico va clamar contra els pecats del món i va advertir sobre la proximitat de la fi dels temps i del judici universal. Ho feia en toscà, la llengua del poble, ja que a aquella hora hi assistien molts fidels. Hi anaven a escoltar el sermó de Savonarola, però com que el papa li havia prohibit de fer-ne en públic, ho havia delegat al subprior.


  Al llibreter li va semblar una prèdica plena d’amenaces i advertències, destinada a atemorir els fidels i a criticar els poders mundans exalçant els de la religió. El seu estil era molt efectiu. Utilitzava pauses i inflexions en els paràgrafs que volia subratllar, i en Joan es preguntava com devia ser un dels sermons de Savonarola. El frare jove va unir les mans en actitud de pregària durant les oracions que van seguir l’al·locució del subprior.


  Al final de la missa en Giovanni va separar les mans, que havia mantingut juntes tota l’estona de pregària, i va dirigir els palmells cap a la imatge del Crist crucificat. En Joan va fer el mateix. Significava disponibilitat i ofrena al senyor.


  Després, seguint en Giovanni, va creuar el claustre per anar a la sala d’accés al menjador, on es van rentar les mans i després van entrar al refectori. Es va beneir la taula i un frare va començar a recitar uns salms mentre menjaven. A en Joan no li va semblar gaire més que l’àpat d’un galiot. Consistia en un guisat de llegums amb verdures, pa, una poma i aigua. En acabar, Savonarola va dirigir una oració de gràcies i després va demanar a en Joan que s’aixequés per presentar-lo a la comunitat com a fra Ramon de Mur, del convent de Santa Caterina de Barcelona. Va dir que venia avalat per fra Tomás de Torquemada, i va explicar el propòsit de la seva estada. Després el va fer seure i va iniciar el seu sermó. Durant gairebé mitja hora va clamar contra el relaxament del clergat, contra els seus vicis i, en especial, contra Roma i el papa Alexandre VI, «que ja té reservat un seient a l’infern». La seva veu era a vegades estrident, d’altres suau, algun cop cridava i d’altres xiuxiuejava, de manera que els monjos es tiraven endavant per sentir-lo. Amenaçava, suplicava, resava en veu alta i en Joan, que observava dissimuladament els monjos, els va veure molt atents, fins al punt que alguns l’escoltaven amb la boca oberta. Extraordinari, va pensar fra Ramon de Mur; les formes d’aquell home constituïen un autèntic espectacle amb independència del contingut. Però a més d’una magistral representació, el missatge que transmetia era realment revolucionari. Estava en guerra contra qualsevol poder o plaer terrenal; representava un inconformisme radical i duia a l’extrem el compromís amb l’austeritat i la pobresa del fundador de l’orde. Llavors va ser quan en Joan es va adonar que, igual que alguns dels frares presents, ell també tenia la boca oberta. La va tancar pensant que aquell monjo visionari era fascinant i terrible al mateix temps.


  Capítol 58


  En Joan es va acomodar a la rutina del convent, que es guiava al so de la campana. Igual que en el de Santa Anna de Barcelona, els frares tenien les oracions diürnes i les nocturnes, però la disciplina d’aquells monjos dominics era molt més estricta. Mentre que el prior Gualbes a Barcelona vivia en un palau lluny del convent i duia hàbits luxosos i fins i tot joies, Savonarola era un exemple d’austeritat. El seu únic luxe com a abat era ocupar tres cel·les al fons d’un passadís que ni tan sols estaven pintades com les dels seus frares. També donava exemple en la mortificació i en el dejuni. En el convent de San Marco no hi havia disputes entre l’abat i els seus monjos sobre com proveir la cuina i la quantitat de les racions, tal com passava a Santa Anna. Els frares de San Marco admiraven i temien el seu prior, i a ningú no se li hauria acudit d’enfrontar-s’hi, i encara menys pel menjar. L’obra austera i rigorosa de sant Domènec de Guzmán, el fundador de l’orde, estava present en tot moment i els seus principis eren aplicats per Savonarola amb duresa. Massa, segons l’opinió d’en Joan.


  Després del dinar, el subprior va dir a fra Ramon:


  —Durant els primers dies de la vostra estada amb nosaltres fareu vida comunitària dedicada exclusivament a l’oració. Apliqueu amb rigor la nostra regla de «no parlar sinó amb Déu o de Déu».


  —Com vós maneu, pare subprior —va respondre en Joan, que ja estava impacient per començar a investigar a la biblioteca per buscar el Llibre de les profecies—. Tot i que bé sabeu que el nostre pare fundador, sant Domènec, ens va demanar també que apliquéssim les nostres vides a l’estudi i que dediquéssim part del dia a llegir i a meditar.


  —Gràcies per recordar-me la quarta regla —va dir fra Domenico, sorrut—. No obstant això, «no parlar sinó amb Déu o de Déu» és la primera. Comenceu per aquesta, així ho ordena el nostre prior fra Savonarola.


  Conscient que les cartes viatjaven cap a Espanya i que el seu temps era limitat, en Joan es va aplicar durant els següents dies a l’oració i a les obligacions diàries de culte dels monjos. No era fàcil. El seu esperit inquiet li feia desitjar caminar pels camins, lliure, com uns dies abans. A més, enyorava molt l’Anna i la resta de la família. Quan, exhaust de resar a la nit, o fins i tot durant el dia, quedava vençut per la son, els veia en l’entreson que l’aclaparava. A la cel·la completava les pregàries, que es feien en comunitat utilitzant les diferents formes d’oració de sant Domènec i, en particular, a la nit, l’oració de sang. Després de l’oració de completes, s’il·luminava amb el llum d’oli, s’agenollava davant de la imatge de Crist crucificat i, mentre resava, es flagel·lava l’esquena amb un fuet de tipus escombra. Deien que el fundador s’assotava amb cadenes de ferro i que amb la sang l’oració era més intensa.


  Diverses vegades va sentir que s’obria amb molta cura la porta a la seva esquena i notava que l’observaven en silenci; després la tornaven a tancar amb la mateixa suavitat. Fra Ramon no interrompia ni l’oració ni els assots. Sabia que el vigilaven.


  Per aquest motiu, quan es despertava amb una erecció, s’ajustava el cilici amb més força i si el seu desig no es calmava recorria als assots. No podia permetre que aquells misteriosos espies se n’adonessin i n’informessin el prior.


  Recordava fra Piero Matteo, el seu mestre dominic a Roma, i s’esforçava a seguir la seva recomanació: «Busqueu la felicitat en la pau del convent. Si hi persistiu, la trobareu».


  Per sorpresa seva, va poder assolir diverses vegades aquella pau feliç a la qual es referia el seu mestre. Fins i tot durant les flagel·lacions que s’aplicava. Arribava un moment de l’oració en què, sense deixar de recitar la monòtona lletania, semblava que l’ànima abandonava el cos i entrava en mons plàcids i amables que potser eren l’avantsala del cel.


  Els dies passaven uns iguals que altres i en Joan va començar a pensar que Savonarola potser havia decidit mantenir-lo en aquell règim exclusiu de penitència fins a rebre la resposta de les cartes enviades a Espanya. Si això passava, descobririen que era un fals dominic i estaria perdut.


  Però un matí, després de les oracions de l’hora terça, fra Giovanni li va dir:


  —Fra Silvestro m’ha demanat que us acompanyi a la biblioteca.


  A en Joan li va fer un salt el cor. No només coneixeria aquella famosa biblioteca que conservava el Llibre de les profecies, sinó que ho faria requerit per fra Silvestro de Maruffi, l’encarregat de la seva custòdia i de desxifrar-lo.


  —Fra Silvestro? —va preguntar en Joan, buscant més informació.


  —Sí, fra Silvestro ajuda el prior i el subprior amb tot el que té a veure amb els llibres. Era amb ells el dia que us van interrogar a la sala capitular.


  En Joan va assentir amb el cap. El recordava molt bé i va pensar que devia ser idea seva que ell l’ajudés amb els llibres. Atesa la seva autoritat i rang, en Joan havia d’esperar que fra Silvestro n’hi parlés primer. Estava impacient perquè ho fes.


  Van pujar al primer pis per la mateixa escala que conduïa a les cel·les, ja que l’accés a la biblioteca era al passadís nord, entre els habitacles 42 i 43. Fins a aquell moment, en Joan amb prou feines havia pogut fer una ullada fugaç a l’entrada de la biblioteca quan, en pujar les escales, tot sol, s’aventurava per aquell passadís per inspeccionar una mica. Sempre havia trobat la porta tancada.


  Es tractava d’una magnífica sala allargada sostinguda per onze parells de primes columnes dòriques que delimitaven tres naus cobertes per voltes de creueria als costats i una volta de canó a la nau central. La construcció era estilitzada i harmoniosa en la seva senzillesa. Els arcs, les columnes, les mènsules i les cornises, tots de pedra arenosa grisa, no tenien adorns per deixar espai a la llum, que arribava per les finestres col·locades a les parets laterals de manera que es minimitzaven les ombres. Les taules i les lleixes plenes de llibres moblaven aquella esplèndida estança.


  En Joan la contemplava embadalit; allò era el somni de qualsevol amant de la lectura.


  —Aquest és fra Lorenzo, el bibliotecari —va dir fra Giovanni.


  L’home el va saludar, somrient. Era un frare d’uns quaranta anys amb un aspecte feliç que contrastava amb la seva primor, sens dubte producte del dejuni.


  —Sigueu benvingut en nom del Senyor —el va saludar, mentre es persignava en pronunciar el sant nom.


  —Beneït sigui el Seu nom —va dir en Joan, que també es va persignar—. Gràcies per la vostra hospitalitat.


  Fra Giovanni es va acomiadar i aquell home li va dir que fra Silvestro li havia ordenat que li mostrés la biblioteca i que a partir d’aquell moment hi podria llegir i estudiar.


  —Tenim textos en llatí, grec i llengua vulgar —li explicava el bibliotecari—. Aquí hi han treballat grans humanistes, com Pico della Mirandola o Angelo Poliziano. Abans era d’accés públic. Ara està restringit només als monjos.


  —Què passa amb els llibres considerats pagans, herètics o pecaminosos? —va preguntar en Joan, preocupat—. Sé que aquí a Florència molts llibres acaben a la «foguera de les vanitats».


  —Hi ha un grup de frares del convent que els voldria veure convertits en cendres —va respondre l’home—. Però per sort, fra Silvestro em dóna suport i ha convençut el prior perquè conservem la biblioteca tal com estava, i fins i tot que s’ampliï amb alguns llibres requisats quan les Companyies Blanques assalten la casa d’algun noble o mercader. Nosaltres, els frares, estem preparats per discriminar les lectures i també hem de conèixer els llibres dolents. Per això s’han de conservar.


  En Joan va sospirar alleujat. Aquell tresor quedava estalvi de la bàrbara crema de llibres promoguda pels mateixos que el protegien.


  Un cop el bibliotecari li va haver donat les explicacions pertinents, en Joan va agafar un dels llibres en llatí sobre la vida dels sants i va fingir que se submergia en l’estudi. En realitat, però, observava amb atenció tant la biblioteca com els moviments dels quatre frares que hi havia en aquell moment. On devia ser el Llibre de les profecies?


  Al cap de poc va veure aparèixer fra Silvestro Maruffi i va seguir amb la mirada els seus moviments. Ell era l’intèrpret del llibre profètic. Era un home prim i alt amb una gepa a l’esquema que potser era de tant inclinar-se per llegir millor els textos dels llibres. Tenia uns cinquanta anys, uns ulls blaus somiadors i els cabells entre castanys i blancs tan escassos que la tonsura només li deixava mitja corona per sobre de les orelles i la nuca. Malgrat els seus moviments nerviosos, va parlar amb veu suau amb el bibliotecari. Ell havia demanat a fra Giovanni que l’acompanyés a la biblioteca i al bibliotecari que l’acollís, i ara en Joan esperava impacient que li parlés. Però no ho va fer. Va agafar un llibre d’una lleixa i, després de fer el senyal de la creu sobre el llibre i de persignar-se, tal com feien els monjos abans d’obrir-ne un, es va posar a llegir. Tot i que en Joan intentava dissimular, les seves mirades es van creuar una vegada i el frare li va fer un somriure. Semblava agradable. Però quan la campana va sonar per a les oracions de l’hora sexta, fra Silvestro va baixar a l’església sense haver-li parlat.


  En tornar de les oracions, i en absència de fra Silvestro, en Joan va examinar el llibre que llegia. Estava en grec, i en Joan va sentir un calfred. Si el Llibre de les profecies estava en grec, ell seria incapaç d’identificar-lo i tot aquell viatge, tot aquell patiment, hauria estat en va.


  En Joan, angoixat, va abandonar precipitadament la biblioteca per recollir-se a resar a la seva cel·la.


  Capítol 59


  La possibilitat que el Llibre de les profecies estigués escrit en grec, llengua que sens dubte fra Silvestro Maruffi dominava, va omplir en Joan d’inquietud. Seria incapaç d’identificar-lo i la missió fracassaria. La idea de decebre en Miquel Corella, en Cèsar Borgia, el papa mateix i fins i tot els seus amics, com en Niccolò i l’Innico d’Avalos, el turmentava, però pensar que tot aquell sacrifici, lluny de la seva família, els dejunis, els assots i tantes altres privacions eren en va el desesperava.


  Aquells dies intensos de penitència i oració li havien ensenyat a en Joan el valor de l’oració i la meditació. L’ajudaven a relaxar-se i a veure els problemes amb una perspectiva més serena i distant. Quan va aconseguir calmar els ànims, va pensar que no tenia altra opció que continuar la cerca. Va pensar que no es tractava d’una obra clàssica, sinó dels escrits d’un frare ja mort. Excepte que fos descendent de grecs o que volgués dificultar expressament la lectura del seu llibre, el més normal seria que estigués en llatí.


  Amb l’accés lliure a la biblioteca, en Joan s’hi passava gran part del temps, i va intentar fer amistat amb el bibliotecari. L’home era afable, tot i que el notava cautelós, i va esperar uns quants dies abans d’intentar treure-li alguna informació.


  —On es guarden els llibres que contenen profecies? —va preguntar, en to innocent.


  El bibliotecari va riure.


  —A més dels clàssics, la biblioteca conté una gran quantitat de textos profètics. L’Antic Testament n’està ple. I en el Nou Testament, el llibre de l’Apocalipsi és profètic en la seva totalitat.


  —No em refereixo a aquests, sinó a algun més modern, més a prop dels nostres temps. Com els sermons del nostre abat.


  L’home el va mirar estranyat i va respondre amb cautela:


  —No us ho sabria dir. Un dels nostres frares transcriu sermons. Parleu amb ell. I millor encara amb fra Silvestro. Ell és molt proper a l’abat.


  En Joan volia esperar que fra Silvestro prengués la iniciativa i es dirigís a ell primer, i quan ho fes, trigaria a treure a la conversa el tema de les profecies. No volia provocar sospites. Se sentia desorientat amb la missió. Sabia aproximadament el contingut del llibre, però no en sabia l’aspecte físic ni on trobar-lo. Una biblioteca era un lloc excel·lent per ocultar-lo, tot i que possiblement tampoc el guardaven allà. El desànim el va tornar a aclaparar.


  Va recórrer de nou a l’oració a la seva cel·la, i finalment va pensar que, ja que havia arribat fins allà, faria el possible i l’impossible per acomplir la missió. La biblioteca contenia centenars de volums, la gran majoria manuscrits, ja que el bibliotecari menyspreava els llibres impresos. Considerava que la cura i l’esforç eren elements fonamentals en un llibre i que, per tant, la impressió li restava valor. En Joan va pensar que a primer cop d’ull podia descartar la majoria dels volums de la biblioteca. Tots els clàssics i el llibres impresos quedarien fora de l’escrutini més atent. I també els llibres rics i miniats plens d’imatges. El Llibre de les profecies devia ser relativament petit, manuscrit i humil, perquè la part fonamental era el contingut. No creia que estigués en llengua vulgar, ja que els monjos escrivien en llatí perquè els textos d’un país poguessin ser entesos pels frares del mateix orde d’un altre país. Però aquell no era un llibre per ser divulgat, i hi havia el risc que fos en grec.


  No era una empresa fàcil, però va reiniciar la cerca amb nous ànims.


  Fra Silvestro Maruffi freqüentava la biblioteca, tot i que va continuar sense parlar amb en Joan, que observava dissimuladament els llibres que llegia. Quan les seves mirades es creuaven, el frare somreia i en Joan ben aviat el va correspondre. Llargarut, malgirbat i amb gepa a l’esquena, era molt diferent de Savonarola. Semblava que visqués en un altre món. Sense haver parlat amb ell, a en Joan li semblava un home entranyable.


  Va ser fra Silvestro qui el va abordar al cap d’un parell de dies, a la sortida de les oracions de l’hora terça.


  —Com us va pel nostre convent, fra Ramon?


  Somreia amb uns ulls que en aquell moment mostraven placidesa. Aquella no era una pregunta que tingués a veure amb Déu, va pensar en Joan, però era cortesa i amable. Li va respondre amb la mateixa amabilitat i van continuar conversant mentre passejaven sols pel claustre, després que la resta de frares es dispersés per dedicar-se a les seves tasques.


  —He volgut donar-vos temps per familiaritzar-vos amb la nostra vida i amb la biblioteca abans que parléssim de llibres, de la vostra feina a Espanya i de la nostra aquí a Florència.


  —Us ho agraeixo.


  I al cap de poc estaven discutint sobre la missió que el fundador va imposar a l’orde dominic.


  —La nova Inquisició a Espanya persegueix l’heretgia i, malgrat que nosaltres els dominics liderem la lluita, ha deixat de ser nostra en exclusiva, ja que també hi participen frares d’altres ordes —va explicar en Joan.


  —Aquí no tenim tanta sort —va dir el frare—. Els franciscans ens acusen de radicals i boicotegen la nostra feina. Però ni les seves crítiques ni les d’altres ens apartaran de la nostra missió. A part de les obligacions per Déu, també les tenim pels homes. Aquest és el precepte missioner que ens va inculcar el pare fundador. Hem de convèncer el ramat del Senyor perquè dugui una vida austera i pura, allunyada del pecat. I així salvarem les seves ànimes. Florència serà un exemple per al món de la posada en pràctica d’aquesta estricta vida cristiana.


  —Sí, però tot i així, sembla que hi ha qui es resisteix a acceptar la salvació.


  Fra Silvestro el va mirar amb els ulls ben oberts, molt sorprès.


  —A què us referiu?


  —Doncs al fet que molts porten aquesta vida pura i austera no pas per desig, sinó per temor. He vist com les Companyies Blanques de nens imposaven la puresa amb violència, i sembla que no són els únics. Hi ha por a Florència.


  —Nosaltres no som la causa d’aquesta violència —va dir el frare, amb un deix ofès i nerviós a la veu—. Els nostres sermons aviven les consciències i fan que alguns dels nostres seguidors no puguin suportar el pecat. No el consenten i actuen contra els pecadors. La por d’aquests als quals us referiu està causada pel seu propi pecat. Nosaltres no som l’origen d’aquest temor, sinó el diable i les seves obres. Si no sentissin desitjos de pecar, no temerien.


  En Joan es va contenir un esbufec de contrarietat per no alertar fra Silvestro dels seus autèntics pensaments.


  —Tampoc nosaltres en la Inquisició ens embrutem les mans de sang. Només condemnem els heretges i el poder civil executa la sentència.


  —Bé —va dir el frare—. És innegable que el bé ha de lluitar contra el mal, tal com ho fa l’arcàngel sant Miquel contra Llucifer. Hi ha qui es nega a acceptar el bé. Que potser els conversos relapses van cap a la foguera cantant alabances de la vostra Inquisició?


  La referència a la foguera va fer estremir en Joan. Li duia records horribles, però es va esforçar a dissimular. Gaudia del debat amb fra Silvestro, tot i que temia que percebés que ell era tot el contrari a un inquisidor.


  —Sí, és clar, teniu raó —va dir, cedint una mica.


  —Heu vist les pintures en què es representa l’Anyell de Déu, plàcid, bonic, en un prat verd? —Els ulls de fra Silvestro brillaven il·lusionats i feliços.


  —Us referiu al paisatge de l’Apocalipsi en el qual l’Anyell està envoltat dels quatre Vivents i dels Ancians?


  —Sí, on tots entonen un himne en honor del Senyor. Canten que Déu va fer un regne de sacerdots i que aquests governarien la Terra. —Fra Silvestro somreia radiant—. Doncs aquesta és la meva visió, la meva esperança, per això lluitem. Per un prat preciós i ple de pau on no només els quatre Vivents i els Ancians envoltin l’Anyell de Déu per adorar-lo, sinó tot el món, milers i milers de persones. I tots hauran salvat les seves ànimes i gaudiran de la vida eterna en pau i felicitat.


  En Joan el va mirar entre sorprès i il·lusionat. Era una imatge bonica, molt bonica i seductora. Era una preciosa profecia, va pensar, però també una utopia molt perillosa.


  Capítol 60


  Durant els dies següents, fra Silvestro i en Joan van revisar diferents llibres a la biblioteca, discutint els criteris que els feien mereixedors de la foguera o de la salvació. Fra Silvestro els classificava aplicant, al seu estil, la primera regla de l’orde. Si un llibre no parlava de Déu era va. Un producte del món terrenal que no encaixava en el seu somni d’una bonica praderia amb l’Agnus Dei descansant plàcid i envoltat de milers d’ànimes pures i felices. Per tant, es tractava d’un candidat a la «foguera de les vanitats». En Joan li argumentava que hi havia llibres que contenien sabers no relacionats amb Déu i que calia preservar. Relats històrics, geografia, botànica o medicina, per exemple. El frare acceptava la pervivència d’aquests sabers a contracor.


  Els primers candidats a la foguera eren, per a fra Silvestro, els textos clàssics en els quals apareixien personatges mitològics, cosa que passava amb molta freqüència, ja fos com a expressió poètica o com a referència a fets mítics. A en Joan no li servia de res argumentar que ja ningú no creia en els antics déus i que fins i tot al Vaticà n’hi havia representacions pictòriques. Per al frare, el Vaticà era un altre producte corrupte del món material.


  En Joan contraatacava dient que precisament Domènec de Guzmán va fundar l’orde dels dominics per combatre l’heretgia, en especial la dels càtars. I que els llibres perillosos de debò eren els que parlaven de Déu, ja que corrien el risc de contenir algun element herètic. Aquells eren els sospitosos i els que calia revisar. Era molt fàcil desviar-se de la doctrina, i molts ho feien sense ni tan sols saber-ho. S’havien de concentrar en els llibres religiosos i deixar estar la resta. El frare va acceptar l’argument amb preocupació i disgust. Allà era on el volia dur en Joan. Volia que se centrés a buscar heretgies en els textos cristians i que s’oblidés de cremar llibres d’altres tipus.


  En Joan gaudia no només de la conversa, sinó també de la presència del monjo. Tot i així, el monjo esmentava massa sovint la lluita de l’arcàngel sant Miquel, general dels exèrcits celestials contra Llucifer.


  —Fra Savonarola és com l’arcàngel —deia—. És el paladí de la virtut que combat el vici i el mal.


  Aquella comparació torbava i angoixava en Joan, que es considerava un bon cristià i que en el seu paper de monjo havia après a gaudir de l’oració i fins i tot suportava les penitències de sang amb una certa estranya complaença.


  Llucifer significava «el portador de la llum», i en Joan sentia el compromís de lluitar contra la foscor que per a ell representava la ignorància. Així, Savonarola, que cremava llibres, pertanyia a la foscor, i ell a la llum. Eren adversaris irreconciliables. Després pensava que el que era correcte era identificar la llum amb el Senyor i la foscor amb el diable. Per això abans d’arribar a Florència no tenia dubtes que Savonarola i els seus frares representaven el fanatisme, el mal i la foscor. El diable amb hàbits blancs i capa negra.


  Després de conviure amb ells durant aquell temps, i especialment amb fra Silvestro, aquella seguretat s’esquerdava. Estaven plens de bones intencions i practicaven la virtut en extrem. El problema era que volien imposar-la als altres. I va recordar les paraules del seu antic mestre Abdalà, que li deia que tota virtut duta a un extrem acabava convertint-se en un vici. Si el bon fra Silvestro conegués el seu pensament i les seves intencions, el consideraria, sens dubte, un aliat del diable. Quan discutien d’aquells temes, en Joan s’havia de mossegar la llengua i moltes vegades fra Silvestro el mirava estranyat en sentir-lo. Llavors, en Joan pensava que potser s’exposava massa i que si el frare li transmetés les seves paraules a Savonarola, la seva vida no valdria res.


  Els dies passaven i en Joan, tot i que satisfet d’haver superat la primera prova en ser acceptat per Savonarola i els seus, s’inquietava per l’absència de progressos en la seva missió. Com més temps passava a la biblioteca, més forta era la convicció que el llibre no era allà i que l’havia de buscar en algun altre lloc. Però on? El convent era molt gran, però va pensar que el més natural era que el tingués un dels tres líders, Savonarola, fra Domenico o fra Silvestro. Una altra possibilitat era que el guardessin en algun compartiment secret, potser en algun reliquiari de l’església.


  Durant les oracions i meditacions, en Joan, mentre suplicava la gràcia d’acomplir la missió i poder tornar a casa sa i estalvi, també repassava les possibilitats. Els informadors del Vaticà asseguraven que el responsable del llibre era fra Silvestro, i coneixent-lo, en Joan creia que tenien raó. Però on el devia guardar? El més lògic era que el tingués a la seva cel·la, que era a prop de la biblioteca, en un passadís pel qual en Joan no passava en els seus itineraris habituals. Va decidir deambular pel lloc per avaluar la possibilitat d’escapolir-se dins de la cambra de fra Silvestro quan ell no hi fos. No seria fàcil, ja que en Joan i el frare passaven junts la major part del temps en què els monjos no resaven o dormien en la privacitat de les seves cel·les.


  L’endemà, mentre eren tots dos a la biblioteca, es va excusar al·legant necessitats físiques i va anar directe a la cel·la de fra Silvestro. Amb gran sorpresa, va comprovar que a la porta hi havia un pany. Era molt estrany, ja que les cel·les no en tenien perquè el convent era segur i els frares no tenien res valuós per robar. Allò indicava que fra Silvestro sí que tenia alguna cosa per protegir. No podia ser res més que el Llibre de les profecies.


  En Joan es preguntava on devia guardar-se la clau, fra Silvestro, ja que els hàbits no tenien butxaques i, fixant-se bé en el frare, no n’hi va veure cap de penjada. Potser la duia al coll, com a escapulari. Amb clau o sense, havia de trobar la manera d’accedir a la cel·la del monjo sense que el veiessin.


  Anava meditant com podia resoldre tot allò quan fra Silvestro li va preguntar:


  —Us ve de gust presenciar una «foguera de les vanitats»? —El mirava amb una expressió plàcida i alhora il·lusionada.


  —Naturalment —va dir en Joan, amb tota convicció, malgrat que per motius diferents dels del frare—. He presenciat moltes fogueres, però cap del vostre estil.


  —Aquesta serà petita i tindrà lloc diumenge vinent —li va dir, com disculpant-se—. La primera que vam fer, el dia 7 de febrer d’aquest any, va ser espectacular. Una muntanya enorme de tota mena d’objectes vanitosos, des de miralls fins a quadres de pintors famosos, passant per luxosos vestits i tot tipus de llibres, perruques, mobles, articles de tocador i maquillatges. Va ser impressionant. La Senyoria va haver de disposar una guàrdia especial al voltant de la foguera perquè la gent no s’apoderés dels objectes. Fins i tot Botticelli mateix va llançar al foc molts dels seus quadres.


  —Les vostres paraules semblen indicar que no tothom estava d’acord amb la crema.


  —Els que es fan anomenar indignats, s’hi oposen —va dir el frare—. Van voler impedir que creméssim alguns llibres i pintures, però no van poder. Va ser una foguera magnífica, i des de llavors en celebrem periòdicament. Hi havia tants objectes valuosos que un mercader venecià ens va oferir una fortuna. Diners suficients per comprar tot un exèrcit.


  I el frare es va quedar mirant en Joan, somrient.


  —I què va passar? —va preguntar.


  —Que va haver de marxar de Florència de pressa i corrents per no acabar també ell a la foguera. —El frare inflava el pit tot orgullós, estava radiant.


  —Us hauria anat prou bé per finançar la vostra guerra contra Pisa.


  —I mercadejar pecat per diners? —Ara en Silvestro el mirava amb severitat—. La conquesta que importa no és la de Pisa, sinó la del regne del cel.


  Després de les oracions de l’hora prima, Savonarola va fer un brillant sermó als monjos sobre el pecat, la vanitat i la foguera. També sobre l’homosexualitat: va dir que no hi hauria pietat amb el pecat de la carn contra natura. Ells s’encarregarien que els sodomites cremessin vius a la foguera. En Joan es va estremir; hi havia odi i violència a l’interior del prior de San Marco. Li semblava que el seu rostre citrí, amb el llavi inferior exageradament gros, el nas ganxut i les celles espesses gairebé juntes, era el rostre d’algú amb desitjos reprimits que es manifestaven en un discurs que incitava a la violència. Aquell individu, al qual mai no havia vist somriure, era culpable de moltes morts.


  Per sort, es va veure recompensat poc després quan, per primera vegada des de la seva arribada a Florència, va poder sortir del convent acompanyat de fra Silvestro. Aquell home, malgrat que compartia el fanatisme de Savonarola, tenia maneres molt diferents de manifestar-se.


  El frare geperut i d’ulls blaus el va dur a la plaça de la Senyoria per revisar els llibres requisats pels «ploraners» i les Companyies Blanques i que es destinaven directament a la foguera. En Joan va lluitar sense èxit amb el frare per salvar Plató i Aristòtil de les flames. Però la batalla més gran va ser amb la Divina Comèdia. Quan va veure aquell exemplar el cor li va fer un salt. Era un dels llibres impresos a la seva llibreria i que enviava de contraban a Florència!


  —Dante està condemnat per endavant —li va dir el frare—. No us hi esforceu. —I després va afegir, crític i arrufant el front—: No sé què en penseu els inquisidors a Espanya.


  En Joan es va mossegar els llavis i va acariciar aquell llibre producte del seu amor i el de la seva família per la llibertat, que al cap de pocs dies cremaria a la foguera. Va pensar, amb ràbia, que el temps de Savonarola i els seus s’havia d’acabar i que, tant sí com no, compliria la seva missió. Ell era a la llum i aquells frares a la foscor. Havia de trobar el maleït Llibre de les profecies.


  Capítol 61


  Una nit, després de l’oració de matines, no podia agafar el son i llegia a la seva cel·la quan va sentir un soroll al passadís. Va pensar que devia ser un frare de camí a l’excusat, tot i que li va semblar sentir una conversa. Era molt estrany, i va agafar el llum d’oli per sortir al passadís. Va veure una figura amb l’hàbit blanc dominic vagant en la foscor i que de sobte se li acostava. Tenia un aspecte fantasmagòric; en Joan va notar un calfred i va fer un pas enrere. Llavors aquell ésser es va posar a xiuxiuejar frases incoherents en llatí i toscà. S’acostava, i en Joan va reprimir l’impuls de tancar-se a la cel·la. Quan el va tenir més a prop, va reconèixer, sorprès, gràcies al llum que tenia a la mà, que era fra Silvestro. I llavors va recordar que en Miquel Corella li havia parlat del somnambulisme del frare i que aquell era un dels motius pel qual se li atribuïa el poder d’interpretar el llibre profètic. Malgrat el respecte que li feia, en Joan el va agafar pel braç i li va començar a parlar suaument.


  —Fra Silvestro, sóc jo, fra Ramon de Barcelona. Veniu amb mi, que us duré a la vostra cel·la.


  El somnàmbul no s’hi va resistir i es va deixar portar murmurant una allau de paraules.


  —Déu beneeixi els morts i fra Michele, que ens espera al cel.


  En Joan va pensar que aquella era una oportunitat perfecta per entrar a la cel·la del frare. Van girar a l’esquerra, van continuar pel següent passadís, van girar de nou a l’esquerra i, passada l’entrada de la biblioteca, van arribar a la cel·la de fra Silvestro. En Joan només va haver d’empènyer la porta, que es va obrir amb facilitat, i es va adonar que la clau era a la part interior del pany. L’habitacle era molt semblant al seu, però tenia una pintura molt elaborada al costat de la finestra i una lleixa de llibres. La mirada d’en Joan se n’hi va anar de seguida. Va ajudar el frare a estirar-se al jaç. La gepa, que era molt dura, l’incomodava, i en comptes de quedar-se de panxa enlaire es va posar de costat. Tan bon punt va comprovar que tenia els ulls tancats, en Joan va allargar la mà cap a la lleixa.


  —Què hi feu aquí, fra Ramon?


  Sobresaltat, va reconèixer la veu estrident de Savonarola i la seva mà va quedar a l’aire. Es va girar. Duia la caputxa calada i la resplendor vacil·lant del llum d’oli li projectava ombres sobre la cara angulosa. Tenia un aspecte sinistre.


  —He acompanyat fra Silvestro. Estava deambulant somnàmbul pels passadissos.


  —Li passa tot sovint. Després torna sol a la cel·la. La propera vegada, no el molesteu. Quan està així és quan rep inspiració. Torneu a la vostra cel·la.


  —Com vós digueu, pare prior.


  Aquell incident va donar molt per pensar a en Joan per diversos motius. Fra Silvestro deambulava somnàmbul a les nits i no utilitzava clau ni per entrar ni per sortir de la cel·la. Per tant, potser era oberta mentre dormia o fins i tot durant el dia mentre era absent. Quan l’endemà al matí li va comentar aquella trobada nocturna, fra Silvestro li va dir que no se’n recordava, i que aquella nit havia estat parlant en somnis amb fra Michele, un amic seu mort feia anys. En Joan sabia que es tractava de l’autor del Llibre de les profecies. Després d’una estona prudencial treballant a la biblioteca, en Joan es va excusar per anar a la comuna, però en sortir, en comptes de girar a l’esquerra i baixar les escales de camí cap a les latrines, va seguir per la dreta i, quan va arribar al davant de la cel·la de fra Silvestro, va empènyer la porta i, tal com sospitava, es va obrir. Amb un moviment ràpid hi va entrar i la va ajustar de seguida. El cor li bategava accelerat. Quan Savonarola l’havia trobat allà dins a mitja nit tenia una bona excusa, però ara no. Li costava de creure que allò fos tan fàcil. Va acostar-se a la lleixa i va revisar els llibres que hi havia. Es va sorprendre en trobar-hi la Divina Comèdia en toscà original i la República de Plató, en grec. El va poder identificar pels seus coneixements de l’alfabet i pel nom de l’autor en aquella llengua. La resta eren llibres d’oracions entre els quals n’hi havia alguns d’hores, bellament miniats, que el frare devia haver retirat de la biblioteca. Cap no podia ser el llibre que buscava. Decebut, en Joan va començar a remoure el contingut de la cel·la, que consistia en una màrfega, una taula per escriure, una cadira i un crucifix. Es va fixar bé en la possible existència de trapes al terra o de parets que poguessin amagar algun racó. El terra estava pavimentat d’un gres marró i totes les peces semblaven perfectament ajustades. El cor continuava accelerat i notava una suor freda. Estava molt angoixat.


  —Ha de ser aquí —es repetia, turmentat—. Ha de ser aquí.


  El temps corria ràpid i s’adonava que estava fracassant. Va revisar les parets amb cura; estaven emblanquinades i si amagaven algun racó només s’hi podia accedir perforant-les. No, el llibre havia de ser en un lloc accessible per a la interpretació de fra Silvestro abans dels sermons de Savonarola i fra Domenico. Per tant, no podia estar emparedat. Doncs on era? Va pensar que potser el guardava Savonarola a la seva cel·la. Seria estrany, perquè se suposava que fra Silvestro n’era el custodi, però no era impossible. Savonarola es reunia sovint amb Domenico i Silvestro a la sala capitular, especialment després de les oracions de l’hora sexta, i va decidir que aquell seria el moment de revisar la cel·la del prior. En sortir, va veure que la clau continuava a la part interior del pany, tal com la va veure la nit anterior, i se la va quedar.


  Les estances que ocupava Savonarola eren al final del passadís que conduïa a la cel·la d’en Joan, de manera que només havia d’esperar que els altres frares s’haguessin recollit a les cel·les per sortir de la seva i recórrer amb rapidesa uns quants passos i empènyer la porta. Tenia pany, igual que la de fra Silvestro, i en Joan s’hi va acostar amb el cor encongit i els ulls fixos en el forat metàl·lic, resant perquè fos oberta, com la del frare geperut. Va empènyer la porta però no es va obrir. Ho va fer amb més força, fins i tot va empènyer amb l’espatlla, per si estava encallada, però la porta no es va obrir. En Joan va comprendre que el prior, a diferència de fra Silvestro, utilitzava la clau. Va tornar a la seva cel·la i al cap de poc ja hi tornava a ser amb la clau de fra Silvestro, per provar-la a la porta del prior. Va entrar amb facilitat al pany, però no va ser capaç de fer-la girar un cop a dins. Devia ser una clau semblant, però diferent.


  —Què esteu fent?


  En Joan es va sobresaltar, va recuperar la clau dissimulant i es va girar amagant-se-la a la mà. El cor li bategava accelerat. Va veure fra Giovanni, el jove que el va acompanyar quan va arribar al convent i va haver de passar l’escrutini de Savonarola. Sospitava que era els ulls i les orelles del prior i que el vigilava.


  —Resava mentre caminava amunt i avall pel passadís —va improvisar en Joan, que no sabia si en Giovanni l’acabava de veure o si feia estona que l’observava—. He tancat els ulls per concentrar-me més bé i de sobte he picat contra la porta. Em dec haver adormit. L’horari d’oracions nocturnes em produeix son durant el dia. Per això reso tot caminant moltes vegades.


  —Aquesta és la cel·la del prior —li va dir el jove, amb expressió adusta.


  —Sí, ja ho sé. Que el Senyor el beneeixi!


  —Aquí quan resem caminant ho fem al claustre —li va dir en Giovanni en el mateix to sec—. Per això serveix. M’imagino que a Santa Caterina, a Barcelona, teniu el mateix costum.


  —Sí, però jo no em limito al claustre. Qualsevol lloc és bo per alabar el Senyor.


  Fra Giovanni va grunyir assentint amb el cap amb desgana. Sens dubte sospitava alguna cosa. En Joan es va fixar en la seva corpulència i va pensar que devia fer la feina de policia dins del convent. No sabia si l’havia convençut, i era conscient que la seva estada a San Marco era cada vegada més perillosa.


  Aquella tarda, parlant de llibres, fra Silvestro li va esmentar, amb tota innocència, que esperaven unes cartes d’Espanya, amb una llista actualitzada de Torquemada sobre els criteris utilitzats per la Inquisició per prohibir llibres. Va dir que estava impacient per llegir-les, i que n’esperaven l’arribada d’un moment a l’altre. En Joan es va empassar la saliva. Sabia que aquelles cartes contenien la seva condemna a mort. El cèrcol s’estava estrenyent, gairebé no li quedava temps. Ja era divendres i va pensar que aquell diumenge, durant la «foguera de les vanitats», hauria d’assumir nous riscos.


  Capítol 62


  La pira estava col·locada a la plaça de la Senyoria, al davant del palau Vell, i els monjos del convent hi van anar arribant en processó i les Companyies Blanques cantant. Una multitud de fidels els esperaven, i els frares dominics es van situar en tres fileres mirant cap a la foguera, mentre que Savonarola, fra Silvestro i Domenico da Pescia van anar fins a l’entrada del palau. Allà hi havia instal·lat el púlpit, on es va enfilar fra Domenico i va començar a predicar a la multitud, que el seguia en un silenci absolut. Clamava sobre el pecat i les vanitats, recordant les profecies de l’Apocalipsi. Amenaçava amb fam, pestes, l’infern i la fi del món. Segons en Joan, hi havia molta diferència entre la força del prior i la del seu segon, però tot i així atemoria els fidels, que s’encongien amb el pes de les seves paraules. Quan va acabar, els frares es van posar a cantar mentre la foguera anava cremant, i aquell va ser el moment en què en Joan, que s’havia col·locat a l’última filera de frares, va aprofitar per absentar-se dissimuladament malgrat l’elevat risc de ser descobert. Necessitava veure en Niccolò.


  El pont Vell era a prop i, a pas ràpid i amb el cor accelerat, el va creuar cap a Oltrarno, el barri situat al marge esquerre del riu. Va caminar segons les instruccions que tenia i al cap de poc es va trobar en un carreró solitari, a prop d’uns descampats a tocar de les muralles de la ciutat. Allà hi va veure una casa de planta i un sol pis davant d’un tancat. La porta, amb el forat rodó d’una gatera, era tancada. El frare no es va aturar, va passar la mà per la gatera i va palpar al terra buscant la clau. La va descobrir de seguida, i després de comprovar que ningú no l’havia vist, va obrir la porta i va entrar a la casa. Es va trobar en una sala sense mobles, il·luminada per un finestró, que tenia una altra porta davant de la porta a la qual havia trucat. Un home corpulent, amb celles espesses i cap rapat la va obrir, va fer un gest de disgust en identificar l’hàbit i, després de repassar-lo de dalt a baix, va preguntar, agressiu:


  —Què voleu?


  —La virtut plou sobre Florència —li va dir en Joan, en to solemne.


  —Plou fins a inundar-la.


  —Pararà quan la ciutat sigui santa —va continuar en Joan.


  L’home li va ordenar amb un senyal que passés a l’altra estança mentre ell s’assegurava de barrar la porta.


  —Caterina! —va cridar llavors, sense dir-li res més a en Joan.


  Va aparèixer una noia per una de les portes que donava a l’estança. En Joan va comprendre de seguida que hi havia alguna cosa estranya en aquella noia. Es cobria el cap amb una mantellina, tot i que mostrava un escot generós, cosa impossible de veure a la Florència de Savonarola.


  —Vés a dir-li al Machio que té visita.


  En sentir el sobrenom tavernari d’en Niccolò, en Joan ho va entendre tot. El lloc de trobada secret que en Niccolò havia designat era un bordell clandestí i les precaucions no eren només a causa de la conspiració contra Savonarola, sinó per la perillositat d’aquella activitat en la Florència d’aquells dies. I el que era estrany en la noia, a part de l’escot, era que no s’apreciava volum sota la mantellina que li cobria el cap; igual que l’home no tenia cabells, els hi devien haver rapat també a ella. Segurament els «ploraners» havien rasurat els cabells a tots els d’aquella casa. Al cap de poc va aparèixer en Niccolò, l’únic amb cabells al cap, juntament amb una altra noia d’aspecte semblant a l’anterior, i el va saludar amb una forta abraçada. Després es van tancar en una habitació per parlar.


  —No tinc temps. He aprofitat la «foguera de les vanitats» per escapar-me i he de tornar-hi de seguida. Però primer vull saber com estan l’Anna, la meva mare, la meva germana i els nens.


  En Niccolò li va dir que tots estaven bé i que en Miquel Corella mantenia l’Anna informada dels esdeveniments. En Joan va posar al corrent el seu amic de tot el que li havia passat al convent.


  —Necessito, tal com vam quedar, un joc de claus mestres per obrir les cel·les del prior i el subprior.


  —Com bé sabeu, no es poden fer sense les originals.


  En Joan es va ficar la mà pel coll de l’hàbit, va estirar l’escapulari i allà, lligada, va aparèixer la clau de fra Silvestro.


  —La del prior ha de ser semblant —va dir a en Niccolò—. Encaixava bé al seu pany i per un moment em vaig pensar que l’obria. Les haureu de fer segons aquest model.


  —Farem el que puguem, però no seran del tot fiables.


  —Ja ho sé.


  En Niccolò va escalfar uns motlles de cera al foc de la llar per treure’n després impressions de la clau pels dos costats.


  —Les tindreu d’aquí a dos dies. Vindreu a recollir-les?


  —És molt perillós, però no hi ha cap altra opció.


  —Podríem intentar entrar-les al convent, amagades en alguna cosa.


  —Revisen tot el que entra i surt. Em descobririen. És com una presó. Miraré de fer el que pugui per sortir.


  —Afanyeu-vos —el va advertir en Niccolò—. Hem superat el mes i les cartes d’Espanya arribaran aviat. Si encara sou al convent, us costarà la vida.


  —En aquesta època viatgen en caravel·les o carraques, o sigui que encara haurien de trigar dues o tres setmanes més.


  —Val més que tingueu raó.


  —Ja sé que m’he d’afanyar —va dir en Joan, angoixat—, però encara no sé on és el llibre.


  —Ànims, el trobareu.


  I es van acomiadar amb una abraçada. Quan va notar l’agradable contacte del cos del seu amic, en Niccolò va sentir un lleu remordiment per haver intentat seduir la seva dona.


  —Cuideu-vos —li va dir.


  En Joan resava perquè no s’hagués notat la seva absència. Quan va arribar a la plaça de la Senyoria l’acte estava en ple auge. Els nens de les Companyies Blanques i els frares encara cantaven, acompanyats de molts fidels. La foguera cremava amb força, les fustes crepitaven fent espetecs i desprenent un fum negre que s’elevava per sobre la plaça impregnant-la d’una olor intensa. Gran part dels assistents, resant agenollats, semblaven en èxtasi. Molts s’acostaven a la foguera i hi llançaven vestits, quadres, llibres i tota mena d’objectes que poguessin considerar-se luxosos o que produïssin plaer. D’altres, els homes sense camisa i les dones cobertes amb un vel que els tapava la cara, caminaven de genollons cap al foc assotant-se l’esquena i fent uns crits esgarrifosos suplicant el perdó dels seus pecats. Ploraven. De sobte, algun dels que resava agenollat en una aparent calma, es posava a tremolar i a cridar mentre s’estirava els cabells o picava a terra amb els punys. En Joan havia presenciat alguna escena semblant al voltant de les fogueres de la Inquisició, però res comparable a aquell torbament col·lectiu. Abans de col·locar-se a l’última filera de frares, es va acostar a un lloc des del qual pogués veure fra Silvestro, que era al costat de Savonarola i de fra Domenico a l’altra banda de la pira, envoltats d’una guàrdia armada, i li va veure una expressió feliç al rostre. De genolls, amb la caputxa negra de l’hàbit calada i els ulls tancats, resava amb les mans juntes. El prior, que estava dret, l’observava amb els seus ullets foscos i inquiets. De perfil, el prominent nas ganxut semblava encara més gros i el llavi inferior se li corbava dibuixant un lleu somriure. Aquella era la seva obra.


  Les flames s’enfilaven cap al cel i l’aldarull de crits, escarafalls, plors i càntics creixia cada vegada més.


  En Joan contemplava l’espectacle amb una barreja d’horror i de sentiment. Va imitar fra Silvestro i, després de calar-se la caputxa, es va agenollar per resar. Pel perdó dels seus pecats, per la seva família, per l’èxit de la missió i per la salvació de la seva ànima. Al cap de poc es va sentir com borratxo, notava que aquella passió col·lectiva també l’arrossegava i, amb un nus a la gola, sense poder-ho evitar, contemplant les flamarades, olorant el fum i sentint els crits i els udols, va començar a suplicar a mitja veu. Per l’Anna, per la seva família, perquè els pogués veure a tots de nou.


  Capítol 63


  –Us vau absentar després del sermó —li va dir fra Silvestro l’endemà.


  En Joan es va sobresaltar. Estava segur que cap dels tres líders dominics podia haver-lo vist, per tant algú l’havia estat vigilant i el va delatar. Tot i així, li semblava que no l’havien seguit, perquè va estar tota l’estona alerta i no va veure ningú sospitós. Quan va arribar al convent, tan aviat com va poder, va tornar la clau a la cel·la de fra Silvestro i la va col·locar al pany. Esperava que el frare no s’hagués adonat de la desaparició.


  —Estic indisposat i vaig tenir una necessitat peremptòria. Vaig anar fins al riu, però no conec la ciutat i em vaig perdre.


  Fra Silvestro va riure. Era una rialla franca i divertida, i en Joan es va sentir alleujat.


  —O sigui que el vostre estómac no pot resistir l’exquisida cuina del convent? Haurem de parlar amb el germà cuiner.


  —Fa un mes que he arribat i ahir va ser la segona vegada que sortia del convent —va dir en Joan—. Aquest orde és de predicadors. Hauríem de ser al carrer, amb la gent. Altres frares van a predicar a les esglésies o als pobles; fins i tot ho fan a qualsevol racó de la ciutat.


  —Mireu, fra Ramon. Fra Savonarola i fra Domenico són grans predicadors. Però no tots ho hem de ser, amb uns quants n’hi ha prou. Jo, sense anar gaire lluny, sóc un desastre. Dalt del púlpit començo a tartamudejar. I amb el vostre accent, no crec que la gent us escolti gaire. Nosaltres ens hem de dedicar als llibres.


  —Doncs sortim a revisar llibreries. —En Joan necessitava una mínima llibertat per poder recollir les claus que li havia entregat a en Niccolò.


  —Amb prou feines hi queden llibres, a les llibreries. I els que hi ha són religiosos, la majoria llibres d’hores. Les llibreries venen plomes, altre material d’escriptura i llibres en blanc. Amb aquests no tenim problemes.


  —Tot i així hauríem de sortir. No és bo estar tan tancat.


  Fra Silvestro va fer un gest ambigu i va dir:


  —L’hi comentaré al prior.


  La resposta de Savonarola va ser que continuessin resant al convent segons la rutina monàstica. En Joan sabia que el temps corria en contra seu i, al cap d’uns quants dies, va decidir arriscar-se i sortir del convent sense permís per anar al prostíbul il·legal. No hi havia alternativa. Però no sabia que allà, juntament amb les claus, l’esperaven males notícies.


  —Heu d’executar fra Silvestro Maruffi.


  En Joan es va quedar mirant en Niccolò astorat i espaordit.


  —Un moment —va dir en Joan—. Mai no vam parlar de matar cap frare. Jo no sóc un sicari.


  —Les instruccions d’en Cèsar Borgia han canviat. Si els prenem el llibre i el frare mor, tot el poder profètic de Savonarola desapareix. S’enfonsarà en el desprestigi i caurà com fruita madura. Si no podem robar el llibre, l’hem de matar encara amb més raó, perquè fra Silvestro n’és l’intèrpret.


  —Cauran igualment —va dir en Joan—. La pressió que exerceix el papa els va desgastant. I no penso assassinar fra Silvestro. És un bon home, ple de fe, que intenta viure segons les ensenyances del Salvador, encara que les interpreti malament fins a dur-les a un extrem ridícul.


  —És un fanàtic i ell i els seus causen molt de mal a Florència.


  —És una bona persona i compleix amb la llei de Déu molt millor que el papa i tots els seus cardenals junts.


  —Heu conviscut massa temps amb ells. —En Niccolò va deixar entreveure el seu somriure irònic—. Això no té a veure amb qui és millor o pitjor persona. Es tracta d’un joc de poder. Aquests bojos fanàtics controlen Florència i són una molèstia per al papa. La nostra missió és fer-los caure i no hi ha lloc per a la misericòrdia. Hi ha massa exemples en la història dels qui van perdonar els adversaris quan els tenien a la seva mercè i que van sucumbir després a mans dels qui havien perdonat. En el joc del poder la pietat és un error que es paga molt car. Obeïu i mateu fra Silvestro, no hi ha cap altra opció. És una ordre directa d’en Cèsar Borgia mateix.


  —Això que em dieu és una cosa molt greu. No entrava en el tracte i no ho penso fer.


  —Doncs ho heu de fer —va insistir en Niccolò—. La vostra vida està en joc. En Miquel Corella va preveure que us hi resistiríeu i ha enviat aquesta nota escrita de pròpia mà d’en Cèsar Borgia amb l’ordre redactada. —I li va donar un pergamí.


  «Executeu el frare», va llegir. «Sabeu com fer-ho, ja ho heu fet abans».


  En Joan es va estremir. Es referia a la mort del seu germà? Al peu de les dues frases hi havia la firma inconfusible del portaestendard papal. Sens dubte el considerava un sicari. Es va quedar mirant el seu amic sense poder reaccionar. Estava aclaparat.


  —Feu-ho —va insistir en Niccolò—. Altrament, els catalani mai no us ho perdonaran. Es tracta de la vostra vida i la de la vostra família.


  Un cop va haver obtingut les claus, en Joan va tornar apressat cap al convent, conscient que no tenia alternatives i que el temps se li acabava. Aquella missió, que l’havia disgustat des de bon principi, ara mostrava el vessant més desagradable. Se sentia profundament contrariat. Quan va arribar, va trobar fra Giovanni esperant-lo amb les mans als malucs, en posició desafiadora.


  —Heu abandonat el convent sense permís —li va etzibar, davant del frare porter i dels soldats de guàrdia—. On heu anat?


  —A passejar per la ciutat —va respondre en Joan, en to desafiador—. Estic fart d’estar tancat i he decidit que una mica d’aire fresc li faria bé al meu cos i a la meva ànima. Això sembla més una presó que un monestir.


  —D’aquí no se surt sense el permís dels pares superiors.


  —Si he pecat sense saber-ho hauré de respondre davant d’ells, no pas de vós. —I fent uns quants passos cap a aquell homenàs, li va fer un gest perquè s’apartés i li franquegés l’entrada.


  El frare li va posar la mà al pit per aturar-lo. En Joan, que tornava afligit i ple de ràbia per l’ordre que acabava de rebre, va estar a punt de torçar-li el braç al noi malgrat la seva corpulència. Però es va contenir, havia de mostrar humilitat, tot estava a punt d’anar-se’n en orris.


  —Què passa, germà? —li va preguntar, esforçant-se a semblar submís.


  —Us he de registrar. Traieu-vos l’hàbit.


  En Joan sabia que si li trobaven les claus estava perdut.


  —No seria millor fer-ho en privat? Aquí hi ha molta gent.


  —Tots som homes. Feu-ho.


  En Joan va obeir i es va quedar nu només amb el cilici.


  —Traieu-vos el cilici.


  Ho va fer, subjectant-lo penjant amb la mà, i fra Giovanni li va observar el cos nu.


  —Us podeu vestir —va dir el jove frare—. Passeu i que Déu us beneeixi, fra Ramon.


  En Joan va obeir, alleujat, i es va apressar a pujar a la seva cel·la. Un cop a dins es va treure el cilici i, repenjant el cos a la porta per evitar una visita inesperada, va anar descosint els punts que subjectaven les claus dins del cilici de pell de cabra. Va ser previngut en demanar que les amaguessin allà i afortunat que fra Giovanni no l’hi revisés.


  El temps s’esgotava, i l’endemà, a l’hora en què els pares superiors es reunien a la sala capitular, en Joan ho va tornar a intentar. Primer va voler localitzar fra Giovanni al claustre o a l’església, per evitar que el sorprengués. No el va veure, però va decidir que intentaria igualment entrar a la cel·la del prior, malgrat el risc de ser descobert. Va pujar a la seva cel·la, va agafar les claus mestres i, després de comprovar que ningú no deambulava pels passadissos, va anar fins a la porta de Savonarola. Va provar la primera clau, la va girar dins del pany intentant que mogués l’engranatge, però no se’n va sortir. Suava i sentia els batecs del seu cor. Si l’enxampaven en aquell moment, amb les claus, estava perdut. Va continuar amb la segona clau, però tampoc no va obtenir cap resultat, i va ser quan va introduir la tercera que va sentir un xerric i la porta es va obrir. En Joan es va aguantar la respiració un instant, va entrar i va tornar a tancar la porta immediatament. Era dins d’una estança en forma de L que donava accés a una cel·la de mida normal on el prior tenia el jaç. Era l’única estança que tenia finestres que donaven al carrer i també al claustre. No hi havia les precioses pintures murals que adornaven la resta de cel·les, però un enorme crucifix policromat presidia la cambra. En uns ganxos de la paret hi penjava tot un mostrari de cilicis. A part dels de pell de cabra, com el que en Joan duia a la cintura, n’hi havia de reixetes metàl·liques amb pues i també de diferents mides i formes. Amb curiositat i una certa morbositat i horror, va intentar endevinar en quines parts del cos el prior utilitzava aquells instruments de tortura. A part de la cintura, n’hi havia per a braços i cames, d’altres que, per la mida, devien acoblar-se a l’esquena en forma de motxilla i, finalment, uns que en Joan va pensar, consternat, que només podien ser per als genitals.


  —Quina bogeria! —mormolar.


  No podia perdre més temps i es va apartar d’aquella paret inquietant per registrar la cel·la. L’auster mobiliari estava format per un jaç, un escriptori i armariets amb llibres.


  Va començar-los a revisar de seguida amb el mateix resultat que el que havia obtingut a la cel·la de fra Silvestro. Tenia el cor encongit. Si el descobrien a la cel·la del prior no tindria excusa, però havia de trobar el llibre, no tenia alternativa. Va palpar les parets, el terra, va remoure la màrfega… però no era enlloc. Aclaparat, va tornar a la seva cel·la després de tancar la porta amb clau. Es va posar a resar. No trobava el maleït llibre i havia de matar fra Silvestro.


  Mentre resava pensava que no podia desistir, i que cada dia que passava augmentava el risc de ser descobert. Les cartes d’Espanya podien arribar en qualsevol moment, i llavors San Marco es convertiria en una trampa mortal per a ell.


  Quan fra Silvestro li va preguntar sobre la seva sortida del dia anterior, li va donar la mateixa resposta que a en Giovanni.


  —No heu de ser tan impulsiu, fra Ramon —li va retreure paternalment el frare geperut—. Recordeu el vostre vot d’obediència. Reseu, feu penitència.


  —Així ho faré, pare —va dir en Joan, amb la cara llarga.


  Li costava parlar amb fra Silvestro. Ell el mirava innocent, es creia la seva mentida, li somreia i en Joan sabia que l’havia de matar. Se li regirava l’estómac.


  Va decidir revisar també la cel·la de fra Domenico. Sabia que s’arriscava molt, però ho va fer la tarda de l’endemà. Una de les claus mestres va funcionar, però el llibre tampoc no hi era.


  Va tornar a les oracions i a les disciplines. Estava en un punt mort. Existia aquell llibre, o era només un desvariejament? Per molt que hi pensés, no trobava la solució a aquella qüestió.


  No va ser fins al cap d’un parell de dies, mentre resava les matines a l’església, que li va venir a la memòria la paret en la qual el prior col·leccionava els seus cilicis. Sovint la recordava amb horror, però en aquell moment, com una guspira, una idea va il·luminar-li la ment. En aquella paret i en un d’aquells cilicis hi podia haver la clau de l’enigma!


  Capítol 64


  L’endemà al matí, aparentment despistat, en Joan va topar a la biblioteca amb fra Silvestro i les seves sospites es van confirmar. Però es va esperar fins que, després de les oracions de l’hora sexta, els frares es van recollir a les cel·les i fra Silvestro va tornar de la seva reunió a la sala capitular. Llavors, amb la caputxa calada i els braços encreuats amb les mans a dins de les mànigues de l’hàbit, va caminar pels passadissos com si estigués resant, tot i que el cor li bategava desbocat. Sabia que fra Lorenzo, el bibliotecari, tenia el costum de tornar a la feina abans que els altres acabessin de fer la migdiada i les oracions. Va esperar que anés cap a la biblioteca i, quan va veure que hi entrava, va xiuxiuejar «o ara o mai», es va dirigir cap a la cel·la de fra Silvestro, va empènyer la porta amb suavitat i hi va entrar. El monjo, que resava de genolls davant de la pintura de la paret, no se’n va ni adonar. Després d’assegurar-se de tancar bé la porta, en Joan li va dir, en veu baixa:


  —Fra Silvestro.


  El frare es va incorporar, estranyat, i en veure’l va fer un somriure tímid.


  —Fra Ramon, quina sorpresa! —va dir—. En què us puc ajudar?


  En Joan va veure com els ulls blaus del frare s’obrien estupefactes instants abans que el seu puny s’estavellés contra la seva boca. L’home va fer un gemec sord mentre el seu cos xocava contra la paret del fons i en Joan s’abalançava sobre seu. Ràpidament li va fer obrir la boca ensangonada i li va entaforar uns quants draps per evitar que cridés. Allò el repugnava, però ho havia de fer per la seva vida i per la seva família.


  Després el va fer estirar a terra, de bocaterrosa, li va enllaçar el coll amb una soga i la va començar a estrènyer fent torniquet a l’estil de Don Michelotto amb les seves víctimes. El cos del frare estava inert, no es resistia i a en Joan li van venir els records de quan el botxí de Barcelona, davant de la foguera, va aplicar el garrot als seus pares adoptius, els Corró, per donar-los una mort misericordiosa abans que els seus cossos cremessin entre les flames.


  Es va estremir. Suava d’angoixa i va aturar el torniquet. Sabia que si el deixava amb vida segurament donaria l’alarma abans que pogués canviar-se de roba i disfressar-se per sortir de la ciutat. Els soldats tancarien les portes, quedaria atrapat i el capturarien. No només fracassaria en la missió i desobeiria les ordres, sinó que ho pagaria amb la pròpia vida. L’havia de matar.


  Llavors va recordar les paraules de l’almirall Vilamarí en acomiadar-se: «Sempre has pretès ser moralment superior, Joan Serra de Llafranc. Però t’enganyes. Tu ets dels nostres, i si no mossegues és perquè no tens gana. Ara ets lliure i tens diners. Però vas matar quan va arribar l’ocasió i vas robar quan ho necessitaves. I ho tornaràs a fer quan ho hagis de fer».


  Va tornar a estrènyer el torniquet però les seves mans amb prou feines tenien forces, no l’obeïen. No ho faré, va pensar. No podia ni volia. Al diable Don Michelotto, en Cèsar Borgia i Vilamarí mateix. Allò no era el que havien acordat, ell no era cap assassí. Malgrat tot, ell volia ser un home lliure. Va posar el frare de panxa enlaire, estava inconscient i amb l’horrible marca de la corda al voltant del coll.


  —Gràcies a Déu —va xiuxiuejar—. Encara respira.


  Va prémer amb força els draps que li sortien de la boca i els va assegurar amb un mocador lligat a la nuca. Després el va tornar a girar i li va apujar l’hàbit buscant-li la gepa. El seu cos esblanqueït i nu mostrava una primor extrema, i en Joan va entendre per què era tan fàcil moure’l. Tenia un cilici en forma de motxilla que li anava des de les espatlles fins a la cintura, i en treure-l’hi, hi va descobrir una bossa. A dins hi havia un llibre.


  —És el llibre! —va murmurar, emocionat—. Ha de ser el llibre! L’he tingut tot aquest temps al davant dels nassos, a la falsa gepa de fra Silvestro!


  Va ser el record del cilici penjat a la paret de la cel·la de Savonarola, i que només es podia utilitzar a l’esquena, el que li va donar la clau. En l’oració de matines d’aquella nit el va relacionar amb la trobada nocturna amb fra Silvestro, somnàmbul; quan el va acompanyar al jaç, va notar que tenia una gepa molt dura. Segurament el que el monjo tenia a l’esquena no era ni un cilici ni una gepa, sinó que duia enganxat al cos el Llibre de les profecies. Aquell va ser el motiu pel qual va xocar aquell matí amb el frare a la biblioteca, per poder-li palpar la gepa. Va pensar que la sospita podia ser certa i que el frare podia estar complint dos objectius amb aquella gepa: protegir el llibre i mortificar-s’hi el cos al mateix temps. I la va encertar!


  L’enquadernació del llibre era d’un cuir bastant senzill i contenia un bon nombre de pàgines gargotejades en llatí. El temor va vèncer la curiositat d’en Joan i no en va llegir res. Immediatament li va abaixar l’hàbit de frare i li va lligar mans i peus. Després va unir les dues lligadures per tal que no pogués gatejar i, finalment, va passar la corda per la reixa del finestró perquè d’aquesta manera no pogués sortir de la cel·la. Contemplant satisfet la seva feina, va agrair haver après a fer uns quants nusos quan era a la galera.


  No podia perdre temps. Va embolicar el llibre amb la capa del monjo i el va lligar amb el cordó que feia servir de cinyell. Després, resant per no trobar-se amb ningú pel passadís, va obrir la porta i ho va veure tot desert. Va caminar tranquil amb els braços encreuats al pit aguantant el llibre. Va girar a la dreta cap al passadís est, que tenia cel·les a les dues bandes i les de l’esquerra, destinades a frares veterans, eren les úniques que donaven al carrer. Va empènyer la porta de la cel·la del bibliotecari, que sabia que estava treballant, i la va tancar darrere seu. No va perdre el temps mirant l’habitacle, que segur que s’assemblava molt al seu, i es va dirigir de dret a la finestra. A baix s’hi passejava un home amb gorra negra i un mocador vermell a les mans. Era en Francesco, l’alcavot amic d’en Niccolò que, tal com havien acordat en l’última trobada al bordell clandestí, feia guàrdia cada dia a la mateixa hora sota la finestra. En Joan va xiular discretament i quan l’home va mirar enlaire, li va llançar el paquet a través de les reixes de manera que el pogués agafar al vol.


  Ja no li quedava res més per fer al convent i, amb el mateix caminar pausat, va anar cap a la porta de sortida. Li va fer un salt el cor en veure que, al frare porter, l’acompanyava fra Giovanni, el jove corpulent que feia de policia. Per un instant va tenir la temptació de girar cua, però ja era massa tard.


  —On aneu, germà Ramon? —va preguntar el porter.


  —No deveu voler sortir sense permís com fa uns dies, oi? —va afegir fra Giovanni, arrufant el front amb recel.


  —Tinc un encàrrec de fra Silvestro. —En Joan va veure que la guàrdia armada el mirava esperant una ordre dels frares per intervenir.


  —I què motiva aquesta sortida? —va insistir el frare jove—. Que aneu a prendre l’aire, com l’última vegada?


  —Us dic que fra Silvestro m’envia a fer un encàrrec.


  En Joan, amb el cor encongit, calculava les possibilitats d’abatre el fornit frare per obrir-se pas i sortir corrent. Però va pensar que, encara que el pogués superar, després es trobaria amb els dos soldats, i amb ells ja no podria.


  —Li preguntaré al pare si realment teniu el seu permís —va dir el jove.


  —Feu-ho —va dir en Joan, intentant semblar tranquil—. Però com ja sabeu, sóc el seu ajudant. És hora d’oració i meditació, i quan s’ha retirat m’ha dit que sentia que estava a punt de tenir una visió. Us adverteixo que si l’interrompeu, el prior s’enfadarà.


  El jove va mirar el porter, vacil·lant. No volia provocar la ira de Savonarola.


  —I quin encàrrec és, fra Ramon? —va preguntar el porter.


  —Vaig a recollir a la llibreria que hi ha darrere del Duomo un llibre que ens ha arribat de Roma.


  —Un llibre? —va preguntar fra Giovanni, estranyat—. I per què no l’han enviat al convent?


  —Perquè té a veure amb les seves visions, i si l’hagués demanat directament se n’haurien assabentat els espies del papa o els nostres enemics els franciscans.


  En Giovanni va tornar a mirar el frare porter, vacil·lant.


  —Molt bé, sortiu —va dir—. Ja tindrem temps per comprovar-ho. Aneu amb la pau de Déu.


  —Quedeu-vos-la amb vós.


  En Joan va caminar tranquil, intentant reprimir els desitjos de sortir corrent. Però no va poder evitar alleugerir el pas quan va arribar a la plaça de la Senyoria i, quan va creuar el pont Vell cap a Oltrarno, s’imaginava fra Silvestro denunciant-lo ja en aquell moment. Va arribar a la porta de la gatera i era tancada, va buscar la clau i va maleir el fet d’haver de seguir el mateix procediment que la primera vegada. Li tremolaven les mans. Només de veure en Niccolò, va preguntar:


  —On és el llibre?


  —Guardat.


  —El vull veure.


  —No tenim temps per perdre, heu d’abandonar la ciutat al més aviat possible.


  —Abans vull veure el llibre.


  Quan el va tenir, li va dir:


  —Me l’enduc.


  —Estarà més segur si el guardem aquí —li va dir en Niccolò—. No us amoïneu, el farem arribar a Don Michelotto.


  —Ni pensar-ho, amic Niccolò. —En Joan somreia. Sabia que, tot i estar units en la lluita contra Savonarola, els interessos dels florentins i els del Vaticà no coincidien—. Tinc instruccions d’en Miquel Corella de dur-lo personalment.


  El florentí li va tornar el somriure com un nen acabat d’enxampar fent una trapelleria. En Niccolò dei Machiavelli va considerar uns instants la possibilitat d’arrabassar-li el llibre al seu amic i quedar-se’l a la força, però va desistir. Encara necessitava la protecció del papa.


  —Si insistiu…


  —És clar que insisteixo, i vull que sapigueu que he perdonat la vida a fra Silvestro i, tot i que l’he lligat molt bé, d’un moment a l’altre es pot alliberar o ser descobert.


  —Santa Madonna! —va exclamar en Niccolò—. Quina bogeria! No podem perdre més temps!


  Al cap de poc, en Joan, en Niccolò i l’alcavot, disfressats de comerciants i a cavall, feien cua per creuar la porta de San Frediano, que conduïa al camí de Pisa. En aquell moment van arribar uns missatgers al trot dels seus cavalls que cridaven per obrir-se pas. La mirada d’en Joan es va creuar amb la d’en Niccolò. Després de tot el que havia patit, l’atraparien en una miserable cua a les portes de la ciutat!


  —Esperonem els cavalls i sortim a la força! —li va murmurar en Joan al seu amic.


  Però les possibilitats eren mínimes, perquè un mur de gent els separava de la sortida.


  —Ni ho intenteu, això —va dir en Niccolò—. El cos de guàrdia és molt nombrós i tenen cadenes, cordes i altres estris per fer aturar els cavalls.


  —Doncs estem perduts.


  —Encara no —va dir el florentí. Es va incorporar sobre els estreps del cavall i, agitant la mà, va cridar l’atenció de l’oficial que hi havia just al davant de la porta.


  —Mario! —va cridar.


  L’oficial va reaccionar immediatament i va assenyalar en Niccolò mentre ordenava als seus soldats:


  —Que passin aquests, tenen salconduit de la Senyoria!


  Mentrestant, l’aldarull que causaven els missatgers, obrint-se pas entre la multitud que s’esperava a la banda de la ciutat, anava en augment.


  —Tanqueu les portes! —se sentia cridar—. Que no surti ningú!


  Però els soldats ja havien format un petit passadís per on en Niccolò, en Joan i en Francesco van avançar fins a l’entrada.


  —Mostreu-me el salconduit! —va cridar en Mario, perquè tots el sentissin.


  En Niccolò li va donar un document i l’oficial el va examinar.


  —Tanqueu les portes! —cridaven els missatgers, que s’acostaven obrint-se pas entre la multitud.


  —És correcte —va dir en Mario—. Passeu.


  Es van afanyar a sortir de la ciutat i immediatament l’oficial va cridar:


  —Tanqueu les portes!


  I es van tancar al darrere dels fugitius.


  Després d’allunyar-se una mica, van posar els cavalls al trot i en Joan va sospirar alleujat. Notava l’espasa i la daga a la cintura, anava vestit de seglar i la gorra li tapava la tonsura.


  —I aquest salconduit? —va preguntar en Joan a en Niccolò quan anaven de costat pel camí.


  —Una bona falsificació. I en Mario, l’oficial, és dels nostres.


  Poc després, ja lluny de qualsevol possible mirada des dels merlets de les muralles de Florència, van posar les muntures al galop. El cel estava tapat, i al cap de quatre hores des de la sortida de Florència van arribar a una granja amiga, apartada del camí, on els van acollir per passar la nit. Fosquejava.


  —Si han sortit a buscar-nos, dubto que arribin tan lluny aquesta nit —va dir en Niccolò—. Sortirem abans de l’albada, tan aviat com ens ho permeti la llum.


  L’endemà van haver de fer tres hores més de trot i galop per trobar-se amb l’últim dels posts de guàrdia florentins. En Niccolò els va mostrar uns documents i els soldats els van franquejar el pas. Poc després, el post de guàrdia era pisà i allà en Niccolò ja es va acomiadar d’en Joan, amb una forta abraçada, després d’entregar-li la documentació que li permetria pas franc en territori de Pisa. En Niccolò es quedaria a Florència amb en Francesco i molts altres dels anomenats indignats per propiciar la caiguda de Savonarola. En Joan no sabia si el tornaria a veure.


  —Bona sort —li va dir—. Que Déu us protegeixi i que aconseguiu la llibertat per a Florència.


  —Gràcies per la vostra amistat, Joan. —Ara l’expressió del florentí era seriosa—. Per a mi és motiu d’honra. I us desitjo que assoliu la felicitat. És millor ser feliç que lliure.


  —Que potser es pot ser feliç, sense ser lliure?


  —Segurament —va respondre en Niccolò, somrient—. Sempre parleu de llibertat. Però recordeu, amic meu: la llibertat és una utopia.


  Després d’abraçar-se, en Niccolò va sortir trotant amb el seu camarada. En Joan es va quedar contemplant-lo, pensatiu, mentre s’allunyava.


  —I no ho és també la felicitat? —va murmurar.


  Capítol 65


  –T’espero demà al migdia al Vaticà —li va dir Don Michelotto, sorrut, quan en Joan li va entregar el Llibre de les profecies, després d’explicar-li el que havia passat a Florència—. En Cèsar Borgia hi tindrà alguna cosa a dir.


  A en Joan no li va agradar l’expressió del seu amic. El coneixia prou bé. Estava enutjat.


  —Espero que en Cèsar, al contrari que vós, sàpiga agrair el meu esforç i els perills als quals m’he exposat —va dir en Joan—. I que celebri l’èxit de la missió —va afegir, assenyalant el llibre que descansava sobre la taula.


  —No es pot parlar d’èxit quan es desobeeix una ordre.


  —Us referiu a fra Silvestro Maruffi?


  —Sí.


  En Joan va brandar el cap, disgustat. Esperava una altra rebuda, sincerament.


  La tornada, en una de les galeres d’en Vilamarí, es va produir sense incidents i l’antic frare, que cada dia comprovava complagut com li creixien els cabells a la calba de la tonsura, va poder revisar el llibre tranquil·lament.


  Era molt semblant, tot i que una mica més gran, que el llibre en el qual en Joan anotava els seus pensaments, i va pensar que el difunt frare profeta i ell coincidien en el mateix costum. Contenia un bon nombre de pàgines de paper plenes d’anotacions en llatí amb una cal·ligrafia poc cuidada. Va poder-ne entendre la majoria del contingut, que era una mena de tirallonga d’oracions i súpliques acompanyades d’una relació de desgràcies que anunciaven el proper adveniment de l’Apocalipsi. Els textos eren inconnexos i en Joan va suposar que eren fruit de llargs dejunis, nits en vetlla resant, cilicis i assots. Igual que en Niccolò, que volia revisar el llibre abans d’entregar-lo al Vaticà, en Joan va intentar prendre nota de qualsevol indicació que li permetés anticipar el futur. No obstant això, fora d’una visió pessimista i terrorífica, no en va poder treure res de clar. Va pensar que feia falta un frare tan extraviat com Silvestro Maruffi per interpretar tot allò, i que possiblement gran part de les profecies eren de collita pròpia. No anava desencaminat en Cèsar Borgia quan li va ordenar que l’assassinés.


  Quan va arribar a Roma, va trobar la seva dona a la llibreria, tan radiant com l’havia somiat durant tot aquell temps interminable.


  —Joan! —va exclamar, llançant-se-li als braços.


  Ell la va abraçar feliç mentre notava que l’Anna començava a plorar amb un sanglot suau que li impedia parlar. En Joan l’apartava per besar-li els ulls humits i els llavis i després l’estrenyia amb suavitat contra el seu cos. Tant els feia que clients i treballadors presenciessin la seva intimitat. Ho feien amb somriures complaents.


  —He resat tant per vós! —li va xiuxiuejar ella a l’orella, quan es va recuperar una mica.


  En Joan no va poder evitar somriure en recordar les seves oracions, dejunis, cilicis i altres disciplines.


  —Us asseguro que jo he hagut de resar molt més —li va dir, content—. Ja us ho explicaré.


  La trobada amb la seva mare, la seva germana Maria i els seus nebots va ser igualment emotiva, i per a en Joan tornar a veure en Ramon va representar un moment especial.


  —Papa —va dir, i en Joan el va abraçar, emocionat.


  En Joan va haver de reconèixer que la llibreria, amb la protecció dels Borgia, havia evolucionat de manera molt satisfactòria durant la seva absència. Fora del Vaticà, continuava sent el centre de reunió preferit dels catalani i dels que aspiraven a la seva proximitat o a tancar tractes amb ells. I allà hi regnava l’Anna, digna i una mica distant, però amable i somrient amb les galanteries dels cavallers, i també càlida i propera amb el cercle de dames que anaven a l’establiment capitanejades per les seves bones amigues Lucrècia Borgia i Sança de Nàpols i Aragó.


  Va trobar en Pedro Juglar a la impremta, amb les mans plenes de tinta, però tot i així li va fer una abraçada que l’aragonès va respondre evitant de tacar amb les mans el seu futur cunyat. L’Anna ja l’havia informat dels excel·lents progressos de l’aragonès en l’aprenentatge. També li va parlar de la feina que li costava a la Maria veure’l a distància durant el dia i mantenir el festeig reservat en presència de la mare abans d’anar-se’n a dormir, ella al primer pis, amb els seus fills, i ell al taller, amb els aprenents. Estava ansiosa per convertir-se en l’esposa de l’antic sergent.


  —Me n’alegro tant per la Maria! —deia l’Anna, il·lusionada—. La veig tan feliç des que tenim en Pedro entre nosaltres!


  Aquell migdia, després del dinar, la Maria va enviar els seus fills a jugar al pati, on imitaven els enquadernadors i els impressors, i va comunicar a en Joan, en presència de l’Anna i la seva mare:


  —En Pedro i jo no podem aguantar aquesta espera. Volem avançar el casament al proper diumenge.


  En Joan va mirar la seva mare i la seva dona. Assentien amb el cap i el seu somriure insinuava confidències que no estaven disposades a revelar. En Joan també va somriure i va obrir les mans amb gest interrogatiu.


  —Me n’alegro molt —va dir—. Que potser ens estàs convidant?


  En Cèsar Borgia el va rebre de nou a la sala de les Sibil·les. El fill del papa s’havia consolidat amb força en el seu paper de portaestendard papal durant aquells mesos, i era molt més respectat i temut que el seu difunt germà Joan. No només era coratjós sinó reflexiu, i mai desistia quan pretenia alguna cosa. I al seu costat hi havia, fidel com un gos de presa, Don Michelotto. En Cèsar va anar directament al gra i quan es van trobar va preguntar:


  —Per què no vau matar fra Silvestro Maruffi quan en vau tenir ocasió?


  Els seus ulls foscos i profunds el miraven amb intensitat i la seva barba ben cuidada li donava un aspecte una mica sinistre.


  —No vaig poder.


  —Vau desobeir les nostres ordres.


  —No, no ho vaig fer —va dir en Joan, amb calma—. Vaig intentar matar-lo, li vaig posar una soga al voltant del coll a l’estil d’en Miquel Corella, però no vaig trobar les forces. El frare és un bon home i feia més d’un mes que convivia amb ell; l’apreciava. A més, aquesta no era la missió amb la qual em vaig comprometre quan vaig sortir de Roma. Havia de robar el Llibre de les profecies, i ho vaig fer. Sense el llibre, fra Silvestro no és res, deixa de ser perillós.


  —Em pensava que éreu un dels nostres —va insistir el fill del papa.


  —I ho sóc. Però no sóc capaç de fer certes coses ni hi estic disposat. No tinc les habilitats d’en Miquel Corella.


  En Cèsar Borgia se’l va quedar mirant, pensatiu. Mentrestant, en Joan es preguntava amb inquietud si sabia que ell va ser qui va assassinar el seu germà. L’hi havia dit, en Miquel?


  —Els nostres no desobeeixen les ordres —va dir al cap d’una estona, amb la mirada amenaçadora—. Entre altres coses perquè ja saben què els espera als rebels.


  —Jo no sóc un soldat vostre, senyoria —va dir en Joan, indignat. L’actitud d’en Cèsar li semblava molt ingrata—. No cobro la vostra soldada, a mi no podeu ordenar-me matar ningú. Sóc un simple llibreter que es guanya la vida honradament i que vol viure en pau amb la seva família. Mai no he demanat separar-me dels meus per jugar-me la vida disfressat de frare i robar un llibre. No sóc un rebel, al contrari, em vaig sotmetre al vostre caprici, però no vaig poder matar el frare. No sóc un assassí.


  —Discrepo en això i en tota la resta. —El Borgia mantenia la mirada dura—. Vós, la vostra família i el vostre negoci sobreviuen a Roma gràcies a la nostra protecció. Un estranger com vós, un catalano, no duraria ni un parell de dies, per molt fortificada que tingueu la botigueta. En traieu abundants beneficis, o sigui que no podeu dir que no rebeu la meva soldada. Esteu al meu servei, a les meves ordres, Joan Serra de Llafranc.


  En Joan es va redreçar aguantant-li la mirada al fill del papa, i va pensar que encara era pitjor que el seu germà. Tenia ganes de dir-li a crits que ell era un home lliure, però es va mossegar els llavis i es va contenir. Potser no ho era, potser la llibertat era una utopia, una quimera, tal com li havia dit en Niccolò.


  —Val més que compliu, la propera vegada —li va advertir el fill del papa.


  La propera vegada?, va pensar en Joan, alarmat. Vol dir que hi haurà una propera vegada?


  —Heu de saber que hi ha coses que no puc fer i no faré —va dir, amb fermesa—. Però us sóc fidel.


  —Això ho veurem en el seu moment —va concloure en Cèsar Borgia—. Podeu retirar-vos.


  En Joan va fer una petita reverència i es va dirigir cap a la porta, decebut. Li quedava un gust amarg a la boca.


  Quan va sortir de la sala, en Miquel Corella li va donar un calbot, somrient.


  —Apa, que te n’has sortit prou bé!


  —Prou bé? —va dir en Joan, seriós—. M’ha amenaçat! Quin mal pagament per a tan gran servei!


  —N’has sortit ben parat —va insistir Don Michelotto—. I prou pagament tens amb la teva llibreria.


  En Joan es va alegrar de poder tenir entre les mans el seu vell llibre d’aprenent, que va acariciar amb afecte. Havia d’escriure-hi moltes coses. Tenia el privilegi de conèixer personalment els dos personatges més antagònics i carismàtics del seu temps pel que fa a religió: Alexandre VI i Savonarola. I li costava molt decidir quin era el pitjor. Respecte a Savonarola va escriure: «L’excés de virtut també és un vici». «Déu ens lliuri dels fanàtics que maten en nom seu». I pensant en Alexandre VI va escriure: «Busca una Església poderosa aliena a les pressions mundanes de prínceps i reis. I peca intentant obtenir el poder necessari per aconseguir-ho. Això tampoc no pot complaure Déu».


  Va estar una estona pensant sobre l’un i l’altre, les seves formes i els seus estils contraposats. Va concloure que potser el més censurable era Alexandre VI, i en canvi li agradava aquell home, ja no com a pontífex, sinó com a persona. No podia evitar ser un home a qui els desitjos de poder i de sexe el superaven en moltes ocasions. Se’n penedia, feia penitència i tornava a pecar. «És humà. I molt més divertit», va anotar en Joan, una mica avergonyit perquè era un raonament pueril.
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  Malgrat la inquietud que a en Joan li va causar l’entrevista amb en Cèsar Borgia, va ser un final de tardor i principi d’hivern feliç. El casament de la Maria es va celebrar amb l’assistència de tota la llibreria i de molts companys d’armes d’en Pedro, incloent-hi Don Michelotto, en un ambient alegre i festiu en què es va instar el nuvi a tocar la guitarra i a cantar. A partir d’aquella nit, en Pedro Juglar va deixar de dormir al taller dels aprenents per fer-ho amb la seva dona en el primer pis de la segona casa.


  La següent gran celebració va tenir lloc a finals de febrer, quan l’Anna va anunciar que estava embarassada de dues faltes. En Joan no cabia dins la seva pell de tanta alegria, i la seva dona va posar tota la il·lusió en aquell ésser que creixia en el seu si. Sabia que no hi havia millor regal per al seu marit. I el mes següent, la Maria va anunciar el mateix per part seva. La família Serra prosperava i en Joan no deixava d’agrair-ho en les seves oracions.


  El 20 de març de 1498 va aparèixer a Roma el governador de l’illa d’Ischia, l’Innico d’Avalos, marquès del Vasto. La pau firmada entre França i Espanya l’any anterior li permetia viatjar, deixant el govern en mans de la seva germana Constanza, amb la tranquil·litat de saber que la seva illa no seria atacada. Ischia era un enclavament estratègic del regne de Nàpols i el seu governador era una figura rellevant, de manera que es va allotjar al palau de l’ambaixador napolità i la seva primera activitat a Roma va ser visitar el papa i el seu fill, aliats del seu senyor el rei.


  L’Innico va acceptar la invitació del matrimoni Serra i, durant el dinar en el primer pis de la llibreria, els va preguntar si encara continuaven compromesos amb les tres llibertats representades en el seu medalló. Li van respondre afirmativament i li van relatar la seva lluita, que el marquès ja coneixia, tant per salvar, a través dels «indignats» que quedaven a Florència, tots els llibres florentins possibles, com per imprimir llibres que compensessin els cremats a les fogueres de Savonarola. El marquès es va mostrar complagut per això i satisfet per l’èxit de la missió d’en Joan a Florència. En Joan es va sorprendre en comprovar que el napolità sabia detalls que ell no li havia explicat. Qui l’informava? De ben segur que era algú que ocupava posicions clau al Vaticà.


  —El temps de Savonarola està a punt d’acabar-se —va dir el marquès, repetint el que ja havia afirmat abans a la seva carta.


  —Sí, però quan? —va preguntar en Joan—. Això ja ens ho vau dir fa temps.


  L’Innico d’Avalos va somriure.


  —És qüestió de dies —va dir, i va afegir—: S’han perdut tants llibres meravellosos, tants extraordinaris coneixements de la humanitat en barbàries com la de Savonarola!


  El marquès es va acariciar la barba canosa, gairebé blanca, mentre els mirava amb els seus grans ulls foscos. El seu estrany medalló d’or, que mostrava un triangle isòsceles dins d’un cercle, brillava deixant-se veure per l’obertura de la camisa.


  —Imagineu-vos els incendis de la biblioteca d’Alexandria —va continuar—. O els de les biblioteques de Constantinoble quan la van conquerir els turcs, o tants altres exemples de com uns instants de salvatgisme poden acabar amb milers d’hores d’estudi i de saber. La de Savonarola és una barbàrie comparable a aquestes i he decidit quedar-me a Roma mentre espero la seva caiguda. Quan això passi, aniré a Florència a presenciar-ho i m’agradaria que vós, Joan, m’hi acompanyéssiu.


  Els Serra es van mirar, sorpresos.


  —Seria un honor, marquès —va dir en Joan—. No obstant, m’agradaria saber si aquest viatge, a part de contemplar la fi dels frares, té algun altre propòsit.


  El governador d’Ischia va somriure.


  —Sí que en té un altre —va dir—. Florència ha estat el bressol més brillant de la cultura a Itàlia i aquells fanàtics l’han destrossat. Vull contribuir al retorn de l’esplèndid passat i que vós m’ajudeu a obrir una llibreria lliure igual que la vostra. Com és, aquest Giorgio di Stefano, que treballa amb vós i que m’heu esmentat a les cartes? És florentí, oi?


  —És l’home adequat —va dir en Joan, al qual la idea el va entusiasmar—. No l’haureu d’alliçonar sobre les tres llibertats. És un ferm opositor de Savonarola i hi creu fermament.


  —Bé —va aprovar el marquès, satisfet—. Com recordareu, em va agradar el projecte de la vostra llibreria, i per obrir-la us vaig donar avals i us vaig fer un préstec, que ja m’heu tornat en la seva totalitat. Vull parlar amb en Giorgio di Stefano, i si és el nostre home, també l’avalaré i li deixaré diners. Us demano a vós que feu el mateix.


  En Joan va mirar l’Anna, convidant-la a parlar.


  —Apreciem molt en Giorgio i l’ajudarem, marquès —va dir ella—. No obstant això, ens agradaria saber com podeu estar tan segur de la fi imminent de Savonarola.


  —Doncs perquè la majoria dels seguidors de Savonarola ho eren perquè el consideraven un profeta de l’Apocalipsi —va dir el marquès, amb un gest amable—. El robatori del llibre pel vostre marit ha estat un cop molt dur per als frares; creuen que han perdut el poder de la profecia. I a mesura que Savonarola perd poder, les pressions del papa sobre el govern de Florència són més efectives. Estic esperant els compassos finals de la tragèdia.


  —Saps l’últim que ha passat a Florència? —va preguntar en Miquel Corella a en Joan amb un somriure de triomf, uns dies després. L’havia anat a veure a la llibreria per donar-li la notícia.


  —No. Què?


  —Savonarola torna a desafiar el papa i predica de nou malgrat la prohibició. A més, vam interceptar un missatger amb una carta mitjançant la qual convocava un concili universal per derrocar Alexandre VI.


  —Caram, això últim ho desconeixia.


  —Doncs és així —va dir el valencià—. Tot i així, Savonarola no és el que era i els florentins desconfien del seu poder profètic. Però com que encara no estava acabat, hem hagut d’actuar ràpid.


  —Heu actuat? —Ara en Joan comprenia que ell tan sols havia estat una petita peça del mecanisme que acabaria amb el poder de Savonarola.


  —Els franciscans del convent de la Santa Croce són enemics declarats dels dominics de San Marco. Els indigna que els de Savonarola s’atribueixin una relació especial amb Déu i que la gent de Florència s’ho cregui. Doncs bé, el prior franciscà Francesco da Puglia ha proclamat amb insistència que la inspiració divina que s’atribueix Savonarola és falsa i que Déu no li concedeix favors especials. De manera que l’ha desafiat a caminar junts pel foc i que Savonarola demostri que Déu el protegeix sense cremar-se. Fra Francesco afirma que ell és conscient que serà past de les flames, ja que no pensa demanar cap miracle.


  —I què en diu, Savonarola? —va preguntar en Joan, intrigat.


  —S’hi nega dient que ell està reservat per a tasques més elevades, però accedeix que fra Domenico da Pescia, que s’hi va oferir gustós, camini per sobre el foc.


  —El subprior? —va preguntar en Joan, sorprès—. És boig!


  —Sembla mentida que tu que has sigut frare diguis això —va dir en Miquel, amb un somriure divertit—. És un home amb fe. Però aquí no s’acaba la història. Fra Francesco, el prior franciscà, es nega a cremar-se viu si no és amb Savonarola. Vaja, per una qüestió de jerarquia. Per tant, un dels seus frares, Giuliano Rondinelli, ocuparà el seu lloc.


  En Joan no va poder evitar riure i en Miquel va fer el mateix.


  —La qüestió es va convertir en un gran esdeveniment a Florència, i els frares van ser cridats per la Senyoria per registrar per escrit les condicions del tracte —va continuar en Miquel—. I l’acord és aquest: si el dominic salva la seva vida després de travessar una gran foguera, cosa que seria un miracle, i el franciscà no, fra Francesco da Puglia serà desterrat de Florència per acusar injustament Savonarola. Però si tots dos moren, aleshores Savonarola és el falsari i serà desterrat de Florència.


  —Això obliga els dominics a demanar un miracle de Déu. I que passi en públic.


  —Exacte. I creus que el Senyor els el concedirà?


  —No ho crec —va respondre en Joan, pensatiu—. Ja podeu fer sant aquest franciscà, si mor a la foguera. Bon favor que us fa.


  —La santificació es pot arreglar. —En Miquel somreia—. El dia 7 d’abril té lloc el judici de Déu i jo hi aniré amb una unitat de l’exèrcit vaticà perquè la Senyoria es convenci d’una vegada per totes que ha de deixar de protegir aquell home i ens l’entregui. El marquès del Vasto, l’Innico d’Avalos, vindrà amb nosaltres i m’ha demanat que us hi convidi. Tenim el temps just per arribar-hi. Véns?
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  En Joan va tenir una sensació estranya en veure de nou la porta de San Frediano de Florència, per on va entrar com a frare i en va fugir a cavall amb el llibre robat. Ara hi arribava al costat d’una petita força vaticana al comandament d’en Miquel Corella.


  Però la tropa va haver d’acampar a l’exterior de les muralles perquè la Senyoria es va negar a deixar-la entrar al·legant que tots els estrangers, a excepció dels mercenaris contractats per la ciutat, s’havien de quedar fora dels murs durant l’ordalia. No volien intromissions exteriors. No obstant això, com a submissió al papa, van prometre que l’endemà obririen les portes a Don Michelotto i a una part de la tropa. En Miquel Corella va acceptar i llavors mateix va contractar un missatger florentí perquè entrés i sortís de la ciutat informant-lo de l’avenç dels esdeveniments.


  —Serà divertit —va dir en Miquel.


  —Excepte que Savonarola faci un miracle —va dir en Joan, irònic.


  El valencià va somriure tot brandant el cap. Amb ells, a més de l’Innico d’Avalos i en Giorgio, hi havia en Niccolò, que va sortir de la ciutat a rebre’ls tan bon punt van arribar.


  —Savonarola ha perdut molts partidaris en el consell de la Senyoria durant els últims mesos —va explicar el florentí—. Ara ja em puc moure per la ciutat amb llibertat. Encara és poderós, però el seu futur depèn del que passi avui. La Senyoria va manar construir, a la plaça que du el seu nom, al davant del palau Vell, una plataforma de fusta i llenya d’uns cent passos de llarg per vint d’ample i d’una altura superior a la d’un home. Està tota untada d’oli i de resina perquè cremi millor. La plataforma té dos passadissos estrets en extrems oposats per on hauran d’entrar cadascun dels frares quan l’estructura comenci a cremar. El resultat pot ser la mort o un miracle.


  —Serà un suïcidi —va dir en Miquel Corella—. Tan bojos són, aquests frares?


  —Ja ho veurem —va advertir en Niccolò, arronsant les espatlles—. La veritat és que tot Florència està pendent de l’espectacle.


  En Niccolò va tornar a la ciutat a presenciar els esdeveniments, i al cap d’una estona el missatger d’en Miquel informava:


  —Els franciscans hi han arribat primer, i després els dominics, cantant: «Deixeu que es mostri el Senyor perquè els seus enemics siguin dispersats» —explicava l’home—. Però tan bon punt s’han trobat uns frares i altres han començat a discutir. Fra Domenico, el subprior dominic, anava amb una capa que els franciscans volien que es tragués, perquè deien que Savonarola l’havia encantat. I encara continuen discutint.


  —Això promet ser una tragicomèdia —va dir en Joan.


  —La veritat és que la gran multitud congregada a la plaça s’està impacientant —va continuar el missatger—. Estan ansiosos per contemplar l’espectacle, amb miracle o sense.


  El missatger se’n va anar i va tornar al cap d’una hora.


  —Després d’un llarg debat, fra Domenico ha acceptat deixar la capa però amb la intenció de creuar les flames acompanyant-se de l’escapulari, un crucifix i l’hòstia consagrada. Això ha provocat una altra llarguíssima discussió entre els frares, fins que fra Domenico ha acceptat deixar el crucifix, però de cap manera l’hòstia consagrada. La multitud rugeix furiosa. Ara els frares debaten sobre l’essència física i espiritual de l’hòstia.


  —Estan cavant la seva pròpia tomba —va dir en Miquel Corella—. Això és la fi de Savonarola.


  Al cap de poc va esclatar una forta tempesta que va obligar en Joan i els seus amics a refugiar-se a les tendes.


  —No hi haurà ordalia —va dir en Joan—. Les fustes estaran xopes.


  —S’han passat el matí discutint —va dir l’Innico d’Avalos—. I la multitud que esperava un espectacle s’ha quedat amb un pam de nas. M’imagino com deuen estar els florentins.


  —Furiosos i amarats d’aigua fins als ossos —va dir en Miquel Corella, somrient.


  L’endemà era diumenge de Rams i les tropes vaticanes van creuar la porta de San Frediano per instal·lar-se a Oltrarno, el barri del marge esquerre del riu. En Joan, l’Innico d’Avalos i en Miquel Corella es va encaminar cap al convent de San Marco, mentre en Giorgio, el mestre enquadernador i futur llibreter de Florència, anava a buscar el seu cosí Niccolò. Quan van arribar a l’altura de la catedral van presenciar un avalot. Els fidels s’havien reunit al temple per escoltar el sermó d’un dels deixebles de Savonarola.


  Tot just havia començat l’al·locució, la multitud enfurida va penetrar a la catedral i va atacar els devots, alguns dels quals van fugir cap al nord, per refugiar-se al convent de San Marco. Entre els perseguidors, en Joan hi va veure en Francesco, l’alcavot que va conèixer al bordell on s’amagava en Niccolò. Brandava un garrot i era dels que més cridava. Va imaginar que el seu amic no devia ser gaire lluny.


  Al cap de poc van trobar en Niccolò i en Giorgio, que els van convidar a dinar.


  Un cop acomodats, el florentí els va explicar el que havia passat el dia anterior.


  —Els franciscans no tenien intenció d’immolar-se a la foguera. Per això van buscar tota mena de controvèrsies sobre la capa, el crucifix i l’hòstia consagrada amb què fra Domenico pretenia entrar al foc. No creien en el miracle.


  —I els dominics sí? —va preguntar Don Michelotto.


  —Sembla que fra Domenico, amb el suport moral de Savonarola, tot i que m’imagino que amb dubtes, estava disposat a fer-ho. Els franciscans li van arribar a dir a en Domenico que hi entrés sol i que fes el miracle pel seu compte, cosa a la qual es va negar.


  En Joan va brandar el cap amb una barreja de consternació i d’incredulitat. S’imaginava el frare entre les flames i, coneixent les interioritats del convent, va haver d’admetre que el subprior creia en la possibilitat del miracle.


  —El cas és que no hi va haver ordalia, la multitud es va mullar i, com que tampoc no hi va haver explicació oficial, tot va quedar en rumors, que culpen Savonarola. O sigui que molts dels «ploraners» s’han passat al nostre bàndol, al dels «indignats» —va explicar en Niccolò.


  —I ara què està passant? —va preguntar l’Innico d’Avalos.


  —Doncs que bandes de nens pobres, a canvi d’una propina, estan apedregant els partidaris de Savonarola. Ja n’han mort dos. I grups armats recorren els barris amb més presència de «ploraners», per intimidar-los.


  —I què fa el govern de la Senyoria?


  —No fa res, ni tampoc farà —va dir en Niccolò, amb un somriure.


  —Bona feina —el va felicitar Don Michelotto, satisfet.


  Aquella tarda, les masses furioses van encerclar el convent de San Marco, on s’havien refugiat els frares i alguns dels seus seguidors. La campana del monestir, l’anomenada ploranera pel poble, va començar a repicar demanant ajuda. Però els enemics de Savonarola controlaven els carrers i ningú no hi va anar. I tot seguit, davant dels ulls d’en Joan i els seus companys, es va desencadenar l’assalt.


  El prior tenia prohibit guardar armes a l’edifici, però era evident que alguns havien desobeït, ja que des de les finestres es defensaven amb llances, mentre que d’altres van començar a ensorrar la part superior de l’església per llançar pedres i reblum contra els assaltants.


  —Si entren serà la fi del frare —va dir en Miquel, amb un somriure.


  En Joan no va respondre. L’entristia molt aquell espectacle. Recordava el convent perfectament ordenat, un refugi de pau i oració. Ara s’havia convertit en un infern. Diversos revoltats i frares van morir en la trifulga. Llavors Savonarola va conduir els seus al cor de l’església i els va ordenar deposar les armes, resar i entregar-se. No obstant això, quan els esvalotadors van arribar al cor de l’església, molts dels frares i dels «ploraners», en veure la mort tan a la vora, no es van resignar i van emprendre de nou la lluita. La batalla va durar gairebé vuit hores i finalment van arribar els soldats de la Senyoria amb ordres escrites d’aturar la violència i amb instruccions d’arrestar Savonarola, fra Domenico i fra Silvestro. Van proclamar que els frares serien jutjats i amb això la multitud es va calmar, esperant esdeveniments.


  El prior Savonarola va agafar l’hòstia consagrada i, elevant-la amb les mans, va ordenar als supervivents que el seguissin a la biblioteca i, a la vista del cos de Crist, tots el van obeir. Després van resar junts i fra Domenico, fra Silvestro i Savonarola es van entregar sense oposar resistència, per evitar més morts i la destrucció del convent.


  En Joan els va veure sortir, aclaparat. L’aspecte de fra Silvestro, sense la gepa, li va semblar estrany. Era més de la una de la matinada i la multitud els escridassava a la llum de les torxes, els escopia i els llançava el que tenien a les mans. Un home va colpejar Savonarola a l’esquena i va dir:


  —Si ets profeta endevina el meu nom!


  Un altre va intentar cremar-li la cara amb una torxa. Els soldats amb prou feines podien contenir els «indignats», que volien linxar els frares. En Joan, sense poder-ho evitar, va desenfundar l’espasa i es va col·locar al costat de fra Silvestro, amenaçant la multitud i defensant-lo. Va buscar la mirada del monjo, però la tenia perduda en el buit, estava absent. Allò l’entristia i la seva pena l’aclaparava encara més quan pensava en el destí que els esperava als seus antics «germans». Se sentia culpable.


  —Fra Silvestro —li va dir en veu alta, enganxat a la seva orella—. No patiu, us defensaré.


  El monjo ni el va mirar. Semblava que es trobés en un dels seus trànsits somnàmbuls i murmurava paraules inconnexes. En canvi, es va trobar amb els ulls penetrants de Savonarola. L’havia reconegut i la seva mirada estava plena de retrets. En Joan no la va poder aguantar, i la va desviar cap a la multitud que els envoltava.


  —A qui s’acosti el traspasso! —va cridar.


  —Que ets boig? —el va increpar en Miquel Corella, tot i que també va desembeinar l’espasa per defensar el seu amic—. Anem-nos-en d’aquí!


  Els atacants, sorpresos, es van distanciar una mica per permetre que els soldats avancessin.


  —Joan! —va sentir que cridaven.


  Era en Niccolò, que arribava amb en Francesco, el seu camarada alcavot convertit en líder revolucionari. El va agafar pel braç i li va dir:


  —Enfundeu l’espasa. No els passarà res, volem que siguin jutjats.


  Quan en Joan la va enfundar el florentí el va abraçar.


  —Avui és un gran dia! —va exclamar—. El dia de la llibertat.


  En canvi, en Joan recordava la pau del convent i les converses amb el frare d’ulls blaus, mentre intentava contenir una llàgrima.


  Capítol 68


  –El gran consell de la Senyoria es nega a entregar-nos Savonarola —va informar en Miquel Corella l’endemà—. Han tancat els frares a la torre d’Alberghettino i seran jutjats per traïció a Florència.


  —No us amoïneu, que el frare ja està condemnat —va dir l’Innico d’Avalos—. El torturaran fins que confessi el que vulguin fer-li confessar.


  —Tot i així, hem arribat a un acord i la Senyoria accepta que se’l sotmeti al mateix temps a un procés d’heretgia per un tribunal eclesiàstic —va afegir en Miquel—. Els florentins es neguen a l’extradició, però admetran els nostres jutges apostòlics.


  El capità vaticà s’havia passat tot el dia negociant, juntament amb en Niccolò, amb la Senyoria de Florència, i estava satisfet del resultat. Mentrestant, l’Innico, en Giorgio i en Joan van omplir el dia debatent sobre la millor ubicació per a la llibreria que s’inauguraria a Florència al més aviat possible.


  L’endemà en Joan va parlar amb l’Innico d’Avalos.


  —Excel·lència —va dir—. Crec que en Giorgio i la resta dels meus treballadors florentins de Roma que voldran tornar immediatament a Florència són més que suficients per obrir una excel·lent llibreria. Per la meva banda, no desitjo quedar-me i presenciar el destí dels frares dominics. Tornaré a Roma i des d’allà seré de més gran ajuda enviant els llibres que facin falta, tant de la meva impremta com d’altres impressors.


  —Us comprenc —va dir el marquès—. Aneu-vos-en amb la meva benedicció i ajudeu-nos des de Roma.


  Abans de marxar, en Joan es va acomiadar dels seus amics, especialment d’en Niccolò. Estava a punt de ser nomenat cap de la segona cancelleria de Florència, amb la considerable assignació de cent noranta-dos florins anuals.


  —Estic segur que triomfareu en la política, fins i tot més que amb els llibres —li va dir en Joan, somrient.


  —Espero que ens tornem a veure —va dir en Niccolò—. Gràcies per l’ajuda que ens vau oferir, a mi i als meus camarades, durant l’exili. Gràcies també per la vostra ajuda al meu cosí Giorgio amb la seva llibreria. I per sobre de tot, gràcies per la vostra amistat.


  —Us trobaré a faltar.


  —Us escriuré. Sabreu per la meva ploma el final d’aquesta història que vós heu ajudat a escriure.


  Gairebé dos mesos després, en Joan rebia una carta tal com en Niccolò dei Machiavelli li havia promès:


  
    «Després de més de quaranta dies de tortures diverses, i que els tres frares confessessin, es penedissin d’haver confessat i tornessin a confessar, amb l’ajuda de més tortures, Silvestro Maruffi, Domenico da Pescia i Girolamo Savonarola van ser condemnats per traïció a Florència i per heretgia.


    Els seus seguidors s’amaguen, i fins i tot els mateixos frares del convent de San Marco han escrit una carta al papa renegant del seu antic prior i demanant perdó. En el consell de la Senyoria només un dels representants es va atrevir a parlar a favor seu. Qui abans posseïa Florència, morirà sol al costat dels seus dos germans».

  


  En Joan va tancar els ulls, intentant recordar el convent de San Marco, els nens de blanc cantant i imposant la virtut a la força, el poder de la paraula dels sermons inflamats i l’esplendor i la glòria de les «fogueres de les vanitats».


  No va poder evitar escriure una nota en el seu llibre. «Vanitat. Els sermons, els càntics, els dejunis i les penitències, les “fogueres de les vanitats” no deixaven de ser vanitat en si mateixes. I han passat com tot allò que és va passa».


  Preveia el trist final i es va obligar a continuar llegint.


  
    «Divendres passat, a dos quarts de deu del matí, va sortir la comitiva formada per oficials de la ciutat portant insígnies i pendons amb timbals, trompetes i fanfàres, seguida per una multitud, que va conduir els tres frares, en un llarg i lent seguici, des de les masmorres fins al centre de la plaça de la Senyoria de Florència.

  


  Allà, en el mateix lloc on se celebraven les solemnes “fogueres de les vanitats”, s’alçava el patíbul. A dalt d’una tribuna situada al final d’una escalinata del palau Vell, els comissaris papals els van declarar heretges i cismàtics, i un bisbe va celebrar la cerimònia de desconsagració, que va durar més de dues hores, mitjançant la qual deixaven de ser eclesiàstics. En acabar, els van arrencar violentament els hàbits i els van afaitar les mans, la cara i el cap per treure’ls la tonsura. No obstant això, se’ls va oferir l’absolució dels pecats si se’n penedien, ja que en un gest de clemència el papa els havia concedit una indulgència plenària dels pecats que els evitava les penes del purgatori. I els que fins llavors havien estat frares, la van acceptar amb reverència. Descalços, rapats, lligats i coberts amb una simple saia blanca, els van fer pujar al cadafal on se’ls va llegir la sentència de mort i les autoritats eclesiàstiques els van entregar al braç secular perquè els executés.


  Tots tres es van mostrar dignes, serens i resignats. No obstant això, oferien un aspecte fràgil i insignificant. Semblava que s’haguessin encongit, en comparació amb la seva aparença en temps de glòria.


  Ja passava de migdia quan el primer, Silvestro Maruffi, va pujar al patíbul, que consistia en una alta forca situada sobre una plataforma de fusta envoltada de llenya. Al cap de poc el seu cos fràgil i dèbil es balancejava penjat pel coll i subjectat amb cadenes de ferro. El va seguir Domenico da Pescia, i van deixar per al final Savonarola, que va haver de presenciar la mort dels seus amics. Quan pujava al cadafal, una veu burleta va cridar: “Ara és el moment per al miracle. Oh, profeta, salva’t a tu mateix!”. L’antic prior es va limitar a llançar-li una mirada trista i va continuar sense aturar-se en el camí cap a la mort.


  El botxí va tenir una cura especial amb ell a l’hora de subjectar-li la corda al coll i de despenjar-lo amb suavitat perquè, ajudat pel seu poc pes, trigués més estona a morir. Després es va afanyar a baixar i encendre la foguera perquè així Savonarola patís també la tortura de les flames durant la seva agonia. Però amb les presses es va entrebancar i va caure a terra, provocant un gran aldarull entre la multitud, i ben a punt va estar de matar-se.


  Va ser una foguera esplèndida que reservava l’espectacle de grans flamarades i espetecs provocats per les bosses de pólvora i els petards que hi havia amagats entre la fusta. Els cadàvers, subjectats amb cadenes, van anar cremant durant hores, desprenent-se’n a poc a poc els membres a trossos. Però els troncs dels cossos, tot i estar cremats, continuaven penjant de les cadenes, i la multitud va intentar fer-los caure a pedrades. Davant de la sospita que molts dels assistents se’n volien apropiar un tros com a relíquia, la Senyoria va ordenar al botxí que fes caure el pal i cremés la totalitat de les restes en una segona foguera.


  Les cendres, custodiades pels soldats, es van dipositar curosament en caixes, es van pujar en carros i es van buidar al riu Arno, a l’altura del pont Vell. Però es diu que molts devots van anar riu avall i, des de les ribes o amb barca, van intentar recuperar qualsevol resta que surés».


  En Joan va tancar els ulls i va recitar, una rere l’altra, diverses de les oracions del convent de San Marco. Se sentia alhora trist per aquell final terrible i alleujat. Els frares, incloent-hi en Silvestro, es van mostrar dignes fins a l’últim moment.


  Va pensar que la mort de Savonarola representava un avenç en la seva lluita per la llibertat. Però llibertat per a qui? Va continuar la lectura amb les reflexions finals del seu amic Niccolò dei Machiavelli.


  
    «Pel que fa als profetes desarmats les úniques armes dels quals eren les oracions, les seves obres i reformes duren el mateix que la creença del populatxo en ells. I aquesta és la història del germà Savonarola».

  


  En Joan va reflexionar sobre aquelles paraules i va escriure en el seu llibre: «El papa Borgia guanya. Encerta en assegurar-se abans el poder de les armes que el de l’esperit. Necessita en Cèsar i Don Michelotto».


  Era l’hora de sopar i en Joan va anar tot pensatiu cap al menjador.


  —Fas mala cara, Joan —li va dir l’Eulàlia, que l’escrutava amorosa mentre vigilava si les criades paraven bé la taula—. Treballes massa.


  En Joan va somriure i la seva mirada es va trobar amb la de la seva dona, que li va tornar el somriure. Estava acabant de donar el sopar a en Ramon; ja se li notava l’embaràs. L’Anna no va dir res. Sabia que el seu marit s’havia tancat a llegir la carta d’en Niccolò que ella llegiria més tard, i que la fi dels frares, malgrat el seu fanatisme i la seva bogeria, entristia el seu marit.


  —Doncs sí, mare —li va respondre, fent broma—. La gent no fa res més que demanar llibres i algú els ha d’imprimir, enquadernar, vendre…


  —Doncs contracta més gent —va dir ella, categòrica.


  En aquell moment va entrar al menjador en Pedro Juglar, fent un rugit i crispant els dits de les mans com si fossin urpes.


  —Tinc gana! —va cridar—. He estat a punt de menjar-me un dels llibres que enquadernava!


  En Joan va veure la guspira de la felicitat a la mirada de la seva germana i el somriure que, igual que el dels seus fills Andreu i Martí, que ja tenien dotze i deu anys, se li va dibuixar al rostre.


  En Pedro va fer un altre rugit i es va abalançar sobre el més petit fent veure que se’l menjava. El nen va cridar, rient al mateix temps. L’Andreu, que també reia, va córrer a escometre l’aragonès en defensa del seu germà.


  Van sopar fent broma, tot i que a en Joan li costava participar-hi. No podia deixar de pensar en els catalani i en el seu poder, que segurament era tan va com el de Savonarola. L’amoïnava l’ambició desmesurada d’en Cèsar Borgia. No li agradava. El fill del papa no es conformaria només a ensorrar Savonarola, volia tot Itàlia. Alguna cosa terrible s’estava gestant i no tenia cap dubte que, quan passés, Don Michelotto l’hi involucraria. Ell només volia fer una bona feina com a llibreter i gaudir de la seva família i de la llibertat. Però no l’hi deixarien fer. Aquella pau era només temporal, pressentia que alguna cosa terrible s’estava forjant en silenci.


  La seva mirada es va creuar de nou amb la de l’Anna, que li va fer un somriure, i ell l’hi va tornar. Continuava tan bonica com sempre malgrat l’embaràs, i el cor li va fer un salt en dir-se que al cap de pocs mesos li donaria el seu primer fill. Va foragitar els pensaments pensant que gaudiria de tots dos i de la resta de la família mentre durés la pau. I que quan els temps canviessin els defensaria amb la seva vida i amb l’ajuda de Déu.


  TERCERA PART


  Capítol 69


  Sant Joan era la festa central de l’any jubilar de 1500 i a Roma el dia va despuntar lluminós i assolellat.


  No obstant això, en Joan Serra intuïa que s’acostava una tempesta. Era, juntament amb la seva mare, la seva germana, el seu cunyat i un bon nombre de treballadors, en una plaça abarrotada de gent situada darrere de Sant Pere del Vaticà. Tenia cabuda per a deu mil persones i s’havia fet tancar per a l’espectacle que els Borgia oferien a Roma.


  Va buscar amb la mirada la seva dona, massa allunyada segons la seva opinió, en una llotja de l’alta noblesa vaticana. La seva presència allà l’inquietava.


  La llotja la presidien Jofré de Borgia, el fill petit del papa, amb la seva exuberant dona, la Sança d’Aragó, princesa de Squillace, i la seva germana Lucrècia Borgia, al costat del seu nou marit, el napolità Alfons d’Aragó, duc de Bisceglia i germà de la Sança. L’Alfons era un jove alt i ben plantat, tenia dinou anys i en feia dos que estava casat amb la filla del papa, la qual, víctima d’un desgraciat matrimoni anterior, l’estimava amb bogeria.


  Entre la Lucrècia i la Sança hi havia l’Anna Serra, l’únic títol de la qual, a part del de vídua d’un obscur baró napolità, era el de llibretera, però l’amistat amb les dues nobles l’elevava a la categoria de dama principal de la cort.


  En Joan la contemplava des de la distància, bella, elegant, radiant. La gent deia que el lloc que ocupava l’Anna representava un gran honor per al seu marit, però a ell li feia la sensació que allò no li duria res de bo. Aquelles confiances amb els alts nobles els exposaven a les seves intrigues i passions, de les quals la cort vaticana era plena, i en Joan recordava massa bé la cruel experiència amb en Joan de Borgia. En canvi, la seva dona gaudia intensament d’aquella amistat i ell respectava la seva llibertat i cedia tot i el seu desgrat.


  L’Anna, la Lucrècia i la Sança duien els vestits a l’«espanyola» l’estil que els Borgia havien imposat a Roma. Eren uns vestits importats de València de sedes de color grana, verd i negre, amb uns escots generosos, sobretot en el cas de la Sança, i tenien ornaments d’or gravat i granadura de vidre de colors. Era la moda inexcusable per a les dames elegants, especialment per a aquella mena d’esdeveniments. En Joan va pensar que l’Anna estava esplendorosa i li encantava veure com se li formaven clotets a les galtes quan reia amb les seves amigues.


  Va sonar la xaranga i els tambors, es va obrir el portal de la plaça i, quan hi va entrar en Cèsar Borgia, la multitud es va posar dreta per aclamar-lo. Muntava una euga de color negre atzabeja i anava vestit a l’estil morisc, com els sarraïns espanyols, amb una còmoda saia de ras blanc i vermell, brodada amb or, una capa grana i un barret del mateix color coronat amb un plomall blanc. Molt seriós, va mirar la multitud que l’envoltava i va alçar la llança que duia a la mà dreta. La multitud el va tornar a aclamar.


  Al davant hi tenia un toro castany amb grans banyes que ja havia percebut la seva presència, bufava i amb les potes posteriors llançava terra cap enrere. Estava a punt d’envestir-lo. En Cèsar va fer moure l’euga mentre l’esperava, atent.


  Era el cinquè i últim toro que en Cèsar lidiava aquella tarda, i només una de les seves eugues havia patit una esgarrapada amb les banyes del tercer. Va fer una mirada ràpida al seu pare, que presidia la festa des de la llotja eclesiàstica, acompanyat dels cardenals vestits de color porpra. El pontífex duia una rica capa brodada amb or i pedreria i es cobria amb la tiara: el birret cònic envoltat de tres corones i pedres precioses que representaven el triple poder de papa, de bisbe i de rei.


  El toro va carregar contra en Cèsar Borgia, que el va esperar sense moure’s. El públic, especialment el femení, seduït per l’home que deien que era el més ben plantat de Roma, va cridar d’emoció. Però a l’últim moment l’euga el va esquivar amb un salt i, cavalcant de manera elegant, en paral·lel i a poca distància de l’animal que la perseguia, se’n va anar apartant al mateix temps que entusiasmava els assistents. En Cèsar no va fer res més que guiar l’euga, aparentment sense fer cap gest, i va colpejar amb la llança les banyes del bòvid.


  Alexandre VI va aplaudir amb entusiasme, les galtes rodanxones se li inflaven i un somriure li feia entreobrir els llavis molsuts. No li agradava que el seu fill assumís aquells riscos inútils, però s’enorgullia del valor que mostrava i de la seva aparença victoriosa.


  El toro es va quedar en un racó, observant en Cèsar, el qual el va ignorar, es va dirigir a l’altre extrem i va apuntar la llança cap a la llotja de la noblesa seglar. El va acostar a la seva cunyada i antiga amant, la Sança, que va somriure gratament sorpresa. Però quan ja estava a punt d’aixecar-se, en Cèsar va desplaçar lentament la pica cap a l’Anna i la napolitana es va mossegar el llavi, ofesa. A en Joan, que no es perdia cap detall del que passava a la llotja, li va fer un salt el cor quan en Cèsar va aturar l’arma davant de la seva dona i es va preguntar molt inquiet si li brindaria el toro. Si ho feia, seria terrible; significaria que existia una relació entre ells o que en Cèsar la desitjava. Però llavors va continuar desplaçant la punta de la llança fins a la seva germana Lucrècia, a la qual estimava amb gran tendresa. En Joan, alleujat, va observar com en Cèsar mirava el seu germà Jofré, que li va fer un somriure, i després el seu cunyat Alfons, que li va aguantar la mirada ferm i agressiu. No es queien bé; el jove era massa altiu i el seu cunyat massa dominant. El llibreter va pensar que aquelles mirades bé podien ser els llamps de la tempesta que s’acostava.


  La Lucrècia es va aixecar i, fent una reverència, va lligar el seu mocador al pal, just a la vora de la punta metàl·lica de l’arma. El públic va aplaudir la dedicatòria.


  L’Anna es va afegir complaguda als aplaudiments mentre dirigia la mirada cap on hi havia el seu marit i la seva família, i en veure que en Joan la mirava el va saludar tota contenta amb el ventall. Els Serra estaven col·locats al darrere d’en Miquel Corella, que assistia a l’exhibició del seu senyor darrere d’una barrera, equipat amb llança, capa i espasa i preparat per intervenir de seguida en cas de perill seriós per a en Cèsar.


  En Cèsar va esperonar l’euga i la va guiar directe al toro. El brau, en veure’ls venir, va arrencar per envestir i per un instant va semblar que en Cèsar li clavaria la llança de front. El públic va aguantar-se l’alè, perquè sabia que un xoc frontal era a vida o mort. El toro era molt més poderós que el cavall i, si l’agafava, el llançaria enlaire juntament amb el genet. Però un instant abans del xoc l’euga va fer una esquivada i es va apartar de la trajectòria del brau, que va rebre un cop de llança al costat. Rabiós, el toro va perseguir el cavall. El públic va fer un crit unànime. Aquell estil d’esquivada era propi de la cavalleria lleugera espanyola, que els cristians van aprendre dels andalusins durant les guerres de Granada.


  En Cèsar, després d’esquivar diverses vegades el toro acostant tant l’euga que provocava crits entre els espectadors, va deixar el toro en un extrem de la plaça, sagnant i esbufegant cansat de tant esforç, i es va acostar a la barrera on s’esperava en Miquel. En un moment els palafreners van desfer els estreps de la sella d’en Cèsar i van cobrir amb un peto el pit de l’euga. La multitud va clamar. Sabien que arribava el moment decisiu del combat. En Cèsar va fer moure la muntura per cridar l’atenció del toro, i quan va començar a córrer per envestir, en Cèsar va esperonar el cavall amb la llança al rest. Igual que un cavaller ho faria contra un altre, però en Cèsar només duia una saia morisca en comptes d’armadura. Desafiava la mort. Es va fer un silenci total a la plaça quan la gernació va contenir de nou la respiració. Si el fill del papa no aconseguia clavar la llança a la creu de l’animal, les possibilitats d’esquivar-lo serien mínimes i el xoc seria fatal per al cavall i per al cavaller. En Cèsar va repenjar els peus amb fermesa als estreps i, subjectant la llança amb força, es va preparar per al xoc. Amb un cruixit, la llança es va enfonsar més d’un pam al llom de l’animal, just en el punt on l’espinada s’unia amb els ossos de les potes anteriors. Després d’uns instants d’aparent immobilitat, l’embranzida del toro va poder amb el genet i amb el cavall, però llavors la llança es va trencar i van sortir per la dreta de l’animal sense que els banyots els toquessin. Els espectadors van clamar entusiasmats. En Cèsar es va allunyar del brau, però de seguida va fer trotar l’euga de nou per tornar-s’hi a encarar.


  L’animal s’havia quedat al mateix lloc, amarat de sang. Llavors en Cèsar va descavalcar i va entregar les brides i la llança a uns mossos mentre un altre l’ajudava a treure’s la capa. Quan es va quedar davant del toro, símbol de l’escut heràldic dels Borgia, va desenfundar l’espasa, que va brillar amb el sol de la tarda.


  Era l’espasa que duia gravada la frase «Aut Caesar aut nihil», o Cèsar o res. La frase definia com volia viure la vida el fill del papa. Somiava a unificar Itàlia, derrocar els petits tirans i les repúbliques corruptes i construir una sòlida nació que expulsaria francesos, espanyols i alemanys del seu territori, defensant-lo dels turcs. I ell seria el Cèsar que la governaria com a protector del papa.


  Amb l’espasa a la dreta i la capa a l’esquerra, en Cèsar es va anar acostant, ferm i gallard, al brau que l’esperava, ensangonat i ferit de mort però encara perillós, a l’altre extrem de la plaça. Va llançar una mirada ràpida a l’esquerra i va veure el seu fidel amic Miquel Corella, també amb l’espasa a la mà, traient el cap darrere de la barrera. Sabia que estava preparat per sortir i interposar el seu cos entre ell i l’animal si era necessari.


  El toro va arrencar a córrer vacil·lant i el fill del papa va murmurar, com una oració:


  —O Cèsar o res. Glòria o mort.


  Sense desviar-se, va continuar caminant cap a l’animal amb la vistosa capa al davant per atreure’l. La multitud el contemplava amb el cor encongit, en silenci, contenint l’alè. En Cèsar ja tenia el toro a sobre quan el va esquivar alhora que alçava la capa i el brau hi passava sense trobar-hi el seu cos. La plaça va rugir. El toro es va aturar; deixava una reguera de sang. En Cèsar se li va posar al davant, a molt poca distància, provocant-lo perquè l’envestís. Però el toro no ho va fer perquè amb prou feines era capaç d’aguantar-se dret. Llavors el Borgia va deixar la capa i va avançar fent un molinet amb l’espasa per sobre del seu cap. Quan va arribar davant de l’animal, va fer dos passos ràpids, es va col·locar al seu costat i, subjectant l’espasa amb les dues mans, li va fer un espectacular tall al coll. El cap del brau va caure per un costat mentre que el cos es va mantenir dret uns instants abans de desplomar-se. Tota la plaça es va posar dreta cridant; era una gesta extraordinària. No era fàcil ni per a un botxí amb una destral ben afilada decapitar d’un sol tall una persona. I el coll d’un toro era bastant més gros que el d’un home. Aquell cop era propi d’un extraordinari guerrer acostumat a tallar acer amb acer. La gent se sorprenia que aquell home, un àgil i reputat ballarí, tingués també la força d’un gegant. Mai no l’havien vist fer res semblant.


  El papa, que havia estat tota l’estona resant, va alçar els braços al cel.


  —Gràcies, Senyor Déu meu! —va exclamar. Plorava d’emoció.


  El seu fill, que amb només vint-i-cinc anys acabava de conquerir aquell any els territoris i les fortaleses de Forlì, Faenza, Immola i Pesaro, demostrava un valor i una força descomunals. I ho feia davant de tots els grans de Roma, amics, enemics i milers d’estrangers, inclosos els ambaixadors. La notícia recorreria tot Europa i la fama dels Borgia augmentaria encara més. Fins i tot els seus enemics l’admiraven.


  En Cèsar es va oblidar de la gent que l’ovacionava dreta, va anar cap a la capa, la va recollir i va netejar l’espasa. Amb aire pensatiu va llegir-ne la inscripció.


  —Avui ha sigut Cèsar —va xiuxiuejar.


  Després va enfundar l’espasa i, saludant la gernació, va dirigir-se cap a la barrera on l’esperava en Miquel Corella. No assistiria a les festes d’aquella nit, com tampoc no havia assistit a les de la nit anterior ni ho faria a les següents.


  Per la seva banda, en Joan va escriure en el seu llibre: «Tant de bo que la sang del toro sigui l’última que es vessa al Vaticà». Però tenia la sensació que la tempesta estava a punt d’esclatar.
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  I va ser una tempesta el que va commocionar Roma cinc dies després, però no la que en Joan vaticinava.


  Era un dia festiu en el qual l’Església commemorava el martiri dels seus patrons, sant Pere i sant Pau. A més de la celebració eclesiàstica, els Serra festejaven les onomàstiques d’en Pedro Juglar i d’en Paolo Ercole, el batxiller romà que s’havia incorporat a la llibreria per substituir en Niccolò.


  Dinaven al pati, tal com ho havien fet uns dies abans per Sant Joan, juntament amb els treballadors i les seves famílies. Eren un grup nombrós que sumava gairebé cinquanta persones. Havien passat més de dos anys des de l’execució de Savonarola, el lloc d’en Giorgio als tallers l’ocupava en Pedro, després de superar amb èxit les mestries com a enquadernador i impressor, i en Paolo atenia a la llibreria. Els florentins exiliats havien tornat a la seva pàtria i es van contractar espanyols, sicilians, napolitans i una gran majoria de romans, tots afectes a la causa del papa. L’Andreu i en Martí, els fills de la Maria, ja eren aprenents i formaven part de l’alegre grup de nois.


  El dinar va ser distès, ple de rialles, i durant la sobretaula van reclamar la guitarra d’en Pedro, que primer va fer cantar els nens però al cap de poc ja s’hi van afegir els adults. Tenia un ampli repertori en diverses llengües i tots van sentir cançons de la seva terra.


  En Joan contemplava feliç la festa. Va agafar l’Anna per l’espatlla, que es va arraulir contra ell i van observar els nens; la família havia augmentat. El petit Tomàs, l’esperat fill d’en Joan i l’Anna, corria ple de vitalitat jugant amb la Isabel, la seva cosina, la primera filla d’en Pedro i la Maria, que tan sols era un mes més petita. L’Eulàlia feia d’àvia feliç i vigilava els dos petits i en Ramon, que ja tenia quatre anys i jugava amb la resta de la canalla.


  La Maria acompanyava les cançons del seu marit picant de mans i cantant. En Joan va xiuxiuejar a l’Anna:


  —Quina bona parella que fan!


  —Com vós i jo! —va dir ella, rient, i en Joan la va mirar desbordat de felicitat. Va pensar que la seva dona duia els vint-i-set anys esplèndidament posats.


  Eren més de les quatre de la tarda quan el cel brillant d’estiu es va enfosquir de cop amb uns núvols de color gris fosc i ombres blau marí. Semblaven un mar turbulent i agitat, i de sobte un vent furiós va començar a assotar els arbres del pati a ràfegues.


  —Tots a coberta! —va cridar l’Eulàlia.


  Van recollir les taules precipitadament per col·locar-les sota el porxo, però amb prou feines van tenir temps. La tempesta es va desfermar amb unes gotes enormes que de seguida es van convertir en una granissa que picava furiosament contra el terra i els teulats amb uns trossos de gel de la mida d’una mongeta; els llampecs il·luminaven la foscor gairebé nocturna del cel i els trons ressonaven un rere l’altre. Era una tempesta d’una violència inusitada, el tipus d’espectacle de la naturalesa que esporugueix l’home i el fa pensar en presagis funestos i càstigs divins. La majoria es van refugiar dins de la casa i en Joan, que contemplava el fenomen des del porxo, donava gràcies de trobar-se en terra ferma i no en una galera.


  Després de mitja hora durant la qual va semblar que el cel queia sobre la terra, la tempesta va escampar amb la mateixa rapidesa amb què s’havia iniciat i un sol radiant va tornar a il·luminar una Roma amb els carrers plens de reguerons. Però va ser precisament llavors quan els Serra van tenir autèntica por.


  —El papa ha mort! —cridaven uns nens pel carrer—. El papa ha mort!


  —L’ha tocat un llamp! —s’exclamava una dona, que juntament amb unes altres celebrava la notícia—. L’ha matat un llamp de Déu, precisament el dia del patró de l’Església!


  —És un càstig diví per les seves maldats! —clamava una altra—. El diable ja s’endú la seva ànima a l’infern!


  En Joan i l’Anna es van mirar consternats, sabien el que allò significava.


  —Cal preparar la defensa —va dir en Joan a en Pedro i en Paolo, que contemplaven incrèduls l’aldarull del carrer, i va afegir—: La festa s’ha acabat. Cal empunyar les armes.


  —Era amb l’ambaixador de Nàpols esperant que Alexandre VI ens rebés quan de sobte un gran estrèpit ha sacsejat tot l’edifici, i la porta d’accés a la sala de recepcions, la dels pontífexs, en la qual hi havia el papa, ha quedat entreoberta —va explicar l’Innico d’Avalos, que aquella nit sopava amb el matrimoni Serra—. He corregut cap a dins seguit dels guàrdies i hem vist un enorme núvol de pols que el vent dispersava. La pluja queia des d’un sostre que havia desaparegut. Una muntanya de reblums ocupava el lloc del papa i a terra hi havia dos criats morts.


  El 1500 era un any sant, i tots els visitants de Sant Pere del Vaticà que compressin una indulgència es beneficiaven del jubileu que els perdonava els pecats. Es calculava que més de dos-cents mil pelegrins visitarien Roma, una xifra que superava cinc vegades la població romana, i els Borgia presentaven aquella gernació sense precedents com una demostració de la glòria i del reconeixement internacional assolits pel papat d’Alexandre VI.


  Els napolitans constituïen el grup més nombrós d’aquella marea de pelegrins, arribats de tot Europa per buscar el perdó dels seus pecats. Es distingien per la seva expressivitat meridional i per les cobles que cantaven quan desfilaven en processó pels carrers portant les imatges dels seus sants. Les havien dut des de Nàpols i afirmaven que eren molt més miraculoses que les romanes. El governador de l’illa d’Ischia anava al capdavant d’un nombrós grup de compatriotes seus, i els Serra, quan es van assabentar del seu viatge a la ciutat, el van convidar a sopar precisament aquell dia.


  —Es veu que quan Alexandre VI ha ocupat el seient al tron daurat, que s’eleva tres esglaons del terra i sobre el qual hi havia un enorme dosser de fustes repujades en or i plata i cobert amb sedes, un violent cop d’aire ha obert les finestres i ha arrencat les draperies —explicava el marquès al matrimoni, que escoltava compungit—. A fora plovia a bots i barrals i era tan fosc que semblava de nit. Una nit il·luminada per llamps amb uns trons que ressonaven sense parar. El bisbe de Càpua i els servents han corregut a tancar les finestres, i quan la pau ha tornat a l’estança, el papa li ha indicat al bisbe que ens fes passar. Just en aquell moment un altre cop de vent ha obert les finestres de bat a bat, ha tirat a terra els servents que corrien a tancar-les, s’ha sentit immediatament un estrèpit brutal i els pisos superiors s’han enfonsat sobre el pontífex. Crec que ni tan sols ha tingut temps de resar.


  »Els guàrdies i jo ens hem llançat de seguida a moure taulons, pedra i reblum, i a sota d’una gran quantitat de runa hi hem trobat el cos del papa. Segurament les sedes del dosser i les fustes han amortit els cops, perquè estava inconscient, tenia la cara ensangonada i una ferida al cap, però era viu. Increïble!


  —Un miracle! —va exclamar l’Anna.


  —Sí, ha passat de ser un càstig diví, quan crèiem que era mort, a un miracle, quan l’hem tret amb vida —va dir l’Innico, somrient—. I ara s’ha quedat amb una advertència del Senyor.


  —El sant pare també va viure la mort d’en Joan de Borgia com un avís de la Providència —va murmurar en Joan.


  —Que va acabar oblidant —va puntualitzar l’Anna.


  —No m’estranyaria gens que fos una advertència, tinc males vibracions. —De sobte, el to del marquès es va tornar confidencial i misteriós.


  En Joan va empassar-se la saliva; ell també en tenia. L’Anna feia broma quan li deia que pressentia el perill i li recomanava que es distanciés de les seves amigues Sança i Lucrècia. Li preguntava si els frares florentins li havien transmès el seu do profètic. Però la llibreria era un centre de trobada política on s’intercanviaven notícies i es produïen converses confidencials que ho eren menys del que els seus protagonistes creien. En Paolo, sense arribar a tenir l’habilitat d’en Niccolò, sabia com obtenir informació, que després li transmetia a en Joan. Per la seva banda, l’Innico d’Avalos gaudia també d’un extraordinari coneixement dels fets fins i tot abans que es produïssin, no només per la seva posició privilegiada en la política napolitana, sinó també pel seu suport a la cultura i la seva extensa xarxa d’amics, entre els quals hi havia en Joan i l’Anna.


  —Què us amoïna? —va preguntar en Joan, per comprovar si els seus temors coincidien.


  —Entenc que teniu bones relacions amb els nebots del meu rei, la Sança i l’Alfons d’Aragó.


  —És cert —va dir l’Anna—. La Lucrècia Borgia i la Sança són les meves amigues, i l’Alfons és un habitual a la llibreria.


  —Tinc por que sigui assassinat —va afirmar l’Innico—. Vaig tenir l’honor de ser un dels seus preceptors i ha passat llargues temporades a la meva illa. És un jove de només dinou anys, hàbil amb les armes, i els relats de cavalleries li agraden potser fins i tot en excés. Penso que el seu desig de convertir-se en un cavaller modèlic no el beneficia i em preocupa el seu futur en la intrigant cort vaticana.


  —No us inquieteu —va tranquil·litzar-lo l’Anna, fent un somriure—. L’Alfons fa molt feliç la Lucrècia, com mai abans no ho havia estat. I tothom parla de la satisfacció que sent el papa amb el seu nét i del bon tracte que li mostra a l’Alfons. Tant el papa com en Cèsar adoren la Lucrècia i saben com arriba a estimar el duc de Bisceglia. No li passarà res, a l’Alfons d’Aragó.


  —Opino el contrari, jo crec que està en perill —va dir en Joan—. Per la seva actitud desafiant respecte a en Cèsar i perquè s’ha convertit en un destorb per a les polítiques de França i del Vaticà.


  —El papa el protegeix —va insistir l’Anna.


  —Pot ser, però la situació el fa vulnerable —va dir l’Innico—. L’estratègia del papa era casar els seus fills menors amb els nobles napolitans més importants, i a en Cèsar amb la Carlotta, la filla primogènita del rei de Nàpols, per fer-lo així l’hereu del regne. Nàpols i el papat junts, un cop sotmesos els nobles rebels, abasten la meitat de la península, i tindrien una potència militar capaç de conquerir la resta d’Itàlia. Però la Carlotta va rebutjar en Cèsar i es comenta que el rei de Nàpols va dir que no casaria la seva filla primogènita amb el fill d’un capellà. Certes o no, aquestes enraonies ofenen tant el papa com en Cèsar.


  —Despitós, en Cèsar es va casar amb una princesa francesa i ara és aliat de França —va continuar en Joan—. L’Alfons ja no els serveix als Borgia, i molesta; s’ha convertit en un enemic infiltrat al Vaticà.


  —Em temo que el temps de la dinastia aragonesa a Nàpols s’acaba —va dir el marquès, solemne.


  Aquelles paraules van provocar un calfred a en Joan. Eren les mateixes que havia utilitzat per anunciar la fi de Savonarola.


  —Per què? —va preguntar en Joan.


  —Perquè es diu que Espanya i França negocien en secret repartir-se el regne —va dir l’Innico, abaixant el to de veu—. I si això passa, el papa ja no protegirà Nàpols tal com ho va fer en l’anterior invasió francesa. Al contrari, en Cèsar ajudarà els francesos.


  En Joan va mirar la seva dona i li va dir:


  —Us equivoqueu en desestimar l’amenaça, Anna. L’Alfons d’Aragó corre perill. I també la seva germana Sança. I potser vós també si continueu tan a prop d’ells.
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  Aquell dimecres de bon matí ja feia calor. Prometia ser un d’aquells dies d’estiu xafogosos en què les miasmes surarien pel Tíber i s’estendrien per tot Roma. La ciutat continuava plena de pelegrins que superaven la capacitat d’allotjament no només de les fondes, sinó també dels convents, dels hospitals i fins i tot dels domicilis particulars que els acollien. El bon temps permetia que dormissin pels carrers, i els orins, els excrements i l’aglomeració d’aquella massa humana produïa pudors fètides i problemes de salubritat. Tothom temia l’arribada de la pesta. En Miquel Corella es va presentar a la llibreria abans del pic de la calor.


  —Com va la lluita contra els lladres? —li va preguntar en Joan.


  —Terrible. Sembla que tots els brivalls d’Europa s’hagin reunit a Roma perquè el papa els perdoni els pecats. Però abans decideixen guanyar-se el pa de tot un any robant i així no haver de pecar durant una temporada. Com si no tinguéssim prou lladres ja, en aquesta ciutat.


  —Els pelegrins són víctimes fàcils.


  —Els pelegrins i els que no ho són —va dir en Miquel—. Ahir a la nit, en el territori dels Colonna, van assaltar l’ambaixador de França i van ferir greument els seus dos acompanyants. Com et pots imaginar, això és l’últim que vol en Cèsar. Però és que apareixen pocavergonyes de tota mena. Fa uns dies vam detenir un metge de l’hospital de Laterà que enverinava els malalts per robar-los les pertinences.


  —La visió dels merlets del castell de Sant’Angelo plens de penjats, a l’entrada del Vaticà, fa estremir —va dir en Joan—. És un espectacle macabre.


  —És una advertència que serveix de ben poc —va explicar Don Michelotto—. I creu-me, que tots els que hi ha penjats són carn fresca, no tenen més d’unes quantes hores. Amb aquesta calor es podreixen de seguida. Cada dia en capturem almenys vint. El pitjor de tot és que molts no eren delinqüents a la seva terra, sinó infeliços il·luminats als quals els va agafar la febre del pelegrinatge i van venir a Roma confiant en la Divina Providència. Bona part dels que no moren pel camí arriben aquí escurats, passen gana i acaben robant.


  —No deveu tenir prous jutges.


  —Jutges? —va dir en Miquel—. Per què vull jutges?


  En Joan es va quedar mirant el seu amic, sorprès.


  —Hi ha massa delinqüents, els jutges són per als rics, i aquests són pobres —va dir Don Michelotto—. Els envio a la forca de dret.


  —De dret? Sense judici?


  —Deixo que un capellà els confessi i els absolgui dels pecats. I que els jutgi Déu.


  El llibreter va fer un gest de desgrat.


  —Sí, ja ho sé —va afegir el capità de la tropa vaticana—. És una feina lletja, però algú l’ha de fer.


  L’Anna observava el valencià amb disgust. Havia sentit fragments de la conversa i reforçaven l’opinió que sostenia des de feia anys de Don Michelotto. Sempre intentava evitar-lo i responia breument a les seves salutacions quan no tenia cap altre remei. Encara tenia seqüeles emocionals de la violació que havia patit feia tres anys i creia que Don Michelotto n’era en gran part responsable. No la va impedir malgrat que podia haver-ho fet, i potser fins i tot la va provocar per poder convertir en Joan en el seu instrument: un sicari que assassinés en Joan de Borgia perquè el seu germà Cèsar pugés al poder. No podia entendre com el seu marit el continuava considerant un amic després d’allò i de la manera com el va utilitzar per eliminar Savonarola. L’Anna estimava en Joan, reconeixia les seves qualitats, però en alguns aspectes, com aquell, creia que es comportava amb una innocència infantil que fregava l’estupidesa.


  Eren les onze de la nit quan l’Alfons d’Aragó sortia del Vaticà, després de sopar amb el papa, per dirigir-se al seu palau de Santa Maria in Portico, on l’esperava la Lucrècia. Una fina boirina cobria la ciutat, però no impedia veure el cel de Roma ple d’estrelles.


  —Sort que ha refrescat —va comentar l’Alfons al gentilhome napolità que l’acompanyava juntament amb un servent.


  —Sí, però l’ambient encara està carregat —va dir el cavaller.


  Els pelegrins i els captaires que dormien a qualsevol lloc, tant a la plaça de Sant Pere com als esglaons de l’escalinata, cobrien el terra i els tres joves avançaven vigilant de no trepitjar ningú, ja que els havien de passar per sobre.


  —N’hi ha pertot arreu —va dir l’Alfons.


  —M’admira la confiança que aquesta pobra gent té en la Divina Providència. No tots els que van sortir de casa han arribat a Roma, i dels que han arribat, pocs en tornaran.


  —Però els que ho aconsegueixin deixaran els seus pecats aquí —va dir el gentilhome, amb ironia.


  —Que Déu els ajudi —va concloure el duc.


  Mentre avançaven se sentien roncs, converses en somnis i, a la llunyania, el murmuri de la guàrdia vaticana. Aquella humanitat ajaguda arreu desprenia un tuf desagradable.


  Estaven a punt de passar pel davant de l’església de les Benediccions quan, de sobte, uns quants d’aquells cossos ajaguts van cobrar vida i les dagues van brillar sota la llum esmorteïda de les estrelles. Van apartar el criat i el gentilhome i es van llançar sobre el duc.


  —Traïció! —va cridar el duc.


  Va aconseguir desembeinar l’espasa i la daga i va intentar defensar-se mentre els seus acompanyants provaven d’ajudar-lo. El mar de cossos que cobria la plaça es va agitar com en una tempesta; uns volien fugir, d’altres, més allunyats, s’aixecaven per contemplar l’intercanvi de ganivetades, i uns quants més es van unir als atacants. Aquests es van multiplicar, sortien de tot arreu i els napolitans lluitaven amb desesperació. El duc es defensava amb valentia, tornava cop per cop i el so de l’acer i els crits es van estendre per tot el Vaticà. Els sicaris eren molts, i van aconseguir colpejar el d’Aragó primer al cap, després li van travessar la cuixa i li van clavar ganivetades a les espatlles. El jove demostrava una resistència sorprenent i tenaç, però va acabar perdent l’equilibri i els esbirros se li van llançar a sobre. Els crits dels napolitans i l’aldarull van alertar els guàrdies del palau papal, que van córrer a ajudar-lo. Van arribar en el moment en què els sicaris intentaven rematar el jove per després arrossegar-lo fins al Tíber i llançar-lo a l’aigua.


  Els atacants, potser donant per mort el d’Aragó, no van presentar resistència als soldats i van poder fugir gràcies a unes escales que havien col·locat als murs del Vaticà. De seguida es van sentir els cavalls galopant des de l’altra banda de la muralla. Els testimonis van assegurar que hi havia més de quaranta assaltants, perfectament coordinats i que no havien abandonat cap dels seus al camp de batalla.


  Tot el Vaticà es va posar alerta. La guàrdia va carregar el cos fins a l’interior del palau i el papa, que ja era al llit, es va aixecar per anar a veure corrent el seu gendre. El jove estava moribund però encara conservava un hàlit de vida. Com que era impossible traslladar-lo al seu palau a Santa Maria in Portico, el pontífex va ordenar que l’instal·lessin a l’anomenada torre nova del jardí de Sant Pere, just a sobre de les seves pròpies estances. Es va reforçar la guàrdia a totes les portes del palau mentre la notícia ja s’escampava per Roma, malgrat ser tan tard. Se li van assignar quinze homes d’escorta, i es van avisar els millors metges i cirurgians. La Lucrècia i la Sança, desesperades i plorant, hi van anar immediatament; la filla del papa defallia, un dolor terrible li tenallava el cor. Estimava el seu marit apassionadament.


  L’Alfons d’Aragó es moria. Els metges van dir que tenia el crani fracturat i van intentar contenir de seguida les múltiples hemorràgies que dessagnaven el jove. Tenia tota la roba esquinçada, talls profunds a tot el cos, al tors, al maluc, a les cames i al braç dret.


  Un cardenal li va fer l’extremunció i, malgrat la pèrdua de sang, el d’Aragó la va rebre conscient i serè. I llavors, davant del papa, dels seus parents napolitans que hi havien anat en assabentar-se de la notícia, i de diversos eclesiàstics, va explicar els detalls de l’atac i en va donar la culpa a en Cèsar Borgia. En sentir-ho, la seva dona Lucrècia va patir un esvaniment i es va desplomar a terra. El papa va córrer angoixat a socórrer la seva filla xiuxiuejant una oració.
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  La ciutat es va despertar commocionada. Es recordava la mort d’en Joan de Borgia i molts deien que l’instigador era el mateix. Tots els enemics del papa apuntaven cap al seu fill Cèsar.


  El rei de Nàpols, alertat per l’ambaixador, va enviar-hi el seu propi metge, que immediatament es va fer càrrec de les cures, el menjar i les medicines del jove. Es deia que qui havia atacat el d’Aragó tornaria a intentar-ho, i la Lucrècia i la Sança s’alternaven al costat del ferit per protegir-lo. Tenien por que l’enverinessin i elles mateixes cuinaven el seu menjar en una petita cassola que van instal·lar a les habitacions.


  En Cèsar, indiferent als rumors que l’acusaven, es passejava tranquil·lament per sota la finestra de l’Alfons quan anava i venia de visitar el seu pare, i fins i tot el va anar a veure tan bon punt els metges ho van permetre, com si les sospites contra ell no existissin. En veure’l, malgrat ser més menuda i tenir menys força, la Lucrècia el va agafar pel gipó i el va empènyer cap a un racó per interrogar-lo.


  —Vas ser tu qui va intentar matar-lo?


  En Cèsar va fer una rialla desagradable.


  —Per qui m’has pres? —va dir, tot ofès—. És clar que no vaig ser jo! Altrament, ja seria mort.


  Quan en Miquel Corella va aparèixer a la llibreria, en Joan va treure el tema a la conversa i va obtenir una resposta semblant.


  —Però per qui carai m’han pres? —va dir, indignat—. Mira’m; tu em coneixes. Creus que jo necessito quaranta homes per matar un jovenet i els dos estúpids que l’acompanyaven? Quaranta homes, quina exageració, si no devien ser ni mitja dotzena. Tu i jo sols hauríem pogut enviar aquells napolitans xerraires a fer malves.


  En Joan va moure el cap; realment, no creia que el seu amic necessités gaire ajuda per matar tres homes.


  —Doncs qui pot haver estat?


  —Vés a saber —va respondre el valencià—. Poden ser molts. Des dels francesos, que preparen la invasió a Nàpols i no volen que el d’Aragó influenciï el papa, fins als Orsini, o fins i tot és possible que fossin uns vulgars lladres. Però nosaltres no vam ser.


  —Doncs això és el que diuen —va insistir en Joan—. Creuen que voleu la Lucrècia vídua per casar-la amb una aliança més convenient.


  —Sí, això diuen. I el primer és aquell bordegàs napolità insolent ajagut allà a la casa del papa —va continuar en Miquel, indignat—. Doncs que vigili que el que han començat uns altres no ho acabem nosaltres.


  —L’Alfons d’Aragó ja no està en perill de mort —va dir l’endemà l’Anna a en Joan—. M’agradaria que m’acompanyéssiu a visitar-lo.


  —Vós ja hi aneu amb molta freqüència —va dir en Joan—. Massa, i contra la meva opinió. Ja em representeu prou bé.


  —La Lucrècia, la Sança i els seus marits són habituals de la llibreria, no només els meus amics —va insistir ella—. Us prego que m’hi acompanyeu almenys una vegada. Crec que és d’obligació que mostreu un interès cortès.


  Al final en Joan va acceptar anar amb la seva dona a la torre nova del jardí de Sant Pere per interessar-se per la salut del jove Alfons. Una petita cort de napolitans feia guàrdia a l’entrada de les habitacions del duc, i la Lucrècia i la Sança, sempre vigilant, van expressar grans mostres d’alegria en veure’ls.


  —Es recupera molt ràpid —els va dir la Lucrècia, trista—. Està impacient per abandonar Roma i viatjar cap a les nostres terres de Bisceglia, a Nàpols. Espero que el meu pare em deixi anar amb ell. No podria suportar una altra separació. L’estimo amb bogeria.


  —El millor és que se’n vagi al més aviat possible —va afegir la Sança—. No hi ha manera de calmar-lo, està rabiós per agafar les armes i tinc por que faci alguna ximpleria.


  Quan van entrar a saludar-lo el van trobar pàl·lid, cobert d’aparatosos embenatges i estirat al jaç. Feia calor i les finestres de l’habitació eren obertes.


  —Ha sigut en Cèsar Borgia, ara duc de Valentinois, des de la seva aliança amb França —va afirmar l’Alfons, sense que els Serra l’hi preguntessin—. Però us asseguro que d’això se’n recordarà.


  —Però el vau veure, entre els atacants? —va preguntar en Joan—. Vau poder reconèixer algú?


  —No. Però sé que li caic malament. Només cal veure com em mira.


  —Crec que en Cèsar mira així la majoria de la gent. —En Joan volia treure ferro a la qüestió—. I crec que seria bo que ponderéssiu altres opcions. Ja sabeu que la política és molt complicada i estic segur que teniu enemics que ni tan sols sospiteu.


  El duc es va quedar mirant en Joan amb desencant.


  —Dieu això perquè sou un catalano.


  En Joan no va tornar a anar a veure l’Alfons d’Aragó. La petita cort que l’envoltava tenia unes conviccions molt fermes sobre el que havia passat i no se sentia benvingut. En canvi l’Anna va continuar anant gairebé cada matí i cada tarda a veure les seves amigues, que no sortien del Vaticà per vigilar el convalescent. Una tarda l’Anna va tornar molt pàl·lida a la llibreria i va anar de seguida a buscar el seu marit.


  —Sabeu què ha passat als jardins del Vaticà?


  —No.


  —L’Alfons d’Aragó ha disparat amb una ballesta des de la finestra contra en Cèsar, que passejava pels jardins del Vaticà conversant amb uns cavallers.


  —I l’ha ferit?


  —No. No sé si ha estat per falta de punteria o perquè només volia advertir el seu cunyat.


  —Quina estupidesa! —va exclamar en Joan—. I es pensa que l’espantarà? Hauria de saber que una ballesta no és una joguina i que en Cèsar no ho considerarà un joc.


  Al capvespre del 18 d’agost, quan l’Anna s’acomiadava de les seves amigues, es van sentir uns crits a l’exterior de l’estança. En sortir van veure una tropa d’homes armats al comandament de Don Michelotto; acabaven d’entrar a la força i havien desarmat la guàrdia de quinze soldats que responien de la vida del duc davant del papa. Van entrar a l’habitació del convalescent, que estava estirat al llit envoltat d’un grup de napolitans entre els quals hi havia el seu metge i un dels seus oncles. Quan van veure en Miquel Corella, la Lucrècia i la Sança van empal·lidir de cop. La Sança li va agafar la mà a l’Anna, tremolant com una fulla. En canvi la Lucrècia va avançar cap al valencià i li va plantar cara.


  —Què hi feu aquí? —li va preguntar, altiva i autoritària—. No teniu cap dret a entrar amb homes armats. Sortiu immediatament.


  La mirada de l’Anna, que era al costat de la Sança i darrere la filla del papa, es va creuar un instant amb la d’en Miquel, però cap dels dos va donar mostres de reconèixer l’altre. L’Anna sabia que allò era molt seriós i es notava els batecs violents del cor mentre contemplava l’escena, temorosa i incrèdula.


  —Tinc ordres de detenir aquests senyors sota l’acusació de conspiració contra els Borgia en complicitat amb la família Orsini.


  La llibretera va observar l’Alfons d’Aragó, estirat al jaç. El jove es va agitar tot adolorit i va intentar aixecar-se amb dignitat. Els soldats van agafar els napolitans que l’envoltaven i, després d’apartar la Lucrècia, en Miquel el va fer tombar d’una empenta al llit.


  —No us atreviu a tocar el meu marit! —va cridar la Lucrècia—. Està sota la protecció i l’hospitalitat del meu pare, el papa, i ni vós ni ningú li pot posar la mà a sobre. Sota pena de mort! Aniré a parlar amb el meu pare perquè us doni ordres precises. No hi ha ningú per sobre del pontífex! Us hi va la vida!


  L’Anna va veure que en Miquel Corella vacil·lava. Les paraules de la Lucrècia eren dures i autoritàries i la seva amenaça pesava sobre el valencià.


  —Com vós digueu, senyora —va dir Don Michelotto al cap d’una estona. Ara parlava en un to mesurat—. Detinc aquests senyors i posposo les altres ordres fins que hàgiu parlat amb el vostre sant pare.


  La Lucrècia va fer un somriure d’alleujament a la Sança i totes dues van córrer al pis inferior, on Alexandre VI tenia les habitacions. L’Anna no sabia què fer mentre observava com els soldats s’enduien els nobles napolitans a empentes després de vèncer la seva resistència. La seva mirada es va creuar de nou amb la del valencià, que, sense saludar-la ni dir-li res, la va agafar pel braç, la va fer sortir de l’habitació i va tancar les portes, deixant-la a fora.


  Els soldats van conduir els presoners escales avall i l’Anna es va quedar sola, contemplant la porta. Temia el pitjor, Don Michelotto va ser còmplice de la seva violació i ara es disposava a cometre el més miserable dels crims contra un noi ferit. En el súmmum del cinisme, havia mentit a la Sança i la Lucrècia fingint que les obeïa. Els havia dit que esperaria les ordres del papa per desempallegar-se d’elles i així poder matar l’Alfons amb comoditat. La ràbia va superar la por i va empènyer la porta, que no era tancada amb clau. Es va obrir amb un petit grinyol i l’Anna va entrar a l’habitació.


  Don Michelotto avançava cap a l’Alfons d’Aragó que, cobert d’embenatges, havia aconseguit posar-se dret i l’amenaçava amb una daga.


  —No us acosteu —li va dir.


  El valencià es va aturar, el va contemplar uns instants i es va llançar sobre seu. El jove li va etzibar una ganivetada que sens dubte el seu oponent s’esperava, perquè la va esquivar sense problemes i, abans que pogués repetir l’atac, li va donar un fort cop de puny a la cara. El cop va sonar com un esclafit i l’Alfons d’Aragó, sense ni un sol gemec, va caure cap enrere amb els braços oberts sobre el jaç i se li va escapar la daga de la mà. Sense perdre un instant, Don Michelotto s’hi va llançar a sobre, se li va encamellar i el va començar a asfixiar amb un coixí. El jove es debatia desesperat mentre el capità vaticà pressionava amb totes les seves forces sobre el coixí. L’Anna va vacil·lar un instant i, sense importar-li gens la força d’aquell assassí, se li va tirar a sobre. No podia ser testimoni de la mort del jove cavaller, l’estimat marit i germà de les seves amigues, i a mans d’aquell miserable, sense intentar-ho evitar. No trigarien gaire a arribar amb les ordres del papa i impedirien el crim. Va recordar com la seva cunyada Maria l’havia salvat del segrest clavant per darrere les ungles als ulls de l’home de negre. L’Anna, que va saltar sobre l’esquena de Don Michelotto, la va voler imitar. Però només va aconseguir esgarrapar-li les parpelles. El valencià devia haver sentit el grinyol de la porta perquè estava alerta i, sense deixar el coixí amb el qual asfixiava el jove, va donar un cop de colze enrere amb el braç dret, va picar contra el pit de l’Anna i la va fer caure a terra. La llibretera es va refer del dolor i llavors va intentar abastar la daga que li havia caigut a l’Alfons d’Aragó, però el valencià, que la vigilava, va deixar un moment la seva presa per etzibar-li a l’Anna una coça al ventre que la va deixar tombada a terra de panxa enlaire. Més dolor. Ella el va veure venir i va intentar resistir-se, però en Miquel la va agafar per la gorgera del vestit amb la mà esquerra i la va fer aixecar amb un gruny. Tot seguit l’Anna va veure venir el puny, va notar que xocava contra la seva cara i com el cos picava contra la paret. El món va desaparèixer durant uns instants. Quan va entreobrir els ulls, va veure Don Michelotto que s’incorporava del llit. El cos de l’Alfons d’Aragó, duc de Bisceglia, gendre del papa, jeia sobre el llit, desmanegat. L’Anna no va dubtar gens que era mort. Tampoc va dubtar que ella també moriria quan va veure que Don Michelotto se li acostava amb una corda fina a les mans. Va lamentar la seva bogeria, però ja no hi havia res a fer. La corda li estrenyia el coll. Sense forces, incapaç de resistir-se, va tancar els ulls, li van venir al cap les imatges de les persones estimades i va provar de resar.


  Capítol 73


  La Lucrècia i la Sança van córrer escales avall, on hi havia les habitacions del papa, angoixades però alhora plenes d’esperança. El sant pare protegia el jove Alfons i li salvaria la vida! Van parlar amb el majordom de Sa Santedat, el qual, prèvia consulta al pontífex, els va franquejar l’entrada. Les noies es van llançar als peus d’Alexandre VI, li van explicar amb entrebancs el que passava i van suplicar clemència per a l’Alfons d’Aragó.


  —Comuniqueu a en Miquelet que el duc de Bisceglia no és només el meu gendre, sinó també el meu convidat i està sota la meva protecció —va dir enèrgic el papa, al final del relat—. Li ordeno que el respecti siguin quines siguin les seves ordres. I si li queda algun dubte que baixi a veure’m.


  —Gràcies! —van respondre amb alegria, i van pujar corrent al pis de dalt.


  La Lucrècia i la Sança es van trobar Don Michelotto que feia guàrdia davant de la porta juntament amb quatre dels seus soldats.


  —El meu pare us ordena que…! —va cridar la filla del papa.


  I es va aturar perquè en Miquel Corella, amb els braços encreuats, brandava el seu cap de toro clavant els ulls foscos en els d’ella.


  —Què passa? —va preguntar la Lucrècia.


  —Tinc males notícies. He entrat un moment a saludar el duc però s’ha posat molt nerviós, s’ha volgut escapar, ha caigut del llit i s’ha mort. Ha estat un accident molt desafortunat.


  —Què?! —va exclamar la Lucrècia, horroritzada, amb els ulls esbatanats de l’espant.


  —Assassí! —El crit esquinçat era de la Sança d’Aragó.


  La princesa es va precipitar sobre Don Michelotto amb la intenció de clavar-li les ungles a la cara. El capità vaticà se la va treure de sobre amb una manotada i va fer un gest perquè els seus soldats agafessin la Sança, que es va posar a cridar i a fer puntades de peu desesperada per desempallegar-se dels soldats.


  —El vull veure! —va cridar la Lucrècia, precipitant-se cap a la porta tancada. Don Michelotto la va agafar per evitar que entrés.


  —No es pot.


  —Com que no es pot? Assassí!


  Els soldats la van agafar i ella va escopir al valencià en plena cara. Després va començar a plorar de manera desconsolada amb uns sanglots que gairebé l’ofegaven. En Miquel Corella es va netejar la cara amb el dors de la mà.


  Els dos aprenents que van anar a recollir la seva patrona al Vaticà van tornar a la llibreria sense ella i sense notícies del que li podia haver passat. En Joan ja els esperava inquiet pel retard. El llibreter va muntar al seu cavall i, acompanyat d’en Pedro Juglar, es va dirigir a la ciutat del papa a buscar la seva dona. L’accés al Vaticà era tancat però tots dos coneixien la guàrdia i van al·legar que tenien un encàrrec urgent per a en Miquel Corella. Llavors es van assabentar que l’Alfons d’Aragó havia mort en circumstàncies encara confuses. A en Joan li va fer un salt el cor. Què li havia passat a l’Anna?


  —Em temo el pitjor —va confessar al seu cunyat—. Segur que l’Anna era amb les seves amigues, i elles, amb l’Alfons d’Aragó.


  —La mort del duc ha d’haver estat violenta —va deduir en Pedro—. Altrament, no hi hauria aquest enrenou.


  —L’Anna està implicada en tot això —va concloure en Joan—. Si no, hauria tornat a casa.


  Sentia una angoixa terrible i, juntament amb el seu cunyat, es van dirigir corrent als jardins de Sant Pere. Els accessos a la residència del papa estaven protegits per una forta guàrdia que no els va permetre el pas de cap manera malgrat que en Pedro tenia amistat amb alguns dels soldats. No els va servir de res demanar per en Miquel Corella, per la Lucrècia Borgia o per la Sança d’Aragó, ni tampoc al·legar que portaven un missatge urgent.


  Ja era negra nit quan van veure que de la residència papal en sortia una comitiva de frares silenciosos, amb les caputxes calades i amb torxes, que portaven un fèretre. La processó es va dirigir a la capella propera de la Verge de les Febres i hi va entrar amb el bisbe Francesc de Borgia. Uns quants dies després, en Pedro i en Joan van saber que es tractava, tal com sospitaven, del cadàver d’Alfons d’Aragó i de Nàpols, duc de Bisceglia, nebot del rei de Nàpols i gendre del papa. Ningú no es va poder acostar al seu cos i, malgrat les súpliques, la Lucrècia i la Sança van ser tancades a les seves habitacions i no van poder assistir a la cerimònia ni acomiadar-se del difunt. A la capella, l’arquebisbe, sense cap altra música que les salmòdies dels frares, va celebrar un ràpid i solitari ofici de difunts en nom del papa.


  Els llibreters no van poder veure en Miquel Corella i al cap de poc els soldats els van obligar a sortir del Vaticà, a la força, sense donar-los resposta del parador de l’Anna.


  Després de tres dies d’angoixa, sense notícies de la seva dona ni d’en Miquel Corella, en Joan va rebre un missatge del valencià on li deia que el veuria aquella tarda al Vaticà. Es va afanyar a anar a la cita amb el cor encongit. En Cèsar Borgia havia ordenat una guàrdia especial de cent alabarders, amb l’excusa de protegir les estances papals de possibles conjures. Allà hi havia, recloses i aïllades, la Lucrècia i la Sança, plenes de dolor i sense ni tan sols saber on havien enterrat l’Alfons. Al fill del papa no li va fer res admetre la responsabilitat de la mort del seu cunyat dient que l’havia matat perquè l’Alfons pretenia matar-lo a ell.


  —On és la meva dona? —va preguntar en Joan només d’entrar al despatx de Don Michelotto, sense ni tan sols saludar.


  —Seu —li va dir ell—. Tinc males notícies.


  —Digueu-me el que m’hàgiu de dir —va dir en Joan, angoixat, encara dret.


  —No diré res si no seus.


  En Joan va haver de seure. El cor li bategava accelerat dins del pit i tenia ganes d’empunyar la daga.


  —La teva dona es va ficar on no tocava i va ser testimoni del que ningú no havia de veure.


  El llibreter es va imaginar el que havia passat, coneixia l’Anna. Va empassar-se la saliva. Don Michelotto li estava dient que l’havia matat?


  —Què ha passat? On és? —Tenia un nus a la gola que amb prou feines el deixava parlar.


  —Encara és viva.


  —Què voleu dir amb això?


  —Que és una tafanera i que vaig estar a punt de matar-la —va dir en Miquel, amb tranquil·litat—. I que viurà si arribem a un acord.


  —Quin acord?


  —Per sort, a en Cèsar no li fa res dir que vam ser nosaltres els qui vam matar el duc. Si la teva dona promet no explicar a ningú el que va veure, ni a les seves amigues Lucrècia i Sança, te la pots endur.


  —No dirà res.


  —Això espero —va dir Don Michelotto, sinistre—. Si no, el mal del qual avui s’allibera demà li caurà a sobre. Viu perquè és la teva dona. I perquè tu ets dels nostres i a més ets el meu amic. Altrament, l’hauria matat sense vacil·lar.


  —I jo a vós —va dir en Joan, arrossegant les paraules. Mirava fixament el capità vaticà.


  —M’amenaces?


  —Tant com vós la meva dona.


  Es van mirar desafiadors i en Miquel Corella va adoptar aquella expressió que tant atemoria la gent. En Joan va serrar les dents, li va aguantar la mirada i va notar que la mà li tremolava de ganes d’empunyar la daga. Però a la cara del valencià hi va aparèixer un somriure.


  —Va, deixa’t estar de ximpleries —li va dir—. Vols veure la teva dona o no?


  Capítol 74


  Era el tercer dia que l’Anna passava en aquella habitació on només hi havia un finestró enreixat sense fer res més que resar, enyorar els seus i patir el dolor dels cops que havia rebut. No era una masmorra, perquè estava ben moblada, però complia el mateix fi. Recordava amb angoixa i horror el moment en què en Miquel Corella li havia posat la corda al coll; estava segura que la mataria i, en canvi, no ho va fer. Però encara no sabia si acabaria matant-la i patia molt per l’angoixa que la seva família devia estar passant. Desitjava abraçar el seu marit i els seus fills, i dubtava que pogués fer-ho de nou; era conscient que s’havia convertit en un testimoni incòmode d’un crim d’estat.


  De manera que quan es va obrir la porta i va veure en Joan somrient, el cor li va fer un salt d’alegria. Estava salvada! Va veure que l’expressió feliç del seu marit canviava a preocupada i va saber de seguida que era per l’aspecte de la cara. Tenia un ull morat, el pòmul inflat i el llavi partit.


  —Us trobeu bé? —va preguntar-li, amoïnat.


  En Joan no anava acompanyat de Don Michelotto i l’Anna va sospirar alleujada.


  —Ara que us veig, em trobo perfectament —va dir, mentre corria a abraçar-lo. En Joan va gaudir de l’immens plaer d’estrènyer-la contra el seu cos mentre pensava que, malgrat les ferides, aquells preciosos clotets que tant li agradaven es continuaven formant a la cara de la seva dona quan somreia.


  La tornada a casa va omplir de joia i d’alleujament tota la família, i es va decidir que l’Anna no baixés a la llibreria fins que les marques de la trobada amb en Miquel Corella li desapareguessin del rostre.


  —No vull tornar a veure mai més aquell home —va dir al seu marit—. És el pitjor dels assassins.


  —Sí, però us va perdonar la vida quan no hauria dubtat a matar si en comptes de vós hagués sigut qualsevol altra persona —va dir en Joan—. Ens protegeix, Anna. Tal com també ho fan la resta dels catalani. Ens agradi o no, són dels nostres.


  —No són dels meus. Són una banda de criminals que no s’aturen davant de res per tal que en Cèsar Borgia compleixi les seves ambicions.


  —I qui són els vostres, Anna? Amb qui creieu que esteu? —va preguntar en Joan—. Amb la Lucrècia Borgia i la Sança d’Aragó? Creieu que esteu amb elles? Doncs desenganyeu-vos, perquè no és així. Vós habitàveu en un món fals de princeses i duquesses. Us ho he advertit moltes vegades. Darrere dels oripells, darrere de l’esplendor de les grans dames, hi ha la duresa de l’acer que sosté el poder que alimenta tota aquesta pompa. I el poder que les sosté ve de les armes dels catalani, encara que facin ganyotes de disgust quan veuen en Miquel Corella.


  L’Anna mirava en silenci el seu marit, que va agafar aire abans de continuar:


  —Sou molt dura amb el clan que protegeix el papa. Sobreviu en un entorn hostil i utilitza els mateixos mètodes que els seus rivals, ni més ni menys.


  —Tenim un pacte amb el diable, Joan —va dir l’Anna, després d’un llarg silenci en què tots dos es van examinar interiorment a través de les pupil·les dels ulls—. Que no us n’adoneu? En Miquel Corella us ha comprat amb aquesta llibreria i us vol convertir en un assassí com ell. Que no ho veieu?


  Havien passat uns quants dies des del retorn de l’Anna a la llar i a en Joan encara se li encongia el cor quan veia l’aspecte que tenia. Se li veia la ferida al llavi i el morat de l’ull i el pòmul ja canviava de color i s’anava tornant verdós. Va baixar a la llibreria murmurant alguna cosa i al cap de poc va veure aparèixer en Miquel Corella; tenia un aspecte ufanós i va saludar somrient en Paolo i l’aprenent. Aquell aire de felicitat el va fer irritar encara més.


  —Com es troba la teva dona? —li va preguntar a en Joan.


  —Puc parlar un moment amb vós en privat?


  —Naturalment.


  En Joan el va convidar a passar al saló petit i va tancar la porta.


  —Què passa? —va preguntar el valencià.


  El llibreter li va etzibar un cop de puny a l’estómac amb totes les seves forces i ràbia, i el capità vaticà es va doblegar fent un esbufec. Va intentar cobrir-se però de seguida en Joan li va clavar un altre cop de puny que li va impactar a la cara i el va fer caure. En Miquel va rodolar per terra, però de seguida es va incorporar amb la daga desenfundada a la mà. Es va encarar amb en Joan, que també va desembeinar la seva. El valencià semblava un animal, alhora sorprès però a punt d’atacar.


  —Quina mosca t’ha picat ara? —va preguntar arrossegant les paraules, després de passar-se la llengua per la sang del llavi i amenaçant amb l’arma—. A què ve tot això?


  —No us atreviu a tocar la meva dona mai més. —En Joan estava preparat per rebre la seva envestida.


  —Ha! —va exclamar en Miquel. I durant un instant li va aparèixer un somriure als llavis—. La teva dona una altra vegada! O sigui que es tracta d’això.


  —I us sembla poc? —En Joan continuava en posició de guàrdia amb la daga—. Si li torneu a posar la mà a sobre, us mato.


  —I jo hauria matat qualsevol altre per menys del que acabes de fer. —El seu to era assossegat—. No amenacis amb tanta facilitat, no fos cas que et passés el mateix que a l’estúpid de l’Alfons d’Aragó, en pau descansi. I ensenya-li a la teva dona a no ficar el nas en coses d’homes. Les dones imprudents sempre posen els marits en embolics. Digue-li que té sort de ser viva!


  I va enfundar el punyal, tranquil, amb moviments lents.


  —No l’hauríeu d’haver estomacat.


  Don Michelotto va arronsar les espatlles.


  —No ho volia fer, però no em va deixar altra opció. —Continuava calmat, com si no hagués passat res i el llavi no li sagnés—. Va ser ella qui es va abalançar sobre meu per impedir que complís amb la meva feina. És una dona molt decidida i vaig haver-la de deixar fora de combat. Això és tot, no m’hi vaig acarnissar. I em sap greu haver-li pegat perquè l’aprecio.


  En Joan l’escoltava en silenci encara amb la daga a la mà. Havia transmès el seu missatge amb claredat al capità vaticà, no tenia arguments per rebatre’l i creia el que li deia.


  —Va, guarda’t l’arma que no penso barallar-me amb tu —va dir en Miquel.


  —Us repeteixo el que us he dit —va advertir en Joan, mentre enfundava la daga—. No torneu a tocar l’Anna.


  Don Michelotto va somriure, li va allargar la mà a en Joan i el seu gest amistós va relaxar el llibreter. El sorprenia la facilitat amb la qual el capità vaticà acceptava la seva advertència. Li va tornar el somriure i quan li anava a estrènyer la mà, el valencià li va etzibar un cop de puny tan fort a la cara, que en Joan va anar a xocar contra les estanteries de llibres.


  —No la tornaré a tocar si no fica el nas on no la demanen. Va, vés a dir-l’hi. I recorda que tu no em fas cap por.


  I amb tota tranquil·litat, es va eixugar la sang amb un mocador, va sortir del saló, va tancar la porta per dirigir-se cap al carrer i, després d’acomiadar-se d’en Paolo i de l’aprenent, va sortir de la llibreria. En Joan el va deixar marxar sense dir res més. D’alguna manera, el mal que li feia la cara el reconfortava. Comprenia els arguments de qui encara considerava el seu amic, però al mateix temps estava convençut que havia rebut el missatge amb claredat. El fet que en Miquel hagués encaixat dos cops de puny i ell només un no canviaria pas aquella dependència de la qual l’Anna es queixava, però el sol fet d’haver-los-hi etzibat el feia sentir bé. I també que Don Michelotto se’n revengés. Estaven en paus.


  —Què us passa a la cara? —va preguntar l’Anna al seu marit aquella nit. La marca envermellida del cop de puny es començava a tornar morada.


  —Res, que he caigut.


  La Lucrècia estava desconsolada i no va parar fins que el seu pare, irritat pel que havia passat i angoixat pel terrible dolor de la seva filla, del qual no la sabia consolar, va deixar que abandonés el Vaticà. Dotze dies després de la mort del seu marit, la Lucrècia Borgia, juntament amb el seu fill, marxava amb una escorta de sis-cents cavallers cap a Nepi, on es convertiria, temporalment, en governadora de la fortalesa i del poble. Allà, lluny de la seva família, patiria el dol, mentre que la Sança continuava retinguda al Vaticà.


  L’Anna va rebre una carta de la filla del papa, escrita el mateix dia de la partença. Li deia que tenia el cor esquinçat, que li sabia molt de greu no poder-la veure abans de marxar i que mai més permetria que la seva família jugués amb els seus sentiments, que la utilitzessin com a moneda de canvi per a interessos polítics.


  —Jo també vull anar-me’n d’aquesta maleïda ciutat —va dir l’Anna a en Joan—. I no tornar mai més.


  Ell la va escoltar en un silenci dolgut; feia dies que patia la tristesa, la ràbia i el desconsol de la seva dona. No va dir res, però aquella nit va escriure en el seu llibre: «Sí, però on?».


  Capítol 75


  Quan l’Anna va veure entrar aquell home per la porta de la llibreria, va sentir una esgarrifança. Anava ben abrigat i, sota la voluminosa gorra de viatge, una màscara negra cobria la part del rostre que la seva frondosa barba feia invisible. Tenia aspecte de venir de molt lluny. El plec lacrat que duia a la mà evidenciava que era un missatger i la màscara revelava que no podia ser vist a Roma. La llibretera va endevinar la resta i es va estremir.


  —Joan Serra de Llafranc? —va preguntar l’home, que ni tan sols va saludar. Les seves maneres denotaven urgència.


  —Ha sortit —va mentir l’Anna. En aquell moment a la botiga només hi eren ella i l’aprenent.


  El missatger va fer un gest contrariat.


  —Us puc ajudar? —va preguntar l’Anna—. Sóc la seva dona.


  —Sí, ja ho sé —va respondre l’home en valencià—. Porto un missatge molt urgent d’en Miquel Corella.


  Els temors de l’Anna es confirmaven. Don Michelotto! Era desembre, havien passat gairebé dos anys i mig des de l’assassinat de l’Alfons d’Aragó i ella no ho havia oblidat. En els seus malsons encara veia el marit de la Lucrècia i el capità vaticà colpejant-la i posant-li una corda al coll. Per sort, les conquestes d’en Cèsar Borgia, que ara a més de duc de Valentinois també ho era de la Romanya, l’havien mantingut allunyat de Roma. Durant un temps, en Miquel va ser governador d’una de les ciutats conquerides, va rebre diverses ferides i un tret de canó va estar a punt d’arrencar-li un braç. Però per a gran disgust de l’Anna, havia sobreviscut. Intuïa el contingut d’aquell missatge urgent que el valencià enviava al seu marit. Els catalani tenien greus dificultats. Després d’assolir el zenit de la glòria conquerint la Romanya i sotmetent Florència i altres petits estats que li pagaven tribut per protecció, en Cèsar Borgia s’enfrontava a una revolta dels condottieri, els generals italians que havien capitanejat les seves tropes, als quals se sumava algun catalano renegat. El tenien acorralat. A la llibreria es comentava que els Orsini estaven de nou rere la conspiració i que aquesta vegada tenien les de guanyar. Si en Cèsar Borgia era assassinat o pres, el cop següent es produiria a Roma. I llavors també cauria el papa. Tot s’esfondraria com un castell de cartes.


  L’Anna va mirar la missiva a les mans del missatger. Segur que en Miquel Corella, que es jugava la vida juntament amb el seu senyor, li demanava al seu marit que els anés a ajudar. Faltaven pocs dies per a Nadal i l’Anna estava segura que en Joan viatjaria fins a la fi del món, com un lacai fidel, per ajudar aquell assassí. Quin Nadal tan trist que seria, perquè en Joan Serra, marit, pare, germà i fill, potser no tornaria mai més. L’Anna va notar que se li feia un nus d’angoixa a l’estómac, però va dissimular.


  —Li entregaré el missatge tan bon punt arribi —va dir a l’home, allargant-li la mà.


  El missatger va dubtar, però finalment li va donar el plec lacrat. L’Anna va notar que la carta li cremava a les mans.


  —Gràcies —va dir l’home, que semblava amoïnat. Sens dubte tenia més missatges per repartir—. És urgent. Necessito la resposta avui mateix. He de marxar demà passat.


  —On us la podem fer arribar?


  —Al cos de guàrdia del Vaticà. A nom de Vicent Maull.


  Tan bon punt l’home va abandonar la llibreria, l’Anna va mirar la missiva i va reconèixer el segell de lacre de Don Michelotto. Va anar cap al saló petit, va guardar el plec entre uns llibres i després va anar al taller, on sabia que hi havia el seu marit.


  En Joan tenia un llibre entre les mans que mostrava al seu cunyat Pedro i a en Paolo. S’hi va acostar a poc a poc per no interrompre la conversa mentre contemplava el seu marit, que, als seus trenta anys, continuava conservant un aspecte de gran felí. Estimava aquell home tossut i aquells últims anys, malgrat les discussions que tenien quan parlaven de Don Michelotto i els catalani, havien estat molt feliços. No volia que el matessin, i encara menys per haver anat a socórrer un assassí.


  —Us felicito, Pedro —deia en Joan—. La impressió d’aquesta partida de bíblies és excel·lent, com també ho és l’enquadernació.


  —M’alegro que ho considereu així, Joan —va respondre el cunyat, somrient—. Els nois s’hi esforcen molt.


  —Sí, sí, teniu raó —va intervenir en Paolo—. Els llibres estan molt ben fets. No obstant això, a mi se’m glaça la sang cada vegada que un cardenal o un bisbe fullegen algun dels nostres llibres… No tinc por que hi trobin defectes d’elaboració, sinó que s’adonin que el llibre que tenen entre les mans està prohibit.


  —No és el mateix prohibit que no autoritzat —va dir en Joan, amb un somriure.


  —Pel que fa al cas és el mateix —va dir el romà—. Recordeu que Alexandre VI va emetre una butlla on ordenava, sota pena d’anatema, que no s’imprimissin llibres sense la llicència prèvia del bisbe, que els havia de revisar amb anterioritat. Si descobreixen que els desobeïm, ens tancaran a la presó o alguna cosa pitjor.


  —Aquesta butlla era una simple còpia de la que va emetre el seu antecessor —va dir en Joan—. Segurament la cúria el va pressionar. El tarannà del papa és liberal. A principis d’any va dir a l’ambaixador de Ferrara que Roma era una ciutat lliure i que tothom pot pensar i escriure el que li sembli. I que sabia que d’ell se’n deien moltes pestes, però que tant li feia.


  —Sí, i protegeix els jueus i els conversos fugits d’Espanya, deixa que Copèrnic ensenyi a la universitat de la Sapienza que la terra i els planetes giren al voltant del sol malgrat que la Bíblia diu el contrari, i es riu dels poemes satírics i dels libels que escriuen contra ell —va afegir en Pedro.


  —Parla de pensar i escriure, no d’imprimir —va aclarir en Paolo—. A més, ell és tolerant, però el seu fill Cèsar no.


  —Això és cert —va intervenir l’Anna—. Aquest any en Cèsar va ordenar executar un venecià que havia traduït un libel contra ell. I l’any passat li va tallar la llengua i una mà a un altre per un motiu semblant. El papa el disculpa dient que el seu fill encara és massa jove i no sap suportar els insults.


  —Jo dic que ens arrisquem massa —va insistir en Paolo—. Hem de ser més prudents.


  —Coneixeu la nostra manera de pensar, Paolo, i sou aquí perquè coincideix amb la vostra —va dir en Joan—. Per tant, no us amoïneu, jo em faig responsable del risc. Per sort aquí no hi ha Inquisició i els que podrien exercir-la són amics.


  —Espero que sapigueu el que feu, Joan —va concloure en Paolo, i tot seguit va tornar cap a la botiga.


  L’Anna va pensar que no era la primera vegada que mantenien aquell debat amb el mateix resultat. En Pedro va anar a revisar uns plecs que s’imprimien i el matrimoni es va quedar sol. Ell va somriure i ella el va observar mentre es preguntava què havia de fer amb la missiva.


  —Que em buscàveu? —va preguntar en Joan.


  —No, només he vingut a veure què fèieu. —L’estómac se li regirava quan s’imaginava en Joan partint cap a la guerra en aquells dies tan freds i desavinents.


  L’Anna va tornar al saló petit, va recuperar la missiva sense que el seu marit la veiés i va pujar a la seva habitació on, després de tancar amb baldó, amb les mans tremoloses i un ganivet va trencar el lacre per obrir el document.


  «Et necessito a Fano abans del 30 de desembre», deia aquella nota firmada per en Miquel Corella.


  Aquell sobri missatge era, senzillament, una ordre. Una ordre que separaria el seu marit de la família i el llançaria justament per Nadal a recórrer camins inhòspits, plujosos i nevats, i hauria de creuar la serralada dels Apenins per arribar fins al mar Adriàtic on, potser, l’esperaria la mort. Com s’atrevia Don Michelotto a tractar el seu marit d’aquesta manera? Sentia por i ràbia al mateix temps. Va agafar un paper i va escriure: «Ho sento, Don Miquel. Assumptes familiars i de salut m’impedeixen venir. Que Déu us beneeixi».


  Va imitar la firma d’en Joan, va esperar que la tinta s’assequés, el va plegar i després el va cobrir amb un pergamí fi també doblegat que va segellar amb un lacre en el qual va estampar la insígnia del seu marit, que representava un llibre obert. A la coberta hi va escriure el nom del missatger. Després, sense que en Joan se n’assabentés, va enviar l’aprenent al Vaticà perquè entregués la missiva al cos de guàrdia.


  Sabia que tard o d’hora en Joan li descobriria la mentida i que, quan això passés, s’enfadaria moltíssim, però llavors ja seria massa tard. Preferia tenir-lo enutjat al seu costat que no pas mort en un llunyà i glaçat camp de batalla.
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  Aquella mateixa tarda, quan l’Anna va baixar a la llibreria després de dinar, inquieta per les conseqüències de la falsa resposta enviada, en Joan va interrompre la conversa que mantenia amb en Pedro per donar-li la notícia.


  —Sembla que la vostra amiga Sança d’Aragó està decidida a continuar escandalitzant fins i tot tancada al castell de Sant’Angelo.


  —Què passa ara? —va preguntar l’Anna.


  La princesa de Squillace feia un temps que estava tancada a la presó acusada d’escàndol per ordre del seu sogre Alexandre VI.


  —Treu el cap per la finestra del castell, coqueteja i s’ofereix als soldats que li agraden —va continuar en Joan—. Em sembla que acabarà tancada en una masmorra. El papa ja va aguantar prou passant per alt els seus adulteris, i un dia o altre se li havia d’acabar la paciència.


  —No l’ha tancat per la seva conducta —va afirmar l’Anna.


  —Doncs per què? —va preguntar en Pedro.


  —Perquè el seu oncle ja no és el rei de Nàpols i la Sança ha deixat de tenir valor estratègic —va explicar l’Anna—. Quina raó que tenia l’Innico d’Avalos quan ens va avisar que el temps de la dinastia d’Aragó a Nàpols s’acabava. El papa, en connivència amb França i Espanya, va deposar l’oncle de la Sança, els francesos es van repartir el regne amb els espanyols i tots dos van llançar-se a la conquesta a sang i foc.


  —Sí, però tot això va ocórrer l’any passat, i el papa i en Jofré de Borgia, el seu marit, han aguantat els excessos de la Sança fins fa ben poc —va dir en Joan—. La seva reclusió no té res a veure amb la política, sinó amb el comportament de la princesa.


  —És la seva forma de rebel·lar-se contra una situació injusta —va afirmar l’Anna, molt seriosa.


  —Rebel·lar-se? —va preguntar en Pedro.


  —Sí. La van casar amb un home al qual no estimava, li van matar el germà que adorava, i ara el seu oncle s’ha hagut d’exiliar de Nàpols, amb tota la família, perquè el papa l’ha desposseït del regne, i tot per conveniències polítiques —va continuar l’Anna—. Crec que amb tot aquest escàndol el que vol és humiliar el papa.


  —I voleu dir que no troba plaer en aquest tipus de rebel·lió? —va dir en Pedro, rient.


  —Com també s’ha rebel·lat la Lucrècia Borgia —va continuar l’Anna, sense fer cas de les rialles del seu cunyat—. Tot i que d’una manera molt diferent. S’ha casat amb l’Alfons d’Este, l’hereu del ducat de Ferrara, un home ben plantat, més o menys de la seva edat i a qui ella mateixa va escollir. I viu lluny de Roma, on la seva família ja no la pot perjudicar.


  —En Cèsar i el papa no van decidir el casament —va dir en Pedro—. Però no els desagrada.


  —En tot cas, d’una manera o altra les meves amigues han decidit rebel·lar-se al seu injust destí —va concloure l’Anna, sense respondre l’afirmació del seu cunyat.


  —Injust destí? —va dir en Pedro, fent un esbufec—. La rebel·lió de les princeses! Però si han viscut tota la vida entre cotó fluix! Injust és el destí de la pobra que no pot donar menjar als seus fills i treballa de sol a sol o es prostitueix si és que a algú li ve de gust…


  —En fi, espero que vós no us uniu a aquestes rebel·lions —va dir en Joan, mentre li feia un somriure afectuós.


  L’Anna el va correspondre amb un somriure forçat. Però dintre seu va ressonar la resposta que no va voler pronunciar: «I si sabéssiu el que ja he fet?». I pensava en aquella missiva i en les conseqüències que tindria.


  —En Cèsar es troba en una situació molt delicada —va dir en Pedro al seu cunyat, aquell mateix vespre quan va tornar del Vaticà, on havia anat a la tarda per un requeriment urgent—. Les notícies que arriben de la costa adriàtica són molt preocupants. La rebel·lió dels condottieri té acorralats en Cèsar i els pocs fidels que li queden.


  —Si que em sap greu.


  —Més us en sabrà saber que se us considera un traïdor.


  —Un traïdor? —va preguntar en Joan, astorat—. Per què?


  —M’han cridat del Vaticà perquè en Miquel Corella necessita gent d’absoluta confiança. Hi ha hagut moltes traïcions. M’he trobat amb el missatger que ha arribat avui de la costa adriàtica i que ha de tornar-hi demà passat, un tal Vicent. Jo marxaré amb ell. M’ha dit que al primer que en Miquel volia avisar era a vós i que heu rebutjat ajudar-lo.


  En Joan es va quedar bocabadat mirant el seu cunyat sense entendre res. En Pedro li va donar una nota i el llibreter va reconèixer de seguida la lletra de la seva dona.


  —Què és això, Anna? —va preguntar en Joan, mostrant-li a la seva dona el document que ella mateixa havia escrit al matí.


  Eren a l’habitació i l’Anna, que es disposava a despullar-se per ficar-se al llit, es va quedar blanca de cop. Podia veure l’enuig entre les celles espesses del seu marit i en la seva fosca mirada. Sabia que allò passaria, però esperava que quan passés en Joan ja no fos a temps d’acudir a la crida de Don Michelotto. Va decidir afrontar la qüestió amb valor, va redreçar l’esquena i, aguantant la mirada al seu marit, li va dir:


  —És la meva rebel·lió.


  —La vostra rebel·lió?


  —Sí, és la meva rebel·lió contra el fet que la banda d’assassins capitanejats per en Cèsar Borgia i en Miquel Corella disposin de vós quan els plagui. I que vós obeïu sense rondinar. Primer va ser en Joan de Borgia, després aquell frare, en Savonarola, i ara aneu a saber qui haureu de matar. No, Joan, el vostre lloc és aquí, amb la vostra família…


  —Sabeu que al Vaticà se’m considera un traïdor? —va interrompre-la.


  —Traïdor? —va preguntar ella, perplexa—. És clar, no podeu dir que no, oi? Sou un simple peó del seu joc. On és aquella llibertat de la qual tant gallegeu?


  —Decideixo anar-hi precisament perquè sóc lliure.


  —No. Hi aneu perquè no us deixen cap més opció. —L’Anna sentia una barreja de por i de ràbia—. Us consideren un traïdor. Això és una sentència de mort entre aquella gent, oi? No és la pitjor de les amenaces? Què faran després? Em violaran, mataran els nostres fills, ens cremaran la casa?


  —Escolteu, Anna. —El rostre d’en Joan s’anava enfosquint malgrat que, en contrast amb la seva dona, el seu to era calmat—. Si hi vaig és perquè sóc un home lliure. Vaig decidir lliurement venir a Roma i obrir la meva llibreria sota la protecció d’en Miquel Corella i dels catalani, i això té un preu. Ells estan amb mi i jo he d’estar amb ells.


  —Sí, però quan vau obrir la llibreria no us van avisar del preu…


  —No, i confesso que vaig ser un ingenu en pensar que era de franc. —En Joan va fer una pausa—. Però no hi ha res, de franc.


  —En Miquel Corella us va enganyar.


  —No, no ho va fer. Senzillament, jo coneixia poc del món i de la vida. Qualsevol amb més experiència ho hauria sabut. I si no, fixeu-vos-hi. Fa temps que sabem on som, amb qui i quin és el preu. I vam prendre la decisió de quedar-nos a Roma.


  —No la vaig prendre jo, aquesta decisió.


  —Sí, és clar que la vau prendre. Per això sou aquí amb mi. Perquè vós, igual que jo, sou lliure.


  —No, no ho sóc. Ni vós tampoc.


  —Us equivoqueu, Anna —va dir en Joan, alçant la veu mentre mostrava la carta falsificada amb la mà esquerra i amb la dreta agafava el braç de la seva dona—. Jo sóc lliure.


  L’Anna es va tapar la cara pensant-se que li volia pegar. Reconeixia la fúria cega a la mirada opaca del seu marit. Però en Joan va sostenir la carta enlaire sense descarregar cap bufetada.


  —Em feu mal! —La mà d’en Joan li aferrava el braç amb força.


  —I vós a mi! —va dir ell, alçant més la veu—. Mai més! Em sentiu? Mai més no goseu impedir la meva llibertat d’elecció!


  Va agafar unes mantes d’un bagul i amb un cop de porta va sortir de l’habitació. L’Anna sabia que se n’anava a dormir al taller. No ho havia fet mai abans. El petit Tomàs, amb només quatre anys, que encara dormia a la seva habitació, va presenciar la discussió sense dir res, però llavors es va posar a plorar. L’Anna el va agafar a coll per consolar-lo, tot i que al cap d’un moment ella també plorava.


  —No, us enganyeu —va xiuxiuejar amb ràbia—. No sou lliure. Tot al contrari.


  L’endemà al matí, en Joan va evitar parlar amb la seva dona i va donar instruccions a en Paolo sobre la llibreria i a les criades sobre l’equipatge. Sortiria l’endemà a la matinada juntament amb el seu cunyat Pedro. L’Anna contemplava com, sorrut, ho disposava tot per a una llarga absència i notava que la tristesa creixia dintre seu. En Joan era capaç de tornar a dormir al taller i marxar sense acomiadar-se. I podia ben ser que fos l’última vegada que es veiessin.


  —Perdoneu-me, Joan —li va dir, en un moment en què en Joan era a l’habitació preparant les armes—. Sé que vaig fer mal fet.


  Ell la va mirar un moment, no va dir res i va continuar fent la seva. L’Anna es va adonar que el seu marit sentia una còlera tan profunda que era incapaç d’expressar-la.


  —Us ho suplico, dormiu amb mi aquesta nit. No marxeu així enfadat, si us plau.


  Van ficar-se al llit junts però en Joan no la va voler ni abraçar quan ella es va arraulir contra el seu cos, i just a trenc d’alba del dia 24 de desembre se’n va anar, juntament amb en Pedro, el missatger i dos homes més, gairebé sense acomiadar-se.


  Quan el va veure marxar, l’Anna va pensar que seria el Nadal més trist de la seva vida.


  Capítol 77


  En Joan va sentir una profunda tristesa en deixar l’Anna. Li hauria agradat ser més afectuós, fer-li l’amor aquella nit, potser per última vegada, i acomiadar-se més dolçament. Però en va ser incapaç. Se sentia profundament decebut; coneixia l’opinió de la seva dona respecte a en Cèsar, Don Michelotto i els catalani, però mai no s’hauria pensat que arribaria a fer el que havia fet. No entenia com l’Anna, en qui fins llavors havia confiat plenament, s’havia atrevit a falsificar la seva lletra. Encara se sentia ple de ràbia, però a mesura que s’allunyava de la llibreria i de Roma, un terrible desconsol li anava omplint l’espai que la ira li deixava en el cor.


  Havien de recórrer gairebé cinquanta milles cada jornada, amb gel, neu i pluja, i uns difícils camins pels quals havien de creuar els monts Apenins. Era molt, però el seu acompanyant coneixia bé aquella ruta, inclosos els ports i les postes on canviar els cavalls. El viatge va durar sis dies i durant les parades es van anar informant de la situació fent-li preguntes al guia.


  —En Cèsar i un reduït exèrcit format gairebé totalment per espanyols avançarà cap al poble de Senigallia, que ens obrirà les portes —els va explicar—. Però l’alcaid de la fortalesa diu que no la rendirà si no és personalment a en Cèsar. Allà ens hi esperen amb les seves tropes en Paolo i en Francesco Orsini, en Vito Vitelli i l’Oliver da Ferno. Junts entrarem a la ciutat i en Cèsar acceptarà la capitulació de la fortalesa.


  —Però aquests condottieri no estaven entre els insurrectes?


  —Sí, però han arribat a un acord i en Cèsar els ha perdonat. Precisament en aquesta trobada firmaran la pau.


  Quan en Vicent no els sentia, en Joan li va preguntar al seu cunyat:


  —Doncs si tot va tan bé, per què ens demana ajuda amb tanta desesperació, en Miquel?


  —Crec que en Vicent ignora el que passa en realitat —va dir en Pedro—. En Cèsar està en greu perill.


  La tarda del 30 de desembre van arribar al campament de Fano, a la vora del mar Adriàtic, fatigats però satisfets per haver complert el termini. En Joan i en Pedro van deixar els pertrets i les muntures a la cura d’en Vicent i es van dirigir cap a la tenda d’en Miquel Corella, tot i que pel camí van tenir una trobada inesperada. Es van creuar amb un home de faccions fines que es cobria amb una capa gruixuda, però anava sense gorra i duia, contra la moda imperant a Roma, la cara afaitada i els cabells curts, i en Joan el va reconèixer de seguida.


  —Niccolò dei Machiavelli!


  L’altre es va quedar mirant incrèdul i, per un instant, sobresaltat. Durant els gairebé quatre anys que havien passat des que es van separar, el florentí no havia parat de preguntar-se si l’Anna li havia parlat mai al seu marit sobre la seva proposició. Les cartes que s’escrivien denotaven el contrari, però tot i així tenia els seus dubtes.


  —Joan Serra! —va exclamar, finalment—. Què feu tan lluny dels vostres llibres?


  —Us pregunto el mateix! —Es van fer una abraçada picant-se les esquenes. Aquella demostració d’alegria i afecte va tranquil·litzar en Niccolò. Després també es va abraçar amb en Pedro.


  —Sóc l’ambaixador de Florència.


  —Sí, ja ho sé —va dir en Joan—. Però això no sembla un lloc gaire adequat per a un ambaixador.


  —I encara menys per a uns llibreters. —En Niccolò no va insistir en la seva pregunta i en Joan va suposar que el seu astut amic ja n’endevinava la resposta—. Però sí que ho és per a l’ambaixador de Florència si teniu en compte que en Cèsar es reunirà amb els principals condottieri que formen la lliga contra el papa. Florència els tem més a ells que no pas a en Cèsar, ja que volen derrocar-nos la república per imposar de nou els Mèdici i de pas saquejar-nos les ciutats.


  —Potser vós ens podeu explicar què passa —va suggerir en Joan.


  —No ho sé exactament, però la vostra presència demostra que en Cèsar està molt amoïnat.


  En Joan es va quedar en silenci.


  —Escolteu —va continuar en Niccolò, després d’una pausa, mentre agafava en Joan pel braç i abaixava el to de veu—. Aquí tots tenim espies i el que passarà demà a Senigallia canviarà la història d’Itàlia. Els d’en Cèsar han patit diverses derrotes i els condottieri creuen que ja el tenen en el seu poder. Les tropes del fill del papa no arriben a tres mil homes, i els seus enemics disposen del triple. Si s’enfronten en una batalla esclafaran en Cèsar. A més, en vista que té les de perdre, alguns dels seus homes més fidels han canviat de bàndol. Vegeu sinó en Ramiro de Lorca, un afamat catalano al qual en Cèsar li va donar el govern de Cesena, l’home més poderós de la Romanya després del fill del papa. El dia de Nadal en Cèsar va arribar a Cesena amb les seves tropes, i l’endemà a la matinada va aparèixer el cap d’en Ramiro clavat en una pica, a la plaça major, i amb la resta del cos, encara amb guants i exquisits vestits, esquarterat a continuació del cap.


  —M’imagino que va trair el seu senyor —va dir en Pedro, que va notar una esgarrifança.


  —O almenys és el que va suposar Don Michelotto —va aclarir en Niccolò.


  —I què creieu que passarà? —va preguntar en Joan.


  —Crec que els condottieri li han parat una trampa a Senigallia i que aquesta història que el governador de la fortalesa només s’entregarà al fill del papa en persona és l’esquer. Aquell home està conxorxat amb els condottieri i quan en Cèsar entri a la ciutat, o bé l’agafaran pres per fer xantatge al seu pare o bé el mataran. I si per alguna cosa descobreix l’engany abans, li llançaran les tropes a sobre i el destruiran. En qualsevol cas, no poden permetre’s deixar-lo escapar. El fill del papa i els seus estan en una situació molt difícil i m’intriga saber si se’n sortirà, d’aquesta. En tot cas, hi haurà sang. —En Niccolò somreia satisfet només d’anticipar aquell espectacle apassionant—. Jo no m’ho perdria per res del món.


  —Nosaltres hi serem —va informar en Joan.


  —Ho sento, Joan —va dir en Niccolò, de sobte molt seriós—. Aneu amb compte, amics. Resaré perquè la sang que es vessi no sigui la vostra.


  Quan van arribar a la tenda d’en Miquel Corella, els va rebre amb grans mostres d’alegria i una forta abraçada.


  —Sabia que podia comptar amb vosaltres. Gràcies. —I després va afegir, abaixant el to de veu—: Us necessito perquè sou valents i d’absoluta confiança.


  En Joan va veure Don Michelotto desmillorat, i movia el braç esquerre de manera maldestra perquè encara es recuperava de la ferida de bala de canó que havia rebut durant el setge de Faenza. Els metges deien que havia estat un miracle que l’hagués salvat.


  —Teniu una bona tropa d’espanyols en qui confiar —va dir en Pedro.


  En Miquel va fer un gest ambigu.


  —Eren els únics amb els quals fins ara podia comptar —va respondre el valencià—. Però fins i tot a aquests els estan subornant i els tempten amb títols i possessions. A Cesena vam haver d’ajusticiar el governador, en Ramiro de Lorca, al qual crèiem de tota confiança, un dels nostres, un catalano. Però l’havien comprat i estava en la conxorxa.


  En Joan i en Pedro es van mirar en silenci; la situació era tan crítica que en Miquel no es fiava de ningú.


  —Escolteu —va dir, en veu baixa, tot posant-los les mans sobre les espatlles—. A Senigallia ens hi espera una trampa mortal. Si en Cèsar entra a la fortalesa per prendre’n possessió, no en sortirà. Els condottieri ens volen fer creure que amb prou feines ens superen en nombre. Però a un parell de milles al sud hi tenen amagat un exèrcit tres vegades més gran que el que tenen a Senigallia. Un cop agafin en Cèsar, se’ns llançaran a sobre i ens destrossaran. Quan això passi, els Orsini i els seus aliats s’aixecaran a Roma contra el papa per deposar-lo. O potser fins i tot el maten.


  En Joan es va estremir; si els Orsini s’apoderaven de Roma, la vida de l’Anna i de tota la família estaria en greu perill.


  —I tot i així demà penseu continuar cap a Senigallia? —va preguntar en Pedro.


  —Sí —va dir en Miquel—. En Cèsar ha promès que la ciutat i el castell seran nostres abans d’acabar l’any. Demà ens hi jugarem la vida. Encara esteu amb mi?


  En Pedro i en Joan es van mirar assentint amb el cap.


  —Naturalment —va dir en Joan—. Per això hem vingut.


  —Doncs descanseu tant com pugueu aquesta nit. En Cèsar us veurà abans de l’albada, i després marxarem cap a Senigallia.


  En Miquel els va despertar l’endemà abans de l’albada del 31 de desembre, i van dirigir-se cap a la tenda d’en Cèsar il·luminant-se amb llums d’oli. Pel camí se’ls van unir sis homes més, entre els quals hi havia els que els havien acompanyat des de Roma. Feia una nit freda i humida i a en Joan li va fer la sensació que la boirina era com una mortalla.


  El Borgia els va rebre amb gran cordialitat i va fer una abraçada a cadascun. Un perfum dens dissimulava qualsevol mena d’olor corporal i en Joan va notar-li uns músculs poderosos sota la roba. Anava vestit amb una capa negra sobre uns calçons i un gipó del mateix color, ben embotonat, que deixava veure la part superior de la camisa de seda blanca. En Joan va comprovar que el jove de belles faccions que recordava de les seves primeres trobades ara era un home de vint-i-set anys, amb trets enèrgics, que mostrava, a la part de la cara que no estava coberta per la barba, els terribles estralls de la sífilis. Aquell era el motiu pel qual utilitzava, cada vegada amb més freqüència, una màscara negra que li cobria el rostre, i rebia les visites en la foscor de la nit. Sobre la taula de la tenda, amenaçant, hi havia la famosa espasa que tenia gravat amb foc el lema de la seva vida: «O Cèsar o res».


  En Joan va recordar el personatge model del fill del papa, Juli Cèsar, que, a punt de creuar el riu Rubicó abans de llançar-se sobre Roma i conquerir-la, va pronunciar la frase «La sort ja ha estat tirada». La sort per a en Cèsar Borgia també havia estat tirada, només que el seu Rubicó era Senigallia. Seria un cèsar o no seria res.


  —Escolteu-me bé —els va dir el fill del papa—. Sou aquí perquè sou valents i lleials. La vostra tasca requereix pols ferm i decisió; si un falla serà la fi de tots plegats.


  I, sense revelar-los el seu pla, va dir a cadascun el que havia de fer. En Joan i en Pedro es van mirar; desconeixien en què consistia la jugada que en Cèsar planejava. Però intuïen que era arriscada i que si fracassaven els costaria la vida.


  Capítol 78


  Abans de l’albada l’exèrcit d’en Cèsar, somnolent i entumit per la humitat i el fred de la intempèrie, es va posar en marxa cap a Senigallia. Quan a les onze del matí la boirina es va començar a escampar, en Pedro va dir a en Joan després de fer uns càlculs:


  —Som poc més de dos mil homes entre soldats de peu i cavallers.


  —Déu vulgui que no entrem en batalla —va murmurar en Joan—. Ens arrasarien.


  Al cap d’una estona van divisar des d’un turó una població emmurallada al costat del riu i la seva fortalesa amb quatre torres molt amples, poderoses i massisses, unides per potents murs i un gran edifici al pati interior. En Cèsar va ordenar que s’aturessin. Al cap de poc va aparèixer un grup de cavallers, entre els quals hi havia en Paolo i en Francesco Orsini i en Vito Vitelli. Tots plegats, igual que en Cèsar i en Miquel Corella, es van saludar amb grans mostres d’alegria, com vells camarades d’armes que s’haguessin reunit després de molt de temps per emprendre una nova aventura. En Joan va contemplar escèptic les abraçades i els petons a les galtes que es feien uns i altres entre exclamacions d’alegria.


  —On és l’Oliver da Ferno? —va preguntar en Cèsar.


  —És a l’exterior de la ciutat maniobrant amb les tropes per intimidar els de la fortalesa —va respondre en Paolo Orsini.


  —Ah! Molt bé —va dir en Cèsar, i tot seguit li va fer una mirada a en Miquel Corella que aquest va captar immediatament.


  Van reprendre el camí cap a la població amb els condottieri parlant amb en Cèsar en una animada conversa, fins que el Borgia els va dir:


  —Aquí formarem la comitiva per entrar a Senigallia amb els honors que es mereix l’acte de presa de possessió, tant de la ciutat com de la fortalesa. En Miquel Corella s’avançarà amb una part dels meus homes per assegurar-se que els del poble no ens preparen una emboscada. Desfilarem amb la cavalleria al capdavant, després em precedireu vosaltres formant una guàrdia d’honor de gentilhomes i a continuació seguirà la infanteria i les tropes de l’Oliver da Ferno.


  En Vito Vitelli va intentar objectar alguna cosa, però en Cèsar va ser contundent. Ell era de nou el cap suprem i el protocol s’executaria segons el seu criteri.


  En Miquel es va avançar per informar l’Oliver da Ferno del lloc que li corresponia a la guàrdia d’honor i per dir-li que la seva tropa entraria a la ciutat darrere dels catalani. El valencià es va afanyar a franquejar la porta de la vila i a distribuir els seus homes de la manera adequada.


  Mentrestant, la comitiva avançava amb tota la pompa, les trompetes sonaven i els timbals redoblaven. Els gentilhomes a cavall que constituïen la guàrdia d’honor dels condottieri eren en Pedro, en Joan i sis fidels catalani més alliçonats moments abans a la tenda d’en Cèsar Borgia. A en Joan li corresponia flanquejar en Vito Vitelli, juntament amb en Pedro. El llibreter havia sentit a parlar molt d’aquell home. Segurament era el millor artiller d’Itàlia i en altres circumstàncies hauria conversat amb ell sobre els últims avenços en balística, però va preferir quedar-se en silenci. Va fixar-se on duia les armes, perquè les seves ordres i les d’en Pedro eren de no deixar-lo escapar passés el que passés. L’havia de vigilar bé; aquell home tenia la cara pàl·lida i llançava mirades receloses; segur que sospitava.


  Quan van arribar a les portes de Senigallia, en Cèsar va celebrar la trobada amb l’Oliver da Ferno amb la mateixa cordialitat, petons i abraçades que amb els altres condottieri, i li va demanar somrient que ocupés el seu lloc a la comitiva, on estaria acompanyat per dos gentilhomes. També li va recordar que les seves tropes s’havien de col·locar al final de la formació. Els tambors van redoblar amb força, els clarins van sonar i la desfilada va travessar la porta principal de la ciutat, oberta de bat a bat, entre aclamacions de la multitud que, amb l’esperança de salvar-se del saqueig, donava mostres d’un calorós afecte a l’exèrcit.


  No obstant això, quan entrava a la ciutat l’últim dels catalani de la desfilada, en Miquel Corella va aparèixer a la porta amb un grup dels seus homes més fornits, va aturar els altres i els va dir que s’esperessin a fora un moment perquè poguessin ordenar la gent i tots cabessin dins del poble. I abans que els mercenaris de l’Oliver da Ferno poguessin reaccionar, els van tancar la porta als morros i la van ben barrar. Immediatament, els merlets de les muralles es van omplir de ballesters i arcabussers d’en Miquel apuntant cap als de fora.


  Els condottieri, en veure que els havien tancat dins de la ciutat sense les seves tropes, van voler-se acomiadar d’en Cèsar i sortir al més ràpid possible, però els va dir:


  —Encara no hem parlat de la rendició de la fortalesa, cavallers. Tenim una taula de conferències preparada en aquest palau.


  I els va indicar per on havien d’entrar. Els condottieri, inquiets, van desmuntar juntament amb la guàrdia d’honor que els custodiava i van seguir en Cèsar, que els va obrir la porta de la sala i els va cedir el pas amablement. Tan bon punt van haver entrat els va demanar que el disculpessin un moment i els va tancar amb un fort cop de porta.


  En Paolo Orsini, que havia negociat amb el Borgia, es va abalançar cap a la porta increpant en Cèsar:


  —M’heu donat la vostra paraula!


  El seu germà Francesco, amb el cabell i la barba blancs, el va mirar amb menyspreu i li va dir:


  —T’ha enganyat, estúpid.


  En aquell moment es va obrir la porta de l’altre extrem de la sala i va aparèixer Don Michelotto. El seu somriure sinistre va fer estremir els condottieri, sobre els quals es van llançar els suposats gentilhomes de la comitiva. En Vito Vitelli va anar ràpid a treure la daga i en Joan es va afanyar a agafar-lo pel braç, però ja l’havia enfonsat al pit d’un dels homes que els havia acompanyat des de Roma. Després d’una breu lluita, en Pedro i en Joan el van poder reduir i al cap d’un moment en Vito Vitelli estava lligat, igual que els seus altres tres camarades. La punyalada, però, havia sigut precisa i el jove ferit ja era un cadàver ajagut a terra.


  A part d’en Paolo Orsini, que continuava reclamant a crits la promesa d’en Cèsar, la resta dels condottieri estaven en silenci. Encara incrèduls, intentaven assimilar que la trampa que li havien preparat al fill del papa havia funcionat al revés. En Miquel va córrer cap al cos ajagut del jove i, després de comprovar que no hi havia res a fer, sense dir res, va tirar una coça a la cara d’en Vito, que estava assegut a terra amb les mans lligades.


  Quan en Vito es va incorporar tenia el rostre ensangonat i va escopir sang i un parell de dents.


  En Cèsar no havia perdut el temps, i la seva cavalleria ja estava en ordre de combat. Van sortir a la càrrega contra els homes de l’Oliver da Ferno seguits de la infanteria al comandament d’en Miquel Corella. Sorpresos, els mercenaris, que desconeixien el que havia passat, van fugir corrent mentre els catalani mataven tots els que no es rendien.


  Quan l’exèrcit que s’esperava amagat un parell de milles més enllà va veure arribar els que havien fugit, va iniciar la retirada i al cap de poc l’alcaid de la fortalesa entregava les claus després d’obtenir la promesa que li permetrien abandonar Senigallia sa i estalvi.


  La victòria era d’en Cèsar Borgia, i abans que es pongués el sol l’últim dia de l’any 1502 havia conquerit el poble i la fortalesa de Senigallia, al mateix temps que recuperava el respecte i l’admiració de tot Itàlia.


  El matí de l’1 de gener, en Cèsar va jutjar en Vito Vitelli i l’Oliver da Ferno en presència dels oficials més representatius de la seva tropa, inclosos en Joan, en Pedro i l’ambaixador de Florència, Niccolò dei Machiavelli. Els va acusar de traïció, primer per rebel·lar-se, segon per intentar obligar-lo a concedir-los prebendes inacceptables i, finalment, per l’emboscada que li preparaven. En Cèsar va esmentar una llarga llista d’evidències que els presoners gairebé no van ni intentar desmentir. Semblaven resignats al seu inevitable destí. El ferotge Vito Vitelli va demanar una última voluntat:


  —Doneu-me uns dies per enviar una nota al sant pare per demanar-li l’absolució plenària —va suplicar—. Mateu el meu cos, però salveu la meva ànima.


  —Com a antic cardenal i en nom del meu pare, us absolc a vós i al vostre company dels vostres pecats —li va dir en Cèsar—. Parlaré amb ell quan arribi a Roma, i la seva absolució us valdrà igual un cop morts.


  En Vito Vitelli es va persignar i l’Oliver da Ferno va fer el mateix.


  —Lamento aquest final, amics —va continuar en Cèsar—. Però quan s’és un traïdor cal ser més llest del que vosaltres heu sigut.


  I va sortir de la sala amb un gest elegant. No necessitava presenciar una vulgar execució, aquella era la feina de Don Michelotto.


  En Miquel Corella va complir el seu deure amb aplicació. Els soldats van fer seure els dos reus en un banc al centre de l’estança, esquena contra esquena, i en Miquel els va posar al coll una mateixa corda escorredora amb una nansa de fusta en un costat perquè fes de palanca del torniquet. A poc a poc va anar girant la nansa mentre els reus, en notar que la corda els estrangulava, s’anaven congestionant. Van esbatanar els ulls i la llengua els sortia de la boca. I així, sentint l’un i l’altre les raneres del seu camarada i notant les convulsions a l’esquena, van expirar lentament.


  Acabada la feina, en Miquel va anar a l’església del poble a resar a la verge per l’ànima d’aquells antics col·legues que acabava d’executar.


  En Joan, encara impressionat per l’escena, va escriure en el seu llibre: «Don Michelotto se supera en el seu art. Per ell, el pitjor dels crims, el que mai no perdona, és la traïció al seu senyor». «És el gos fidel d’en Cèsar».


  La mateixa tarda del dia 31 un missatger va sortir cap a Roma per explicar al papa l’astut estratagema amb el qual el seu fill havia derrotat unes forces molt superiors. El que en Joan i en Pedro van fer amb sis dies de fatigós camí, l’emissari ho va fer només amb dos. En rebre el missatge el papa va plorar d’alegria i es va tancar a la capella privada per resar i donar gràcies al Senyor.


  Dos dies després, el cap de la conspiració, el cardenal Orsini, ignorant encara dels detalls del que havia passat, va anar al Vaticà a felicitar el papa per la conquesta de Senigallia. El pontífex el va rebre a la sala del Lloro, de la qual el cardenal va sortir, protestant inútilment, camí de la fortalesa de Sant’Angelo, on va ser tancat. De seguida es va iniciar una caça contra els membres del clan dels Orsini a Roma, entre els quals es comptaven, a més del cardenal, un bisbe, el protonotari de la cúria i dos condottieri. Els palaus dels Orsini van ser assaltats i saquejats i la mare del cardenal empresonat, una dona de vuitanta anys, va acabar vagant sense rumb pels carrers de Roma, acompanyada només d’una criada, perquè cap dels seus amics i coneguts s’atrevia a oferir-li refugi.


  En Cèsar va abandonar Senigallia la mateixa tarda de l’execució, i sense perdre temps es va llançar amb el seu exèrcit a la captura de les places que se li havien revoltat i les va conquerir a sang i foc. La que no es rendia era saquejada. Mantenia contacte directe amb el seu pare a través de missatgers i va respectar la vida d’en Paolo i d’en Francesco Orsini, com a ostatges, fins que Alexandre VI el va informar que a Roma els Orsini ja no representaven cap perill. Llavors Don Michelotto va utilitzar de nou el seu art per donar-los a tots dos el passaport cap a la vida eterna.


  Tot Itàlia es va bolcar amb enhorabones per la gesta d’en Cèsar, i la majoria de monarquies europees es van unir a les felicitacions. En Cèsar era admirat i temut, era al cim del seu poder. Cap dels seus capitans ja no s’atrevia a desafiar-lo.


  En Miquel Corella va llicenciar en Pedro i en Joan quan l’exèrcit marxava i els va acomiadar amb una forta abraçada.


  —Gràcies —els va dir—. Se’ns han acabat els traïdors, almenys per una temporada. Torneu amb les vostres famílies.


  En Joan i en Pedro es van quedar un parell de dies a Senigallia amb en Niccolò, que estava a punt de tornar a Florència per reincorporar-se al seu despatx del palau Vell. La seva missió s’havia acabat. Junts van celebrar el retrobament i el triomf d’en Cèsar amb bones viandes i bon vi. El florentí estava entusiasmat. No només va poder contemplar els cadàvers de dos dels més importants enemics de Florència, sinó que en Cèsar, al qual admirava, havia donat al món una nova lliçó d’astúcia.


  —És l’autèntic príncep del nostre temps —va dir—. Culte, elegant, protector de les arts i dels artistes, gran general i astut estadista. Els seus enemics acaben caient en la seva pròpia trampa. S’empassen el seu propi esquer.


  No s’ho podia treure del cap. La conversa ja versava sobre altres temes quan, de sobte, en Niccolò alçava el got de vi per brindar amb un somriure de felicitat tot exclamant:


  —Quin engany! Quin bellíssim engany!


  Capítol 79


  –M’han dit que vós vau ser present en l’engany de Senigallia.


  En Joan, que era a la llibreria, va mirar sobresaltat el seu interlocutor. Era un home baix i eixarreït, i malgrat que s’acostava a la seixantena, li recordava en molts aspectes Don Michelotto. Aquell castellà de Toledo compensava àmpliament la seva edat i curta estatura amb un geni viu, però temperat per una indubtable astúcia. No en va era l’ambaixador d’Espanya a Roma.


  —Sí, excel·lència —va dir en Joan, prudent—. Vaig tornar fa tot just un mes. Em sorprèn que ho sapigueu, perquè a part de la família, no n’he parlat amb ningú.


  En Francisco de Rojas el va mirar de cua d’ull i va esbossar un somriure abans de tornar amb la mirada cap al llibre que tenia a les mans. Des del seu nomenament, feia uns quants anys, l’ambaixador era un habitual de la llibreria, en Joan l’apreciava i tenien una excel·lent relació, propera a l’amistat. Tot i així, el tractava amb molt de respecte. No en va aquell home era els ulls, les orelles i la voluntat dels reis d’Espanya a Itàlia, especialment del rei Ferran, que s’ocupava de la política internacional. Fins i tot el mateix Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capità, que ja tornava a lluitar a Nàpols contra els exèrcits francesos, l’obeïa.


  —Vau ajudar en Cèsar Borgia però no feu res pels vostres sobirans —li va retreure l’ambaixador, sense apartar els ulls de les pàgines del llibre.


  En Joan va empassar-se la saliva.


  —Un bon amic em va demanar un favor —es va disculpar en Joan—. A més, què podria fer jo, un simple llibreter, pels reis d’Espanya?


  Tan bon punt va acabar de pronunciar aquelles paraules, va comprendre que eren les que en Francisco de Rojas havia estat esperant. El castellà va deixar el llibre a la prestatgeria, el va mirar als ulls i li va fer un senyal perquè el seguís.


  —Veniu amb mi.


  En Francisco de Rojas el va conduir al saló petit, va comprovar que no hi hagués ningú i va convidar en Joan a seure en una de les butaques com si fos a casa seva.


  —El Gran Capità està en una situació molt delicada —li va dir—, pràcticament assetjat a Barletta, envoltat de forces franceses molt superiors i bloquejat per l’almirall francès Bidoux, que impedeix que arribin els subministraments de blat i les pagues de la tropa des de Sicília. Els soldats passen gana i no cobren la soldada. Estan a punt d’amotinar-se.


  En Joan va recordar les paraules pronunciades per l’Innico d’Avalos, quan el va advertir que el temps de la dinastia d’Aragó a Nàpols estava a punt d’acabar-se. Va encertar, igual que quan va predir la guerra entre França i Espanya.


  Tant França com Espanya es van afanyar a ocupar els territoris que els corresponien, segons l’acord de repartiment del regne, aixafant la resistència dels napolitans fidels al rei. Conscient que les tropes franceses eren superiors a les espanyoles, el rei Ferran li va demanar al Gran Capità que evités l’enfrontament, que al final es va produir sense remei quan el virrei francès, el duc de Nemours, li va exigir a l’andalús que desallotgés les poblacions de la frontera ocupades per Espanya, a la qual cosa aquell es va negar. Les primeres escomeses van ser favorables als francesos, i ara el Gran Capità es trobava assetjat a Barletta, passant gana amb les seves tropes.


  —I què fa l’almirall Vilamarí? —va preguntar en Joan—. Hauria de protegir l’arribada de subministraments.


  —En Vilamarí no pot amb tot —va respondre l’ambaixador, fent un sospir—. És a la costa occidental amb la seva flota per assegurar l’arribada de subministraments de Sicília a Calàbria.


  En Joan va brandar el cap amb disgust; la guerra no pintava gaire bé per a Espanya.


  —I què hi pot fer un llibreter com jo? —va preguntar en Joan, escèptic.


  —A veure, Don Joan Serra de Llafranc —va dir l’ambaixador, solemne, mentre el perforava amb la mirada—. Els reis d’Espanya volen tres coses de vós.


  En Joan va tornar a empassar-se la saliva quan va sentir que en Francisco de Rojas esmentava els reis. Estava segur que els sobirans mai no havien sentit a parlar d’ell, però pel que feia al cas era el mateix; el castellà decidia en nom seu.


  —Primera —va continuar—. Sou un home ric; deixeu dos-cents ducats als reis, que us seran tornats quan Déu ho permeti. El nostre monarca va voler evitar el conflicte fos com fos i acusa el Gran Capità d’haver-lo ficat en una guerra que no pot pagar.


  En Joan va serrar les dents; dos-cents ducats era una petita fortuna. Allò era un robatori, aquells diners no els hi tornarien mai.


  —Segona. Sou un bon artiller, aneu a Barletta amb l’enviament següent de reforços i lluiteu pels vostres reis.


  —Els soldats cobren per lluitar —va objectar en Joan—. On s’ha vist que paguin?


  En Francisco de Rojas va riure tal com ho faria una hiena davant d’un cervató atrapat.


  —És que vós, estimat amic, no sou un soldat normal.


  L’ambaixador va fer una pausa mentre l’observava, i en Joan no va poder evitar encongir-se de por; intuïa que el vell estava a punt de colpejar-lo.


  —Vós sou un esclau de galeres que encara no ha complert la seva pena.


  En Joan no s’ho esperava, allò. Els records de les cadenes, el tuf i les fuetades li van venir al cap i es va estremir. Sens dubte en Francisco de Rojas era un home ben informat, segur que havia parlat amb en Vilamarí.


  —Dos mesos —va dir.


  —Què?


  —Que si us deixo els dos-cents ducats i vaig a Barletta, serà només per dos mesos i em firmareu un document en nom del rei alabant els meus serveis i donant-me la llibertat. —Ara en Joan el mirava amb expressió desafiant.


  —Com a mínim han de ser quatre mesos. Us en quedaven més, de condemna.


  —Sí, però ja vaig servir a Òstia amb el Gran Capità.


  —Només van ser un parell de setmanes. I us recordo que vau donar la vostra paraula a l’almirall Vilamarí.


  —D’això ja fa molt de temps i aquí a Roma no teniu manera d’obligar-me.


  —D’acord, que siguin dos mesos com a mínim, però no podreu abandonar l’exèrcit fins que el Gran Capità lliuri la gran batalla contra el duc de Nemours. I haureu de complir amb la meva tercera petició.


  —Quina?


  —Vós coneixeu bé el duc de Nemours, oi?


  En Joan va assentir amb el cap. Des que els llaços entre el Vaticà i França es van estrènyer, va establir contacte, a través de l’Innico d’Avalos, amb una llibreria de París i una altra de Lió per poder importar llibres francesos. Atrets per aquests llibres i per la gran selecció d’obres en llatí, l’ambaixador gal i les seves amistats van començar a freqüentar la llibreria barrejant-se amb els partidaris del papa, tant italians com espanyols. Quan les relacions entre França i Espanya es van refredar, la llibreria va passar a ser un lloc de trobada informal dels diplomàtics de segon nivell dels dos països, ja que els ambaixadors van deixar de parlar-se. Uns i altres competien pel favor del papa.


  Poc abans de l’inici de la guerra, els ambaixadors van ser convidats a un solemne acte religiós que oficiava el papa en persona. Es deia que, quan va arribar en Francisco de Rojas, es va trobar l’ambaixador francès assegut en el lloc preferent de la zona destinada als diplomàtics estrangers. El castellà va considerar que aquella posició preeminent del francès era un menyscabament als reis d’Espanya, però va evitar queixar-se perquè no era ni el moment ni el lloc per fer-ho.


  De manera que, aparentant saludar cordialment el seu col·lega gal, li va estrènyer la mà amb totes les seves forces i intenció i el va ferir amb un gran anell d’or que duia al dit. L’oponent va ofegar un crit de dolor i es va aixecar fent un salt. Llavors en Francisco de Rojas va seure al seu lloc i li va donar les gràcies. L’ambaixador francès tampoc no va poder alçar la veu i es va haver de conformar amb un altre seient. La tibantor entre ells va passar a ser una guerra declarada.


  Els francesos no veien en Joan com un oponent, sinó com un dels catalani del papa, de manera que quan el duc de Nemours anava a Roma, visitava la llibreria acompanyat del seu ambaixador. En Joan s’havia informat per endavant de l’afició del duc per la prosa i la poesia èpica, i es va preparar a consciència per a unes llargues converses al saló que van resultar molt complaents per al duc. Però no van parlar només de llibres; en Joan va tenir ocasió de conèixer les opinions del duc sobre la guerra i sobre Gonzalo Fernández de Córdoba mateix. A això precisament es referia el castellà.


  —Bé, doncs —va concloure l’ambaixador—. El Gran Capità estarà molt interessat en els vostres consells.


  En Joan va quedar pensatiu; no li agradaven cap de les tres condicions. Ell no era un soldat, sinó un llibreter.


  —Bé, potser podria acceptar la vostra carta de llibertat —va dir en Joan—, però ho he de consultar amb la meva família.


  En Francisco de Rojas va fer un gest de decepció i es va quedar una estona en silenci. En Joan tampoc no va dir res.


  —Sí, penseu-ho —va dir al final l’ambaixador—. Sabeu? Em sembla que us heu d’aclarir les idees. Amb qui esteu, amb els vostres reis i Espanya, o amb els catalani i el papa?


  —Que no puc estar amb tots dos?


  —No —va dir en Francisco de Rojas.


  Es va aixecar i, després de fer un gest de comiat, se’n va anar.


  «No vull haver d’escollir», va escriure en Joan en el seu llibre.


  Capítol 80


  –El vell guillot de l’ambaixador ens pren els millors soldats espanyols del nostre exèrcit per enviar-los al Gran Capità —es va queixar en Miquel Corella quan en Joan li va comentar la conversa amb en Francisco de Rojas—. Utilitza l’argument que el seu rei els necessita i promet unes bones pagues, que per cert, després no paga.


  —Jo no vull anar a la guerra —li va confessar en Joan—. No sóc soldat, sóc llibreter, i desitjo de tot cor quedar-me amb la meva família. No obstant això, no tinc altra alternativa i no voldria que ni vós ni en Cèsar Borgia us ho prenguéssiu com una traïció.


  Li va recordar el seu pas per les galeres i que encara li quedava temps de pena per complir amb els exèrcits dels reis d’Espanya. En Miquel Corella es va quedar pensatiu i li va dir:


  —Les relacions del papa amb el rei catòlic són tenses, ja que ara estem aliats amb França. En Cèsar fins i tot ha posat una flor de lis a l’escut d’armes, al costat del toro Borgia, i ha afegit a tots els seus títols el final de «de França». No li agradarà gens que t’uneixis al Gran Capità per lluitar contra els francesos.


  En Joan estava desolat, no volia perdre els seus amics catalani i, tot i que l’ambaixador li havia dit que escollís un bàndol, continuava tenint l’esperança de poder-se mantenir en tots dos.


  —No obstant això, les aliances són efímeres —va continuar en Miquel—. Qui guanyi la guerra a Nàpols es veurà obligat a pactar amb el papa perquè li concedeixi la investidura com a nou rei, i si guanya Espanya, Alexandre VI pactarà amb el rei Ferran.


  Va fer una pausa, el va mirar intensament als ulls i li va dir:


  —Com a amic, et diré que et convé estar bé amb els reis d’Espanya. Ara l’ambaixador i el Gran Capità et necessiten. Potser hi haurà un dia que tu els necessitaràs a ells. Vés-te’n amb Déu i si en Cèsar se n’assabenta li diré que t’he donat la meva benedicció.


  —Gràcies, Miquel! —I el va abraçar, alleujat.


  La tornada d’en Pedro i en Joan sans i estalvis de Senigallia i la victòria d’en Cèsar s’havia celebrat amb joia a la llibreria. Tot i que en Joan encara estava ressentit amb l’Anna.


  —Jo sempre us he respectat —va dir a la seva dona quan van reprendre el tema de la carta falsificada—. I el que vós vau fer va ser intentar impedir que decidís lliurement.


  —Teniu raó, ho reconec, però jo també tinc les meves raons i considero que no sou lliure de disposar de la vostra vida, quan som tants els que depenem de vós. Parleu del vostre compromís amb Don Michelotto i els catalani, però sapigueu que és més important el que teniu amb la vostra família.


  —Podeu estar convençuda que la família sempre la tinc present.


  —Doncs comenceu a tenir present algú més —li va dir llavors—, perquè ja tinc gairebé tres faltes. Em sembla que estic embarassada.


  La notícia va omplir en Joan d’alegria. Desitjava el segon fill gairebé tant com el primer i preveia el disgust de la seva dona quan sabés que s’embarcava en aquella nova aventura. No obstant això, el ressentiment pel que havia passat per Nadal encara no s’havia dissipat i es va limitar a informar-la que al cap d’una setmana sortiria cap a Barletta per unir-se a les tropes del Gran Capità.


  —Però si fa tot just un mes que us vau jugar la vida a Senigallia! —va exclamar l’Anna—. I ara els altres us demanen que us arrisqueu a Barletta?


  —Exacte. I si rebutjo la invitació de l’ambaixador, em convertiré en un proscrit per a Espanya, com un esclau de galeres fugat —va explicar en Joan, que de sobte va sentir que necessitava la comprensió de la seva dona—. La vida dóna moltes voltes i no puc hipotecar el meu futur i el vostre amb una condemna penjant sobre el meu cap.


  —Serà molt pitjor si us maten —va dir ella, amb llàgrimes als ulls.


  —Escolteu, jo no hi vull anar —li va dir—. Però existeixen poders per sobre de la meva voluntat que m’hi obliguen. És el mateix que va passar amb en Miquel i els catalani. Malauradament, la meva llibertat es limita a escollir entre un mal i un altre de pitjor. Us demano que ho entengueu.


  Ella va assentir amb el cap, el va dur fins on hi havia els nens jugant perquè els veiés i després li va posar la mà sobre el ventre, que ja començava a engreixar-se de l’embaràs. Després el va mirar amb els ulls humits i li va dir:


  —Aneu-hi, si creieu que no hi ha cap més remei. Però torneu sa i estalvi. Per ells i per mi.


  Més tard, en Joan va escriure en el seu llibre la resposta que va donar a l’Anna abans d’abraçar-la i de segellar-li els llavis amb un petó: «Tornaré, us ho prometo».


  En Joan va sortir de Roma a principis de febrer juntament amb cent espanyols que en Francisco de Rojas havia reclutat a Roma, catalani procedents dels exèrcits papals, guiats per cavallers napolitans bons coneixedors de la regió de la Puglia. Tots els reclutes, excepte en Joan, eren d’infanteria i haurien de suportar onze jornades esgotadores de marxa fins a Barletta.


  Entre els soldats hi havia un noi que, quan el grup es va reunir abans de sortir de Roma, va dir a en Joan:


  —M’agrada el vostre cavall, és millor que els dels cavallers napolitans que ens acompanyen. Contracteu-me com a palafrener. Tinc experiència i per pocs sous no us n’haureu de preocupar. A més, el meu amic Santiago m’ajudarà i us garantim la seguretat del vostre equipatge durant el camí.


  —Com et dius?


  —Diego, senyor, i sóc de Burgos.


  A en Joan li va caure bé aquell nano eixerit, de dinou anys, gairebé tan alt com ell, prim, d’ulls foscos i somriure fàcil. També li va agradar el seu amic Santiago, un gallec un any més gran, no tan alt però més corpulent, reservat i reflexiu que el burgalès. Per tant, va acceptar l’acord.


  —Em vaig escapar del convent als setze anys —li va explicar en Diego—. Els meus pares volien que fos capellà, però jo prefereixo les armes i anhelava viure aventures. Vaig estar pensant si anar cap a Sevilla per viatjar a les Índies, però em van dir que a Itàlia les dones eren molt guapes i vaig anar cap a València. Allà hi vaig conèixer el meu amic i vam aconseguir que ens contractessin per a l’exèrcit vaticà.


  —I tu com hi vas arribar, a València, Santiago? —va preguntar en Joan.


  —A la meva terra hi va haver una fam terrible i em vaig haver de buscar alguna cosa per poder viure. Fent tombs d’una banda a l’altra vaig arribar a València i vaig pensar que potser a Itàlia podria fer fortuna.


  —Quant de temps vau estar amb en Cèsar Borgia i Don Michelotto?


  —Gairebé dos anys —va respondre el gallec—. Amb ells hem vist de tot. Si us ho expliquéssim…


  —Ja m’ho imagino. I per què els heu deixat?


  —Sembla que el rei francès li ha demanat a en Cèsar que aturi les seves conquestes —va respondre en Diego—. En Santiago i jo teníem por de quedar-nos sense feina, i com que els nostres reis ens necessiten, doncs aquí som. I a més —va afegir, picant l’ullet—, el rei Ferran paga millor que en Cèsar.


  —Qui us ho ha dit?


  —L’ambaixador Francisco de Rojas.


  En Joan va fer un esbufec mal dissimulat. Els havia agafat afecte, a aquells nois.


  Quan finalment van arribar a Barletta, en Joan va deixar el cavall i l’equipatge a cura dels seus joves amics per dirigir-se immediatament a la residència del Gran Capità, amb la intenció d’entregar-li la carta que li duia de l’ambaixador i presentar-li els seus respectes. La ciutat era plena de soldats i de seguida va percebre el descontent. Els homes miraven amb ulls enfonsats, hi havia mal humor i el seu aspecte famèlic li va confirmar el que sospitava. El menjar estava racionat i alguns dies la tropa amb prou feines si tenia un crostó de pa per dur-se a la boca. Es va alegrar de tenir provisions amagades a l’equipatge i d’haver-lo deixat al càrrec dels dos nois, en qui confiava plenament.


  Quan va entrar al pati del palau, el va trobar ple d’oficials que reclamaven menjar i la soldada. Alguns anaven armats per lluitar. Es va barrejar amb ells per escoltar-los. La veu cantant la duien els biscaïns, i al mig, envoltat de tota aquella gernació, hi havia el Gran Capità amb un parell de subalterns. El to de la reclamació pujava per moments i en Gonzalo Fernández de Córdoba responia amb calma prometent que els subministraments arribarien aviat, que tinguessin paciència. En aquell moment, un capità anomenat Iziar, exaltat, li va acostar la punta de la llança al pit i va cridar:


  —Doncs si no tens diners, posa les teves filles en un bordell. Que es guanyin el pa i ens paguin a nosaltres.


  Es va fer un silenci absolut. Allò era una ofensa inadmissible cap al general i els oficials que l’escortaven van buscar l’empunyadura de les espases. En Joan va veure de seguida que l’acer brillaria, que la protesta es convertiria en motí i que degeneraria en una matança.


  Amb un gest tranquil, el Gran Capità els va contenir, llavors va mirar l’Iziar i va arronsar les espatlles. Després va fer una riallada que va esquinçar el dens silenci del pati.


  —Ho sento amic, però no és una bona idea —va dir, amb el seu graciós accent andalús i un somriure burleta—. No les heu vist, oi? Són tan lletges que no en trauríem res.


  Es va fer una pausa de sorpresa abans que tothom esclatés a riallades; les espases van tornar a les fundes i el general va apartar d’una manotada la llança amb la qual l’Iziar l’amenaçava.


  —Espereu una mica més, les pagues arribaran —va concloure el Gran Capità. Després es va dirigir a l’Iziar i va afegir—: I tindreu el que us dec.


  L’Iziar, desconcertat, en notar que els seus companys reien, va fer una ganyota que s’assemblava a un somriure i, sense saber què fer ni què dir, en veure que els seus camarades abandonaven el pati encara rient, va xiuxiuejar:


  —Bé, doncs esperem. —I se’n va anar amb els altres.


  En Joan hi va romandre, amb la carta de l’ambaixador a la mà, mentre el pati es buidava. Un oficial de la guàrdia del general, creient que era un dels esvalotadors, el va increpar perquè se n’anés.


  —Vaja! —va exclamar el Gran Capità, després de mirar-se’l bé—. Vós no sou el llibreter de Roma?


  —Sí, sa excel·lència —va respondre en Joan—. Porto una carta de l’ambaixador Francisco de Rojas.


  El Gran Capità la va agafar, va trencar el lacre del pergamí i la va llegir.


  —Bé, o sigui que veniu a ajudar-me de nou —va dir, somrient—. Me n’alegro. Aquí l’ambaixador diu que us he de donar comandament perquè heu pagat dos-cents ducats. Ja m’agradaria que me’ls haguéssiu dut en persona, ja veieu la falta que ens fan els diners. La gent està nerviosa. Obeiré l’ambaixador, com gairebé sempre. Però no us donaré el comandament pels diners pagats, sinó perquè us el vau guanyar a Òstia. Ja sé que sou bon artiller, però aviat arribarà en Pedro Navarro amb la seva gent des de Tarento i ell s’encarregarà dels canons. Vós comandareu un escamot d’arcabussers i ell serà el vostre superior.


  —Em sentiré honrat de servir amb un oficial tan destacat —va dir en Joan.


  L’endemà al matí va aparèixer el cos de l’Iziar penjat en una de les portes de la ciutat. En Joan es va integrar en una companyia d’arcabussers espanyols i en Santiago i en Diego van passar a formar part de l’escamot de cinquanta homes al seu comandament. La ciutat de Barletta s’havia convertit en un enorme campament on eren majoritaris els soldats espanyols i italians tant de Sicília com de Nàpols, tot i que també n’hi havia d’alemanys i d’altres nacionalitats. Tots miraven melancòlics el mar Adriàtic esperant que apareguessin unes veles a l’horitzó que portessin provisions.


  En Joan va compartir el menjar que amagava a l’equipatge amb els seus amics, tot i que aviat se’ls va acabar i van saber què era tenir l’estómac buit. Amb els diners que els quedaven els nois intentaven aconseguir alguna provisió extra. Els gats ja feia temps que havien desaparegut de Barletta, tampoc no es trobaven gossos, i les rates, peça de caça cobejada pels soldats desocupats, es venien a pes d’or. El llibreter se sorprenia que la tropa hagués aguantat gairebé dos mesos passant tanta gana. Els feia mal l’estómac i estaven tan desesperats i agressius que en Joan estava convençut que, si no hagués estat per la debilitat que els doblegava el cos, s’haurien matat els uns als altres.


  Mentrestant, al palau, el Gran Capità tractava la situació amb els seus generals.


  —Sortirem de la ciutat i lliurarem a camp obert la batalla a la qual fa tant de temps que em desafia el duc de Nemours.


  —Serà un suïcidi, general —va dir en Prospero Colonna, que comandava la cavalleria pesada, els anomenats gendarmes—. La seva cavalleria és molt més nombrosa. Els meus homes no tenen res a fer davant dels seus. I passa el mateix amb la resta de l’exèrcit. Nemours ens supera en milers d’homes.


  —És cert —va dir en Gonzalo—. Però mireu la nostra gent, cada dia està més dèbil. Prefereixo que ens matin els francesos que no pas morir de gana.


  —Esperem una mica més, general —va proposar un altre oficial—. Potser passa un miracle i apareix un vaixell amb provisions.


  —Poc més podem esperar —va accedir en Gonzalo—. El temps se’ns acaba. Si en pocs dies no arriben provisions sortirem a combatre. Altrament, els nostres homes es devoraran.


  Capítol 81


  –Parleu-me del duc de Nemours —va demanar el Gran Capità a en Joan.


  L’havia convidat a sopar al palau i, malgrat que l’àpat consistia en pa, formatge, nous i vi i era escàs, al jove li va semblar un festí. En Joan es va remoure a la cadira; no volia perjudicar el francès, però la seva obligació era ajudar el general, al qual, a més, admirava. El duc havia anat en diverses ocasions a la llibreria i, tot i que només havien mantingut un parell de converses profundes, en Joan sentia afecte per aquell jove cavaller de mirada somiadora i ulls clars, que s’agradava de la poesia i de l’èpica. El Gran Capità preparava amb cura les batalles; tenia un bon nombre d’espies, estudiava l’escenari, avaluava les forces adversàries i també el pensament dels rivals. Volia saber-ho tot sobre el duc. En Joan va pensar que en Gonzalo i el francès eren molt diferents.


  —Lluís d’Armanyac és duc de Nemours i, a més, és comte de Pardiac i de Guise, un dels més alts aristòcrates de França. Vol ser l’uomo universale, paradigma del nou temps que vivim, i posseir la virtù, l’excel·lència del cavaller modern. No obstant això, s’emociona amb la Chanson de Roland del segle XI i amb la mort heroica a la batalla. S’agrada de la poesia cavalleresca, de les llances i dels grans plomalls que coronen els elms dels cavallers, i s’entusiasma amb les lluents armadures blanques milaneses.


  —Tal com el descriviu, donarà prioritat a la càrrega de la cavalleria pesada —va xiuxiuejar el Gran Capità després d’escoltar-lo amb atenció i de formular diverses preguntes—. M’ho imaginava. De fet, gran part del seu exèrcit el constitueixen els gendarmes, que llançats al galop ho arrasen tot.


  En Joan va observar en Gonzalo Fernández de Córdoba que, tot xarrupant el vi de la copa, entrava en un estat de somni en el qual segur que recreava dins del seu cap la futura batalla. En Gonzalo era fill cabaler d’un noble cabaler, era més baix i corpulent que el francès, tenia uns cinquanta anys i una experiència militar quallada d’èxits. També s’agradava de la poesia, però un cop guanyada la batalla. En canvi, el seu rival només tenia trenta anys, comandava la cavalleria més poderosa d’Europa i buscava la glòria. Eren molt diferents, va tornar a pensar en Joan. No obstant això, com podia pensar en batalles el general, quan els seus homes, morts de fam, aviat serien incapaços de brandar fins i tot un punyal?


  —Grans notícies! —En Diego i en Santiago van entrar cridant al casalot, al terra del qual, en Joan, juntament amb altres oficials d’infanteria, dormitava al seu jaç—. En Vilamarí ha caçat aquell maleït almirall francès que bloquejava l’arribada de subministraments! La ruta marítima és oberta i acaba d’arribar una nau siciliana que porta set mil sacs de farina!


  En Joan es va aixecar fent un salt i es va unir als seus amics i a la multitud que va anar fins al port a aclamar les naus acabades d’arribar. Les provisions van asserenar els ànims de la tropa i van permetre al Gran Capità elaborar una tàctica més assossegada. En comptes d’oferir una batalla campal als francesos, la qual tenien perduda abans de començar-la, va anar fent escaramusses a posicions menors, les quals conqueria per sorpresa. L’objectiu eren les vitualles i els cavalls. Durant les setmanes següents va obtenir uns quants èxits, la qual cosa va trasbalsar el duc de Nemours, que sempre arribava tard amb la cavalleria a auxiliar la guarnició atacada. De mica en mica, la superioritat numèrica francesa es va anar reduint i les tropes de Nemours també van saber què era passar gana.


  En Joan va escriure en el seu llibre: «El vell provoca el jove. El condueix a una trampa. Hi caurà el cavaller francès?».


  A principis d’abril van arribar dos mil lansquenets, soldats de peu alemanys armats amb llargues piques, enviats per l’emperador Maximilià, consogre i aliat dels Reis Catòlics. Aleshores el Gran Capità va reagrupar les seves forces a Barletta, deixant només guarnicions mínimes a les places fortificades disperses per la regió. Es preparava la gran batalla.


  El 27 d’abril va sortir la tropa espanyola de Barletta després que es paguessin dos ducats a cadascun dels cavallers i mig a cada soldat de peu. D’aquesta manera, el Gran Capità s’assegurava que els soldats combatessin sense amotinar-se. No seria la primera vegada que es negaven a lluitar. L’exèrcit va pernoctar pel camí i l’endemà es va dirigir a Cerignola, una població que comptava només amb una guarnició de cent-cinquanta soldats francesos. Semblava que la intenció del Gran Capità era ocupar la plaça, i el duc de Nemours, quan se’n va assabentar, va sortir amb les tropes a lluitar contra els espanyols abans que conquerissin el poble.


  Malgrat els reforços rebuts, l’exèrcit francès era encara superior a l’espanyol, sobretot en la cavalleria. Comptava amb mil cinc-cents genets lleugers enfront dels només vuit-cents cinquanta espanyols, mentre que la seva cavalleria pesada, la unitat més cara i poderosa, disposava de dos mil efectius contra els només vuit-cents del Gran Capità. La seva artilleria constava de vint-i-sis canons enfront dels tretze espanyols. Només en la infanteria, amb set mil cinc-cents homes, Gonzalo Fernández de Córdoba superava els sis mil soldats de peu del duc. En Joan resava perquè el pla del Gran Capità, fos quin fos, funcionés, perquè altrament, les peülles de la cavalleria francesa arrasarien l’exèrcit espanyol.


  Aquell dia va ser extremament càlid per l’època de l’any i l’exèrcit, arrossegant tots els pertrets, es desplaçava per un terreny abrupte i sec.


  En Joan mirava els seus homes, especialment en Santiago i en Diego. Carregaven el cosselet que els protegia el cos i, a més, el pesat arcabús, una gran bandolera de cuiro d’on penjaven les càrregues de pólvora en dotze bossetes individuals per a cada tret, les bales, l’espasa i la daga a més del menjar, una bóta d’aigua i una eina per cavar, ja fos un pic, una pala o una aixadella. Allò era un desert, al migdia havien esgotat l’aigua i alguns gendarmes espanyols, abrasats dins de les armadures per aquell sol de justícia, es desplomaven dels cavalls fulminats. També els soldats de peu queien marejats de cansament i de set. Arrossegaven els peus fatigats i moure’s representava un esforç extenuant. La fam que havien patit els últims mesos passava factura a la tropa.


  —Em moro de set —es va lamentar en Diego, que va seure a la vora del camí.


  —Jo també —va dir en Santiago, imitant-lo.


  —Doncs a mi em passa el mateix —va dir en Joan, que caminava tibant les regnes del cavall carregat amb els equipatges—. Però no ens podem aturar. La cavalleria francesa ens segueix de prop i no sé quant de temps els nostres els podran contenir.


  I van continuar caminant penosament per aquella terra groguenca la pols de la qual s’enganxava a objectes i persones. Es notaven la llengua com un fregall. En Joan va pensar que no aguantarien gaire.


  Llavors el Gran Capità va ordenar als genets que no cobrien la rereguarda que carreguessin els soldats de peu més extenuats a la gropa i que, després de deixar-los a les fonts més properes a Cerignola, tornessin amb odres plens d’aigua per alleujar els que continuaven la marxa morts de set.


  —És una ordre insòlita, general —va objectar un dels cavallers—. Carregar amb la xusma és un menyscabament a l’honra de la cavalleria.


  —Deshonrat ho serà el qui no ho faci —va dir l’andalús—. I també penjat.


  I ell mateix va carregar un lansquenet alemany ros, cremat pel sol i extenuat, que jeia desfet a la vora del camí. En Joan, igual que els oficials d’infanteria i que la resta de la cavalleria que no cobria la rereguarda, va seguir l’exemple del general.


  A primer cop d’ull en Joan va comprendre que aquell era el lloc escollit pel Gran Capità per lliurar la batalla al duc de Nemours. Era un turó no gaire costerut als vessants del qual creixien vinyes i acabaven formant una mena de fossa natural.


  —Caveu, caveu —els instava en Pedro Navarro—. Amplieu la fossa si voleu viure. D’aquí a poc la cavalleria pesada francesa ens caurà a sobre.


  —Estem esgotats —va rondinar en Diego—. No puc més.


  —Has de cavar —li va dir en Joan—. El navarrès té raó, si els gendarmes francesos aconsegueixen franquejar la fossa, de poc ens serviran els mosquets i les espases, i ni tan sols les piques dels lansquenets alemanys els aturaran. Ens arrasaran. Ànims! I tu també, Santiago!


  Es van posar a cavar amb totes les seves forces. Allargaven el petit barranc pels extrems i acumulaven la terra en un muret que van omplir de llargues estaques, amb les puntes ben afilades, perquè es clavessin als cavalls dels atacants. També van remoure la terra de l’altre extrem de la rasa perquè els equins s’hi enfonsessin i hi van col·locar més estaques per ferir-los.


  Quan tot l’exèrcit va arribar al lloc, el Gran Capità el va disposar en ordre de batalla. L’artilleria es va ubicar a la part superior del turó, a prop del lloc de comandament. Els arcabussers, entre els quals hi havia en Joan, en Diego i en Santiago, es van col·locar darrere de la barricada de terra, cobrint tota la línia del barranc, amb els lansquenets alemanys armats amb les piques al seu darrere. Als dos flancs s’hi van col·locar dos grups de soldats de peu per anar allà on els francesos superessin les defenses. La cavalleria es va situar a prop del lloc de comandament a punt per ser enviada on les tropes tinguessin problemes. Ja era més de mitja tarda quan el Gran Capità i en Pedro Navarro van revisar el petit mur per ordenar millores on fos necessari.


  —Aviat serà fosc —va sentir en Joan que comentava en Pedro Navarro—. No crec que ens ataquin avui.


  —Els francesos són on no hi ha aigua i van escassos de menjar, gairebé tant com nosaltres —va dir el Gran Capità—. No esperaran a atacar al matí, amb les tropes assedegades i l’estómac buit. A més, el duc creu que el crepuscle és un bon moment per vèncer o morir. Els espero avui.


  En Gonzalo Fernández de Córdoba no es va equivocar i al cap de poc ja van poder veure a la llunyania l’exèrcit francès que es disposava en ordre de combat. Després van sentir els estrèpits dels canons enemics i els impactes van alçar columnes de pols al turó. Els homes es van arraulir temorosos i el Gran Capità va ordenar que redoblessin els tambors i que es passessin les bótes de vi per animar els soldats.


  En Joan va fer un trago llarg, pensant que potser seria l’últim que beuria, i li va passar la bóta a en Diego i aquest a en Santiago. Un cop saciats, els va preguntar si estaven preparats.


  —Estic a punt, Don Joan —va dir en Diego. En Santiago va dir el mateix.


  En Joan va revisar l’arma i les onze càrregues de pólvora que en Diego mantenia penjades del corretjam que li creuava el pit, i li va donar un copet d’ànim a l’espatlla.


  Després va comprovar que l’arma d’en Santiago i les de la resta dels homes de la seva unitat estiguessin a punt i va ordenar que s’encenguessin les metxes lentes. També ell, amb el cor encongit, es va col·locar l’arma en posició de disparar, entremig d’en Diego i en Santiago, darrere de la terra amuntegada i de les estaques. Resava perquè el Senyor li permetés tornar a veure l’Anna, els seus fills i la seva família.


  De sobte, una bala de canó va impactar a la banda dreta i va fer volar per l’aire un parell dels seus homes. En Joan es va estremir quan va veure caure un cos sobre les estaques de les trinxeres. Era un soldat jove. Quan l’artilleria espanyola va respondre, la cavalleria pesada gala es va posar en marxa.


  En Joan va veure venir la primera línia de cinc-cents genets, seguida d’una altra de més de cinc-cents, i una altra i una altra. Arribaven poderosos, com quatre grans onades imparables. Malgrat el redoblar dels tambors i la trompeteria, el repicar de les peülles dels cavalls que s’acostaven es va anar fent cada vegada més audible. La terra tremolava.


  —Ànims, nois! —va dir en Joan, que inconscientment es va encongir sobre la seva arma.


  Va sentir com en Diego i en Santiago resaven en veu alta. Fascinat i alhora corprès va contemplar aquella massa de cavallers enemics que s’aproximaven fent tremolar la terra sota les potes dels cavalls, amb els plomalls onejant sobre els elms i amb el sol del crepuscle brillant a les armadures. Era un espectacle al mateix temps bonic i terrorífic. En Joan va veure que es cobrien el rostre amb les celades i abaixaven les llances per posar-les al rest i carregar. La vibració del terra creixia per moments fins a fer-se eixordadora. El xoc era imminent. En uns instants la mort regnaria al camp de batalla.


  —Déu meu, ajudeu-nos! —va suplicar en Joan, amb un murmuri.


  Capítol 82


  En Joan va buscar la seva víctima entre la marea de cavallers cuirassats que se’ls llançava a sobre cridant «Par saint Jacques!», mentre els espanyols responien «¡Por Santiago!». I en Joan va pensar que uns i altres matarien i moririen suplicant al mateix sant. Les ordres eren disparar al que vingués de front, però arribaven tan apinyats que s’havia d’escollir. Ja des de lluny en Joan es va fixar en un que es distingia pel seu aspecte estilitzat i la bona faiçó de la seva armadura, i li va semblar que podia ser el duc de Nemours. Estava segur que aquell cavaller valerós, que admirava els de l’antiguitat, lluitaria a primera línia i no lluiria cap signe que el distingís per evitar que els enemics es concentressin en ell. Però malgrat no dur distintius, l’aspecte i la manera de moure’s del genet li deien a en Joan que es tractava de Lluís d’Armanyac. En Joan va dubtar uns instants. Apreciava aquell home i el repugnava la idea de destrossar la seva estampa esplendorosa, banyada pel sol del crepuscle, amb una cosa tan innoble com un tret. Era destruir la bellesa. Però es va obligar a despertar-se del somni; allò que els queia a sobre era una bellesa letal. Abatre el general enemic seria una acció decisiva en la batalla; els ho devia als seus companys i a la seva dona, a la qual havia promès tornar amb vida.


  Va apuntar amb compte, directe al cor. De sobte els tambors van parar de sonar, el soroll de les peülles dels cavalls es va tornar ensordidor i va sentir un toc de corneta. Era l’ordre de disparar. Ja els tenien gairebé a sobre. En Joan va prémer el gallet i la metxa va fer brunzir la pólvora en encendre-la. Sense poder-ho evitar, va desviar lleument el tret. No podia matar-lo. L’estrèpit del seu arcabús va sonar al mateix temps que cinc-cents més i el retrocés de l’arma li va colpejar l’espatlla. L’aire es va omplir d’una intensa olor de pólvora. Molts genets van caure i d’altres es van llançar sobre el terraplè d’estaques intentant superar-lo. En Joan va veure que la seva víctima vacil·lava un instant. Estava segur que l’havia tocat i va observar que la seva perfecta armadura mostrava un impacte per sota de la clavícula, a la part superior dreta del pit. Era el lloc on havia apuntat a l’últim instant en comptes del cor. Tot i així, el cavaller s’entestava a voler superar l’estacada. La primera línia d’arcabussers va retrocedir perquè la segona fes la seva descàrrega. Un dels genets va aconseguir superar l’estacada a uns trenta passos enllà d’on era en Joan, va traspassar la llança al soldat que tenia al davant i després de desenfundar l’espasa es va llançar al trot repartint cops d’espasa en la direcció d’en Joan. Era una massa cuirassada que avançava mutilant els arcabussers al seu pas, els quals encara no havien tingut temps de tornar a carregar les armes. I s’acostava cap a ells! Malgrat el terror que aquell cavaller li inspirava, en Joan va admirar per un instant la força del seu braç, la lluentor de l’armadura i el valor del que sabia que moriria causant abans tant de mal com fos possible a l’enemic. Els lansquenets van avançar cap al cavaller amb les llargues piques, però en Joan va veure, amb el cor encongit, que abans que arribessin a tocar-lo el gendarme ja l’hauria matat a ell i als seus amics. En Diego va deixar l’arcabús i va desenfundar l’espasa per defensar-se, però en Joan sabia que no tenia res a fer. Aquell monstre imparable cobert de metall el mataria! El cop del gendarme va fer volar l’arma d’en Diego, i sense donar-li temps a reaccionar, l’espasa ja li buscava el coll. En Joan ho havia anticipat, sabia que la seva espasa no podia aturar aquella massa cuirassada en moviment però tampoc no podia deixar morir el noi. Va agafar el pesat arcabús pel canó i va fer un esgarip. Estava tan calent encara que li cremava les mans, però no el va deixar anar, i cridant pel dolor i l’esforç en aixecar-lo, el va utilitzar com una enorme maça contra el genet. Es va sentir un gran estrèpit metàl·lic quan la culata de l’arcabús va xocar contra la celada que cobria la cara del gendarme, però estava tan ben col·locat a la sella i els estreps que no el va abatre. Tot i així, va vacil·lar un moment, commocionat, amb l’espasa alçada, suficient perquè en Diego pogués reaccionar i rodolar pel terra allunyant-se d’aquella màquina de matar. Mentrestant, en Santiago va aprofitar l’instant de desconcert per ficar-se entre les potes de la muntura i esventrar-la amb l’espasa. L’animal ferit va renillar però es va mantenir ferm, i el francès encara va poder llançar un cop mortal a un altre dels arcabussers. En aquell moment van arribar els germànics i, amb una pica rere l’altra, van buscar el cos del cavall i el del cavaller entre les fissures de l’armadura. El gendarme va intentar defensar-se amb l’escut i l’espasa, però la muntura es va ensorrar. Immediatament, els alemanys, amb unes destrals acabades amb punta, es van llançar sobre el caigut i en un moment el van tenir liquidat. Mentrestant, la resta de lansquenets atacaven els francesos atrapats a l’estacada per impedir que la superessin. Els genets van abatre alguns dels lansquenets alemanys, però aquests van impedir que penetressin a les defenses.


  —Gràcies, Don Joan —li va dir en Diego, quan va recuperar l’alè—. Ha estat a punt de matar-me.


  —Hem tingut sort que només un hagi creuat l’estacada —va dir el llibreter—. Amb una dotzena n’hi hauria hagut prou per exterminar tot l’escamot.


  Va donar l’ordre de tornar a carregar els arcabussos i mentre ho feia va buscar amb la mirada el cavaller a qui havia ferit. S’estava reagrupant amb els seus companys per refer la línia d’atac.


  De sobte es va sentir un gran estrèpit seguit d’uns quants més, van començar a caure reblums sobre els soldats i es va alçar una gran fumarola a la part superior del turó. L’artilleria francesa havia tocat els carros de pólvora, que van volar per l’aire. Els canons espanyols no dispararien més.


  —Ànims! —va sentir en Joan que algú cridava, i va veure que es tractava del Gran Capità, que passava trotant entre les tropes—. És l’auguri de la nostra victòria! Les lluminàries del triomf! No necessitem canons per vèncer!


  En Joan va comprendre el que havia passat i va agrair la fama i el prestigi dels quals el general gaudia entre els seus homes. A qualsevol altre no se l’haurien cregut, però a ell sí. Necessitaven creure-se’l. Ningú no es va moure del seu lloc. Animats pel que havia passat, els francesos van tornar a carregar amb forces renovades, però els arcabussos ja estaven preparats. Els lansquenets van obrir files i en Joan i els seus van disparar de nou. En aquesta ocasió els gendarmes francesos, en ser rebutjats, van cavalcar cap a la dreta en paral·lel a la barrera defensiva buscant un punt dèbil per on penetrar. Mentrestant, els arcabussers causaven estralls; els gendarmes queien un rere l’altre sense trobar una via d’entrada a les defenses.


  Van córrer a ajudar-los els tres mil lansquenets suïssos de l’exèrcit francès, que van avançar fent redoblar els tambors, fent sonar els pifres i fent onejar les banderes, seguits dels dos mil soldats de peu restants. Obrien files per esquivar els cavallers que es retiraven i les tornaven a tancar formant un sòlid mur. Van posar-se les piques al rest i van suportar amb valor la descàrrega dels arcabussers. Els que anaven caient eren substituïts pels camarades de la fila posterior, i quan van arribar a la distància adequada, van carregar amb forts crits. Ells podien penetrar entre les estaques punxegudes de l’estacada i en Joan va ordenar als seus que, un cop efectuat el tret, es retiressin darrere dels lansquenets alemanys. Alemanys i suïssos van xocar sobre l’estacada formant una massa monstruosa de llarguíssimes pues que es movia de manera convulsa. L’escamot d’en Joan va aprofitar per carregar de nou els arcabussos, sortir pel flanc esquerre i disparar sobre els suïssos pel costat i per la rereguarda, unint-se a la resta de la infanteria espanyola que amb llances i espases ja queia sobre l’enemic. La batalla es va generalitzar quan la cavalleria pesada espanyola i italiana es va llançar contra les restes de la francesa, i un cop aquesta es va haver desbandat, va carregar contra els soldats de peu. El capità suís va morir, i al cap de poc la seva gent, superada per la combinació de soldats de peu alemanys i espanyols, va fugir xocant i desordenant la cavalleria lleugera francesa que intentava entrar en combat i que ben aviat va ser derrotada. Llavors la desbandada francesa va ser total i els vencedors es van llançar a la persecució del vençut matant els qui no es rendien. Molts es van escapar gràcies a l’arribada de la nit, i només vuit-cents van ser capturats.


  En Joan va fer recompte; vuit dels seus havien mort i tres estaven ferits. Calia felicitar-se per haver conservat la vida, però en canvi en Joan se sentia trist en contemplar a la llum del capvespre el paisatge desolador de milers de morts.


  —Quant de valor malgastat! Quantes vides perdudes! —va xiuxiuejar, movent el cap amb incredulitat—. I a això n’hi diuen victòria?


  Capítol 83


  –Anem a agafar el que puguem del camp —va dir en Santiago, un cop es van haver instal·lat per passar la nit. Sostenia una teia encesa—. Veniu?


  —Anireu a robar als morts? —va preguntar en Joan.


  —És clar —va respondre en Diego—. I de pas acabarem amb el patiment dels ferits. Que no heu estat mai en una batalla? És el costum. A més, el rei em deu molts diners. Vaig a veure si trobo alguna cosa que valgui la pena.


  —No, gràcies, Diego. No en tinc ganes.


  —Doncs que Déu us doni una bona nit.


  I els nois es van reunir amb uns quants més que els esperaven amb torxes.


  En Joan no va passar la bona nit que en Diego li va desitjar. Malgrat el cansament, no podia evitar recordar la massacre ni parar de pensar en el duc de Nemours. El veia acostar-se al costat dels seus cavallers fent tremolar el terra amb les peülles dels cavalls, el plomall de l’elm onejant al vent i l’armadura brillant amb el sol del crepuscle. Era ell el cavaller al qual havia ferit? Es removia intranquil al terra que li feia de jaç fins que es va incorporar i, després de fer-se amb una teia, es va dirigir cap al camp de batalla.


  Va anar al lloc on s’havia col·locat i va creuar l’estacada vigilant de no ferir-se amb aquelles estaques que havien abatut tants cavallers. L’espectacle que li permetia veure la torxa era desolador. La majoria dels cossos, d’homes i cavalls, estaven escampats al llarg de la trinxera, tot i que el camp també era ple de cadàvers espargits. La majoria completament nus. Aquí i allà es veien les llums de les torxes dels soldats que plomaven els cossos. D’altres carregaven amb diferents objectes. De tant en tant se sentien els crits d’una disputa dels soldats: havien trobat alguna cosa valuosa.


  —Voltors —va xiuxiuejar, serrant les dents.


  Va pensar que el duc de Nemours segurament havia mort en algun lloc a tocar de l’estacada, quan la intentava creuar. Va seguir aquella ruta macabra plena de cadàvers d’homes i cavalls, a vegades amuntegats els uns sobre els altres.


  Davant d’aquell espectacle, va pensar que tant de bo que mai no hagués estat a Cerignola, així no hauria vist mai aquell espectacle. Tots aquells homes havien promès a la seva dona que tornarien, tal com ell l’hi havia promès a la seva. En Joan es va posar a resar pels que mai més podrien tornar a abraçar els éssers estimats.


  Sobre el camp surava un tuf de sang barrejat amb immundícies que li va regirar l’estómac. Quan veia un cos alt i estilitzat s’aturava per observar-ne les faccions, i si estava de panxa a terra el girava. Per fer-ho, havia de tocar el cadàver, que encara conservava l’escalfor, tot i que algun ja començava a estar rígid, i tots li tacaven les mans amb sang mes o menys seca. Li venien nàusees, pensava que un d’aquells cossos hauria pogut ser el seu i, no obstant això, s’obligava a continuar. Estava obsessionat a buscar el duc per saber si havia estat la seva bala la primera que li havia traspassat l’armadura.


  Finalment va trobar el cos que possiblement era del duc. No era gaire lluny del lloc on l’havia vist per última vegada. Va examinar-ne les faccions i va pensar que, si no ho era, s’assemblava molt a Lluís d’Armanyac. L’hi havien robat tot i estava de panxa enlaire, completament nu, tot i que els lladres, amb un gest de pietat, li havien cobert el sexe amb una pedra. En Joan va comprovar que tenia una ferida que li traspassava el pit per sota de la clavícula dreta, just on l’havia tocat. Malgrat que després, quan ja ferit va fer el segon assalt, va rebre dues bales més: una a l’estómac i l’altra al coll.


  —Heu sigut un valent; potser massa, duc —va murmurar en Joan—. La vostra mort ha estat digna d’aquells cavallers èpics dels poemes que tant us agradaven.


  Després va resar per la seva ànima; lamentava la mort d’aquell que havia volgut ser un cavaller de virtuts. I va recordar el que en Pedro Navarro, feliç per la victòria, li havia dit uns moments abans:


  —És la primera vegada a la història que les armes de foc, ja siguin petites o grans, vencen la cavalleria pesada. Amb només mil arcabussers hem derrotat dos mil gendarmes! Les unitats més poderoses de l’exèrcit francès, la seva flor i nata!


  En Joan encara no havia acabat les pregàries quan va veure que s’acostava un nombrós grup de torxes. Va reconèixer el Gran Capità i alguns dels seus oficials.


  Després va saber que els guiava un criat anomenat Vargas, al qual un dels oficials francesos vençuts, a qui el general havia convidat a sopar en un gest cavallerós, va reconèixer vestint la roba del duc. En Vargas, que desconeixia quin mort havia plomat, no va sentir ni remordiments ni vergonya, i no va tenir cap inconvenient a conduir el grup fins al lloc on hi havia el cadàver.


  En Joan no es va voler apartar amb l’arribada de la comitiva i el Gran Capità el va reconèixer.


  —Vós aquí, senyor llibreter? —A la seva veu li mancava la gràcia habitual—. Queda clar que el coneixíeu bé.


  Un dels criats del duc va girar el cos per buscar-li una piga que tenia a l’esquena, i quan la va descobrir, va dir, plorant:


  —És ell. És el meu senyor.


  El Gran Capità va contemplar el jove cadàver de Lluís d’Armanyac, duc de Nemours, comte de Pardiac i de la Guise ajagut d’aquella manera tan indigna enmig d’un camp de cadàvers, i va acotar el cap, compungit. Potser resava. Alguns cavallers francesos ploraven, però en Joan va continuar observant el Gran Capità; semblava afligit. Havia estudiat tant el seu enemic, esforçant-se a pensar, a sentir com ell, que havia arribat a comprendre’l, a estimar-lo. I ara la seva mort li produïa aflicció.


  —Us he pres la victòria i no us puc tornar la vida —va dir el Gran Capità al cadàver—. Però he de donar-vos una última glòria.


  Va ordenar que li endrecessin el cos, que el vestissin amb la millor roba i que preparessin un gran seguici fúnebre. El taüt del duc va ser dut a braços el llarg camí fins a Barletta pels capitans francesos i suïssos presoners, als quals es van unir molts capitans espanyols. Els escortaven cent cavallers que il·luminaven la nit amb torxes juntament amb un fort contingent de tropa i tambors que marcaven el pas amb redoblaments de mort. El cos va ser sepultat al convent de Sant Francesc de Barletta amb tots els honors.


  En Joan va escriure en el seu llibre: «El temps de la gloriosa cavalleria pesada conclou, així com el dels cavallers de virtut. Una cosa tan mesquina com una mica de pólvora i una bala de plom els posarà fi». I va afegir: «El fill d’un pobre pescador, com jo, tan sols prement el gallet pot abatre el noble més alt, que ha dedicat milers d’hores preparant-se per al combat, que ha recitat milers de poesies, que munta el més bell dels cavalls i l’armadura del qual, feta a mida, i la seva espasa forjada amb el millor acer, han costat incomptables esforços als artesans més hàbils. Tot aquest or a canvi d’una sola bala de plom».


  Capítol 84


  L’endemà al matí, un cop rendida la població de Cerignola, es van comptar quatre mil morts francesos, mentre que les baixes del bàndol espanyol van ser menys de cent. Van morir més espanyols, alemanys i italians de set, calor i esgotament durant la terrible marxa del dia anterior que no pas durant el combat.


  —Porto notícies! —En Diego arribava corrent.


  En Joan estava recollint les mantes sobre les quals havia passat la resta de la nit. Després de la terrible visió del camp ple de cadàvers i del cos del duc, es va retirar a la seva màrfega i es va passar la major part de la nit resant. Mai no havia pensat que pogués enyorar la seva època de frare, però en aquell moment l’enyorava. Desitjava dejunar, resar, fer penitència i fins i tot patir el cilici. Volia implorar al Senyor per l’ànima de tants malaurats i agrair que ell no en fos un. Suplicava que li permetés tornar amb la seva família i conèixer el fill que l’Anna duia al ventre. Ja tenia trenta anys i pensava que l’edat, en comptes d’endurir-lo, l’estovava. Havia vist molts morts en la seva atzarosa vida, però mai un camp amb més de quatre mil cossos nus, mutilats i ensangonats.


  —Què passa, Diego?


  —Fa nou dies hi va haver una altra batalla, a Seminara, Calàbria! —El noi panteixava—. I vam guanyar nosaltres. Els francesos es retiren cap al nord!


  —Si els francesos abandonen Calàbria, tot el sud del regne és nostre i el camí cap a Nàpols queda lliure! —va dir en Joan, content.


  Anhelava arribar a Nàpols per demanar-li la llicència al Gran Capità. Llavors hauria superat els tres mesos de servei i la gran batalla, segons el que havien acordat amb l’ambaixador Rojas, ja s’havia produït. Allà buscaria una embarcació que el portés fins a Roma per evitar el nord del regne, on els francesos es devien estar reagrupant.


  —Però això no és tot! —va continuar en Diego.


  —Què més hi ha?


  —Doncs que abans d’entrar en batalla, els soldats espanyols es van amotinar. —El noi somreia feliç—. Es negaven a combatre si abans no cobraven les pagues endarrerides.


  —I què va passar?


  —Doncs que van acabar pagant-los un bon avançament del que els devien. Després van lluitar i van vèncer. Nosaltres hauríem hagut de fer el mateix. Negar-nos a combatre.


  —Un motí és molt perillós —va reflexionar en Joan, mentre posava la mà a l’espatlla del jove—. Poques vegades acaba bé. Fes-me cas, com més lluny, millor.


  Aquell noi el feia pensar en ell mateix quan tenia la seva edat, i en Joan es va adonar que l’apreciava molt. Era viu i comunicatiu, i els altres l’escoltaven; podria arribar a ser un bon suboficial. No obstant això, era tossut i impulsiu, defectes que a ell li havien dut greus problemes.


  —Però que no veieu que ens van enganyar? —va dir en Diego, indignat—. A en Santiago i a mi ens van prometre una paga millor que la que cobràvem amb el fill del papa, i han passat dos mesos i mig i encara l’esperem. Almenys en Cèsar Borgia pagava a temps.


  —Sí, però alguna cosa et van donar abans de sortir de Barletta i tens el que vas trobar al camp de batalla…


  —No hi havia or, i amb prou feines ens donaran algun sou per tot plegat.


  La tropa esperava que arribessin els carros que apareixien després d’una batalla per comprar el botí. Els soldats es desprenien, per gairebé res, de tot el que no podien carregar.


  —No et queixis, que n’hi ha a qui els deuen més —el va consolar en Joan—. Tingues paciència.


  El Gran Capità no es va aturar a descansar, sinó que immediatament va posar l’exèrcit en marxa camí de Nàpols mentre enviava emissaris a les poblacions properes, que se sotmetien sense condicions. Castell rere castell, població rere població i regió rere regió, anaven alçant les banderes d’Espanya. No va ser fins al final de la quarta jornada que el Gran Capità va concedir un parell de dies de descans a la tropa per poder organitzar, mentrestant, l’administració de les conquestes.


  En Joan era en una praderia, a prop d’un rierol, on tenia el seu bivac, quan va aparèixer en Diego corrent.


  —Ens hem revoltat!


  —Qui?


  —La infanteria espanyola —va respondre el noi, amb un somriure—. Som més de quatre mil!


  —Pels diners, una altra vegada?


  —Sí. Volem les nostres pagues, i si no hi ha diners, exigim el saqueig del poble veí, que sembla ric. Aquest és el costum.


  —El general no ho pot permetre. Aquest poble s’ha sotmès sense lluita i s’ha de tractar bé. Si es saqueja, viola i destrueix el poble que es rendeix, tots els altres resistiran.


  —Tant ens fa, si no hi ha diners ens hi llançarem a sobre —va dir en Diego, exaltat—. Som molts. No ens aturaran.


  —Sigueu raonables. El general fa el que és correcte i no és culpa seva si no pot pagar. Em consta que va vendre tot el que tenia i que els nostres aliats, els Colonna, van fer el mateix per pagar-vos abans de la batalla de Cerignola. És el rei el que no envia diners.


  —Doncs el rei no s’hauria de ficar en guerres que no pot pagar. —La mirada del noi era dura—. Està decidit: si no hi ha diners, cobrarem amb saquejos.


  —No et fiquis en embolics, Diego. —En Joan li va posar la mà a l’espatlla per intentar calmar-lo—. Almenys ara no passem gana, i tard o d’hora cobraràs.


  —Quan? Quan em matin els francesos?


  —No t’ajuntis amb els esvalotadors, queda’t al teu lloc de l’acampada. I que no se t’acudeixi dirigir-te al general o als seus capitans amb les armes a la mà.


  —No ens prendran més el pèl —va dir el noi, i va marxar.


  En Joan, amoïnat, va buscar en Santiago. Volia que fos conscient del perill al qual s’exposaven i que l’ajudés a calmar en Diego.


  —Està enfadat, se sent enganyat —li va explicar el gallec—. Intento fer-lo raonar, però no és fàcil.


  Aquella nit, en Joan va escriure en el seu llibre: «Els horrors de la guerra fan madurar massa ràpid. O potser en comptes de madurar fan podrir».


  A través d’en Pedro Navarro i d’altres oficials en Joan s’anava assabentant de les visites del Gran Capità al camp dels amotinats. Sabia que allò podia acabar en una batalla campal entre compatriotes. Va pensar que, després de salvar-se de les llances i els canons francesos, seria irònic morir a mans dels seus.


  —Alguns han tractat el general amb males maneres —li explicava el navarrès—. I ja no volen sentir les seves «dolces paraules», com diuen ells. Es neguen a parlar-hi i ara ho fa en Diego García de Paredes. La veritat és que aquests beneits ens estan endarrerint. Els donen temps als francesos perquè es reorganitzin.


  Després de dies de negociació, els més raonables, entre els quals hi havia en Santiago, van abandonar la seva actitud i els insurrectes radicals, en veure’s en minoria, van acceptar la promesa del Gran Capità de pagar-los quan arribessin a Nàpols. Finalment, l’exèrcit es va posar en marxa.


  —Com us han convençut? —va preguntar en Joan.


  —Ens han promès els diners quan arribem a Nàpols i ens han amenaçat de declarar-nos traïdors, de manera que tacaríem per sempre l’honor de les nostres famílies a Espanya —va dir en Diego, enutjat—. Els més porucs han cedit, i al final, els pocs que quedàvem ens hem hagut de sotmetre.


  —Espero que no et signifiquessis gaire —va comentar en Joan, amoïnat.


  Uns dies després, quan pernoctaven a l’aire lliure de camí cap a Nàpols, en Santiago va despertar en Joan poc abans de l’albada.


  —Acaben d’agafar en Diego de Burgos! El castigaran pel motí!


  En Joan es va vestir ràpidament i quan va arribar a la zona dels oficials es va trobar en Pedro Navarro.


  —El vostre home va pronunciar paraules injurioses contra els reis i el Gran Capità —va explicar—. Es va prendre nota del que va dir, i ara serà jutjat.


  —Però se’ls va prometre que no hi hauria represàlies.


  —Això és l’exèrcit, Don Joan —va dir, mentre arronsava les espatlles i alhora s’allisava la barba—. Hi ha coses que es perdonen i n’hi ha que no.


  —Però en Diego amb prou feines té els dinou. Encara és un nen.


  —No és un home per empunyar les armes i matar? No ho és per amenaçar i injuriar? Doncs també ho haurà de ser per morir.


  —Vull parlar amb el Gran Capità. —En Joan tenia un nus a l’estómac.


  —No s’hi pot parlar fins després.


  —Fins després de què?


  —Del judici. —El navarrès va fer un gest d’incomoditat.


  —No digueu això, Pedro —va dir el llibreter, amb fermesa—. Vós sabeu que no hi ha judici. Aquesta decisió ja es devia prendre fa dies.


  —Avui el general no veurà ningú. No ho intentéssiu.


  —On és el noi?


  —No us hi deixaran acostar.


  —Tant me fa. On és?


  —A la sortida del poble —va cedir finalment en Pedro Navarro, capcot—. De camí a Nàpols. Quan l’exèrcit es posi en marxa haurà de passar per davant d’ells i la tropa estarà obligada a veure’ls.


  En Joan es va tombar per anar-se’n però el navarrès el va agafar pel braç. En girar-se, la mirada ombrívola del capità se li va clavar als ulls.


  —Ho sento, Joan —li va dir, en un to que podria semblar de tendresa—. A mi també em queia bé, el noi. Vaig intentar suavitzar la sentència però les seves paraules van causar un gran ressentiment.


  Capítol 85


  En Joan va córrer cap on tenia el cavall i va carregar de pressa tot l’equipatge amb l’ajuda d’en Santiago. El campament s’anava despertant cobert d’una boirina fúnebre, i en comptes dels crits i les bromes amb què es despertaven els soldats, aquell dia parlaven en murmuris. La notícia s’estenia entre les tropes espanyoles. Va esperonar el cavall cap al camí que conduïa a Nàpols i al cap de poc va poder veure entre la boirina, a la llum de l’albada, les siluetes de les alzines que flanquejaven el camí. En penjaven uns fruits macabres: soldats en grups de quatre i cinc. Quan s’hi va acostar va veure una cosa que no havia divisat en la distància i que li va posar els pèls de punta. Entre alzina i alzina, havien col·locat un home empalat en una llança la base de la qual estava ben clavada al terra. Els havien col·locat de manera que donessin la cara al camí perquè així poguessin ser reconeguts per la tropa quan passés, i mentre alguns penjats ja eren morts, alguns encara es debatien en l’agonia. Va accelerar el pas desitjant que en Diego fos un dels penjats, però no va ser així; tal com li havia avançat en Pedro Navarro, el noi havia rebut el càstig màxim i era un dels enfilats per una pica. Li havien introduït la punta de la llança per l’anus amb la intenció que li traspassés les vísceres i a través del coll li arribés al cap. Però això poques vegades s’aconseguia i, com en el cas d’en Diego, la punta de la llança apareixia per alguna altra part del cos. La base de la pica estava fermament clavada a terra i s’elevava en vertical fins a traspassar-li la part superior del pit a l’alçada de l’omòplat esquerre. El cos li havia anat relliscant pel pal, les cames li havien cedit i ara estava de genolls sobre un bassal de sang.


  En Joan va baixar del cavall fent un salt i es va acostar cap al noi, però un soldat el va aturar.


  —Si el toqueu sereu penjat —el va advertir.


  En Joan va apartar l’home d’una manotada, es va acostar al seu amic i va observar que respirava fatigosament amb la boca entreoberta. En sentir la veu del guàrdia va obrir uns ulls vidriosos, va reconèixer el seu patró i, fent un esforç, va murmurar:


  —Don Joan.


  —Sí, fill —va dir, amb un nus a la gola.


  —No em deixeu.


  —No pateixis. Em quedo aquí amb tu.


  —Tinc set.


  En Joan va buscar l’odre que penjava del seu cavall i li va treure el tap amb la intenció de donar-li beure, però el soldat el va aturar de nou.


  —Us he dit que si el toqueu sereu penjat.


  En Joan li va donar una empenta i li va dir, amb veu ferotge:


  —Doncs mira cap a una altra banda, perquè si he de ser penjat abans et mataré.


  El soldat el va mirar. En Joan tenia l’odre a la mà dreta i amb l’esquerra ja havia tret el punyal. L’home va contemplar en Diego uns instants, va moure el cap lentament i va dir:


  —Afanyeu-vos, que no us vegin.


  Va fer uns quants passos cap a l’alzina que tenia al darrere i es va quedar observant els penjats com si encara no els hagués vist. En Joan va abocar l’aigua entre els llavis del noi amb molta cura que no s’ennuegués, fins que li va semblar que estava saciat. Va guardar l’odre i es van quedar uns estona en silenci. De tant en tant en Diego tremolava i gemegava mentre la sang li baixava per les cames fins a terra. En Joan desitjava que morís ràpid i deixés de patir.


  —Don Joan —va xiuxiuejar en Diego, sense obrir els ulls.


  —Digue’m, Diego.


  —Us suplico un favor.


  —Ho faré si està a les meves mans.


  —Escriviu als meus pares i dieu-los…


  El noi es va interrompre, fatigat, i es va estremir amb un lament.


  —Dieu-los que he mort al camp de batalla…


  —Els diré que vas ser un valent i que vas honrar el seu nom.


  En Diego va moure els llavis xiuxiuejant unes gràcies que no es van sentir i per uns instants se li va veure l’ombra d’un somriure al rostre. Potser en aquell moment va recordar els braços materns o aquella noieta del poble de qui s’havia enamorat.


  Després, les poques forces que li quedaven el van abandonar i amb un tènue gemec el seu cos va reposar desmanegat sobre la pica que li impedia caure a terra. La sang no parava de baixar-li per les cames. En Joan es va preguntar esperançat si el noi ja s’havia mort, però tot seguit va sentir que inspirava amb força per després deixar anar l’aire fatigosament.


  Al cap de poca estona es van sentir uns tambors que s’acostaven; arribava l’exèrcit camí de Nàpols. Era un redoblament destemperat, desagradable, sonava a mort i a execució. En sentir-ho, va semblar que en Diego recuperava algunes forces, va entreobrir els ulls i va tornar a parlar.


  —Don Joan. —Li sortia una veu molt dèbil.


  —Digue’m, Diego.


  —Doneu-me la misericòrdia.


  En Joan es va quedar en silenci. El noi li demanava que el matés, que posés fi al seu patiment. Va col·locar la mà sobre la daga mentre pensava que, en la seva turbulenta vida, havia matat diversos homes per raons molt menys dignes que aquella. Si el matava posaria fi al seu dolor, però amb tota seguretat seria acusat i penjat per aquella acció. El motiu pel qual hi havia els soldats de guàrdia davant dels ajusticiats era precisament per evitar que els seus camarades els escurcessin l’agonia. La seva tortura havia de servir d’exemple per a la tropa. No obstant això, no va ser la por el que va fer retirar a en Joan la mà de l’arma, sinó el fet de saber que seria incapaç de llevar-li la vida al noi.


  —Aguanta una mica més, fill. Aviat s’acabarà i jo estaré amb tu.


  —Hauria valgut més que aquell francès m’hagués matat a Cerignola —va xiuxiuejar.


  El noi va tancar els ulls, va expulsar aire i el seu cos va perdre la poca tensió que li quedava; es va quedar inert al voltant de la cruel llança que li subjectava el cos en vertical. Ara en Joan se sentia culpable d’haver-li salvat la vida al camp de batalla.


  L’avantguarda la formaven les unitats de cavalleria lleugera espanyola, després la cavalleria italiana dels Colonna i, amb ells, abans que els lansquenets alemanys, lluny de qualsevol espanyol, hi cavalcava el Gran Capità. En Joan va pensar que potser ho feia per protegir-se de la ira dels seus compatriotes. Al contrari que en els desplaçaments habituals de l’exèrcit, es marxava en silenci al compàs dels sinistres repics de tambor.


  En Gonzalo Fernández de Córdoba anava molt recte sobre la muntura i, així com molts dels soldats preferien mantenir la vista endavant, ell mirava cadascun dels ajusticiats amb expressió sorruda i irada. El soldat que estava de guàrdia amb en Diego es va col·locar en posició de salutació i en Joan va buscar els ulls del general. Quan es van trobar li va aguantar la mirada mentre murmurava de manera que se li pogués llegir als llavis:


  —Maleït siguis.


  Va ser un intercanvi duríssim en el qual en Joan va voler mostrar al Gran Capità tota la seva ràbia i menyspreu mentre percebia d’ell la força de la seva determinació per assolir la victòria a qualsevol preu. Sempre, fins i tot en els instants més crítics, havia vist el general amb bon tarannà, fins i tot rialler, i aquella seva faceta adusta i venjativa el defraudava.


  Darrere de la infanteria alemanya hi desfilava l’espanyola, i les expressions en els rostres dels soldats eren lúgubres. Aquell espectacle macabre anava dirigit a ells. Allà, morts o agonitzant, hi havia els que havien alçat més la veu; no existia amenaça i advertència més clara i brutal. En Joan va veure en Santiago entre els del seu escamot, els ulls del qual, esbatanats d’horror, brillaven plens de llàgrimes.


  Alguns evitaven mirar els seus companys, però la majoria ho feien i, en comptes de mantenir-se en silenci com la resta de les unitats, molts alçaven la veu.


  —Els han matat en secret, que si nosaltres ho haguéssim sabut, no ho haurien pogut fer! —deia un, amb ràbia.


  —Són màrtirs! —cridava un altre—. I reben la mort per reclamar el que és nostre a dreta llei.


  —Guardarem la vostra memòria! —proclamava un altre—. Us han assassinat per exigir que es complissin les lleis dels gloriosos soldats del passat!


  En Joan no va poder reprimir un petit somriure de satisfacció. L’esperit brau d’aquells homes acostumats a jugar-se la vida no s’apagava amb unes execucions, per molt bàrbares que fossin.


  El gruix de la cavalleria espanyola, que no havia participat en el motí, tancava la marxa. Durant la desfilada, en Joan no havia percebut cap moviment d’en Diego, i al final va pronunciar el seu nom a mitja veu. El noi tenia als peus un gran bassal de sang i, com que no va rebre resposta, va suposar que ja estava mort. Sense tocar-lo, va començar a resar, dret, davant del seu cos.


  Després van arribar uns soldats seguits de camperols italians. Els camperols van posar-se a cavar unes fosses mentre els militars despenjaven els enforcats i un dels soldats s’assegurava de la mort dels empalats degollant-los. Així ho va fer també amb en Diego, que no va donar cap senyal de vida.


  —Ho sento pel vostre amic —li va dir l’home que havia fet guàrdia davant d’en Diego—. Era massa jove.


  En Joan no va poder evitar de donar-li, a aquell mateix soldat que poca estona abans l’amenaçava amb la daga, les gràcies i l’abraçada que desitjava fer-li a en Diego. L’home va aguantar l’abraçada tota l’estona que el llibreter va necessitar. Després va esperar que en Diego García de Burgos fos sota terra, va resar una última oració i va muntar al seu cavall per seguir l’exèrcit. Era un dia de primavera, però era gris i trist. Mai no l’oblidaria.


  Capítol 86


  Dos dies després, quan en Joan tornava de dinar juntament amb altres oficials un estofat de faves que li recordava molt els que menjava a les galeres, es va trobar amb en Santiago.


  —Heu sentit la notícia? —li va preguntar el noi.


  —Et refereixes al fet que la ciutat de Nàpols s’entrega sense lluita, oi? —va dir en Joan, content—. Ens estalviarem morts i fatigues.


  —Però no hi haurà saqueig —va dir en Santiago, compungit.


  En Joan va pensar que, amb només vint anys, el seu amic ja semblava un aguerrit soldat de fortuna.


  —Almenys gaudiràs de Nàpols viu i amb el cos sencer.


  —El Gran Capità no vol que gaudim de la ciutat ni vius ni morts. Ha ordenat que només una petita part de la tropa entri a Nàpols. A la resta ens ordena que anem al nord per evitar que els francesos es reagrupin.


  —Té sentit. Si la ciutat s’entrega, els francesos es refugiaran al Castell Nou i el de l’Ou, i només caldran els soldats necessaris per assetjar-los.


  —No. Per a nosaltres no té sentit —va rondinar en Santiago, sorrut—. El Gran Capità ens va dir que pagaria els endarreriments quan arribéssim a Nàpols, i ara ens vol engegar sense paga. Entrarem a la capital del regne, tant si ho vol com si no.


  —Una altra revolta?


  —Sí, i no pararem fins que ens pagui. En honor dels que, com en Diego, van morir defensant la dignitat de la tropa.


  —Me n’alegro —va murmurar en Joan.


  L’endemà, en Pedro Navarro li va explicar que el Gran Capità havia hagut d’acceptar bona part de les condicions imposades pels seus homes. En Joan va escriure satisfet en el seu llibre: «El vencedor en mil batalles s’ha hagut de rendir davant de la seva tropa més plebea». «Com a bon general, coneix el valor d’una retirada a temps».


  El 16 de maig de 1503, Nàpols va hissar les banderes dels Reis Catòlics i el Gran Capità, juntament amb el seu exèrcit, amb tota la infanteria espanyola, va entrar a la ciutat fent sonar els tambors, els pifres i les trompetes. La ciutat lluïa les millors gales; tapissos i banderes penjaven de les finestres, garlandes i arcs triomfals creuaven els carrers i les noies llançaven flors a les tropes que desfilaven. En Gonzalo Fernández de Córdoba cavalcava victoriós i satisfet; a canvi d’evitar saquejos i abusos, la ciutat li va oferir importants sumes de diners amb les quals va poder pagar gran part dels endarreriments a les tropes.


  Tan bon punt va acabar la desfilada, en Joan va anar a visitar els seus sogres, els orfebres Roig, i el seu cunyat, que el van rebre feliços. En Joan feia tres mesos que no tenia notícies de la seva dona i volia saber novetats d’ella i de la seva família a Roma. L’última carta de l’Anna als seus pares l’havien rebut feia més d’un mes; els explicava que es trobava bé i els demanava que li escrivissin tan bon punt tinguessin notícies del seu marit.


  En Joan va comprendre que cap de les cartes enviades a la seva dona durant els últims tres mesos havia arribat al seu destí. I es va afanyar a escriure-la.


  Aquella tarda va anar a la Via del Duomo, on el seu amic Antonello i la seva esposa Maria tenien la llibreria. Allà va ser on en Joan havia après l’ofici d’impressor i on havia conegut l’Innico d’Avalos. Els llibreters el van rebre amb l’afecte de sempre i el van convidar a sopar.


  —El rei de Nàpols es va refugiar a l’illa d’Ischia quan ens van envair els francesos —li va explicar l’Antonello—. Però hi va acabar pactant i se’n va anar a França, deixant ordres al marquès que es rendís als gals sense lluita. No obstant això, D’Avalos va negociar amb el seu amic, l’almirall Vilamarí, i va hissar les banderes d’Espanya a les seves illes a la Pasqua de Resurrecció.


  —Això deu voler dir que el marquès creu que «el temps dels francesos a Nàpols està a punt d’acabar-se» —va dir en Joan, divertit, imitant la veu i el posat del governador de l’illa d’Ischia.


  L’Antonello va riure, però de sobte el seu rostre va adoptar una expressió seriosa poc habitual en ell.


  —També creu alguna cosa més —va dir, amb una mirada intensa.


  —Què? —va preguntar en Joan, encuriosit.


  —Que el temps dels catalani també s’acosta a la seva fi.


  En Joan es va quedar mirant el seu amic, sorprès, i no va poder evitar estremir-se. Els seus estaven en perill!


  —Però qui s’ha cregut que és, aquest home! —va exclamar, finalment, intentant dissimular el seu temor—. Que es pensa que és un profeta? Ja en vaig tenir prou, d’aquests, a Florència.


  —No és cap profeta —va respondre l’Antonello—. Però té intuïció i una extraordinària xarxa d’informadors, entre els quals ens comptem nosaltres. I encerta. Va rebre una carta que li vas enviar abans d’incorporar-te a l’exèrcit i em va escriure per dir-me que si venies per aquí t’advertís. Cuida i vigila la teva família.


  —Me n’aniré tan bon punt em llicenciï —va dir en Joan. Sentia una profunda inquietud.


  —Em sap greu que marxeu —va dir el Gran Capità a en Joan, amb veu sorneguera, quan li va demanar la llicència absoluta del servei d’armes—. Vau fer una bona feina durant la batalla al front del vostre escamot d’arcabussers. Però el que realment lamento de la vostra partença és que éreu l’únic que no em podíeu reclamar les pagues endarrerides.


  En Joan va posar cara de circumstàncies mentre en Gonzalo Fernández de Córdoba, somrient, firmava el document en el qual certificava els bons serveis prestats pel llibreter a l’exèrcit.


  —Ja m’agradaria tenir-ne molts com vós, que en comptes de cobrar paguen per lluitar —va concloure, burleta.


  —Gràcies, general —va dir en Joan, quan va tenir el document a les mans—. Però jo també us he de reclamar les pagues endarrerides.


  —Pagues endarrerides, vós? —va preguntar en Gonzalo, amb el somriure encara dibuixat als llavis. Es pensava que en Joan feia broma.


  —No pas les meves, sinó les d’en Diego García de Burgos.


  —Qui?


  —En Diego García de Burgos, un noi de divuit anys que vau fer empalar per reclamar els seus diners.


  El somriure del general es va convertir en un rictus de dolor.


  —Els enviaré als seus pares —va continuar en Joan—. I també els enviaré una carta explicant-los que el seu fill va morir, amb honra, lluitant com un valent.


  Els dos homes es van mirar en silenci i en Joan va recordar el moment en què també van intercanviar les mirades, quan en Diego moria empalat a la vora del camí.


  —Alguns actes als quals m’obliga el servei al rei ni m’agraden ni m’honren —va xiuxiuejar l’andalús.


  —Us prego que em doneu un bitllet per al vostre tresorer amb l’ordre de pagament. —En Joan no estava disposat a justificar els actes del Gran Capità.


  —Vós no sabeu el que és enfrontar-se a quatre mil cinc-cents homes amotinats. Soldats veterans de diverses matances, armats, famolencs i furiosos. —La veu d’en Gonzalo era tan dura com la seva mirada—. La mort exemplar d’uns quants evita la de milers.


  En Joan, dret davant del Gran Capità, el mirava impassible.


  —Vós no sabeu res de tot això, senyor llibreter —va continuar, atès el silenci del seu interlocutor—. No sou ningú per jutjar-me.


  —Jo no us jutjo, això ja ho farà Déu. Només us demano que em doneu les pagues que se li deuen al noi.


  Les seves mirades no van tornar a coincidir fins que en Gonzalo va obrir un petit calaix de la taula, va treure’n un paper i, sucant la ploma al tinter, va escriure amb lletra ferma.


  —Aquí ho teniu, Joan Serra de Llafranc —va dir, allargant-li el bitllet, seriós i amb expressió dura—. El meu tresorer farà els comptes. Aneu amb Déu.


  —Gràcies, general. —I, suavitzant el to, va afegir—: He de dir-vos que m’ha honrat lluitar a les vostres ordres.


  —El sentiment és mutu —va dir el Gran Capità.


  La tensió del seu rostre es va relaxar i li va allargar la mà a en Joan. Ell l’hi va encaixar i les seves mirades es van unir, franques, mentre en Joan sentia la força de la mà d’aquell home a qui, malgrat tot, apreciava. Després es va girar, va caminar fins a la porta i va sortir sense mirar enrere.


  En Joan va sentir un gran alleujament quan va sortir del castell de Capuano, i va omplir-se els pulmons de l’aire primaveral de Nàpols. Entremig de la camisa i el gipó, hi guardava curosament plegat el document que li donava la llibertat. Darrere seu hi quedava la misèria i la mort.


  Feia un dia assolellat i transparent. Nàpols, malgrat la fam que havia patit per la guerra, havia recuperat la seva vital i acolorida activitat; la gent anava i venia amb les ocupacions diàries, indiferent a les canonades que disparaven les tropes espanyoles que assetjaven el Castell Nou i el de l’Ou, on resistien els francesos envoltats per les trinxeres dels homes del Gran Capità. De la mateixa manera que el calderer i el ferrer, quan treballaven, martellejaven sobre el metall i feien soroll, l’ofici de soldat també requeria el seu. Allò era habitual a Nàpols a cada canvi de règim.


  A en Joan li quedava un tema pendent per acabar de sentir la llibertat completa. Va dirigir-se a la llibreria de l’Antonello i va escriure aquella carta que feia dies que demorava. Hi deia que en Diego havia mort com un valent lluitant pels reis i va firmar com a «Joan Serra, cap de l’escamot d’arcabussers». Després va acordar amb l’Antonello que la carta, juntament amb els diners de l’exèrcit i els que en Santiago havia recollit entre les pertinences d’en Diego, fos enviada als pares del noi en el següent vaixell amb destinació a Espanya.


  Després va anar cap a la platja, ja que el port estava sotmès a l’artilleria del Castell Nou, per buscar un vaixell que sortís cap a Roma. Però cap de les embarcacions estava disposada a fer aquell viatge. Tenien por de les naus franceses del port de Gaeta, situat a la meitat del camí.


  En Joan es va angoixar. De què li servia la llibertat si no podia tornar a casa seva? Que potser tenia raó, el marquès del Vasto? Estava en perill la seva família? Nàpols era una ciutat acollidora, però a l’Anna només li faltaven un parell de mesos per infantar i volia estar amb ella al més aviat possible. Francesos i espanyols lluitaven a la frontera nord del regne i no es podia arribar a Roma per terra. Estava atrapat i sentia un immens desassossec.


  Havia transcorregut una setmana des de l’entrada triomfal de l’exèrcit a Nàpols quan les veles de la flota d’en Vilamarí van aparèixer a l’horitzó. Eren vuit galeres i gairebé trenta naus a vela de diferents mides, i abans d’arribar a la platja van navegar davant del port bombardejant el Castell Nou. Les canonades ressonaven per tota la ciutat mentre els napolitans presenciaven l’espectacle amb vives mostres d’alegria. No era el desplegament artiller de la flota el que els feia tan feliços, sinó l’anunci que diverses naus arribaven plenes de blat de Sicília. Hi havia gana.


  En Joan va anar a saludar els seus antics camarades de la flota tan bon punt van desembarcar. Només va reconèixer uns quants mariners i el seu amic, el capità Genís Solsona, que es va mostrar feliç de retrobar-lo. Aviat faria sis anys des que s’havien acomiadat a Pisa.


  —Parla amb en Vilamarí —li va dir, quan li va exposar la situació—. Ell et pot resoldre el viatge a Roma.


  El pas dels anys i les batalles no havien afectat gaire en Vilamarí, que el va rebre amb una mirada divertida. En Joan va pensar, estranyat, que el vell mariner semblava alegrar-se de veure’l.


  —Vaja, el famós llibreter de Roma! —va exclamar—. Què hi fas, a Nàpols?


  En Joan li va explicar breument les seves aventures amb el Gran Capità i li va mostrar orgullós el pergamí que li havia firmat i que li donava la llicència. L’almirall va examinar el document amb atenció, exagerant una mica.


  —Recordo que eres un excel·lent amanuense —va dir finalment en Vilamarí, arrufant el front—. No el deus haver falsificat?


  Era la primera vegada que l’almirall li feia una broma i no va poder evitar somriure malgrat el malestar que aquell home encara li produïa. Després el va posar al corrent dels problemes que tenia buscant transport cap a Roma.


  —No em sorprèn —va dir en Vilamarí—. Els francesos preparen un gran exèrcit que creuarà Itàlia per unir-se als seus compatriotes a Gaeta i reconquerir Nàpols. I a Gènova reuneixen una flota molt superior a la meva. D’aquí a poc temps ens cauran a sobre i hauré de resguardar les meves naus en port segur.


  En Joan, amoïnat, va fer un gest de desànim. La guerra distava molt d’arribar a la fi.


  —Però potser et podem ajudar —va afegir l’almirall, sense abandonar l’expressió divertida—. Si pots pagar el passatge, és clar. Abans que arribi la flota francesa, demà mateix, enviaré un parell de galeres a Roma, on l’ambaixador Francisco de Rojas recluta soldats. A més, l’home a càrrec de la missió és un bon amic teu, el capità Genís Solsona.


  En Joan es va reprimir un salt d’alegria. Les naus franceses de Gaeta no s’atrevirien a interceptar un parell de galeres. Era un viatge relativament segur. Per fi podria tornar a casa! Anhelava comprovar que els seus estaven bé, que l’Innico d’Avalos estava equivocat i que en Cèsar mantenia el poder.


  Capítol 87


  Roma gaudia d’una primavera esplendorosa quan en Joan va arribar a la ciutat, però no es va entretenir a admirar-la. Buscava en les paraules i en l’expressió de la gent els indicis del perill que l’Innico d’Avalos li havia anticipat. El papa tenia bona salut i tot semblava estar en ordre. Es va tranquil·litzar i quan va arribar a la llibreria la va contemplar de lluny, orgullós, i va pensar que, sens dubte, era la millor de Roma. Va entrar i va fer un gest a en Paolo i en Pedro perquè no el delatessin; havia vist l’Anna d’esquena atenent una dama i la volia sorprendre. Li va tapar els ulls amb les mans, des del darrere, i li va dir:


  —Endevineu qui ha arribat.


  —Joan! —va exclamar, i es va girar immediatament per abraçar-lo.


  El ventre prominent els separava, i en Joan es va sentir feliç en veure el seu aspecte saludable. Havia arribat a temps. Però no va poder evitar fixar-se en el llibre que tenia la clienta a les mans.


  L’arribada d’en Joan va ser celebrada calorosament amb abraçades, petons, rialles i moltes preguntes sobre les aventures viscudes. L’endemà, quan va baixar a la llibreria, en Joan va preguntar a l’Anna sobre aquell llibre.


  —La ciutat de les dames! —va exclamar sorprès, en revisar-lo—. I en italià!


  —Sí, de Christine de Pisan —va respondre l’Anna, satisfeta—. Una dama que quan va quedar vídua i arruïnada va ser capaç de viure i criar els seus fills gràcies a la ploma. Defensa les dones dels prejudicis masculins.


  —Conec Christine de Pisan; va escriure en francès, però no sabia que el llibre estigués traduït a l’italià.


  —El vaig fer traduir jo en la vostra absència, i en vaig fer imprimir dos-cents —li va dir, somrient—. Les senyores l’estan comprant encantades, i ja estic a punt de fer-ne imprimir dos centenars més.


  —Ah, bé, molt bé! —va balbucejar en Joan.


  La decisió dels textos que es traduïen i les quantitats per imprimir sempre havien estat la seva responsabilitat, però semblava que a l’Anna no li costava assumir-la.


  —Espero que no considereu que interfereixo en la vostra llibertat. —L’observava amb un somriure maliciós. No havia oblidat la seva antiga discussió.


  —En absolut! —va dir ell—. Al contrari, em sento orgullós de vós. Estic segur que Christine de Pisan ho hauria aprovat calorosament.


  En Joan va convidar en Genís Solsona a casa seva i, després de dinar amb la família, li va ensenyar orgullós els tallers d’enquadernació i d’impremta i la llibreria.


  —És l’obra de la meva vida —va afirmar, satisfet.


  El seu amic el va mirar de manera estranya i va moure el cap.


  —No, t’equivoques —li va dir en Genís, reflexiu—. L’obra de la teva vida no és la llibreria, és la teva família.


  En Joan el va observar silenciós mentre assimilava aquella afirmació rotunda i categòrica. I el capità li va explicar el que en Joan ja sabia. La seva vida embarcat li impedia formar la seva pròpia família. Una història semblant a la del difunt oficial d’assalt de la Santa Eulàlia.


  —T’envejo, Joan —va concloure el seu amic—. Però no per la llibreria, sinó pels teus.


  Aquella nit en Joan va escriure en el seu llibre: «En Genís té raó».


  Malgrat els mals auguris de l’Innico d’Avalos, els mesos van transcórrer feliçment fins que va arribar l’agost, que es va presentar amb l’habitual calor sufocadora. Durant el dia era impossible estar-se sota el sol, i de les aigües estancades se’n desprenien miasmes, aquells efluvis malignes que duien les maleïdes epidèmies. La mala aria, el mal aire que matava.


  Però tot i la por a la malaltia, la contínua molèstia dels mosquits, la suor i la calor que amb prou feines deixava dormir, en Joan era un home feliç. A casa dels Serra se sentia el plor de la Caterina, una nena preciosa que estava a punt de complir el primer mes de vida i que tenia l’Anna, atenta i somrient, donant-li de mamar. Al llibreter li hauria agradat un altre fill mascle, però al cap de quatre dies es va adonar que estava enamorat de la nena. No parava de repetir que seria tan preciosa com la seva mare.


  El pas constant de tropes franceses per Roma cap a Nàpols li duia massa records, a en Joan. No aconseguia treure’s del cap el camp sembrat de cadàvers de Cerignola ni el cos empalat del pobre Diego; aquells horrors el perseguien en forma de malsons. I eren precisament aquells records els que el feien gaudir de manera més intensa de tots els moments de pau i felicitat que vivia amb la seva dona i amb la resta de la família. Era un home afortunat.


  —Cada agost la calor espanta molts dels nostres clients —va comentar l’Anna—. Tot i que aquest any la llibreria funciona més bé que cap estiu anterior. I la meva tertúlia no havia tingut mai tant d’èxit, malgrat l’absència de la Lucrècia Borgia i la Sança d’Aragó.


  —No puc expressar el plaer que sento amb la vostra companyia, la dels nostres fills i la de la resta de la família; i també la d’aquesta altra família que formem amb els treballadors de la llibreria —va dir en Joan, que va fer una mirada afectuosa a la seva dona i la va agafar de la mà. Després, l’expressió se li va tornar greu—. Reso perquè aquesta pau ens acompanyi per molts anys. En poques setmanes el gruix de l’exèrcit francès creuarà Roma de camí cap a Nàpols i el destí del regne es decidirà en matances horribles. Per sort, guanyi qui guanyi la guerra haurà de pactar amb el papa i aquí estarem fora de perill. A més, en Cèsar ha consolidat les conquestes del nord, mai abans no havia estat tan poderós, i té els Orsini i els Colonna sota control. Per tant, espero que la pau continuï a Roma i que la puguem gaudir amb salut.


  —Demà és l’onzè aniversari de l’ascens al papat d’Alexandre VI —va dir l’Anna—. Creieu que viurà molt més?


  —Té setanta-dos anys, però se’l veu sa i vital —va respondre en Joan, una mica amoïnat en recordar l’advertència de l’Innico d’Avalos—. Brindem perquè el Senyor li concedeixi molts anys. Mentre ell visqui, tot anirà bé.


  Una de les criades, en sentir aquella última frase, va bellugar el cap, preocupada. Al mercat es comentava que els auguris eren dolents respecte al papa. Es deia que un mussol havia caigut mort als peus del pontífex quan passejava pels jardins de Belvedere, i que un gos negre fantasmal rondava constantment al voltant del Vaticà. Era un missatger de la mort i en pocs dies van morir, una rere l’altra, de manera sobtada, diverses persones properes al papa, des d’un capità de la guàrdia fins a un bisbe. I el gos continuava rondant la residència papal, com si busqués una presa més important.


  L’endemà de l’aniversari, el papa, en Cèsar i un bisbe que els havia acompanyat en un sopar celebrat uns dies abans van patir un violent accés de febre i a Roma va córrer el rumor que tots tres havien estat enverinats.


  Immediatament, en Miquel Corella va fer reforçar la guàrdia de les dependències papals i el Vaticà va quedar tot envoltat d’una tanca de seguretat. Qualsevol signe de debilitat embraviria l’enemic i el valencià va posar l’exèrcit vaticà alerta. Pretenia que es cregués que el papa i el seu fill estaven reunits en un important conciliàbul. No obstant això, per la ciutat es comentava que en Cèsar delirava i que el metge no aconseguia fer-li baixar l’altíssima febre.


  —Supersticions, històries que fan córrer els nostres enemics per influir en el populatxo, sempre tan crèdul —va dir en Joan, quan l’Anna i la seva mare li van comentar allò del gos negre.


  —Supersticions o no, bé sabeu el valor que els dóna la gent —va respondre la seva dona—. Bo seria que només el poble senzill cregués aquestes històries, però també se les creuen els nobles, els cardenals i els bisbes.


  —Aquest és l’únic recurs que els queda als Orsini i a les altres faccions que han estat derrotades repetidament —va dir en Joan, alterat—. La calúmnia, el rumor, la insídia, els mals auguris, el mal d’ull. Fan circular qualsevol cosa que pugui soscavar el poder d’en Cèsar i del papa. I utilitzen el «diuen que…» per no haver de retre comptes per les seves mentides. Tiren la pedra i amaguen la mà.


  —Bé, tampoc cal que us disgusteu —va dir l’Anna, amb un somriure—. Només us ho dic perquè hauríem d’estar alerta.


  I va fer un petó als llavis del seu marit, que es van entreobrir feliços per tornar-li la carícia.


  —Teniu raó —va cedir ell, pensatiu. Esperava amb inquietud més notícies de l’Innico d’Avalos.


  Aviat es va saber que, seguint l’exemple del Vaticà, els cardenals feien vigilar el menjar escrupolosament i s’atrinxeraven en els seus palaus amb gent lleial armada, uns tement els catalani i altres els seus contraris. A ningú de Roma li era indiferent la notícia de la greu malaltia del papa i del seu fill Cèsar. Per a uns representava una esperança, per a d’altres una amenaça.


  Els espadatxins i els esbirros de les diferents faccions van sortir dels seus amagatalls, es mostraven arrogants en els barris que tenien sota control i demanaven a crits la mort del papa. En Joan es va reunir amb en Pedro i en Paolo i, després d’acordar amb ells l’acció que calia emprendre, va convocar tots els treballadors.


  —Si el papa mor hi haurà disturbis i la llibreria serà atacada —els va dir, amb seguretat i serenor—. No vindran només a robar, sinó a destruir el que representa. I representa la llibertat de pensament, la cultura sense cadenes, la llum enfront de les tenebres. Cadascun de nosaltres està associat a aquesta idea, i si la defensa exposarà la seva vida.


  Va fer silenci mentre la seva mirada buscava els ulls dels treballadors, com si en volgués llegir l’interior.


  —Jo lluitaré per la llibreria —va continuar—. No deixaré que la cremin. Si us voleu quedar, la defensaré amb vosaltres; si no, contractaré mercenaris. No obligo ningú a ser un heroi. Només vull saber amb qui puc comptar i respectaré qui no vulgui quedar-se.


  La gran majoria de treballadors va optar per la defensa de l’establiment i en Joan va prendre immediatament les mesures oportunes.


  La llibreria continuava sent el lloc de reunió dels espanyols, però el públic italià va començar a escassejar. Hi anaven a intercanviar notícies i a pal·liar l’ansietat. Uns deien que tant el papa com el seu fill havien sigut enverinats, i d’altres deien que havien emmalaltit per la pesta. També es parlava sobre la guerra i coincidien que el destí definitiu del regne de Nàpols se segellaria a la gran batalla que tindria lloc a la zona de Gaeta.


  Així estaven les coses quan va aparèixer a la llibreria en Miquel Corella amb un destacament de genets. Semblava que els Borgia es recuperaven i tant en Miquel com en Jofré de Borgia, al capdavant de les seves tropes, imposaven l’ordre a la ciutat. El fill petit del papa tenia vint-i-dos anys, ja no era el nen tímid casat amb una fogosa princesa napolitana que li posava banyes i, malgrat que no mostrava el tremp del seu germà, contribuïa a la defensa de la família.


  —Feia molt de temps que no us veia, Miquel —el va saludar en Joan.


  —Massa feina —va replicar ell—. Ho teníem tot previst per quan el papa morís, tot, menys que en Cèsar també es posés malalt.


  —Com estan?


  Don Michelotto va moure el cap.


  —No ho diguis, però continuen amb febre —va dir—. En Cèsar amb prou feines pot parlar, tot i que crec que ho superarà. En canvi, dubto que el seu pare ho aguanti.


  —I què passarà si el papa mor? —En Joan coneixia la resposta abans de sentir-la.


  —Que haurem de lluitar —va dir el valencià, amb sobrietat.


  Capítol 88


  L’endemà va arribar l’esperada missiva del governador d’Ischia, que deia: «El temps dels catalani s’ha acabat. Traieu la vostra família de Roma al més aviat possible. Deixeu la llibreria i torneu a Nàpols».


  En Joan es va quedar mirant consternat la carta que tenia entre les mans i la va rellegir. Aquella mena d’afirmacions de l’Innico d’Avalos eren com sentències de mort. No obstant això, va pensar que el marquès no sempre podia endevinar-ho tot i desitjava amb tota la seva ànima que aquesta vegada s’equivoqués. Només feia quatre dies des de l’inici de la malaltia del papa i del seu fill. Era el temps just perquè un missatger ràpid anés i tornés de Nàpols; l’Innico devia saber, com sempre, alguna cosa que els altres no sabien i la carta era una advertència d’un perill imminent per a ell i la seva família. Però deia alguna cosa més: Alexandre VI estava a punt de morir, segurament enverinat.


  —Heu de marxar com més aviat millor cap a Nàpols amb la meva mare, la meva germana i els nens —va dir a l’Anna, després d’ensenyar-li la carta—. Quan el papa es mori aquesta ciutat es convertirà en un camp de batalla.


  —I vós?


  —Jo em quedaré a la llibreria. No permetré que la destrueixin.


  —Deixeu la llibreria —va dir ella—. Ja n’obrirem una altra en un altre lloc. La vostra mare i germana, i fins i tot en Pedro, estarien encantats si ens instal·léssim a Barcelona. N’hem parlat en diverses ocasions.


  —I d’allà també en fugirem a la primera dificultat? —va preguntar, sorrut—. No, Anna. Aquesta llibreria és el nostre somni. Representa la nostra llibertat. Aquella llibertat per la qual he lluitat tota la vida. No me’n puc anar així com així, no la puc abandonar sense lluitar. Em quedaré aquí fins que vegi com avança la cosa. Potser el papa es recupera i tot torna a ser com abans, o potser en Cèsar i en Miquel Corella conserven el seu poder amb el nou pontífex, si Alexandre VI es mor.


  —La llibreria no és el símbol de la meva llibertat, Joan —va respondre ella amb fermesa—. Em sap greu que això s’acabi. És cert que érem feliços aquí, però ho érem a canvi de la submissió als interessos dels catalani. El temps dels catalani s’acabarà, però no pas el nostre, nosaltres continuarem en un altre lloc. Jo no lamentaré que desapareguin. Ja coneixeu la meva opinió sobre ells. Deixeu que d’una vegada paguin pels seus crims i marxem. En Paolo s’encarregarà de la llibreria, és molt capaç, és romà i sabrà sobreviure en aquests temps turbulents. Sempre podem tornar, si tot va bé…


  —Els seus crims? —va dir en Joan, enfadat—. No són més criminals que la resta dels poderosos. He vist com s’assotava gent fins a morir, com se l’empalava, com se la cremava viva a la foguera. I cap d’aquests assassins va ser Don Michelotto. El fort manté el seu poder atemorint el dèbil.


  —Doncs el poder dels catalani s’acaba, no cal teme’ls més. Veniu amb nosaltres i deixeu-los a la seva sort.


  —No ho faré, Anna. Marxeu vós, allunyeu els nostres fills del perill, i jo us seguiré si la situació ho requereix.


  —No, Joan. —L’Anna li va agafar la mà. Ara li parlava amb tendresa—. No me n’aniré si vós no ens acompanyeu.


  En Joan va posar al corrent en Pedro Juglar i li va demanar que comandés l’expedició que conduiria la família a Nàpols. L’aragonès va coincidir amb el seu cunyat en la necessitat de treure la família de Roma i va acceptar la missió.


  —No anirem sols —va dir en Pedro—. Diversos catalani i italians importants que donen suport a en Cèsar volen allunyar els seus i les seves pertinences del perill. Algun fins i tot hi viatjarà personalment.


  En Francisco de Rojas, l’ambaixador espanyol, va acceptar, a canvi d’una bona suma, concedir tropes de protecció i un salconduit al comboi que en Pedro comandaria. Eren soldats que, com era habitual, acabava de reclutar entre les files de l’exèrcit d’en Cèsar i els acompanyarien fins a Nàpols. Després s’unirien al Gran Capità a Gaeta, anticipant-se d’aquesta manera a l’arribada del gruix del gran exèrcit francès.


  En Joan també va obtenir un salconduit del Vaticà que li va proporcionar en Miquel Corella. L’hi va entregar de mala gana, per amistat, tot i que estava molt disgustat pels constants abandonaments dels soldats que, igual com els que acompanyarien la caravana, se n’anaven a lluitar amb el Gran Capità. Sabia que es tractava de mercenaris i que eren lliures d’anar-se’n, i malgrat els seus sentiments Don Michelotto els pagava la soldada fins a l’últim jornal. Era l’estil d’en Cèsar Borgia.


  —Les rates són les primeres a fugir del vaixell que s’enfonsa —va xiuxiuejar quan li va entregar el document—. Però els catalani encara no hem dit la nostra última paraula.


  —Jo em quedo —va dir en Joan—. Només vull posar la meva família fora de perill.


  En Miquel el va observar uns instants i llavors li va dir:


  —Gràcies, Joan. —I li va fer una abraçada. L’expressió del rostre se li va relaxar i, abaixant el to de veu, va afegir—: Doncs si has decidit quedar-te necessito que m’ajudis. Potser hauré de fer una cosa i necessito l’ajuda d’algú d’absoluta confiança.


  —Espero que no es tracti de matar ningú.


  —No —va afirmar el capità vaticà—. Si no és que la cosa es torça molt.


  —És una ordre? —va preguntar en Joan, recordant els retrets de l’Anna.


  —No. —La mirada d’en Miquel Corella era franca—. És un favor que li demano a un amic.


  —Estaré amb vós. —I després d’una pausa, va preguntar—: Ja heu posat la vostra família fora de perill?


  —Quina família?


  —La vostra dona.


  —La meva dona ja no ho és. —Hi havia ràbia en les seves paraules—. Després d’onze anys durant els quals la seva família s’ha beneficiat d’aquest casament, aquesta colla de rates s’ha canviat de bàndol només d’ensumar el perill. I la meva dona va fugir amb ells.


  —Em sap greu, Miquel.


  —La meva família són els Borgia —va continuar Don Michelotto, i al llibreter li va semblar que se li negaven els ulls de llàgrimes—. Amb ells no sóc un bastard, tal com ho era a casa del meu pare, el comte de Cocentaina. El papa és el meu autèntic pare i en Cèsar el meu germà, com ho són la resta dels catalani. Tu tens la teva família, fas bé d’allunyar-la del perill, i si les coses es posen lletges, et reuniràs amb ells. Jo no tinc enlloc on anar. Només els tinc a ells i ells em tindran fins que em mori.


  —La caravana sortirà demà, a primera hora del matí —va dir aquella tarda en Joan a la seva dona—. Us prego que us hi uniu.


  —Veniu amb nosaltres —li va suplicar l’Anna.


  En Joan la va mirar amb tendresa; li trencava el cor haver-se d’acomiadar de l’Anna. Encara recordava el patiment quan no li arribaven notícies seves durant l’última separació. Però després de la conversa del matí amb en Miquel Corella, va comprendre que li professava una estranya fidelitat a ell, al papa i als seus catalani. No s’enganyava; coneixia bé els mètodes del valencià i d’en Cèsar, el seu senyor; sabia que estaven molt lluny de ser uns sants, i no obstant això, no podia evitar aquell sentiment de pertinença al clan. Era dels seus. I sentia que encara tenia un deute pendent amb en Miquel Corella, que va fer possible el meravellós somni de la llibreria i aquells anys de felicitat.


  —Ho sento, Anna, em quedaré.


  —Sempre heu acatat les seves ordres —va dir ella, amb despit—. Dieu-los que no, demostreu que sou lliure.


  —No, no em quedo obeint les seves ordres. Em quedo per la llibreria, tal com us vaig dir, però també per fidelitat al clan. Fins i tot per amistat. Els humans morim a vegades per aquestes coses, alguns n’hi diuen dignitat. És la meva lliure elecció. Si ara fujo no em podré mirar al mirall sense avergonyir-me. Mai no us abandonaria si vós estiguéssiu en perill. Ni tampoc un amic, sabent abans que la meva família està sana i estàlvia.


  L’Anna es va adonar que no podria convèncer el seu marit i que la seva insistència només provocaria una discussió inoportuna. De res no serviria un comiat ple d’advertències i retrets. Potser aquells serien els seus últims moments junts i no volia malgastar-los. No va dir res més i, forçant un somriure, el va abraçar. Va notar com el cos d’ell es refugiava en el seu i al mateix temps es relaxava. L’Anna li va dir que l’estimava i quan es van desfer de l’abraçada va anar a ajudar l’Eulàlia i la Maria, que decidien què s’havien d’endur a Nàpols.


  La nit del 16 d’agost a la llibreria només van dormir els nens, i l’endemà a trenc d’alba estava tot a punt per a la partença de la caravana.


  L’Anna estava molt ocupada i amb prou feines va poder parlar amb en Joan, tot i que quan es creuaven, atrafegats amb la mudança, li dedicava un somriure i mostres d’afecte que ell li tornava amb fervor.


  —Cuideu-vos, pels nostres fills i per mi —li va suplicar ella, amb els ulls plens de llàgrimes, quan es van abraçar per acomiadar-se.


  Van sortir sense esperar ningú. Els ressagats s’haurien d’incorporar pel camí, ja que el viatge seria brutal. Volien cobrir vint milles la primera jornada; podrien fer-ho perquè els dies encara eren llargs i, a part de fer unes quantes parades de pocs minuts, no s’aturarien fins a la posta del sol.


  Aquella nit, en Joan es va sentir terriblement sol a casa seva. Poca estona abans era plena de vida i ara s’havia quedat buida i silenciosa. Li va costar dormir, pensant com devia estar la seva família i què li oferiria el destí a Roma. D’una cosa n’estava segur: hauria de lluitar, ja no només per la llibreria, sinó per la seva vida.


  Capítol 89


  Les sagnies practicades a Alexandre VI, que al principi semblaven recuperar-lo, van deixar de tenir efectes beneficiosos i la febre va pujar de manera alarmant per després tornar a baixar. Mentrestant, els auguris i els rumors corrien per Roma amb una intensitat encara més gran. El gos negre continuava rondant el papa i una vella, que no s’apartava dels murs del Vaticà resant pel papa des de l’inici de la malaltia, va deixar de fer-ho i se’n va anar a casa. Quan li van preguntar per què havia abandonat les oracions, va dir que ja no hi havia esperança per a Alexandre VI.


  Durant la nit del 17 d’agost el papa ni tan sols podia parlar, i el matí del 18, un bisbe, en presència de cinc cardenals, va celebrar la missa a l’habitació del pontífex, el qual va rebre la comunió. Un cop acabat l’ofici, els cardenals van córrer als seus palaus per buscar refugi; temien el contagi i la violència que ben aviat es desencadenaria.


  —Uns soldats de la guàrdia vaticana us requereixen a la llibreria —el va avisar en Paolo.


  En Joan va alçar el cap de la lectura, l’únic consol que li quedava des de la partença de la família i en el qual es refugiava quan, com en aquells moments, la llibreria estava deserta de clients.


  —Gràcies, Paolo —va dir, mentre guardava acuradament el llibre en una prestatgeria del saló petit, on estava assegut.


  Dos homes vestits de groc i vermell, els colors vaticans, l’esperaven a l’entrada de la llibreria. Un era en Vicent, que el va saludar efusivament.


  —En Miquel Corella demana que aneu al seu costat —el va informar el valencià.


  En Joan va vacil·lar només un instant.


  —Us deixo al càrrec de la casa, Paolo —va dir en Joan al romà, mirant-lo fixament als ulls—. Ja sabeu què heu de fer si intenten assaltar-nos. Els dos primers trets d’advertència a l’aire. Després dispareu a matar.


  En Paolo va assentir amb el cap. Tenia l’expressió greu, sens dubte allò el disgustava, però en Joan sabia que defensaria la llibreria amb la vida.


  Els tres homes van trotar de camí cap al Vaticà. Diversos nois els van insultar i algun fins i tot es va atrevir a llançar-los pedres, però ells no es van aturar. Roma esperava tensa.


  Van trobar el pont de Sant’Angelo ple de tropes vaticanes que immediatament els van franquejar l’entrada. Van conduir en Joan fins a les habitacions pontifícies i allà es va trobar amb en Miquel Corella, que li va agafar el braç per dur-lo cap a un racó discret i així poder parlar.


  —El papa està agonitzant —li va dir—. Quan es mori es desencadenaran les fúries a la ciutat. I en Cèsar també està al caire de la mort. T’he fet venir a buscar per allò que et vaig dir, però per fer-ho cal esperar la defunció del pontífex.


  —Estic a la vostra disposició.


  —Vine amb mi —va continuar el valencià—. Els metges estan a punt de provar l’últim remei per a en Cèsar.


  Quan van entrar a l’habitació del fill del papa es van trobar amb un espectacle corprenedor. En Cèsar estava estirat, lívid i nu sobre el llit, i el seu cos, malgrat la magror, mostrava una potent musculatura. Tremolava per la febre. En un dels racons de la sala hi havia un toro enorme, més gran fins i tot que els que en Joan recordava haver vist a la plaça; era el símbol de la dinastia Borgia. Estava tombat de costat, tenia les banyes subjectes a un fustam que el mantenia immobilitzat i diversos criats li subjectaven les potes i la cua amb cordes. A l’extrem oposat de la sala, uns altres criats abocaven en una tina aigua i neu premsada de la que es guardava a l’hivern a les neveres de la muntanya per refrescar les begudes a l’estiu.


  Amb un senyal d’en Gaspar Torrella, el metge en cap d’en Cèsar, els criats van tibar les potes del bòvid i un home s’hi va ficar entremig fins al ventre de l’animal i, amb un ganivet afilat, va obrir-l’hi des del sexe fins a l’estèrnum. El toro va fer un rugit esgarrifós i va començar a tirar coces arrossegant els servents que, de dos en dos, subjectaven amb força cadascuna de les potes. Per un instant l’escorxador va haver d’aturar la feina, i quan els de les cordes van aconseguir controlar l’animal, va introduir les mans i el ganivet a l’interior del toro, entre dolls de sang, i li va començar a arrencar les entranyes. La sala es va omplir d’una pudor desagradable de sang i excrements, i quan l’home va arribar al cor de l’animal, aquest es va parar de moure. Van netejar l’interior del toro amb rapidesa i en Joan va respirar fondo quan finalment van treure les vísceres de l’habitació i el tuf que surava en l’aire es va suavitzar lleument. Llavors van agafar en Cèsar Borgia i el van embotir a l’interior del cos encara calent del toro, embolicant-lo amb les seves carns, de manera que només el cap del fill del papa quedés a fora per poder respirar.


  —El cos del toro, protector dels Borgia, absorbirà els mals humors —va dir el metge, solemne.


  El van mantenir allà dins un temps considerable i després, amb una indicació del metge, el van treure de l’interior de l’animal, gotejant sang, per submergir-lo a la tina glaçada. En Cèsar va proferir un crit esgarrifós, la poca força que li quedava va semblar abandonar-lo i va quedar afeblit, inert.


  —L’ha matat! —va murmurar en Joan, horroritzat.


  —Val més que no —va xiuxiuejar Don Michelotto.


  —La neu pura de les muntanyes netejarà la mala aria de la terra baixa —va proclamar el metge, que, malgrat no haver sentit les seves paraules, va apartar la mirada, temorós, quan es va creuar amb la d’en Miquel Corella.


  Al cap d’una estona van treure el cos de l’aigua i, després d’eixugar-lo, el van dipositar sobre el llit cobert amb un llençol. El metge li va posar la mà al front i va proclamar:


  —La febre remet.


  —I com no vol que remeti? —va xiuxiuejar en Joan, per ell mateix.


  Tot seguit, en Joan va acompanyar en Miquel a la cambra del papa. Queia la tarda, i després de l’oració de vespres, se li va fer l’extremunció al moribund, que lluitava per recuperar l’alè. En Joan només havia parlat un parell de vegades amb aquell home, però la seva personalitat l’havia captivat i el fet de veure’l agonitzant li produïa una immensa tristesa. Va pensar que en Miquel Corella devia estar patint molt més que ell en presenciar com s’asfixiava aquell home al qual considerava com un pare. En Miquel observava el pontífex amb les faccions crispades pel dolor, els ulls humits i la mà dreta aferrada a l’empunyadura de l’espasa. Al cap de poc, Alexandre VI expirava.


  Les històries que circulaven per Roma sobre el papa es van multiplicar de manera sorprenent després de la seva mort. Es deia que de sobte s’havia incorporat del llit dient: «És just, ja vinc, ja vinc! Però espera una mica més…».


  Aquestes paraules, segons alguns, les havia dit a Satanàs, al qual el papa va vendre l’ànima per assolir la tiara pontifícia. I que ara, en expirar els onze anys pactats, Satanàs li havia cobrat el deute.


  També es murmurava que, en la seva agonia, set diables van irrompre a l’habitació fent saltirons i, quan un cardenal en va voler atrapar un, amb aspecte de mico, el papa l’hi va impedir, cridant: «Deixeu-lo! Deixeu-lo!».


  Però en Joan l’únic que va veure i sentir va ser un home robust de llavis molsuts deixant anar l’últim alè. Només en Jofré de Borgia, agenollat al costat del llit, va deixar anar una lamentació. Els cardenals es van quedar resant en veu alta mentre contemplaven el mort i calculaven els moviments següents.


  Va ser Don Michelotto el primer a moure’s, sorprenent tothom, en ordenar a les seves tropes que tanquessin totes les sortides del Vaticà i ocupessin les escales i els accessos per evitar qualsevol desplaçament. L’ordre incloïa els cardenals, que van quedar presos al costat del cadàver. En Miquel va sortir de l’habitació per tornar amb en Vicent i uns quants homes més de la seva absoluta confiança. Els prelats, que havien iniciat una agitada discussió, van callar en veure’l entrar, el van mirar amb temor i van retrocedir uns passos fins a la paret a mesura que el valencià, seguit d’en Joan i els altres, avançaven amenaçadors.


  Llavors, Don Michelotto es va dirigir al cardenal Casanova, que, en el seu lloc de camarlenc, encarnava el poder de l’Església des de la mort del papa fins a l’elecció del seu successor, i li va allargar la mà.


  —Doneu-me les claus.


  —Quines claus? —va preguntar l’home, sufocat.


  —Les del tresor papal.


  —El tresor no pertanyia al pontífex, sinó a l’Església. —Va empassar-se la saliva davant de la mirada del valencià—. Per tant, no us puc entregar aquestes claus; li corresponen al proper papa.


  —Doneu-me les claus. —I Don Michelotto va desenfundar la daga amb parsimònia, recreant-se en l’expressió aterrida de l’home, que suava d’angoixa.


  —Jo no puc…


  —Feu-ho. Si no, us faré sortir volant per aquella finestra després de tallar-vos la gola.


  Tremolós, el cardenal li va donar les claus i, obeint a un gest d’en Miquel, en Joan i els altres el van seguir cap a un recinte darrere de l’alcova papal i van carregar amb uns cofres plens de joies i monedes d’or per un valor superior a cent mil florins.


  —Agenceu Sa Santedat per als funerals i ja podeu fer sonar les campanes —va dir en Miquel als cardenals, després de baixar aquella fortuna a l’habitació d’en Cèsar Borgia.


  Aquella nit, les dones i els nens de la família Borgia es van traslladar, juntament amb el tresor, a la fortalesa de Sant’Angelo pel passadís secret que la unia amb el Vaticà. Un cop allà, en Jofré de Borgia va ordenar treure els canons per les troneres del castell com a advertència a qualsevol possible assaltant. Mentrestant, les esglésies de Roma feien repicar les campanes tocant a difunts, una rere l’altra, a mesura que se sabia la notícia.


  En Miquel Corella es va quedar amb una guàrdia fidel al costat d’en Cèsar, al Vaticà. El fill del difunt papa continuava sent el portaestendard i aquell era el seu lloc. A més, encara estava molt dèbil i, tot i que la febre remetia, el metge aconsellava que no el moguessin.


  —Si no necessiteu més els meus serveis, voldria tornar a la llibreria —va dir en Joan a en Miquel—. Tinc por que sigui atacada.


  —La missió s’ha acomplert amb èxit —va dir el valencià, posant-li la mà a l’espatlla—. Has de mantenir en secret el que has vist i el que hem fet.


  —No patiu.


  —Gràcies, i cuida’t. Els dies que vénen seran turbulents.


  En Joan va galopar cap a la llibreria a mitja nit a través d’una Roma desperta. Mentrestant, calculava que en aquells moments la caravana en la qual viatjava la seva família ja devia estar acampada a dos dies de camí. Quan la notícia els arribés estarien creuant la frontera del regne de Nàpols, sota la protecció de l’exèrcit espanyol. Va respirar tranquil, ningú no els aturaria.


  Hi havia gent pel carrer amb torxes celebrant la notícia, mentre d’altres, temorosos, es tancaven a dins de les cases. Les campanes entonaven un cant lúgubre interromput per estrèpits que el llibreter no va saber identificar si eren trets o només focs d’artifici.


  Quan va arribar a la llibreria va comprovar, satisfet, que un parell d’aprenents feien guàrdia a les finestres, apuntant cap al carrer amb els arcabussos. En Paolo es va mostrar feliç en veure que tornava sa i estalvi.


  —El papa ha mort —li va dir el romà—. He posat la llibreria en alerta per si ens ataquen.


  —Sí, ja ho sé. Vinc del Vaticà.


  —Què ha passat?


  —Si us ho expliqués, no us ho creuríeu.


  Capítol 90


  Les fúries que anticipava en Miquel Corella es van desencadenar, primer a Roma i després, a mesura que la notícia s’escampava, als estats de l’Església conquerits per en Cèsar. Es deia que tots dos, pare i fill, havien mort.


  Els nombrosos desposseïts pel Vaticà en els últims anys es van afanyar a tornar als seus antics feus per recuperar-los. A Roma, les grans famílies que en Cèsar i el seu pare havien reprimit van reaparèixer ansioses de poder i de venjança. Els Orsini van sortir dels amagatalls disposats a controlar la ciutat, els Colonna van formar un petit exèrcit que marxava sobre Roma amb en Prospero, que lluitava amb les tropes espanyoles del Gran Capità, al capdavant, i els Savelli van reaparèixer fortificant-se en el seu antic palau després d’assaltar la presó de la ciutat i alliberar tots els presos. Eren enemics seculars entre ells i s’odiaven, però semblava que haguessin acordat oblidar les seves diferències per acabar primer de tot amb el poder que els quedava als catalani.


  El clan dels Orsini, famolenc de venjança, es destacava en la comissió de tota mena d’atrocitats: pillatge, segrest, assassinat i violació. En Fabio Orsini, fill d’en Paolo Orsini, un dels executats per Don Michelotto arrel dels successos de Senigallia, va arribar a empastifar-se les mans i la cara amb la sang d’un membre llunyà de la família Borgia, al qual va apunyalar en un atac al barri espanyol proper a la Via Bianchi.


  La represàlia de Don Michelotto no es va fer esperar. L’endemà a la nit, en comptes d’utilitzar el pont de Sant’ Angelo, la qual cosa hauria alertat els Orsini, va creuar el Tíber amb els seus homes, amb diverses barques, emparant-se en la foscor. Van sorprendre els sentinelles i van assaltar i calar foc al barri de Monte Giordano, feu dels Orsini, que va cremar pels quatre costats. Els Orsini van tornar el cop amb l’assalt d’un parell de palaus catalani i el segrest de les seves dones, i Don Michelotto va respondre amb un altre atac i més incendis.


  Les enraonies no donaven treva. Els Borgia ja no eren només cruels enverinadors, luxuriosos, incestuosos i lladres dels béns de l’Església, sinó també nigromants. Es repetia la història dels set diables que van anar a buscar l’ànima del papa i la bruixeria de la cura aplicada a en Cèsar amb el toro, el símbol heràldic dels Borgia. El fet que el cos del papa, ja prou gras per si mateix, es corrompés amb rapidesa a causa de la malaltia i de la calor del mes d’agost, inflant-se i agafant un aspecte negrós, a part de desprendre un tuf nauseabund, no va fer res més que fomentar aquells relats. Ningú no s’hi volia acostar i els criats van tenir grans dificultats per introduir-lo al taüt a causa de l’extrema inflor. Va estar exposat al públic darrere d’una reixa i el van enterrar amb presses després de les mínimes cerimònies protocol·làries. Aquelles històries contribuïen a inflamar els ànims del populatxo contra els catalani, i grups ansiosos de sang i rapinya es van llançar als carrers a caçar-los.


  En Joan va mantenir la llibreria oberta malgrat les columnes de fum dels incendis que s’alçaven a la ciutat. Però sempre tenia un aprenent de guàrdia al pis superior i els mosquets carregats; sabia que l’establiment era un referent a la ciutat i que seria atacat. I l’atac es va produir al migdia de l’endemà, però estava mal organitzat i es va desbaratar després dels primers trets d’avís. Malgrat això, tots sabien que tard o d’hora tornarien.


  Quan el carrer va recuperar la normalitat, les barricades es van convertir en les taules on exposar els llibres i els articles d’escriptura, i la llibreria va mantenir l’horari habitual. A en Joan el va sorprendre l’aparició d’alguns clients, tot i que només hi anaven a buscar notícies i la majoria anaven escortats. Es parlava dels coneguts morts en els assalts i dels palaus, que igual que la llibreria es defensaven amb barricades i gent armada. Hordes de facinerosos recorrien els carrers cridant: «Que morin els catalani!». Atacaven tot aquell que semblava estranger i saquejaven les propietats a la més mínima oportunitat. En Joan va decidir acollir un parell de famílies que no es podien defensar a les seves cases.


  Un matí va aparèixer en Miquel Corella al capdavant d’una abundant tropa.


  —L’ordre es restableix a la ciutat! —va clamar, perquè tothom el sentís—. D’aquí a poc, Roma tornarà a ser segura.


  En Joan el va convidar a prendre un got de vi i a fer un mos al primer pis. S’alegrava de veure’l i volia saber la veritat del que estava passant.


  —En Cèsar continua malalt —li va confessar—. Amb prou feines pot parlar i té molta febre. Però quan li baixa, recupera la lucidesa.


  —Podreu restablir l’ordre?


  —No mentre en Cèsar no es recuperi i no tinguem un nou papa —va confessar en Miquel—. Controlem el Vaticà en la seva totalitat i el Borgo, a l’altra banda del riu, i només algunes zones d’aquesta riba. I per empitjorar la situació, els cardenals ens demanen que abandonem el castell de Sant’Angelo, cosa a la qual ens neguem. Tot i així, per precaució, enviarem les dones i els nens a un castell segur fora de Roma.


  —Quan es farà l’elecció?


  —Aviat, resisteix com puguis.


  En Joan va assentir amb el cap. Estava disposat a fer-ho.


  Pocs dies després, a principis de setembre, en Miquel Corella va aparèixer de nou a la llibreria.


  —Vinc a acomiadar-me —va dir a en Joan—. Es farà l’elecció del nou papa i el col·legi de cardenals ordena, segons dicta el costum, que tots els grups armats abandonin la ciutat perquè no influeixin en la votació.


  —I què passarà amb els catalani que ens quedem a Roma?


  —El mateix que fins ara, us haureu de defensar tots sols. M’enduc en Cèsar, que continua malalt, i la resta de la família —va dir en Miquel, que va somriure i va afegir—: I també el tresor que tinc ben guardat. Servirà per mantenir l’exèrcit.


  —I què passa amb la Sança d’Aragó? —va preguntar en Joan—. Continua presa al castell?


  Don Michelotto va esbufegar abans de respondre.


  —Déu n’hi do quina dona, i pobre el seu marit! —va exclamar—. Poetessa, culta, bella, sensual i amb un caràcter de mil dimonis. L’hem posat en llibertat i ha decidit tornar a Nàpols, on continua sent la princesa de Squillace.


  —A l’Anna li encantarà veure-la.


  —Hi anirà ben acompanyada. Acaba de recuperar la llibertat i ja té un altre amant.


  —Qui?


  —Ni més ni menys que en Prospero Colonna.


  —Però si li dobla l’edat!


  En Miquel va fer un gest amb els llavis i va arronsar les espatlles traient importància a aquell detall.


  —Però és poderós. Està al davant d’una important tropa que envia el Gran Capità amb l’excusa de mantenir l’ordre a Roma. En realitat pretenen pressionar perquè s’esculli un papa favorable a Espanya.


  El valencià es va acostar el dit índex als llavis per demanar a en Joan que guardés el secret:


  —Malgrat la malaltia, en Cèsar continua controlant onze cardenals i està negociant a dues bandes, amb francesos i espanyols, per aconseguir un papa que ens afavoreixi.


  —Espero que hi hagi sort.


  —Potser trigarem temps a veure’ns —va dir en Miquel—. Si tot va bé, en Cèsar tornarà a Roma com a portaestendard del nou papa, però jo lluitaré a les províncies. Els venecians envaeixen la Romanya i els condottieri que vam expulsar volen recuperar els seus feus. No sé quan tornaré.


  En Joan va endevinar el que en Miquel pensava: «Potser no torno mai més».


  —Cuideu-vos, amic —li va dir en Joan, fent-li una abraçada per evitar que li veiés els ulls humits—. Gràcies per tot.


  El valencià el va abraçar amb força i en Joan va notar que estava tan emocionat com ell.


  L’endemà al matí, un imponent seguici acompanyat de música de timbals i trompetes va sortir del castell de Sant’Angelo. Eren les últimes tropes que abandonaven la ciutat abans que els cardenals es reunissin per escollir el nou papa, i en Joan va anar a presenciar la desfilada. Dotze alabarders vestits de vermell i groc duien una luxosa llitera tancada amb cortines de tela carmesí on viatjava en Cèsar, malalt. Al darrere hi anava un palafrener vestit de negre que duia les regnes del seu cavall de combat cobert de vellut negre amb les armes dels Borgia i de França. A continuació venia Don Michelotto, al capdavant d’un destacament de cavalleria, i al seu costat un genet lligat a la muntura i amb la cara tapada. En Joan va pensar que devia ser un ostatge important que evitaria atacs del clan Orsini. I després seguia una llarga desfilada de carros, soldats de peu i genets. En Joan estava absort contemplant el seguici sobre la seva muntura quan va notar que li tocaven l’espatlla. Es va girar tot posant la mà sobre l’empunyadura de la seva arma i de sobte va veure la cara somrient d’en Pedro Juglar, el seu cunyat. També anava a cavall i tenia aspecte d’arribar d’un llarg viatge.


  —A la llibreria m’han dit que éreu aquí —va dir.


  I en Joan, sense desmuntar, el va abraçar. Se sentia molt feliç de veure’l.


  —Vam arribar a Nàpols sense incidents, i llavors ens vam assabentar de la mort del papa —explicava en Pedro, mentre dinaven—. Les primeres nits ens vam acomodar entre la casa dels vostres sogres i la de l’Antonello. Després vam llogar una casa i tots s’hi adapten bé.


  —Com me n’alegro —va dir en Joan—. Aquí vam patir un intent d’assalt a la llibreria, però el vam rebutjar de seguida i de moment no ha passat res més. Espero que es proclami un papa favorable als Borgia i que puguem reprendre l’activitat normal. Llavors la família tornarà i serem feliços com abans.


  —Vinc amb la missió de convèncer-vos perquè m’acompanyeu de tornada —li va dir en Pedro—. Deixeu la llibreria a en Paolo, ell sabrà defensar-la, i sortim demà cap a Nàpols.


  —Si me’n vaig sense lluitar pel que és nostre ho perdrem. A més, crec que encara els dec fidelitat, als catalani.


  —Acabem de veure com sortien de Roma.


  —Però tornaran quan el nou pontífex sigui proclamat.


  En Pedro va moure el cap amb preocupació. I van continuar menjant en silenci.


  —Si us quedeu jo seré al vostre costat —va dir l’aragonès, al cap d’una estona—. No us deixaré, i la meva espasa, si és necessari, lluitarà al costat de la vostra.


  —Gràcies, Pedro —va xiuxiuejar en Joan, emocionat.


  Aquella tarda en Joan va rellegir, amb molta tendresa, les cartes que li enviava l’Anna. I també les de la seva germana, la seva mare i l’Antonello. Tots insistien que anés a Nàpols, almenys mentre durés el perill. Va passar gran part de la nit escrivint.


  «L’Innico d’Avalos no és infal·lible, potser està equivocat», deia a la seva dona, després de recordar-li el seu amor. «Compreneu-me, si us plau. Si abandono el que és nostre sense lluitar, si fujo sense ajudar els meus amics quan ho necessiten, seré un covard. No podré mirar-me més en els vostres ulls i sentir-me un home honrat».


  Capítol 91


  Un dies després, el nou papa va ser coronat com a Pius III. Era favorable al fill del seu antecessor i de seguida es va confirmar com a portaestendard del Vaticà. Llavors en Cèsar Borgia, encara malalt, va tornar a Roma amb una petita força de cinc-cents soldats de peu i cent-cinquanta genets, la majoria espanyols. Mentrestant, el gruix de les seves tropes combatia, sota el comandament d’en Miquel Corella, contra els revoltats de la Romanya.


  Però el Gran Capità, que es preparava per a la gran batalla contra els francesos, va fer publicar a Roma un edicte, en nom dels Reis Catòlics, en què prohibia a tots els espanyols que servissin a les ordres d’en Cèsar, amenaçant-los si desobeïen. Allò va motivar que centenars de catalani abandonessin el duc de la Romanya per unir-se a l’exèrcit espanyol, i les tropes vaticanes a Roma van quedar molt reduïdes. Amb aquella acció, en Gonzalo Fernández de Córdoba, alhora que reforçava el seu exèrcit, debilitava amb tota la intenció en Cèsar, que encara era un noble francès, impedint-li que pogués unir-se als seus enemics.


  —En Cèsar està tancat al castell de Sant’Angelo —va informar en Paolo, alarmat—. Sembla que amb prou feines si els queden seixanta homes i els Orsini el tenen assetjat. Va intentar escapar-se amb les seves tropes, però li van causar moltes baixes i va haver de tornar a refugiar-se a la fortalesa. Després va intentar fugir vestit de frare, va ser descobert i per poc que no l’agafen pres.


  —La ciutat torna a estar en mans dels grups armats de sempre —va ratificar en Pedro—. El nou papa és un home gran i malalt. No té autoritat.


  —Si en Miquel Corella no ve a rescatar-lo, mataran en Cèsar —va dir en Joan—. I quan això passi, serà igual que defensem molt bé la llibreria, ens acabaran passant a degolla a tots. Hem d’avisar Don Michelotto. Estic segur que no sap la situació desesperada en què es troba en Cèsar.


  —Els Orsini controlen les sortides de la ciutat —va dir en Pedro—. Detindran qualsevol missatger.


  —No té per què ser un missatger —va dir en Joan—. Enviem-hi en Juliano, el més eixerit dels aprenents. Treballa al taller, no l’han vist a la botiga i els Orsini no l’identifiquen com un dels nostres. Que surti de la ciutat amb l’excusa d’anar a veure els seus pares al poble, que compri un cavall als afores de Roma i avisi Don Michelotto.


  —Bona idea! —va exclamar en Paolo—. En Juliano és el meu nebot i hi confio plenament. Se’n sortirà.


  —Resem perquè ho aconsegueixi —va dir en Pedro—. Correm tant perill o més que en Cèsar.


  —Don Joan! —La criada va entrar cridant a la llibreria. Tenia les galtes enrogides i la còfia caiguda sobre les espatlles—. Don Joan!


  Havien passat només quatre dies des que en Juliano havia sortit de Roma i en Cèsar continuava assetjat a Sant’Angelo.


  —Què passa?


  —S’està reunint un grup d’homes al Campo de’ Fiori —va dir, panteixant—. Són més de cent, van armats, alguns porten cascos i es protegeixen amb cosselets i mitges armadures. Són Orsini. Estan cridant contra vós i la llibreria. Vénen cap aquí!


  —A les armes! —va cridar en Joan. Sabia que ningú vindria a ajudar-lo.


  Immediatament en Paolo va ordenar recollir les taules del carrer i formar barricades amb les mateixes taules i amb sacs de sorra, mentre que en Pedro distribuïa els arcabussers. En Joan va comprovar que tot funcionés com ho havia planejat i va pujar al pis més alt, al segon, juntament amb dos aprenents i el copista, que carregaven un parell de caixes. Allà hi havia l’scriptorium, que posseïa uns amplis finestrals per aprofitar la llum. En Joan va treure un falconet d’una de les caixes, es va afanyar a muntar-lo a la finestra i el va carregar amb cura. Al carrer ja se sentien crits demanant «que morin els catalani», i quan hi va treure el cap va veure que s’acostava una multitud. El brogit feia encongir el cor. Eren molts més que els que havia dit la criada, i el llibreter va pensar que els Orsini devien haver incorporat els desocupats del mercat amb la promesa de saquejos. La gernació va avançar fins a una distància prudencial i va alentir el pas en veure que a la llibreria els esperava gent armada. En Joan va distingir que darrere de la massa avançaven tres carros empesos per uns quants homes. Intentarien incendiar la llibreria.


  —Aquesta vegada vénen més ben preparats —va murmurar—. Però nosaltres també ho estem. —I va ordenar encendre la metxa lenta.


  La turba s’acostava sense parar de cridar, es va sentir redoblar un tambor i els nois de primera fila van començar a tirar pedres. Van impactar a la barricada i a les finestres de la planta, que, a més de les reixes, les havien protegit amb sòlids porticons de fusta i ferro. Les pedres no van enganyar en Joan, que des de l’altura va veure com els de darrere carregaven els arcabussos i les ballestes. Però va ser ell el primer que va disparar a l’aire. Per un moment va semblar que la marea que formava la multitud s’encongia i feia un pas enrere. Va aprofitar per cridar:


  —Marxeu d’aquí si voleu conservar la vida!


  La resposta va ser una cridòria ensordidora, els tambors redoblant amb més força i el so d’una corneta. Els trets d’arcabús i ballesta van impactar contra la façana, i en Joan, que s’havia refugiat per evitar que el toquessin, va veure que l’assalt era imminent. Llavors va treure uns estranys estris de la segona caixa i els va repartir.


  Com a expert artiller coneixia bé les granades, uns artefactes que s’utilitzaven des de feia poc en l’assalt i la defensa d’embarcacions, però que eren una novetat a Roma. En tenia de dos tipus. Les primeres consistien en uns barrilets de fusta plens de pólvora. Eren menys mortíferes, i per això només pensava utilitzar les segones, amb metralla a l’interior, en un cas desesperat. Va encendre la primera, va esperar que la guspira arribés gairebé a l’interior i la va llançar per la finestra al mig del carrer. Va esperar a sentir l’estrèpit per treure el cap i fer una ullada abans que els de fora el poguessin apuntar. Els aprenents, comandats per en Pedro, es defensaven a la barricada amb piques i espases i en Joan va veure que la granada havia format un cercle de caiguts.


  Immediatament en va llançar dues més i els assaltants es van afanyar a retirar-se, uns corrent i d’altres de quatre grapes, deixant un parell de cossos tombats al carrer. L’olor de pólvora cremada va impregnar l’aire. La sorpresa havia sigut total; aquells homes ignoraven el que els havia caigut a sobre i es van refugiar darrere dels carros.


  Llavors va passar el que en Joan havia anticipat. Els capitostos amb experiència militar que incitaven la massa no es van deixar acoquinar per les explosions. Van calar foc a un dels carros i el van empènyer cap a la llibreria. La cridòria va augmentar i els trets de fletxes i arcabussos van tornar a impactar la façana. Si el foc del carro arribava a la barricada, en Pedro i els seus l’haurien d’abandonar i, malgrat que la barricada mateix impediria en un principi que les flames arribessin a la casa, acabaria incendiant-se i no podrien aturar els altres carros. En Joan, amb rapidesa, va apuntar amb el falconet que sostenia sobre una forqueta i una curenya de fusta, va aplicar la metxa i en uns instants va sonar una canonada que va silenciar la multitud i va llançar l’arma cap enrere amb un potent retrocés. Va ser un bon tret i la bola de ferro va impactar de ple contra el carro en flames, va partir-li l’eix de les rodes davanteres i va fer volar per l’aire alguns taulons encesos que van caure sobre els assaltants. Un crit de victòria va sonar a la llibreria mentre la turba retrocedia confosa i atacada per diverses granades més.


  —Foc! —va cridar en Joan.


  I des de la primera planta es va sentir l’estrèpit dels arcabussos. No tiraven a cegues. En Paolo i els seus homes, que van esperar-se fins llavors amb les armes carregades, havien intentat identificar els capitostos i els trets anaven dirigits a ells. En Joan hi va treure el cap i va veure que queien cinc homes al costat dels carros, provocant la consternació entre els que tenien al voltant. Els crits furiosos i els tambors van callar i només van deixar sentir les lamentacions.


  —Aneu-vos-en amb Déu! —va cridar en Joan—. Si marxeu ara, no matarem ningú més!


  —Podeu recollir els ferits! —va afegir en Paolo.


  Els primers de fugir van ser els curiosos que seguien la tropa, després els menys decidits i al cap de poc tota la resta, un cop recollits els caiguts. El carrer va quedar desert amb les restes del carro cremant.


  Es va fer balanç dels ferits; només n’hi havia dos, però per sort només lleus, i un era en Pedro. Una fletxa de ballesta li havia tocat l’espatlla, va perforar una de les planxes metàl·liques del cosselet i va tenir la sort que només li penetrés un dit i mig dins del cos. Va ser fàcil d’extreure.


  —Què passarà si una altra vegada porten artilleria? —va preguntar en Pedro.


  —No crec que ho facin —va dir en Joan, tranquil—. Al carrer no hi ha prou espai. Haurien de ser peces petites i les destruiria amb el falconet abans que tinguessin temps de fer-les servir.


  Quan el foc del carro es va començar a apagar, en Joan va ordenar retirar les barricades i reprendre la feina habitual. Però res no era com de costum. La llibreria era buida, feia dies que no hi entrava cap client i s’hi respirava un ambient carregat de temors.


  —Fins quan penseu resistir? —li va preguntar en Pedro.


  —Fins que en Cèsar recuperi el poder.


  —Això és possible que no passi —li va advertir el cunyat.


  Aquella nit en Joan no va poder dormir pensant com hauria consolat la seva germana si la ferida d’en Pedro hagués estat mortal.


  Tres dies després Don Michelotto i les seves tropes van entrar a Roma, van alliberar en Cèsar i van recuperar el control del Vaticà i de gran part de la ciutat.


  —Gràcies, amics —els va dir en Miquel, l’endemà, quan els va anar a visitar—. Em temo que ens esperen dies incerts. El papa és a les últimes… i serà un tornar a començar.


  L’endemà en Joan va escriure en el seu llibre: «Avui, dia 18 d’octubre, sense ni tan sols complir el primer mes de pontificat, el nou papa ha mort. Tornem a començar. Però més dèbils que abans».
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  Nàpols regalava en aquell mes d’octubre uns dies clars i agradables en els quals la badia lluïa amb tota la seva esplendor. A l’Anna li agradava anar al moll, als peus del Castell Nou, del qual les tropes del Gran Capità havien desallotjat els francesos mesos abans, i caminar fins a l’extrem per contemplar aquell mar tan blau i el perfil de les muntanyes sobre les quals destacava el Vesuvi a l’est i el de l’illa de Capri al sud. A vegades passejava amb la família i d’altres amb la seva amiga Sança d’Aragó, que la va anar a buscar tan bon punt va arribar a Nàpols. Les dues dones es van abraçar, joioses, com si fossin dues germanes separades feia temps. La princesa mantenia les seves possessions a Squillace i gaudia de la vida, lluny dels Borgia, amb la mateixa llibertat de sempre.


  A l’Anna li agradava perdre la mirada a l’horitzó i sumir-se en els seus pensaments, en la majoria dels quals hi havia en Joan. Estimava aquell home tossut que s’aferrava al seu somni de la llibreria a Roma. Havia sigut feliç al seu costat malgrat les contínues absències a les quals l’havien obligat aquells compromisos absurds. Havia patit tant per la seva vida! I ara tornava a tenir por de no veure’l mai més. Sabia que la presència del seu marit a Roma no es devia només a la llibreria sinó també a una incomprensible fidelitat a en Miquel Corella i en Cèsar Borgia. Creia que qualsevol deute que hagués tingut amb ells estava més que saldat amb els serveis que els havia prestat i desitjava que el poder dels catalani s’extingís d’una vegada per totes. Volia en Joan al seu costat, amb els seus fills; la llibreria de Roma ja no importava, era una pàgina del passat i ella volia mirar cap al futur. Un futur amb en Joan.


  Esperava les cartes del seu marit amb inquietud mentre es preguntava què més podria dir-li o fer perquè acudís al seu costat.


  «Deixeu la llibreria, Joan», li escrivia. «Reuniu-vos amb nosaltres a Nàpols, us necessitem. La vostra vida corre perill a Roma, l’Innico d’Avalos i l’Antonello insisteixen que us convenci i el cor em diu que és el millor per a vós i per a la nostra família. Sempre hem compartit, vós i jo, els nostres somnis, teníem els mateixos anhels. I els ulls se m’omplen de llàgrimes quan us dic que ja no és així. Oblideu-vos de la llibreria, n’obrirem una de nova en un altre lloc. Reuniu-vos amb la vostra família. Aquest és el meu somni. Si els francesos vencen el Gran Capità marxaran sobre la ciutat de Nàpols. Estarem en perill, us necessitem més que mai. Ens abandonareu per la llibreria?».


  En Joan va posar els colzes sobre la taula i els palmells de les mans a la cara després de llegir aquella carta. Desitjava de tot cor reunir-se amb l’Anna però encara se sentia obligat amb en Miquel i mantenia una tènue esperança de recuperar el passat.


  Va escriure en el seu llibre: «Pot un home, per molt que s’hi esforci, escapar del seu destí?».


  En Joan va decidir parlar amb el seu treballador i amic Paolo Ercole. El romà li havia estat fidel en totes les vicissituds, confiava en el seu bon criteri, i quan en Joan li va demanar l’opinió, li va preguntar, mirant-lo als ulls:


  —Segur que la voleu saber? Us responc amb tota sinceritat?


  —Naturalment. —En Joan es va adonar immediatament que el que sentiria no li agradaria.


  —La llibreria es podria salvar, però la vostra presència aquí la posa en greu perill —li va dir, rotund—. Vós sou, juntament amb en Pedro, els únics catalani que queden en aquest establiment, i a més en sou l’amo. Aquesta llibreria va ser el lloc de reunió dels addictes a Alexandre VI, i aquesta imatge no desapareixerà fins que us n’aneu a Nàpols.


  —Però vós també vau lluitar amb en Cèsar Borgia i sou un dels nostres. Us vaig conèixer gràcies a Don Michelotto.


  —Jo sóc romà i a mi m’ho perdonaran. N’hi ha molts que van lluitar amb en Cèsar Borgia i que van canviar de bàndol —va dir, amb fermesa—. Però vós sempre sereu un estranger i un catalano.


  Les intrigues per a l’elecció del nou pontífex es van tornar a iniciar, però aquesta vegada l’exèrcit d’en Cèsar, amb la salut gairebé recuperada, mantenia un ordre acceptable a Roma gràcies a la influència francesa. La pressió militar sobre el Vaticà havia canviat de signe. Pocs dies després de l’elecció del papa recentment finat, les tropes espanyoles acantonades als afores de Roma es van afanyar a retirar-se davant la presència del gran exèrcit francès que anava de camí a Nàpols per reconquerir el regne.


  Aleshores, en Joan va rebre la visita d’en Niccolò, que tornava com a ambaixador de Florència. Unes setmanes abans havia rebut una carta del florentí on li anunciava la seva arribada i li encarregava els llibres de les Vides paral·leles de Plutarc perquè les fes arribar com a regal a en Cèsar, amb el qual mantenia amistat.


  En veure’l, en Joan, que malgrat la presència d’en Pedro se sentia cada vegada més sol i aïllat, es va alegrar de retrobar un amic. El va convidar a dinar i van parlar durant hores sobre les aventures passades i sobre els temps presents.


  —La meva república vol, com tothom, influir en l’elecció d’un papa que ens sigui favorable —va comentar en Niccolò, amb aquell somriure irònic que en Joan no havia oblidat—. En Cèsar Borgia encara controla el vot d’onze cardenals i la seva postura és clau per a l’elecció.


  —Espero que el nou papa el confirmi com a portaestendard i que la nostra vida torni a ser com abans.


  —També podria passar que l’acord no fos aquest i que en Cèsar es refugiés en el seu ducat de la Romanya, oblidant-se de Roma —va dir el florentí—. Si això passa, vós i la vostra llibreria no en sortiríeu gaire ben parats. Aquests dies parlaré amb molta gent. I la meva primera conversa serà amb en Cèsar Borgia, amb el qual tinc una cita al castell de Sant’Angelo.


  —Us prego, amic, que em mantingueu informat.


  —El cardenal Della Rovere serà escollit papa —va dir en Niccolò a en Joan, quan al cap d’uns dies va tornar a la llibreria.


  —Della Rovere? —va dir en Joan, astorat—. Això és una mala notícia!


  —Della Rovere gaudeix del favor de França i ha arribat a un acord amb en Cèsar, al qual anomena «estimadíssim fill». Els cardenals espanyols li donaran suport i ell renovarà en Cèsar en el lloc de portaestendard i general de l’exèrcit vaticà.


  —Bé, doncs me n’alegro —va dir en Joan, alleujat—. Espero que tornin els bons temps i que la meva família pugui gaudir de nou de Roma i de la llibreria.


  En Niccolò el va mirar amb un somriure trist.


  —No crec que això passi mai més, amic Joan.


  —Per què?


  —Perquè el cardenal Della Rovere enganya en Cèsar, i quan sigui papa el trairà.


  —Com ho sabeu?


  —Della Rovere va ser un dels pitjors enemics d’en Cèsar i del seu pare. El van vèncer i humiliar diverses vegades.


  —Però el van perdonar. Va escapar-se sense patir represàlies.


  —Precisament —va dir en Niccolò, amb aquell somriure seu tan característic—. Qui cregui que als grans personatges els beneficis recents els fan oblidar velles ofenses, s’equivoca. Aquell perdó serà fatal per a en Cèsar.


  —I no l’hi heu dit? És el vostre amic.


  El florentí va tornar a somriure.


  —Admiro en Cèsar Borgia, és un home molt hàbil, un gran príncep, l’he anat observant i estudiant durant molt de temps. I aquest és el primer gran error que li veig cometre. És el meu amic, però malauradament no ho és de la meva pàtria. Va amenaçar la república de Florència, va estar a punt d’envair-la i vam tenir sort que el rei francès el va aturar. No puc ajudar-lo, ho sento.


  —Doncs penso advertir en Miquel Corella —va dir en Joan, amb el front arrufat.


  —Feu-ho, però no servirà de res. No evitareu la fi dels catalani —va dir, i li va posar una mà a l’espatlla—. Jo em quedaré aquí per presenciar-ho. Però a vós no us convé ser a Roma quan això passi. Reuniu-vos a Nàpols amb la vostra bella esposa com més aviat millor.


  En Niccolò ocultava a en Joan que havia negociat amb el futur papa beneficis per a Florència a canvi de participar a la trampa en la qual ell mateix faria caure en Cèsar.


  En Joan va escriure en el seu llibre: «La meva gran obra no és la llibreria, sinó la meva família. L’Innico, l’Antonello, en Pedro, la meva dona, en Paolo i fins i tot en Niccolò hi insisteixen. La meva tossuderia i tenacitat no faran canviar els fets i la meva incapacitat per acceptar-los pot causar una tragèdia. L’Anna i els meus no poden tornar a Roma, em necessiten a Nàpols. Aquesta és la fi del somni».
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  Aquella tarda mateix en Joan es va afanyar a anar al Vaticà i va exigir a la guàrdia que avisés immediatament don Michelotto.


  —Miquel —li va dir, tan bon punt el va rebre—. Sé que hi ha un pacte entre Della Rovere, els cardenals espanyols i en Cèsar.


  —És veritat. —El valencià el va mirar amb severitat, amb l’expressió de toro a punt d’envestir—. Però és un secret. Tu com ho saps?


  —Ara això és el que menys importa. Sapigueu que quan Della Rovere sigui papa us trairà.


  Don Michelotto el va mirar pensatiu uns instants i després va arronsar les espatlles.


  —Pot ser —va dir, malenconiós—. Però la sort ja està tirada. Sabem els riscos que el pacte comporta, però no hi ha marxa enrere, demà hem d’abandonar Roma amb les nostres tropes perquè comenci el conclave.


  —He decidit anar-me’n, Miquel —li va dir en Joan, amb tristesa—. Deixo Roma. Deixo la llibreria. La meva família em necessita a Nàpols.


  El valencià se’l va quedar mirant fixament.


  —No m’agrada que te’n vagis.


  —Us he ajudat en tot el que he pogut i la meva llibreria ha patit diversos assalts —va replicar en Joan—. Si Della Rovere compleix amb el pacte, no em necessitareu, i si us traeix, jo no hi podré fer res.


  —I abandonaràs el teu somni?


  —Ara el meu somni és veure créixer els meus fills al costat de la meva dona.


  En Miquel Corella va moure el cap, disgustat.


  —Quina bajanada! —va dir, esbufegant—. Ja no ets el noi que vaig conèixer, t’estàs tornant un tou. Has deixat de ser un soldat i t’has convertit en un llibreter de merda.


  —Mai no he volgut ser un soldat, la vida m’hi ha obligat —va respondre en Joan, alçant la barbeta amb orgull—. Ara sóc el que sempre he volgut ser: un llibreter. Tan digne o més que qualsevol soldat.


  —Molt bé, d’acord. —El valencià va sacsejar les mans a l’aire com si escampés les paraules dites—. No ets un soldat, només un amic, i t’agraeixo el que has fet. Però et demano que t’esperis fins a l’elecció del nou papa i a la meva tornada. Aquesta vegada el conclave decidirà molt ràpid. Potser llavors canvies d’opinió.


  —Més us he d’agrair jo —va dir en Joan, amb veu suau. El reconeixement del seu amic li havia arribat al cor—. Ni més ni menys que el meu somni, la llibreria. Només m’esperaré fins a conèixer qui és el pròxim papa. He complert fins on em tocava i més, ara he de passar pàgina i ocupar-me de la meva família.


  —Com vulguis —va dir en Miquel Corella, i li va fer una llarga abraçada—. Potser no ens veiem més —va afegir—. I si aquest ha de ser el nostre comiat, no vull que te’n vagis sense abans dir-te com he apreciat la teva amistat. Ha estat un privilegi.


  —El mateix us dic, Don Michelotto.


  En Miquel va somriure en sentir el seu apel·latiu italià en boca d’en Joan.


  —Et recordaré —va dir el valencià, emocionat—. Tu vés amb la teva família, que jo em quedaré amb la meva. Fins al final.


  L’endemà al matí en Joan va anar al palau d’en Francisco de Rojas escortat pel seu cunyat Pedro i en Paolo. L’ambaixador havia aconseguit, juntament amb el Gran Capità, que la família dels Colonna, que lluitava a favor d’Espanya, acordés una treva amb els Orsini, la família més poderosa a la zona de Roma i el Lazio. Gràcies a això, i a diferents concessions i prebendes donades en nom dels reis d’Espanya, havien aconseguit que el cap del clan Orsini, en Bartolomeo d’Alviano, enemic acarnissat d’en Cèsar Borgia, canviés de bàndol i s’unís a les tropes del Gran Capità per combatre contra els francesos.


  L’ambaixador, a canvi d’una altra contribució monetària a l’esforç bèl·lic espanyol, havia obtingut una entrevista per a en Joan amb el cap dels Orsini. El llibreter sabia que aquell home havia autoritzat, o fins i tot ordenat, els atacs al seu establiment, i quan es va trobar a soles amb ell, en una sala cedida per l’ambaixador, li va dir:


  —He venut la meva llibreria a en Paolo Ercole, un ciutadà de Roma que sens dubte coneixeu. Me’n vaig a Nàpols amb el meu cunyat Pedro i no tornaré mai més. Tots els treballadors de la llibreria són italians. Us demano que la poseu sota la vostra protecció i que eviteu nous assalts.


  En Bartolomeo d’Alviano el va mirar, ponderant les paraules.


  —M’alegro que aquesta llibreria, la millor de Roma, sigui italiana d’una vegada per totes —va dir finalment—. Però té un passat ignominiós. Si voleu la nostra protecció i que se salvi del foc, haureu de pagar cinc-cents ducats.


  Allò era una fortuna, però en Joan va aconseguir regatejar fins que en D’Alviano va acceptar tres-cents ducats.


  —En Paolo Ercole us en pagarà cinquanta ara, cinquanta a principis d’any i cent més els dos següents.


  En D’Alviano va somriure.


  —D’acord, però els primers cent me’ls pagarà de cop. Us voleu assegurar que protegim la llibreria amb els pagaments diferits, oi?


  —Si la llibreria desapareix, també ho faran els diners —va dir en Joan—. Abandonaré Roma d’aquí a pocs dies i a partir d’avui mateix tractareu amb en Paolo. Jo a la llibreria ja no hi tinc cap autoritat.


  Després, en Paolo Ercole, que s’esperava en una sala contigua amb en Pedro, va fer el pagament a l’Orsini i van firmar tots dos un document d’acord, amb l’ambaixador espanyol com a testimoni.


  En Joan va contemplar l’acte amb una barreja de tristesa i alleujament. Quan es va quedar a soles amb en Francisco de Rojas, aquest li va firmar un altre pompós document en el qual destacava els seus heroics serveis als reis d’Espanya a la guerra de Nàpols sota el comandament del Gran Capità. A canvi, en Joan li va pagar l’aportació acordada de dos-cents ducats, que servirien per sufragar les despeses de la guerra.


  —La llibreria ja està fora de perill —va dir a en Paolo quan, un cop a casa, va firmar el document de venda—. Ja és vostra. Doneu-me un parell de dies per recollir les meves coses i marxaré amb en Pedro cap a Nàpols.


  —Disposeu de tot el temps que vulgueu, Joan —va dir el romà, encaixant-li la mà.


  Aquella tarda va abandonar la llibreria per passejar per Roma a cavall amb en Pedro, tots dos ben armats. Les tropes d’en Cèsar ja havien abandonat la ciutat, les altres faccions es mantenien en espera i regnava una calma tensa. L’endemà els cardenals es tancarien al consistori i escollirien el nou papa.


  —Sento al mateix temps alleujament i com un esvoranc dintre meu, Pedro —va dir al seu cunyat—. He deixat de patir per la llibreria, però enyoro el temps que en vaig gaudir tant.


  —Totes les coses d’aquest món tenen un principi i una fi, Joan. Accepteu-ho.


  —Aquesta llibreria era el nostre somni, el de l’Anna i el meu. Era el símbol de la nostra llibertat i hi vam ser molt feliços. Em fa la sensació que emprenc un dolorós desterrament.


  L’aragonès va riure.


  —Llibertat? Que no compreneu que el coi de llibreria s’havia convertit en la cadena que us feia esclau? Ara és quan sou lliure de debò. Lliure per anar a Nàpols i abraçar la vostra família.


  Aquelles paraules van deixar pensatiu en Joan, que va continuar en silenci una estona.


  —Potser teniu raó, Pedro.


  —Són les nostres ànsies les que ens encadenen, Joan —va dir el seu cunyat—. Això de la llibertat és molt complex. Som lliures per desitjar i lluitar pels nostres desitjos, però és precisament la consecució d’aquests desitjos el que ens imposa obligacions.


  En Joan va continuar la resta del passeig en silenci. Tenia moltes coses en què pensar.


  Aquella nit va alçar la ploma del seu llibre per mirar a través de la porta oberta el menjador de casa seva, que ja no era seva. Abans l’omplien les dones i els nens de la família, i ara era tristament buit. Va pensar que aviat hi tornarien les veus femenines i els crits infantils, quan al cap d’uns dies la família d’en Paolo ocupés la casa. Va escriure: «Me n’aniré tranquil perquè el meu somni continuarà viu, encara que sigui sense mi. Serà el somni d’en Paolo».
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  El matí del dia 31 d’octubre de 1503, els trenta-vuit cardenals van entrar al conclave al Vaticà i van sortir-ne l’endemà a mitjanit després d’entregar el document amb la seva decisió. Havien escollit Della Rovere com a papa, amb trenta-set dels vots, i va adoptar el nom de Juli II.


  En Joan va sortir de la llibreria amb en Pedro quan va sentir el repic de les campanes, i va saber la notícia de camí cap al Vaticà. Della Rovere era papa; es complia el primer pronòstic d’en Niccolò i va pensar, amb tristesa, que segurament també es compliria la resta.


  —Pedro —va dir al seu cunyat—. Ja he vist i sentit massa coses, és moment d’anar-nos-en.


  —Ja fa temps que ho és —va respondre ell, somrient.


  Quan va tornar a la que havia estat casa seva, va veure que el cartell de «Llibreria» havia estat substituït pel de «Llibreria italiana». En Joan es va quedar una estona contemplant-lo, i es va sentir més estranger que mai a Roma. Quan va entrar, en Paolo i els treballadors el van saludar amablement, però va notar que ho feien de manera diferent. Fins i tot els pocs clients que hi havia a la zona de vendes li eren desconeguts. Allò ja no era casa seva, hi sobrava, ja no pertanyia a aquell lloc. Va pujar al que abans eren les habitacions de la seva família i la sensació d’estranyesa es va fer més intensa. Contemplava les parets, els mobles, el terra, i tot allò li semblava buit, estrany, llunyà als records de felicitat que guardava de l’Anna i els seus.


  Va revisar els farcells que les criades li van ajudar a preparar amb roba i diferents objectes que s’enduria a Nàpols. Quan va entrar a la seva habitació, va veure l’ascona subjecta darrere la porta, aquella llança curta del seu pare que el seu germà li havia enviat des de Barcelona, com a primogènit de la família, quan va recuperar la llibertat de la galera. Amb aquella ascona a les mans va morir en Ramon defensant els seus i la seva llibertat. I era el símbol de la promesa que ell li va fer en la seva agonia. La de ser un home lliure.


  Llibertat, quina paraula més estranya. En aquell moment fins i tot dubtava del significat real. Quan va fer la promesa al seu pare sabia perfectament de què es tractava: de rescatar la família de l’esclavitud i no tenir un senyor que el subjectés amb cadenes. Poder anar d’una banda a l’altra, decidir sobre què fer a la vida. Allò era ser lliure. No obstant això, «llibertat» era un terme canviant que semblava que s’esmunyia entre les mans com un grapat de sorra fina. Mantenir la llibreria va representar per a ell ser lliure durant un temps, i en canvi després hi havia hagut de renunciar per ser-ho de nou. El significat de llibertat anava molt més enllà del que era físic. En realitat era un sentiment, una percepció vaga i canviant.


  Va seure per última vegada a la taula de l’habitació, davant del seu llibre, i va escriure: «Intento fer-ho tan bé com puc, pare».


  Va alçar la ploma del paper, la seva mirada es va perdre al tram de carrer que veia des de la finestra de l’habitació, i va sospirar abans d’escriure: «Adéu, llibreria meva. Adéu, Roma». Després va girar pàgina i va escriure el nou encapçalament: «Nàpols».


  L’endemà, un cop carregat el carro amb totes les pertinences i els llibres per a l’Antonello, en Joan i en Pedro es van acomiadar dels aprenents, oficials i mestres, desitjant-los sort i felicitat. Després en Joan va fer una mirada melancòlica a aquell lloc on havia sigut tan feliç i, aclaparat per l’emoció, va abraçar en Paolo i li va dir:


  —Sé que deixo la meva llibreria en bones mans.


  Es van unir a una caravana organitzada per l’ambaixador espanyol que es dirigia a Nàpols i en la qual viatjaven més soldats reclutats per reforçar l’exèrcit del Gran Capità.


  —Jo no vaig a Nàpols —li va dir en Pere el segon dia de viatge, en un moment en què el camí els permetia cavalcar junts.


  En Joan va mirar estranyat el seu cunyat. Ell li va tornar la mirada amb tranquil·litat i determinació.


  —A Nàpols us espera la vostra família. Que no la voleu veure?


  —Sí, és clar que sí. Però veieu aquests nois que van a unir-se a l’exèrcit?


  —Sí.


  —Doncs he d’anar amb ells, seguint l’ordre del rei.


  —Aquesta ordre era només per als espanyols en actiu a l’exèrcit del Vaticà. Vós ho vau deixar ja fa temps. Vegeu que a mi no m’incumbeix.


  —No us incumbeix perquè no voleu que us incumbeixi i perquè guardeu a la butxaca uns documents que acrediten que heu servit el rei amb esforç i honor. Teniu la consciència tranquil·la. Jo no tinc res de tot això, només he servit l’exèrcit del Vaticà i ara he de complir amb el meu monarca.


  —Aquesta obligació us la imposeu vós mateix. Veniu amb mi a Nàpols, ningú no us cridarà l’atenció.


  En Pedro Juglar va riure.


  —Això és el que deia l’Anna i la resta de la família quan us jugàveu la vida a la llibreria.


  —I la vostra ferida?


  —Es cura molt ràpid. I ja no em fa mal.


  En Joan es va quedar una estona pensatiu. I va comprendre que en Pedro no era lliure de tornar a Nàpols tal com ell tampoc no ho era uns dies abans. Què empenyia un home a sacrificar la seva llibertat imposant-se obligacions? Se’n podia dir de moltes maneres: honor, dignitat, por, amor, cobdícia…


  —Us desitjo molta sort, Pedro —li va dir, al cap d’una estona—. Jo cuidaré la família.


  I amb aquesta frase es va adonar que les seves obligacions augmentaven i la seva llibertat disminuïa.


  No obstant això, va mirar el camí que aquella tarda assolellada de novembre el duia cap a Nàpols, va contemplar els camps, les oliveres, les fulles grogues de les parres i un cel blau esquitxat de núvols blancs. Va respirar fondo i es va sentir lliure.


  «Potser la llibertat no és res més que un sentiment», va escriure en el seu llibre, quan la caravana es va aturar per fer nit.


  Capítol 95


  En Joan va arribar a Nàpols a mitjans de novembre i es va dirigir de seguida a casa dels pares de l’Anna, els Roig. Molt a prop hi havia la casa llogada que habitava la seva mare, la seva germana i els seus nebots. Nàpols posseïa l’alegria i el colorit que en Joan recordava, la gent omplia els carrers, comprava i venia, reia i plorava, naixia i moria, aparentment indiferent a la guerra i a la gran batalla que, per la possessió del regne, es preparava al nord.


  —Per fi! —va exclamar l’Anna, en veure’l, i els ulls se li van humitejar d’alegria.


  En Joan era conscient que portava una mala notícia: la marxa d’en Pedro al front de la batalla.


  —No he pogut dissuadir-lo, Maria —es va excusar amb la seva germana—. Hi ha coses que, encara que semblin absurdes, els éssers humans ens veiem obligats a fer. Aquestes són les decisions que ens fan lliures i esclaus al mateix temps.


  La Maria va deixar anar un sanglot.


  —El vam enviar perquè et tragués del perill i ara serà ell el que potser no tornarà. —El mirava acusadora—. Per què no l’hi has impedit?


  —Ho sento, no he pogut convence’l —es va disculpar en Joan, que se sentia molt culpable—. Potser perquè, malauradament, el comprenc. No t’amoïnis, tornarà sa i estalvi. És fort i valent.


  En Ramon i en Tomàs creixien sans i forts i a la Caterina, que ja tenia quatre mesos, en Joan la veia cada vegada més graciosa i més igual que l’Anna. Després dels petons i les abraçades per als fills, la mare, la germana i els nebots, en Joan i l’Anna van buscar intimitat a la casa dels Roig per gaudir del seu amor. A la tauleta de nit hi havia el mateix llibre que sempre descansava a la de l’habitació de Roma. El que anys abans en Joan va confeccionar i va escriure per a l’Anna: El llibre de l’amor.


  —Em sap greu que patíssiu per mi —li va dir, mentre l’abraçava al llit—. Però havia de lluitar pel que vam construir entre tots dos i complir amb els meus amics segons la meva consciència.


  —Vau fer massa. Us sentiu bé, ara? Us podeu mirar al mirall?


  —Sí.


  —Doncs jo crec que en perdre Roma i la llibreria, hi heu guanyat. Sou un tossut, però potser us estimo tant pels defectes com aquest. Estic orgullosa de vós.


  En Joan va estrènyer una mica més l’abraçada per gaudir de l’escalfor de l’Anna i va tancar els ulls fent un sospir.


  L’endemà va anar a saludar el seu amic Antonello, que es va mostrar tan efusiu com sempre i de seguida li va proposar organitzar aquell mateix diumenge una celebració amb els membres de les dues famílies. El llibreter grassonet i la seva dona conservaven l’aspecte de salut i felicitat, eren uns extraordinaris hostes, i després d’un àpat excel·lent acompanyat d’un bon vi, l’Antonello va dir a en Joan:


  —Aquest dijous tindrem l’Innico d’Avalos a Nàpols. M’imagino que el deus voler veure.


  En Joan va acceptar, tot i que els seus sentiments pel governador d’Ischia eren contraposats. Sabia que tenia molt per agrair-li, però les seves advertències respecte a l’abandonament de la llibreria, malgrat que fossin encertades, l’havien incomodat. Potser pel to peremptori, li havien semblat ordres. No obstant això, apreciava la relació amb el marquès i sentia un enorme respecte pels seus coneixements.


  Quan l’hi va dir a l’Anna, es va mostrar, al contrari que ell, molt il·lusionada amb la idea de trobar-se amb el vell governador, i a en Joan li va fer la impressió que l’Anna sabia alguna cosa que ell ignorava. Quan l’hi va preguntar, la seva dona va respondre amb un somriure feliç:


  —Ell i la seva germana són les persones adequades per ajudar-nos a decidir el nostre futur.


  —Que heu parlat amb el marquès, mentre jo era a Roma?


  —Amb ell no, però amb la seva germana Constanza sí. —L’Anna continuava somrient.


  —El nostre futur l’hem de decidir nosaltres —va dir ell, contundent.


  —No ens anirà malament, una mica d’ajuda.


  —Fa vuit anys éreu un noiet ple d’il·lusions que compartia el nostre pensament pel que fa a la llibertat i els llibres —va dir l’Innico d’Avalos—. Vau obtenir el meu aval i préstec per obrir la vostra llibreria a Roma, i el que us vaig prestar ho vau tornar de sobres. I no parlo només dels diners, sinó de la satisfacció de veure com la llibertat, a través de la lectura, arribava a Roma i fins i tot a Florència. Vull felicitar-vos a vós i a la vostra dona per la feina.


  —Us ho agraïm, marquès —va respondre en Joan—. Ens hem sentit molt honrats amb el vostre suport.


  —És el mateix que donem als artistes que es refugien de la guerra a Ischia —va dir la Constanza d’Avalos, somrient.


  El marquès s’havia presentat juntament amb la seva germana, una dona d’uns quaranta anys que es cobria amb una toca els cabells foscos que, al contrari que els del seu germà, no en tenien de blancs. Compartia amb l’Innico una mirada penetrant d’ulls castanys i un somriure fàcil. Sopaven amb l’Anna, l’Antonello i la seva dona a casa dels llibreters napolitans.


  —Heu decidit què fareu, a partir d’ara? —va preguntar l’Innico.


  —Acabo d’arribar de Roma, marquès —va respondre en Joan—. Esperava agafar-me una temporada de descans i parlar-ne amb la meva dona.


  En Joan va veure com la Constanza i l’Anna intercanviaven una mirada de complicitat.


  —Us suggereixo Barcelona —va continuar el marquès—. Seria molt important que continuéssiu allà la brillant feina feta a Roma.


  —Espanya no és la Roma que nosaltres hem conegut.


  —Nàpols serà espanyola i els regnes dels Reis Catòlics es convertiran en un gran imperi que comprendrà territoris més enllà de l’Atlàntic —va continuar el marquès del Vasto—. No obstant això, la Inquisició i la seva intolerància, la falta de llibertat de l’individu, en minven la brillantor.


  En Joan va notar un calfred de temor en sentir la paraula Inquisició, va fer una mirada a l’Anna i ella va assentir amb el cap, somrient. No va dir res i va escoltar en silenci.


  —Amb la mort dels Corró a la foguera es va perdre l’única llibreria lliure que coneixíem a Espanya, i malgrat que el vostre amic Bartomeu encara hi continua, només vol mantenir l’activitat com a tractant de llibres, sense llibreria ni impremta. En realitat, es dedica al rendible negoci de les teles i s’ocupa ben poc del dels llibres, que conserva només per l’amor que hi sent.


  —Encara hi té l’Abdalà, el meu vell mestre, que l’ajuda.


  —Sí, ho dieu bé: vell —va dir el marquès—. El musulmà ja és molt gran, i vós el coneixeu bé; no és un comerciant. I encara que ho volgués ser, la seva condició d’esclau li impediria tenir una llibreria.


  —I què passa amb en Joan Ramon Corró, el fill dels meus antics amos? Em consta que ell sí que és un llibreter actiu que té com a clients ni més ni menys que el Consell de Cent de la ciutat i el Consolat de Mar, dues de les institucions més importants de Barcelona.


  —Tal com et pots imaginar, el jove Corró, després de veure morir els seus pares a la foguera i de passar-se un any a la presó de la Inquisició, no té cap ganes de tractar amb llibres prohibits —va intervenir l’Antonello, amb un somriure. En Joan va pensar que el tema no li feia cap gràcia—. És de família conversa i amb els seus antecedents està sota observació contínua.


  —L’Anna també té avantpassats conversos i per res del món la vull exposar a la Inquisició.


  —Hi ha molts conversos als quals la Inquisició no molesta —va intervenir l’Anna.


  —Però els vigila —va dir en Joan, que la mirava amoïnat.


  La seva dona semblava decidida a tornar a Barcelona i ell va recordar aquell horrible malson en què tots dos eren condemnats a la foguera. Quan patia, es consolava pensant que era a Roma, lluny de la Inquisició. Això era un somni sense sentit, però ara, de sobte, es feia possible. Notava que la por el tenallava.


  —M’és igual que em vigilin —va dir l’Anna—. Compleixo amb els meus deures religiosos com qualsevol bon catòlic.


  —Però els vostres pares van fugir de Barcelona per alguna raó —va insistir ell—. No ho van fer per gust.


  —D’això ja en fa molt de temps —va intervenir l’Innico—. Llavors el Sant Ofici imposava la seva llei de manera virulenta per demostrar el seu poder a la ciutat. Ara s’ha relaxat i, a més, vam comprovar que els pares de l’Anna mai no van ser encausats ni requerits per la Inquisició. Com bé sabeu, la Inquisició jutja i sentencia els fugitius en absència. Res d’això no va passar en el cas de la família Roig.


  —A més, tu ets un cristià antic i ho pots demostrar, sens dubte —li va recordar l’Antonello—. I em consta que els frares de Santa Anna van defensar-te quan et va interrogar la Inquisició. No crec que correu perill.


  A en Joan li era ben igual el que diguessin l’Innico i l’Antonello, el que realment li importava era el que pensava la seva dona, i va ser a ella a qui es va dirigir sense respondre als altres.


  —No us cregueu, Anna, que Barcelona serà com Roma. Allà hi vam fer el que vam voler. No només copiàvem llibres prohibits, sinó que imprimíem sense preocupar-nos de la censura prèvia que havien d’exercir els bisbes. A Roma estàvem protegits, sabíem que els nostres amics del Vaticà ens perdonarien. De fet, mai no ens van molestar. Si a Catalunya ens descobreixen amb llibres prohibits, ho passarem molt malament, per molt cristià que jo sigui.


  —Us oblideu que també vam patir, Joan —va intervenir l’Anna, que no volia entrar en detalls del tema davant dels napolitans—. No tot va ser un camí de roses.


  —No fa falta que assumiu grans riscos a Barcelona, Joan —va continuar l’Innico—. Només manteniu viva la flama de la llibertat de lectura i recluteu altres persones per a la nostra causa, tal com ho vau fer amb en Giorgio a Florència i en Paolo a Roma. Copiar llibres a mà és relativament segur i no teniu per què imprimir llibres prohibits si us veieu en perill. També podeu treballar en lectures que, sense estar expressament prohibides, ampliïn el coneixement, la comprensió i la tolerància.


  —Bé sabem com estimeu la llibertat —va intervenir la Constanza d’Avalos—. I us animem a continuar ajudant al fet que la lectura i el coneixement facin més homes i dones lliures.


  En Joan se’ls va mirar sense respondre, i després va aturar la mirada en l’Anna. Sens dubte, ella i la Constanza havien parlat abans i estaven d’acord. L’Anna va allargar la mà per agafar la del seu marit i va exclamar:


  —Si sabéssiu la il·lusió que els fa a la vostra mare i a la vostra germana la idea de tornar a Catalunya!


  —Que saben alguna cosa que jo no sàpiga?


  —Res, no saben res. —L’Anna somreia dolçament i tranquil·la i la seva mà desprenia una escalfor agradable—. Però juntes hem sospesat tota mena de possibilitats des que vam sortir de Roma. Els encantaria tornar a Barcelona i que la família Serra s’ajuntés de nou.


  En Joan va esbufegar. A ell també el faria molt feliç reunir-se amb el seu germà Gabriel i retrobar-se amb en Bartomeu, l’Abdalà i la resta d’amics que feia gairebé deu anys que no veia. No obstant això, creia que no podia deixar que les emocions el dominessin quan es tractava de calibrar riscos. I ell no volia arriscar la seva família.


  —Em sento orgullosa del que vam fer a Roma —va murmurar l’Anna—. I a Espanya hi ha una necessitat molt més gran.


  —Però a Espanya cremen la gent a la foguera!


  —Tot i que menys, aquí també ho fan, i mai no hem tingut por.


  —Però no és el mateix… —va xiuxiuejar ell, gairebé parlant per a si mateix.


  Es van quedar mirant-se en silenci i en Joan va veure que en tot allò ja no hi tenien res a veure l’Innico, la Constanza i l’Antonello, sinó que era entre ell i la seva dona. La coneixia; si ell era tossut, ella ho era encara més. Després d’una tos nerviosa, es va dirigir als napolitans.


  —Gràcies, dames i cavallers —va dir, solemne, intentant recuperar el control de la situació—. La meva dona i jo acabarem de parlar de la qüestió en privat i us comunicarem la nostra decisió.


  —Gràcies a tots dos per considerar-ho —va respondre cortès el governador d’Ischia, movent lleugerament el cap cap endavant com fent una petita reverència, primer cap a l’Anna i després cap a en Joan—. Faríeu un gran servei a la llibertat.


  «Barcelona, repte i amenaça», va escriure aquella nit. «Em tempta i m’amoïna».


  Quan va alçar la vista del seu llibre, va veure que l’Anna, que donava mamar a la Caterina, el mirava amb els seus preciosos ulls verds. Li va fer un somriure tendre i ell va pensar que l’estimava tant com el primer dia que va saber que l’estimava, i va sospirar en adonar-se que desitjava complaure-la fins i tot també en allò. Va fer un esforç per controlar els sentiments, però no va poder. «Què hauria fet el meu pare?», va escriure. Va tancar els ulls i el seu interior es va il·luminar amb el cel i el mar brillants i blaus del seu poble vint-i-dos anys abans. I va veure i va escoltar en Ramon en els seus últims moments.


  QUARTA PART


  Capítol 96


  Un mariner va cridar «terra!», i en Joan va anar, embolcat amb la capa, a la proa de la carraca. Havien arribat, per fi, a la costa catalana, que es dibuixava com una línia fosca a l’horitzó. Era un matí gris, fred i desagradable de febrer. El vent xiulava al cordam del vaixell, aixecava escuma a l’onatge i el cel i el mar mostraven uns colors blaus ombrívols i grisos plom. La travessia des de Nàpols es va demorar més d’un mes i va ser dura, com ho eren normalment les que es feien a l’hivern. Al cap de poc de creuar l’estret de Bonifaci, que separa l’illa de Còrsega i Sardenya, la carraca es va trobar amb una violenta tempesta que va estar a punt d’enfonsar-la. En veure aquelles onades gegantines que semblava que s’havien d’empassar la nau, en Joan invocava els sants, alhora que agraïa el fort buc de calat profund de l’embarcació que esperava que pogués resistir aquell onatge. Poques naus eren capaces de suportar una tempesta d’aquella magnitud.


  Anava a Barcelona a preparar l’arribada dels seus, que viatjarien a finals de primavera, quan les condicions del mar permetessin navegar a les galeres, les quals proporcionaven un viatge més ràpid, còmode i segur. Aquell mes embarcat havia estat dur per a en Joan, no només físicament, sinó també sentimentalment. A més de l’enyorament de la seva família i de la inquietud per un destí incert que s’hauria de treballar a Barcelona juntament amb els seus, hi havia alguna altra cosa. I es manifestava en un regust amarg de bilis que a vegades notava inesperadament a la boca: el regust de la traïció.


  En Niccolò dei Machiavelli tenia raó pel que feia al nou papa. Juli II es va lliurar del seu «estimadíssim» fill, tal com li deia a en Cèsar, enviant-lo a recuperar les places perdudes a la Romanya. Estava previst que s’embarqués a Òstia per arribar a la Toscana i creuar-la amb un salconduit que el pontífex havia sol·licitat a Florència. I tot això, amb la col·laboració del seu ambaixador, en Niccolò dei Machiavelli.


  Don Michelotto i els seus capitans van viatjar com a avançada a Florència, mentre que en Cèsar es va quedar a Òstia, amb el gruix de l’exèrcit, tot esperant l’autorització. Però va ser capturat a traïció i enviat a Roma carregat de cadenes per ordre del papa.


  Mentrestant, Don Michelotto i els seus homes eren empresonats a Florència, i quan l’antic cardenal Della Rovere, ara Juli II, va rebre la notícia, va dir que la detenció del valencià li produïa una alegria inexplicable, encara més gran que la d’en Cèsar. Va afegir que, amb la confessió de Don Michelotto, quedarien palesos davant de tot el món assassinats, robatoris, sacrilegis i crueltats sense fi comesos pels Borgia en els últims onze anys.


  En Miquel Corella va ser sotmès a tortura per fer-li confessar els crims ordenats per en Cèsar Borgia; el nou papa volia la seva declaració per poder jutjar i executar el fill del seu antecessor i presentar-se net davant de l’opinió pública romana i internacional. Així justificaria la seva traïció. Juli II va fomentar llavors totes les històries i tots els rumors sobre el comportament impúdic de l’anterior papa i de la seva família. No en tenia prou d’eliminar-los físicament, sinó que volia destruir la seva reputació i convertir-los en uns monstres per a la història.


  —Odiava Alexandre VI ja des de l’època en què tots dos eren cardenals i la Vannozza dei Catanei el va menysprear perquè estava enamorada del Borgia —deia indignat en Joan a l’Anna, quan es va assabentar de la notícia a Nàpols—. El seu odi va créixer encara més quan va perdre davant del seu rival en la competència pel papat, i després, quan no va aconseguir que el rei francès el deposés quan va envair Itàlia. No obstant això, va fingir penediment i el papa Borgia el va perdonar.


  —Ja ens va advertir en Niccolò que el perdó no disminuiria la rancúnia. I que, altrament, els Borgia haurien d’haver-lo eliminat quan en van tenir l’ocasió.


  —En Niccolò —va murmurar en Joan—. És el traïdor més gran d’aquesta història.


  —Defensa els interessos de la seva pàtria.


  —Sí, però utilitzant la traïció com a arma —va respondre en Joan, sorrut—. En Miquel Corella el va emparar a ell, al seu cosí i als seus amics en l’època de Savonarola. I si en un principi el vaig acollir a la llibreria, va ser a instàncies del valencià. Després, ja com a ambaixador de Florència, es va esforçar a cultivar l’amistat d’en Cèsar durant les campanyes a la Romanya, i fins i tot va arribar a ser el seu confident. I ara no només ha planejat aquesta traïció amb el papa, sinó que n’ha estat el braç executor. Us penseu que en Miquel Corella hauria viatjat fins a Florència i en Cèsar fins a Òstia sense que el seu amic, Niccolò dei Machiavelli, ambaixador de la república, no els hagués donat la seguretat que els concedirien el salconduit? Ha estat en Niccolò mateix qui ha recomanat a la Senyoria de Florència no concedir-lo i empresonar en Miquel Corella i els seus. Quina traïció més atroç!


  —No us hauria pas d’estranyar —va dir l’Anna—. Ell sempre repetia que qui vol enganyar sempre troba algú que es deixa enganyar. I en Cèsar no va enganyar els seus condottieri a Senigallia i tothom, en Niccolò el primer, el va aplaudir?


  —Allò va ser diferent. Ell era el seu senyor, ells l’havien traït i li preparaven una trampa.


  L’Anna va arronsar les espatlles.


  —Se’m fa difícil diferenciar entre uns traïdors i uns altres. Per mi tots ho són. En tot cas, aquesta és la fi dels catalani, s’ho mereixen i me n’alegro. I sobretot, m’alegro que sigueu aquí a Nàpols, fora de perill, amb mi. I en part l’hi he d’agrair a en Niccolò, que us va advertir del que passaria i us va instar a deixar Roma.


  —És cert que amb mi es va comportar com un amic —va dir en Joan, reflexiu—. Tot i que si em traïa, no obtenia cap benefici. Però per què jo havia de ser diferent d’en Miquel o en Cèsar?


  I es va quedar mirant la seva dona. Havia perdut la confiança en en Niccolò i l’Anna hauria pogut ser un bon motiu de traïció. Recordava com a vegades la mirava. L’Anna li va endevinar els pensaments i es va sentir torbada. No tenia res de què penedir-se però li sabia greu haver-li amagat al seu marit les insinuacions d’en Niccolò. Li feia por posar-se vermella i va pensar que no era culpa seva si els homes s’interessaven per ella.


  —Que us va proposar alguna cosa? —Ara en Joan la mirava amb recel.


  —Podeu sospitar de la fidelitat d’en Niccolò, però no admeto que dubteu de la meva —li va contestar, amb l’expressió sorruda.


  —No us pregunto sobre la vostra fidelitat, sinó sobre la d’ell.


  L’Anna va dubtar un instant. Gairebé amb tota seguretat en Joan no tornaria a veure mai més en Niccolò, i tot i així no es va atrevir a explicar-li la veritat.


  —Us va ser fidel —va dir.


  —Tot i que en aquell moment me’n penedís per ser tan impulsiu, ara m’alegro d’haver-lo avisat respecte a vós —va dir ell, pensatiu—. M’ha decebut amb la traïció a en Cèsar i en Miquel Corella, però entenc que no podia esperar una altra cosa. El món és així i encara considero en Niccolò com a amic meu.


  L’Anna va callar.


  La tristesa que li va causar a en Joan la desgràcia dels seus amics es va veure alleujada per l’alegria de la tornada d’en Pedro sa i estalvi. A finals de desembre els exèrcits espanyol i francès eren al nord del regne de Nàpols, separats pel riu Garigliano, que baixava crescut per les contínues pluges que empantanaven els camps. Els intents francesos de creuar-lo i escometre les tropes del Gran Capità havien estat fallits, així que van considerar que guerrejar en aquelles condicions era impossible i van decidir aixecar el camp.


  No obstant això, en un genial moviment estratègic, el 28 de desembre, el Gran Capità creuava el Garigliano per un pont de barques construït amb presses la nit anterior. La cavalleria lleugera d’en Bartolomeo d’Alviano, l’Orsini protector de la llibreria, va caure per sorpresa sobre els francesos que es retiraven a Gaeta a passar l’hivern. El seguien la resta de les tropes espanyoles. Els francesos van intentar reorganitzar-se, però es van veure superats i es va produir una fugida en desbandada. La desfeta va ser de tal dimensió que Gaeta, malgrat les seves excel·lents fortificacions, es va veure obligada a capitular l’1 de gener de 1504 i la seva fortalesa ho va fer dos dies després. Al Gran Capità li quedava només eliminar alguns focus de resistència, i el regne de Nàpols seria completament espanyol.


  En Pedro Juglar va entrar a la ciutat de Nàpols desfilant triomfalment amb les tropes del Gran Capità, i tota la família ho va celebrar amb entusiasme. En Joan va esperar impacient el seu torn per abraçar-lo, apreciava l’aragonès, era un home noble, incapaç de trair, i el seu retorn, sa i estalvi, l’omplia de felicitat.


  Ara era en Pedro qui cuidava la família a Itàlia fins que, tots junts, viatgessin cap a Barcelona a la primavera.


  Però el regust amarg de la traïció li tornava a la boca. S’imaginava en Miquel patint tortura i se li feia un nus a la gola. Era un sicari, un botxí, un assassí, però a la seva manera també era un home decent. Lamentava aquella situació, i encara més el protagonisme que hi tenia en Niccolò.


  La carraca va seguir paral·lela a la costa, i al cap de poc en Joan va poder distingir a l’horitzó la silueta verd fosc de la muntanya de Montjuïc, els campanars de Santa Maria del Mar i la catedral i les torres de la muralla rere la qual s’apinyaven les cases de la ciutat. Barcelona tenia el mateix aspecte que quan la va veure per primera vegada, feia més de vint anys. Aleshores era un nen ronyós, un orfe de dotze anys que va anar a l’urbs a buscar empara per a ell i el seu germà petit.


  Recordava amb una mena de nostàlgia i pena el moment en què, en veure els amenaçadors murs i torres de la ciutat, en Gabriel, encongit i poruc, li va agafar la mà amb força i ell li va prometre que tot aniria bé i que mai no el deixaria sol. Només va poder complir la seva paraula durant un temps, i ara, després de vuit anys de la seva última trobada, s’emocionava de pensar que el tornaria a veure. Junts es van haver d’enfrontar al món i superar moments difícils i dolorosos, però ara només li venien a la memòria els més dolços d’aquells records. Estimava el seu germà amb devoció. Havia estat el seu company de jocs, la seva única família, i havia intentat protegir-lo i substituir els seus pares desapareguts. Els forts lligams que els van unir persistirien per sempre, i només de pensar que aviat veuria en Gabriel li produïa un pessigolleig de plaer a l’estómac. Tenia tantes ganes d’abraçar-lo!


  Quan la nau es va aproximar a la ciutat, va veure que el mur del mar continuava ensorrat en el tram a tocar de l’illa de Maians. Rere la protecció de l’illa i la del moll de la Santa Creu, que la unia amb la platja, hi fondejaven les naus. Va recordar que quan el va veure per primera vegada va sentir tanta por com esperança, i va pensar que ara els seus sentiments no eren gaire diferents. A Barcelona hi tenia família i amics, tenia trenta-dos anys i vestia amb un cert luxe, duia daga i espasa al cinyell i les dominava amb desimboltura. Tot i així, malgrat la seva maduresa, sentia tanta desconfiança com aleshores. Notava una fosca prevenció, un temor profund. Aquella era la ciutat dels seus malsons i tancava un monstre anomenat Inquisició. I allà hi havia de treballar el seu futur i el dels seus.


  Capítol 97


  Una xalupa el va dur a la platja amb tot l’equipatge, i un cop allà va contractar uns mossos de corda perquè carreguessin les seves pertinences. Van entrar a la ciutat pel tram de muralla ensorrada que hi havia al davant de la plaça del Vi, i en Joan no va poder evitar la comparació amb Nàpols, que mantenia unes muralles del mar poderoses i en perfecte estat. El seu germà li havia explicat en una carta que, tres anys després que la ciutat hagués estat capaç de reconstruir els murs amb grans esforços, una forta tempesta els va destrossar de nou. Feia impressió de misèria, i en Joan va recordar l’opulència de les ciutats italianes malgrat les guerres que les assotaven.


  Els traginers van passar per davant de l’església de Sant Sebastià i de la Llotja, i es van dirigir a la plaça de les Falsies. La forca encara donava la benvinguda als mariners en forma d’advertència sinistra, i en Joan va pensar que era un bon auguri que no hi hagués cap cadàver penjant. La primera imatge que guardava de la ciutat quan hi va arribar de petit era la del cos d’un ajusticiat balancejant-se en aquell patíbul i uns corbs picotejant-lo.


  Un cop complerts els tràmits de la duana del General, que van ser fàcils perquè només duia l’equipatge, els va demanar als mossos que continuessin fins al carrer Tallers, on vivia el seu germà, seguint el mateix trajecte que va recórrer quan va arribar a Barcelona sent un nen. Estava impacient per veure en Gabriel i notava un pessigolleig d’emoció a l’estómac, però volia recordar.


  Els traginers van agafar el carrer de Cambis Vells.[1] En Joan es va aturar a les banques dels canvistes que s’alineaven davant de les cases i, després de negociar amb un parell, va canviar els florins i ducats italians per moneda barcelonina: lliures, billons i sous. Van continuar cap a Santa Maria del Mar, on els mossos es van persignar davant de l’església de la seva patrona, per seguir després pel carrer Argenteria. Els orfebres i argenters mostraven els seus treballs en unes taules adornades amb tendals de colors. A les converses dels transeünts s’hi unia el suau repicar de les eines contra el metall dels artesans que, quan no proclamaven el mèrit d’una joia o regatejaven amb un client, treballaven en la peça que tenien entre mans. Es va endinsar en el carrer seguint els traginers i els ulls se li’n van anar cap a aquella banca situada al davant d’una casa que li era molt familiar. Va contemplar l’home que treballava en una safata de plata i la dona que brunyia una copa del mateix metall. Esperava veure en les seves faccions les dels Roig, i que de sobte sortís de la casa una bonica nena d’ulls verds i cabells atzabeja. Va ser allà on, acabat d’arribar a Barcelona, va veure per primera vegada la seva estimada. Encara recordava la seva gràcia, el seu somriure, els clotets que se li formaven a les galtes, i es va sentir envaït d’una dolça nostàlgia. Però aquells no eren els Roig, ni l’Anna no va aparèixer en forma de nena. Quan en Joan va baixar del núvol es va adonar que els mossos havien desaparegut entre la multitud. La dona li somreia.


  —Que necessita res?


  —No, gràcies —va respondre, tornant-li el somriure. I en allunyar-se va xiuxiuejar sense que l’argentera el sentís—: El que necessito és molt lluny, a Nàpols.


  Va alleugerir el pas i va atrapar els traginers al davant de la presó, quan entraven a la ciutat vella creuant les muralles per l’arc que separava la plaça del Blat del carrer dels Speciers. El colorit i la bullícia d’aquella via, més concorreguda que qualsevol altra, i l’agradable mescla d’olors de les espècies, el van rebre com la primera vegada. Olorava intensament, degustava les aromes de l’aire, contemplava les paradetes amb pots, cistells i caixons plens d’herbes, grans i pólvores de diferents colors. Entre les taules d’espècies n’hi va veure una amb llibres, plomes i material d’escriptura, i va suposar, per les cartes rebudes d’en Bartomeu, que era la del fill dels seus antics patrons, en Joan Ramon Corró. Només hi va poder fer una ullada i va continuar el seu camí, pensant que tan bon punt en tingués oportunitat aniria a saludar el llibreter.


  Cap al final del carrer, a l’esquerra, en Joan va contemplar amb tristesa unes ruïnes. En aquell edifici hi havia hagut la llibreria dels Corró, on ell va començar a treballar com a mosso, però quan estaven a punt de fer-lo mestre la Inquisició va truncar el seu destí i el dels seus amos. Van assaltar la llibreria i després els van cremar a la foguera. La porta encara estava tapiada i els pisos superiors s’havien ensorrat. Va recordar el lluminós scriptorium de la segona planta, on l’Abdalà li va ensenyar no només a escriure, sinó idiomes i coses de la vida. No es podia aturar i tampoc ho volia; l’espectacle era molt penós. El carrer s’acabava a la plaça Sant Jaume, els mossos van girar a la dreta per agafar el carrer del Bisbe, però abans en Joan va observar una llibreria nova que hi havia a la cantonada del carrer Paradís. L’Antonello n’hi havia parlat i en Joan es va haver de reprimir la curiositat per seguir els traginers, que ja es tornaven a perdre entre la gent.


  En Joan va veure cases noves en llocs on recordava solars abandonats, i va pensar que la ciutat havia prosperat des que ell l’havia abandonat. També hi havia més botigues, parades als carrers i activitat. Van seguir per l’allargada plaça de Santa Anna i, al final, abans d’arribar al portal de l’Àngel, que s’obria al nord-oest de la ciutat, van girar a l’esquerra cap al carrer Santa Anna. En Joan es va aturar un moment davant d’una gran porta oberta en la línia de cases que vorejaven el carrer. Era l’entrada al convent de Santa Anna. Va recordar l’aspecte sinistre que li havia ofert a ell i també al seu germà quan, vint anys enrere, la van haver de travessar cap a un destí que els atemoria. Es va haver de tornar a afanyar per atrapar els traginers i ho va fer a l’altura de la casa d’en Bartomeu, situada poc abans que el carrer desemboqués a les Rambles. La casa tenia un aspecte pròsper i va pensar que seria al seu amic a qui aniria a visitar primer de tot. Van creuar les Rambles, atrafegades i plenes de vianants amb carros i cavalleries i un ramat de cabres que entrava a la ciutat, de camí al mercat de la Bocharia, per la porta de Sant Sever.


  Barcelona havia progressat durant aquells anys, malgrat que distava molt de Roma o de Nàpols, i en Joan va pensar que la seva llibreria, quan la pogués obrir, mai no assoliria la brillantor que havia assolit la de Roma, i ni tan sols la de l’Antonello, a Nàpols. Va bellugar el cap per dissipar aquells pensaments.


  —Serà la millor de la ciutat —va afirmar, per animar-se.


  Els mossos van endinsar-se al carrer Tallers, que segons el seu nom acollia diferents tallers que treballaven el metall i on els cops de martell produïen una estrepitosa simfonia.


  En veure l’entrada de la foneria de l’Eloi se li va fer un nus d’emoció a la gola. Expectant, es va presentar a un aprenent a qui no coneixia, però no va poder esperar que avisés l’amo i va entrar al taller. Quan va marxar de Barcelona, treballava com a mestre en aquell lloc, era membre del gremi dels canoners i pertanyia a la confraria dels Elois, que sota l’advocació de sant Eloi acollia la majoria de gremis metal·lúrgics. Va trobar diversos operaris que, protegits amb el davantal de cuiro dur, polien un canó de bronze, i quan els va saludar, un d’ells el va cridar pel nom.


  En Joan es va quedar uns instants mirant aquell homenàs, una mica més alt que ell. Intentava descobrir en les seves faccions adultes alguns trets que li recordessin aquell nen al qual va estar tan unit. Finalment, va pensar que el metal·lúrgic que l’havia reconegut de seguida era, efectivament, el seu germà Gabriel. Als abundants cabells foscos s’hi unia ara una barba enrinxolada, entremig de la qual destacava el somriure divertit de sempre, que mostrava unes dents molt blanques. Sense dir res, emocionats, es van acostar amb passos indecisos, com per acabar d’assegurar-se’n, i tot seguit es van fondre en una sentida abraçada.


  —Quant de temps, germà —li va dir en Gabriel, sense deixar d’abraçar-lo—. Ja era hora que tornessis a casa.


  El cos acalorat d’en Gabriel feia olor de suor i de pols de metall. Mentre l’abraçava, en Joan va notar que se li omplien els ulls de llàgrimes i que, certament, tornava a casa.


  —Junts de nou! —va exclamar, separant-se una mica per agafar-li la cara amb les mans i besar-lo a la galta, com quan eren petits, malgrat que ara hi duia barba.


  No podien deixar de mirar-se, encara incrèduls després de tants anys; se separaven i al cap d’un moment es tornaven a abraçar, somreien feliços i, com per assegurar-se que allò era real, es donaven copets afectuosos a l’esquena i la nuca.


  Per sobre de l’espatlla del seu germà, en Joan va anar reconeixent els antics col·legues, que esperaven somrients per abraçar-lo.


  Al cap de poc també va aparèixer el vell Eloi, el mestre canoner, patriarca de la família i sogre d’en Gabriel, que era casat amb la seva filla Àgueda. Després de les abraçades i benvingudes, el vell li va dir davant de tothom:


  —Ets família per diversos motius. Encara pertanys al gremi, ets el germà d’en Gabriel i no he oblidat que gràcies a tu vam poder salvar el meu fill i els altres quan aquella gran campana es va deslligar i els va atrapar. Tindràs habitació i menjar a casa meva, que és la del teu germà, tant de temps com vulguis.


  —Gràcies, Eloi —va dir en Joan, emocionat.


  Acabades les salutacions als vells coneguts, en Gabriel, somrient i emocionat, el va abraçar de nou.


  —Com me n’alegro! —va dir.


  —Jo també! —va dir en Joan, amb un nus a la gola, i en deixar-lo anar li va palpar els braços—. Estàs fet un homenàs!


  —Això passa quan treballes el metall —va dir el seu germà—. Vine, que vull que coneguis la meva família.


  En Gabriel i la seva dona li van presentar els seus quatre nebots, dos nens i dues nenes d’entre vuit i tres anys, i després van sopar junts.


  Malgrat que durant els anys que havia estat a Itàlia havien mantingut una correspondència regular, tenien moltes coses per parlar. A en Gabriel li encantava sentir que la seva mare era feliç amb la nova vida i l’omplia de plaer que la Maria hagués refet la seva vida amb un bon home. Desitjava ferventment poder-les abraçar, i també els seus nebots i el seu cunyat. Es van quedar xerrant a l’escalfor de la llar, prenent vi, després que tothom se n’anés a dormir, i van parlar d’Itàlia i també de Barcelona.


  —Aquell malparit d’en Felip Girgós continua destrossant famílies —li va dir en Gabriel en un moment de la conversa—. S’ha convertit en la mà dreta dels inquisidors. És despietat i la gent li té por. —Hi havia un deix de preocupació a la seva veu—. Hauràs de vigilar, perquè t’odiava intensament.


  —Ha passat molt de temps. —En Joan va fer un gest per treure importància al tema—. Ja se’n deu haver oblidat, de mi. En el seu ofici prou que tenen víctimes sobre les quals descarregar la maldat.


  Aquella nit, en la intimitat de la seva habitació, en Joan va escriure en el seu llibre: «Potser en Gabriel té raó i, finalment, he tornat a casa». No obstant això, el record d’en Felip, el seu poderós enemic, l’omplia d’inquietud.
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  L’endemà al matí en Joan va esmorzar amb l’Eloi, el seu barbut germà i els seus col·legues no pas menys barbuts. Va riure amb les seves bromes i, per un moment, li va semblar que tots aquells anys no havien passat.


  —Encara pertanys al gremi i ets un mestre canoner —li va dir l’Eloi quan els altres es van incorporar a la feina—. Per la confraria ha corregut la veu que ets un gran artiller i que vas ser a la conquesta d’Òstia i a la batalla de Cerignola al comandament d’unitats del nostre exèrcit. El gremi se sent orgullós de tu i serà un honor si et reincorpores a la feina al meu taller. La fabricació de canons ha augmentat molt els últims anys, no només per les guerres d’Itàlia, sinó també a causa dels turcs i de la guerra amb França als Pirineus. Es parla d’una campanya al nord d’Àfrica i d’una flota que ha de protegir la nova ruta de les Índies. No ens faltarà feina.


  —La vostra proposta m’honra, mestre Eloi —va dir en Joan—. Però ja sabeu que tenia una llibreria a Itàlia i que torno a Barcelona amb la intenció d’obrir-ne una altra.


  —Em sap greu —va dir el vell—. Ja saps que no es pot pertànyer a dos gremis alhora. Si obres la llibreria deixaràs de ser un dels nostres.


  —Ho seré de cor i sempre estaré amb els Elois per al que sigui necessari.


  Quan el vell Eloi va tornar a la feina, en Gabriel li va dir:


  —Encara que no et quedis al gremi, continues sent el meu germà. —El seu somriure brillava entre l’espessa barba—. Compta amb mi per al que faci falta.


  —Gràcies, Gabriel —va dir en Joan, fent-li una abraçada—. Amb mi també hi pots comptar.


  Recordava l’època en què veia el seu germà com un nen petit a qui havia de protegir i l’emocionava veure que ara era ell qui li oferia protecció.


  La casa d’en Bartomeu era la d’un burgès acomodat. Un criat va fer esperar en Joan a la saleta mentre anunciava la seva presència i en Bartomeu va sortir a rebre’l immediatament. Devia tenir ja uns cinquanta anys i mostrava l’aspecte cuidat de sempre, amb la cabellera curta, ara canosa, i una cara ben afaitada en la qual destacava una penetrant mirada d’ulls foscos i el seu somriure franc. En Joan no havia oblidat quan els va recollir a ell i al seu germà, dos orfes espantats, supervivents de la gran tragèdia en la qual van perdre els seus pares, per conduir-los a una Barcelona que els va rebre amb aspecte hostil. Aquell home alt i ben plantat, estrany per als nens per les seves maneres ciutadanes i la seva forma de vestir, es va apiadar d’ells i durant un temps va ser l’únic recurs, l’única protecció que van tenir. En Joan li estava immensament agraït i es va sentir molt feliç de tornar-lo a veure, tan somrient. El mercader li va fer una forta abraçada, tal com ho faria amb un fill a qui no havia vist en deu anys, que en Joan va prolongar una bona estona. Quin plaer que sentia! Després en Bartomeu li va presentar la seva nova esposa, que ja li havia donat dos fills, i es van acomodar en la intimitat del saló del primer pis de la casa per parlar.


  —El negoci de teles va molt bé —li va comentar a en Joan—. El rei Ferran ha concedit als territoris de la Corona d’Aragó l’exclusivitat de la venda de teles a Sardenya, Sicília i Nàpols. Això ajuda a aixecar la nostra economia mig coixa.


  —I com va el negoci dels llibres?


  En Bartomeu va somriure amb tristesa.


  —Fa temps que els llibres van deixar de ser negoci per a mi. —Va sospirar—. En mantinc el comerç i una cartera de clients, la majoria de fora de Barcelona. No hi perdo diners, però no em compensa el risc al qual m’exposo amb obres prohibides. Intento mantenir, gràcies als llibres, una petita llum enmig d’aquesta gran foscor, i ho faig en memòria dels meus amics Corró i per un somni anomenat llibertat que compartia amb ells. Confesso que la seva mort a la foguera em va omplir de por i em vaig haver d’esforçar per reprendre l’activitat. De fet, la meva dona desconeix el perill i m’he sentit molt sol durant tots aquests anys.


  Tots dos es van mirar en silenci i en Joan va pensar que aquell era el risc al qual sotmetria a la seva família. Almenys ell disposava del suport de l’Anna, d’en Pedro i de la seva germana. No estaria sol.


  —Ja a l’abril de 1498, gairebé al mateix temps que Savonarola era executat a Florència, a Barcelona la Inquisició va ordenar cremar milers de bíblies en una gran pira a la plaça del Rei —recordava en Bartomeu, que va presenciar consternat aquells fets—. No volen que el poble es pugui inspirar directament en la paraula de Déu, sinó que sempre hi hagi un clergue per interpretar-la. Va ser un espectacle horrible. Molts ciutadans van cremar les seves bíblies a la foguera per por de ser denunciats.


  —Vaig veure una cosa semblant a la Florència de Savonarola —va dir en Joan—. Es crea un clima de terror i la gent embogeix.


  —Imagina’t el que vaig sentir en veure-ho, després d’arriscar la vida tantes vegades per uns quants llibres —va continuar el mercader—. I no només van ser bíblies, sinó que la gent, per por, va cremar qualsevol altra mena de llibre. Van desaparèixer exemplars únics d’obres valuosíssimes que no tenien res a veure amb la religió. Qualsevol llibre era sospitós. Alguns ciutadans van trobar als soterranis i les golfes de casa seva obres dels seus avantpassats escrits en caràcter hebraics i, atemorits, van córrer a llançar-los al foc.


  —No obstant això, estic segur que molts dels vostres clients conserven els seus llibres, Bartomeu —el va consolar en Joan—. El nostre esforç no és en va. Em mantinc fidel al meu compromís contra la foscor de Savonarola, que és la mateixa que la de la Inquisició.


  —Només que a Espanya la foscor de la Inquisició és més persistent —va dir en Bartomeu.


  En Joan va assentir amb el cap i tot seguit va preguntar:


  —No us ajuda l’Abdalà? Com es troba el vell mestre?


  —L’Abdalà ja és molt vell. Encara tradueix i copia amb dificultat a causa de la vista. A més, la seva condició d’esclau i musulmà l’eximeix de qualsevol culpa; jurídicament, jo sóc el responsable dels seus actes.


  —Estic ansiós per veure’l; ell va ser el meu gran mestre.


  —El faràs feliç, perquè parla de tu molt sovint —va dir en Bartomeu, amb un somriure que li va abandonar el rostre en canviar de tema—. Has vist la llibreria que et vaig esmentar a les meves cartes?


  —L’he vist de passada perquè no m’hi he pogut aturar.


  —Et recomano que la compris —li va dir en Bartomeu, amb fermesa—. Ara pertany a un napolità d’antecedents angevins que la vol vendre. Estic desitjant que comencis. Posaré els meus venedors ambulants a treballar amb tu i si ho vols, fins i tot l’Abdalà.


  En Joan es va adonar, amb preocupació, que en Bartomeu volia delegar una responsabilitat que l’aclaparava i que ell se sentia obligat a acceptar-la. Li va demanar per veure l’Abdalà i el mercader el va acompanyar a l’àtic de l’edifici, on el musulmà hi tenia el taller i l’habitatge. Una trapa donava accés a l’estança, i en Bartomeu la va obrir després d’anunciar-se fent uns trucs amb els artells. En Joan sentia una emoció que es traduïa físicament en un nus a l’estómac. Estimava aquell vell i tenia moltes ganes de veure’l. I el moment havia arribat.
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  Per a en Joan, allò va ser com una repetició de la primera vegada que va pujar a l’scriptorium on l’Abdalà treballava per als Corró. L’habitació era freda i el vell estava assegut en un escriptori que incloïa una taula, una cadira i un gran plafó posterior amb armariets on guardava el material d’escriptura. Era molt a prop d’una gran finestra vidriera que li subministrava bona llum, i es protegia dels corrents d’aire i del fred amb el plafó que tenia a l’esquena, unes cortinetes laterals i un braser als peus de la taula.


  El musulmà duia un turbant del mateix color que la seva barba blanca, i després de treure’s les ulleres i alçar la vista cap als visitants, els va mirar atentament amb els seus ulls blaus. Es va quedar amb la ploma alçada enlaire fins que va reconèixer el seu antic aprenent, que se li acostava, somrient i amb el cor esvalotat.


  —Joan! —va exclamar—. Lloat sigui el nom del Senyor! Quina alegria!


  I amb una agilitat sorprenent per als seus anys, va deixar les ulleres a la taula, va dipositar la ploma al tinter, va córrer una de les cortines laterals i el va anar a trobar.


  —Mestre! —va dir en Joan, abraçant-lo amb tendresa.


  En Bartomeu sabia l’afecte que tots dos es professaven, i després d’intercanviar algunes frases els va deixar sols al·legant que havia de resoldre uns assumptes. Van seure l’un al davant de l’altre i l’Abdalà, després de contemplar-lo en silenci, somrient feliç, va adoptar una expressió seriosa i li va dir, breument, tal com ho feia abans quan en Joan era el seu aprenent:


  —Explica’m.


  Abans de parlar, en Joan el va contemplar uns instants, amb tendresa, mentre recordava agraït les moltes coses que li havia ensenyat. L’Abdalà estava més prim, les arrugues de la cara se li havien accentuat, però la seva mirada, una mica entelada per l’edat, encara era ferma. En Joan es va sentir com quan era un nen i el musulmà era el seu mestre. No va poder evitar agafar-li les mans ossudes i, mentre les hi acariciava, va començar a relatar-li les seves aventures a Itàlia, les seves il·lusions i les seves esperances. El mestre l’interrompia quan acabava alguns episodis per preguntar-li què havia après, i en Joan es veia obligat a revisar les seves experiències i a aprofundir-hi per buscar-los un sentit. Al final del matí, malgrat que encara els quedava molt per parlar, en Joan va voler compartir amb ell els seus sentiments.


  —M’inquieta la meva tornada a Barcelona i la missió que tinc encomanada. No sé si estaré a l’altura.


  —Hi creus, en la missió? —va preguntar el vell—. Valores realment la llibertat de pensament, la llibertat de lectura?


  —Sí —va respondre en Joan, amb determinació—. El meu pare va voler que fos un home lliure. I penso complir la seva voluntat, que també és la meva, a través dels llibres.


  —Llibertat —va dir l’Abdalà, pensatiu—. Quina paraula tan bonica! Però quin concepte tan eteri, tan esmunyedís! —I després va somriure—. No t’amoïnis. Si fas el que el teu cor et dicta, faràs el que és correcte i ho faràs bé. Seràs lliure i ajudaràs que d’altres ho siguin.


  En Joan el va mirar, agraït. El pensament del vell mestre el continuava confortant, igual que quan era un nen.


  Aquella tarda en Joan va visitar la llibreria. Era un ampli establiment situat en un lloc immillorable. Va veure que tenia oportunitats pel que feia a la disposició interior, que l’assortiment era limitat, i va pensar que ell i la seva família la podrien convertir en una llibreria excel·lent. Va comprar un preciós llibre d’hores miniat per regalar-lo a la seva cunyada Àgueda; sabia que no només la faria feliç a ella, sinó també al mestre Eloi i al seu germà Gabriel.


  En Joan va sortir de l’establiment molt esperançat i es va dirigir a casa del seu germà imaginant les millores que podrien fer a la llibreria si aconseguia adquirir-la. Pensava en la il·lusió que li faria a la seva dona. Però de sobte un fort crit el va despertar del seu somni:


  —Aparta’t, brivall!


  Va sentir les peülles d’un cavall, va veure que la gent corria i va tenir el temps just d’apartar-se per no ser aixafat.


  —Maleït siguis! —va remugar en Joan, girant-se amb ànim d’enfrontar-se a aquell individu a qui no importava aixafar els vianants.


  Era un home alt i gros que anava vestit de vellut vermell, amb una gran capa negra i una espasa al cinyell. Duia una cadena d’or al coll i es cobria els cabells rogencs amb un gran barret també negre. En Joan va reconèixer de seguida aquells ulls foscos amb tons vermells de sang: era en Felip Girgós. El seguien dos homes armats, també a cavall. El grup s’obria pas entre els vianants sense cap mena de consideració, ni tan sols amb els vells, les dones o els nens. Les seves mirades es van creuar només un instant, i els genets van seguir l’apressada marxa sense aturar-se. En Joan es va estremir. Aquell home, que ja devia arribar a la quarantena, era el pitjor dels bergants i el pitjor dels seus enemics. Un assassí que gaudia matant a la guerra i que va ser el responsable de la mort a la foguera dels seus patrons, els llibreters Corró. A Itàlia va voler esborrar-lo de la memòria, però se li apareixia a vegades en aquell malson de la Inquisició que, després de tant de temps, el continuava inquietant. Va tornar a la farga de l’Eloi molt amoïnat; potser s’havia imaginat que oblidant-lo, un cop a Itàlia, desapareixeria. Però no havia desaparegut, i acabava de veure’l amb l’aire arrogant i poderós.


  Aquella nit, va escriure en el seu llibre: «Els meus malsons de Roma poden fer-se realitat a Barcelona».
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  –Ahir vaig veure en Felip Girgós, tot arrogant sobre la seva muntura —li va comentar l’endemà a en Bartomeu—. Anava atropellant la gent pel carrer. Les nostres mirades es van creuar i no sé si em va reconèixer. No he volgut saber res d’ell durant aquests anys, però sospito que encara m’odia i us prego que m’informeu. Un home ha de conèixer els seus enemics.


  En Bartomeu el va mirar pensatiu abans de respondre.


  —Em temo que sí, que continuarà sent el teu enemic —va dir al final, amb veu pausada—. És dels que no obliden ni perdonen. Es va salvar de la denúncia de robatori a casa dels Corró perquè era un «familiar de la Inquisició», un delator secret, i ells no estan sotmesos a la justícia civil. A més, va aconseguir venjar-se enviant a la foguera els seus patrons, que l’havien acollit al taller des de molt jove i li van ensenyar l’ofici. El pare d’en Felip va ser camarada nostre a la guerra civil, i en morir en combat l’Antoni Corró va acollir el seu fill sota la seva protecció. Però no va poder evitar que es torcés. Van criar el corb que els va arrencar els ulls.


  —Sí, prou bé que me’n recordo. —Se li feia un nus a la gola rememorant el matrimoni Corró vestit amb les infamants gramalletes i coronats amb les cucurulles dels condemnats per la Inquisició.


  —En Felip no es va conformar a quedar-se com a simple «familiar de la Inquisició» o com a agutzil, i la seva ambició l’ha dut, a través d’un camí pavimentat de cadàvers, a assolir el lloc de fiscal —va continuar el mercader—. Només els inquisidors estan per sobre seu a la piràmide del Sant Ofici a Catalunya. A més, en aquests últims anys el perfil dels inquisidors ha canviat. Al principi, a l’època de Torquemada, eren combatius i extremament agressius amb els intents d’oposició de les autoritats locals. Aviat farà vint anys que la Inquisició va aconseguir entrar a Barcelona, han destruït tots els seus enemics i ningú no s’atreveix a oposar-se als seus dictàmens.


  »Els inquisidors d’ara ja no són professionals del Sant Ofici vinguts de fora, sinó clergues del regne d’Aragó que serveixen en el càrrec durant un temps, alguns provinents de convents allunyats del món, i que després tornen a la seva ocupació d’origen. Els inquisidors canvien, però en Felip continua, i sense ser cap teòleg ha après prou per poder discutir amb els inquisidors en igualtat de condicions. Utilitza aquell fosc poder de lideratge que va mostrar quan era jove a més del seu coneixement de tots els topants de la institució per controlar-la. O sigui que acaba manant més que l’inquisidor mateix. Ara mateix, en Felip és la Inquisició a Barcelona.


  En Joan es va quedar mirant en Bartomeu, consternat.


  —Quines males notícies! —va dir.


  Aquella nit amb prou feines va poder agafar el son i es va aixecar inquiet del llit per escriure en el seu llibre: «Déu vulgui que la nostra tornada a Barcelona no sigui un tràgic error».


  Des de l’arribada, en Joan esperava ansiós notícies d’Itàlia, tant de la família com dels amics. I buscant aquelles notícies va començar a freqüentar, com quan era jove, les tavernes del port per xerrar amb els mariners acabats d’arribar d’Itàlia. En una de les primeres visites va anar a parar a una taverna que coneixia dels vells temps, i només d’entrar-hi va comprovar que l’ambient havia canviat. Assegudes en una taula hi havia un parell de dones que, pels escots i el maquillatge, sens dubte eren prostitutes, i un parell més s’esperaven dretes al costat d’una porta tapada amb una cortina que devia donar accés als antres on despatxaven el seu negoci. En Joan no tenia intenció d’utilitzar els seus serveis, i ja es disposava a abandonar la taverna quan va sentir uns mariners que jugaven a daus parlant en napolità i va decidir demanar una gerra de vi al taverner.


  —Que sou nou a la ciutat? —va preguntar l’home.


  En Joan el va mirar atentament; no era cap dels que coneixia de deu anys abans. Va somriure i li va respondre:


  —Diguem que sí, sóc un foraster acabat d’arribar.


  Va agafar la gerra de vi i un got i va seure en una taula a tocar dels napolitans amb la intenció d’iniciar una conversa amb ells durant una pausa del joc. El taverner va esperar que es girés per fer un senyal a dos personatges en els quals en Joan no s’havia fixat i que de seguida es van fer notar.


  —Ei, germà! —va cridar un d’ells—. Vols provar un bon tros de dona? Tinc unes ties que van molt calentes.


  En Joan es va sentir incòmode amb el to de perdonavides que utilitzava aquell home, la seva manera de vendre les dones i el llenguatge vulgar, i va pensar que a més era molt desconsiderat de tutejar-lo. Es va girar per mirar-lo; era un paio malcarat d’uns trenta anys amb un aspecte que denotava la seva baixa estofa.


  Es va limitar a moure el cap en una breu negació i va posar l’atenció en els mariners.


  —Has vist? —va dir l’altre—. Aquest puto no et contesta.


  En Joan es va adonar que, a més d’alcavots, eren uns bergants acostumats a intimidar els que veien dèbils. No va dir res i va fingir que continuava interessat en el joc de daus.


  —És que és sord i jueu —va dir el primer.


  En Joan no considerava un insult la paraula jueu, però per a aquells homes era la pitjor ofensa possible. Va comprendre que aquell era el pas previ a l’agressió i que només s’estalviaria una pallissa si es mostrava submís i acabava comprant els favors fàcils d’una d’aquelles dones, els utilitzés o no.


  Allò era culpa de la Inquisició, va pensar amb ràbia; feia que els individus de baixa estofa, presumint de cristians antics, creguessin que la seva suposada puresa de sang els donava un títol de noblesa. Un ciutadà honrat que tingués un ancestre jueu era sospitós i havia de témer caure a les urpes dels inquisidors, mentre que miserables com aquells semblaven immunes a les autoritats. Aquella mena de gent pertanyia a l’escòria que corejava el Sant Ofici i es divertia insultant i llançant pedres i immundícies als condemnats que desfilaven pel carrer descalços, vestits amb la gramalleta i la cucurulla infamant, amb una soga al coll i un ciri apagat a les mans de camí a la foguera. Eren d’aquells que victorejaven quan les flames cremaven el cos dels infeliços reus i fingien amb grans escarafalls, agenollant-se i alçant els braços al cel, una pietat que no tenien. Va notar que la por i el fàstic que la Inquisició i en Felip li produïen es convertia en fúria contra aquella gentussa i va sentir que la còlera se li concentrava a les entranyes fent-li un nus.


  —Que no em sents, marrà circumcidat? —va cridar un dels bergants.


  Es va fer silenci a la taverna, els napolitans van parar de jugar a daus i tots el van mirar. En Joan no va dir res i es va quedar encongit al seient, observant el vi del got.


  I aleshores aquell individu, envalentit per la passivitat d’en Joan, se li va acostar per darrere, li va posar la mà a l’espatlla i, prement-la com si fos una urpa, el va voler forçar a girar-se.


  En Joan havia vist moltes baralles de taverna i havia participat en unes quantes. Les més brutals que recordava eren les de Barletta, on una barreja d’aventurers italians, espanyols i alemanys, irritats a causa de la gana i les males condicions, s’enfrontaven sovint en unes batalles campals en les quals semblava tot permès excepte les armes. Utilitzar daga o espasa implicava intenció de matar, i mentre que els cops, per durs que fossin, es toleraven, el Gran Capità manava fer penjar el que clavés una ganivetada a un altre.


  En Joan encara practicava amb l’ascona del seu pare, tenia els braços forts i se sentia en forma. Va pensar que un soldat que havia lluitat a les ordres del Gran Capità, de l’almirall Vilamarí i d’en Cèsar Borgia no podia consentir que aquella escòria l’intimidés.


  Tenia els moviments estudiats i la ràbia el va ajudar a ser ràpid i ferotge. Es va girar de cop, alliberant-se de l’urpa que aquell paio li havia posat sobre l’espatlla, i al mateix moment li va estavellar a la cara la gerra de vi que havia agafat de la taula. Sense preocupar-se del resultat del cop, va agafar el tamboret on estava assegut i li va propinar un parell d’etzibades a l’altre. Al rufià no li va servir de res intentar cobrir-se amb les mans; el primer cop li va anar a parar al cap i el segon a l’esquena mentre queia i intentava fugir. Va quedar estiregassat a terra. Les putes cridaven i un parell es van abalançar sobre en Joan amb la intenció de clavar-li les ungles a la cara. A la primera la va tombar d’un cop de puny i a la segona li va clavar una empenta contra el foc que cremava a la xemeneia. El taverner i les mosses que no participaven a la trifulga van afanyar-se a socórrer-la xisclant esparverades.


  —Santa Madonna! —va exclamar un dels mariners napolitans davant d’aquella violència inesperada.


  En Joan es va moure ràpid per tornar a atacar l’home que havia tombat amb la gerra abans que es recuperés, però es va aturar quan el va veure agenollat a terra, atordit, sobre un bassal de vi i de sang. Tenia un tall profund al front. En Joan va alçar el tamboret amb aire amenaçador i les dones li van suplicar que el deixés.


  —Que parli ell! —va cridar en Joan—. Que em demani perdó!


  L’home el va mirar i, malgrat no haver recuperat del tot els sentits, va saber de seguida que en Joan estava a punt d’esclafar-li el cap.


  —Perdoneu-me, senyor —va dir.


  En Joan va veure que l’altre encara trigaria estona a aixecar-se i va llançar el tamboret amb ràbia contra una taula buida. La seva fúria no havia desaparegut i es va quedar amb les ganes de descarregar un últim cop a aquella escòria. Va respirar fondo i després va cridar perquè tots el sentissin:


  —Perquè aprengueu a respectar un soldat veterà d’Itàlia!


  I va sortir de la taverna sense fer cas del taverner que l’amenaçava, amb poca convicció, de denunciar-lo a l’agutzil.


  Aquella nit va escriure en el seu llibre: «Tenia raó l’Innico. Espanya es convertirà en un imperi, però un càncer corroeix les seves entranyes: la Inquisició». I hi va afegir: «Podrà la nostra dèbil llum vèncer una foscor tan gran?».
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  –En moltes ocasions, la violència no és res més que el producte de la teva por —li va dir l’Abdalà quan en Joan li va explicar el que havia passat a la taverna—. Potser creus que vas mostrar força, però va ser debilitat. Per què no vas provar de raonar?


  I se’l va quedar mirant amb els seus ulls blaus una mica opacs a causa de l’edat. Somreia comprensiu; no hi havia retret en el seu to. En Joan va acotar el cap; quan va sortir de la taverna se sentia valent i poderós, però ara ja no. Se sentia com quan, sent aprenent de l’Abdalà, el picava amb una vareta a la mà esquerra si no copiava amb la seva millor cal·ligrafia. El toc amb prou feines li feia mal físicament, però la fiblada li arribava molt endins. El vell mestre tenia el poder de desarmar-lo, de fer-lo mirar en el seu interior, amb ell no podia haver-hi ni fingiments ni excuses, el convidava a obrir el cor.


  —És cert, mestre. Tinc por. I temo per la meva família. —Va fer una pausa—. Però no m’espanten els pinxos de taverna. A aquells els donaria de nou la mateixa lliçó. La meva por prové del compromís que he assumit i de la Inquisició. Sóc aquí per preparar l’arribada dels meus i per continuar la feina que un dia vau fer els Corró, en Bartomeu i vós. No he volgut saber res sobre en Felip Girgós durant anys, he intentat oblidar-lo, i ara el veig poderós i amenaçador, ell és la Inquisició. La topada amb aquest perdonavides serà inevitable. Potser hauria de rebutjar la meva missió, tornar a Itàlia, fugir.


  —Escapar pot ser una opció digna. Tant si ho fas per salvar la vida com per la teva família. No obstant això, pots fugir d’en Felip, però mai no podràs fugir de tu mateix. Fes-ho, si et creus capaç de viure amb aquest pensament.


  En Joan es va quedar en silenci rumiant les paraules de l’Abdalà.


  —El meu pare em va demanar que fos lliure i he escollit el camí dels llibres per aconseguir-ho. Si abandono ara, si fujo, em semblarà que traeixo els Corró, el meu pare i a mi mateix. Fins i tot l’Anna, que em va empènyer a tornar. No ho puc fer, Abdalà, no ho puc fer.


  —Pensa que la por també esclavitza, Joan. Prepara’t per sentir-ne aquí, a Barcelona.


  —Doncs quina és la solució?


  —Crec que ja la saps. —El vell tornava a somriure—. L’única manera de vèncer la por és…


  —Acceptar-la i enfrontar-m’hi! —va exclamar en Joan, interrompent-lo—. Ja ho sé, és una vella lliçó, però és massa fàcil d’oblidar i massa difícil de seguir.


  El vell va arronsar les espatlles.


  —Fuig.


  —Sabeu que no puc.


  Es van quedar mirant i en Joan va agafar les mans al vell, acariciant-les-hi. La seva pell gairebé translúcida marcava unes venes blaves que es notaven al tacte.


  —Ajudeu-me, mestre, tal com ho vau fer quan era un jovenet. Aleshores, malgrat que en Felip era més gran i més fort, el vaig derrotar gràcies a vós. Recordo molt bé el vostre consell: «Voluntat de vèncer», «Acció de conjunt» i «Sorpresa».


  —La millor guerra és la que no s’inicia, fill. Potser en Felip ja s’ha oblidat de tu, potser té altres preocupacions més importants. Estigues alerta i intenta evitar un conflicte que no et convé.


  —Tard o d’hora ens tornarem a enfrontar —va dir en Joan, amb convicció—. He d’estar preparat.


  —Prepara’t, però pensa que ell ho està molt més que tu. Perquè és en una situació de poder i controla el seu entorn a la perfecció. Estudia’l bé i si, tal com em penso, és superior a tu, t’aconsello que evitis el combat tantes vegades com faci falta, encara que et provoqui. Arribarà el moment en què el puguis sorprendre, tal com va passar quan éreu joves. I si aquest moment no arriba, serà millor que no t’hi barallis.


  En Joan va reflexionar uns instants sota l’atenta mirada de l’Abdalà.


  —No m’ajudeu gaire, amb això —va dir al cap d’una estona.


  —Ho sento. No tinc cap fórmula màgica per oferir-te.


  —Ja ho sé, mestre —va dir en Joan, amb tendresa—. Ja ho sé.


  —Però no renunciïs a la teva voluntat de vèncer ni a preparar amb cura una possible acció. Encara que mai no t’arribi l’oportunitat de sorprendre’l. El teu enemic és molt poderós, però el seu poder té uns límits. L’última paraula la té l’inquisidor general, i ara els inquisidors no són tan ferotges i arrogants com al principi. A vegades fins i tot escolten. T’animo a presentar-te al governador i al bisbe amb les cartes de recomanació que portes d’Itàlia i els facis partícips de la teva il·lusió d’obrir una llibreria. Intenta posar-los del teu costat. Qui sap si algun dia et poden ajudar.


  Durant els dies següents, en Joan va visitar en Jaume de Luna, el governador de Catalunya, per presentar-li els seus respectes i les cartes que exalçaven els seus serveis a la guerra de Nàpols, firmades per l’ambaixador espanyol i pel Gran Capità. El governador va voler saber els detalls de la batalla de Cerignola i en Joan esl hi va relatar amb entusiasme, parlant-li també dels fascinants personatges que va conèixer a Itàlia. L’oficial, impressionat, li va brindar el seu suport alhora que acceptava complagut la invitació de visitar la llibreria quan l’obrís.


  Al bisbe li va mostrar els documents firmats per dos cardenals del clan dels catalani certificant el cristià i irreprotxable comportament de la família Serra, i l’eclesiàstic també va prometre visitar la llibreria. Després d’aquestes dues entrevistes, en Joan estava més tranquil. Tenia la simpatia de dos dels grans poders de la ciutat. Va pensar que el vell Abdalà continuava lúcid.


  En Joan mantenia correspondència no només amb la seva família, sinó també amb en Paolo a Roma, amb l’Antonello a Nàpols i amb en Niccolò a Florència per saber com els anava la vida als seus amics.


  «El vostre amic Miquel Corella ens ha sorprès a tots», escrivia en Niccolò. «El papa se’n va alegrar moltíssim quan el vam capturar. Volia fer-li confessar els crims d’en Cèsar per poder jutjar el fill del seu antecessor i així eliminar-lo definitivament. Però Don Michelotto va aguantar estoicament, sense delatar el seu senyor, les mateixes tortures que van doblegar Savonarola. Deia que a cap soldat no se’l pot jutjar pels morts en combat i que en temps de pau només va matar per ordre directa del papa. I per molts suplicis que li van aplicar, mai no va inculpar en Cèsar. Juli II s’enfurismava cada vegada que els botxins li comunicaven el seu fracàs i ordenava més tortures. És precisament la lleialtat, aquesta virtut o defecte tan poc freqüent en els nostres temps, el que l’ha salvat. Tots, fins i tot el papa, es van quedar admirats del seu comportament heroic i, cansats de torturar-lo, el van tancar en un calabós a Roma perquè s’hi podreixi. Van destrossar-li el cos, però no pas la voluntat».


  En Joan es va sentir orgullós del seu amic Miquel. Malgrat ser un assassí, posseïa una ètica molt peculiar. Menyspreava la traïció, era el gos fidel dels Borgia i acabava de donar a tothom una lliçó de lleialtat. El feia feliç pensar que, malgrat que estigués tolit per les tortures i tancat a la presó, continuava viu. Li va enviar una carta, perquè en Paolo l’hi fes arribar al calabós de Roma, per donar-li ànims i renovar així la seva amistat. Mai no en va rebre resposta.


  «En Miquel és viu i en Cèsar recuperarà la llibertat», va escriure en el seu llibre. «Potser encara hi ha esperança per als catalani. Potser aquesta no és la seva fi».


  Capítol 102


  En Joan esperava impacient l’arribada de la seva família i anava tot sovint al port per contemplar el mar imaginant que baixaven d’una galera arribada de Nàpols. Sentia les seves veus, veia els seus rostres i notava l’escalfor de les seves abraçades. Però era conscient que allò no passaria fins a principis de maig, quan la navegació fos més segura.


  Durant aquells mesos d’espera va compartir molt de temps amb el seu germà. De petits, durant molts anys, només es tenien l’un a l’altre. En Joan intentava protegir-lo tan bé com podia i ara l’admirava veure’l amb aquell aspecte fornit i confiat. Jugava amb els seus nebots pensant amb enyorança en els seus fills, i estava present en els àpats familiars en els quals l’Àgueda i en Gabriel li demanaven que els expliqués històries d’Itàlia que tots escoltaven atents i admirats. Practicava amb el seu barbut germà amb l’ascona del pare, que en Joan s’havia dut d’Itàlia, al descampat del darrere de la foneria. En Joan se sorprenia de la força i l’encert amb què en Gabriel dominava l’arma. El recordava com a poc més que un noiet, i ara el superava en alçada i corpulència.


  —Llançar la nostra ascona és molt més que un exercici —deia en Gabriel, emocionat—. És un homenatge al pare i a la llibertat.


  Malgrat ser reconegut com un expert mestre canoner, el prestigi d’en Gabriel com a fonedor de campanes transcendia les fronteres del principat de Catalunya i li arribaven encàrrecs des de València i Aragó. Continuava fascinat amb aquell instrument i s’aplicava amb entusiasme a fabricar-lo i a fer-lo repicar. Havia assolit un mestratge tal fent sonar les campanes, que el bisbe li va concedir l’honor de dirigir els tocs principals de la catedral els dies festius. En Gabriel Serra era tot un personatge a la confraria dels Elois i a tota la ciutat, i en Joan se sentia orgullós del seu germà.


  La primera visita al convent de Santa Anna, que havia acollit en Joan i el seu germà de petits, el va omplir d’emoció. Va creuar el llindar que separava el carrer del pati del recinte tot recordant la por que havia experimentat la primera vegada que ho havia fet, vint anys abans. Aleshores aquella immensa porta els havia semblat una gola famolenca disposada a devorar-los. I a l’interior va contemplar amb certa malenconia cada edifici i cada objecte, i els comparava amb els seus records. L’aspecte no havia canviat, fins i tot els horts es mantenien igual, i el pis superior del claustre continuava amb unes obres que mostraven un escàs avenç. En Joan va pensar que l’estretor econòmica, juntament amb les discussions entre el prior i el subprior, devien continuar tal com ell i el seu germà les havien conegut de petits en arribar al convent.


  Era l’hora en què els fidels anaven a missa, i després d’assistir-hi, va saludar els frares. Alguns havien mort, i en Pere, l’antic novici, ja feia anys que era frare i havia substituït el bibliotecari. En Joan va experimentar un gran plaer abraçant-lo, i també a en Jaume, l’encarregat de cuines, que tan bé els va cuidar a ell i en Gabriel de petits.


  —Les disputes entre el subprior i el prior per les quantitats que aquest últim ha d’abonar per al manteniment dels frares continuen igual —li van ratificar a en Joan mentre passejaven per l’hort—. El bisbe i el consell ciutadà hi van haver d’intervenir de nou, perquè arribaven a les mans, i es va firmar un segon document de concòrdia.


  —Sembla que no hagin passat els anys —va dir en Joan, amb una rialleta. Recordava la por que li havia produït de petit presenciar una de les estrepitoses topades entre aquells dos personatges. En canvi, ara el divertia la persistència d’aquella trifulga que semblava immune al pas del temps.


  —El prior Gualbes continua entossudit a acabar la construcció del pis superior del claustre; per a ell és una qüestió de prestigi —explicava en Pere—. Però ja veuràs que no ha avançat gaire. Mentrestant, el subprior Miralles es queixa que ens escatima el menjar.


  Després de parlar una bona estona amb els seus amics, en Joan va visitar el subprior. El frare continuava enèrgic i vivaç. La seva mirada no havia perdut duresa i la magror se li havia accentuat, com si ell mateix fos una prova de càrrec contra el prior en l’acusació d’escatimar el menjar. En Joan no havia oblidat com, tot i l’aparença antipàtica, el frare havia sortit amb valentia en la seva defensa quan, de jovenet, va patir l’encalç de la Inquisició arran de la detenció dels seus patrons.


  —Compleixes bé amb els teus deures religiosos? —li va preguntar sever, com si encara el considerés un nen, sense que semblessin importar-li gens les aventures italianes d’en Joan, amb el papa inclòs—. Et confesses sovint?


  —Sí, pare, tot i que no ho he fet des que vaig marxar d’Itàlia —va respondre en Joan, amb actitud de novici, malgrat que li costava dissimular el somriure—. Precisament voldria que acceptéssiu ser de nou el meu confessor, tal com ho vau ser abans.


  —Accepto —va dir l’home—. Espero que la teva estada a Itàlia no t’hagi desviat gaire i que no em costi conduir-te pel bon camí.


  —Gràcies, pare —va murmurar en Joan, pensant que sens dubte mai no li explicaria al subprior la seva aventura com a fals frare a Florència. S’imaginava l’escàndol que allò li produiria. No n’hi havia cap necessitat, perquè qualsevol pecat que hagués pogut cometre ja havia estat perdonat de sobres a Roma.


  En Joan també va visitar el prior Gualbes. Mentre que el subprior li recordava els dominics de Savonarola, identificava el prior amb els elegants prelats de la cúria romana. L’eclesiàstic pertanyia a la noblesa ciutadana, i tot i que ja s’acostava als setanta anys, vestia un elegant hàbit de seda negra i del coll li penjava un crucifix de plata. En Joan va mostrar-li les cartes del Gran Capità, de l’ambaixador i dels cardenals que duia d’Itàlia. Sabia que, mentre que per al subprior no tenien la menor importància, a Gualbes l’impressionarien, tal com, en efecte, va passar.


  —Compteu amb tot el meu suport en el que estigui al meu abast —li va dir, després d’escoltar amb atenció la descripció benèvola de Roma i del papat que en Joan li va exposar—. Visitaré encantat la vostra llibreria. M’enorgulleix que un nen al qual vam acollir generosament a Santa Anna fa tants anys hagi progressat de la manera que vós ho heu fet.


  —Gràcies, pare —va dir en Joan, amb una petita inclinació de cap i sense poder evitar un gran somriure irònic.


  Recordava molt bé quan, encongit de por al costat del seu germà, va comparèixer davant d’aquell individu. El prior no els volia acceptar al convent i fins i tot els va intimidar esmentant la forca. La memòria era molt fràgil per a alguns.


  També va visitar diferents llibreters de la ciutat, que el van rebre amb amabilitat. Recordaven la seva època d’aprenent amb la família Corró, i el fet que volgués comprar una llibreria ja establerta els agradava, perquè així la competència no augmentaria. El primer que va visitar va ser en Joan Ramon Corró, al seu establiment del carrer dels Speciers. Havia tractat poc amb el fill dels seus patrons, perquè durant l’època d’aprenent ell estudiava a la universitat de Lleida. No obstant això, va ser el primer que va voler saludar en record als seus pares.


  El següent va ser el seu amic Lluís, col·lega aprenent a la llibreria Corró. Ell va tenir la fortuna de poder continuar en l’ofici d’enquadernador, després de l’assalt de la Inquisició a la llibreria, gràcies al fet de tenir parents llibreters.


  —Com ja saps, encara no s’ha constituït el gremi de llibreters —li va explicar—. Però ens agrupem a la confraria de la Trinitat, que encara té la seu a l’església del mateix nom. Tan bon punt tinguis la teva llibreria, jo mateix et proposaré perquè t’hi admetin.


  —Gràcies, Lluís.


  —No saps com me n’alegro, de tornar-te a veure! —va dir, després d’abraçar-lo de nou. I, més seriós, va afegir—: Recordes la nostra època d’aprenents? I les lluites a pedrades?


  —I tant que sí —va respondre en Joan—. Com vols que me n’oblidi? I també recordo les trifulgues per la ciutat, el perdonavides d’en Felip i la manera com el vaig poder derrotar gràcies a la teva ajuda.


  —Saps que ara és ell qui controla, a la pràctica, la Inquisició a Barcelona?


  —Me’l vaig trobar, però no em va semblar que em reconegués. Potser s’ha oblidat de mi. T’ha molestat alguna vegada?


  —Estic segur que no m’ha perdonat per ajudar-te i que intentarà venjar-se quan en tingui ocasió. —En Joan el notava amoïnat—. No obstant això, sóc cristià antic, intento no posar-me en el seu camí i crec que estic resguardat de la Inquisició. Però sempre estic alerta. Quan ens veiem, m’ignora, com si no existís. I jo, naturalment, no el saludo. És una mala persona en tots els aspectes i pot atacar quan menys t’ho esperes. Corre el rumor que, juntament amb els sequaços que sempre l’acompanyen, després d’haver begut, segresten indigents i busquen un lloc apartat per apallissar-los pel simple plaer de veure córrer la sang i contemplar el patiment. No en deixen cap de viu. La ciutat el tem i els testimonis s’amaguen i callen. No volen tenir la mateixa sort.


  En Joan es va estremir. Recordava haver vist el pèl-roig colpejant un frare amb una pedra, davant de la seva banda, fins que va creure que era mort. Estava segur que la set de sang no l’havia saciat en tots aquells anys i que era ben cert tot el que s’explicava d’ell.


  —No et pensis que t’ha oblidat o perdonat —va insistir en Lluís—. Ni et pensis que no t’ha reconegut després de deu anys. Només t’ignora perquè et confiïs. Vés amb compte, amic.


  «Una altra advertència», va escriure en Joan en el seu llibre aquella nit.


  Capítol 103


  Va ser un mosso qui a l’hora de dinar, panteixant, va dur la notícia de l’arribada de la galera de Nàpols. Els dos germans es van mirar amb un somriure emocionat i van sortir corrent cap al port. Era un dia lluminós de finals d’abril. En Joan va veure aquella galera, tantes vegades somiada, balancejant-se suaument al costat d’altres naus, a través de la bretxa a la muralla del mar. I de seguida va divisar el grup de persones que esperava a la platja que les xalupes descarreguessin la nau.


  I allà hi havia l’Anna, amb uns rínxols dels cabells atzabeja que se li escapaven de la toca. En veure’l, va somriure i se li van formar a les galtes aquells clotets que tant li agradaven. Tenia la petita Caterina als braços, a punt de complir els deu mesos, i el va mirar somrient amb aquells ullets verds que tant li recordaven els de la seva mare. A en Joan li va fer un salt el cor; era encantadora.


  —Mireu, el pare! —va dir l’Anna als nens, que jugaven a la sorra.


  En Ramon, que ja tenia vuit anys, i en Tomàs, de sis, van xisclar en veure’l i van córrer a abraçar-lo mentre ella esperava feliç que en Joan acabés de repartir petons i carícies. Després el matrimoni es va fondre en la càlida i tendra abraçada tant de temps anhelada, que incloïa la nena entremig, i en silenci es van expressar el plaer inexplicable del retrobament. Mentrestant, en Gabriel abraçava la Maria i l’Eulàlia amb gestos i paraules que expressaven la seva alegria. Feia vuit anys que no es veien, des d’una breu trobada a Gènova, quan elles van recuperar la llibertat. Quan es van calmar, la Maria va presentar en Gabriel al seu marit. En Pedro li va allargar la mà, ell l’hi va encaixar i tot seguit li va fer una abraçada. Després va arribar el torn d’abraçades als fills de la Maria: l’Andreu, de dinou anys, ja oficial impressor, i en Martí, de disset, aprenent d’enquadernador. Tots dos treballarien a la nova llibreria, tal com ho havien fet a la de Roma. I, finalment, en Gabriel va conèixer la Isabel, la filla d’en Pedro i la Maria, que tenia sis anys, i a en Ramon i en Tomàs.


  —Que gran que s’ha fet la família amb només un dia! —va exclamar, encantat, contemplant el grup.


  Els tràmits de duana es van demorar bastant, però tant els feia, tenien moltes coses per explicar-se. Després la comitiva formada per tota la família i els mossos que carregaven l’equipatge es va dirigir cap al carrer Tallers. Allà, el gremi dels canoners va disposar allotjament per als nouvinguts en diferents cases, i aquella nit, l’Eloi, el patriarca de la casa, va oferir un esplèndid sopar als convidats. Hi va haver rialles i la guitarra d’en Pedro Juglar va fer cantar els grans i els petits. En el moment que hi havia més xivarri, en Joan va agafar l’Anna de la mà i, apartant-la de la bullícia, la va dur cap al carrer, que en aquella hora estava desert, i abraçant-la amb força va murmurar:


  —Sóc molt feliç.


  Ella es va arraulir contra el seu cos i li va xiuxiuejar que també ho era. Molt.


  L’endemà de bon matí, en Joan va portar l’Anna a la llibreria. La van contemplar una bona estona des de l’exterior i després de saludar els treballadors, als quals en Joan ja coneixia de les freqüents visites, la van veure per dins.


  —Té una situació immillorable —repetia en Joan, poc després, mentre passejaven per uns carrers que feien olor de flor de tarongers, que abundaven a places i jardins, i de primavera—. És la llibreria més gran de Barcelona, tot i que li falta un saló a l’estil de la llibreria de Roma i una impremta, però en un mes podem rehabilitar-la al nostre gust. Què us sembla?


  —És estupenda —va dir l’Anna, somrient—. No espereu més, tanqueu el tracte.


  Però en Joan va percebre un deix a la veu de la seva dona que li deia el contrari; era de decepció.


  —Però mai no serà com la que vam tenir a Roma —va dir en Joan, melancòlic. Compartia el mateix sentiment que l’Anna.


  —Mai una llibreria no podrà ser com la de Roma —va respondre ella, animosa—. Serà diferent, li mancaran algunes coses, però a canvi en tindrà algunes altres. En farem la nostra casa i la nostra llar. Aquí hi creixeran els nostres fills i serem feliços. Això és el que importa.


  —No hi haurà princeses, generals, ambaixadors, alts nobles i cardenals que freqüentin l’establiment —va continuar en Joan—. No serà el mateix.


  —No pot ser-ho, Joan —va dir ella, mentre li acariciava la galta per consolar-lo—. Roma és única, és el centre del món. Barcelona ni tan sols té cort reial; siguem raonables. Roma ja és lluny de les nostres vides i, malgrat que vau lluitar amb totes les vostres forces, va ser impossible quedar-nos-hi. Per tant, oblideu-vos d’una vegada dels ambaixadors, dels alts nobles i dels cardenals.


  —Té raó l’Innico d’Avalos —va continuar en Joan—. Espanya s’ha convertit en un imperi. No només per Nàpols, sinó també per les possessions de les Índies. I Barcelona, que fa anys era cort reial, ara és una ciutat de segon ordre.


  —Però tenim moltes coses per aportar-hi, aquí. I la Constanza d’Avalos creu que la nostra feina a Barcelona tindrà molt més mèrit i valor que no pas la de Roma.


  —La Constanza d’Avalos?


  —L’Innico d’Avalos va morir de la pesta mentre, a les ordres del Gran Capità, assetjava un reducte de nobles angevins poc després que vós embarquéssiu cap a Espanya.


  —No en sabia res. —La notícia li va provocar tristesa i alhora un sentiment d’orfandat. Havia arribat a sentir molt d’afecte pel noble napolità, i veia en la seva illa mediterrània un possible refugi davant de l’adversitat—. Sí que em sap greu. Era un personatge singular que sempre ens va donar suport, i admirava la seva feina a favor de la protecció de l’art i de la llibertat.


  —La Constanza continua la seva obra —va explicar l’Anna—. L’Innico va negociar amb l’almirall Vilamarí que el títol de governador d’Ischia i Procida fos hereditari abans d’entregar les illes a Espanya. El rei Ferran va acceptar, i ara la seva germana Constanza és la governadora i ret comptes directament al rei sense passar pel Gran Capità, que governa Nàpols.


  —No és habitual que una dona gaudeixi de tant de poder —va murmurar en Joan—. Me n’alegro per ella, però em sap molt de greu la mort del seu germà. No he conegut mai ningú capaç d’anticipar com ell els esdeveniments polítics. Va encertar la caiguda de Savonarola i la del regne de Nàpols, però també la victòria espanyola i la desaparició dels catalani. A la Constanza amb prou feines la conec, i la meva relació amb ella no és ni de bon tros com la que mantenia amb l’Innico d’Avalos.


  —No us amoïneu per això. A mi em passa el contrari, i continuarem tenint un amic poderós a Ischia que ens ajudarà en cas de necessitat.


  Tot conversant, havien arribat fins a la part final de les Rambles, i després van seguir la muralla del mar fins que van arribar a un dels trams ensorrats on s’obria a la platja.


  —He vist en Felip —li va dir llavors en Joan.


  L’Anna recordava bé aquell perdonavides que fins i tot va arribar a magrejar-la i amenaçar-la quan eren adolescents. No havia oblidat ni el seu voluminós cos, ni el cabell pèl-roig, ni la desagradable pudor de suor, ni els seus ullets cruels.


  —Ja ho vaig llegir a la vostra carta.


  —Ara és el fiscal de la Inquisició i això el converteix en un home molt poderós. Crec que hauríem de considerar instal·lar-nos a una altra ciutat.


  —Si anem amb compte no ens ha de passar res —va dir ella—. D’això també en vam parlar amb la Constanza, en Pedro i la Maria. Bé sabeu que vam acordar amb la vostra germana i en Pedro que ens ajudarien a posar en marxa la llibreria a Barcelona, i que després ells s’instal·larien a la seva, amb els seus fills, segurament en una altra ciutat. Nosaltres els ajudarem i, si és necessari, també ho farà la Constanza des d’Ischia. Així, si sorgeixen dificultats a Barcelona, podrem imprimir els llibres més compromesos en altres ciutats i distribuir-los des d’allà.


  —Crec en la nostra missió, Anna —li va dir, i, a la vora del mar, la va mirar als ulls i li va agafar les mans—. Però vós i la nostra família sou el més important. No us vull veure en perill; de res no em serveix la llibertat si no us tinc.


  Ella el va abraçar per confortar-lo i es van quedar una estona així, escoltant la remor de les onades.


  —En aquesta vida estem sempre a la mercè de la Providència —va xiuxiuejar l’Anna al cap d’una estona—. Desconeixem el nostre destí i és impossible viure sense risc. Però sí que podem viure segons les nostres conviccions. Compreu aquesta llibreria. Aquí hi tenim amics i família i estic segura que serem tan feliços a Barcelona com ho vam ser a Roma.


  —Que el Senyor us escolti.


  En Joan va desfer l’abraçada per mirar-se en els ulls de la seva dona. L’Anna somreia i ell la va besar.


  Capítol 104


  L’endemà es va tancar definitivament el tracte i la llibreria va passar a ser propietat dels Serra. En Joan, que havia treballat en el projecte mentre esperava l’arribada dels seus, va mostrar sobre una taula del taller de l’Eloi els plànols de la distribució a tota la família.


  —Aquesta serà la nova llibreria Serra —va dir, amb el pit inflat d’orgull.


  L’Anna ja coneixia alguns dels detalls per les cartes que li havia enviat en Joan, els havia exposat a en Pedro i la Maria, i cadascun va proposar algunes idees. Van trigar un parell de dies a obtenir l’acord definitiu i, un cop contractats els operaris, es va tancar la llibreria per començar a remodelar-la, incloent-hi la casa adjacent que els Serra van llogar. La botiga mantindria els dos accessos, un pel carrer dels Speciers i l’altre pel carrer Paradís, i disposaria d’un saló interior semblant als de l’establiment de Roma. A la planta baixa també hi hauria el taller d’enquadernació i d’impremta, i el soterrani es reservava com a magatzem. El primer pis estaria a disposició de les famílies, i les habitacions es repartirien com a Roma. El segon i últim pis es va preparar com a scriptorium, amb dues taules de copista, i la resta de l’espai es destinaria a magatzem.


  En Joan li va demanar a l’Abdalà que anés a viure amb ells i que treballés a l’scriptorium copiant i traduint.


  —Jo ja sóc molt vell, Joan —li va dir el musulmà—. La vista em falla i tinc el pols insegur. Et seria de ben poca ajuda.


  —Doncs jo penso el contrari, mestre. Potser la vista i el pols no són els d’abans, però vós sou el mateix. Ensenyeu als nostres fills tal com ho vau fer amb mi.


  —Els vells ens tornem rondinaires, potser no tinc la paciència necessària.


  —Només us demano que treballeu al meu scriptorium tal com ho feu en el d’en Bartomeu. Tindreu un aprenent que us ajudarà. La resta dels joves de la família passaran el dia treballant en altres activitats a la llibreria o a l’escola, i abans de sopar vindran a l’scriptorium perquè els ensenyeu.


  —I què voleu que els ensenyi?


  —Parleu-los de llibres, de la llibertat, d’altres països, d’altres idiomes, de la vida… Ensenyeu-los la vostra preciosa cal·ligrafia. Expliqueu-los el que heu viscut. Tal com ho vau fer amb mi.


  El vell es va quedar pensatiu.


  —Tu vas ser especial. El millor dels meus aprenents.


  —Recordeu quan em vau dir que els llibres, com les persones, tenen cos i ànima?


  L’Abdalà va assentir amb el cap.


  —I encara ho afirmo. I a l’ànima hi incloc tant les emocions com l’intel·lecte.


  —Doncs els nens són llibres en blanc, llibres per escriure. Escriviu la vostra bella cal·ligrafia en els llibres dels nostres fills. Ajudeu-los a formar-se un caràcter ferm i virtuós, doneu-los el vostre saber.


  El musulmà va ajuntar les mans en posició d’oració, va tancar els ulls i va estar una bona estona en silenci, el qual en Joan va respectar. El coneixia.


  —Com bé sabeu sóc esclau d’en Bartomeu. No sóc amo de les meves decisions.


  En Joan va somriure.


  —Ja he parlat amb ell i hem arribat a un acord. En Bartomeu us donaria avui mateix la llibertat, si la volguéssiu.


  —No la vull. És una falsa llibertat, vull continuar sent esclau.


  —No és estrany? —va preguntar en Joan—. Jo he lluitat tota la meva vida per la llibertat i vós la rebutgeu.


  —Hi ha moltes formes d’esclavitud i moltes formes de llibertat. Com a esclau puc practicar la meva religió. Si fos un home lliure m’obligarien a convertir-me i passaria a ser vulnerable davant de la Inquisició, que persegueix els falsos conversos. És contradictori, oi? A més, m’hauria de preocupar per la manutenció, l’allotjament i el menjar. Ara ho fa el meu amo. Les preocupacions i les pors també esclavitzen l’home. Amb un bon amo sóc més feliç que amb una falsa llibertat.


  —I no us agradaria ser lliure per tornar a la vostra Granada?


  —Si existís la Granada de la meva joventut, potser desitjaria aquesta llibertat per viatjar i gaudir de la seva bellesa abans de morir. Però aquella Granada va desaparèixer per sempre, ara està sotmesa als invasors, igual que els musulmans que hi habiten. I crec que els Reis Catòlics no compliran les promeses que van fer per aconseguir-ne la rendició. Pressento la tragèdia. Prefereixo visitar Granada en somnis. Cada nit, abans d’adormir-me, després de resar, hi penso, penso en l’època en què hi vaig gaudir amb la meva dona i el meu fill. I per uns moments em sento completament lliure i feliç.


  —Veniu a casa meva, Abdalà, encara que sigui en condició d’esclau —va insistir en Joan—. En Bartomeu hi està d’acord; viureu de nou en una llibreria i farem tot el possible perquè sigueu feliç.


  L’Anna es va posar molt contenta quan en Joan li va dir que el granadí acceptava la proposta, il·lusionat, de treballar de nou en una llibreria. Sabia l’admiració i l’afecte que el seu marit li professava.


  —Ja us vaig dir que la nostra llibreria a Barcelona tindria el que faltava a la de Roma —li va dir el seu marit, somrient—. I el que hi faltava era precisament l’Abdalà. Malgrat que insisteixi a continuar sent esclau.


  L’Anna també va dur novetats referents als catalani.


  —El papa tenia en Cèsar captiu a Òstia, sota la vigilància d’un cardenal que havia de concedir-li la llibertat quan els comandants catalani entreguessin les places fortes de la Romanya a les seves tropes —li va explicar—. No obstant això, Juli II pretenia mantenir-lo pres fins i tot després que li entreguessin la Romanya. Però el Borgia es va escapolir de les urpes dels capturadors sense que encara no s’haguessin sotmès totes les fortaleses.


  —Me n’alegro, me n’alegro molt —va dir en Joan, vehement—. Juli II és un traïdor.


  —Com tants dels personatges que coneixem…


  —I on és ara, en Cèsar?


  —El Gran Capità li va concedir un salconduit perquè s’instal·lés amb llibertat a Nàpols, i prepara un exèrcit per recuperar el ducat de la Romanya.


  —Això no li deu fer cap gràcia, al papa.


  —Diuen que va patir un dels seus atacs de còlera quan va saber que en Cèsar havia fugit en una galera espanyola.


  —En Cèsar lliure és una cosa que incomoda el papa, i més si Espanya el protegeix —va dir en Joan, pensatiu—. Quins plans deu tenir, el rei Ferran?


  L’Anna va arronsar les espatlles. En Joan es va quedar meditatiu.


  —No ho sé —va respondre—. El cas és que la Sança, el seu marit Jofré, els cardenals Borgia i els catalani exiliats a Nàpols van anar al port, on van rebre amb honors en Cèsar, i el Gran Capità el va honrar amb una gran recepció al Castell Nou de Nàpols.


  —La Sança i en Jofré estan junts?


  —No, no ho estan —va respondre l’Anna—. Continuen casats, però viuen separats.


  —I encara és amant d’en Fabrizio Colonna? —El to d’en Joan era ple d’ironia.


  —La meva amiga Sança viu la vida a la seva manera —va dir l’Anna, amb la mirada severa—. El principat de Squillace li proporciona unes rendes substancioses. És bella i sensual, estima els llibres, escriu bona poesia i gaudeix dels vestits, els balls i els homes. És una dona mundana que, no obstant això, compleix bé amb les seves obligacions. S’ha convertit en una tieta modèlica; empara i cuida els nens de la família Borgia.


  —No respondreu la meva pregunta? —va preguntar en Joan, somrient.


  —No, ja no ho és —va respondre ella, amb disgust—. Ara el seu amant és en Gonzalo Fernández de Córdoba.


  —És l’amant del Gran Capità? —va exclamar en Joan, estupefacte.


  —No. Ella no és l’amant d’ell. El Gran Capità és l’amant d’ella. La Sança d’Aragó és una dona lliure, viu com vol i escull qui vol.


  En Joan va esbufegar.


  —És fàcil, sent princesa.


  —No, us equivoqueu. La Sança d’Aragó és lliure no pas per ser princesa, sinó perquè ha decidit ser-ho. La seva família la va forçar a contreure un matrimoni sense amor, tal com els passa a moltes dones, però va decidir buscar la felicitat pel seu compte. Aquest desig de llibertat va fer que fins i tot s’enfrontés al papa. No recordeu el temps que va passar a la presó per aquest motiu?


  —La Sança d’Aragó és la vostra amiga i la defenseu a ultrança. Admeto el seu valor, però és una dona amb un poder que procedeix tant dels seus títols com de la seva capacitat de seducció. Li agraden els homes poderosos i els aconsegueix sense dificultat. Això l’ajuda a ser lliure.


  —No hi ha un únic camí cap a la llibertat. I cadascú intenta seguir el seu com vol o com pot. El més important és atrevir-se a lluitar per assolir-la. No us sembla?


  En Joan es va quedar pensatiu mirant la seva dona, que el contemplava esperant la resposta. Estimava aquella dona i respectava el seu pensament.


  —Sí, ho admeto —va dir, finalment—. I quin és el vostre camí cap a la llibertat?


  —Els llibres —va respondre ella, sense vacil·lar.


  Aquella nit, en Joan va escriure en el seu llibre una de les frases del seu mestre: «Hi ha moltes formes d’esclavitud i moltes formes de llibertat». I després hi va afegir: «Que potser els llibres no són la meva llibertat i la meva esclavitud?».


  Capítol 105


  A principis de juny es van acabar les remodelacions i la llibreria va obrir al públic. Els Serra van acordar inaugurar-la oficialment la vigília de Sant Joan, amb una celebració que, coincidint amb les festes populars, s’allargaria fins ben entrada la nit.


  Hi van assistir clients i veïns, en Gabriel i la seva família, a més dels que sabien llegir de la confraria dels Elois. També hi va anar en Lluís amb una representació del gremi dels llibreters. Hi va haver menjar, beguda, música i ball a la plaça Sant Jaume, on van encendre una gran foguera, a la qual van cremar, entre altres coses, mobles i taulons vells de l’antiga llibreria. Era el foc renovador que celebrava els dies més llargs de l’any i la nit més curta. En Bartomeu va utilitzar les seves influències i molts dels representants del Consell de Cent i altres institucions ciutadanes hi van ser presents. I també el governador, el bisbe i el prior de Santa Anna van anar a comprar un llibre, tal com havien promès a en Joan.


  En Joan contemplava la celebració al costat de l’Anna, i no va poder evitar comentar-li:


  —Que diferent de Roma! Recordeu aquella festa?


  —Oblideu-vos de Roma —va dir ella—. Allà teníem el suport del poder papal. Això és una altra aventura. Viviu-la com es mereix, no mireu enrere. Cremeu aquells records com els taulons vells de la foguera.


  —Fins fa ben poc vaig mantenir la il·lusió de recuperar tot allò —va confessar en Joan.


  —En Cèsar Borgia va ser un ingenu confiant en el salconduit que li va donar el Gran Capità en nom del rei Ferran.


  —Una altra traïció —va dir en Joan, arrossegant les paraules.


  El Gran Capità va rebre en Cèsar, que havia anat a Nàpols confiant en la seva paraula, amb una recepció al Castell Nou on va assistir la noblesa napolitana. Però un mes després, quan el fill d’Alexandre VI preparava un exèrcit a Nàpols per reconquerir la Romanya, el mateix Gran Capità va ordenar capturar-lo i el va tancar, carregat de cadenes, al castell de l’Ou. Eren ordres del rei d’Espanya, que amb la detenció d’en Cèsar aconseguia un triomf definitiu per negociar amb un papa que era contrari a la seva coronació com a rei de Nàpols. El rei feia penjar una espasa sobre el cap del papa.


  Aquelles notícies van truncar definitivament els somnis d’en Joan, i el van fer reflexionar molt. Sospitava com es devia sentir en Gonzalo Fernández de Córdoba, gloriós de tantes batalles, davant d’una ordre que el deshonrava perquè li feia incomplir la seva paraula. Se l’imaginava passejant furiós i angoixat, sense que ningú el veiés, a la seva cambra, amb els punys tancats i mossegant-se els llavis amb ràbia. Feia gambades i maleïa el rei. Però per sobre de tot, era un soldat avesat a les misèries del poder que va fer executar centenars de soldats insurrectes, sabia quina era la seva obligació i va obeir. Ni tan sols l’home més poderós d’Itàlia era lliure.


  Recordava la seva pena en veure el cadàver del duc de Nemours, model de cavaller. El duc posseïa una noblesa, potser ingènua i romàntica en excés, però que admirava tot i ser conscient que mai no podria imitar-la. Potser per això l’andalús era viu i el francès mort.


  En Joan va escriure en el seu llibre: «Qui es deshonra més, el que obeeix una ordre deshonrosa del seu rei o el rei que dóna ordres deshonroses? Crec que tots dos». I després de reflexionar una estona, va concloure: «El papa, el rei, els cabdills, els herois i els generals. Tots menteixen, tots enganyen, tots traeixen. On és l’honor dels cavallers d’abans? Potser és en un assassí el cos del qual la tortura va destrossar, que es podreix en una presó de Roma i que és fidel al seu senyor fins al final. I es diu Don Michelotto».


  Els Serra es van dedicar amb entusiasme a la llibreria. L’Anna s’encarregava de la botiga, en Pedro s’ocupava de supervisar el taller d’enquadernació i la impremta, i en Joan, a part d’atendre el públic i de fer les gestions econòmiques, decidia juntament amb l’Abdalà, en Pedro i l’Anna quins llibres s’havien de traduir i quins s’havien de copiar manualment. Els clients de l’antiga llibreria hi van continuar anant, en van guanyar molts de nous, i l’Anna, en Joan, en Pedro i la Maria aviat van veure assegurat el futur del negoci. Llavors els Serra van començar a dissenyar, a través dels agents d’en Bartomeu, la manera de distribuir els llibres que imprimien i els importats a través dels llibreters amics italians.


  La llibreria era al mateix carrer i a poca distància d’on els Corró havien tingut l’establiment. Massa a prop, pensava en Joan, quan veia cada dia la casa en què hi havia el lloc on furtivament va aprendre a escriure i a llegir, i on va descobrir el meravellós món dels llibres.


  L’edifici continuava clausurat des d’aquell tràgic dia, quinze anys abans, en què la Inquisició va irrompre a dentegades a la llibreria, com una bandada de llops a punt de caçar i matar un preciós cérvol. I de fet, l’aspecte de la casa era de mort, de mica en mica s’havia anat esfondrant sense que ningú hi fes res. Conservava l’estigma de l’heretgia, el tuf de carn cremada a la foguera, i encara molta gent es persignava quan passava per davant d’aquell portal. El terreny pertanyia al bisbat, però l’edifici havia quedat confiscat per la Inquisició i ningú no volia habitar-lo; tothom semblava esperar que la pluja i els corcs fessin la feina i acabessin d’ensorrar la casa perquè el bisbe pogués llogar el terreny a algun bon cristià que construís de nou. No hi havia pressa, els edificis en ruïnes encara abundaven a Barcelona malgrat que la guerra civil havia acabat feia més de trenta anys.


  En Joan tenia present en Felip per les advertències dels seus amics i perquè s’havien encreuat diverses vegades pel carrer. El fiscal de la Inquisició sempre anava a cavall, escortat per dos esbirros també amb muntura. En cap cas no va donar mostres de reconeixe’l, tot i que en Joan sospitava que l’ignorava expressament, i no li va ni passar pel cap saludar-lo. El repugnava. Però estava convençut que, fins i tot en el cas que en Felip fos cec, la notícia de la seva tornada no hauria pas passat desapercebuda per a l’extensa xarxa de delators que tenia el Sant Ofici. I un parell de dies després d’inaugurar la llibreria, va comprovar que no s’equivocava.


  El va veure venir a cavall, vestit de negre i amb el gipó embotonat fins al coll. Duia l’espasa al cinyell i una gorra ampla, a l’estil italià, amb dues plomes també negres. Els seus ullets foscos d’una brillantor vermellosa se li van clavar a mesura que s’acostava, però en Joan no va apartar la mirada.


  —M’he assabentat que has obert una llibreria —li va dir, quan va arribar a la seva altura, tutejant-lo com quan eren joves.


  En Joan va assentir amb el cap. Com que anava a peu es va veure obligat a mirar enlaire.


  —Vés amb compte —el va amenaçar—. Ja coneixes la història dels Corró.


  —Jo no sóc cap convers, sóc un cristià antic —va dir en Joan, mentre li aguantava la mirada ferma.


  —Els Corró tractaven amb llibres prohibits i tu els ajudaves —va dir l’acusador. Després va afegir, amb un somriure—: Va ser la teva confessió la que els va dur a la foguera.


  En Felip sabia que aquella pulla li doldria i va encertar-la de ple.


  —No és veritat! —va exclamar, i va notar que una ferida profunda se li obria al mig del pit—. Jo vaig fer el que se’m va ordenar i desconeixia que aquells llibres estiguessin prohibits. Ignorava que el meu testimoni els pogués perjudicar.


  —Ja sé que has anat a veure el governador i el bisbe. I que tens amics al Consell de Cent i altres institucions —va continuar en Felip, sense fer cas de les protestes. Semblava acontentar-se llançant el dard per ferir sense importar-li les al·legacions del llibreter—. Però a mi no m’has vingut a veure. Doncs bé, vull que sàpigues que nosaltres som més poderosos que tots ells junts.


  —Qui sou, vosaltres? —va preguntar en Joan, tot i conèixer la resposta.


  —La Santa Inquisició.


  —Si us hagués fet una visita, no t’hauria vingut a veure a tu. No ets l’inquisidor.


  —Pel que fa al cas, és el mateix.


  —No tinc res a veure amb la Inquisició ni res a témer. Sóc un bon cristià.


  —Això ja ho veurem, remença.


  En Joan es va estremir en sentir l’amenaça, que venia acompanyada del vell insult que el pèl-roig li escopia quan eren aprenents a la llibreria dels Corró. Remença: el nom dels esclaus de la terra. Sense acomiadar-se i satisfet, conscient de la inquietud que havia provocat en en Joan, en Felip va esperonar el cavall per continuar el passeig.


  Aquella trobada va produir un profund desassossec a en Joan. En Felip Girgós l’havia reconegut des del primer moment i es va assabentar de seguida de la seva intenció d’obrir una llibreria. Però va dissimular i va esperar que invertís els estalvis en la compra per després amenaçar-lo. Justament ara, quan els Serra ja no podien rectificar i instal·lar-se en una altra ciutat.


  En Joan va escriure en el seu llibre: «En Felip em prepara una trampa. Una trampa que no té pressa per tancar. Vol que li tingui por perquè gaudeix amb el respecte que provoca a la gent. M’odia i vol que la por em faci esclau. Com els antics remences. Però he de vèncer aquesta por i complir la meva missió. Una missió que converteix en Felip, amb més motiu, en el meu enemic».


  Capítol 106


  «Les fortaleses de Cesena i Bertinoro es van entregar al papa seguint les ordres emeses per en Cèsar Borgia des de la presó», va llegir en Joan a la carta que en Niccolò li escrivia des de Florència. «A tota la Romanya ja només quedava Forlì fidel al fill d’Alexandre VI. No es rendia al·legant que el duc no era un home lliure i que donava aquestes instruccions en contra de la seva voluntat».


  En Joan notava en aquelles línies una barreja de desencant i de reflexió. En Niccolò havia admirat profundament en Cèsar, va ser amic seu, van mantenir llargues converses quan en Cèsar conqueria la Romanya i en la carta es percebia com l’apreciava malgrat haver-lo traït. En Joan es preguntava si en Niccolò se sentia culpable per la traïció o si considerava els seus actes part de l’ofici.


  «Els últims catalani van resistir malgrat la presó del seu senyor el duc, i només quan van perdre tota esperança que recuperés la llibertat, van acatar les ordres tot i saber que les donava absolutament a contracor. No els quedava alternativa. Van aprofitar la incapacitat dels assetjadors per assaltar el castell i van negociar una entrega honorable que incloïa un bon grapat de diners que compensarien de manera generosa tant els oficials com la tropa».


  «Ningú no dubta que si en Cèsar no hagués caigut primer a la trampa del papa, i després a la d’Espanya, hauria reconquerit, amb el suport dels seus fidels, tot el que havia perdut en el ducat de la Romanya per continuar després lluitant pel somni d’unificar Itàlia sota el seu poder».


  En Joan no es va poder estar de somriure en llegir aquella frase. Realment li volia fer creure que ell no hi havia tingut res a veure? El creia tan ingenu? O l’avergonyia la veritat?


  «El dia 11 d’agost el capità Gonzalo de Miramonte va sortir de la fortalesa de Forlì desfilant al capdavant de dos-cents ballesters i la resta de les seves unitats de tropa italianes i espanyoles», continuava la carta. «Ho va fer lluint l’armadura i les armes, i alçant la barbeta tot orgullós. Els soldats, vestits de gala, marxaven al so dels tambors i els pifres, no pas com a derrotats, sinó com a vencedors, enarborant les insígnies dels Borgia i d’en Cèsar. Al capdavant de la desfilada un herald cridava visques a en Cèsar Borgia, duc de la Romanya. La població de Forlì, la qual els catalani havien tractat amb una benvolença i justícia desconeguda en els anteriors amos, els va aclamar amb crits de “Duc! Duc!”. Aquell va ser l’acte final dels catalani, i amb aquella marxa va caure sobre ells definitivament el teló de la història».


  Al cap de pocs dies en Joan va rebre una carta de l’Antonello des de Nàpols que completava la notícia.


  «El rei Ferran va ordenar traslladar en Cèsar Borgia de la còmoda presó del castell de l’Ou a la de la fortalesa de l’illa d’Ischia, de la qual la Constanza d’Avalos, que bé coneixes, és governadora. Allà el va fer tancar en una cel·la anomenada Il Forno, ja et pots imaginar per què. El rei evitava una nova fuga d’en Cèsar alhora que enduria les condicions de reclusió per obligar-lo a cedir la plaça de Forlì al papa. Quan finalment va arribar la notícia de la rendició de l’última de les seves fortaleses, en Cèsar va ser embarcat en una galera cap a Espanya acusat de la mort del seu germà Joan de Borgia i del seu cunyat Alfons d’Aragó», explicava l’Antonello. «No hi ha proves que en Cèsar ordenés directament cap d’aquests assassinats, tot i que això no li importa, al rei Ferran, perquè li fa la feina bruta al papa a canvi que el coroni com a rei de Nàpols».


  Aquells fets, malgrat que no van sorprendre en Joan, el van entristir. Aquell era el final definitiu de moltes il·lusions.


  La vida per als Serra va continuar sense cap altre incident que les freqüents topades amb en Felip. El fiscal de la Inquisició, que abans aparentava no reconeixe’ls, ara es mostrava sovint altiu i amenaçant. Fins i tot va arribar a interceptar l’Anna un dia que acompanyava l’Eulàlia i una criada al mercat.


  —Vós sou la llibretera, oi? —va preguntar, creuant el cavall enmig del camí de les dones—. Em recordeu?


  —Ho sóc i us recordo —va respondre ella, amb tanta fermesa com va poder, mirant-lo a la cara.


  —Doncs no m’oblideu, perquè jo tampoc ho faré i els meus ulls i els dels meus informadors us estaran vigilant. —Somreia, i un deix de malícia li brillava als ulls.


  —M’és ben igual el que feu —va dir l’Anna, alçant la barbeta.


  I tot seguit, l’Anna va esquivar el cavall del pèl-roig i el dels dos soldats que l’escortaven i va continuar el camí amb l’Eulàlia i la criada.


  —Crec que ens vam equivocar escollint Barcelona per tornar a Espanya —va murmurar en Joan, capcot, quan després de sopar es van reunir l’Anna i en Joan amb en Pedro i la Maria per comentar l’incident—. Haurem de viure constantment amb l’assetjament d’aquell perdonavides que m’odia i que representa el màxim poder de la ciutat.


  —Doncs si tan poderós és, burlar-lo ens produirà més plaer —va dir l’Anna, decidida—. No ens aturaràs.


  —Haurem de prendre tantes precaucions que no podrem imprimir els llibres que volem —va insistir en Joan.


  —Jo no crec que fos una equivocació —va intervenir en Pedro—. En les converses amb la Constanza d’Avalos, va quedar ben clar que el nostre objectiu principal era establir-nos de nou a Espanya. A Barcelona hi tenim el suport familiar, i vós, Joan, sou una persona respectada, tant entre els llibreters com en el poderós gremi dels Elois, que us considera com un dels seus. Esteu lluny de ser un foraster, malgrat la vostra absència de deu anys. El vostre amic Bartomeu pertany al Consell de Cent de la ciutat i ens ofereix la seva xarxa de distribució comercial habituada a tractar amb llibres, molts de prohibits. Si no podem imprimir els llibres que volem a Barcelona, almenys facilitarem l’obertura d’altres llibreries en diferents ciutats.


  —Quan la llibreria de Barcelona estigui consolidada establirem la nostra a València o a Saragossa, tal com ho vam acordar —va intervenir la Maria—. Allà no patirem aquest assetjament i actuarem amb molta més llibertat.


  En Joan va mirar l’Anna, que li somreia, i ell va somriure a la seva germana i al seu cunyat.


  —I, tal com vam acordar, tindreu tot el nostre suport —els va dir.


  —Ahir va morir un mariner a l’hospital de la Santa Creu…


  En Joan va mirar expectant en Bartomeu. Només de veure’l entrar a la llibreria, un matí de mitjans de setembre, havia percebut un aire de preocupació en el seu amic. Després d’intercanviar salutacions, el mercader el va agafar pel colze i el va conduir cap a la intimitat del saló, que en aquell moment era buit, perquè ningú no sentís la conversa.


  —I doncs? —va preguntar en Joan, intrigat.


  —Acabava de desembarcar d’una nau procedent de València, on havia arribat en galera des de Nàpols.


  —Nàpols? —va preguntar en Joan, que no acabava d’entendre on volia anar a parar en Bartomeu.


  —Sí, i endevina quina galera era.


  En Joan va arronsar les espatlles per mostrar ignorància.


  —Doncs la mateixa que transportava presoner en Cèsar Borgia.


  —I on és en Cèsar?


  —Tancat a la fortalesa de Xinxilla, a l’interior, lluny de València.


  —L’han jutjat?


  —No. Només l’han acusat i l’han condemnat a presó. On i quant durarà la pena, depèn de la voluntat del rei.


  —En Cèsar continua sent una amenaça per al papa. —En Joan somreia trist i alhora pensatiu—. Si el rei Ferran cregués en els crims que li imputa al duc, l’hauria fet executar. En realitat, penso que li importa ben poc si en Cèsar Borgia ha matat algú o no. Es limita a mantenir-lo empresonat a Espanya, lluny del pontífex però alhora amenaçant-lo. És una garantia que conserva per fer-li complir les promeses.


  —Potser tens raó en les teves conjectures —el va interrompre en Bartomeu—, però la veritat és que aquest home, el mariner que va ser carceller d’en Cèsar durant el viatge, es creia víctima d’una maledicció.


  —Una maledicció?


  —Sí, la maledicció que en Cèsar, duc de la Romanya, traït per Espanya, va llançar sobre Isabel i Ferran i sobre els habitants dels seus regnes.


  —Quina cosa més absurda! I vós hi creieu, en aquesta maledicció?


  —No sé si és una maledicció o no, però el cas és que aquell pobre diable és mort.


  —I els metges de l’hospital de la Santa Creu diuen que ha mort d’una maledicció? —va preguntar en Joan, amb un somriure escèptic.


  —No, no diuen això. De fet, oficialment no diuen res, encara és un secret. Jo ho sé perquè l’hospital depèn del Consell de Cent, del qual sóc membre.


  —I què diuen? De què ha mort?


  —De la pesta negra.


  El somriure va desaparèixer del rostre d’en Joan i els ulls se li van esbatanar esparverats.


  —La pesta negra! —va balbucejar, quan es va refer de l’ensurt—. Que el Senyor ens empari!
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  Aviat la notícia es va escampar per la ciutat al mateix temps que també ho feia la plaga. Hi havia por en la mirada de la gent i tothom intentava evitar els llocs pudents. No obstant això, eren molts els racons i fins i tot els carrers sencers que desprenien pudors nauseabundes procedents de latrines i fosses sèptiques. Tot i així, aquestes no abundaven gaire, les immundícies s’amuntegaven al carrer i, malgrat els esforços del Consell de Cent, que n’ordenava una neteja periòdica, pertot arreu se sentia pudor. El tuf era encara més insuportable allà on els veïns criaven animals, la majoria porcs, el consum dels quals era un antídot, no pas infal·lible, contra una altra pesta: la Inquisició. I a tot això s’hi havien d’afegir les activitats pudents com les dels pelleters, que utilitzaven orins i excrements per tractar les pells que deixaven macerar a l’aire lliure. I malgrat que estaven situats en zones poc habitades, contribuïen al tuf, a les miasmes i a la pesta que surava en l’ambient d’aquell final d’estiu.


  —La tradició hipocràtica diu que la pesta ve dels humors que desprèn la terra —li explicava l’Abdalà a en Joan—. Poden provenir de gasos sulfurosos, d’aigua estancada o de corrupció vegetal o animal, ja siguin excrements o podridura de cadàvers. Aquesta relació que s’estableix entre el tuf i la malaltia és el motiu pel qual se la denomina pesta.


  —I la pesta negra?


  —Se’n diu així perquè sota la pell dels afectats s’hi veuen taques negres —va explicar el musulmà—. I bubònica perquè en els cossos dels malalts s’hi formen bubes, que són tumors petits plens de pus que a vegades s’obren a l’exterior i a vegades no. Les bubes i les taques fosques a la pell, les petèquies, solen coincidir.


  —Quan ensumo alguna cosa nauseabunda intento no respirar —va dir en Joan, movent el cap amb una ganyota de fàstic—. Em fa la sensació que la pudor em farà posar malalt.


  —Això és el que ens diu el cos, tot i que a vegades respirem efluvis fastigosos sense emmalaltir.


  —Què voleu dir?


  —Que potser la malaltia no ve de les pudors, sinó d’una altra cosa.


  —Quina?


  —No ho sé, fill. —L’Abdalà somreia—. Sóc molt vell, i des que vaig marxar de Granada sempre he estat el meu propi metge. No em fio dels medicastres cristians. La veritat és que la gent contreu la pesta fins i tot en llocs relativament nets, on corre l’aire i no fa pudor. A més, si tinguessin raó, com és que en mil anys no s’han trobat perfums que remeïn la pesta?


  En Joan va assentir amb el cap. Va pensar que, com gairebé sempre, el seu mestre tenia raó. No hi havia res tan pudent com una galera, ho sabia bé per experiència. Per què els mariners, soldats i galiots que hi vivien no emmalaltien més que la resta de la gent?


  Les campanes de la catedral tocaven a morts, tal com ho havien fet sovint els últims dies. Però aquesta vegada tenien un interval lleugerament diferent, commovedor i alhora tràgic, que semblava advertir la brevetat del moment i de la vida. Eren uns tocs patètics, que feien encongir el cor, i en Joan va saber que era el seu germà, el mestre campaner, que amb el seu singular do les feia repicar.


  La processó avançava lentament pels carrers, en un silenci només interromput pels càntics dels frares i dels escolans. El pendó de Santa Eulàlia, la gran banderola vertical amb la imatge de la patrona de Barcelona, aquella que els ciutadans enarboraven a la guerra i a la qual acudien en temps d’angoixa, presidia la marxa en què participaven les persones més rellevants de la ciutat. Era la súplica col·lectiva al Senyor perquè alliberés la població del terrible mal que la sotjava.


  El bisbe desfilava darrere de la custòdia que guardava la sagrada forma, i anava beneint la gent que s’agenollava i es persignava al seu pas. L’envoltaven una multitud de clergues, molts dels quals duien encensers que escampaven fum perfumat a la multitud. Homes i dones absorbien aquelles aromes sagrades i se n’omplien els pulmons. Eren el contrari de la pesta i creien que en inspirar-les s’omplien de benediccions i protecció. En Joan, l’Anna, en Pedro, la Maria i l’Eulàlia, que presenciaven la processó entre la multitud a la plaça Sant Jaume, es van agenollar amb la resta de la gent i van pregar al Senyor per demanar-li auxili contra aquell enemic invisible que duia la mort.


  —El meu fill s’està morint! —va cridar una dona, trasbalsada, amb el cap cobert amb una toca i situada un tros enllà de la família Serra. Anava vestida de manera humil, estava agenollada com els altres però semblava que anava sola, i va estirar els braços cap al bisbe quan va passar pel seu davant—. Tingueu pietat! Ajudeu-me! —I es va posar a plorar—. Només té cinc anys!


  En Joan es va preguntar si realment suplicava al bisbe o si era una invocació en veu alta al Senyor. Les morts de nens en èpoques d’epidèmia eren tan nombroses que els metges no les comptabilitzaven en els registres ciutadans. Només sumaven els adults.


  El bisbe la va mirar amb gest piadós i, sense aturar la marxa pausada de la comitiva, li va fer una benedicció traçant el símbol de la creu en l’aire mentre un dels canonges llançava en la seva direcció diversos núvols d’encens.


  —Només té cinc anys i és l’únic que em queda! —sanglotava la dona, encongida de genolls.


  La processó va continuar el camí i la gent que envoltava la malaurada es va afanyar a apartar-se’n, formant un cercle de solitud i tragèdia al seu voltant.


  —Aquesta és la pesta de debò —va murmurar en Joan a l’orella de l’Anna—. La gent fuig dels empestats. Alguns fins i tot abandonen els pares i els fills.


  —Jo mai no us abandonaré —va dir l’Anna—. Amb pesta o sense. Amb por o sense. No us abandonaré ni a vós ni als nens. Si ve la por l’haurem de superar.


  —Jo tampoc us abandonaré. A cap de vosaltres —va dir en Joan, emocionat—. Mai.


  Es van mirar als ulls i es van agafar les mans per transmetre’s força i amor.


  Després desfilava en silenci una llarga comitiva de ciutadans, encapçalats pel governador i els oficials del rei seguits pels membres de la Generalitat i del Consell de Cent. Entre ells hi havia en Bartomeu, capcot, que duia, com la resta, un ciri encès a la mà dreta. A diferència de l’habitual expressió riallera, el mercader es mostrava seriós, i quan la seva mirada es va trobar amb la d’en Joan, l’únic gest de reconeixement va ser una lleu inclinació de cap.


  A les autoritats les seguien els penitents, que amb el seu sacrifici pretenien motivar la pietat de Déu. Entre ells hi havia els flagel·lants, que s’assotaven les esquenes nues amb els fuets curts de set puntes. Alguns es flagel·laven mútuament. La sang els relliscava per l’esquena, els xopava els calçons i alguns fins i tot deixaven rastres de sang al terra.


  A continuació dels penitents desfilaven ciutadans de diferents estaments que resaven i s’unien a la cua de la processó fent-la interminable. La comitiva va sortir de la plaça i va continuar pels carrers estrets. Els Serra es van mirar.


  —Tornem a casa? —va preguntar en Pedro, amb un xiuxiueig, atès el silenci respectuós que encara mantenia la multitud.


  Però en aquell moment, des d’un dels carrerons que desembocava a la plaça, tot i el continu repic fúnebre de les campanes es va sentir un tambor i tothom va mirar en aquella direcció. Els Serra van observar expectants, i un home que tenien un tros endavant va exclamar:


  —És la confraria de la Mort!


  —La confraria de la Mort? —va preguntar en Pedro, que no coneixia gaire els costums de Barcelona.


  —Què és? —va preguntar l’Eulàlia, mentre es persignava.


  —És un grup laic que acompanya els condemnats a mort per donar-los consol abans de l’execució —els va explicar en Joan—. I després s’encarrega de donar un enterrament cristià al cos dels que no tenen recursos. També rep el nom de confraria de la Sang.


  El so destrempat dels tambors, que a en Joan li recordava el dels penjaments i empalaments del Gran Capità, es va anar acostant. Al cap de poc, entre la multitud van distingir una comitiva d’homes vestits de negre amb ciris encesos a les mans, presidits per un crucifix cobert amb una tela negra de dol i un pendó del mateix color.


  —I què hi fan ara aquests corbs aquí, al mig del carrer? —va preguntar l’Anna.


  —Ens recorden que tots estem condemnats a mort —va dir en Joan, arrossegant les paraules.


  —És clar, tard o d’hora —va respondre l’Anna, enfadada—. Però de moment encara no. Maleïts endevins predicadors de l’Apocalipsi!


  Els confrares de la Mort es van aturar a poca distància dels Serra, i del final de la comitiva van avançar diversos personatges, també vestits de negre i amb la roba ajustada. A sobre hi havien pintat de color blanc els principals ossos del cos humà corresponents a les cames, els braços, la columna vertebral, les costelles i la pelvis. Portaven caputxa i una màscara que representava una calavera els cobria el rostre. En conjunt, era una disfressa d’esquelet prou convincent. El que semblava el confrare major, vestit de negre però sense disfressa, un home d’uns seixanta anys amb barba blanca, va cridar perquè la gernació que omplia la plaça, estranyament silenciosa, el sentís bé:


  —Penediu-vos dels vostres pecats! Feu penitència, que arriba la mort!


  I va repetir la proclama tres vegades, girant-se perquè tothom el sentís bé. Quan va acabar, va tornar a sonar el tambor destrempat, que repicava un home també disfressat, i la resta d’esquelets va començar a dansar en silenci al ritme del tambor.


  Un duia una dalla, el símbol de la mort que sega les vides; un altre un rellotge de sorra, que representava la fi dels dies; un altre una caixa plena de cendres, que al·ludia al destí del cos i de les coses terrenals, i un altre agitava una banderola amb les paraules Nemini Parco, a ningú perdono. L’esquelet de la dalla, mentre ballava, escometia la multitud amb l’arma i tothom fugia entre crits d’espant, tot i que la curiositat els feia acostar-s’hi de nou. Diversos dels disfressats ballaven sense dur cap objecte i s’acostaven als espectadors per convidar-los a ballar, especialment a les dones més atractives. Elles s’escapaven espaordides, i els homes s’apartaven amb aprensió.


  Quan un dels esquelets va convidar l’Anna, ella no va fer ni un pas enrere, va mirar en Joan un instant, després els ulls de la calavera i, amb expressió desafiadora, va agafar la mà de l’individu i va acceptar la invitació. Es va sentir un xiuxiueig de sorpresa entre la gernació i l’Anna va començar a ballar, gràcil, mentre mirava uns i altres mostrant un somriure serè a la cara. En Joan va recordar quan ballava amb aquella mateixa gràcia a les festes dels Borgia a Roma, i li va venir al cap, amb nostàlgia, el poder i la glòria dels catalani. Va pensar que, tal com ho representaven els confrares de la Mort, el temps transformava els oripells i les vanitats en cendres, com les que anava escampant l’esquelet que duia l’urna. La seva dona encara era, com a mínim als seus ulls, bellíssima, tal com la recordava en l’època de Roma, només que, en comptes de ballar amb un refinat cavaller, ara ho feia amb un pagerol disfressat de mort. Es va estremir. Era una dona valenta, però molt pocs gosarien desafiar d’aquella manera la pesta i la mort. Havia estat una acció que, en opinió de la immensa majoria de ciutadans, li portaria l’infortuni.


  L’Anna continuava ballant envoltada d’esquelets. Ningú més volia unir-se a la dansa, però quan en Joan va veure que un se li acostava, li va agafar la mà per entrar al ball. Tal com li acabava de prometre, no l’abandonaria. L’Anna el va mirar als ulls i, sense perdre el compàs, va eixamplar el somriure. Semblava feliç. En Joan també somreia. Al cap de poc, en Pedro va agafar la mà de la Maria i també s’hi van afegir, i després ho van fer un parell de noies i uns quants homes. S’havia trencat el tabú, la gent vencia la por. En Joan va observar el mestre de la confraria de la Mort, que observava tot allò amb sorpresa i amb expressió agra. Al llibreter el va alegrar el disgust de l’home.


  Aquella nit va escriure en el seu llibre: «Potser serà per poc temps, però, almenys avui, la vida ha triomfat sobre la mort».


  Capítol 108


  En el transcurs dels dies següents, malgrat els esforços del Consell de Cent per millorar la neteja de la ciutat, la pesta es va anar estenent. I també el pànic. Els tocs de les campanes a difunts dominava sobre els sorolls de la ciutat, que s’esmorteïen a mesura que l’activitat dequeia. Els comerciants ja no obrien les portes i les parades ja no animaven els carrers. La gent només sortia per anar a buscar aigua a les fonts i ho feia de manera apressada i furtiva, tapant-se la boca amb mocadors per no inhalar les miasmes que transmetien el mal. Els ciutadans benestants havien emmagatzemat queviures, tal com ho van fer els Serra gràcies al consell de l’Abdalà i d’en Bartomeu, i ben aviat la ciutat va quedar desproveïda. La fam, que mai no abandonava els barris pobres, es va sumar a la plaga i en va augmentar els efectes.


  Els Serra van tancar la llibreria i van emparar tots els treballadors que habitualment hi vivien. Alguns, però, van preferir unir-se als seus familiars a la ciutat o a fora. Per evitar el contagi, van decidir que les famílies d’en Joan i la Maria es quedarien al primer pis, cadascuna a la seva part de la casa amb les criades, mentre que els operaris es quedarien a la planta baixa.


  L’endemà de tancar l’establiment, algú va trucar a la porta.


  —Gabriel! —va exclamar en Joan, sorprès de veure’l—. Que passa alguna cosa? —va preguntar-li de seguida, alarmat.


  Normalment, la família d’en Gabriel i les de la llibreria es reunien els diumenges per celebrar que tornaven a estar junts. Però des que les morts van començar a ser freqüents, van deixar de fer-ho per evitar riscos.


  —No, no passa res de dolent, gràcies a Déu —va respondre, amb un somriure tímid—. Només us volia veure i saber que esteu bé. Si la pesta s’intensifica passarà temps abans no ens puguem reunir de nou.


  En Joan va endevinar la por del seu germà. Potser no sobreviurien i hi havia anat per acomiadar-se. En Gabriel va abraçar i besar la seva mare i la seva germana, també els nebots, i va estar una bona estona parlant i fent broma amb en Pedro, però en Joan notava que el seu somriure era forçat, estava molt amoïnat. Quan es va acomiadar, en Joan va voler acompanyar-lo per fer el mateix amb la família del seu germà, que va ser la família més propera amb la qual va viure abans de l’arribada dels seus. Sentia un gran afecte pels seus nebots i per la seva cunyada Àgueda. Pel camí, en Gabriel li va explicar que el gremi tenia ja morts, i quan van arribar a la farga del carrer Tallers, l’Àgueda els va informar que ja eren cinc els morts i que un oficial del taller de l’Eloi tenia febre. En Joan es va acomiadar dels fills d’en Gabriel i de la seva cunyada amb rapidesa, va fer una forta abraçada al seu germà i va deixar que es tanquessin a casa.


  Malgrat la por de la pesta en Joan va decidir, de tornada cap a casa, visitar les tavernes del port per veure si hi havia notícies. Volia saber què passava fora de Barcelona. Esperava trobar-se els locals gairebé buits, però va ser tot al contrari. Una multitud d’homes i dones festejava la vida amb desesperació, com si aquells fossin els seus últims dies.


  —Abans de morir-nos bevem-nos tot el vi! —cridava un home amb una gerra a la mà.


  —I prenguem totes les dones! —deia un altre, mentre mirava amb desvergonyiment les que seien a la seva taula.


  —Tindràs sort si alguna et deixa, brivall! —li va etzibar una de les noies que mostrava, com totes les del local, els cabells descoberts, un generós escot i les galtes rosades pel maquillatge i la beguda. L’home va riure.


  —Gaudiu de la carn, germans! —cridava un altre—. Que el que no gaudeixin els humans s’ho menjaran els cucs!


  Les parelles s’esperaven dretes a la porta que donava a les cofurnes de la taverna, i en Joan va pensar que devien estar totes plenes.


  —Entrega’t, estimada, a la passió, gaudeix amb mi, que potser aviat morirem —cantava un grup, mentre alçava les gerres de vi.


  Les úniques notícies certes que en Joan va saber van ser que la pesta havia aparegut en altres ciutats i que el trànsit marítim era molt escàs. Quan el llibreter va comprendre que aquella era tota la informació que obtindria, es va posar a observar l’espectacle frenètic que oferien aquells homes i dones que pretenien aprofitar fins al final els plaers terrenals. Va pensar que molts serien morts en qüestió de dies. L’Abdalà li va dir que l’última pesta, la de l’any 1498, havia arrasat Barcelona i hi havien mort un de cada cinc habitants, i que aquesta faria més o menys el mateix.


  La idea que la seva família també estava exposada a la crueltat d’aquella estadística el va fer estremir. Li va tornar la por. Contemplava aquella gent menjant, bevent, cantant, besant-se i acariciant-se, prescindint de la modèstia habitual, i es va preguntar què desitjava ell de la vida, tant si era llarga com curta. I es va adonar que ni el vi, ni el menjar, ni cap d’aquelles dones de la taverna entrava dins de les seves apetències, sinó que el seu anhel era estar al costat de la seva dona i la família.


  —Que Déu ens empari —va xixuxiuejar, i va alçar el got com si fes un brindis cap a aquella humanitat desitjosa de plaer i alhora temorosa i el va buidar d’un glop.


  En Joan va tornar a la llibreria a pas ràpid i tapant-se la boca amb un mocador. Amb prou feines corrien vianants en aquells carrers que, en general, sempre eren plens de gent, i va veure amb aprensió un embalum que hi havia en un passatge a tocar de Santa Maria del Mar. Era un home estirat de panxa enlaire, amb el cos tapat amb una manta que deixava a la vista la cara, els braços i les cames. Unes taques blavoses i negres li marcaven la pell, i a les extremitats se li distingien els bonys de les bubes. Era un cadàver abandonat víctima de la pesta negra. En Joan va empassar-se la saliva i, prement amb més força el mocador contra el nas, va apressar el pas. Va creuar la plaça del davant de l’església per endinsar-se al carrer de l’Argenteria. Havia fet tan sols uns quants passos quan va veure un altre embalum al terra d’un carreró sense sortida que desembocava al carrer principal. Es va afanyar per allunyar-se quan aquell cos es va moure tot suplicant:


  —Aigua. Per l’amor de Déu, aigua.


  Era la veu d’una dona i des de la distància en Joan li va poder veure les bubes als braços. Un nus de por i de fàstic li va comprimir l’estómac i va reprendre la marxa gairebé corrent.


  —Aigua. Si us plau, aigua —va sentir, mentre s’allunyava.


  En Joan es va aturar sense girar-se. Era un capvespre càlid i la suor li humitejava el front. No era de l’esforç de la caminada, sinó de l’angoixa. Si ajudava aquella dona empestada s’exposaria a les miasmes que desprenia i posaria en perill la família. Però les cames es negaven a obeir-lo. Era incapaç de deixar morir de set aquella dona. Hi havia una font davant de la façana principal de Santa Maria del Mar, però no tenia cap recipient on posar l’aigua per a la pobra malaurada. Va pensar que el que havia de fer era continuar el seu camí i evitar el perill; al capdavall, no la coneixia de res. Però es va trobar desfent el camí en direcció a la taverna. Allà va aconseguir un got i una gerra, que va omplir a la font i després va dur-la a la moribunda. Superava els cinquanta anys i estava ajaguda en un jaç de palla. Les bubes se li veien per tota la part superior dels braços, que, igual que el rostre, tenia plens de taques blavoses i negres. Obria els llavis, febril, i tot i que tenia els ulls entretancats, el va veure i va tornar a suplicar aigua. En Joan li va omplir el got, es va agenollar al seu costat i va fer servir el mocador per evitar tocar-la directament. La va ajudar a incorporar el cap perquè pogués beure del got que li va posar als llavis. Sentia por i repugnància i intentava no respirar per evitar que les miasmes li penetressin al cos.


  —Que Déu us beneeixi, cavaller! —va xiuxiuejar, després de beure.


  —Qui us ha deixat aquí al carrer?


  —Els meus fills.


  —Els vostres fills us han tret de casa? —va preguntar escandalitzat, després de girar-se i respirar lluny de la dona.


  —La casa és buida —va dir ella, amb esforç i amb els ulls tancats—. Tenen por i han fugit de la ciutat. Els vaig dir que ho fessin, ells són joves i tenen família. Que se salvin. Jo sóc vella i ja no tinc ningú.


  En Joan va deixar el mocador, el got ple d’aigua i la gerra al costat de la moribunda, es va rentar la cara i les mans a la font, va respirar fondo lluny de l’empestada i va reprendre el camí. Va veure més cossos ajaguts pel carrer, la majoria de nens, i va pensar que la pesta avançava de manera irremeiable i sense pietat.


  —No ho he pogut evitar, Anna —va confessar a la seva dona quan va arribar a casa, després d’explicar-li també el que havia vist a la taverna—. Li he hagut de donar aigua, a aquella dona, era incapaç de continuar el camí sense atendre la seva súplica. I ara tinc por d’haver absorbit els seus miasmes i de contaminar la família.


  —Estem en mans de Déu, Joan —va dir ella—. Els fills d’aquella dona no s’escaparan de la mort per molt que corrin, si aquesta vegada va rere seu. Potser ja estan infectats i viatgen amb el mal a dins. Les miasmes de la terra ens arriben a tots, fins i tot al mar. Es parla de vaixells fantasmes que naveguen pels mars i que arriben a la costa amb tots els tripulants morts.


  —Encara que estiguem en mans de Déu hem de fer el possible per evitar la pesta i jo no ho he fet, Anna. Em sento culpable.


  L’Anna el va mirar afectuosament, els ulls li brillaven d’una manera especial i el seu somriure de dents blanques, flanquejat pels clotets, va alleujar l’angoixa que oprimia el pit d’en Joan.


  —Sou una bona persona —li va dir, mentre li agafava les mans—. És igual el que la vida us hagi obligat a fer. Per sobre de tot, sou una bona persona. El que heu fet per aquella dona ho demostra. I Déu no pot castigar un acte de valor i d’amor al proïsme com el vostre.


  Li va fer un petó a la boca i el va abraçar. Més tranquil, en Joan va anar a veure en Ramon, en Tomàs i la Caterina, que ja començava a caminar i a balbucejar «papa». Va sospirar alleujat en veure que estaven bé. Ells també estarien aïllats, fins i tot la família de la seva germana, per evitar la pesta.


  Aquella nit, en Joan va escriure en el seu llibre: «Déu vulgui que les vostres paraules siguin certes, Anna. La pesta avança inexorable».


  Capítol 109


  Les processons penitencials continuaven escampant l’aroma d’encens, però van deixar de ser multitudinàries i només les acompanyaven uns quants fidels. El primer de la llibreria a posar-se malalt va ser un aprenent de quinze anys, i quan això va passar, alguns dels nois que havien decidit quedar-se a la llibreria la van abandonar per refugiar-se a les cases de parents o amics nets, de moment, de la malaltia.


  —Sóc l’únic mestre, a part de tu i del teu cunyat, que queda a la llibreria —li va dir l’Abdalà a en Joan—. Deixa’m que m’encarregui dels nois del taller. Per molt que els vostres metges parlin de miasmes i de pestilències, jo opino que la pesta s’encomana, però no pas per l’aire. O sigui que vosaltres cuideu-vos de les vostres famílies i jo prendré les mesures necessàries tant amb l’aprenent malalt com amb els sans.


  —Teniu gairebé vuitanta anys, Abdalà —va dir en Joan, amoïnat—. Les vostres forces estan debilitades, el mal és contagiós i us exposeu a un gran perill.


  El vell va riure i la seva mirada de color blau diluït va brillar d’una manera especial.


  —He sobreviscut a moltes pestes, Joan —va dir—. I he viscut més de dues vegades el que un home normal viu. A la meva edat serà un honor ser-te útil, i si algú s’ha d’infectar, vull ser jo, que sóc vell i no tinc família. No puc imaginar-me un millor final del llibre de la meva vida que morir ajudant els altres.


  En Joan el va mirar i es va adonar que tenia els ulls negats.


  —Gràcies, mestre, gràcies —va xiuxiuejar, emocionat. I li va fer una abraçada.


  A partir d’aquell moment, per protegir la família i evitar que l’aprenent els contagiés, els Serra es van refugiar al primer pis i van deixar de comunicar-se amb el taller.


  L’Anna i en Joan van viure aquells dies en contacte permanent amb els seus fills. Els explicaven contes i històries, i deixaven que els grans juguessin a lluites amb espases de fusta, cavalls d’escombra i barrets de paper, quan no llegien o perfeccionaven la cal·ligrafia en els diferents estils que els havia ensenyat l’Abdalà. Però la gran atracció era la Caterina, que amb quinze mesos caminava a vegades segura i d’altres accelerada, però sempre molt divertida. Activa i graciosa, era una joguina per a petits i grans, que a vegades es reunien al seu voltant per riure-li les gràcies. En Joan hi veia una versió reduïda de l’Anna, observava fascinat els seus gestos i el caminar, i es delectava amb les seves primeres paraules. Se la imaginava de gran, tan bonica i elegant com la seva mare.


  —Què tens, reina? —li va preguntar l’Anna, un cop que la nena es va posar a plorar.


  La Caterina es va assenyalar el cap i l’Anna, amoïnada, l’hi va dir a en Joan, que va avisar de seguida l’Eulàlia.


  —No té febre —va constatar l’Eulàlia, després de fer un petó al front de la néta.


  Però la nena plorava cada vegada amb més desassossec, i quan li van preguntar de nou què li passava, va començar a donar-se cops al cap amb la mà per expressar el dolor. En Joan li va aixecar els bracets per mirar-li les axil·les, i al cantó esquerre hi va veure un bonyet.


  —Déu meu! —va exclamar, amb el cor encongit. Allò era el que havia vist en aquella vella moribunda—. Em sembla que és un bubó.


  El matrimoni es va mirar consternat i l’Anna va esbatanar els ulls molt espantada.


  —No ens amoïnem —va dir en Joan, per tranquil·litzar-la—. Encara no té febre. Vaig corrent a buscar un metge.


  Malgrat que els metges que no havien fugit de la pesta només atenien la petita part de la població que podia pagar, a en Joan li va costar de localitzar-ne un dels més prestigiosos. Tant el facultatiu com els dos ajudants anaven vestits de negre, es cobrien el cap amb un barret del mateix color i duien la cara tapada amb una màscara blanca, semblant a les del carnaval, acabada en un prominent i allargat bec que els cobria el nas i la boca. Tenien un aspecte sinistre, i aquelles màscares al llibreter li van fer recordar en Joan de Borgia i Roma.


  —Salveu la nostra filla —va suplicar l’Anna al metge, que va fer un gest amb el cap que no el comprometia a res.


  Quan el facultatiu la va visitar, la nena, estirada al llitet, ja tenia febre i s’agitava de calfreds. Li va apartar els cabells i va veure que darrere de les orelles també li havien aparegut bubes.


  —És la pesta negra —va corroborar l’home, amb una veu buida que sortia del bec de la màscara.


  Aquell bec contenia a dins un filtre d’herbes aromàtiques que suposadament netejava de miasmes l’aire que respirava.


  —Ara la sagnarem —va dir el metge.


  I el seu ajudant va destapar un gran pot de vidre que havia mantingut cobert amb un drap negre. Contenia aigua i uns cucs negres de quatre o cinc dits de llargada que hi nedaven o s’agafaven a les parets. Eren sangoneres. Quan va agafar la primera, la va dipositar sobre el cos de la petita Caterina, que estava despullada de cintura en amunt. L’animal va clavar la boca a la nena, que es va estremir amb un gemec, i va començar a succionar. L’Anna va fer un crit ofegat, en Joan va prémer els punys i l’Eulàlia es va posar a resar en veu baixa. Una rere l’altra, l’ajudant li va anar posant les sangoneres fins que, a la tercera, el metge li va fer un gest perquè s’aturés. En Joan i l’Anna es van mirar consternats i ell va agafar la maneta a la nena per intentar reconfortar-la. Era angoixant veure aquells paràsits alimentant-se com serps negres en el cos de la seva filleta.


  Mentrestant, el segon ajudant s’assegurava que les finestres fossin obertes, i en un fogonet que duia, s’hi va posar a cremar fusta de pi i de gingebre. Després, amb unes quantes branques de romaní va anar escampant el fum aromàtic per l’estança.


  —Què feu? —va preguntar en Joan.


  —Fumiguem l’estança per netejar-la de miasmes —va respondre el facultatiu amb aquella estranya veu nasal.


  Quan els cucs van estar tips van deixar la petita presa i l’ajudant els va tornar al pot. La Caterina s’havia quedat endormiscada i l’àvia la va tapar amb un llençolet.


  —Se salvarà, doctor? —va preguntar l’Anna, angoixada.


  —Està en mans de Déu, senyora —va respondre des de l’interior de la màscara d’ocell—. Té la febre alta i molts bubons. No és bon senyal. Doneu-li només aigua, que dejuni, i reseu molt. Demà tornarem per sagnar-la de nou i a veure si obrim els bubons.


  —Sagnar-la un altre cop? —va preguntar en Joan—. Tan petita?


  —És el que s’ha de fer —va respondre el metge amb la seva veu gutural—. Teniu més fills?


  —Sí.


  —Manteniu-los allunyats de la nena.


  —Ja ho fem. Són amb els seus oncles. I ens mantenim aïllats d’ells.


  —Bé —va dir el metge, mentre observava a través de la màscara d’ocell l’Eulàlia al costat de la seva néta, de l’Anna i d’en Joan—. És estrany veure tanta gent al costat d’un malalt de pesta.


  —Què té d’estrany?


  —Es veuen moltes coses —va xiuxiuejar l’home—. Fills que abandonen els pares i pares que abandonen els fills. Hi ha molta por.


  L’home els va receptar el que va anomenar una triaga, que era una barreja de substàncies vegetals, per col·locar-les com a compreses sobre els bubons. Els va dir que es tapessin la boca i el nas amb mocadors i, després de cobrar els honoraris, es va acomiadar juntament amb els altres ocells sinistres, fins l’endemà. L’Anna es va aguantar fins que se’n van anar, i després de comprovar que la nena dormia vigilada per l’Eulàlia, va dirigir la mirada a en Joan; tenia els ulls plens de llàgrimes. En Joan la va abraçar i ella es va desfer en plors.


  —Resem, Anna, resem —li deia en Joan a l’orella, mentre s’empassava les llàgrimes.


  La idea que la nena podia morir, que podia perdre aquella criatura deliciosa, li produïa un esquinçament immens per dins que intentava dissimular davant de la seva dona. Es va concentrar a resar per alleujar l’angoixa i, sense que l’Anna el veiés, es va posar el cilici que guardava com a record de l’aventura a Florència. Tenia l’esperança que d’aquesta manera el Senyor s’apiadaria d’ell i de la seva família.


  La febre no va abandonar la nena i l’endemà algunes bubes es van obrir i van començar a supurar. Tot i les sangoneres, les cataplasmes, les fumigacions, les compreses d’aigua freda i tot l’amor dels seus pares i de l’àvia, la febre anava pujant. Cada vegada que l’Eulàlia li mirava la temperatura, besant el front de la nena, la seva mirada s’entristia més.


  —La febre no baixa —deia. I es posava a resar asseguda al costat del bressol.


  Van aparèixer taques blavoses i negres sota la pell fina de la nena, i la matinada del quart dia la Caterina es va morir.


  Tot i la por d’aquell final, quan va arribar va ser devastador i, ja sense llàgrimes als ulls, els tres adults es van quedar contemplant el petit cos, aleshores ja molt magre, ple de taques blavoses. En Joan movia el cap, incrèdul. Pensava que no podia ser, que per què el Senyor, malgrat les seves oracions, s’havia endut aquell ésser innocent. Era incomprensible, injust, demolidor. Va mirar la seva dona i la va veure tan destrossada com ell.


  —La vida continua —li va dir en Joan a l’Anna, per intentar consolar-la—. Tenim dos fills més.


  L’Anna tenia la mirada perduda, els ulls envermellits i ullerosos per les llàgrimes i la falta de son. Quan en Joan la va abraçar, la va haver d’aguantar perquè no es desplomés.


  Capítol 110


  El Consell de Cent prohibia l’enterrament dels empestats dins del recinte de la ciutat, i havia establert un servei de carro que avisava de la seva presència amb una campaneta i recollia els cossos que els familiars els baixaven de les cases o que trobaven abandonats al carrer. L’Anna i en Joan es van negar a entregar el cos de la nena a aquells homes, que es protegien amb unes màscares semblants a les dels metges, perquè l’apilessin en el munt de cadàvers que transportaven en un carro descobert. Des de la finestra, aquell carro oferia un tètric espectacle dels cossos mig nus, alguns amb els ulls encara oberts, tacats de blau i negre i amuntegats de manera que es feia difícil diferenciar quines extremitats, plenes de bubes, corresponien a cada cos.


  Els taüts eren un luxe només per als rics, tot i que a la ciutat ja s’havien esgotat i en Joan va buscar una caixa de fusta al taller, li va posar una tapa i la va folrar amb la millor tela que hi havia. En Joan, l’Anna i l’Eulàlia portaven la caixa i van seguir pel seu compte el camí que el Consell de Cent obligava: el mateix que el del carro dels cadàvers dels empestats. Van agafar el carrer del Call, van creuar les Rambles per la plaça de la Bocharia i van seguir pel carrer de l’Espital per sortir de la ciutat pel portal de Sant Antoni. En passar per davant de l’hospital de la Santa Creu van veure una pila enorme de cadàvers amuntegats esperant el carro. La pesta causava estralls.


  Ja fora de les muralles, abans de les fosses comunes que el Consell de Cent havia fet obrir, van trobar un sacerdot i un escolà que oficiaven una breu cerimònia de comiat als cadàvers que anaven sortint de la ciutat. Van dipositar la caixeta al terra i van resar una bona estona. Després, en Joan va carregar la caixa als braços i van seguir el camí, allunyant-se de les fosses cap a la muntanya de Montjuïc. L’Anna sanglotava, l’Eulàlia no va poder contenir el plor i tots tres, plorant, van continuar el camí muntanya amunt. Era un pes insuportable per a en Joan.


  Als peus d’una alzina, en un lloc de la muntanya des del qual es distingia, a sota, la ciutat malalta, en Joan es va posar a cavar la petita tomba amb les eines que duia. Era un matí assolellat de finals de setembre. Un cop van haver cobert el fèretre de terra, van tornar a resar. En Joan va mirar al seu voltant i es va omplir els pulmons d’aire. Veia, a través dels ulls plens de llàgrimes, els arbres, les roques, alguna flor entre les herbes i els ocells que volaven. Es va adonar que l’Anna el mirava, ella també respirava profundament l’aire del matí.


  —Hem perdut molt —va dir ella, abatuda—. Molt, molt.


  —Moltíssim. I no obstant això, hem de mirar cap endavant, Anna —va dir en Joan, per donar-li ànims, malgrat que es notava un buit al cor que sabia que mai no ompliria—. Ens tenim l’un a l’altre, tenim els nostres fills i la resta de la família.


  Van marcar l’alzina amb una creu per recuperar el cos quan passés l’epidèmia i així enterrar-lo en un lloc sagrat. Després van tornar cap a la ciutat.


  Quan van arribar a casa van decidir que, fins que no passés un temps prudencial, els seus fills Ramon i Tomàs continuarien vivint amb els oncles.


  —Diré a la Maria i a en Pedro que no diguin res als nens —va dir en Joan a l’Anna i a l’Eulàlia—, som nosaltres els que els ho hem de dir quan puguem. Serà terrible per a ells.


  —Em sap tant de greu no poder-los veure! —es va lamentar l’Anna—. Però aquest mal és molt contagiós i cal evitar el perill.


  —Sentiré molt no veure’ls més —va dir l’Eulàlia, mirant-los de manera estranya.


  —No veure’ls més? —va preguntar en Joan, estranyat.


  L’Eulàlia li va aguantar la mirada un moment, després va córrer a buscar un rentamans i hi va vomitar.


  —Què us passa, Eulàlia? —va preguntar l’Anna.


  L’àvia es va palpar les axil·les.


  —Tinc mal de cap, em surten bonys a les axil·les i em començo a notar la febre. Tinc la pesta.


  En Joan i l’Anna es van mirar consternats.


  —Me’n vaig —va dir, dirigint-se a la cuina per agafar un cistell—. No us vull exposar al perill. Només agafaré una mica de menjar i aigua.


  —De cap manera —va dir l’Anna, mentre l’aturava—. Us quedeu aquí i us cuidarem. D’aquesta ens en sortirem junts.


  La dona va mirar la jove i amb un somriure amarg li va preguntar:


  —I si no?


  —Si no, morirem junts —va dir l’Anna, amb decisió.


  Capítol 111


  En Joan va anar a buscar els metges més prestigiosos, que es van presentar amb la seva disfressa d’ocell, i van sagnar l’Eulàlia diverses vegades. Tots els metges utilitzaven el mateix mètode. També li van aplicar cataplasmes per fer madurar les bubes, les hi van obrir amb llancetes i les van cauteritzar amb foc.


  En Joan va sentir la pudor de carn cremada de la seva mare i va sentir els seus crits amb una angoixa i un horror que el superaven. Malgrat tot aquell patiment, en Joan veia com la dona s’apagava per moments i es quedava al seu costat tant de temps com podia. Només la cuidaven ell i l’Anna, ja que des que la Caterina s’havia infectat, les criades vivien amb la família d’en Pedro i la Maria, que cuidaven els nens. L’única feina que les criades encara feien per a ells era anar a buscar aigua a la font i deixaven les cànteres al taller, on després ells les recollien.


  —Gràcies per aquests anys que m’has donat de llibertat al costat de la família, Joan —va dir l’Eulàlia al seu fill en un moment en què li va remetre la febre—. Vaig arribar a pensar que mai us tornaria a veure a tu i en Gabriel. He sigut molt feliç.


  En Joan la mirava amb afecte mentre li estrenyia la mà. Sabia que la seva mare havia perdut tota esperança de sobreviure i que s’estava acomiadant. I va recordar amb molt d’amor quan era un nen. Ella va ser, juntament amb el seu pare, el personatge central del paradís perdut de la seva infantesa. Recordava les terribles escenes que havien passat vint anys abans, quan la galera pirata va assaltar el poble i va destruir el seu paradís a la vora del mar. No només el pare va lluitar per defensar la família, sinó que ella també ho va fer amb desesperació per facilitar la seva fugida i la d’en Gabriel. Després li van venir a la memòria les imatges joioses de quan, aquell dia assolellat de tardor, en aquella costeruda muntanya de vinyes sobre el mar del preciós poblet de Vernazza, a la Ligúria, es van retrobar després de deu anys d’esclavitud i de separació. Va acariciar l’ossuda mà de la seva mare, irrecognoscible per la magror, per les taques fosques i les bubes, tot recordant aquella abraçada i el plor incontenible d’alegria infantil, tot i haver superat la vintena, d’aquell retrobament.


  —Gràcies a vós, mare —va dir en Joan, mentre es contenia les llàgrimes que notava que li pujaven als ulls—. Gràcies pel paradís que vau fer de la meva infantesa. I perquè sempre ens heu cuidat i protegit. Ha estat l’amor i la pena per la Caterina el que us ha dut aquesta malaltia.


  —No ha estat la pobra Caterina —va dir ella, mirant-lo amb aquells ulls foscos que abans tenien tanta vida i que ara s’anaven apagant—, sinó la voluntat del Senyor. Busca’m un confessor, t’ho suplico.


  En Joan va anar a l’església de la Trinitat, on es reunia la confraria de llibreters, i es va assabentar que els sacerdots havien mort de la pesta. Després va buscar a les esglésies més properes. Si els metges eren escassos els confessors encara més. Els que no havien fugit estaven malalts, morts o massa ocupats. Al final va decidir anar al convent de Santa Anna. Allà la pesta també hi causava estralls; dos frares havien mort i d’altres patien la malaltia, però en Joan sabia que si continuava sa, el subprior aniria a consolar un moribund encara que estigués empestat. I ho va fer.


  Després va anar a buscar en Gabriel, creuant la ciutat sembrada de cadàvers, i es va aturar consternat en veure que en una finestra de la casa hi havia un drap negre. Va estar a punt de tornar sense trucar a la porta, però es va revestir de valor i ho va fer.


  —Ahir va morir el meu fill gran —li va dir el seu germà. Ja no hi havia aquell somriure de sempre entre l’espessa barba, i tenia els ulls envermellits—. I tinc a la filla mitjana amb febre.


  En Joan va passar per alt qualsevol precaució respecte a la malaltia i va abraçar el seu germà amb força.


  —La meva petita Caterina ha mort —li va dir, amb un sanglot que no es va poder reprimir—. I la mare també s’està morint.


  Van quedar abraçats una bona estona, sense dir-se res, notant la força i l’escalfor dels seus cossos. No hi havia paraules per descriure tanta desgràcia.


  El comiat d’en Gabriel a la seva mare va ser curt. Ella amb prou feines podia parlar i l’angoixa per la seva dona i els fills el tenallava. Es va agenollar al costat del llit, li va agafar la mà i li va parlar i sobretot resar, ja que ella gairebé no contestava. Finalment, la dona va tancar els ulls, esgotada, i es va sumir en un son febril. En Gabriel es va acomiadar d’en Joan amb una altra abraçada, que tots dos sabien que podia ser l’última, i va sortir corrents per tornar amb els seus al més ràpid possible.


  L’Eulàlia Serra va morir deu dies després de la seva néta. La Maria i en Pedro la van anar a veure cada dia durant la malaltia, però en Joan insistia que es mantinguessin allunyats del jaç i amb la boca i el nas tapats. La protecció dels nens depenia d’ells. En Joan tenia la intenció d’enterrar la seva mare tal com ho havia fet amb la Caterina, però, després de rebutjar enèrgicament l’oferiment del seu cunyat, perquè no volia que s’infectés, va decidir carregar el cos amb l’ajuda de l’Anna fins a Montjuïc. Però llavors va percebre en la mirada de la seva dona una brillantor diferent de la de les llàgrimes.


  —Us trobeu bé? —va preguntar.


  —Sí —va balbucejar ella—. Només tinc una mica de mal de cap.


  En Joan va notar que el cos se li estremia amb un calfred i li va fer un petó al front.


  —Teniu febre!


  —No deu ser res —va dir l’Anna—. Només és el cansament.


  Però en Joan no la va creure i, aterrit, li va palpar les axil·les. Va trobar-hi unes petites dureses però va ser incapaç de determinar si s’estaven formant les terribles bubes al cos de la seva dona. No! No! Déu meu!, va pensar, mentre intentava contenir el pànic que l’aclaparava.


  —Teniu raó —li va dir amb un somriure, per tranquil·litzar-la—. No hi ha res. Descanseu una estona al llit, us recuperareu.


  Li va fer un petó i, després d’acompanyar-la al jaç, va anar a avisar la Maria i en Pedro.


  —Em sembla que l’Anna està infectada —els va dir—. M’he de quedar amb ella. No podré enterrar la mare.


  —Ho farem nosaltres —va dir en Pedro.


  —Ni pensar-hi! —va dir en Joan, amb tota la seva energia—. La pesta és molt contagiosa. Primer va morir la Caterina, després la mare, i ara potser…


  El plor li va impedir continuar. A la terrible tristesa per la pèrdua de la filla i la mare, ara s’hi sumava un terror que li tenallava la gola com una mà de ferro. No, es repetia resant, l’Anna no.


  —I què faràs amb la mare? —li va preguntar la Maria, quan es va asserenar.


  —La baixaré al carro dels morts —va respondre, mirant la seva germana—. Em sap molt de greu, però no tinc alternativa.


  La Maria va acotar el cap i va assentir breument.


  —Ho comprenc —va dir.


  Quan en Joan va sentir la campaneta, amb el cor encongit, va baixar la seva mare en braços, amortallada amb uns llençols. Estava desfet, mai a la vida s’havia sentit tan afligit. Ni tan sols quan de petit va veure que els pirates assassinaven el seu pare. El dol se li acumulava, sense treva. Primer va ser la seva nena d’ulls verds, després el seu nebot, ara la seva estimada mare, i suplicava a Déu perquè l’Anna no se’ls unís.


  El cos de l’Eulàlia pesava poc. Igual que la Caterina, s’havia quedat només en la pell i l’os, i en Joan la va dur en braços tot resant per ella. La va entregar amb delicadesa a un d’aquells individus sinistres del carro, coberts amb màscares d’ocell. L’home la va agafar amb cura i va esperar que hi anés el seu company, que va subjectar el cos amortallat pels peus. Llavors, el primer home la va agafar per les espatlles, van fer bascular el cos i, sense cap mena de mirament, la van llançar per sobre del lateral del carro. Amb un soroll tou, l’Eulàlia va caure sobre la pila de cadàvers.


  En Joan va sentir que el dol se li convertia en odi. Tractaven la seva mare com un sac de fems.


  —Miserable! —va cridar, i l’enterrador el va mirar perplex a través de la màscara.


  En Joan el va agafar pel gipó amb la mà esquerra i va alçar el puny dret per enfonsar-li el maleït bec a la cara. L’home es va posar a cridar amb una veu esmorteïda per la màscara.


  —No, Joan! —va sentir que li cridaven—. Per l’amor de Déu, deixa-ho estar!


  Era la seva germana, que juntament amb en Pedro mirava per la finestra.


  —Deixa-ho estar, Joan —deia en Pedro, amb calma—. Ja tenim prou problemes. Recorda la teva dona.


  Tenia raó. Què se’n faria, de l’Anna, si l’empresonaven? Es va limitar a sacsejar l’home amb ràbia i després el va enviar contra el carro d’una empenta.


  Quan va tornar a l’habitació, l’Anna estava dormint i la va deixar descansar mentre s’ocupava de llançar per la finestra el llit i les coses de la seva mare, que van caure al carrer i es van trencar fent un gran estrèpit. Després ho va arrossegar fins a la plaça Sant Jaume i allà ho va cremar tot. Eren les ordres del Consell de Cent en relació amb les pertinences dels empestats, i li semblava que fer alguna cosa física i destructiva li amortia la por i el dolor. Mentre contemplava les flames a través de les llàgrimes, va resar per acomiadar-se de la seva mare i va sentir que una part de la seva vida es consumia en aquell foc. Girolamo Savonarola tenia raó. L’existència no era res més que un joc de vanitats, i aquella foguera i les seves cendres eren la fi de totes.


  Després, va pensar que no haurien hagut de desafiar la mort ballant amb els confrares vestits de negre. L’esquelet de la dalla havia entrat a casa seva per cobrar la venjança.


  Capítol 112


  En Joan va tornar a l’habitació on l’Anna descansava; encara dormia, les desgràcies dels últims dies l’havien deixat esgotada. Va obrir les finestres per fumigar l’habitació, va cremar pi i gingebre i després va escampar el fum amb branques de romaní.


  Era tardor, l’Anna estava tapada amb un llençol i una manta i, quan en Joan va acabar la feina, es va ficar dins del llit. Sense que es despertés, li va fer un petó al front i la va notar febril i, amb molta cura, va lliscar la mà sota les axil·les. Hi va notar les durícies, que havien crescut en tan sols unes hores, des que l’havia palpat. En Joan va començar a suar d’angoixa. El temps era càlid i l’Anna anava lleugera de roba, de manera que en Joan li podia palpar la cuixa a la zona de l’entrecuix sense despertar-la. Ho va fer i de cop va separar la mà amb un sobresalt. L’Anna no tenia un bubó, sinó dos a la mateixa cuixa! Es va encongir, horroritzat.


  Es va aixecar del llit. No es podia estar quiet i va començar a passejar amunt i avall de l’habitació retorçant les mans, desesperat. Què podia fer? Avisar aquells tràgics fatxendes disfressats que es feien dir metges i que eren incapaços de foragitar la mort? Més aviat semblava que l’atreien. Havia de començar de nou aquell ritu macabre? Les sagnies, el dejuni del pacient, les cataplasmes sobre les bubes, les incisions amb llancetes, la cauterització amb ferros roents… Encara tenia a les fosses nasals la pudor de carn fregida i a les orelles els crits de la seva mare quan li cremaven les ferides que ells mateixos li havien provocat. No podria suportar veure una altra vegada tot aquell patiment, i encara menys en l’Anna. Però ho havia de fer. El dubte el turmentava. No volia traspassar l’angoixa a la seva germana, que voldria ajudar i s’exposaria al contagi, ni tampoc volia visitar el seu germà, que ja patia el seu calvari. A més, no podia deixar l’Anna sola.


  Però a casa seva, al taller, hi havia l’Abdalà, que cuidava els aprenents que quedaven a la casa. No en sabia res, d’ell. S’havien aïllat per evitar el contagi des que l’aprenent s’havia posat malalt, però aquella precaució ja era inútil, perquè tots dos estaven en contacte amb la plaga.


  Esperava que continués viu i va decidir anar a parlar amb ell. Aquell pensament li va proporcionar un moment d’estranya alegria. L’aniria a veure, encara que només fos per desfogar-se la pena. No estava sol. I sense entretenir-se més, va baixar al taller per buscar el consol del seu mestre, tal com feia quan era aprenent.


  —No sé què fer —li va confessar, amb llàgrimes als ulls—. No puc veure patir l’Anna tal com ho va fer la meva mare, i només de pensar que pot morir, em quedo paralitzat. Sóc incapaç d’assimilar-ho. Tinc por, un terror que mai abans no he sentit.


  —No t’avergonyeixis de tenir por, Joan —va dir el vell, amb calma—. Qui estima, tem. Quan estimes, tems perdre l’objecte del teu amor. Altrament, l’odi produeix coratge, valor, però fins i tot el més valent té por quan estima.


  —Doncs tinc molta por. Només de pensar en aquells metges amb les afilades llancetes i el ferro roent per cauteritzar les ferides que causen ells mateixos, i imaginar-me’ls amb aquells becs d’aus rapinyaires, m’estremeixo.


  —Ja et vaig dir que jo no hi crec.


  —Són els més reputats de la ciutat. Tothom reconeix el seu saber.


  —Potser són molt bons curant braços trencats o altres tipus de malalties. Però crec que pel que fa a la pesta, no saben res i fingeixen saber-ho tot per mantenir la reputació. Crec que el que fan és empitjorar la condició del malalt.


  —Què puc fer?


  —Fes el que faig jo. En Manel, l’aprenent que es va infectar, encara és viu. Està dèbil però millora dia a dia, el mantinc separat de la resta i ningú més no s’ha contagiat.


  —I què feu?


  —Serà millor que t’ho expliqui aquella dona que ja coneixes i que viu al final del carrer Peu de la Creu.


  —La bruixa del Raval!


  —No és cap bruixa, sinó un tipus diferent de metge que sap més coses que ningú sobre la pesta —va dir el vell, en to pausat—. I no l’anomenis bruixa, que la poses en perill. Digue-li pel nom: Francina.


  En Joan va recordar aquella dona a la qual va acudir ple d’odi quan encara era un nen. Hi va anar atret per la seva fama de bruixa, ofegat en la ràbia, disposat a qualsevol tracte a canvi de venjança. La Francina el va enganyar fent-li creure que veia el diable i li va ensenyar el mal que li feia el seu propi odi. Després la solia veure amb freqüència i fins i tot li va escriure des d’Itàlia, tot i que mai no va rebre resposta a les seves cartes. En tornar a Barcelona, potser a causa de la fama de bruixa de la dona i a la seva nova posició social, no la va anar a veure.


  —Procedeix d’una dinastia d’herbolàries que, durant generacions, es van transmetre els coneixements de mare a filla —va continuar l’Abdalà—. El seu marit i ella van ser els especiers més prestigiosos de Barcelona. Ell per fabricar la millor de les pólvores, i ella pels seus coneixements d’herboristeria.


  —Fins que la pesta va matar tota la seva família —va recordar en Joan—. M’ho va explicar. Amb el cadàver de l’últim dels seus fills als braços, trastornada, mig embogida, va recórrer els carrers de Barcelona renegant de Déu i maleint l’Església. Amb Déu es va reconciliar, però no pas amb l’Església. El gremi dels especiers la va expulsar i des de llavors és una proscrita i viu apartada als camps del Raval.


  —Vés a veure-la.


  —No puc deixar l’Anna.


  —Vés-hi tranquil, jo me’n cuidaré.


  La casa d’aquella dona, al final del carrer Peu de la Creu, mig oculta entre els arbres, envoltada d’uns camps plens de males herbes on cultivava les plantes i enfilada en un monticle per sobre d’una riera, no havia canviat gaire en els últims deu anys. Continuava igual de desballestada, i en Joan va recordar la por que va haver de vèncer la primera vegada que va trucar a aquella porta. Va haver d’insistir abans d’obtenir resposta.


  —Qui ets?


  —En Joan Serra.


  —Torna un altre dia que tinc feina.


  —Sóc en Joan Serra de Llafranc, que no us en recordeu?


  Silenci a l’altra banda.


  —Obriu, Francina, per l’amor de Déu —va suplicar en Joan, angoixat, trucant de nou a la porta—. Us necessito.


  Més silenci.


  —Si us plau, obriu! —va cridar, donant cops a la porta.


  Es va sentir el soroll de forrellats que corrien i al cap d’un moment la dona va obrir.


  —Sí que deus ser tu —li va dir com a salutació, mentre el repassava de cap a peus—. Ningú no és tan insistent. Què vols? Tinc feina.


  El seu aspecte era encara més desmanegat del que en Joan recordava. Tenia més cabells blancs que grisos, anava despentinada i no duia la toca preceptiva de les dones de la seva edat. Tenia la cara plena d’arrugues, algunes profundes, i en Joan va pensar que devia voltar la seixantena. No obstant això, els seus ulls verds, que entretancava per la molèstia del sol ponent que l’enlluernava, conservaven la bellesa. De l’interior de la casa en sortia un baf de cocció d’herbes que el llibreter va olorar amb aprensió.


  Sense deixar-se intimidar per les paraules hostils de la dona, en Joan li va agafar les mans i les hi va acariciar. Eren ossudes però càlides.


  —Per l’amor de Déu, ajudeu-me, Francina —va suplicar—. La pesta ha matat la meva filla i la meva mare, i ara s’ha posat malalta la meva dona. Si no m’ajudeu, morirà.


  En Joan va notar que la dona es posava rígida davant d’aquella confiança inesperada, va fer un gest de desgrat i va apartar les mans. Va obrir una mica més els ulls, els va tornar a empetitir i se’l va quedar mirant sense dir res. En Joan també es va quedar en silenci pensant que s’havia equivocat en acariciar-li les mans. Feia més de deu anys que no la veia i la dona s’havia ofès amb aquella llibertat.


  —Em sap greu si us he molestat —va xiuxiuejar. Necessitava ajuda desesperadament i estava disposat a demanar tots els perdons que fessin falta.


  Ella va continuar mirant-lo en silenci i en Joan va veure com se li negaven els ulls i una llàgrima iniciava el camí galta avall. Se la va eixugar amb el dors de la mà i va dir:


  —Passa.


  En Joan la va seguir a l’interior d’aquell antre humit i el va fer seure en una taula que il·luminava el sol del crepuscle a través d’un finestró, travessant els vapors que emanaven de la cocció que hi havia al foc.


  A sobre la taula hi havia unes quantes piles d’herbes, arrels, fulles i altres coses que en Joan no va saber identificar. Ella va seure al cantó oposat.


  —No us volia molestar —va insistir en Joan.


  —No m’has molestat —va dir ella, amb una estranya tendresa—. Però feia més de deu anys que ningú no feia això. I l’últim que ho va fer vas ser tu. Sóc jo la que m’he de disculpar, no hi estic acostumada.


  En Joan se la va mirar sense saber què dir.


  —Digue’m què et passa —li va demanar.


  Sense poder evitar les llàgrimes, en Joan li va parlar de l’angoixa, el dolor, la por, la mort i la pena.


  —Crec que he estat jo el causant de la desgràcia dels meus, per socórrer aquella empestada —va dir, en acabar—. I la culpa em mata.


  —Aquella dona tossia?


  —No.


  —La vas tocar?


  —Em vaig protegir la mà amb un mocador per incorporar-la. Però vaig ensumar els seus humors i miasmes, la corrupció de l’aire al seu voltant…


  —No has sigut tu! —el va tallar la dona amb violència—. Tot això de la corrupció de l’aire, de les miasmes i els humors que es respiren són ximpleries. I encara més que una conjunció maligna d’astres fa que el mateix tuf que respirem cada dia es converteixi de sobte en verinós. La pesta no es contagia per l’aire si no és que un empestat et tussi saliva a sobre.


  —I com en podeu estar segura?


  —La meva àvia, la meva besàvia i les seves besàvies ja curaven amb herbes i altres remeis —va explicar—. Jo no vaig saber salvar els meus de la pesta tot i aquests coneixements. Les seves morts em van arruïnar la vida i des de llavors m’he dedicat a combatre aquesta plaga. Quan apareix i tots la temen, jo me n’alegro. No pel patiment de la gent, sinó perquè hi puc tornar a lluitar. La de 1475, quan jo tenia vint-i-vuit anys, va matar els meus. I després hi ha hagut pestes importants a Barcelona el 1483, el 88 i el 94, i no en patíem cap d’aquesta magnitud des del 96. En totes he anat a visitar malalts sense patir pel contagi, ja que la mort posaria fi a les meves penes. He vist molts empestats i mai no m’he posat malalta. Només em tapo la boca i el nas quan tussen i sempre em rento les mans. N’he vist morir molts, n’he ajudat a viure bastants, i sé molt bé com funciona el mal. Cada vegada que un dels meus pacients es cura sento que he vençut aquesta maleïda plaga i sóc feliç. No sóc metge de rics. Però sí que ho sóc dels pobres i veig el que els metges dels rics no veuen. Veig que abans que les persones es posin malaltes, ho fan els gats, i que allà on hi ha més rates i puces, hi ha més pesta. Aquesta malaltia no ve de l’aire viciat, sinó d’alguna cosa que porten les puces.


  —És molt difícil desfer-se’n —va dir en Joan—. Per molt rica que sigui la casa.


  —Per això els rics també es posen malalts, però menys.


  —Veniu a veure la meva dona —li va suplicar en Joan.


  —Ja és tard. Miraré si puc venir demà.


  —Us ho suplico. —En Joan es va aixecar per agafar-li de nou les mans.


  Ella se’l va quedar mirant i va sospirar. Mantenia les mans unides amb les d’en Joan i aquesta vegada acceptava la carícia.


  —Si us plau —va insistir—. Veniu ara.


  —Mai no he conegut ningú tan tossut —va remugar la dona amb veu ronca.


  Capítol 113


  La Francina va agafar un cistell, va furgar entre flascons i calaixos i el va anar omplint. Després es va cobrir el cap amb una toca i va dir:


  —Anem.


  Van caminar pels carrers deserts i foscos amb l’ajuda d’un fanalet d’oli. Malgrat el continu deambular del carro dels morts, continuaven topant amb cadàvers estirats pels carrers.


  —Deuen ser cossos frescos —va murmurar en Joan—. No els dóna temps de recollir-los tots.


  A l’habitació del matrimoni, presidida pel buit que deixava el bressol de la Caterina, van trobar l’Anna estirada al llit, dormint, i l’Abdalà vetllant-la al costat d’un llum d’oli.


  —Li ha pujat la febre i li he donat aigua quan me n’ha demanat —va dir.


  —Tus? —va preguntar la dona.


  —No.


  —Això és bo, el mal no li ha arribat als pulmons i l’aire no és contagiós.


  Sense ni tan sols treure’s la toca, la Francina li va mirar la temperatura besant-li el front.


  —La febre és alta —va dir—. L’ha vist algun metge?


  —Encara no —va respondre en Joan.


  —Millor. Res de sagnies ni de dieta —va ordenar—. L’únic que aconsegueixen és debilitar el malalt i dur-lo a la tomba. Cal preparar-li algun caldo amb substància perquè se’l prengui tan bon punt li fem baixar la febre. Abdalà, vau fer el que us vaig dir al taller?


  —Sí, ja fa bastants dies. Vaig posar esquers enverinats per a les rates i vaig ruixar la roba amb aquell líquid pudent.


  —És pudent però regira l’estómac de les puces, els treu la gana —va dir ella, amb decisió—. Joan, tu també posaràs esquers per a les rates i ruixaràs la roba de llit i de vestir amb el líquid que et prepararé a la cuina.


  —I les fumigacions?


  —No fan cap mal, i si obriu les finestres i ventileu, l’aire fresc és bo per al malalt.


  —I què s’ha de fer amb les bubes?


  —Les curarem amb cataplasmes d’herbes perquè madurin més ràpid. Res d’obrir-les. Els talls de les llancetes i les cauteritzacions amb ferro roent debiliten més i maten abans. Deixarem que s’obrin i deixin anar els líquids per si mateixes. Despulla la teva dona, que l’examinaré.


  L’Abdalà va marxar per pudor i en Joan va obeir. L’Anna es va despertar mentre la desvestia i va preguntar:


  —Què passa, Joan?


  —Us curarem, Anna. Descanseu.


  Tenia bubes als braços i a les cames.


  —Si no n’hi surten al cap i al tronc, es curarà —va murmurar la dona.


  I va ordenar a en Joan que li apliqués compreses fredes per abaixar-li la febre mentre ella, juntament amb l’Abdalà, preparava diferents beuratges. Un era un simple caldo de verdures, amb una gallina que van sacrificar i altres ingredients que va trobar a la cuina. L’altre, que va cuinar amb herbes del seu cistell, controlava la febre i al mateix temps tonificava. Amb paciència i cura per evitar vòmits, en Joan va anar donant el caldo i el tònic a l’Anna.


  La dona va continuar remenant per la cuina i al cap de poc ja se sentia un tuf desagradable. Preparava el líquid que havia de foragitar les puces i en Joan va notar que li venien arcades. Al cap de poc vomitava en un rentamans.


  —Què et passa? —va preguntar la Francina.


  —És aquesta pudor…


  La dona li va acostar el llum d’oli i li va observar el blanc dels ulls.


  —Tens mal de cap? —va preguntar—. I el cos? Estàs cansat?


  —Una mica…


  —No és el tuf de la potinga —va sentenciar categòrica—. Estàs infectat! —va exclamar—. D’aquí a poc et sortiran les bubes, que et faran mal, i et pujarà la febre.


  En Joan la va mirar, consternat, i va veure la imatge de l’esquelet amb la dalla ballant en els ulls verds de la dona. L’Anna i ell havien desafiat la mort i ara els sotjava a tots dos.


  —No puc tenir la pesta —va dir, angoixat—. He de cuidar l’Anna.


  —No t’amoïnis per això —el va consolar l’Abdalà—. La Francina i jo us cuidarem a tots dos.


  La Francina, va pensar en Joan. La coneixia feia tants anys i ni tan sols va saber mai el seu nom fins que l’Abdalà l’hi va dir. Per ell sempre havia sigut la bruixa del Raval. I ara la seva vida i la de l’Anna depenien d’ella. Notava que el cap li feia més mal i que els pensaments es tornaven confusos.


  —Fica’t al llit amb la teva dona —li va ordenar la Francina—. La febre puja.


  En Joan es va arraulir al costat de l’Anna i va notar el seu cos excessivament càlid. Dormia. Tot i així, va mantenir el contacte.


  —Senyor —va resar—. Torneu-nos la salut per poder cuidar els nostres fills. I si un sobreviu, que sigui ella. Però si ella mor, també vull morir jo.


  En Joan va conservar imatges confuses d’aquells dies febrils: els caldos, el tònic de la Francina, el tuf del preparat contra les puces, la presència contínua de l’Abdalà, el dolor de les bubes i l’alleujament de les cataplasmes. També la dringadissa del carro dels morts quan passava per sota de la finestra i la pregunta que l’assaltava cada cop que el sentia. Seria aquell l’últim transport? No obstant això, guardava un record agradable: el contacte càlid del cos de la seva dona en la semiinconsciència de la febre. Li donava pau i tranquil·litat.


  El moment més feliç va ser quan, en obrir els ulls, la va veure al seu costat, vestida de carrer, asseguda i acariciant-li el front. Somreia i en els seus ulls ja no hi havia la mort, sinó la brillantor de la vida.


  —La teva dona ja està fora de perill. —La Francina va aparèixer darrere seu i el mirava severa—. Ara et toca a tu. I afanya’t que tinc molta feina. Ja fa deu dies que t’estàs aquí estirat. A veure si et lleves, mandrós.


  L’Anna va somriure i l’alegria va omplir el pit d’en Joan.


  —D’acord, d’acord —va dir, fingint que s’incorporava, i mirant-la als ulls, la va increpar en to afectuós—. No m’aclapareu, no sigueu bruixa.


  En el rostre generalment adust de la Francina, hi va aparèixer alguna cosa semblant a un somriure.


  Havien superat el perill, tot i que en Joan va trigar uns quants dies a poder-se aixecar i uns quants més fins a ser capaç de sortir al carrer. Però no aconseguia superar la pèrdua de la Caterina, la seva nineta, i la de la seva mare; el record li pesava en el cor. La pesta persistia, tot i que la dringadissa del carro dels morts se sentia cada vegada més espaiada. Era principis de novembre i semblava que la plaga remetia a mesura que baixaven les temperatures. A finals de mes, les processons penitencials van tornar a recórrer la ciutat, els cadàvers d’empestats tirats als carrers van anar desapareixent i a mitjans de desembre els mercats van començar a funcionar i les parades d’artesans i venedors van aparèixer a les portes de les cases.


  Aleshores, els Serra van decidir obrir la llibreria. La pesta, potser per la desratització i la ruixada amb l’antipuces que van dur a terme els aprenents sota les ordres de l’Abdalà, no va arribar a casa d’en Pedro i la Maria, i els fills de l’Anna i en Joan van poder tornar amb els seus pares al cap de poc que s’haguessin recuperat del tot. La notícia de la mort de la Caterina i de l’àvia els va sumir en un plor desconsolat que l’alegria d’haver sobreviscut va anar mitigant al llarg dels dies següents. Era una estranya barreja de tristesa i alleujament. En Gabriel, a la farga del carrer Tallers, havia perdut el fill gran, però la resta de la família havia sobreviscut. A finals de desembre, el que quedava de la família Serra es va començar a reunir els diumenges, malgrat que les rialles van trigar a tornar. Per la seva banda, en Bartomeu va tenir la sort que ningú de la seva família es morís.


  Sis membres del personal de la llibreria havien mort. Tots a les seves cases, perquè els aprenents i oficials a càrrec de l’Abdalà, inclòs l’infectat, van sobreviure.


  El musulmà ja tenia abans de la pesta una reputació de savi que sobrepassava els límits de la llibreria i el reconeixement de la intel·lectualitat de la ciutat. Però a partir d’aquella feta, es va convertir en un heroi per als nois. Havia vençut la pesta. El respecte habitual pel seu saber es va multiplicar, i el vell va passar a viure una segona època d’esplendor que apreciava més que no pas el temps en què era un noble granadí ambaixador de la seva pàtria davant del rei de França. Els nois l’envoltaven tota l’estona pendents de les seves paraules.


  Les pèrdues patides anticipaven un Nadal trist, però un altre fet va enterbolir encara més la celebració. La família Serra sortia de la missa de Nadal a l’església de la Trinitat quan va aparèixer a cavall la grossa figura del fiscal de la Inquisició, flanquejat com sempre pels perdonavides habituals. En Felip havia reaparegut després de la pesta i cada dia passava almenys un parell de vegades per davant de la llibreria, mirant cap a dins amb aire desafiador. En Joan es va endur una decepció quan el va veure per primera vegada. Tenia l’esperança que el carro de la mort hagués carregat el seu pesat cos fins a la fossa comuna.


  Sense importar-li gens els nens que en aquell moment hi havia a la plaça de la Trinitat, els va tallar bruscament el pas amb la muntura.


  —He sentit que dius que una tal Francina us va salvar de la pesta —els va increpar.


  En Joan es va redreçar tant com va poder, mirant-lo amb expressió desafiadora, però sense contestar.


  —La van veure entrar i sortir de casa teva —va insistir.


  L’Anna i en Joan, com si ho haguessin acordat prèviament, es van mantenir en silenci.


  —Doncs és a la meva presó —va dir, mentre observava atentament la cara del matrimoni—. Serà jutjada per bruixa.


  I com que no va obtenir resposta, va continuar:


  —I condemnada a la foguera.


  —Miserable! —li va etzibar en Joan, sense poder-se contenir.


  El pèl-roig va somriure divertit i, esperonant la muntura, es va girar per allunyar-se amb aire satisfet.
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  L’espectacle protagonitzat per en Felip i els seus esbirros de la Inquisició, increpant-los des de dalt del cavall a la sortida de missa, va aconseguir sens dubte el seu propòsit: alterar els Serra en un dia tan significat com el de Nadal. En Joan i l’Anna van intentar amagar la preocupació durant l’àpat que la família va celebrar juntament amb tots els treballadors i els seus familiars que hi van voler anar. L’absència de la Caterina i l’Eulàlia, la gran organitzadora de les celebracions familiars, pesava com una llosa. L’Anna i en Joan compartien la mateixa sensació: es disposaven a comentar alguna cosa a l’Eulàlia o a jugar una mica amb la nena quan, de sobte, amb una fiblada al pit, recordaven la seva absència. En Joan sovint sorprenia l’Anna, asseguda al llit, plorant mentre mirava el buit que hi havia al bressol de la Caterina. Intentava consolar-la, però a vegades no podia evitar unir-se al seu plor.


  Malgrat el dol, com que era Nadal, en Pedro Juglar va treure la guitarra i van cantar nadales en honor dels absents. L’Anna i en Joan van intentar mostrar-se afables i serens, tot i que no era fàcil. A més de la pena que ja tenien, ara s’hi afegia la terrible notícia de la Francina i l’actitud cada vegada més insuportable d’en Felip Girgós.


  —Aquest individu ens assetja —va dir l’Anna—. Ara ja no es conforma amb les passejades desafiadores i arrogants per davant de la llibreria, sinó que intenta posar-nos en evidència davant de la confraria de llibreters. I a sobre, ha escollit el dia de Nadal per amargar-nos la festa.


  —Si fos per ell, també ens enviaria a la foguera —va dir en Joan, recordant el malson de Roma—. Però per molt fiscal de la Inquisició que sigui, per sobre seu hi ha els inquisidors i sap que no obtindria una condemna.


  —No podem abandonar la Francina! —va exclamar l’Anna, amb un sanglot—. Li devem la vida!


  —Farem tot el que puguem i més. L’aprecio molt. Darrere de la seva façana malgirbada i esquerpa, que a vegades fa por, s’hi amaga un gran ésser humà.


  —Raó de més, doncs —va insistir l’Anna—. Hem de fer el que sigui, busquem procuradors, advocats, subornem qui faci falta…


  En Joan va bellugar el cap amb tristesa.


  —Aquesta Inquisició no admet advocats. El reu ni tan sols sap de què se l’acusa. Tampoc no sap qui testifica en contra seu ni quines proves aporta.


  —Quina injustícia! —va exclamar ella, amb ràbia.


  En Joan va mirar afligit els ulls negats de la seva dona i va assentir amb el cap abans de continuar.


  —Conec bé en Felip Girgós i sé que és un corrupte, però mai de la vida acceptaria un suborn nostre. L’utilitzaria per condemnar-nos.


  —Què podem fer?


  —No ho sé. Li demanaré a en Bartomeu que m’ajudi.


  —Crec que el procés de bruixeria contra la Francina té com a objecte ferir-me a través d’ella —li explicava en Joan, acalorat, a en Bartomeu.


  Eren a casa del mercader, al carrer Santa Anna. En Bartomeu havia recollit tota la informació disponible sobre l’assumpte aprofitant la seva pertinença al Consell de Cent i després va convidar en Joan a sopar.


  —Ja m’ho penso —va dir el mercader—. Conec bé en Felip des que era un nen. Sempre ha sigut un perdonavides i un miserable.


  —Vam comentar a la llibreria que, mentre que els metges van resultar inútils amb la meva mare i la meva filla, la Francina ens va salvar la vida. La Inquisició té espies pertot arreu i utilitza això en contra de la pobra dona.


  —Potser tens raó i et vol ferir a través de la Francina. El cas és que aquesta Inquisició no havia encausat ningú per bruixeria.


  —Doncs per què ara sí?


  —Per la pesta. La gent vol bocs expiatoris. En pestes anteriors es van acusar els jueus, però com que van ser expulsats, ara han de buscar algú diferent a qui culpar. I no m’estranyaria gens que, si vas dir que aquesta dona cura i els metges no, algú l’hagi denunciat com a bruixa. L’únic que he pogut esbrinar és que, a part de la Francina, hi ha tres dones més acusades de bruixeria.


  —Faré tot el que pugui per salvar-la.


  —No hi pots fer gaire res —va dir el mercader, movent el cap—. Els inquisidors actuen com volen i ningú no els atura. L’única possibilitat seria tenir algun amic entre ells, i ni tu ni jo no n’hi tenim. Ja saps que el consell ciutadà sempre se’ls ha oposat; als inquisidors els nomena el rei i ell els protegeix. Tenen les seves tropes, confisquen les propietats dels infeliços condemnats i se’n reparteixen els diners amb el monarca. Tenim un llarg contenciós contra ells: ja està prou malament que els inquisidors no paguin impostos a la ciutat per ser religiosos, però és que els «familiars de la Inquisició» que, com en Felip Girgós, són seglars, tampoc en paguen. I com que són intocables, no ens queda altre remei que reclamar justícia al rei Ferran. I saps què respon el nostre monarca?


  —No.


  —Res. Ignora la ciutat de Barcelona i consent els inquisidors. El rei gaudeix trepitjant els nostres furs i drets utilitzant el nom de Déu com a única raó i la Inquisició com a instrument.


  —I què podem fer, doncs?


  —Resa per ella.


  A més del disgust que a en Joan i l’Anna els produïa no poder ajudar la Francina, s’hi va afegir la presència més freqüent d’en Felip, que es passejava a cavall per davant de casa seva amb un somriure desafiador. En una ocasió es va aturar i un dels guardaespatlles va entrar a la llibreria amb un document a la mà.


  —Vull parlar amb mossèn Joan Serra —va dir a l’Anna.


  Ella, amoïnada, va fer anar un aprenent a buscar-lo al taller d’impremta.


  —Per ordre de la Santa Inquisició, se us cita dijous vinent al migdia perquè us presenteu davant de l’inquisidor Francisco Pays de Sotomayor —va proclamar el soldat, mentre li entregava a en Joan el pergamí amb l’ordre.


  —Per què se’l requereix? —va preguntar l’Anna.


  —L’inquisidor l’hi dirà en persona.


  I sense afegir res més, el soldat va sortir a reunir-se amb en Felip, que, altiu, s’esperava a la porta.


  L’Anna i en Pedro van mirar en Joan amoïnats. No podien ser bones notícies.


  —No crec que sigui res contra mi —va dir en Joan, per tranquil·litzar-los—. Ha de ser alguna cosa relacionada amb la Francina. I si és així, almenys en sabrem alguna cosa.


  Capítol 115


  En Joan recordava massa bé aquella enorme i freda estança on sis gegantins arcs de pedra suportaven unes enormes bigues de fusta. Era al saló del Tinell del Palau Reial de Barcelona, que s’havia convertit, per voluntat del rei Ferran, en el cau de la Inquisició. Setze anys abans s’havia vist obligat a testificar-hi en el judici que va condemnar a la foguera els seus patrons, els Corró, a qui tant estimava. Va ser una de les experiències més doloroses de la seva vida, i encara guardava aquelles imatges en la memòria. I a tot allò s’hi sumaven els malsons, com els que havia patit a Roma, que tenien lloc en aquell escenari. Per tranquil·litzar-se es repetia que no hi anava com a encausat, sinó només com a testimoni, i que allò no tenia res a veure amb els terribles malsons que tant l’havien turmentat.


  Quan el soldat va obrir la porta, en Joan es va trobar al davant d’un gran buit que uns finestrals a l’esquerra il·luminaven amb la llum grisa d’aquell matí de gener desagradable i de cel tapat. Va seguir el soldat cap al fons de l’estança, que tenia una tarima elevada sobre tres esglaons, on seia l’inquisidor. Era darrere d’una taula, protegit dels corrents d’aire i del fred de la sala amb un dosser la tela del qual penjava tapant-li l’esquena i els costats. Segurament un braser sota la taula el mantenia calent. A la dreta, elevats sobre una tarima més àmplia i també asseguts darrere d’unes taules, hi havia els diferents oficials de la Inquisició: secretaris, escrivans, notaris i agutzils. Entre ells destacava, dret, el cos robust i ben abrigat d’en Felip Girgós, fiscal de la Inquisició, que l’observava amb expressió satisfeta.


  A la part esquerra, custodiades per uns soldats, hi havia assegudes quatre dones. Vestien les infamants gramalletes, unes bates grogues amb creus vermelles que distingien els reus de la Inquisició, i duien unes cucurulles del mateix color i amb les mateixes creus. En Joan només va poder identificar la Francina, que destacava entre aquelles figures abatudes, segurament per la tortura, com l’única que es mantenia ben recta.


  El secretari que va rebre en Joan li va demanar el nom, el va fer jurar i, acabat el procediment, va proclamar en veu alta la fórmula habitual:


  —En Joan Serra de Llafranc ha jurat dir la veritat!


  El llibreter es va quedar mirant l’inquisidor, que el contemplava sense dir res, i va ser en Felip qui va iniciar l’interrogatori.


  —Reconeixeu entre les acusades una tal Francina Viladamor?


  —Sí, la reconec —va dir, i la seva mirada es va trobar amb la d’ella. Es mostrava serena.


  —Persones honrades afirmen haver-vos sentit a dir que aquesta dona es va valer de males arts per curar-vos de la pesta —va afirmar el pèl-roig.


  —Vaig dir que ens va curar a mi i a la meva dona, però mai no he dit que ho fes amb males arts.


  —Si no van ser males arts, com s’explica que tingués un poder que uns savis doctes com els metges no posseeixen?


  —Perquè sap més que ells sobre la pesta.


  —Això és absurd! —va exclamar en Felip.


  En Joan va mirar l’inquisidor; els observava sense que, aparentment, tingués cap intenció d’intervenir.


  —No, no ho és —va respondre en Joan, que es va redreçar amb expressió desafiadora cap al seu enemic—. La Francina pertany a una llarga estirp d’herbolaris i apotecaris. Fa anys va ser l’especiera més reconeguda de la ciutat, les seves curacions són fruit del saber, no pas de les males arts.


  —Ximpleries! —va exclamar en Felip, vermell de ràbia—. Se sap que invoca el diable per aconseguir el que no aconsegueixen els metges!


  —No! —va respondre en Joan—. Mai no l’he vist fer-ho.


  —Tenim testimonis que afirmen que fa anys va renegar de Déu i de la Santa Mare Església. I ara té tractes amb el diable i hi manté comerç carnal. D’aquí ve el seu poder de curació, de les seves invocacions diabòliques.


  —Qui digui això menteix! —va cridar la Francina, aixecant-se de la cadira. En Joan es va adonar que estava lligada de mans—. No tinc cap relació amb el diable! Però estic segura que vosaltres, que tortureu i mentiu, sí que n’hi teniu. El diable no existeix, però vosaltres, amb el vostre fanatisme i maldat, ocupeu el seu lloc!


  —Ningú no us ha preguntat! —li va etzibar en Felip—. Calleu!


  —És cert que vaig renegar de Déu i de l’Església quan la pesta es va endur tota la meva família —va continuar la Francina. Alguns flocs de cabells grisos se li escapaven per sota de la cucurulla—. Me’n vaig penedir i vaig demanar perdó a Déu ja fa molt de temps. Però no ho vaig fer amb la Inquisició i no penso fer-ho.


  La sala es va quedar en silenci. Tots miraven molt sorpresos la Francina, que panteixava, i que es va redreçar encara més per continuar:


  —He conegut eclesiàstics honestos, però també n’he conegut d’entregats als vicis de la còlera, la luxúria, la golafreria, l’avarícia, la supèrbia, l’enveja i la mandra. I els pitjors de tots sou vosaltres, els inquisidors, que tortureu, robeu i mateu gent innocent…


  —Que calli! —va dir l’inquisidor.


  —Calleu! —va ordenar en Felip.


  —Vaig renegar d’aquella Església i ho torno a fer! —va continuar la dona, sense fer-ne cas.


  Els soldats la van agafar pels braços i ella va forcejar sense parar de cridar:


  —Estic amb Déu, però en contra vostre!


  Un li va tapar la boca amb la mà però de seguida la va apartar fent un xiscle.


  —M’ha mossegat!


  —Mentre visqui no callaré! —va cridar la Francina.


  L’altre soldat la va picar amb el revés de la mà i la va fer caure a terra.


  —Maleït sigueu! —va continuar cridant, mentre s’incorporava.


  —Emporteu-vos-la! —va ordenar l’inquisidor—. Ja he sentit prou.


  —Volia ajudar-la, però no m’ha deixat —explicava en Joan, afligit, quan va acabar d’explicar el que havia passat.


  Havia tornat a la llibreria, i en la intimitat del saló l’envoltaven l’Anna, la Maria, en Pedro i l’Abdalà.


  —Com se li ha acudit dir aquestes coses? —va preguntar la Maria—. Ella mateixa es condemna.


  —Però nega els càrrecs de bruixeria —va observar l’Anna—. No només refuta haver tingut tractes amb el diable, sinó que afirma que no existeix.


  —Negar l’existència del diable la converteix en rea d’heretgia —va dir en Joan.


  —Sí, i a més renega de l’Església —va afegir en Pedro—. Això són càrrecs suficients perquè la condemnin.


  —Més que contra l’Església, clama contra la Inquisició —va dir l’Anna.


  —Però precisament és la Inquisició qui la jutja —va puntualitzar en Pedro, amb un somriure trist.


  —La majoria d’habitants d’aquesta ciutat pensem el mateix de la Inquisició —va dir en Joan—. El que passa és que ens falta el valor de dir-ho en públic.


  —Tenim bons motius per callar —va dir en Pedro—. No us sembla?


  —Por —va dir l’Anna—. Tenim por. Són uns assassins, ens tenen atemorits i aquest Felip és el pitjor de tots.


  —No entenc per què em va citar a testificar si sabia que ho faria a favor de la Francina.


  —No et necessitava com a testimoni —va intervenir l’Abdalà, que fins llavors s’havia mantingut en silenci—. Només et volia mostrar el seu poder, volia que veiessis la nostra amiga lligada de mans, vestida amb la gramalleta i la cucurulla al cap. Volia que la veiessis humiliada i temorosa. Volia fer-te sentir responsable del seu destí.


  —Això últim és cert. Van ser les meves paraules d’agraïment i d’elogi les que van servir a en Felip per encausar-la.


  —No et sentis culpable, això és el que vol —va continuar l’Abdalà—. La Francina sabia el risc que assumia si s’enfrontava als metges. És una dona valenta que ha viscut com ha volgut i que morirà de la mateixa manera.


  —A la foguera —va dir l’Anna, amb tristor—. Ningú no vol morir a la foguera.


  —Ella va escollir aquest destí desafiant els inquisidors —va dir l’Abdalà—. Si s’hagués mostrat submisa, temorosa i penedida, se n’hauria escapat amb una pena menor. Fins ara, els inquisidors no s’havien preocupat de la bruixeria, només dels conversos que practiquen el judaisme de manera clandestina. Crec que fins i tot dubten de l’existència de bruixes reals i de pactes amb el diable. Si no hagués estat per en Felip, ni tan sols s’haurien fixat en ella.


  —En Felip és un miserable —va dir en Joan, amb ràbia—. No m’imagino la Francina submisa i temorosa. Me n’alegro, que no pugui amb ella.


  —La Francina estima la vida, però no tem la mort, Joan —va continuar l’Abdalà—. No deixa res enrere. Ens vam conèixer quan tu vas tenir dificultats a Itàlia i ens vam entendre de seguida, perquè som dos marginats sense un lloc en aquesta societat intolerant. Prefereix morir amb dignitat que no pas viure miserable, i potser la cremen viva a la foguera.


  —Cremada viva? —va exclamar la Maria—. Als condemnats se’ls dóna l’opció de ser estrangulats abans de cremar-los. Per què a ella l’haurien de cremar viva?


  —Només es concedeix aquest privilegi als que es penedeixen públicament i són acceptats de nou a l’Església —va explicar l’Abdalà—. Conec la Francina. Es confessarà, prepararà la seva ànima per a la mort, però no cedirà davant dels inquisidors. No els donarà aquest gust.


  —I per què hauria d’acceptar aquest horrible patiment? —va insistir la Maria.


  —Per dignitat —va respondre l’Abdalà.


  —I perquè és lliure —va afegir en Joan.


  Tots es van mirar en silenci. L’Anna el va trencar.


  —Sabeu què? La Francina em sembla admirable. Si morir és l’única opció, s’ha de fer amb dignitat, encara que comporti més patiment.


  Aquella nit, en Joan va escriure en el seu llibre, afligit: «Gràcies, Francina, per salvar-nos. Admirem el vostre valor i la vostra dignitat».
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  En Joan i l’Anna no es podien quedar de braços plegats mentre la Francina era condemnada i executada per la Inquisició.


  —Remouré cel i terra —va prometre el llibreter a la seva dona.


  La primera persona que va anar a veure va ser en Bartomeu, que de seguida el va desanimar.


  —Ja saps que el poder de la Inquisició és total. El governador, que és nomenat pel rei, els obeeix sense dir ni piu —li va dir—. El bisbe, per la seva banda, els ha delegat tots els seus poders, o sigui que tampoc no hi pot fer res. I les entitats ciutadanes, com el Consell de Cent, que sempre s’han oposat a la Inquisició, han estat derrotades repetidament, ja que el rei les fa callar o n’ignora les queixes. Per tant, no s’hi pot fer res.


  —Això és des de fora —va dir en Joan—. Però hi ha alguna cosa a fer des de dins de la Inquisició?


  —Potser tens una escletxa per on penetrar-hi —va respondre en Bartomeu, després de pensar-hi una mica—. Però crec que la Francina és un cas perdut.


  —Quina?


  —El prior de Santa Anna, en Cristòfol de Gualbes, és amic del valencià fra Joan Enguera, el segon inquisidor. Sé que tens una bona relació amb ell. Prova-ho.


  El prior va rebre en Joan amb amabilitat, però en assabentar-se de la qüestió, li va dir que era molt difícil salvar la Francina. En Joan va insistir en els coneixements de la dona i en la pèrdua irreparable que representaria la mort d’algú que sabia com lluitar contra la pesta.


  —La comesa de la Inquisició és salvar l’ànima, no el cos —va dir el prior, en to emfàtic—. El cos no importa davant de l’ànima. No obstant això, per deferència per tu, parlaré amb fra Enguera, per veure si s’hi pot fer alguna cosa.


  Al cap d’uns dies, quan en Joan va tornar a Santa Anna, el prior li va dir:


  —Parla de part meva amb mossèn Pere Maull.


  —Qui és?


  —El mestre de la confraria de la Mort.


  —I què pot fer per salvar la Francina? —En Joan recordava aquell sinistre personatge que, juntament amb els confrares, desfilava en les execucions i comandava el grup d’esquelets que van ballar a la plaça Sant Jaume.


  El prior el va observar com si en Joan tingués dificultats per entendre’l.


  —Ell no pot fer res perquè visqui, però sí perquè tingui una mort millor.


  —Oblida’t de la Francina, no té remei —li va dir en Bartomeu, quan li va anar a explicar la decepció que s’havia endut amb el prior de Gualbes—. Val més que et cuidis de l’Abdalà.


  —Què li passa, a l’Abdalà? —va preguntar en Joan, amoïnat.


  —Ja saps que en Felip l’odia tant com a tu —li va dir el mercader—. I des que és a casa teva, el mestre no viu a l’scriptorium de l’últim pis, tal com ho feia a la meva o a la dels Corró, sinó que freqüenta la llibreria, conversa amb els teus clients i surt al carrer. De sobte s’ha convertit en un ancià venerable i savi que la intel·lectualitat de la ciutat respecta i admira. I no només això, sinó que els teus aprenents i oficials, després que els salvés de la pesta, el veneren. Per tant, ja no només influeix en els joves de casa teva, sinó que a través d’ells influeix en molts altres de la ciutat que van a escoltar-lo.


  —És veritat. L’Abdalà té vuitanta anys i, malgrat això, té molt bona salut, un intel·lecte privilegiat, i no recordo haver-lo vist mai tan feliç. El contacte amb els joves li dóna vida.


  En Bartomeu va assentir amb el cap.


  —Sí que se’l veu feliç, més que quan estava amb mi —va corroborar—. Però m’amoïna el que diuen per la ciutat.


  —Què diuen?


  —Com bé saps, l’Església accepta l’esclavitud quan els captius pertanyen a altres religions. I el deure de l’amo és adoctrinar l’esclau en el cristianisme perquè renunciï a les seves creences, accepti el baptisme i passi a formar part de la comunitat cristiana. Aleshores, un cop l’amo ha recuperat els diners invertits gràcies a la feina de l’esclau, i l’han batejat, li ha de donar la llibertat.


  —Sí, però aquest no és el cas de l’Abdalà —va objectar en Joan—. Ell va acceptar l’esclavitud per poder treballar amb els llibres dels Corró a condició que es respectés la seva religió. No és un fals convers, sinó un musulmà declarat, i la Inquisició no pot fer res contra ell. És immune a en Felip.


  —Precisament això és el que els irrita. Diuen que és un mal exemple.


  —Doncs ho ha estat durant molts anys —va replicar en Joan.


  —Sí, però ara exerceix de mestre i els clergues temen que condueixi els joves a l’heretgia.


  —Això és absurd —va dir en Joan, indignat—. Res més lluny del pensament de l’Abdalà que convertir-se en un predicador. Admet el cristianisme i evita denunciar les seves contradiccions. Als joves els ensenya, entre altres coses, a ser tolerants.


  —Tolerants? —va dir en Bartomeu, amb una riallada—. La tolerància és perillosa, és herètica per als inquisidors. —I posant l’expressió seriosa, va continuar—: Si ara parlo amb tu no és per debatre el que és absurd o el que no, sinó perquè pateixo per l’Abdalà.


  —Repeteixo que la Inquisició no pot fer res contra ell.


  —Parla amb l’Abdalà, Joan —va insistir en Bartomeu—. Ja coneixes en Felip, és un assassí. Mata per plaer. I em fa por que no estigui planejant la seva mort. No necessita la Inquisició per matar-lo.


  En Joan va parlar aquella mateixa tarda amb l’Abdalà a dalt a l’scriptorium, li va explicar el que havien parlat amb en Bartomeu i les preocupacions del mercader. El vell va riure.


  —A tu et sembla que alteraré la meva forma de vida només per por?


  —No, però us demano que vigileu. Eviteu sortir al carrer, que no us vegin tant. Abans amb prou feines sortíeu.


  —Ara la meva vida és diferent, Joan. —Un somriure dolç li il·luminava la cara—. Em relaciono molt amb els joves. A ells els agrada i a mi també. Ells surten al carrer i jo també.


  —I si us ho ordena el vostre amo?


  El musulmà va clavar la mirada als ulls d’en Joan i l’expressió divertida es va tornar seriosa.


  —M’ho ordenes? —va dir, al cap d’una estona.


  —No, és clar que no, mestre —va balbucejar en Joan, avergonyit—. Només us ho recomano.


  El somriure de l’Abdalà va tornar, va buscar les mans d’en Joan i les hi va agafar amb tendresa.


  —Gràcies per la teva preocupació i afecte, Joan —va murmurar—. Sé que les teves paraules surten del cor. Recordes quan et vaig dir, fa molts anys, que els llibres tenien cos i ànima com les persones?


  —Ho recordo molt bé. —El contacte ossut i càlid de les mans del granadí i el to afectuós i suau de les seves paraules l’emocionaven. Pressentia que li volia dir alguna cosa important.


  —Doncs bé, les persones són com els llibres —va continuar l’ancià—. Les seves vides són relats que tenen un principi i un final. I és molt important que la història acabi bé.


  En Joan va assentir amb el cap.


  —Estic escrivint les últimes pàgines del llibre de la meva vida, i intento fer-ho amb la millor cal·ligrafia. Tinc molts anys, Joan. Creus que deixaré que la por, el patiment per la meva vida, que ja val tan poc, m’esborroni el final? Quin exemple donaré als nois si em veuen tremolar per culpa d’un perdonavides? Aviat arribaré a l’última pàgina i vull que sigui un final digne. No m’amagaré.


  En Joan va mantenir les mans del mestre entre les seves i va tancar els ulls per retenir cadascuna de les seves paraules. Aquell home el feia retornar a la infantesa. Notava que el cor se li encongia i que se li negaven els ulls. Pressentia que el vell tenia raó. La seva fi s’acostava i tindria una mort digna.


  Capítol 117


  La processó de l’acte de fe per bruixeria havia de passar per davant de la llibreria de camí a la plaça del Rei, i la família Serra la va esperar, amb tots els treballadors, en un silenci compungit. Va transcórrer més d’una hora fins que no van divisar el capdavant de la desfilada.


  —Ja vénen! —va cridar un dels aprenents, que arribava corrent de la plaça Sant Jaume—. Ja vénen!


  El carrer era estret i els treballadors es van arrambar contra les parets de les cases per deixar pas a la comitiva. L’Anna, en Joan, la Maria i en Pedro van treure el cap a les finestres del primer pis. Un frare dominic vestit amb l’hàbit blanc i la capa negra característica del seu orde obria la marxa. Malgrat el fred hivernal anava descalç i amb la caputxa abaixada, mostrant una àmplia tonsura, i en Joan va recordar la vegada que va fingir ser un dominic a Florència. Havien passat tantes coses des de llavors! El frare portava l’estendard de la Inquisició que mostrava al centre una creu verda de fusta espinada, flanquejada amb una espasa a la dreta i una branca d’olivera a l’esquerra. L’espasa representava el càstig per al pecador i la branca d’olivera la reconciliació i el perdó per al penedit.


  —La Inquisició presumeix de simultaniejar l’espasa i l’olivera, el càstig i el perdó —va murmurar l’Anna quan s’acostava el frare que duia l’estendard—. Perdonen els penedits per ajusticiar-los tot seguit. Quina mena de perdó és aquest!


  —El perdó no treu la pena —va dir en Joan.


  —Em fa malícia i fàstic al mateix temps —va concloure ella.


  El pendó també mostrava una inscripció en llatí que deia: «Alça’t, oh Senyor, a defensar la teva causa!».


  —La causa del Senyor? —va preguntar en Joan—. Quina burla!


  Al portaestendard el seguia un grup d’escolans cantant i un altre frare dominic també amb la caputxa abaixada i descalç portant una gran creu. Després, a peu, arribava la comitiva dels notables formada pel governador amb un nombrós grup de nobles i magistrats, la majoria al servei del rei. I a continuació desfilaven els oficials del Sant Ofici presidits per l’inquisidor, acompanyat dels agutzils, notaris, escrivans i tropa. Entre ells destacava el cossàs del fiscal, que ufanós i coneixedor del seu poder fatxendejava com si fos l’amo de la ciutat.


  —Mireu el fanfarró! —va murmurar en Pere des de la finestra quan el va veure.


  —El fiscal és un indigne! —va dir en Joan prou alt perquè el sentissin des del carrer.


  I a baix, els aprenents que envoltaven l’Abdalà van increpar el pèl-roig.


  —Fora mossèn Girgós! —cridaven—. Indigne!


  En Felip va mirar cap a les finestres amb expressió desafiadora, somrient amb desdeny per la desaprovació que causava a la llibreria. La seva mirada i la d’en Joan es van trobar i la van aguantar fins que el fiscal la va desviar per fixar-se en l’Abdalà, que destacava per la indumentària morisca i el turbant.


  —Moro de merda! —li va dir, amb ràbia—. Faré que tu i aquests llibreters aprengueu a respectar-me!


  I sense aturar-se, va recuperar el posat altiu i orgullós. El seguia un grup de frares dominics silenciosos i encaputxats que tancaven aquella part de la processó. Després d’un ampli espai, desfilava un altre frare portant una creu alçada.


  —Mireu! —va dir l’Anna, en un murmuri.


  Darrere del frare, una dona d’uns cinquanta anys arrossegava els peus, vestida amb la gramalleta groga amb creus vermelles i la cucurulla. Duia un ciri apagat a les mans i una soga al coll que la unia a la següent, que era la Francina. Mentre que la primera no apartava la vista del terra, la Francina anava amb el cap ben alt i mirava la gent als ulls, tot i que la majoria insultava «les bruixes» i els llançava objectes. Els soldats que les acompanyaven no impedien l’escarni del populatxo. Les úniques ordres que tenien eren que aquelles dones arribessin vives a la mort. L’aspecte de la Francina era d’esgotament, malgrat els esforços per aparentar fermesa, i les ulleres que feia mostraven els estralls de la presó i la tortura.


  —La Francina ens va salvar de la pesta! —va dir l’Anna des de la finestra—. Gràcies!


  —Gràcies, Francina! —va cridar en Joan. Li hauria agradat fer-li una última abraçada i parlar amb ella per expressar-li el seu afecte i admiració, però era impossible. Es va limitar a repetir—: Gràcies!


  —La Francina és innocent! —va dir l’Abdalà a mitja veu, i els aprenents ho van repetir a crits.


  No només en Joan i l’Anna se sentien en deute amb la Francina, sinó també els nois del taller, que van passar el pitjor de la pesta a la llibreria sota l’esguard de l’Abdalà. Molts veïns que sabien el que havia passat a la llibreria també van victorejar la Francina, que quan va alçar la vista cap a en Joan i l’Anna tenia llàgrimes als ulls i un breu somriure d’agraïment als llavis. L’Anna no es va poder contenir el plor.


  A la Francina la seguia una altra dona també amb gramalleta i cucurulla, amb el cap cot i amb una espelma apagada, unida a la Francina amb una soga. Hi havia una quarta bruixa, lligada a la del seu davant amb una corda al coll. Vestia com les altres, però muntava un burro guiat per un soldat i estava lligada a uns pals subjectes a la sella que la mantenia recta. Havia mort a la presó, potser torturada. L’aspecte desagradable i la pudor que desprenia evidenciaven que era un cadàver de feia dies.


  —Ni als morts no perdonen —va xiuxiuejar l’Anna.


  —Bé sabeu que alguns han sigut jutjats fins i tot anys després de la seva mort —va corroborar en Joan—. I desenterren els cossos per cremar-los.


  Darrere del burro i del macabre genet, hi anava un altre frare que portava una creu i a continuació desfilava, a certa distància, un destacament de soldats de la Inquisició que marxava al ritme d’un tambor. Als militars els seguia una altra creu al capdavant d’una comitiva de frares amb la caputxa calada que recitaven salms, i tancava la processó un grup d’homes vestits de negre resant. Eren els membres de la confraria de la Mort, que sempre acompanyaven els reus a les execucions. Els seguia una multitud de curiosos expectant i festiva, ansiosa per presenciar l’espectacle.


  En Joan va mirar la seva dona, que amb els ulls negats, contemplava l’alegre gernació des de la finestra, i li va agafar les mans. L’Anna va fer un sanglot i es van abraçar.


  —Anem —va dir, al cap d’uns instants—. Serà dolorós, però almenys serem amb ella.


  Capítol 118


  En Joan, l’Anna, la Maria i en Pedro es van unir a la multitud que anava darrere la processó de camí cap a la plaça del Rei, on es representaria l’acte de fe.


  Com en ocasions anteriors, la Inquisició havia fet erigir en aquella plaça, la més prestigiosa de la ciutat, tres tribunes recolzades al mur de la capella de Santa Àgueda, l’església del Palau Reial. La plaça estava abarrotada, la gent continuava arribant, riallera, expectant i festiva, i els soldats van delimitar un espai que separava la gernació de les tribunes. Els Serra van avançar decidits cap endavant, malgrat les protestes d’alguns espectadors. Els aprenents de la llibreria, entre els quals hi havia els fills de la Maria, els guardaven espai. En Joan i l’Anna, agafats de la mà, es van posar al costat de l’Abdalà.


  —Com esteu, mestre? —li va preguntar en Joan.


  —Molt afligit —va dir el musulmà—. Mai abans no he presenciat un acte de fe i busco les forces per assistir a aquest espectacle de misèria humana. Bé sap el Senyor que no critico el cristianisme, sinó aquells que, excusant-se en la religió, sigui quina sigui, satisfan els instints més baixos.


  —S’han comès tants crims en el nom de Déu… —va xiuxiuejar l’Anna.


  I van quedar en silenci mentre observaven l’escenari en el qual es faria aquell teatre macabre. Les dues tarimes de la dreta estaven cobertes amb un dosser decorat amb teles de qualitat, que penjaven protegint del fred per la part posterior i els laterals. A la tarima central s’hi havien instal·lat l’inquisidor i els funcionaris, i a la seva dreta les personalitats amb els criats. La tarima de l’esquerra, en canvi, era amb prou feines quatre taulons de fusta amb uns bancs on hi havia les dones assegudes, custodiades pels soldats, vestides amb les gramalletes i les cucurulles grogues amb creus vermelles. I en una cadira especial per subjectar-li el cos recte, hi van col·locar la morta.


  Els frares i els confrares de la Mort que no tenien el rang suficient per seure amb les autoritats, ho van fer en uns bancs situats a nivell de terra. La cerimònia seria llarga.


  Al centre de la plaça, davant de la tarima dels inquisidors, hi havia un púlpit, en el qual, després d’una breu conversa amb el seu superior, hi va pujar el frare dominic Joan Enguera, segon inquisidor i amic del prior Gualbes.


  —Christi nomine invocato —va pronunciar amb veu ferma mentre es persignava.


  A la plaça es va fer silenci i la gent també es va persignar.


  —En el nom del nostre Senyor Déu Jesucrist i de la seva humil mare, la Verge Maria, als quals invoquem —va continuar.


  I després va pronunciar un llarg sermó en el qual va fer al·lusió a la recent pesta, que va comparar a les plagues bíbliques, un càstig a l’home pels seus pecats. Feia ja més d’una hora que parlava quan, de sobte, la veu se li va tornar més retronant i amenaçadora en parlar del diable com a corruptor d’ànimes, i va començar a llançar anatemes contra els que suposadament hi tenien tractes.


  —Està preparant la sentència per a aquestes pobres dones —va murmurar l’Anna.


  La prèdica ja superava les dues hores quan, finalment, el frare va acabar amb un elogi de la Inquisició i la labor purificadora que exercia en el món contra els heretges, els corruptes i els nigromants.


  —Tota aquesta gent no aguantaria aquest sermó si no fos per l’espectacle d’execucions que ve després —va dir en Joan a l’Anna.


  —Igual que les curses de toros que feien els Borgia a Roma —va dir ella.


  —Sí, però allà s’hi sacrificaven animals, no pas gent, i els homes s’hi jugaven la vida.


  —Déu meu, quina impotència i quin fàstic que sento!


  A continuació es va celebrar la missa i, en acabar, en Felip, que fins aleshores havia estat assegut a la grada al costat del primer inquisidor, va pujar al púlpit amb el seu habitual aire de fanfarró.


  Amb veu retronant va anar enumerant cadascuna de les dones i els crims que se’ls imputaven: nigromància, enverinament, adoració del diable i tracte carnal amb ell, la qual cosa els conferia poders per danyar els bons cristians i causar plagues i sequeres als camps, granissades, pluges devastadores i pestes. Al final, anunciava la pena per a cadascuna: el foc de la foguera i el decomís dels seus béns. Les dones van escoltar la sentència amb el cap cot i alguna plorant. Fins que va tocar el torn a la Francina, que s’havia mantingut en silenci, com les altres, durant la processó i els sermons.


  Per sorpresa de tots, es va aixecar del banc i, amb una energia insospitada, va cridar, més fort que en Felip:


  —Això és una farsa, una crueltat contrària a les ensenyances del Crist que invoqueu!


  —Feu-la callar! —va ordenar en Felip.


  —Sóc innocent, no tinc res a veure amb el diable! —va continuar la Francina, mentre els soldats se li llançaven a sobre—. Curo la pesta perquè en sé més que els metges!


  —Poseu-li un morrió! —va cridar el fiscal.


  Van fer callar la Francina a cops i mentre li posaven un morrió a la força, l’Anna va cridar:


  —La Francina és innocent! —Se sentia plena de ràbia i de dolor—. Això és una farsa!


  En Joan es va estremir davant de l’audàcia de la seva dona, però de seguida es va afegir als seus crits.


  —La Francina és innocent!


  I tot seguit, el personal de la llibreria, veïns i, per sorpresa dels llibreters, una bona part del públic, van secundar els crits. Alguns, sense importar-los gaire la Francina, aprofitaven per clamar contra la Inquisició. La massa es va començar a moure igual com el vent fa onejar els sembrats, i va agafar un aspecte amenaçador.


  —Feu-los callar! —va cridar en Felip.


  I els soldats, amb la llança al rest, van fer retrocedir els de la primera fila, on hi havia el personal de la llibreria, mentre que uns altres, armats amb bastons i disposats a clavar garrotades als esvalotadors, anaven avançant cap a la gent.


  —Calleu! —va ordenar en Joan als seus. Volia evitar sang inútil.


  Els llibreters van obeir i els crits es van anar apagant a mesura que els soldats, amb el garrot a la mà, s’obrien pas entre els que cridaven.


  —Es condemna la Francina Viladamor a ser cremada viva a la foguera del Canyet per bruixeria! —va sentenciar en Felip quan es va fer silenci de nou—. Però si suplica clemència i es reconcilia amb la fe cristiana, se li concedirà, com a les altres, la caritat de ser estrangulada pel botxí abans que les flames li consumeixin el cos.


  Es van sentir algunes xiulades, malgrat que la majoria dels espectadors se sentien satisfets. Hi hauria espectacle. En Joan va mirar la Francina. Estava asseguda entre els soldats i tenia la boca tapada amb el morrió de cuiro que la Inquisició utilitzava amb els reus que, com ella, no se sotmetien.


  —Fixeu-vos! —va exclamar en Joan—. Es manté tan recta com pot. Fixeu-vos amb quin desafiament mira els seus botxins.


  —Em sento orgullosa de conèixer-la —va dir l’Anna, amb un sanglot.


  Pronunciades les sentències, en Felip, amb tota solemnitat, va entregar les bruixes al representant del governador. A partir d’aquell moment serien les tropes reials les encarregades de la custòdia de les dones i de l’execució. Els inquisidors condemnaven però no es tacaven les mans de sang; executar no era una feina pròpia d’un religiós. La processó, amb el mateix ordre anterior, va sortir de la plaça camí del patíbul, però ara els soldats que desfilaven al final carregaven llenya per a la foguera.


  Seguirien l’anomenat camí de la infàmia, que anava pel carrer dels Speciers, creuava per sota de l’arc de Santa Eulàlia per sortir a la plaça del Blat i el carrer Bòria, després seguia pel carrer Montcada, entre d’altres, la plaça del Born i el pla d’en Llull, per abandonar la ciutat pel portal de Sant Daniel, que creuava les muralles, camí del Canyet.


  L’estendard de la Inquisició obria el camí, els frares portaven els grans crucifixos i cantaven lletanies, mentre que les autoritats i els inquisidors desfilaven satisfets al pas lent i solemne de l’execució que marcaven els tambors. Ara, sense que els Serra i els treballadors poguessin fer res per evitar-ho, i davant de la indiferència dels soldats, les dones eren insultades i sacsejades, les escopien i els llançaven tota mena de porqueries.


  —Bruixes! —cridava la gernació—. Porteu la pesta! Copuleu amb el diable!


  El Canyet era un lloc de mort i ningú no duia el compte de quants hi havien sigut executats. Era una zona pantanosa, fètida, plena de canyes i propera al mar. Sovint, aquelles aigües estancades desprenien fumaroles i una boirina de pudor putrefacta, de descomposició. A l’estiu, els mosquits inundaven el lloc i, a la nit, entre focs fatus, hi vagaven gossos abandonats i fins i tot llops que buscaven cadàvers. Era el lloc on es llençaven els cossos dels animals morts i qualsevol altra deixalla que la ciutat volgués mantenir lluny dels murs. A la part central, en una zona seca, s’hi alçava una creu de pedra anomenada de la Llacuna, i allà era on la Inquisició cremava les seves víctimes.


  Al costat de la creu hi havia una graderia de fusta preparada i, al davant, una pila de taulons que envoltaven diversos pals. Allà és on es va aturar la processó, els curiosos van envoltar tota la zona i els soldats van descarregar la llenya que duien mentre els frares continuaven els càntics. Van baixar la morta de la sella i la van deixar al costat de les altres, que es van desplomar a causa de l’esgotament, a excepció de la Francina, que encara anava emmordassada i es va mantenir dreta mirant els espectadors. A primera fila s’hi van col·locar l’Anna, en Joan i la resta del personal de la llibreria, que van animar la seva amiga fins que els soldats els van obligar a callar. Llavors es va acostar l’inquisidor Sotomayor amb en Felip per oferir a les dones l’última oportunitat de reconciliar-se amb l’Església, per evitar així de morir cremades vives. Quan a la Francina li van treure el morrió, va dir amb serenitat:


  —Vull confessar-me per quedar en pau amb el Senyor. Però no vull cap tracte amb el poder corrupte de la Inquisició.


  —Et cremarem viva! —la va amenaçar en Felip.


  —No em fas cap por, fantotxe! —va dir ella, en veu ben alta perquè el públic la sentís—. Només temo Déu.


  —Que li posin el morrió fins que arribi el confessor! —va ordenar en Felip.


  Fra Sotomayor es va dirigir a la multitud per informar que dues de les bruixes es penedien i serien perdonades, però que la tercera no.


  Van arribar els confessors i el botxí va esperar que cadascuna de les reconciliades rebés la benedicció per estrangular-la amb una soga. Mentrestant, en Pere Maull, el mestre de la confraria de la Mort, amb el qual en Joan s’havia entrevistat a instàncies del prior de Santa Anna, va parlar amb fra Enguera, i quan la Francina es va acabar de confessar i li van posar el morrió, s’hi va acostar per dir-li alguna cosa a l’orella. La Francina va mirar l’Anna, en Joan i la resta dels amics, i va afirmar diverses vegades amb el cap. Era la seva manera de donar les gràcies i d’acomiadar-se. De seguida, sense treure-li el morrió, la van lligar a un pal. Llavors, un dels confrares de la Mort la va empastifar amb una brotxa amb una mena de brea i resina inflamable. Així, les flames la cremarien abans i la seva agonia seria més curta, ja que en Joan havia promès al mestre de la confraria de la Mort una bona suma a canvi del permís de l’inquisidor. Era l’únic que l’Anna i en Joan podien fer per ella.


  La Francina se’ls va quedar mirant, com si volgués parlar-los amb els ulls, mentre les flames encenien la llenya i buscaven el seu cos cobert de brea com els dits brillants d’una mà gegant. Al cap de poc, la dona cremava com una torxa, retorçant-se entre les flames amb un gemec que el morrió no va poder reprimir. En Joan i l’Anna es van estremir d’horror i ella, amb un sanglot, va deixar estar la mà del seu marit per tapar-se la cara. No ho podia suportar.


  —Mor per haver-nos salvat —va xiuxiuejar, angoixada. Les llàgrimes i un nus a la gola li van impedir continuar.


  En Joan la va agafar per l’espatlla, per consolar-la, malgrat que ell sentia la mateixa pena i el mateix dolor.


  Després, quan la foguera cremava de valent, els botxins, des de la graderia, van llançar els cossos de les altres dones al foc. Els impactes alçaven columnes d’espurnes.


  Els frares van continuar cantant i, com sempre, van aparèixer entre la multitud els penitents que s’assotaven l’esquena o que caminaven de genolls fins al foc mentre cridaven els seus pecats i demanaven perdó.


  —Quina cosa més horrible i injusta! —va exclamar en Joan, corprès, quan el pal que subjectava el cos de la Francina va caure sobre les brases.


  —Però quina lliçó de valor i decència —va dir l’Anna.


  Capítol 119


  La tristesa per la tràgica mort de la Francina va surar en l’ambient de la llibreria durant els dies següents. Era com si aquella olor de carn humana cremada es mantingués en l’olfacte de tots els qui havien presenciat la terrible escena. L’Anna, sobretot, no podia superar la frustració que li produïa pensar que algú capaç de desafiar la pesta per ajudar els altres, algú que superava en coneixements els metges, acabés d’aquella manera tan horrible. I que la causa de la seva mort fos, precisament, el seu saber, el seu valor i la seva entrega.


  —La Inquisició li ha decomissat tot el que tenia, la casa, els camps… tot —es lamentava.


  —El pitjor és que els seus coneixements es van morir amb ella a la foguera —va afegir en Joan—. Quanta gent se salvaria a la pesta vinent si hagués compartit tot el que sabia?


  —La Inquisició vendrà els camps i la casa, es repartirà els diners amb el rei i cremarà tota la resta, llibres inclosos —va intervenir l’Abdalà—. Ho faran per netejar les restes de l’heretgia de la Francina i les seves suposades arts diabòliques. Però no serà res més que un altre estúpid acte d’ignorància.


  —Em preocupa l’Abdalà —va tornar a dir en Bartomeu a en Joan a la visita següent que va fer a la llibreria.


  —Vaig parlar amb ell i el vaig advertir.


  —Sí, però no ha canviat la conducta.


  —Ja us vaig comentar el que em va dir. És legalment el meu esclau, però encara és el meu mestre i no sóc capaç de dictar-li la manera de viure. Al contrari, intento aprendre d’ell.


  —Al Consell de Cent se senten moltes coses —va continuar el mercader—. En Felip ja l’odiava abans, però des que a la processó de camí a l’acte de fe els nois del voltant de l’Abdalà van cridar a favor de la Francina i en contra d’ell, l’odia encara més. Després, a la plaça del Rei, durant l’acte de fe es va produir un conat de motí i les veus es van originar on destacava el turbant blanc de l’Abdalà.


  —Jo en sóc el responsable, no l’Abdalà.


  —Això és igual. —L’expressió sorruda d’en Bartomeu mostrava preocupació—. Potser et costarà de creure això que et diré, però en Felip comença a témer l’Abdalà. I això el posa encara en una situació més perillosa. Digue-li que vagi amb compte.


  —L’hi diré, Bartomeu, però ja li conec la resposta.


  —Si us plau, mestre, quedeu-vos unes setmanes a l’scriptorium, no sortiu al carrer ni baixeu a la llibreria.


  —Em queda ben poca vida, Joan —va respondre ell, amb un somriure dolç—. Que em vols tancar precisament en els meus últims dies?


  —No us vull tancar, només vull que us protegiu, pel vostre bé. —En Joan se sentia angoixat però al mateix temps incapaç de donar una ordre al mestre.


  —El meu bé és la llibertat que em concedeixes. Deixa’m que en gaudeixi. I serà el que Déu vulgui, no passarà res fora de la seva voluntat.


  En Felip Girgós i els dos bergants que l’acompanyaven, sempre a cavall, van augmentar la seva presència al carrer dels Speciers, la plaça Sant Jaume i el carrer Paradís. El fiscal de la Inquisició, que mai abans no havia entrat a la llibreria, ara ho feia cada dia. S’acompanyava d’un dels seus homes i gastava unes maneres altives i brusques, a les quals els Serra responien tractant-lo amb fermesa. Sovint, l’Anna li cridava l’atenció sobre el seu comportament i ell responia desdenyós. El pèl-roig volia intimidar-los i els llibreters es negaven a deixar entreveure el més mínim indici de temor. Revisava alguns llibres, els deixava desordenats i se n’anava. Malgrat que els Serra fingien el contrari, la pressió d’aquell perdonavides els anava minant a poc a poc.


  Un dia, poc després de dinar, en Joan va sentir aldarulls al carrer. Va treure el cap i va veure l’Abdalà, que havia sortit a passejar amb un parell d’aprenents, encarant-se a en Felip, que l’increpava des de dalt del cavall acompanyat dels seus esbirros.


  —Brut infidel! —li deia—. Fas fàstic! Cremaràs a l’infern.


  —L’infern és per als qui fan el mal —va respondre l’Abdalà, que va redreçar l’esquena i el va mirar als ulls amb serenitat i un somriure als llavis. Al contrari que en Felip, la seva actitud tranquil·la, el posat estilitzat, el turbant, la túnica i la barba blanques i els ulls blaus, li conferien un aspecte principesc—. I tu el fas enviant innocents a la mort. Jo mai no he matat un innocent. Per molt que t’envoltis d’eclesiàstics, per molt que et beneeixin, les teves obres t’arrossegaran a l’avern.


  —Et salves de la foguera perquè ets un esclau —va replicar en Felip, irritat. La serenitat i la confiança amb la qual li responia el musulmà el treia de polleguera—. Sort en tens.


  —I tu tens la sort que la Inquisició t’empari —va respondre l’Abdalà sense immutar-se. Mantenia el somriure—. Altrament, quan eres aprenent t’haurien passejat assotant-te per tota la ciutat com un vulgar lladregot la vegada que vas robar els teus patrons, els Corró. I no et va fer res trair-los tot i que t’havien emparat i cuidat quan vas quedar-te orfe. No es pot ser més ingrat!


  —Com t’atreveixes! —va cridar en Felip, amb la cara vermella de ràbia.


  I va fer encabritar la muntura, que es va posar sobre les potes del darrere i va alçar les del davant contra el musulmà.


  —Prou! —va cridar en Joan, que va marxar de la finestra i va baixar escales avall per córrer a ajudar el mestre—. Prou! —va tornar a cridar, mentre corria, ja al carrer, amb la intenció d’aturar el cavall.


  La gent de la llibreria, alertada pels crits, va sortir per veure què passava. Però l’Abdalà amb prou feines si es va moure de lloc, i sense immutar-se, va continuar retraient a en Felip la seva conducta.


  —I continues igual —li va dir—. Tu i els teus cremeu innocents per robar-los les pertinences.


  En Felip va esperonar el cavall contra l’Abdalà, que es va mantenir ferm. En Joan es va llançar a agafar les regnes de l’animal, però hi va arribar tard. Les peülles davanteres del cavall van colpejar el cap de l’Abdalà, que va perdre el turbant i va caure a terra. En Felip, vermell de ràbia, va esperonar de nou el cavall i va trepitjar l’Abdalà. Va ser llavors quan en Joan, amb un gran salt, es va abalançar sobre ell i el va fer caure de la muntura. L’immens pèl-roig va anar a parar a terra com un sac i en Joan el va començar a colpejar amb una fúria cega mentre li proferia tota mena d’insults.


  Els guardaespatlles van desmuntar d’un salt per defensar el seu patró, però no s’hi van poder acostar perquè diversos aprenents els van apartar a empentes i cops. Van desembeinar les espases però llavors es van trobar amb en Pedro al davant, amb la seva en posició de guàrdia, i els homes de la llibreria armats amb dagues, garrots i barres de ferro.


  —Deixeu pas en nom de la Inquisició! —va cridar un dels guardaespatlles.


  —A la merda la Inquisició! —va dir en Pedro—. Fugiu si voleu continuar vius! A aquest us el tornarem d’aquí a una estona.


  Els soldats van voler recuperar els cavalls, però una multitud hostil els ho va impedir i, davant de la pluja de cops que van començar a rebre, van decidir fugir cap a la plaça del Rei a peu. Quan en Pedro va veure que se n’anaven, es va afanyar a aturar en Joan, que colpejava amb els punys i els peus el cos inert del fiscal de la Inquisició.


  —Deixeu-lo! —li va dir, mentre l’apartava ajudat per un dels oficials de la impremta—. Si el mateu esteu perdut.


  En Joan el va deixar estar i, sense mirar aquell cos immens ajagut a terra tot ensangonat, va córrer cap a la porta de la llibreria. Havien tret les coses d’un dels bancs de la botiga per col·locar-hi el cos de l’Abdalà. El cap li sagnava profusament i tenia el pit enfonsat. Respirava amb dificultat.


  —Mestre! —va sanglotar en Joan—. Mestre! —Se sentia atordit i la ràbia començava a deixar pas a un enorme desconsol.


  El vell va trigar a respondre.


  —Fill —va dir, amb dificultat—. Et vaig dir que el meu llibre s’acabava, i aquesta és l’última pàgina.


  —No, no morireu, us curarem —va murmurar en Joan, tot i el nus que li oprimia la gola.


  —És l’última pàgina, Joan —va repetir—. I saps què? M’agrada com acaba.


  En Joan va callar. L’emoció el tenallava, no podia parlar i va alçar la mirada cap a l’Anna, que des de l’altra banda del banc, plorosa, intentava aturar l’hemorràgia del cap de l’ancià amb un mocador. En Pedro, la Maria, els seus fills i els aprenents: tots estaven atents a l’Abdalà.


  —Me’n vaig envoltat d’amics —va continuar, mentre alçava lleument la mà i en Joan s’afanyava a agafar-l’hi—. Mai no m’hauria imaginat que un esclau que va perdre la seva pàtria, Granada, tindria tan bella fi.


  Es va quedar en un silenci que ningú no es va atrevir a interrompre. Sabien que es moria i tots escoltaven les paraules amb un profund dolor.


  —Saps què? Confesso que aquest perdonavides em feia por. —En Joan va notar que li premia la mà i ell va fer el mateix—. He vençut la por, m’hi he enfrontat, i ara moro lliure.


  —És clar que sí! —va exclamar en Joan—. Us dono la llibertat ara mateix.


  El vell va somriure, semblava incapaç de parlar, però ho va fer.


  —No, no m’entens. Tu no em dónes la llibertat, la guanyo jo.


  —Sí, és clar, perdoneu, mestre —es va afanyar a respondre en Joan, lamentant aquella relliscada—. Sou lliure perquè heu vençut la por.


  El llibreter va notar que li tornava a prémer la mà i al vell li va costar moure els llavis.


  —Sí, ja sé que ho entens —va dir—. Sempre vas ser el millor dels meus aprenents.


  L’Anna va deixar anar un sanglot, en Joan va veure que plorava i que també ho feien en silenci la Maria i molts dels homes. Se li van negar els ulls.


  —Gràcies, mestre. —La pena i la por l’aclaparaven. Se sentia orgullós de l’Abdalà, d’haver estat el seu aprenent. Aquella era la seva última lliçó.


  —Que el Senyor m’aculli i que us beneeixi a tots! —va sospirar—. El meu llibre s’ha tancat.


  Va expulsar el poc aire que li contenia el pit i va quedar en silenci per sempre. En Joan va notar que el cor se li encongia i que un estrany soroll se li formava als pulmons i li sortia per la gola. Era un udol esquinçat de ràbia i desconsol.
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  –Ja podeu fugir immediatament. —En Pedro va sacsejar en Joan, que estava immobilitzat davant del cos del mestre amb un desconsol que l’aclaparava—. Els soldats de la Inquisició ens cauran a sobre d’un moment a l’altre.


  —Si us plau, Joan, correu —li va suplicar l’Anna.


  El llibreter es va despertar com d’un somni. El cos inert de l’Abdalà estava sobre el banc i, un tros enllà, al terra, immòbil, ajagut amb els braços en creu, hi havia el d’en Felip, sagnant.


  —És mort? —va preguntar, assenyalant el fiscal de la Inquisició.


  —No ho sembla —va respondre en Pedro—. Però si us entreteniu, el mort sereu vós. Els soldats estan a punt d’arribar.


  —Agafeu aquest cavall —li va oferir un dels aprenents.


  —No! —va dir en Pedro—. És de la Inquisició, no volem que a sobre se’ns acusi de robatori. Per això ens podria caure una pena més gran encara que per la pallissa, si aquest paio sobreviu. Fugiu a peu, barregeu-vos amb la gent! La Inquisició no té gaires cavalls i faré que triguin a recuperar aquests.


  —La meva espasa! —va exclamar en Joan.


  Un oficial la va anar a buscar i mentrestant l’Anna li va arreglar la roba i li va donar el barret. Després el va besar, encara plorant, i en Joan va contemplar aquells ulls que per a ell eren tan dolços. No sabien quan es podrien tornar a veure, ni tan sols si tindrien la sort de tornar-se a trobar. En uns instants el món s’havia capgirat.


  —Us estimo —va dir en Joan. I ella va assentir amb el cap i li va esbossar un somriure.


  —Jo també —va murmurar—. Però fugiu, per l’amor de Déu.


  Va agafar al vol l’espasa enfundada que li va llançar l’oficial, va mirar per última vegada el cos del seu mestre i, a pas ràpid, apartant els curiosos, es va dirigir cap a la plaça Sant Jaume. Mentre se subjectava l’arma al cinyell, pensava que la utilitzaria abans de deixar-se agafar. Si l’agafaven els soldats de la Inquisició, podia passar-se tota la vida a la presó sense que ni tan sols el jutgessin. El tancarien en una masmorra durant anys només per escarmentar el poble i recordar que els inquisidors i els seus sequaços eren intocables. El governador i els soldats del rei, com sempre, donarien suport als inquisidors, i els de la ciutat poca cosa hi podrien fer.


  Els guardaespatlles d’en Felip van arribar corrent a la seu de la Inquisició, a la plaça del Rei, que era a poca distància de la llibreria, i van donar l’alarma de seguida.


  —Ajuda! —cridaven—. El llibreter Serra ha agredit el fiscal i una multitud hostil ens ha impedit que l’auxiliéssim quan hem desmuntat! Ens han colpejat i ens han robat els cavalls!


  Van ser duts immediatament davant de l’inquisidor.


  —Això és inadmissible! —va rugir el frare—. Envieu un destacament complet a la llibreria i un missatger al governador perquè tregui les tropes al carrer. No deixarem que el populatxo es cregui que pot atacar impunement un dels nostres. On és el fiscal?


  —S’ha quedat ajagut al terra davant de la llibreria i no l’hem pogut ajudar. Ni tan sols sabem si és viu.


  —Sergent, rescateu el fiscal i porteu aquest llibreter de seguida —va continuar el frare—. Ha de rebre un càstig. Però actueu amb prudència, perquè la massa amotinada és perillosa. Sortiu almenys amb vint homes ben armats. I si cal, espereu els soldats del rei.


  La feina de la tropa de la Inquisició consistia a detenir els sospitosos i a custodiar els presos i condemnats. Per tant, només estava formada per destacaments d’infanteria. Un d’aquests destacaments, armat amb llances, escuts i espases, acompanyat d’agutzils i notaris i dos genets descavalcats, es va dirigir cap al lloc del succés. Quan hi van arribar van trobar en Felip Girgós encara ajagut. En Pedro, que el vigilava des de la llibreria, va pensar que es feia el mort perquè no el colpegessin més. Però van necessitar l’ajuda de dos homes per alçar el seu cossàs del terra. Tenia el llavi partit, diverses contusions a la cara, un trenc al cap que li sagnava i es queixava de dolor al pit i a l’esquena. Va mirar en la direcció per on havia fugit en Joan i va dir als seus guardaespatlles:


  —De pressa! Munteu i perseguiu el llibreter. Deu haver creuat la plaça! —La veu semblava un lament.


  —Vaja, quina mala sort! —va dir en Pedro—. Els cavalls no són aquí.


  —Què n’heu fet? —va cridar el sergent—. Qui s’ha atrevit a robar els cavalls de la Inquisició?


  —En veure que els genets se n’havien anat —va dir en Pedro, amb un somriure sorneguer—, i que el senyor fiscal no els podia utilitzar, li he demanat a un dels aprenents que els agafés i els portés al vostre quarter, al Palau Reial. Només volia evitar que algú els robés.


  —Com pot ser? Els hauríem hagut de veure quan veníem.


  —Bé —va dir en Pedro, eixamplant el somriure—. És que potser han agafat un camí més llarg.


  —Maleït sigui! —va cridar en Felip—. Envieu els soldats a buscar el llibreter! —Després va fer un gemec i va haver de seure a terra amb l’ajuda d’un guardaespatlles.


  —Un moment —va dir en Pedro, assenyalant en Felip—. Aquest home n’ha assassinat un altre, és ell qui ha de ser detingut.


  —No digueu ximpleries —li va etzibar el sergent que comandava la tropa—. Era un esclau infidel!


  I quan es va girar per anar a perseguir en Joan, la seva espatlla va topar amb l’Andreu, el fill gran de la Maria, oficial d’impremta, que va estar a punt de fer-lo caure.


  —Era un ésser humà! —va etzibar l’Andreu al sergent—. I mil vegades millor que aquest assassí pèl-roig.


  —Obriu pas a la Inquisició! —va cridar el sergent.


  Però un grup de gent que tallava la sortida del carrer dels Speciers a la plaça Sant Jaume l’hi impedia.


  —Un pas enrere! —va ordenar el sergent—. Llances al rest!


  I van avançar amb les llances amenaçant els treballadors de la llibreria i els veïns que, finalment, es van veure obligats a obrir el pas.


  —És allà! —els va indicar un curiós, potser un delator secret de la Inquisició, mentre assenyalava amb el dit l’extrem oposat de la plaça.


  I els soldats van sortir corrent darrere en Joan, mentre en Felip s’incorporava de nou ajudat pels seus guardaespatlles. Un cop dret, va alçar el puny cap a la llibreria.


  —Us en recordareu! —va dir—. Us juro que us en recordareu!


  —Assassí! —el va increpar l’Anna. El personal de la llibreria s’hi va afegir i l’Andreu i els seus amics s’hi van acostar, amenaçant-los.


  —Marxem d’aquí —va dir el fiscal a un dels seus homes.


  I ranquejant i amb una ganyota de dolor a la cara, agafat als seus dos esbirras, en Felip Girgós va emprendre el camí cap al Palau Reial.


  En Joan sentia crits darrere seu, però es va esforçar a caminar amb calma fins haver creuat la plaça i haver entrat al carrer del Call. Després es va girar i va veure una gentada discutint i forcejant al davant de la llibreria. Havia recorregut un bon tram de carrer quan, en girar-se de nou, va veure que uns quants soldats aconseguien accedir a la plaça i es posaven a córrer cap a ell.


  —Atureu aquell home! —va dir el que anava al capdavant.


  Just allà el carrer formava una colzada que impedia que el veiessin des de la plaça, i en Joan es va posar a córrer cap al carrer de la Bocharia.


  Mentrestant, pensava on es podia refugiar. Era molt a prop de la plaça de la Trinitat, on hi havia l’església amb el mateix nom que era la seu de la confraria dels llibreters. Però aquell lloc sagrat no li serviria de refugi contra la Inquisició, i els llibreters tampoc no podien fer res per ajudar-lo, encara que ho volguessin. Molts eren descendents de conversos i només el nom del Sant Ofici els produïa tremolors de pànic. El seu amic llibreter, en Lluís, tot i ser cristià antic tampoc no el podia ocultar. En Felip Girgós coneixia la seva amistat i la casa d’en Lluís seria una de les primeres a ser registrada, igual que la del seu germà Gabriel. Pel mateix motiu tampoc no podia acudir a en Bartomeu, que malgrat pertànyer al Consell de Cent, no tenia autoritat per aturar els inquisidors. Ni tan sols es podia refugiar al convent de Santa Anna, perquè els frares tampoc no el podien ajudar. On aniria?
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  El carrer de la Bocharia era recte i, quan va arribar al final, a la porta de la Bocharia, va veure que els soldats corrien cap a ell des de l’altre extrem.


  —Atureu aquell home! —va tornar a cridar el que manava.


  Sense deixar de córrer, en Joan va desenfundar la daga amb la mà esquerra mentre mantenia la dreta a l’empunyadura de l’espasa. No es deixaria agafar. Va sospirar en veure que no hi havia guàrdies a la porta de la muralla que separava la ciutat vella del Raval, i la va creuar per arribar-se al mercat de la Bocharia, que ocupava tot aquell tram de les Rambles. Es va guardar la daga i es va endinsar en el laberint de paradetes que venien carn, sobretot de cabra, però també hortalisses i altres aliments, mentre intentava pensar amb claredat. Si seguia pel carrer de l’Espital podria arribar al portal de Sant Antoni i sortir de la ciutat. Però al contrari que el de la Bocharia, que era interior, el que creuava la muralla exterior estava ben vigilat i potser els guàrdies ja estaven alerta. Si intentava sortir de la ciutat, s’arriscava que l’agafessin. Va seguir les Rambles en direcció muntanya, passant entremig de les parades, amb l’esperança que els soldats li haguessin perdut el rastre.


  —És allà! —va sentir que cridaven uns de la Inquisició.


  En Joan es va posar a córrer de nou, ja era a l’altura de Porta Ferrissa i va girar a l’esquerra cap al carrer del Carme. Els soldats el seguien, però els va costar sortir del mercat i reagrupar-se. Això li va donar avantatge, a en Joan, que va continuar corrent fins al convent del Carme, on hi havia la capella de Sant Eloi. Allà hi tenia la seu la confraria dels Elois. Potser el sant el va inspirar, perquè llavors va saber exactament què havia de fer i es va posar a córrer en direcció oest.


  No va poder despistar els soldats, que, un cop van tombar la cantonada del convent, el van veure i van accelerar el pas per atrapar-lo. Abans d’arribar al carrer Tallers, en Joan es va tranquil·litzar quan va sentir el martelleig metàl·lic dels artesans que treballaven a les parades i els bancs. Va mirar enrere i va observar satisfet que l’aspecte dels soldats que el perseguien mostrava encara més fatiga que la que ell sentia. Va moderar el pas i va entrar en un gran edifici de portal ample. Era la casa de l’Eloi, el sogre del seu germà, la gran foneria de canons i campanes. Era igual que la Inquisició sabés que es refugiava allà.


  —Ajudeu-me! —va cridar.


  I de seguida va treure el cap la seva cunyada Àgueda.


  —On és el meu germà? —va preguntar, panteixant—. Em persegueixen!


  —A fora, al pati!


  Va entrar corrent i va veure en Gabriel, amb la seva barba espessa i el davantal de cuiro dur dels metal·lúrgics, que treballava en un canó amb els seus companys.


  —Ajuda’m, Gabriel! He donat una pallissa a en Felip i la Inquisició em vol agafar.


  —Ja feia molt que aquell cabró se la mereixia —va exclamar-se el seu germà.


  En aquell moment, una dotzena de soldats van entrar al pati. L’Àgueda va sortir al carrer, cridant:


  —Socors! Elois!


  El sergent es va acostar a en Joan i li va dir:


  —Quedes detingut en nom del Sant Ofici.


  El llibreter va desembeinar l’espasa.


  —Agafa’m si pots.


  —Agafeu-lo! —va ordenar el sergent.


  Però no va poder dir res més, perquè d’una empenta en Gabriel el va fer trontollar uns quants passos. Els operaris anaven armats amb martells i barres de ferro i avançaven amenaçadors cap als soldats, que sabien que difícilment les seves llances serien capaces de traspassar els davantals de cuiro dels ferrers.


  —Qui carai t’has pensat que ets? —va dir en Gabriel tot acostant-se al sergent, que va fer un pas enrere. El canoner el va tornar a empènyer.


  —Tinc l’autoritat de la Santa Inquisició i us ordeno…


  —Tu aquí no ordenes res, estúpid. —I, mostrant-li la barra de ferro que brandava amb la mà, va afegir—: Fot el camp abans que et fiqui això pel cul.


  Els artesans que havien acudit a la crida de l’Àgueda s’agrupaven al pati, molts armats. Una gran riallada va acollir les paraules d’en Gabriel. A en Joan encara li costava identificar aquell homenàs amb el seu dolç germanet, que s’extasiava amb el so de les campanes i que ell s’havia sentit obligat a protegir.


  Els soldats, completament perplexos, van ser expulsats a cops i uns quants van rebre una bona coça al cul en traspassar la porta.


  —Aquí mana sant Eloi, i quan el sant no hi és mana el mestre del gremi —va dir en Gabriel al sergent quan li va fer l’última empenta—. Ja l’hi pots dir a en Felip o al frare aquell que és el seu cap.


  —Us demano la vostra empara, Eloi —va dir en Joan al pare de l’Àgueda, després d’explicar-li el que havia passat.


  L’home tenia la barba blanca però els ulls negres encara li brillaven amb intensitat. No només era l’amo de la farga i mestre del gremi dels canoners, sinó confrare major dels Elois.


  —Ja ens vam veure en una altra d’aquestes fa molts anys —va dir l’Eloi—. En aquella ocasió era amb la flota reial i l’almirall Vilamarí, oi?


  En Joan va assentir amb el cap amb l’expressió d’un nen enxampat fent una trapelleria.


  —Ets incorregible —el va renyar el vell—. I a sobre, en comptes d’unir-te al gremi et vas fer llibreter. Maleït sigui, tan bo que eres en el nostre ofici! Ja saps…


  —Sí, ja sé —el va interrompre en Joan, que coneixia bé el refrany que el seu antic mestre li volia recitar: «Per a les lletres un nen de bava i per al metall un home amb barba».


  —O sigui que, quan tens problemes, no demanes ajuda als nens de bava sinó que véns a buscar els homes amb barba.


  —Exacte, mestre —va admetre en Joan.


  —Tens sort que el cor ens diu que ets dels nostres —va continuar l’Eloi—. A més, el teu crim no té res a veure amb la religió. Només has donat una pallissa a un perdonavides que se la mereixia. I això encara et farà més Eloi. Aquí estaràs fora de perill. Ja saps que els Elois contribuïm amb el nombre més gran i millor d’homes tant quan cal defensar la ciutat a les muralles com en la tropa de camp. Estem ben armats i organitzats militarment. La Inquisició no s’atrevirà a entrar en aquest carrer i ni tan sols ho faran els soldats del rei, que sempre ajuden els inquisidors.


  —Gràcies, mestre.


  —Et protegirem mentre intentin aplicar en contra teu els privilegis injustos de què gaudeix la Inquisició. En canvi, no seria honrat fer-ho si es tractés d’un judici civil on s’apliqués el dret.


  —Ho entenc.


  —Nosaltres només et podem emparar en el nostre barri. Si creues les Rambles estàs perdut. Però et pots quedar aquí el temps que vulguis.


  —Gràcies, Eloi, serà el mínim temps possible. —En Joan va fer una pausa i va sospirar—. Us puc demanar un altre favor?


  —Quin?


  —Necessito veure la meva família. Podeu enviar algú per dir a la meva dona que estic bé?


  Capítol 122


  Quan l’aprenent enviat per en Gabriel va donar la notícia que en Joan estava sota la protecció dels Elois i fora de perill, es va produir un esclat d’alegria a la llibreria. Havien entrat el cadàver de l’Abdalà al taller d’enquadernació, on es va instal·lar la vetlla i resaven per la seva ànima tot i que no sabien exactament què fer amb el cos, perquè no podia ser enterrat en un cementiri cristià.


  L’Anna va decidir anar personalment a casa d’en Bartomeu i demanar-li ajuda per en Joan. Sabia que la seva seguretat era temporal i limitada. La va acompanyar en Pedro, i al mercader el va afectar tant la notícia de la mort de l’Abdalà, que es va posar a plorar.


  —No puc imaginar-me ningú que representés tan bé els nostres ideals —va dir en Bartomeu—. Va saber viure i morir d’acord amb ells. Sento una gran pena i alhora un gran orgull d’haver estat el seu amic.


  —Va dir que el llibre de la seva vida no podia tenir un final millor —li va explicar l’Anna, també plorosa—. I així ho creiem els que el vam conèixer i admirar. Els nois de casa encara estan més consternats que nosaltres. Va ser un gran mestre.


  —Conec una zona de Montjuïc que diuen que és un antic cementiri musulmà. És on enterren els captius d’aquesta religió. Intentarem sepultar-lo complint amb les seves creences en la mesura del possible.


  —Ara parlem d’en Joan —va dir en Pedro—. Està fora de perill, però només de moment. Si cau en mans de la Inquisició, qui sap el que pot arribar a passar.


  —En mans de la Inquisició o del rei —va especificar en Bartomeu—. El governador té ordres del monarca de donar suport en tot als inquisidors.


  —S’ha de fer justícia! —va exclamar l’Anna—. La seva reacció va ser lògica, estimava l’Abdalà com a un pare i va veure com aquell miserable l’assassinava.


  —En Felip és un malparit —va afirmar en Bartomeu, amb ràbia—. Però és un protegit de la Inquisició. Gràcies a això sempre s’ha escapolit de pagar pels seus crims.


  —La Inquisició no hi hauria d’intervenir —va dir l’Anna—. El que ha passat no té res a veure amb la religió, no estem parlant d’heretgia o de bruixeria.


  —Creieu que els inquisidors retrauran al seu esbirro que hagi tret la vida a un musulmà? —va dir en Bartomeu, amb un somriure trist.


  L’Anna i en Pedro se’l van quedar mirant en silenci, sense respondre a la pregunta.


  —Altrament, la major part de la ciutat odia la Inquisició —va afegir el mercader—. En aquest tema ens afavoreixen tres coses. La primera és que els esbirros dels inquisidors no poguessin agafar en Joan. La segona és que té el suport dels Elois. I la tercera és que això és un assumpte civil que no té res a veure amb la religió.


  Després va somriure.


  —Tenim un bon plet per davant, i Barcelona ajudarà el vostre marit, Anna. Estem desitjant parar-los els peus com sigui, a aquests fanàtics del Sant Ofici. Amb una mica de sort ho farem en el cas d’en Joan.


  Després van anar al carrer Tallers a veure en Joan, el qual va abraçar l’Anna amb tendresa i en Pedro i en Bartomeu amb afecte. Es van quedar a sopar amb en Gabriel i l’Àgueda, i a la taula van recordar, amb nostàlgia, algunes anècdotes i dites de l’Abdalà. El mestre havia deixat una profunda empremta i tots coincidien en la sort que havien tingut de coneixe’l.


  —Quan arribi el moment, m’agradaria escriure l’última pàgina del meu llibre amb la cal·ligrafia amb què l’Abdalà va acabar el seu —va murmurar en Joan.


  Els altres hi van estar d’acord.


  En Bartomeu va dur el cas d’en Joan al Consell de Cent, en nom dels Serra i de la confraria dels Elois, i Barcelona va assumir com a propi el plet d’en Joan. Els conflictes entre la ciutat i la Inquisició no havien minvat en els divuit anys que feia que el Sant Ofici operava dins de les muralles, i quan en Bartomeu es va entrevistar amb el governador en nom del Consell de Cent, li va fer un gest de cansament.


  —Va ser un assassinat a sang freda —li va dir en Bartomeu—. L’Abdalà era una persona molt estimada i la seva mort no té res a veure amb la religió, sinó que és un crim civil. La ciutat demana que el fiscal de la Inquisició sigui castigat.


  —Però què dieu? —va dir el governador—. Si només era un esclau musulmà!


  El plet es va prolongar durant setmanes. El governador, que no volia que el Consell de Cent elevés el tema al rei Ferran, va pressionar les dues parts perquè trobessin una solució. Va coincidir que l’inquisidor Sotomayor era a Castella, i per això en Bartomeu va fer intervenir el prior Gualbes de Santa Anna. El religiós es va implicar immediatament en la defensa d’en Joan, al qual considerava un orfe criat gràcies a la caritat del seu convent. I va ser ell qui personalment va obtenir, per a alleujament de tots, un acord amb el seu amic, el segon inquisidor, fra Joan Enguera.


  —Vós, Joan, pagareu una multa de vint lliures per agredir en Felip a causa d’un assumpte que s’ha reconegut com a personal i que res no té a veure amb les funcions d’en Felip en la Inquisició —li va comunicar el mercader.


  —Pagar vint lliures? —va dir el llibreter—. En pagaria complagut dues-centes per donar-li una altra pallissa. Però no és just. Se salvarà del càstig per l’assassinat de l’Abdalà?


  —T’haurà de pagar vint lliures, el preu amb què s’ha taxat el valor de l’Abdalà.


  —Vint lliures? —es va escandalitzar en Joan—. Vint lliures i se li perdona un crim com aquest?


  —Tenia vuitanta anys, Joan. Nosaltres ho veiem d’una altra manera per l’afecte que sentíem per ell, però la ciutat l’ha de taxar a preu de mercat. I són molt generosos. Ningú no compraria un esclau d’aquesta edat.


  En Joan es va tapar la cara amb les mans i va bellugar el cap.


  —Entenc com et sents, Joan —va dir en Bartomeu—. No obstant això, pensa que en Felip tampoc no hi està d’acord, ja ho veuràs. Però en absència del primer inquisidor, fra Enguera, influït pel prior Gualbes, ha pres la decisió de considerar l’assumpte fora de l’àmbit de la Inquisició. Pots anar-te’n a casa. Som molt afortunats. Ets home lliure.


  «Home lliure, jo?», va escriure en Joan en el seu llibre aquella mateixa nit al dormitori de casa seva. «Ja m’agradaria! L’Abdalà, l’esclau, sí que ho era».


  En Felip va tornar als antics costums, entre els quals figurava l’assetjament a la llibreria. Però ara se li notava la ràbia i el despit. Entrava amb males maneres, mirava l’Anna descaradament i es movia pel local com si fos casa seva. En les primeres ocasions no va coincidir amb en Joan, que premia els punys amb ràbia quan l’informaven de la seva visita.


  Aquella tarda, quan en Felip va entrar a la llibreria i va veure en Joan, va vacil·lar un moment al llindar de la porta i va fer un gest a un dels seus homes perquè l’acompanyés. Va mirar en Joan de dalt a baix i, sense saludar, va començar a remoure diferents llibres per inspeccionar-los i després deixar-los desordenats.


  —Aquest lloc fa pudor de llibres heretges —va dir.


  I va continuar agafant llibres de les estanteries i després els deixava a qualsevol lloc. Anava cap al saló. En Joan va fer un senyal a en Pedro, que es va dirigir al guardaespatlles per mostrar-li les acolorides pàgines d’un preciós volum miniat.


  —Havíeu vist mai una cosa tan bella? —li va dir, ensenyant-li una imatge de la creació pintada a doble pàgina.


  L’home va observar l’obra admirat mentre en Joan seguia en Felip al saló. El pèl-roig, confiat, va agafar un altre llibre i després de fullejar-lo el va deixar sobre una taula. I quan es disposava a agafar el següent, va observar sorprès la presència d’en Joan, que li somreia ensenyant-li les dents. No va tenir temps de reaccionar; sense dir res, el llibreter se li va llançar a sobre, li va agafar el gipó amb la mà dreta i el va empènyer contra una estanteria de llibres alhora que amb l’esquerra desenfundava la daga i l’hi col·locava al coll.


  —Si et torno a veure a la meva llibreria et degollo —li va dir, arrossegant les paraules.


  —Com t’atreveixes a amenaçar-me? —va dir en Felip, amb la veu entretallada. Notava la fulla de l’arma que li punxava la gola—. Sóc el fiscal de la Inquisició!


  —M’és ben igual qui siguis! Això és casa meva i no hi tornaràs a entrar!


  —Et denunciaré per amenaçar-me!


  —Això és un assumpte civil i no religiós. Necessites testimonis. En tens? Només et dic que si tornes a entrar aquí no en sortiràs amb vida. M’és igual el que em passi després.


  Es van aguantar la mirada desafiadora una bona estona, i en Joan va tenir la satisfacció de veure la por als ulls foscos del seu enemic.


  —D’acord —va dir finalment en Felip—. No tornaré a entrar a la teva llibreria. De fet, no em fa falta, ja tinc qui ho fa per mi.


  El pèl-roig va apartar amb la mà la fulla de l’arma, però en Joan l’hi va tornar a posar al coll. Tot i la situació intimidatòria, en Felip va continuar, en to amenaçador:


  —Però pots tenir ben clar que continuaràs sent la meva presa, i tard o d’hora cauràs a la xarxa. —Ara era el fiscal qui feia un somriure sinistre—. Encara que no entri personalment a la llibreria, no et deixaré tranquil. Buscaré l’argument precís per poder-te acusar a l’inquisidor; qui sap, heretgia, bruixeria, sodomia, bigàmia… qualsevol motiu serà bo. Però no pas ara… deixaré passar temps. Cada nit, quan et fiquis al llit, pensaràs si l’endemà al matí et vindré a buscar per dur-te davant de l’inquisidor. No tinc cap pressa, serà lent però segur.


  —Ah, sí? —va dir en Joan, amb les dents serrades. Estava convençut que el seu enemic intentaria complir l’amenaça per tots els mitjans.


  Va tornar a prémer la fulla de la daga contra el coll del fiscal i la mà dreta va deixar anar el gipó per agafar-li immediatament els testicles i retorçar-los-hi amb totes les forces.


  En Felip va deixar anar un crit de dolor.


  El soldat va apartar la vista del llibre i va fer el gest d’anar cap al saló, però en Pedro el va aturar.


  —Què ha estat això?


  —Res, una exclamació de sorpresa. Al saló hi tenim llibres meravellosos —li va explicar en Pedro, disposat a retenir-lo per la força, si era necessari.


  —Ara sí que tens motiu per denunciar-me a l’inquisidor —va dir en Joan al seu enemic, quan va recuperar l’alè—. Va, vés al teu patró i digue-li si t’atreveixes que el llibreter t’ha retorçat els ous.


  —Lamentaràs el dia que em vas conèixer.


  —Fa molt que el lamento —va dir en Joan—. Ara et toca a tu lamentar haver-me conegut a mi.


  Al cap de poc en Felip sortia del saló, pàl·lid, i el guardaespatlles va voler saber el motiu del crit.


  —No ha estat res —va dir.


  El fiscal de la Inquisició no li explicaria què havia passat; no volia ser la riota de la tropa, i sabia que fra Enguera no l’apreciava tant com l’inquisidor Sotomayor, que continuava a Castella. De moment va decidir callar, però allò no ho oblidaria mai. Es va afanyar a sortir al carrer i llavors es va girar, va redreçar el seu cossàs i va dir a en Joan, que l’havia seguit fins a la porta de la llibreria:


  —Et juro que te’n recordaràs, de mi.


  CINQUENA PART


  Capítol 123


  –No imprimirem aquest pamflet —va dir en Joan, després de revisar el document.


  Tenia en Ramon al seu davant, que amb divuit anys ja era oficial impressor. Havia heretat els cabells atzabeja de la seva mare i, a vegades, com en aquell moment, li llançava aquella mirada acusadora amb els ulls foscos que li recordava el primer marit de l’Anna, en Ricardo Lucca. Al seu costat hi havia en Tomàs, de setze anys, que aviat presentaria la seva obra mestra a la confraria i seria oficial enquadernador. Tenia els ulls de color de mel del seu avi, els cabells castanys d’en Joan, i era tan alt com el seu germà i el seu pare.


  —Per què? —va preguntar en Ramon.


  —Com pot ser que m’ho preguntis? —va dir en Joan, enfadat—. Aquest pamflet critica la venda de butlles, que perdonen els pecats i eximeixen d’obligacions cristianes a canvi de diners, per l’Església de Roma. I també el malbaratament del nou papa, Lleó X, i la tirania de la Inquisició. Et sembla poc?


  —Però és la veritat —va replicar en Ramon—. I la gent ho ha de saber. Si hem traduït i publicat en secret llibres com el Discurs sobre la dignitat de l’home, de Pico della Mirandola, o el Manual del cavaller cristià, d’Erasme de Rotterdam, i un munt de bíblies en llengua vulgar, per què no podem fer el mateix amb aquestes veritats?


  En Joan els va mirar, incrèdul. L’Anna i ell els havien educat en l’amor als llibres, a la llibertat i en l’odi a la Inquisició. I els nens van ser partícips entusiastes de la impressió secreta i l’enquadernació d’aquelles obres. Però el sorprenia la seva imprudència.


  Era abril de 1514, ja havien passat deu anys des de la tornada dels Serra a Barcelona i nou des de la tràgica mort de l’Abdalà. Tal com havien fet a Roma, però de manera molt més discreta, van imprimir llibres sense l’autorització de la Inquisició, en la qual els Reis Catòlics havien delegat la censura prèvia segons l’edicte del 8 de juliol de 1502.


  Imprimir en secret era relativament fàcil si la producció era espaiada i es comptava amb un grup reduït de persones de tota confiança. En Joan el tenia, amb els seus fills i alguns dels operaris que, amb el temps, havien demostrat les seves fermes conviccions i fidelitat. Entre ells hi havia en Lluís, el vell amic d’en Joan de l’època d’aprenent amb els Corró, que havia deixat la feina amb els seus parents per unir-se al negoci com a mestre enquadernador i agafar també la responsabilitat de la impremta, quan la Maria i en Pedro Juglar van marxar amb els seus fills per fundar la seva llibreria a València. Mantenien una segona impremta amagada al soterrani i uns tipus de lletra diferents dels que s’utilitzaven en la impremta legal. Ningú des de l’exterior podia controlar el paper, el pergamí i el cuiro que entrava a la llibreria en relació amb la sortida de llibres legals, ja que la major part dels llibres que s’enquadernaven eren en blanc per escriure-hi. El més difícil i perillós era la distribució ja que, al contrari que a Roma, aquells llibres no es podien vendre a l’establiment, ni tan sols als clients habituals, encara que fossin de tota confiança. En Joan, en Bartomeu i altres tractants associats havien dissenyat un sistema mitjançant el qual els llibres es dipositaven en un lloc acordat i els diners en un altre, i les dues coses es recollien sense que els responsables es veiessin. Així, un parell de vegades, i a través de venedors ambulants que en general distribuïen obres legals, feien arribar les bíblies en català i en castellà, o altres textos prohibits, als compradors que les sol·licitaven.


  —Ja sou grans i heu de fer servir més el cap. Una cosa és elaborar llibres sense autorització o fins i tot prohibits, i l’altra és imprimir un libel contra l’Església i la Inquisició. Que no enteneu que és un passaport directe a la presó i a la foguera?


  —No passarà res —va insistir en Tomàs—. Fem com sempre i ningú no se n’assabentarà.


  —No, fill. Ens arrisquem massa —el va tallar en Joan—. Els temps han canviat. En Felip Girgós, el fiscal de la Inquisició, està esperant que fem un pas en fals per llançar-se sobre nostre. Fins l’any passat vam poder actuar amb una certa llibertat, perquè en Joan Enguera, l’amic de l’abat de Santa Anna, era l’inquisidor general dels regnes d’Aragó i frenava el fiscal. Però el mes de febrer va morir i abans va morir l’abat. Hem perdut aquesta protecció i estem en perill.


  »Fins que la situació no canviï cancel·laré les impressions prohibides a Barcelona. Les continuaran fent els vostres oncles i cosins des d’altres ciutats més segures. I per descomptat, res de libels.


  —La Inquisició us està vencent, pare —li va dir en Ramon—. Sempre ens heu dit que la seva gran arma és la por.


  En Joan es va ressentir d’aquell cop tan directe, especialment davant d’en Tomàs. Es va empassar la saliva. Potser tenia raó.


  —No confongueu el valor amb la imprudència —va dir—. El foc de la Inquisició és de debò, crema com el de la llar. Proveu de tocar-lo. Aquest foc va consumir els meus patrons, els llibreters Corró, per molt menys que això.


  —Algú ha de fer alguna cosa per canviar la situació —va dir en Tomàs—. Altrament, ens resignarem a viure atemorits sota l’ombra dels inquisidors.


  —He dit que no farem aquests pamflets —va dir en Joan, enèrgic—. Es cancel·la qualsevol impressió clandestina fins a nova ordre.


  Els nois es van mirar disgustats i es van retirar murmurant.


  En Joan es va quedar pensatiu; no era la primera vegada que tenien una discussió com aquella. No aconseguia que els nois compartissin els seus temors i notava que el miraven amb desdeny. Es preguntava si realment tenia por, si aquesta por feia tuf, i si ells l’ensumaven i el detestaven per allò.


  —Són joves i la sang els bull amb les injustícies —va dir l’Anna, quan en Joan li va explicar el que havia passat—. Igual que vós a la seva edat.


  El mirava amb aquells ulls intensos i dolços malgrat el pas dels anys. Aquell gener, en Joan ja havia complert els quaranta-dos anys, i ella els compliria al cap de pocs mesos. Entre els cabells atzabeja se li veia algun cabell blanc, que ella es tenyia tota presumida, i en Joan pensava que la seva dona conservava l’estil de gran dama que havia adquirit a Itàlia però mantenint aquella gràcia que el va captivar quan la va conèixer, trenta anys abans, rere la taula del carrer de l’Argenteria on el seu pare venia joies. Se li van entreobrir els llavis amb un d’aquells somriures que mostraven els graciosos clotets i una dentadura blanca i intacta.


  —Jo he comès moltes equivocacions, Anna —va dir en Joan—, i vull evitar que pateixin les conseqüències dels seus impulsos.


  L’Anna va contemplar el seu marit abans de respondre. En Joan mantenia la planta i la mirada felina d’ulls castanys. Amb el temps, l’aspecte de lleó que li conferia el nas prominent i una mica aixafat, el front ample amb les celles espesses i la cabellera fins a les espatlles, havia augmentat pel fet de deixar-se barba, que sempre mantenia ben cuidada, segons la moda italiana. Va pensar que el seu marit havia complert la promesa de cuidar i estimar en Ramon, el fill del seu primer marit, al qual tractava amb el mateix afecte que als seus tres fills comuns que havien sobreviscut. El més gran, en Tomàs, s’assemblava molt a en Joan, especialment en la mirada, i el seguien l’Eulàlia, una nena de vuit anys, i en Gaspar, de set, que ja havien nascut a Barcelona. A més de la pobra Caterina, havien tingut dos fills més que, com ella, van morir també a causa de les pestes i de malalties infantils.


  Malgrat la tossuderia i la seva naturalesa impulsiva, moderada amb els anys, en Joan era un bon pare i un bon marit, i sempre s’havien mantingut units, malgrat les discussions sobre Don Michelotto i el terrible temps viscut a Roma a causa d’en Joan de Borgia, que va fer que ella es tanqués en banda i es distanciés d’en Joan.


  —Potser ells també han de cometre les seves equivocacions —va dir l’Anna, pensativa—. Forma part del creixement i de l’aprenentatge.


  —Sí, però no en un tema tan seriós com aquest —va replicar en Joan—. No puc permetre que la rauxa juvenil els exposi, a ells i a la resta de la família, a aquest perill. Estem parlant de la Inquisició, no de fer una pirueta sense caure del cavall. A més, bé sabeu que, amb el nou inquisidor, en Felip ha guanyat molt poder i ja torna a passejar-se amb posat insolent pel carrer. És més perillós que mai.


  —Ja parlaré amb ells —va dir l’Anna, somrient. No semblava inquieta per tot aquell assumpte—. No us amoïneu. Ja entraran en raó.


  Capítol 124


  Aquell diumenge, quan la família Serra, juntament amb uns quants treballadors, anaven a la missa d’hora terça a Santa Anna, van veure que la gent s’apinyava davant d’alguna cosa clavada al portal que donava accés a la placeta interior del recinte monacal. En Joan va veure que els seus fills es feien una mirada estranya i s’hi va acostar per veure què era. Era un cartell imprès de la mida de dos fulls i en Joan hi va reconèixer de seguida els tipus: eren els de la seva impremta clandestina, aquells que quan no els utilitzava els guardava en una caixa enterrada al terra del soterrani. Va notar que les cames li feien figa. El text era una proclama contra la Inquisició i contra el papa, raonada i escrita per algú que sabia més que els seus fills. La gent comentava en veu alta i algú va cridar un «mori la Inquisició» i molts el van imitar. La major part de la població, inclosos els òrgans de govern de la ciutat i del principat, continuaven odiant el Sant Ofici. En Joan va agafar en Ramon pel braç i se’l va endur a un lloc discret.


  —Els heu penjat vosaltres, aquests cartells? —li va preguntar.


  El noi va afirmar amb el cap.


  —Ahir a la nit. Ningú no ens va veure.


  —A quantes esglésies?


  —A totes —va dir en Tomàs, des de darrere. Els havia seguit.


  —Però que sou bojos? —va dir en Joan—. Encara no sabeu a què ens enfrontem.


  —Algú ho ha de fer, pare —va dir en Ramon, amb la mirada acusadora—. Si vós no us hi atreviu, ho farem nosaltres.


  En Joan li va donar una bufetada ben sonora.


  —No em desafiïs —li va dir—. No tornis a fer-ho.


  En Ramon el va mirar amb rancúnia.


  —Amb mi sí que us hi atreviu, oi? —li va dir, amb les dents serrades—. Però amb ells no.


  En Joan es va empassar la saliva i va aguantar-li la mirada desafiadora.


  —Covard —va sentir que en Tomàs murmurava a la seva esquena, molt baixet, entre dents.


  En Joan va notar que li pujaven les llàgrimes i va fingir no haver-lo sentit.


  Durant un temps, després d’instal·lar-se a Barcelona, en Joan es va sentir immune a l’arma més terrible de la Inquisició: la por. Havia participat en batalles per terra i per mar, li havia donat una lliçó merescuda a en Joan de Borgia, als alcavots de la taverna del port, i fins i tot al fiscal de la Inquisició. No es considerava un home poruc.


  Però de mica en mica va notar que la por se li aferrava al cor, malgrat la relativa protecció que el prior de Santa Anna li proporcionava amb la seva influència sobre fra Enguera, a qui el rei va nomenar inquisidor general dels regnes d’Aragó el 1507. En Felip no abandonava l’assetjament. Durant aquells anys, el va cridar per anar a declarar tres vegades sobre els llibres prohibits que circulaven pel principat, i ell hi va negar qualsevol implicació. La llibreria també va patir un parell de registres, però la sort i el bon amagatall on guardaven els tipus utilitzats a les impressores clandestines els van mantenir fora de perill.


  En Felip, que encara evitava entrar a la llibreria, l’interceptava al carrer, sempre amb els seus esbirros al costat, en els moments més inesperats i amb les preguntes més incòmodes. El vigilava i volia que en Joan ho sabés. Gaudia assetjant-lo; era com el joc del gat i la rata. I en Joan ho sabia.


  Davant d’aquesta situació, els Serra van decidir espaiar en el temps les impressions prohibides a Barcelona, i que les més compromeses es fessin en ciutats més segures. La Maria i en Pedro, amb el suport incondicional d’en Joan i l’Anna, que els subministraven recursos econòmics i materials, van obrir la seva primera llibreria a València, la ciutat més activa econòmicament i culturalment dels regnes d’Aragó. L’èxit va acompanyar l’empresa i d’allà va marxar el 1511 el fill gran de la Maria, l’Andreu Serra, cap a Sevilla, on juntament amb la seva dona valenciana va obrir la seva llibreria. Sevilla era el port de les Índies i vivia una gran expansió econòmica i cultural, i com que gran part dels llibres que es venien eren en llatí, es va poder nodrir àmpliament de les impremtes de València i Barcelona i del comerç internacional que en Joan coordinava amb els amics llibreters d’Itàlia. Així, la impremta sevillana es va centrar en la producció de textos en castellà. L’Andreu, que ja tenia vint-i-set anys, va demostrar que havia aprofitat bé el temps d’aprenent a Roma, d’oficial a Barcelona i de mestre a València, obtenint, per orgull dels Serra i del seu pare adoptiu, en Pedro Juglar, un gran èxit com a llibreter a Sevilla.


  L’any següent en Pedro i la Maria es van mudar a Saragossa, la ciutat natal del marit, per obrir una llibreria a la capital del regne d’Aragó. Amb ells hi van anar els seus cinc fills en comú, el més gran dels quals, la Isabel, ja tenia catorze anys. Aleshores, la llibreria de València ja era tan potent com la de Barcelona, i va quedar al càrrec del segon fill de la Maria, en Martí Serra.


  —Hem fet una bona feina durant aquests deu anys —li comentava l’Anna, satisfeta.


  Però en Joan es despertava sobresaltat a la nit, somiant que la Inquisició assaltava la llibreria tal com ho va fer amb la dels Corró, i que ell i la seva família eren conduïts a la foguera. I el malson de Roma es repetia. Hi veia en Felip rient, gaudint de la victòria final, mentre ells eren lligats a la pira. I cada dia, a l’altra banda del carrer, hi veia l’edifici de la vella llibreria dels seus antics patrons, tètric, corcat per la lepra de l’abandonament, cada vegada més enfonsat. I lentament, notava que ell s’anava ensorrant com aquella casa.


  Un matí, es va mirar al mirall i hi va veure un covard. Aquella terrible impressió el va fer reflexionar; temia per la seva vida però aquella era la més petita de les seves pors. Estava arriscant l’Anna i els seus fills; si en Felip trobava proves, la Inquisició també se’ls llançaria a sobre sense pietat.


  Va escriure en el seu llibre: «Estic sacrificant la meva família per culpa de les meves quimeres platòniques? O simplement m’he convertit en un covard?».


  L’endemà de l’aparició dels cartells a les portes de les esglésies, en Felip, dalt del cavall i protegit pels seus esbirros, va tallar el pas a en Joan.


  —Sé que has estat tu, remença —li va dir bruscament—. No sé on imprimeixes les bíblies i tota la resta, però amb aquesta proclama has traspassat tots els límits. Ja m’he cansat de jugar amb tu. Ara aniré de debò.


  En Joan el va mirar amb altivesa. Dissimulava la por.


  —Vés al diable! —li va etzibar.


  Va començar a sentir una por que li arribava fins al moll dels ossos, que no el deixava viure. I al final va decidir confessar-ho a la seva dona, a més d’explicar-li l’última amenaça del fiscal.


  —No és la primera vegada que us vol intimidar —li va dir, respecte a en Felip—. Ho ha fet des que vam arribar.


  —Però em fa l’efecte que aquesta vegada va de debò —va dir ell—. Ja no tenim la protecció del prior i de fra Enguera, i el tema dels cartells és molt greu.


  —És la vida que vam escollir viure —li va respondre, acariciant-li els cabells—. La vida dels llibres i de la llibertat. Comporta riscos, però ens omple i ens fa feliços. Vivim segons el que creiem.


  —He viscut una vida plena gràcies a vós i a la llibreria —va reconèixer en Joan—. Però des que vam tornar el respecte que em fa la Inquisició ha anat creixent. Sé com m’odia en Felip, que esperava un error per part meva, i crec que aquests cartells tindran conseqüències terribles. Especialment, temo per vós i pels nostres fills; no tinc dret a arrossegar-vos cap a un perill tan gran a causa de les meves quimeres. Visc intranquil i he deixat de ser feliç.


  L’Anna el va abraçar, amb tendresa, i de mica en mica en Joan va anar notant que el seu cos engarrotat se li destensava, que l’amor fonia la por.


  —És la vida que hem escollit viure —va repetir l’Anna després d’un llarg silenci durant el qual li va donar escalfor—. No heu estat només vós, va ser una decisió conjunta. Recordeu que vaig ser jo qui us va convèncer de tornar a Barcelona. No us carregueu a l’esquena la meva responsabilitat. És injust per a vós i per a mi. Busquem de nou la felicitat, l’hem de trobar. Estem junts a la vida, units per pròpia voluntat, i ho estarem en la mort si Déu així ho vol.


  En Joan va escriure en el seu llibre l’última frase de l’Anna: «Estem junts a la vida, units per pròpia voluntat, i ho estarem en la mort si Déu així ho vol».


  La llegia una vegada i una altra i se sentia confortat pel seu amor; estaven junts. Però de seguida es va adonar que els seus temors no es dissiparien per molt que llegís aquella frase. Era molt bonica, però al final contenia una tràgica profecia.


  Capítol 125


  La Inquisició va aparèixer de sobte, tan bon punt la llibreria va obrir les portes. El matrimoni Serra encara era al primer pis i va saber el que passava pels crits de «pas a la Santa Inquisició» i els cops. Feia només uns dies que en Joan, després d’imposar-se als nois, havia fet una neteja completa de qualsevol element de la impremta del soterrani, que habitualment es mantenia desmuntada, com si es tractés de peces de recanvi de l’oficial, que estava situada a la planta. Es va assegurar que no hi quedés cap llibre prohibit, es van cremar totes les proves d’impremta, i el més comprometedor, els tipus, els van enterrar en un lloc segur en una de les rutes comercials dels agents d’en Bartomeu. La Inquisició no tindria proves, però tampoc les necessitava; en Felip Girgós s’havia cansat del joc. El bonic somni d’en Joan Serra havia arribat a la seva fi, el malson trucava a la porta i en aquesta ocasió no se’n podria escapar. L’Anna i en Joan es van abraçar per sentir per última vegada el plaer del contacte dels seus cossos; intuïen el que passaria.


  —Us estimo, Anna —li va dir—. M’heu fet molt feliç.


  —I jo us estimo a vós —va respondre ella—. Quins anys tan bonics que hem viscut junts!


  En Joan la va estrènyer una mica més contra el seu pit i no va dir res, però la va veure, esplendorosa amb el seu vestit valencià, ballant al carrer durant la festa de la inauguració de la llibreria de Roma.


  Ja se sentien les botes dels soldats picant els esglaons quan ell li va dir:


  —Ho recordo tot, cada detall. Mai no ho oblidaré.


  —Jo tampoc —va dir l’Anna.


  Aquells homes els van separar per la força i llavors en Joan va veure que no només l’agutzil violava la intimitat de la seva llar, sinó també el mateix fiscal en Felip.


  —Anna Roig de Serra —va cridar l’agutzil—. Sou presa de la Santa Inquisició!


  I els soldats la van agafar per endur-se-la escales avall.


  —I jo? —va preguntar en Joan, astorat.


  —No tinc causa contra vós —va respondre l’agutzil.


  —Però per què ella?


  L’agutzil va baixar les escales sense respondre i en Joan es va trobar cara a cara amb en Felip.


  —Per què ella? —li va preguntar, buscant-li la mirada.


  Per heretge —va respondre, somrient—. I per culpa teva.


  En Joan, confós, va seguir la comitiva, juntament amb els seus fills, en Lluís i el personal de la llibreria fins a la plaça del Rei, on les portes del Palau Reial, seu de la Inquisició, es van tancar empassant-se l’Anna.


  En Joan es pensava que seria ell el detingut, potser també els seus fills grans i algun dels treballadors, però l’Anna mai. Què estava passant?


  —No devia tenir proves contra la llibreria —va dir el seu vell amic Bartomeu quan el va anar a veure. En Joan el va rebre al primer pis de la casa, el mateix lloc d’on s’havien endut l’Anna.


  —No necessitava proves —va replicar en Joan—. Hauria pogut obtenir confessions amb la tortura.


  —No devia estar segur que confesséssiu ni amb tortura —va continuar en Bartomeu—. A més, l’acusació d’heretgia és pitjor que la de traficar amb llibres prohibits. I tu ets difícil d’encausar com a heretge, sap que ets cristià antic i que malgrat la mort de Gualbes, el subprior i els frares de Santa Anna t’haurien defensat com a un dels seus. En canvi, l’Anna és filla de conversos.


  Van passar els dies sense saber res de l’Anna, ni tampoc en quina situació es trobava el seu cas. Els procediments eren secrets i els testimonis de l’acusació, anònims. L’únic que en Joan sabia era el que en Felip li va dir. Passaven els dies sense notícies i es desesperava. Va intentar subornar els carcellers però l’únic que feien era embutxacar-se els diners i només deien que la presonera es trobava bé, sense donar més detalls. En Bartomeu tampoc no va obtenir cap informació tot i entrevistar-se amb el governador i el bisbe, però ni ells no hi podien fer res, perquè el bisbe havia delegat els seus poders a la Inquisició, la qual es mostrava opaca i sinistrament silenciosa.


  En Joan es tornava boig. No sabia què més podia fer i ni tan sols l’ajudava el consol del seu germà Gabriel, que l’anava a veure i el convidava a menjar a casa seva, d’en Lluís o d’altres amics. Tampoc no volia parlar amb en Ramon i en Tomàs, que malgrat que no acabaven d’entendre la tragèdia que els queia al damunt, van intentar disculpar-se. El fet de veure’ls l’expressió contrita augmentava la ràbia d’en Joan. Amb prou feines es cuidava dels dos fills petits, que van quedar a les mans de les criades, de la dona d’en Gabriel i la d’en Lluís, la família del qual vivia a la segona casa de les dues que ocupava la llibreria, on abans havia viscut la família de la seva germana i el seu cunyat Pedro.


  Es desentenia totalment de la llibreria, freqüentava les tavernes del port per evitar que els seus fills el veiessin bevent a casa i desfogava l’angoixa en baralles en les quals, tot i els seus quaranta anys, abatia molts joves corpulents. Era aquella ràbia antiga que, esperonada per la impotència, li sorgia de nou de l’interior. Estimava l’Anna amb desesperació.


  Algunes vegades, abatut sobre una taula amb un got de vi al davant, notava la forta mà del seu germà Gabriel, que l’anava a buscar. En Joan havia descuidat el seu aspecte i la seva barba, abans tan arreglada, ara s’assemblava a la barba esbullada del seu germà, a l’estil dels Elois. Altres vegades eren en Lluís i en Bartomeu els que l’anaven a buscar, i aviat el van haver de recollir a la presó, a la plaça del Blat. L’agutzil i la milícia ciutadana coneixien el cas, se sentien compassius i, ajudats per petits suborns, el tractaven amb afecte. Després d’alguns d’aquells incidents es van acostumar a portar-lo a casa d’en Bartomeu perquè li passés l’embriaguesa i s’arreglés una mica. Així els seus fills i nebots no el veien en aquell estat.


  —Algun dia mataràs algú i et penjaran —li deia en Bartomeu.


  —M’és igual si em pengen —responia en Joan, encara sota els efectes de l’alcohol—. Només m’importa l’Anna.


  —Que no ho veus, que estàs caient a la trampa d’en Felip? —insistia en Bartomeu—. Ell gaudeix veient-te en aquest estat de degradació, molt més que no pas si et tingués a la presó o fins i tot mort. El teu antic enemic t’està guanyant.


  —No —deia en Joan—. No m’està guanyant, ja m’ha guanyat. No em queda ni la dignitat.


  En Felip va rebre en Joan en el seu luxós despatx situat al primer pis de la seu de la Inquisició i que gaudia d’uns finestrals que donaven al carrer. L’esperava assegut darrere d’una taula i no li va oferir seient. En Joan es va quedar dret.


  —La teva dona ha estat jutjada i condemnada per judaïtzant, és una conversa relapsa —li va dir en Felip—. Esperarem unes setmanes per tenir més heretges i llavors muntarem un acte de fe. Després cremarà a la foguera.


  Tot i que en Joan ja s’esperava una cosa així, la notícia el va afectar com un cop de puny.


  —No, no és veritat! —va exclamar—. No professa la religió jueva. Què us ho fa creure?


  —Les coses de sempre —va explicar el fiscal—. Es cuina amb oli d’oliva en comptes de llard de porc, es canvien les estovalles o la roba de llit el divendres en comptes del dissabte. Amb prou feines mengeu porc i…


  En Joan es va preguntar com podia ser que en Felip conegués els seus hàbits domèstics, ja que les criades els eren fidels. Però va pensar que allò no tenia importància. Aquell individu sabia com treure informació. Potser ho havia fet amb amenaces o havia utilitzat alguna criada d’una altra casa per fer que les seves caiguessin a la trampa de xerrar massa.


  —Això són costums innocents que s’han mantingut durant generacions, no tenen res a veure amb la religió que es professa —va dir en Joan—. Ella no creu en el judaisme.


  —Tens raó —va acceptar en Felip, somrient—. Ho hem comprovat. El nostre teòleg qualificador ens diu que el seu cas s’aproxima més a l’heretgia deista. Creu en Déu, però dubta de les profecies i els miracles. Això la podria fer desconfiar de les Sagrades Escriptures. Aquest és un dels mals que li ha causat mirar tant cap a l’antiguitat i les lectures prohibides. La culpa és teva per deixar-la participar en els debats llibertins que les senyores organitzaven a la vostra llibreria. Arrogància intel·lectual; excessiva llibertat.


  —O sigui que això de l’oli, els llençols i les estovalles no té res a veure amb la seva religió —va afirmar en Joan.


  —És veritat. Però continua sent una heretge i per això anirà a la foguera. I ens convé dir que se la condemna per conversa relapsa; el poble entén el que és el judaisme, no el deisme.


  —Crema’m a mi en comptes d’ella —li va proposar en Joan—. Encara no s’ha fet l’acte de fe. Pots canviar la sentència. Imposa-li a ella un càstig lleu i condemna’m a mi. Confessaré el que vulguis. No és a mi, a qui busques?


  En Felip el va mirar sorprès, però de seguida l’expressió li va canviar, pensativa.


  —I de què et puc acusar?


  En Joan va vacil·lar uns instants, sabia que es ficava a la gola del llop. Però volia salvar l’Anna a qualsevol preu; aquell individu no la faria executar només perquè l’odiava a ell. Potser la seva mort l’aplacaria. I no volia viure sense l’Anna. Va decidir arriscar-se.


  —M’has interrogat davant de la Inquisició sobre llibres prohibits. I si confessés que us vaig mentir?


  —Series un perjur i t’enviaria a la foguera.


  En Joan va callar.


  —Et puc arrencar aquesta confessió amb la tortura —va dir el fiscal.


  —Sí, però per torturar necessitaràs el permís dels inquisidors i si no confesso quedaràs en ridícul.


  —Ja hi havia pensat, en això —va reconèixer en Felip—. Ets un ciutadà respectat, les relacions del Sant Ofici i la ciutat són dolentes i els consellers enviarien una altra queixa al rei. A mi m’és igual però a en Lluís Mercader, el nou inquisidor, no. A més, per liquidar-te a tu encara queda molt de temps. —Va somriure de nou—. Prefereixo veure’t la cara quan la teva estimada esposa cremi a la foguera. Viva.


  —Viva? —va exclamar en Joan, horroritzat—. No aplicareu la caritat del garrot abans de llançar el seu cos al foc?


  —No. Condemnarem l’Anna Roig de Serra a ser cremada viva. La lligarem a un pal i la veuràs retorçar-se i cridar quan les flames li cremin la roba, els cabells, la carn… Ni tan sols deixaré que li empastifin el cos amb brea. Morirà lentament.


  —Però per què aquesta crueltat? —va preguntar en Joan, amb un fil de veu.


  —Perquè es va mostrar arrogant davant del tribunal —va respondre en Felip, solemne—. I es nega a retractar-se del seu error. Només als que es penedeixen se’ls crema morts.


  Allò era molt propi de l’Anna, va pensar en Joan. Sempre havia sigut molt ferma amb les seves idees i fins i tot més tossuda que ell. No li estranyava que, sabent que seria executada sense remei, se sotmetés a la tortura del foc abans d’inclinar el cap davant dels inquisidors. En Joan recordava com l’Anna va admirar l’actitud ferma i valenta de la Francina quan la van condemnar per bruixa. Aleshores va dir que si es trobés en el seu cas, ella faria el mateix.


  En Joan havia vist com cremaven heretges vius. Encara s’estremia en recordar els crits i com se sacsejaven entre les flames, lligats al pal. Era horrible i no podia suportar les tremendes imatges que li venien al cap. Veia l’Anna agonitzant a la pira.


  —Tu pots fer que l’estrangulin abans del foc —va xiuxiuejar en Joan.


  —Sí que puc.


  —Doncs fes-ho, t’ho suplico. —I en Joan es va agenollar davant del seu enemic—. Et donaré el que vulguis.


  En Felip va donar una palmellada sobre la taula i es va posar a riure.


  —Ja tinc el que vull —va dir, mirant-lo amb menyspreu—. No la miraré a ella quan cremi viva, sinó a tu.


  Amb aquell últim cop en Joan es va quedar sense forces, agenollat i abatut. I en Felip, després d’observar-lo atentament, de guardar aquell moment de triomf a la memòria, li va dir, desdenyós:


  —Aixeca’t i surt d’aquí, infeliç. Ja no ets rival per a mi.


  Capítol 126


  –El vi el matarà —es va lamentar en Bartomeu quan aquella nit la milícia ciutadana li va dur en Joan.


  —Sí, tot i que jo faria el mateix si la Inquisició volgués cremar viva la meva dona.


  —Que cremaran viva l’Anna Serra? —En Bartomeu es va estremir.


  —Sí, és la venjança del fiscal de la Inquisició —va continuar el militar, indignat—. És una vergonya. No sé fins on arribaran els abusos dels inquisidors.


  En Joan no va recuperar la consciència fins l’endemà. Es va rentar tan bé com va poder i li va demanar roba neta al seu amic.


  —No tornarà a passar —va dir a en Bartomeu, mirant-los als ulls amb serenitat—. No puc caure més baix, ja he tocat fons. No em veureu més borratxo.


  Quan va arribar a casa va abraçar els seus fills grans per primera vegada des que la Inquisició s’havia endut l’Anna. No els havia parlat des de llavors.


  —Ens sap molt de greu, pare —li va dir en Ramon entre llàgrimes—. No era la nostra intenció posar en perill la mare. Mai no ens vam imaginar que ella patiria les conseqüències dels nostres actes.


  —Estàvem equivocats i vós teníeu raó —va sanglotar en Tomàs—. Tant de bo poguéssim tornar enrere. Us obeiríem en tot. Perdoneu-nos!


  —Jo també era impetuós a la vostra edat —va dir en Joan—. I em pensava que ho sabia tot. Apreneu-ne. Llàstima que la lliçó sigui tan tràgica.


  Després va revisar amb en Lluís els temes de la llibreria dels quals s’havia desentès des que la Inquisició s’havia endut l’Anna. Li semblava que el cap li havia d’esclatar, però es va esforçar per poder arribar fins a la nit.


  Llavors, després de sopar amb els fills, va escriure al seu llibre: «He sigut covard, per amor. M’he comportat com un miserable, per amor. M’he humiliat de manera indicible, per amor. Només la mort acabarà amb aquest amor, però la covardia, la misèria i la humiliació s’han acabat».


  Dos dies després, els fills grans d’en Joan i l’Anna, que aquesta vegada van obeir sense rondinar, partien en una galera cap a Nàpols, on hi havia el seu oncle Ramon, el germà de l’Anna. S’enduien uns quants lots de llibres i prou diners perquè els nois s’establissin a Itàlia. Viatjaven amb una carta en la qual en Joan posava els seus fills sota la protecció del seu amic llibreter, l’Antonello. Els nois coneixien l’ofici i tenien una excel·lent formació. També duien una carta per a la Constanza d’Avalos. L’Antonello els havia escrit anteriorment explicant-los que la governadora d’Ischia continuava involucrada totalment en la tasca del seu difunt germà en pro de la llibertat, l’art i els llibres, malgrat haver delegat el lideratge a un personatge del qual l’Antonello no va voler facilitar la identitat.


  En Joan encara havia d’escriure una tercera carta, però li costava tant, que dubtava de fer-ho. Era per a l’almirall Bernat de Vilamarí.


  Recordava la conversa que va mantenir amb l’Anna després de rebre la notícia que en Vilamarí havia estat nomenat governador de Nàpols, en substitució del seu cunyat Ramon de Cardona, que comandava les tropes espanyoles i aliades en una nova guerra contra els francesos al nord d’Itàlia. Per la seva banda, l’almirall va entregar la flota al seu nebot Lluís Galzarà de Vilamarí, que va nomenar lloctinent el capità Ginés Solsona, l’amic d’en Joan. El llibreter es va alegrar molt del nomenament del seu amic, tot i que no gaire del d’en Vilamarí.


  —És un pirata —va murmurar, ombrívol.


  —Sens dubte es va comportar com a tal en algunes ocasions —va dir l’Anna—. Però ara és un dels homes més respectats d’Itàlia.


  —Sembla mentida el que aconsegueixen les victòries i els diners —va dir en Joan, movent el cap amb expressió disgustada—. La gent té una memòria molt curta quan tracta amb els poderosos.


  —Crec que l’almirall gaudeix d’una bona reputació —va dir l’Anna—. I la té ben guanyada.


  —Una reputació, de què? —va preguntar en Joan, sorrut—. Quan va acabar la segona guerra d’Itàlia, en Vilamarí es va buscar de nou la vida com a mercenari. I ja sabeu què vol dir això.


  —Què?


  —Que quan no trobava patró treballava per compte propi com a pirata.


  —Perquè no tenia res per donar per menjar als seus homes —va replicar l’Anna, amb èmfasi—. Això no li treu mèrits per gaudir d’aquest càrrec. El rei li devia molt i sempre s’oblidava dels serveis prestats per l’almirall, al qual abandonava a la seva sort quan no el necessitava. En Vilamarí va lluitar per tot el Mediterrani, per Catalunya, la dinastia d’Aragó, Espanya i la cristiandat abans i després de les guerres d’Itàlia. Ha aconseguit grans victòries contra turcs, sarraïns i pirates. I també contra francesos i venecians en defensa del regne de Nàpols. Ja sé que no us agrada, però sapigueu que a mi em cau bé. Especialment des que va aconseguir, juntament amb el seu cunyat, que el rei desistís d’imposar la Inquisició a Nàpols.


  —No és fàcil fer canviar d’opinió el rei Ferran —va exclamar-se en Joan—. Reconec que això té mèrit.


  Al final es va decidir a escriure aquella carta en la qual li demanava al governador que emparés els seus fills. Continuava sentint rancúnia per aquell home, però va pensar que havia de sacrificar l’orgull pel bé dels nois. Era el que l’Anna hauria desitjat.


  Als seus dos fills petits els va enviar a Saragossa, amb una altra part dels seus estalvis, perquè se’n cuidessin els oncles i amb prou diners perquè la nena tingués un bon dot quan es casés. Al port, en Joan es va acomiadar dels seus fills amb abraçades, petons i llàgrimes. Ningú no ho va dir, però tots estaven segurs que era l’última vegada que es veien. Era l’adéu definitiu.


  —Perdoneu-nos, pare —va repetir en Ramon—. Teníeu raó, vam ser uns ximples. Ens sap molt de greu.


  Es van mirar als ulls i en Joan no hi va trobar la mirada acusadora d’en Ricardo di Lucca que l’havia perseguit en els últims anys. Era el seu fill, a qui veia. El va abraçar amb totes les seves forces desitjant-li felicitat i encomanant-li la protecció del seu germà petit, al qual també va fer una forta abraçada. Tal com el seu pare, en Ramon Serra, li havia encarregat la protecció d’en Gabriel trenta anys abans.


  Durant les setmanes següents, en Joan va enviar més llibres i diners a Nàpols i a Saragossa. Ho va fer amb discreció i prudència, ja que la Inquisició castigava amb la mort els qui compraven objectes als reus d’heretgia, fins i tot si ho feien abans que es dictés sentència. En el cas de l’Anna, la condemna no seria efectiva fins a l’acte de fe, i per tant encara no li havien requisat les propietats.


  En Joan volia que els voltors rapinyaires de la Inquisició s’enduguessin el mínim possible i mantenia l’aparença d’activitat normal a la llibreria perquè no es notés que la desmantellava. Per sort, en Joan i l’Anna havien sigut cauts i discrets i la Inquisició desconeixia les seves connexions amb les altres llibreries Serra a València, Sevilla i Saragossa, i si alguna vegada ho arribava a sospitar, mai podria demostrar l’existència de vincles econòmics.


  —Ets boig —li va dir el seu germà, quan l’hi va explicar—. Ningú no s’ha escapat de la presó de la Inquisició.


  —Doncs serà la primera vegada —va respondre en Joan, tranquil.


  —T’enxamparan i també et cremaran a la foguera.


  —Tant me fa, prefereixo acabar a la pira amb ella que no pas viure sense intentar rescatar-la.


  —Ningú no t’ajudarà.


  —Ho faré sol. Tu digue’m com puc arribar fins al pont del rei Martí.


  Ningú no s’explicava com en Gabriel, un rude ferrer, aconseguia treure uns sons insospitats de les campanes, uns sons que arribaven al cor, que alegraven, que entendrien, que produïen malenconia i fins i tot plor. Per aquell motiu gaudia del privilegi de ser el campaner major de la catedral i en guardava unes claus per accedir al campanar. Un cop a l’edifici, es podia arribar a la porta que donava al pont del rei Martí, construït cent anys abans. Aquell rei, per motius de seguretat i comoditat, va fer construir un pont que, creuant per sobre del carrer, unia les seves habitacions del palau reial amb la catedral, on assistia a missa des de l’altura del primer pis. El pont va caure en desús quan Barcelona va deixar de ser seu reial, ja que els Reis Catòlics s’allotjaven a les mansions de diferents nobles quan residien a la ciutat, i el rei Ferran va cedir el palau reial a la Inquisició perquè s’hi establís. Allà, en els soterranis del palau, el Sant Ofici hi tenia la presó, on hi havia l’Anna tancada en espera de l’execució.


  En Gabriel va explicar al seu germà la rutina de la catedral, la seva disposició interior i com arribar a l’entrada d’aquell vell pont tapiat.


  —Si surt bé serà un miracle increïble —li va dir—. Estic orgullós de tu, germà. S’ha d’estimar molt algú, i tenir-los més que ben posats, per intentar una cosa així. Els Elois quedaran admirats quan se n’assabentin, i diran que, encara que t’entestis a fer-te passar per llibreter, continues sent un dels nostres.


  —Gràcies, germà. Al capvespre recolliré les claus.


  —I ens acomiadarem per sempre. —En Gabriel tenia llàgrimes als ulls i el va abraçar com si fos l’adéu definitiu.


  Aquella tarda en Joan va embarcar cap a Nàpols els últims objectes de valor i va firmar un document davant d’un notari amb en Lluís, el seu amic de la infantesa, pel qual li venia la llibreria, que continuaria funcionant. El preu era bastant inferior al valor real, i els pagaments s’iniciarien al cap d’un any. Al document s’hi va afegir l’excepció que si algú reclamava uns drets superiors que els d’en Joan, i els demostrava, els pagaments es farien a aquesta persona o entitat. Com a testimonis de l’acord i del fet que encara no s’havia efectuat cap pagament, firmaven en Bartomeu i la resta de treballadors que tenien el títol de mestre. Quan la Inquisició es llancés sobre la llibreria, aquella clàusula protegiria la vida d’en Lluís i de l’establiment. Els inquisidors preferirien que la llibreria continués operativa i quedar-se els diners que corresponien a en Joan, encara que fossin per sota del valor real del negoci, abans que tenir un edifici en ruïnes i sense cap profit, com l’antiga casa dels Corró.


  Més tard en Joan va escriure en el seu llibre: «El pont del rei Martí. Avui serà el dia de la fi o d’un nou inici». Després de tancar-lo amb cura, va besar-ne la coberta i el va llançar al foc de la xemeneia. Abans ja havia cremat tots els llibres amb anotacions que conservava des que quan era petit havia començat a escriure les primeres lletres; la Inquisició no se n’apoderaria. Va caure obert i en Joan va contemplar amb malenconia com l’escalfor el cargolava abans de cremar amb un esclat de llum efímera. Aquells fulls guardaven la seva vida des dels dotze anys, el seu aprenentatge, els seus sentiments. L’amor, l’alegria, la tristesa i la saviesa dels seus mestres. Eren el reflex de la seva ànima. I tot es convertia en un foc que després seria cendra.


  —Vanitas vanitatis et omnia vanitas —va recitar, recordant la frase que pronunciava Savonarola quan cremaven les seves fogueres—. Vanitat de les vanitats i sempre vanitat.


  Les flames se li reflectien a les pupil·les mentre murmurava:


  —El pont del rei Martí.


  I després va xiuxiuejar una oració.


  Capítol 127


  La nit ja havia caigut sobre Barcelona, en Joan era a la catedral, fosca i silenciosa, i el cor li bategava accelerat. Només la llum tènue d’una espelma il·luminava l’altar major i, des d’on era ell, al primer pis, entreveia entre les ombres les enormes columnes i els estilitzats arcs gòtics que elevaven el temple cap a un cel tenebrós. Aquella tarda, sense que ningú el veiés, va utilitzar les claus del seu germà per obrir la porta d’accés al primer pis. Allà es va quedar, on els sagristans no sospitarien que algú pogués ocultar-s’hi, fins que van tancar la catedral. Va esperar que acabés de fer-se fosc davant de la porta per la qual s’accedia al pont del rei Martí. Duia l’espasa, la daga i les claus del seu germà en una bossa de cuiro al cinyell, i un cabàs d’espart on tenia un joc de claus mestres, un altre de palanques, una pica i un llum d’oli. Quan va suposar que el carrer devia estar desert, va iniciar la feina. El pany estava rovellat dels anys i de res no van servir els jocs de claus mestres. Es va posar a espanyar la porta amb les palanques il·luminat amb el llum d’oli. Suava, la pressió li oprimia el cap i es notava un nus a l’estómac. Havia de salvar l’Anna! Sabia que allò era una bogeria, era una fugida impossible, però no tenia cap més opció que salvar-la o bé condemnar-se.


  Intentava treballar en silenci, però els inevitables cruixits semblaven estrèpits d’arcabús que les parets del monumental edifici li tornaven amb eco. A mitjanit, un grup de frares aniria a resar les matines i, tot i que era un pis per sobre, el descobririen amb el més petit soroll. Tenia poc temps i a cada cruixit notava que se li encongia el cor.


  —Tot anirà bé —es repetia constantment per animar-se—. La rescataré.


  Pensava en el moment en què la tornaria a abraçar. Encara que fos per un instant, sentiria de nou el plaer de la seva escalfor i la tèbia humitat dels seus petons.


  Sabia que el fracàs era molt més probable que l’èxit, i que si el feien presoner, anirien junts a la mort. En aquest cas la persuadiria perquè fingís penediment i així evitar que la cremessin viva. No es feia il·lusions, coneixia bé l’Anna i potser no seria capaç de convèncer-la. Si no se’n sortia, esperaria fins a l’últim moment, just davant de la pira, i l’estrangularia amb les seves mans, o amb un tros de corda. No deixaria que la seva estimada patís aquell terrible turment.


  Al final la porta va cedir i es va obrir fent un xerric sinistre, just quan va sentir els frares que entraven a la catedral. Va esperar uns instants amb el cor encongit preguntant-se si el soroll havia alertat els monjos. Però quan va veure que continuaven la seva rutina i iniciaven les oracions, va esbufegar alleujat. Va creuar amb tots els estris fins a l’altre extrem del pont, eren pocs passos, en realitat tan sols l’amplada d’un carrer estret. Després va tancar la porta de la banda de la catedral per evitar que se sentissin sorolls.


  Era sobre el pont i es preguntava si aquella estructura de pedra en desús durant gairebé cent anys li aguantaria el pes. L’aspecte exterior no era gaire sòlid, i en qualsevol moment podia precipitar-se al buit. S’havia d’afanyar. Va topar amb una paret que li tallava el pas. Tal com havia suposat, els inquisidors, en remodelar el palau, havien fet tapiar l’accés des de la catedral. En Joan ignorava el que es trobaria a l’altra banda d’aquell mur, però havia de treballar en silenci. Pensava que, si era capaç de no fer soroll, sorprendria els vigilants confiats. Ningú no havia intentat assaltar la presó de la Inquisició des que havia començat a funcionar vint anys enrere. En tot cas, els guàrdies vigilarien els accessos des del carrer, ja que tots s’havien oblidat, tot i veure’l cada dia, del pont del rei Martí.


  La paret estava feta de maons units amb argamassa de poca qualitat i en Joan, furgant per les vores, laboriosament, va aconseguir treure primer un maó i després un altre. Cada petit soroll semblava un estrèpit en el silenci de la nit. En Joan treballava panteixant, ansiós i ignorant si, alertats pels sorolls, els guàrdies l’esperaven a l’altra banda. Al cap de poc, mentre s’afanyava per ampliar el forat, va caure el guix de l’altra banda i en Joan va contenir l’alè. Havia traspassat la paret. Va agafar el llum d’oli que tenia en un racó, el va introduir a l’orifici i només va veure la foscor a través del mur. Va sospirar alleujat i va anar ampliant el forat amb molta cura. Quan li va passar el cap i un braç, hi va tornar a introduir el llum d’oli i va veure una habitació tipus despatx semblant a l’estança on s’havia entrevistat amb en Felip. Potser era l’habitació contigua. Al final l’obertura va ser prou gran perquè li passés el cos i va entrar a l’estança. La porta no era tancada amb clau i quan la va obrir va veure que donava al passadís que ja coneixia, i aquest cap a les escales que descendien al pati central porticat de l’edifici. Va deixar el llum d’oli i el cabàs de les eines a la cambra, però es va endur el grapat de claus mestres i una palanqueta de ferro. La llum tènue de la nit il·luminava prou a través del pati, i va baixar a la planta sigil·losament, palpant les parets.


  En un extrem, al final del passadís que comunicava el carrer amb el pati, hi havia el cos de guàrdia de dos soldats, endormiscats, que amb un esmorteït llum d’oli custodiaven des de l’interior de l’edifici el portal d’entrada, que era tancat. En Joan es va moure entre les tenebres cap a la porta que donava a les escales de les masmorres vigilant que no sonessin les claus que duia penjades a la bossa de cuiro. Va obrir la porta sense problemes, perquè tampoc no era tancada amb clau, i es va aturar quan va fer un lleu xerric. Va esperar uns instants amb el cor encongit, va veure una llum tènue que provenia del soterrani i va baixar les escales en silenci. Un llum d’oli il·luminava la sala; el carceller estava assegut en un banc, endormiscat amb el cap repenjat a la paret. El casc el devia molestar, perquè el tenia sobre el banc. En Joan no va perdre el temps. Se li va llançar a sobre, li va donar un parell de cops al cap amb la palanqueta de ferro i l’home es va desplomar fent un gemec. Es va aturar a escoltar, no va sentir res, va desenfundar la daga, sabia que havia de matar el soldat, però en comptes d’això el va provar amb el peu. No es va moure. Potser ja era mort o mal ferit, però en tot cas, estava inconscient, i per ara no representava cap perill.


  Les masmorres es tancaven amb unes portes amb reixes a la part superior, per les quals passaven el menjar i es parlava amb els presos. En Joan va dubtar de cridar la seva dona a través de les reixes, però en veure les claus penjades d’uns ganxos a la paret, va decidir obrir les masmorres una per una.


  —Anna Serra —va cridar quan va obrir la primera.


  No va sortir ningú d’aquell forat fosc, ni tan sols una veu, ni un gemec.


  —Anna Serra! —va insistir, entrant a la masmorra.


  —Qui és? —va respondre la veu endormiscada d’un home.


  —Sortiu! —li va dir en Joan—. Sou lliures. Fugiu al carrer! Escapeu-vos de la mort!


  I es va afanyar a obrir el calabós contigu. L’Anna no podia ser a l’anterior. La Inquisició tancava uns quants presos a cada cel·la, però mai no ajuntava homes amb dones. Va cridar de nou la seva dona al calabós del costat però amb resultat negatiu. Tot i així, va tornar a animar els presos perquè fugissin.


  Quan a la tercera cel·la una de les dones li va dir que tampoc no hi era, la tensió d’en Joan se li va convertir en angoixa. On era l’Anna? Només quedaven dues masmorres per obrir. Que la tenien tancada en un altre lloc? Nerviós, va buscar la clau que corresponia al pany. Li tremolaven les mans, els presoners ja devien estar pujant a la planta baixa i els guàrdies descobririen la fuga. A la cel·la següent hi havia un altre grup de dones i cap no era ella. Va animar-les a fugir, volia provocar la confusió. Al final, quan va obrir l’últim calabós, una veu femenina va respondre la seva pregunta des de la foscor.


  Capítol 128


  El soroll del pany i les exclamacions en veu baixa de les seves companyes d’infortuni, que es preguntaven què passava, van despertar l’Anna, que dormitava ajaguda en un jaç de palla a terra.


  Què deuen voler, ara?, va pensar. Era difícil saber l’hora. En aquella masmorra no hi arribava la llum del dia, ni tan sols el so de les campanes, i l’única referència del temps eren els àpats diaris que rebien. Suposava que era de nit, perquè l’últim havia estat el sopar.


  Llavors va sentir que una veu masculina pronunciava el seu nom. La requerien els inquisidors a mitja nit? Que estrany. Què volien? Es va incorporar, però es va mantenir cautelosa a certa distància. No es volia allunyar de la resta de les presoneres.


  —Què voleu? —va preguntar, inquieta.


  L’individu va avançar un pas, il·luminant l’entrada de la cel·la, i va repetir el seu nom. Quan li va identificar la veu, l’Anna va pensar que els sentits l’enganyaven, i amb el cor encongit es va donar a conèixer. L’home va exposar el seu rostre a la llum i, gairebé sense creure’s el que els seus ulls veien, va reconèixer el seu marit. S’hi va acostar a poc a poc, encara no es creia que en Joan fos allà, i en aquell moment va poder veure un somriure feliç en el rostre del seu espòs. Li va obrir els braços i ella s’hi va refugiar i el va abraçar amb tendresa.


  —Què hi feu, aquí? —li va xiuxiuejar a l’orella—. Que sou boig?


  —Us he vingut a buscar —li va dir en Joan—. Marxem, de pressa! No hi ha temps! Ens espera una barca al port!


  Va notar que l’esperança il·luminava la foscor en la qual havia viscut sumida les últimes setmanes i, emocionada i alhora sorpresa, amb el cor encongit però feliç, es va aferrar a la mà que el seu marit li va oferir quan es van desfer de l’abraçada.


  L’Anna, engarrotada pel captiveri, es movia amb lentitud, i quan van començar a pujar les escales, en Joan va veure, amb un sobresalt, que el carceller havia desaparegut. Es va adonar del tràgic error que havia comès en no rematar-lo. Tot i que s’havia desfet d’uns quants homes abans, mai no ho havia fet a sang freda ni havia matat un home indefens. No podia ni volia.


  —Sortiu tots! —va cridar—. Ara us podeu escapar, les portes del carrer són obertes!


  Mentia per augmentar la confusió, i va començar a empènyer escales amunt alguns indecisos que havien sortit de les masmorres i dubtaven. Però entre els presoners hi havia homes i dones grans i alguns es movien amb parsimònia. Quan l’Anna i en Joan van arribar al pati, els soldats de guàrdia, amb crits, intentaven acorralar els presoners per evitar que s’acostessin a la porta. En Joan va pensar que al cap de poc es despertarien tots els habitants del palau i se’ls llançarien a sobre.


  Els presoners es dirigien a la porta d’entrada i en Joan, estirant l’Anna, va creuar el pati enmig de la foscor en la direcció oposada, cap a l’escala que pujava al primer pis. Quan hi van arribar va veure alarmat que uns quants homes en baixaven per unir-se als soldats. En Joan va cobrir l’Anna amb el seu cos i la va fer arrambar a la paret, alhora que desembeinava l’espasa. L’escala també estava fosca i els homes van passar davant d’ells sense aturar-se.


  —Hem d’anar al pis de dalt, si ens quedem aquí ens agafaran —va xiuxiuejar a la seva dona, i tot seguit van començar a pujar l’escala.


  Al primer pis hi havia claror, algú duia un llum d’oli. En Joan es va afanyar a pujar els esglaons que faltaven. Dos homes més es van precipitar escales avall just quan a ells els faltaven un parell d’esglaons per arribar al primer pis. El primer dels homes es va fixar en el desconegut, es va aturar, va posar la mà sobre el pit d’en Joan i li va preguntar:


  —I vós qui sou?


  —En Joan Serra —va respondre el llibreter, al mateix temps que l’agafava pel braç i el llançava escales avall.


  I sense dir res més, va ferir el segon home amb l’espasa, a la cama. L’home va fer un crit de dolor mentre es desplomava per les escales, i en Joan va aprofitar-ho per agafar l’Anna i arribar, finalment, al primer pis. Allà hi havia un frare dominic que subjectava un llum d’oli. L’acompanyava un home armat.


  —Seguiu-me! —li va cridar a l’Anna.


  I es va llançar sobre tots dos brandant l’espasa. El frare va cridar i va deixar caure el llum, mentre que l’altre va recular i va desenfundar l’espasa.


  —A l’atac! —va cridar l’home—. Aquí hi ha fugitius!


  Arribaven soldats amb llums que feien brillar l’acer de les armes. L’habitació amb l’entrada al pont era al passadís que aquell home bloquejava, i en Joan es va adonar que si no s’afanyaven al cap d’uns instants estarien envoltats.


  —Obriu pas! —va cridar al soldat, i va saltar un pas endavant per fer-li una estocada.


  L’home va poder aturar el cop d’espasa amb la seva arma, però es va veure obligat a retrocedir. En Joan va continuar atacant-lo.


  —Seguiu-me! —va dir a l’Anna.


  Va veure els homes que pujaven per les escales rere l’esquena de la seva dona i va atacar amb tota la ràbia i desesperació el seu rival, que va continuar retrocedint, i així van arribar al davant del despatx que es comunicava amb el pont del rei Martí. Va empènyer la porta, que es va obrir amb un lleu xerric, i en veure el seu llum d’oli encès sobre la taula, va sospirar alleujat: no hi havia entrat ningú. Amb un moviment ràpid hi va fer entrar l’Anna i es va afanyar a bloquejar la porta amb una barra de fusta que feia de baldó gegant.


  Va aprofitar aquell instant per abraçar-la de nou i xiuxiuejar-li:


  —Sou lliure! Però ens hem d’afanyar.


  L’Anna el va mirar amb un somriure tendre.


  —Gràcies, Joan! —va dir, i va afegir, amoïnada—: Però no em veig amb cor de córrer gaire.


  —Veniu! —I en Joan va agafar el llum d’oli per conduir-la cap al forat que s’obria a la paret.


  Els soldats colpejaven la porta i cridaven:


  —Obriu la porta en nom del Sant Ofici!


  Però ells ja creuaven el pont sobre el carrer que els duia a la catedral. En Joan va pensar que els soldats s’havien oblidat de l’existència del pont, es pensaven que estaven atrapats a l’habitació, i fins que no esbotzessin la porta no s’adonarien que s’havien escapat. Encara que fos poc, tenien avantatge.


  Després de creuar el pont, els seus passos esverats sobre les lloses de la catedral van ressonar per les parets i les voltes de l’enorme temple silenciós i il·luminat només amb el llum d’oli. En Joan estirava l’Anna amb la delicadesa que podia, però ella panteixava. Les setmanes de reclusió li havien entumit els músculs. Van baixar les escales del primer pis i es van trobar amb una porta tancada. En Joan, il·luminant-se amb el llum d’oli, va buscar a la bossa la clau corresponent. Havia estudiat la forma de cadascuna de les claus de la catedral, per si per accident es quedaven sense llum. Li tremolaven les mans i l’Anna va haver d’aguantar el llum. Al final va trobar la clau correcta, van poder accedir a la planta del temple i a pas ràpid van arribar a la porta del claustre. Un cop allà, en Joan va haver de buscar de nou entre les claus de la bossa. En creuar la porta la va tornar a tancar amb cura, però no havien fet ni quatre passes en el gran claustre, els arcs gòtics del qual es retallaven a la llum de les estrelles entremig de la silueta de les palmeres, que un gran estrèpit els va sobresaltar.


  —Què passa? —va preguntar l’Anna, alarmada.


  —Són les oques de la catedral —va respondre en Joan—. Viuen a la bassa del jardí del centre del claustre. Són agressives com gossos i alerten de qualsevol intrús.


  En Joan va desenfundar l’espasa, però les aus no se’ls van acostar i van poder creuar sense incidents la distància que els separava de la porta de la Passió.


  Se sentien crits dels sagristans que, alertats per les oques, buscaven els intrusos. En Joan va utilitzar una altra de les seves claus en aquella última porta i, en creuar-la, es van trobar a l’exterior. Eren a la part del darrere de la catedral, al costat del revolt que formava el deambulatori de l’absis. Un preciós cel estrellat amb lluna minvant els il·luminava, i l’Anna va reconèixer de seguida on eren i el carrer que tenien al davant.


  —És el carrer Paradís!


  Efectivament, van creuar un petit espai i es van trobar a l’entrada del carrer que, després de zigzaguejar en dos angles gairebé rectes, desembocava just a la cantonada de la seva llibreria amb el carrer dels Speciers. Dos carrers enllà se sentien crits i es van afanyar a amagar-se en l’acollidora foscor del carreró.


  —Acomiada-te’n —va dir en Joan a l’Anna, quan van arribar a la llibreria.


  L’Anna va acariciar la paret i la porta mentre en Joan introduïa la bossa de cuiro amb les claus de la catedral per la gatera. En Lluís les tornaria quan pogués al seu germà Gabriel.


  —Ja m’havia acomiadat, de la llibreria i de tot, el dia que em van agafar —va murmurar ella.


  —Ens hem d’afanyar —va insistir en Joan—. Ens espera una barca a la platja que ens ha de dur a València, i d’allà ens embarcarem cap a Nàpols. Sortirà abans de l’albada.


  —Que Déu ens ajudi! —va exclamar l’Anna, que semblava recuperar les forces per moments.


  Van creuar la plaça Sant Jaume fins al carrer Ciutat i allà, protegits per les ombres, van anar caminant i corrent a trams, depenent de la visibilitat i de les forces de l’Anna. Van continuar fins al final de Regomir, van girar a l’esquerra pel carrer de la Mercè, van entrar a la plaça del Vi i finalment van arribar a la de les Falsies. En aquella zona la muralla del mar estava enfonsada i la sorra cobria gairebé tota a plaça, al centre de la qual es perfilava la silueta de la forca amb la sinistra ombra d’un cos penjant. Aquell era el primer lloc de Barcelona que en Joan va veure quan hi va arribar de petit, i seria l’últim que veuria en fugir d’adult.


  Al fons, la massa fosca del mar, que les estrelles i la lluna il·luminaven tènuement, es movia i enviava onades remoroses a la platja. Una barca es balancejava molt a prop de la vora amb un fanal que ballava amb el moviment de les aigües.


  —És aquella barca! —va exclamar en Joan.


  I van córrer feliços cap a la vora de la platja. Panteixaven, però de seguida estarien fora de perill i al cap d’unes setmanes podrien abraçar els seus fills a Nàpols.


  —Gràcies a Déu! —va dir l’Anna.


  Van caminar per la platja agafats de la mà. La sorra els frenava però al cap de poc ja trepitjaven la part mullada per les onades.


  —La llibertat! —va exclamar en Joan, quan va notar el xipolleig als peus d’una llarga onada que retrocedia cap al mar.


  L’Anna va sentir una felicitat indescriptible quan va notar el fred de l’aigua als peus. Allà, a poca distància, gairebé a l’abast de la mà, es balancejava entre onades fosques amb reflexos de plata la xalupa, la seva salvació. Però en aquell moment, el so esmorteït de peülles de cavalls a la sorra es va imposar sobre el de les onades del mar i l’Anna va fer un crit sobresaltat.


  —Correu! —va cridar en Joan.


  I agafats de la mà, van xipollejar desesperadament, amb l’aigua fins als genolls, cap a l’embarcació.


  —Alto en nom del Sant Ofici! —va cridar algú, molt a prop.


  I la massa d’un cavall es va interposar entre ells i la llibertat aixecant aigua i escuma de les onades. I després un altre. En Joan va deixar la mà de l’Anna i va desenfundar l’espasa.


  —Obriu pas! —va cridar als genets que ocultaven la vista de la nau on surava la seva salvació.


  Un cop de mar el va empènyer cap enrere i el va cobrir d’aigua fins al coll, i va sentir un crit darrere seu. L’onada havia fet caure l’Anna i l’arrossegava cap a la vora. Llavors, entre els blocs de pedra de les restes de la muralla que hi havia escampats per la platja, en Joan va veure les ombres de diversos soldats que brandaven llances i corrien cap a ells protegits amb els escuts. Sense deixar l’espasa, va retrocedir per ajudar l’Anna, que intentava incorporar-se, però el vestit moll l’hi impedia.


  —Tireu l’arma! —li va ordenar un dels genets.


  Els cavalls avançaven cap a ells des del mar i els soldats corrien per la platja apuntant-los amb les armes. En Joan va fer aixecar l’Anna, que va fer un petit gemec, i la va abraçar mentre les onades els picaven els genolls.


  —Us estimo —va dir ell. Notava les puntes de les llances que se li clavaven a la carn.


  —I jo a vós —va dir ella, mentre s’arraulia contra el cos del seu marit amb totes les seves forces.


  —Tireu l’arma!


  Tot era inútil, va pensar en Joan. Va llançar l’espasa tan lluny com va poder dins del mar. Aquell mar que, per uns instants, va ser la llibertat. Els soldats li van arrencar l’Anna dels braços i el van obligar a caminar cap a la platja a punta de llança.


  De la foscor en va aparèixer un genet i darrere seu un home amb un fanal. En Joan va veure que el genet era en Felip Girgós. Se’l veia satisfet.


  —Sabia que intentaries escapar-te per mar —li va dir, amb veu engolada—. I que ho faries per aquí, on el mur està ensorrat. T’he caçat com a un ànec. Per caçar un ànec mascle, es posa com a esquer una femella d’ànec. Ho sabies?


  En Joan va fer una última ullada a la barca que els havia de salvar i que hissava les veles per fugir. Se n’hi anava la seva esperança. Després es va girar cap a l’Anna, va veure que defallia pel cansament i l’emoció i es va afanyar a subjectar-la entre els seus braços. Però els soldats l’hi van impedir a cops. Va forcejar desesperadament, gemegant de ràbia. Però no la va poder tornar a tocar.


  Capítol 129


  A la presó de la Inquisició hi havia els reus els casos dels quals estaven en procés de judici o que, després d’haver estat jutjats, esperaven l’acte de fe que donava inici a la festa en la qual serien exposats a la vergonya i la penitència pública i en la qual, la gran majoria, acabaven cremant a la foguera.


  Els murs exteriors i l’estructura del Palau Reial Major de Barcelona eren sòlids, malgrat que les divisions interiors amb què la Inquisició havia adaptat l’edifici a les seves necessitats, com l’accés tapiat al pont del rei Martí, s’havien fet amb presses i de manera descuidada. Potser a causa d’una mala construcció o perquè el paleta es va apiadar dels reus, entre les masmorres principals d’homes i dones hi havia una escletxa que els reclusos havien eixamplat tant com havien pogut. El mur era sòlid i no permetia el pas de res més que no fos la veu, però era un gran alleujament per als freqüents casos de famílies amb presos dels dos sexes. Els reus anomenaven aquella escletxa «el confessionari», i no n’havien revelat mai l’existència als carcellers.


  En Joan era un usuari destacat d’aquell confessionari, no es cansava de parlar amb l’Anna i intentava persuadir-la perquè demanés perdó públicament.


  —Em mataran igualment —deia ella—. Què importa que em cremin viva o morta?


  —És horrible, Anna —li deia en Joan—. Els que moren a les flames es retorcen d’una manera terrible i fan uns crits esgarrifosos. Fins i tot els que havien mostrat una gran enteresa.


  —Només són uns moments. Ja sé de què va, vaig veure morir la Francina.


  —Són uns moments eterns, Anna —li deia ell—. Per al que es consumeix a la pira, són una eternitat.


  —És igual, Joan, serà un instant. No puc pensar d’una manera diferent i no em penedeixo de res. Sé que Déu premia els bons i no penso mentir abans de morir. No em doblegaran, no els penso donar aquesta victòria, aniré cap a la pira amb el cap ben alt.


  En Joan callava recordant la manera com s’havia humiliat davant d’en Felip. Mai no ho confessaria a l’Anna. Què en pensaria, ella, que mostrava tanta enteresa? L’admirava, l’estimava tal com era, i va veure clar que no la faria canviar d’opinió. Llavors en Joan es va resignar al que era inevitable.


  —Us acompanyaré a la foguera amb el cap tan alt com el vostre. Vull ser digne de vós.


  Però li va dir això pensant que no permetria que la cremessin viva; encara pensava estrangular-la a l’últim moment, seria la darrera ofrena d’amor.


  Un cop va haver acceptat els fets, va notar una estranya pau interior. Va deixar de parlar del futur i, resignat, va començar a recordar el passat amb la seva dona. Intentaven ser feliços recordant els moments de felicitat.


  Els passos d’en Joan, acompanyat de dos soldats, van tornar a sonar sobre les lloses del majestuós Saló del Tinell, igual que quan va ser requerit a declarar contra els seus amos vint-i-cinc anys abans, després en el judici de la Francina i moltes vegades en els seus malsons. No obstant això, al contrari que altres vegades, ara estava preparat i caminava recte i amb aire desafiador. Tot es repetia, tal com va experimentar en aquells somnis premonitoris dels quals va creure poder-se escapar però que inexorablement s’estaven complint.


  Al final del recorregut es va trobar amb l’escenari habitual: una taula col·locada sobre una tarima elevada tres esglaons i protegida amb un dosser de tela negra. Però assegut a la taula hi havia un inquisidor diferent: fra Lluís Mercader, monjo cartoixà i bisbe de Tortosa.


  I a les taules laterals, amb tarimes elevades només un esglaó, s’hi asseien els funcionaris de la Inquisició. En Joan hi va reconèixer de seguida el cossàs del fiscal, en Felip Girgós. I al seu costat, igual que en el malson, hi havia l’Anna, dreta, amb les argolles de ferro a les mans, entremig de dos soldats. En veure-la, a en Joan li va fer un salt el cor. Tenia els ulls negats i se li van marcar els clotets a les galtes quan li va somriure amb una dolça tristesa. En Joan li va tornar un somriure tendre mentre pensava que la presència de l’Anna no tenia altre objecte que el gaudi cruel d’en Felip per fer-los patir encara més. Però en Joan va pensar que el seu enemic s’equivocava: acariciar la seva dona amb la mirada i sentir la d’ella li produïa un plaer infinit.


  L’Anna va notar que se li accelerava el cor en veure el seu marit i es va sentir inundada per un immens desig d’abraçar-lo, d’olorar-li el cos i de besar-li la pell. En Joan complia la seva promesa de no abandonar-la, l’acompanyaria fins al final. L’Anna lamentava profundament que el seu marit es trobés en aquella situació i sabia que era per ella, pel seu amor. Quina llàstima no poder-lo gaudir en pau i plenitud! En contemplar-lo, admirava aquell posat de lleó desafiador que la feia sentir orgullosa, i intentava consolar-se pensant que, potser, en comptes de separar-los, la mort els uniria per sempre.


  Un escrivà va trencar aquella unió distant de mirades que parlaven sense paraules per demanar a en Joan el nom, el veïnatge i l’ocupació.


  —Sóc en Joan Serra de Llafranc —va respondre—. Veí de Barcelona, llibreter i impressor.


  I va buscar la mirada de l’inquisidor, que estava absort en el llibre d’oracions. Va adonar-se que, igual que en el malson, el frare anava vestit de blanc, però l’hàbit no era dominic, sinó cartoixà.


  Els notaris van exigir els juraments de rigor i després l’agutzil va proclamar:


  —El reu ha jurat dir la veritat!


  Llavors en Felip es va aixecar del seient i, després de proposar una oració perquè Déu inspirés el tribunal i que tots resessin en veu alta, va demanar permís a l’inquisidor per començar.


  En Felip va acusar en Joan de no complir la seva obligació com a marit cristià, deixant que la seva dona llegís llibres prohibits i inadequats i, d’aquesta manera, que es fes heretge. Va dir que les dones posseïen instints perillosos que l’home havia de controlar, i que l’heretgia de l’Anna i la seva negativa de reconciliar-se amb l’Església eren responsabilitat d’en Joan per no exercir sobre ella la tutoria adequada.


  —La meva dona podia llegir el que volgués! —va dir en Joan—. Som iguals com a persones, tant davant de Déu com davant dels homes.


  —O sigui que us declareu culpable de no vigilar-la —va insistir en Felip.


  —No l’havia de vigilar. És ben lliure.


  En Joan i l’Anna es van tornar a mirar i ell va veure que la seva dona somreia mentre assentia amb el cap. Això el va fer redreçar encara més, i l’inquisidor va veure que en els ulls felins del reu hi brillava una estranya força. El frare es va moure incòmode a la cadira. Feia un any que ocupava el càrrec i, a part de l’Anna, no s’havia trobat amb cap acusat que el mirés als ulls d’aquella manera. Tots mostraven por, i en canvi en Joan expressava el contrari. La seva actitud era fins i tot desafiadora.


  —A més, se us acusa de voler burlar la Santa Inquisició ajudant la vostra esposa a escapar-se —va continuar el fiscal.


  —Sí, això és veritat —va respondre en Joan, amb tranquil·litat.


  —I finalment, us acuso de fabricar i distribuir llibres prohibits pel Sant Ofici.


  —I quin dret té el Sant Ofici de prohibir llibres? —va preguntar en Joan, alçant més la veu que en Felip.


  Es va fer un silenci estupefacte. Els escrivans van deixar les plomes suspeses en l’aire i van mirar en Joan bocabadats. Els agutzils, els notaris, els soldats… cap dels presents no es podia creure el que acabaven de sentir i només feien que mirar de manera alterna en Joan, que semblava cada vegada més arrogant, l’inquisidor i en Felip.


  —Com t’atreveixes! —va balbucejar en Felip, que ja estava vermell de ràbia, al cap d’uns instants.


  —La Inquisició no té cap dret de prohibir el pensament humà. L’home és creació de Déu, i Déu li va donar la facultat de pensar. Per tant, és voluntat del Senyor que l’home pensi —va proclamar en Joan, que, sense fer cas d’en Felip, mirava directament l’inquisidor i l’assenyalava amb el dit—. El poder de la Inquisició no ve de Déu, sinó del rei, que és mortal i tan pecador com ningú. Crist no va prohibir mai cap llibre!


  —Qui us heu cregut que sou per parlar d’aquesta manera? —va exclamar finalment l’inquisidor—. Sou un neci, un beneit!


  —Qui sóc? —va preguntar en Joan. La seva veu forta feia que les paraules ressonessin en l’enorme cavitat que formaven els arcs del Saló del Tinell—. Ja us ho he dit! Sóc llibreter, edito llibres i els imprimeixo. I hi ha centenars de persones com jo a les quals no podreu atemorir, ni agafar, ni enviar-les a la pira! Per cada llibre que la Inquisició cremi, nosaltres n’imprimirem deu! La Inquisició morirà i els llibres continuaran vius. El saber i la raó us venceran.


  Quan en Joan va callar, fra Lluís Mercader se’l va quedar mirant, incrèdul, mentre assimilava les seves paraules. Mai ningú no s’havia atrevit a parlar-li d’aquella manera. I va albirar un futur en el qual la seva Inquisició, i altres inquisicions, desapareixien enterrades, com un taüt en un forat, cobertes d’un llibre rere l’altre. L’inquisidor va sentir por i ràbia al mateix temps, es va incorporar, va escombrar d’una manotada furiosa tots els papers de la taula i van caure a terra, juntament amb el llum d’oli, que els va calar foc. Igual que en el malson de Roma.


  —Us condemno a ser cremat a la foguera! —va cridar.


  —Cremat viu! —va bramar en Felip—. No es penedeix!


  —Sí, cremat viu! —va dir l’inquisidor.


  Mentre els soldats corrien a apagar l’incendi, que ja s’agafava a la tela del dosser, i els notaris es disposaven a escriure la sentència, l’inquisidor va continuar mirant en Joan. I va veure que es redreçava una mica més i que un somriure li apareixia a la cara. El frare es va estremir. El reu percebia la por dels seus botxins.


  Després en Joan es va girar cap a l’Anna, que el mirava amb tendresa, i es van dedicar un somriure trist. No es van deixar de mirar fins que, complint les ordres que en Felip donava a crits, els soldats es van endur en Joan a empentes.


  Capítol 130


  En Felip va demanar permís a en Lluís Mercader per sotmetre en Joan a tortura.


  —No fa falta —va respondre el frare—. Ja ha confessat i ha estat condemnat.


  —Però vull saber qui són els seus còmplices —va insistir en Felip.


  —No té còmplices.


  —Sí que en té. Diu que n’hi ha molts com ell i que imprimeixen llibres prohibits.


  L’inquisidor va mirar el fiscal arrufant el front.


  —Es referia als del seu gremi, però aquest no té cap més còmplice que la seva dona —va dir, i després va afegir, desdenyós i tallant—: No us sembla suficient tortura morir cremat viu a la foguera? Oblideu-vos del tema i no hi insistiu més.


  En Felip es va adonar, amb perplexitat, que l’inquisidor sentia respecte per en Joan, i que potser fins i tot l’admirava. Va estrènyer els punys amb impotència.


  L’acte de fe es va escenificar al cap de sis setmanes, i fra Lluís Mercader va exigir al Consell de Cent, l’òrgan rector de la ciutat, que es declarés dia festiu perquè tothom hi pogués assistir.


  Com era habitual, es van muntar tres tribunes a la plaça del Rei, contra el mur de la capella de Santa Àgueda. Una era per a la Inquisició i els seus, l’altra era per a les autoritats, i totes dues estaven ben agençades amb teles de qualitat. També, com sempre, els consellers de la ciutat i els membres de la Diputació del General van excusar la seva assistència, perquè les relacions amb la Inquisició continuaven sent hostils. En canvi, sí que hi havia el nou governador, l’Alfons d’Aragó, arquebisbe de Saragossa, i tots els representants de la monarquia i les autoritats religioses. Entre ells hi havia un petit altar. La tercera tribuna estava construïda només amb taulons i hi havia asseguts, custodiats pels soldats, mitja dotzena de reus vestits amb les gramalletes grogues amb creus llatines vermelles i les cucurulles al cap. Els acompanyaven quatre ninots de canya vestits amb la mateixa roba, del pit dels quals penjava un pergamí amb els noms dels fugitius que la Inquisició havia jutjat en absència.


  En Joan estava assegut en un extrem del banc i es va inclinar per veure l’Anna, que era a l’altre extrem. Ella li va tornar la mirada intentant esbossar-li un somriure que no va aconseguir mostrar. Estava pàl·lida i prima. A en Joan se li trencava el cor de veure-la vestida d’aquella manera.


  —Poseu-los junts —li va dir l’inquisidor a en Felip.


  —Què? —va fer en Felip, sorprès.


  —Heu assegut el matrimoni Serra separat. Vull que els poseu de costat.


  —Però són home i dona…


  —És clar que ho són, per això són casats! —va exclamar despectiu el bisbe de Tortosa—. Obeïu!


  Disgustat i sorrut, en Felip va donar les ordres a l’agutzil, i quan van fer el canvi, bona part de la gent que ocupava la plaça va aplaudir. Això va fer alarmar el fiscal, que va començar a escrutar la concurrència. Al fons de la plaça s’erigia l’estendard de Sant Eloi. Duia penjat un crespó en senyal de dol, i va veure diversos membres de la confraria vestits amb els inconfusibles davantals de cuiro gairebé tan durs com una cuirassa de ferro. Segur que duien els martells penjats del cinyell. Si eren allà amb aquella vestimenta era perquè consideraven que un dels seus era jutjat injustament. I no podia ser cap altre que en Joan.


  —Què està passant? —va preguntar en Felip a l’agutzil, inquiet.


  —És la història d’aquest Joan Serra, a qui el populatxo considera un heroi de les guerres d’Itàlia, que ha corregut per la ciutat —li va dir l’home, mentre mirava temorós cap a la multitud—. Diuen que és bona persona i valent, que va aconseguir entrar i sortir de la nostra presó per rescatar la seva dona i que el cremarem per això.


  —A la xusma li agrada explicar històries —va murmurar en Felip.


  —Val més que demanem reforços al governador —va suggerir l’agutzil.


  En Joan i l’Anna es van agafar de la mà i es van dedicar un somriure.


  —Us estimaré sempre —li va dir en Joan, feliç de ser al seu costat.


  —Jo també. —L’escalfor del seu marit la reconfortava.


  Però els soldats els van fer callar i els van ordenar que es deixessin les mans. En Joan va obeir, no volia que els separessin.


  Un monjo va pujar al púlpit i va pronunciar un tediós discurs que va superar les dues hores. L’única distracció de la multitud va ser l’aparició de diversos escamots de soldats del rei que arribaven seguint les ordres del governador. Es van col·locar darrere dels soldats de la Inquisició, formant dues línies davanteres de llancers i dues de posteriors de ballesters. En Joan va tornar a buscar la mà de la seva dona.


  —Recordeu com hem sigut de feliços, Anna.


  —Ho recordo —va dir ella, mentre li acariciava la mà—. I no us estranyi si us dic que encara ho sóc.


  El sergent de la Inquisició els va fer callar i tots dos van evocar en silenci aquells preciosos temps passats. En Joan observava la gernació que els contemplava. Va veure en Bartomeu, el seu amic Lluís i els treballadors, i va distingir perfectament la insígnia de Sant Eloi i els Elois, els barbuts confrares del metall, entre els quals destacava el seu germà Gabriel. Va pensar que no podrien fer res contra l’exèrcit del rei, però el fet de veure els Elois allà li feia minvar l’angoixa. Ni tan sols es va molestar a escoltar les sentències, totes condemnatòries, dels seus companys d’infortuni. Però quan en Felip va començar a llegir l’última, la seva, es va fer un silenci expectant a la plaça.


  —Es condemna en Joan Serra de Llafranc i la seva dona Anna Roig de Serra… —En Felip va fer una pausa i va empassar-se la saliva. El silenci de la plaça era amenaçador—. A ser cremats vius a la foguera del Canyet per heretges, per menyspreu a la Santa Inquisició i per fabricar i vendre llibres prohibits! —va sentenciar.


  L’Anna i en Joan es van abraçar i es va sentir un murmuri entre la multitud i uns tímids aplaudiments ofegats de seguida per crits rabiosos i esbroncades. Unes pedres van impactar contra la tarima de la Inquisició i, a l’ordre del capità, els llancers es van posar les piques al rest brandant-les cap a la multitud amenaçadora. Els ballesters van carregar les armes i un parell d’arcabussers van disparar a l’aire. Un bon nombre d’espectadors van sortir de la plaça corrent, atemorits, però els Elois no es van ni moure.


  En Felip, com a fiscal de la Inquisició, va fer entrega dels reus a un capità de la tropa del rei, de cara pàl·lida, perquè fossin executats. L’home va fer un senyal i uns quants escamots més de soldats van entrar a la plaça per reforçar els seus companys.


  Seguint l’ordre del capità, els llancers van anar empenyent amb les piques els Elois, que es resistien a moure’s de la plaça, i quan finalment va ser desallotjada, es va ordenar la comitiva. Van formar els pendons, els frares descalços, la creu de la Inquisició, els tambors, els reus lligats amb sogues al coll, els inquisidors, les autoritats, els soldats amb la llenya per a la foguera, els sinistres confrares de la Mort i gairebé tot un exèrcit per reprimir la gernació. Els soldats obrien pas fent apartar la gent, envoltaven els reus i tancaven la comitiva. Els tambors van començar a sonar a mort, destrempats, i la processó es va posar en marxa cap a la porta de Sant Daniel. Des d’allà anirien al Canyet, el lloc de la mort més infame.


  En Joan anava descalç, amb un ciri a la mà i una soga al coll que l’unia a l’Anna, que anava davant seu, i una altra que el lligava a l’home que tenia al darrere. Les campanes de la catedral van començar a sonar amb un toc de funeral, trist, pausat, commovedor. En Joan va saber que era en Gabriel, que havia abandonat la plaça per acomiadar-lo de la millor manera que sabia, i se li van omplir els ulls de llàgrimes. Però no era l’únic que s’emocionava, perquè el sentiment que el seu germà era capaç de conferir a aquells bronzes arribava al cor de la gent. Algú va cridar: «Que mori la Inquisició!», i molts el van imitar. Després hi va haver més crits, empentes i algunes pedres que van caure sobre els frares. Alguna cosa fonamental havia canviat: no s’insultava els sentenciats, tal com passava sempre, sinó els clergues. La comitiva va seguir el camí de la infàmia pel carrer Bòria, però de manera precipitada, gairebé corrent. Els soldats van fer apressar els condemnats a empentes, lligats tots amb la soga, i els frares inquisidors i les autoritats van afanyar-se tant com van poder. Ningú no seguia el ritme dels tambors, i els dominics, amb la caputxa calada i descalços, com els reus, van parar de cantar per córrer. Els soldats gairebé no tenien ni temps d’apartar la gent amb les llances.


  —De pressa! —cridava el capità.


  —Joan Serra! —cridava la gernació.


  Quan van arribar al portal de Sant Daniel, el van trobar tancat i custodiat per un poderós destacament. Les tropes el van envoltar protegint la comitiva de la multitud i els vigilants el van obrir només perquè passessin els integrants de la processó i els soldats que duien la llenya.


  En creuar la porta, en Joan va contemplar amb malenconia, per última vegada, el pendó de Sant Eloi, que quedava darrere del mur de soldats. Per un moment havia tingut l’esperança, totalment il·lògica, que els seus antics confrares el rescatarien. I va contemplar el camí que tenia per davant. El de la foguera.


  No van permetre que els ciutadans sortissin. El governador havia ordenat tancar totes les portes de la ciutat des de l’inici de l’acte de fe. La resta de la tropa es va quedar a l’interior de les muralles per controlar una massa de gent que rugia enfurismada.


  —Frares assassins! —cridaven—. Que mori la Inquisició!


  Hi va haver més empentes i cops, però els soldats, que gairebé arribaven al miler, van aconseguir durant uns instants apartar la gent amb les llances, però tot i així continuava increpant-los amb fúria. Un dels barbuts va colpejar amb la barra de ferro un soldat que l’havia ferit amb la llança i que va caure fulminat tot i dur el casc. El mestre Eloi va cridar als seus que es continguessin, però la lluita al davant de la porta es va desbordar.


  —La cavalleria del rei! —va cridar l’oficial al comandament—. Necessitem la cavalleria!


  Capítol 131


  El fiscal de la Inquisició es va sentir alleujat en el moment en què les sòlides fulles de fusta clavetejades amb ferro del portal de Sant Daniel es van tancar al final de la comitiva. Sense desmuntar del seu cavall, va reordenar la processó. Ara podrien marxar amb el pas solemne que corresponia a l’acte; es van tornar a sentir els tambors i les lletanies i es va reiniciar la desfilada cap al Canyet.


  Sabia que totes les portes de Barcelona estaven custodiades per destacaments armats, especialment la de Sant Daniel, on es concentrava gairebé la totalitat de l’exèrcit reial, que en aquells moments contenia la turba enfurida. No s’obririen fins a la tornada, un cop acabada l’execució. Podien estar tranquils.


  Per uns moments va témer que la gentada, sobretot els Elois, se’ls llancessin a sobre per rescatar en Joan i la seva dona. La confraria del metall era tan poderosa i tenia tant d’orgull corporatiu que la creia capaç d’atacar-los fins i tot a ells, els intocables de la Inquisició.


  Odiava en Joan des que se li va enfrontar, quan només era un nen i tots dos feien d’aprenents d’enquadernador a la llibreria dels Corró. Poca gent s’havia atrevit a desafiar-lo a la seva vida, i menys des que ocupava un càrrec al Sant Ofici. Tots els seus enemics havien acabat malament; en Joan era el que més detestava i l’únic que faltava de la col·lecció.


  Quan el van condemnar a galeres, en Felip va creure que estava acabat, i quan el va veure tornar com un heroi d’Itàlia i amb una bona posició social, va sentir una ràbia immensa. I encara més quan li va plantar cara de nou. Va decidir anar-lo pressionant a ell i a la seva família, lentament, perquè li tinguessin por. Molta por. Jugar una mica al gat i la rata. I va gaudir en veure que, amb el temps, el seu enemic anava perdent l’arrogància. La Inquisició aterria en Joan i, si era humà, havia de tenir por. Però tot joc tenia un final, el gat havia de liquidar la rata i la trampa va ser l’Anna. Havia de reconèixer, això sí, que en Joan l’havia sorprès, i fins i tot admirat, rescatant la seva dona d’una manera tan audaç. Des de dalt del cavall veia el trist caminar del llibreter i de la seva dona, vestits amb les gramalletes i les cucurulles, units per les sogues al coll, descalços i amb una espelma apagada a la mà. Gaudiria en veure morir el seu enemic, retorçant-se entre les flames, mentre sentia els crits agònics de la seva dona, als quals sens dubte ell s’afegiria. Després es faria el silenci i en Felip respiraria amb plaer la fragància de la carn cremada.


  En Joan caminava contemplant l’esquena de l’Anna mentre l’acariciava amb la mirada. Tot i que a la presó li havien tallat la llarga cabellera, la cucurulla encara deixava entreveure els flocs de la cabellera atzabeja, abans tan espessa. Sota la basta gramalleta groga amb creus vermelles, endevinava el moviment dels malucs de la seva dona. Estava més prima però encara la desitjava, i es va imaginar el plaer, que mai més sentiria, de poder-la estimar una altra vegada com a dona.


  Al cap de poc van arribar a l’inhòspit paratge del Canyet, on s’alçava la creu de pedra anomenada de la Llacuna, que marcava el lloc de les execucions. La Llacuna era a prop del mar, envoltada de grans bassals plens de canyes, hi havia núvols espessos de mosquits i desprenia una pudor nauseabunda per la descomposició de les deixalles que la ciutat hi llençava. Al costat de la creu hi havien muntat, com sempre, una graderia des de la qual es llançarien els cossos dels executats al foc. La pira consistia en una tarima envoltada de llenya on s’alçaven els pals en els quals lligarien en Joan i l’Anna, i els soldats van apilar la llenya que duien a tot el voltant. La comitiva es va situar a la part seca del pantà del costat oposat al mar. Els frares dominics es van col·locar a l’esquerra i cantaven les lletanies amb les caputxes calades; els eclesiàstics i les autoritats es van posar al centre i la tropa va formar a la dreta. Per primera vegada des que la nova Inquisició havia entrat a Barcelona, l’execució a la foguera es faria sense més públic que un camperol que treballava allà a prop i els soldats de la llenya. El governador havia aconseguit tancar a la ciutat tant els habituals d’aquells espectacles com els que eren contraris a l’execució, com els Elois.


  —Anna —va dir en Joan a la seva dona, quan la comitiva es va aturar—. No puc suportar la idea que patiu el foc de viu en viu. Us suplico per última vegada que accepteu la confessió i us reconcilieu amb l’Església. Potser així ens concediran el garrot abans del foc.


  Ella el va mirar intensament.


  —Prefereixo morir amb dignitat, Joan. Ho sento, però coneixeu prou bé el que penso. A més, ens han condemnat a ser cremats vius. Crec que, encara que ens humiliéssim, no ens concedirien la gràcia del garrot. Voleu donar-li aquest últim triomf a en Felip?


  En Joan va sospirar i després la va abraçar. Havia intentat persuadir-la un munt de vegades durant les converses a la presó a través de l’esquerda de la paret. Aquell havia sigut l’últim intent. El que els esperava era atroç, però ell tampoc no estava disposat a suplicar-li res al seu enemic.


  Quan tot va estar a punt, l’inquisidor es va acostar als presoners juntament amb en Felip per oferir-los l’última oportunitat de reconciliar-se amb l’Església. D’un en un van anar acceptant.


  —No vam pecar pel que vam fer, ni contra Déu ni contra els homes —els va dir l’Anna quan li va arribar el torn, fins i tot abans que l’inquisidor tingués temps d’oferir-li la gràcia—. Tenim la consciència ben tranquil·la.


  —Exacte —va ratificar en Joan—. Acceptarem la confessió, però no volem ser reconciliats.


  El bisbe de Tortosa va mirar en Joan als ulls, després a l’Anna, no va dir res i li va anar a donar instruccions a l’agutzil. En Felip tampoc va parlar, però mirava en Joan amb un somriure insolent. El llibreter no es va immutar, havia deixat d’importar-li un rave aquell individu.


  Els reus es van quedar drets davant de la pira i d’un en un es van anar apartant per reconciliar-se amb l’Església. Es col·locaven al costat de dos soldats, un capellà, el botxí i el seu ajudant, aquests dos últims vestits de negre i amb antifaç. El sacerdot els feia l’última confessió, demanaven perdó i quedaven en pau amb la Inquisició. Tot seguit s’agenollaven, el botxí els treia la corda del coll i els en posava una de més prima, feia un torniquet i els engarrotava amb totes les seves forces. El reu es desplomava i el botxí continuava amb la feina fins a assegurar-se de la mort de la víctima. Llavors, el cos inert ja estava a punt per a la foguera i els soldats el pujaven a la graderia. Els retindrien tots allà, juntament amb els ninots de canya que representaven els condemnats absents, fins que la pira cremés amb intensitat per llançar-los al foc.


  Després de la confessió, en Joan i l’Anna es van quedar cara a cara mirant-se als ulls. En Joan va agafar la corda que l’Anna encara duia al coll. L’havia de matar abans que els lliguessin al pal i ja fos massa tard.


  —No permetré que moriu cremada, Anna —li va dir, amb els ulls plens de llàgrimes—. Ho he d’evitar, us he de treure la vida ara mateix.


  —No ho feu, Joan. —El mirava dolçament i es contenia el plor.


  —Moriu a les meves mans i us estalviaré un patiment horrible.


  —No, Joan. Vull ser amb vós fins a l’últim instant. No us vull deixar sol.


  En Joan la va mirar amb tendresa. Per molt que l’horroritzés el que esperava a la seva dona, no faria res contra la seva voluntat, i en aquell moment es va adonar que, encara que ella li hagués suplicat que posés fi a la seva vida, n’hauria estat incapaç.


  —Déu meu, no puc! —va dir en Joan, i va deixar anar la soga per abraçar-la amb un sanglot—. Em falta valor, perdoneu-me —va xiuxiuejar.


  —Us estimo, Joan —va dir ella, mentre gaudia intensament de l’escalfor del cos del seu marit.


  Era la seva última abraçada.


  Els frares van començar a cantar el «Miserere mei Deus» mentre el matrimoni desitjava que aquella agradable abraçada fos eterna. Però malauradament, va ser curta. Els soldats els van separar a la força per conduir-los a la pira. Es van separar després d’oposar-hi una lleu resistència i tots dos van caminar rectes i amb el cap ben alt cap al seu destí. Els soldats els van entregar al botxí i al seu ajudant, que es van encarregar de fer-los pujar a la tarima.


  —Lligueu-nos al mateix pal, us ho suplico —li va demanar en Joan, en veu baixa, al que manava.


  L’home se’l va quedar mirant sense respondre i el llibreter va veure la brillantor dels seus ulls sota l’antifaç. Hi va veure la mort. Aquell individu acabava d’executar amb les seves pròpies mans tres homes i quatre dones i, tot i que en Joan sabia que gaudia de certa autonomia a l’hora de disposar l’execució, dubtava que mostrés cap indici de misericòrdia.


  —I deixeu que se’ns toquin les mans —va insistir—. Si us plau.


  El botxí va fer un gest imperceptible d’assentiment i en Joan va sospirar alleujat.


  —Gràcies —li va dir—. Que Déu us beneeixi.


  Estarien units fins a l’últim segon. Tenia por que els col·loquessin en pals enfrontats i veure com la seva dona es consumia entre les flames.


  L’Anna va fer una última mirada al seu marit quan els van separar. Malgrat els anys de matrimoni, i d’aquelles últimes setmanes de captiveri, encara el veia atractiu. La barba i els cabells, que normalment duia ben arreglats, estaven esbullats, i tenia la cara pàl·lida a causa de la reclusió en la foscor, però els seus ulls mantenien aquella mirada de gran felí, ferma i segura, que les celles espesses i el nas aixafat remarcaven. Després de trenta anys el continuava estimant intensament. El botxí la va lligar de cara al mar, la línia blava i perfecta del qual podia veure entre les canyes aquella tarda de principis d’estiu. Notava la duresa del pal a l’esquena però, un cop lligada, es va adonar que les cordes li permetien una mobilitat que va aprofitar per buscar les mans del seu marit. Quan les va trobar, primer una i després l’altra, a cada banda del gruixut pal, va sentir un alleujament immens. Notava l’escalfor d’en Joan i la carícia de les seves mans.


  Tenia tantes coses per dir-li! Res de nou, el mateix que s’havien dit tantes vegades al «confessionari», l’esquerda que els va permetre comunicar-se els dies de captiveri a través de la paret. Desitjava donar-li una altra vegada les gràcies, pels seus fills, per aquells anys de felicitat, pel seu amor. I, sobretot, pel valor que va demostrar quan va intentar rescatar-la. Sabia que en Joan moria per ella i allò la inundava d’una tristesa agredolça. Es va sentir tan feliç en aquells instants en què, corrent pels foscos carrers de Barcelona i veient el mar en la nit, havien cregut que escapaven de la Inquisició! Però en Joan estava en silenci, i ella tampoc no volia parlar. S’havien dit tot allò tantes vegades! I va deixar que les seves mans parlessin amb les d’en Joan, acariciant-se. Aquell deliciós contacte era més eloqüent que qualsevol paraula.


  Des de dalt de la tarima, lligat al pal, d’esquena a la seva dona, en Joan va contemplar els que esperaven veure’ls cremar, i va recordar les terribles escenes de mort dels Corró. La seva seria pitjor. Seria com la de la Francina, però ells no duien el morrió. Aquesta vegada no hi havia públic, només els veurien morir els eclesiàstics, els soldats i les autoritats.


  Sabia que en Felip havia evitat posar-los morrió perquè tant li feia els crits que poguessin arribar a fer. Al contrari, desitjava sentir-los, i en Joan va resar per tenir la força suficient per reprimir els crits de dolor. El pèl-roig era dalt del cavall, a una certa distància, mirant-lo somrient, gaudint de la victòria final. En Joan li va aguantar la mirada uns instants i després la va apartar. No malgastaria aquells últims moments en el perdonavides d’en Felip. Va observar els cossos executats i els quatre ninots de canya apilats a la graderia per ser llançats a la foguera, i va pensar que quan ho fessin el seu cos ja estaria envoltat per les flames. Va tancar els ulls i es va concentrar en el contacte suau de les mans de la seva dona.


  Des de la distància, l’inquisidor va donar l’ordre, l’ajudant li va passar la torxa al botxí, i aquest va recórrer les vores de la gran pila de llenya per encendre la palla i les branques seques situades en punts estratègics perquè la foguera cremés ràpid. Els frares van iniciar els seus cants lúgubres. Els Serra van sentir la pudor de fum i van notar, encara distant, l’escalfor del foc.


  Capítol 132


  L’Anna sentia la pudor de fusta cremada i els espeternecs del foc, i va notar que li baixava una gota de suor pel front.


  —Serà un moment curt —va dir al seu marit—. Anirem junts a l’altra vida.


  —Us estimo —va murmurar en Joan, i ella, amb el cor encongit, li va respondre que també.


  En Joan va agafar amb força les mans de la seva dona i va començar a resar el parenostre en veu baixa. L’Anna el va acompanyar en la oració. No sabia si la suor era producte de la calor creixent o de l’angoixa que sentia. Demanava en silenci que el fum els ofegués abans que les flames els arribessin a tocar. Li suaven les mans i va estrènyer amb més força les del seu marit, que va fer el mateix. Aviat les flames els cremarien, només uns instants els separaven de la mort. La calor era cada vegada més intensa i costava respirar. Va intentar recordar les cares dels seus fills, omplir la seva ment amb els moments més feliços, però no podia, l’angoixa l’aclaparava. En uns instants notaria el foc a la carn, ja s’acostava, i la fi arribaria amb un terrible dolor. Va pensar que no cridaria, que aguantaria tant com pogués, perquè no volia que en Joan la sentís.


  En aquell moment es va sentir un gran estrèpit i de sobte l’Anna va veure una multitud que sorgia cridant entre les canyes del costat del mar. Eren uns homes amb turbant, brandaven llances i espases i corrien cap a ells, xipollejant pels bassals. L’Anna es va adonar que el soroll havia estat un tret d’arcabús, perquè uns quants anaven amb aquelles armes.


  En Joan va sentir perplex la detonació i els crits a la seva esquena alhora que notava que la pressió de la mà de l’Anna disminuïa. No podia veure qui cridava. Va parar de resar i va desviar la mirada cap al rostre estupefacte del botxí, que era a poca distància. L’home va deixar caure a terra la torxa encesa que encara duia a les mans.


  —Sarraïns! —va exclamar el sicari—. Que Déu ens protegeixi!


  I es va girar i es va posar a córrer en direcció contrària al mar, cap als que presenciaven l’execució. L’ajudant el va imitar immediatament, així com els que s’esperaven a la graderia per llançar els cadàvers a les flames.


  Els frares van parar de cantar mentre els soldats s’agrupaven al voltant del capità, que els va situar cobrint el governador i la resta d’autoritats i funcionaris del Sant Ofici. Però el nombre de soldats era menor que l’habitual, només hi havia un escamot de vint llancers a peu, sis genets comptant-hi el capità, dos agutzils, en Felip i els seus guardaespatlles. Els arcabussers, els ballesters i la resta de la tropa s’havien quedat a la ciutat per contenir la multitud.


  En Joan veia les esquenes dels sarraïns que, un cop traspassada la pira, van parar de córrer per continuar avançant al pas cap als soldats. Vestien a l’estil musulmà i anaven armats amb espases, llances, un bon nombre d’arcabussos amb metxes enceses i ballestes.


  Les flames ja encenien la llenya dels seus peus i en Joan va pensar que aquell insòlit succés no els canviaria el destí. Aquells homes només volien saquejar, i els era ben igual que ells morissin a la foguera. Però de sobte el cor li va fer un salt. L’escena li resultava estranyament familiar. Què li recordava? De seguida li van venir al cap les tràgiques imatges de l’assalt al seu poble, en el qual el seu pare va morir i els pirates van segrestar la seva mare i la seva germana. I després va rememorar les ocasions en què l’almirall Vilamarí l’obligava, anys després, a vestir-se de sarraí i a participar en atacs i saquejos a poblets semblants al seu a la costa de Sicília. Eren sarraïns de debò o…? No s’atrevia a concebre aquella absurda esperança.


  Veia que les flames anaven pujant i que una cortina d’aire ardent i de fum li esborrava les imatges dels soldats, que s’havien col·locat en posició de guàrdia per defensar-se dels sarraïns. Llavors va notar que la fusta es movia i va sentir que la tarima cruixia pel costat de l’Anna.


  —Miquel! —va exclamar la seva dona.


  —Bona tarda, signora Anna —va respondre una veu familiar.


  Al cap d’un moment, en Joan va veure el sarraí que s’havia enfilat a la pira i que amb uns quants hàbils talls de daga els deslliurava de les lligadures. Duia turbant, tenia uns seixanta anys, una gran cicatriu li creuava la cara, coixejava i es movia amb dificultat.


  —Don Michelotto? —va preguntar en Joan.


  —No és moment de salutacions —va dir l’home—. Sortim d’aquí!


  Les flames i el fum els envoltaven, faltava l’aire i la calor era sufocant. L’Anna va començar a tossir. En Joan va veure un extrem on el foc encara no s’havia encès del tot, va agafar l’Anna pel braç i la va fer anar cap a aquella direcció. Ella va saltar primer i va caure sobre unes branques que començaven a cremar-se, i de seguida la van seguir en Joan i el sarraí. Els taulons ja es cremaven, la caiguda els va masegar i se’ls va calar foc a les puntes de les llargues gramalletes que duia el matrimoni.


  —Correu! —va dir en Joan a la seva dona, mentre les flames li devoraven el vestit amb rapidesa.


  La va estirar pel braç, la va conduir fins a un dels bassals i s’hi van llançar de cop. Aquelles aigües fètides els van proporcionar un alleujament indicible i, lliures del foc, els Serra es van abraçar sense creure’s encara el que estava passant.


  El fiscal de la Inquisició va renegar quan va veure que els pirates superaven en nombre els seus soldats mentre intentava entendre què passava. Tot allò era molt estrany. Què buscaven aquells homes en aquell descampat? No hi havia res per robar, i li semblava absurd que els pirates, en comptes de llançar-se sobre civils indefensos, com solien fer sempre, ataquessin un grup armat.


  Els sarraïns se’ls acostaven al pas, sense córrer. En Felip va renegar de nou. Què estava passant? Les flames creixien, però des de la muntura va veure com un d’aquells individus s’enfilava a la pira.


  —Els estan alliberant! —va rugir.


  La ràbia li va fer envermellir la cara rodanxona, mentre els ulls injectats de sang contemplaven incrèduls com en Joan i l’Anna saltaven entre les flames i s’escapaven de la mort.


  —Els condemnats s’escapen! —va cridar a la tropa—. A l’atac!


  Però els soldats no es van moure, es van quedar on eren protegint-se amb les llances i els escuts. Llavors, en Felip, ple de ràbia, va desembeinar l’espasa, la va alçar amb un gest de comandament, va mirar els seus guardaespatlles i els agutzils de la Inquisició, que també anaven a cavall, i els va dir:


  —Van a peu. Serà fàcil tornar a capturar aquests heretges. —I, sense esperar resposta, va ordenar—: Seguiu-me! Per la Santa Inquisició!


  En Felip va esperonar el cavall contra els suposats moros i s’hi va llançar cridant. Només havia avançat uns passos quan va sentir tronar una altra detonació al mateix temps que notava un impacte ardent al ventre que el va fer caure a terra d’esquena, amb els braços oberts. Ningú no l’havia seguit i, en veure’l abatut, els llancers van retrocedir uns quants passos. Aquest moviment va provocar el pànic entre els que es refugiaven darrere seu, i tots, frares, autoritats i soldats, van acabar fugint com esperitats cap a la ciutat.


  L’inquisidor Mercader va veure des de dalt de la seva mula com queia el fiscal, va arronsar les espatlles i va murmurar:


  —Deu ser la voluntat del Senyor. —I tot esperonant l’animal per allunyar-se al més ràpid possible, va afegir—: Beneït sigui el seu nom.


  En Joan va mirar el noi que havia disparat; estava pàl·lid, i va pensar que potser era la seva primera acció de guerra. Allò li duia al cap records antics. Es veia a ell mateix, molts anys abans, en un assalt similar disparant contra un home. Només que aquell defensava la seva família i no es mereixia morir, mentre que el miserable fiscal de la Inquisició sí.


  Llavors en Miquel Corella va bufar un xiulet i va ordenar als seus que es repleguessin.


  —Un moment —li va dir en Joan.


  No podia marxar d’aquella manera, i es va dirigir al lloc on havia caigut en Felip.


  —Tots a la galera —va ordenar en Miquel—. Vós també, senyora —va dir a l’Anna, mentre la deixava sota la protecció d’un dels seus homes—. Jo m’encarrego que el vostre marit torni sa i estalvi.


  El fiscal de la Inquisició estava ajagut a terra, de panxa enlaire, amb un forat al ventre d’on brollava sang abundantment i deixava les vísceres a la vista. Aquella ferida era mortal i molt dolorosa.


  —Mata’m, remença, mata’m —va dir a en Joan, quan el va veure. Estava ple d’odi—. Maleït siguis. Ara et pots venjar.


  En Joan el va mirar amb indiferència, dissimulant l’alegria que sentia. El complaïa veure el seu enemic en aquell estat, però aquella satisfacció no es podia comparar amb la increïble felicitat que experimentava per haver-se alliberat tant ell com la seva dona. Sabia que no hi havia esperança per a en Felip, i creia que la Providència havia intervingut de manera miraculosa per fer justícia.


  —No —va dir.


  Preferia que el bergant morís víctima dels seus propis actes, no volia dur a sobre el càrrec de la seva mort, encara que fos per un acte de pietat. Si el Senyor havia decidit que aquell malvat morís amb grans patiments, ell no canviaria el seu designi.


  —Mata’m, fill de puta! —va insistir, amb un rugit de dolor.


  —No.


  En Miquel Corella va aparèixer darrere seu i, sense cap mania, li va prendre a en Felip la cadena d’or, un anell i la bossa. El ferit patia a cada moviment.


  —Mmm! —va exclamar en Miquel, quan va comptar les monedes—. Quatre lliures d’or i uns quants sous! Et pagava bé, la Inquisició.


  En Felip el contemplava amb la mirada vidriosa.


  —Em quedo tot això a canvi del servei que et faré —li va dir, amb aquella mirada que feia estremir la gent.


  I amb l’habilitat natural que el caracteritzava, Don Michelotto va treure una soga fina que duia al cinyell, la va posar al coll d’en Felip vigilant de no tacar-se de sang, i utilitzant la daga enfundada com a pal, va començar a engarrotar el fiscal de la Inquisició. Se li van inflar les venes de les temples, va esbatanar els ulls i va obrir la boca buscant aire abans de morir.


  —Ja està! —va dir a en Joan, quan va acabar—. Ja podem marxar. Ha sigut més entretingut que apunyalar-lo, però més elegant.


  Va haver d’estirar el llibreter, que no podia apartar la vista del cos voluminós ajagut amb els ulls oberts sobre un bassal de sang. Com els havia canviat la fortuna en tan sols uns instants!


  En Miquel va agafar el cavall d’en Felip, van muntar tots dos i es van dirigir al trot cap a la platja a través dels canyars.


  —Per què l’heu matat? —va preguntar en Joan al valencià de camí cap al mar—. Per què no heu deixat que morís patint, tal com es mereixia?


  —Ha estat un acte de pietat ben cobrat. —La veu d’en Miquel sonava riallera—. A més, robar a un mort no és pecat.


  El llibreter va pensar que aquell home mai no deixaria de sorprendre’l.


  Hi havia una galera amb els estendards verds de l’islam a poca distància de la costa, amb la popa mirant cap a la sorra. Els soldats van carregar els mosquets i les ballestes a la xalupa i en Miquel hi va embarcar juntament amb els mariners que van remar fins al costat de la nau. Era tan a prop de la platja que en Joan i l’Anna, com la majoria de soldats, van preferir xipollejar fins a les escales de corda que penjaven de les vorades tocant a la popa.


  —El mar, la llibertat —repetia l’Anna, com si intentés convence’s que tot allò era real.


  —De pressa! —els esperonava el capità de la nau.


  Es van submergir per treure’s de sobre l’aigua del bassal i van enfilar-se amb rapidesa a la galera. Un cop a bord, en Joan va reconèixer el capità: era el seu amic Genís Solsona.


  —Heu vingut des de Nàpols només per rescatar-me? —va preguntar en Joan, incrèdul, mentre s’abraçaven.


  —Sí —va respondre, somrient.


  Quan la cavalleria del rei, alertada pels fugitius, va arribar a la platja del Canyet, va veure que la nau sarraïna ja era lluny de la costa. Els soldats es van sobresaltar en sentir la canonada que els van llançar i es van encongir esperant l’impacte de la bala. Però no es va produir: només era una salva de comiat que va disparar en Joan.


  Capítol 133


  En Joan i l’Anna van contemplar la posta de sol sobre l’horitzó d’Espanya des de la carrossa de la galera. El dia s’acomiadava amb núvols roses, blancs i blavosos entre la llum daurada de la posta de sol. I després, quan l’astre es va amagar rere la llunyana cadena de muntanyes, el crepuscle es va tenyir de tons vermellosos.


  —Foc —va murmurar en Joan, malgrat la bellesa del capvespre—. O potser sang.


  La capbussada al mar els va treure la pudor d’aigua fètida del bassal del Canyet i del fum de la foguera. En Genís els va donar roba neta i es van sentir com nous, com si acabessin de néixer. S’agafaven les mans amb tendresa, i de tant en tant en Joan estrenyia la mà de l’Anna amb força per assegurar-se que no era un somni. No tenien paraules per descriure aquella felicitat i es refugiaven en el silenci.


  —En aquests moments ja seríem un munt de cendres —va dir l’Anna, al cap d’una estona—. Prometeu-me que viurem aquesta vida que el Senyor ens concedeix sent feliços i fent que els nostres fills ho siguin.


  En Joan va mirar la seva dona mentre sospesava aquelles paraules. Li recordaven massa una promesa que va fer al seu pare molts anys abans.


  —Això no es pot prometre —va respondre ell, amb un somriure als llavis—. La felicitat no depèn completament d’un mateix.


  —I la llibertat sí?


  En Joan es va quedar en silenci. La resposta a les dues preguntes era no, però també sí.


  —És el mateix —va insistir ella—. Si un dia vau prometre que seríeu lliure, avui m’heu de prometre que sereu feliç.


  En Joan es va resistir una estona, juganer, exposant diverses objeccions, a aquella promesa que sabia que faria.


  Durant la travessia, en Joan i en Genís van tenir temps de sobres per renovar l’amistat amb llargues converses.


  —En Bartomeu es va convertir en el nostre contacte a Barcelona i el teu germà Gabriel i els Elois són els responsables del motí que ha obligat les tropes a quedar-se a la ciutat —li va explicar en Genís—. Per això no hem trobat cap resistència al Canyet i ens ha estat fàcil rescatar-vos. Ets un home afortunat, no només per la família, sinó pels amics.


  —T’estaré eternament agraït, Genís —va dir en Joan—. Tu ets un d’aquests amics pels quals sóc tan afortunat. Però escolta, és molt costós portar una galera des de Nàpols i tornar. Malgrat la teva nova posició com a segon a la flota del nebot d’en Vilamarí, no has pogut prendre la decisió tu sol. Qui et dóna suport i et finança? Són els meus amics de Nàpols, la Constanza d’Avalos i l’Antonello?


  —L’Antonello ens va advertir del que passava. —En Genís somreia—. Però no van fer falta els seus diners.


  —No em diguis que…


  —Sí, el governador de Nàpols, l’antic almirall Vilamarí. Ja et vaig dir una vegada que mai no abandona els seus.


  —O sigui que em considera un dels seus… —va xiuxiuejar en Joan, pensatiu, mentre es refeia de la sorpresa.


  —Sí, i per més d’un motiu.


  En Genís no va voler aclarir aquella misteriosa afirmació.


  Mentre en Joan mantenia aquestes llargues converses amb en Genís, l’Anna contemplava el mar des de la proa de la nau. En aquell lloc evitava bastant el tuf intens de l’embarcació i podia fer lliscar la mirada per l’immens horitzó blau. Respirar profundament l’aire del mar li produïa un plaer indescriptible. Havia passat tant de temps confinada en aquella lúgubre masmorra!


  —És preciosa la llibertat —va sentir que li deia una veu aspra—. No us sembla, senyora?


  —La llibertat i també la vida, Don Miquel —va respondre ella, després de superar el sobresalt que li havia produït la inesperada aparició del valencià.


  El seu aspecte envellit, la coixesa i les cicatrius eren testimoni d’una vida atzarosa de mil combats, presó i tortura. Ella només havia suportat la presó uns quants mesos, i en canvi en Miquel s’hi havia passat bastants anys i en condicions molt pitjors. Calia una extraordinària tenacitat i voluntat per sobreviure en aquelles circumstàncies.


  L’Anna havia considerat aquell home com un amic, el seu protector a Roma, fins a la violació, de la qual el va fer en part responsable. Després va presenciar l’assassinat del germà de la Sança, a qui la Lucrècia tant estimava, i aquell dia va tenir pànic quan va estar a punt de morir a les seves mans. Era un monstre detestable, al qual, a partir de llavors, va tractar amb fredor distant i només quan s’hi veia obligada. Però ara el seu aspecte li provocava compassió i va pensar que es podia arribar a sentir afecte fins i tot per un monstre. En Miquel Corella era com era i, no obstant això, mai no oblidaria el moment en què el va veure aparèixer entre les flames per salvar-los la vida.


  L’Anna va esmentar la paraula vida intencionadament, quan va respondre a Don Michelotto, per fer un retret mig ocult a aquell home, que tantes vides havia extingit. Però el valencià no es va donar per al·ludit.


  —És veritat, és preciosa, la vida —va repetir.


  I es va quedar repenjat a la vorada de la nau mentre contemplava l’horitzó amb aire pensatiu. Potser recordava una de les tantes vegades que l’havia rondat la mort.


  —Gràcies per salvar la nostra —va dir l’Anna, que li va fer un somriure i li va posar la mà sobre el braç per donar més èmfasi a les seves paraules.


  Era la primera vegada que el tocava, i ell li va tornar el somriure mostrant-li diversos buits dins de la boca. A l’Anna, sorpresa, li va semblar veure llàgrimes d’emoció als ulls de Don Michelotto.


  En Joan també va parlar llargament amb en Miquel Corella.


  —Després de la mort d’en Cèsar, el nostre amic Niccolò dei Machiavelli em va reclamar. Vaig ser el primer de sorprendre’m quan el papa em va concedir la llibertat. Crec que alguna cosa devia obtenir de Florència a canvi.


  En Joan va assentir amb el cap. El mateix Niccolò l’havia escrit per explicar-l’hi, i va pensar que potser al florentí li rosegava la consciència la traïció i va rescatar el seu amic per tranquil·litzar-la.


  —Vaig ensinistrar les milícies populars florentines —va continuar en Miquel—. Vaig treballar amb en Niccolò fins que va caure la república. I ara tinc un nou senyor. Un home d’honor que cuida els seus.


  —No és el mateix que us envia?


  —Sí, exacte —va afirmar, amb el somriure desdentegat.


  Capítol 134


  Quan en Joan va entrar al Castell Nou, per a la cita concedida pel governador, es va sorprendre en veure que l’Antonello l’esperava. El napolità havia organitzat l’emotiva trobada de l’Anna i en Joan amb els seus fills, que treballaven a la seva llibreria, i el germà d’ella, el dia anterior, a casa seva.


  —Què hi feu, aquí?


  —En Vilamarí m’ha encarregat que t’acompanyi a veure’l.


  —I què hi teniu a veure, vós, amb el governador?


  —Ara ho sabràs.


  En Vilamarí els esperava assegut en una taula i els va oferir seient.


  —Us agraeixo, senyor, el meu rescat i el de la meva dona —li va dir en Joan, després de les salutacions de rigor.


  —T’agraeixo l’agraïment, però no fa falta —va dir el governador—. Ara estem en paus.


  —En paus?


  —Et devia dues vides; la del teu pare i la meva, que em vas salvar en batalla.


  En Joan es va quedar pensatiu.


  —Així que vau ser conscient de la mort del meu pare i del mal que ens vau fer? —va dir al final, mirant-lo als ulls.


  —Vaig conèixer el teu cas quan vas matar un dels meus homes i vaig negociar el teu càstig amb mossèn Bartomeu Sastre. Ell m’ho va explicar tot.


  —I no us va pesar a la consciència?


  En Bernat de Vilamarí es va remoure incòmode al seient i va trigar una estona a respondre.


  —Et vaig arrencar les arrels, però et vaig donar les ales. —Parlava amb solemnitat—. El desarrelament dol, però és necessari per al bon desenvolupament de l’ésser humà. Per això les dones pareixen amb dolor i els seus fills neixen plorant. L’arrel és el cordó umbilical que cal tallar per poder créixer, per poder volar, per desenvolupar el potencial que tots tenim. Si haguessis continuat a Llafranc, series un pobre pescador analfabet lligat a les teves arrels. Et vaig arrencar del teu poble, però et vaig donar el món.


  En Joan va reflexionar. Guardava la imatge del seu poble com la d’un paradís del qual aquell home, com un àngel punitiu amb espasa de foc, el va desterrar sense tenir culpa. Va moure el cap.


  —Em sap greu el que va passar al teu poble —va continuar en Vilamarí—, però els meus homes passaven gana i no hi havia cap altra manera d’alimentar-los.


  El governador va moure el braç dret per posar èmfasi a les paraules, la jaqueta se li va obrir i en Joan va veure el medalló que li penjava sobre la camisa. Un cercle d’or emmarcava un triangle isòsceles. Era el medalló de l’Innico d’Avalos.


  —El medalló del governador d’Ischia! —va exclamar en Joan, atònit.


  —Quan l’almirall va ser nomenat governador de Nàpols, la Constanza d’Avalos va considerar que serviria millor a la nostra causa si li cedia el lideratge a algú més poderós que fos també dels nostres —li va explicar l’Antonello.


  Aquella era la resposta a la presència de l’Antonello, i a la misteriosa afirmació d’en Genís quan va dir que el vell almirall tenia més d’un motiu per rescatar-lo. Però no podia arribar a entendre que aquell home ocupés el lloc de l’Innico.


  —Dels nostres? —va dir en Joan—. Però si és un esclavista!


  —Fa molt de temps de l’assalt al teu poble —va intervenir en Vilamarí—. En la llarga negociació amb en Bartomeu, el teu protector a Barcelona, vam arribar a congeniar, i vaig comprendre que les nostres idees no estaven tan allunyades. D’altra banda, l’Innico d’Avalos va ser el meu amic durant molts anys, vam conquerir junts l’illa d’Ischia, vam negociar-ne junts l’entrega a Espanya i em vaig haver de refugiar al seu port moltes vegades. De tant conversar, vam arribar a coincidir.


  —Però vau continuar fent de pirata! —va exclamar en Joan.


  —Pirata és el que actua en benefici propi —va dir en Vilamarí, amb calma, però sense rebatre l’afirmació—. Jo sempre vaig fer el que havia de fer pel bé dels meus homes i pel poder de les meves naus. I per tant, a favor del rei d’Espanya.


  —El rei ho sabia, que piratejàveu?


  —El rei atenia les reclamacions dels afectats en temps de pau, quan n’hi havia, i m’amenaçava. En més d’una ocasió vaig haver de tornar la captura —va dir en Vilamarí, després de somriure—. Però enviava pocs diners per a la flota i exigia la seva part dels nostres botins. En època de pau, si no trobàvem feina de mercenaris, ens moríem de gana. I en època de guerra, ens volia preparats per al combat.


  —Fins i tot per fer el bé és necessari tenir abans poder —va intervenir l’Antonello.


  —I aproveu aquests mitjans per obtenir-lo? —va preguntar en Joan.


  —En Niccolò dei Machiavelli, el teu amic florentí, diu en els seus escrits que un bon fi justifica els mitjans —va dir en Vilamarí, i va mirar l’Antonello, que va assentir amb el cap.


  —No hi estic d’acord! —va exclamar en Joan—. Un bon fi no pot justificar actes criminals.


  Li venien al cap les terribles imatges d’aquell matí que va suposar la fi del seu paradís de Llafranc. Va sentir de nou el tret d’arcabús i va veure com queia el seu pare ferit de mort.


  —Encara et sedueix Plató, oi? —li va preguntar l’Antonello.


  En Vilamarí va interrompre sense deixar temps a en Joan per respondre.


  —El nostre amic Joan Serra de Llafranc manté una postura ferma sobre la qüestió —va dir a l’Antonello mentre s’arrepapava a la butaca amb un somriure que anticipava el plaer d’una llarga conversa—. Crec que hem de debatre aquest tema.


  FI


  EPÍLEG HISTÒRIC


  En aquesta secció, el lector hi trobarà una relació dels principals personatges històrics que apareixen a Temps de cendres i altres dades d’interès documental. La informació —especialment la relativa als personatges més coneguts, sobre els quals s’han escrit llibres i llibres— es limita al que fa referència a la història relatada a la novel·la.


  Es recomana no llegir aquesta secció fins que s’hagi acabat la novel·la, per evitar anticipar elements de la intriga.


  PERSONATGES HISTÒRICS


  Personatges del clan dels catalani:


  ELS BORGIA


  El cognom original de la família, que es va conservar a Espanya, era Borja. La seva forma italianitzada, Borgia, és la que es va fer popular a Itàlia i la que s’ha utilitzat a la novel·la.


  PAPA CALIXT III


  Alfons de Borja va adoptar el nom de Calixt III quan va ser escollit papa el 1455. Nascut a València, va obtenir el nomenament en part pel suport del rei Alfons V d’Aragó, que havia conquerit Nàpols, i en part per l’edat i l’estat de salut.


  De fet, quan va morir el seu predecessor, Nicolau V, Alfons de Borja tenia setanta-cinc anys, una edat molt avançada per a l’època, i semblava molt malalt. Tothom creia que duraria pocs mesos i que seria un papa de transició mentre les grans famílies italianes, que monopolitzaven el papat, guanyaven temps i acumulaven forces per imposar el seu candidat.


  Prova d’aquest monopoli és el fet que en els cinc-cents vint anys transcorreguts des de la mort de Calixt III —el 1458— fins al nomenament de Joan Pau II —el 1978—, de cinquanta-cinc papes, només n’hi va haver dos de no italians: Adrià VI, tutor de l’emperador Carles I, el pontificat del qual va durar menys de dos anys, i Alexandre VI, el segon papa Borja.


  El fet de votar candidats que es preveien breus quan no es tenia la força suficient per imposar un favorit era una pràctica habitual entre els cardenals a l’hora d’escollir un nou papa. Un bon nombre de pontífexs va sobreviure al seu nomenament només uns quants dies. El rècord el té Urbà VII, que en va durar dotze.


  La possible mort propera del Borja sembla que és la raó per la qual es va consentir l’elecció d’un papa no italià. No obstant això, un cop escollit, Calixt III va recuperar la salut de manera miraculosa i va dedicar totes les energies dels tres anys de pontificat a la lluita contra els turcs, que amenaçaven la cristiandat. Va obtenir algun èxit notable, com la victòria cristiana en el setge de Belgrad, que va aturar l’avanç musulmà. També va procurar ascendir la seva família per protegir-se del món d’intrigues que hi havia en aquella època al Vaticà. A la seva empara van créixer els seus nebots Pere Lluís de Borja i Roderic de Borja, futur papa Alexandre VI.


  Calixt III va ser acusat de nepotisme, tot i que era una pràctica habitual a l’època, igual que la dels eclesiàstics de dissimular els fills fent-los passar per nebots. Només com a exemple: el seu successor, Pius II, era oncle de Pius III. El successor d’aquest, Pau II, era nebot del papa Eugeni IV. I el seu successor, Sixt IV, era oncle de Juli II.


  ALEXANDRE VI


  Va néixer l’1 de gener de 1431 a Xàtiva, València, i va estudiar a Bolonya. Va viatjar a Itàlia amb el seu germà gran, que va assolir responsabilitats polítiques i militars sota el papat del seu oncle Calixt III, mentre que ell, com a segon fill, va ser destinat a l’Església.


  El seu oncle el va nomenar cardenal als vint-i-cinc anys, títol al qual van seguir el de vicecanceller de l’Església i el de bisbe de València, entre d’altres. Sens dubte, va ser un home de grans habilitats, ja que va mantenir el seu poder i fins i tot el va augmentar durant els quatre papats següents, des de l’any 1458 fins al 1492. Durant aquest temps va acumular un gran coneixement de la política vaticana, i es va convertir en un producte vaticà típic d’aquesta política.


  Acusat, entre altres coses, de mantenir relacions incestuoses amb la seva filla, d’enverinar i de participar en festes orgiàstiques (malgrat que els historiadors moderns ho han descartat tot), Alexandre VI ha passat a la història com un papa depravat. No obstant això, si estudiem els papes del seu segle i del següent, veurem que la gran majoria seguia les mateixes pràctiques. El nepotisme era tan comú com l’engany; la compra de voluntats amb suborns i promeses de beneficis també, així com l’incompliment del vot de castedat. La carrera eclesiàstica era en aquella època un ofici que no depenia de la vocació, sinó de l’ambició i del desig de poder.


  Així, doncs, si el comportament d’Alexandre VI va ser semblant al dels seus contemporanis, per què va patir aquest acarnissament? Per què va assolir tanta fama de depravació?


  Un dels motius era que, tot i ser estranger, va aconseguir el màxim poder a Itàlia. Al contrari que el seu oncle i que Adrià VI, el tercer papa no italià en cinc-cents vint anys, Alexandre VI va assolir la màxima posició de l’Església a l’edat relativament jove de seixanta-un anys, amb bona salut i una llarga esperança de vida. No tenia el suport militar dels reis del seu país, com en segles anteriors l’havien tingut els papes francesos o els italians amb les seves famílies i aliats. No obstant això, el nou papa va tenir l’encert d’envoltar-se de familiars i d’un ampli exèrcit d’eclesiàstics i militars procedents no només de València, sinó de la resta de la península Ibèrica i el sud d’Itàlia, als quals els romans anomenaven despectivament catalani. El control militar de Roma i els encontorns pels seus fidels li va garantir la supervivència davant de les poderoses famílies italianes, que desitjaven el papat per a un dels seus. A més del poder militar, Alexandre VI tenia un extraordinari carisma i unes habilitats diplomàtiques excepcionals, que li van permetre resistir les invasions franceses, la primera de les quals va estar a punt de deposar-lo. Impotents, els seus enemics van recórrer a la calúmnia per debilitar el poder d’Alexandre VI, organitzant una autèntica campanya mediàtica que va ser un dels orígens de la llegenda negra espanyola.


  Un altre motiu va ser el caràcter extraordinàriament tolerant d’aquest papa, que no perseguia els qui proclamaven la seva perversió, ja fos real o fictícia. Més aviat se’n reia, i va arribar a dir a l’ambaixador de Ferrara que Roma era una ciutat lliure i que tothom podia pensar i escriure el que volgués, que sabia que d’ell se’n deien atrocitats, però que tant li feia. Per tant, les calúmnies van proliferar a cor què vols. En canvi, ben diferent va ser l’actitud del seu fill Cèsar, que va fer executar i mutilar gent quan ell va ser el blanc d’atacs d’aquesta mena.


  I finalment, el motiu fonamental va ser que el va succeir el cardenal Della Rovere (que va adoptar el nom de Juli II), el seu enemic més acèrrim. Alexandre VI havia vençut Della Rovere en diversos fronts. El primer va ser l’amorós, ja que Della Rovere també havia pretès la que va ser amant del cardenal Roderic de Borgia, la Vannozza dei Cattanei. El segon va ser l’eclesiàstic, ja que tots dos van competir pel papat i va guanyar el valencià. Més endavant, Della Rovere va instar sense èxit el rei francès a deposar Alexandre VI quan va conquerir Roma. Malgrat que Alexandre VI va perdonar el seu enemic, aquest no ho va oblidar mai, i quan va assolir el papat es va venjar d’en Cèsar Borgia, al qual va enganyar perquè donés suport a la seva elecció, segons s’explica a la novel·la. Però no en va tenir prou amb això, sinó que aquest papa, anomenat el Terrible, va dur més enllà la seva venjança convidant i recompensant els qui denunciessin i proclamessin els pecats i vileses del seu antecessor i la seva família. En això es va destacar John Burchard, el mestre de cerimònies de la cúria amb diferents papes, que per congraciar-se amb el nou papa va difondre tota mena d’històries que perjudicaven la memòria del Borgia.


  Alexandre VI va tenir tres fills abans de conèixer la Vannozza dei Cattanei, quatre més amb ella —els més famosos: Cèsar, Joan, Lucrècia i Jofré—, i una filla amb Júlia Farnese, Júlia la Bella, quan ja era papa. Va demostrar ser un excel·lent pare de família, ja que en comptes d’abandonar-los, ignorar-los o considerar-los nebots, tal com van fer altres papes amb els seus fills i filles, ell els va reconèixer, es va preocupar de la seva educació i va procurar que tinguessin títols i bons casaments.


  També va ser un home visceral i de grans penediments, com el que es relata a la novel·la arran de la mort del seu fill Joan. Tot fa pensar que era profundament creient i religiós, tot i no observar la castedat i gaudir del poder, com tants eclesiàstics de la seva època.


  Li agradava la pompa, l’ostentació, el luxe i els àpats fastuosos quan es tractava d’impressionar ambaixadors i alts nobles. No obstant això, quan menjava en privat feia un únic plat senzill, però abundant. Es diu que els seus cardenals temien que els convidés a dinar.


  D’altra banda, va ser un home molt tolerant per a l’època, no només amb ell mateix, sinó també amb els altres. Va protegir els conversos i els jueus perseguits a Espanya i Portugal, la qual cosa va desagradar profundament als Reis Catòlics, que es van veure desautoritzats. Va permetre que Copèrnic ensenyés a la Universitat de la Sapienza que la Terra gira al voltant del Sol, contradient així la Bíblia (anys després, l’Església va perseguir acarnissadament els qui sostenien aquesta teoria). Va perdonar filòsofs i teòlegs, com Pico della Mirandola, que havien estat declarats heretges i perseguits per papes anteriors per proclamar el dret a la discrepància i el respecte a altres religions i cultures.


  A la novel·la es relaten, amb el màxim de fidelitat possible, molts dels fets del final de la seva vida. La seva mort, possiblement per enverinament, va ocórrer tal com es descriu.


  Maquiavel, que tant va elogiar en Cèsar Borgia, a El príncep es mostra dur amb Alexandre VI. Diu: «Alexandre VI mai no va pensar en res més que no fos enganyar els homes i sempre va trobar material per poder-ho fer. No hi ha hagut cap altre home que prometés amb més eficàcia i utilitzés més juraments per prometre una cosa i després l’observés menys». Napoleó va objectar a aquest comentari: «Si no va honrar la tiara, almenys va ampliar els seus estats. La Santa Seu li deu molts favors».


  CÈSAR BORGIA


  Nascut el 13 de setembre de 1475, en Cèsar va ser el primer dels fills que la Vannozza dei Cattanei va tenir amb l’aleshores cardenal Roderic de Borgia. Alguns autors consideren més gran el seu germà Joan per les dates d’unes butlles en les quals el cardenal reconeixia la seva paternitat i perquè en Cèsar va ser destinat a la carrera religiosa com a segon fill mascle. No obstant això, el primogènit era en Pere Lluís de Borgia, nascut d’una dona la identitat de la qual es desconeix i que potser també va ser mare d’unes altres dues filles d’en Roderic de Borgia.


  El futur Alexandre VI va actuar sol·lícit adquirint terres i títols per al seu primogènit. Va comprar el ducat de Gandia, extenses terres amb plantacions de canya de sucre a la zona, i va comprometre en Pere Lluís amb la María Enríquez, cosina del rei Ferran d’Aragó, amb la qual cosa va convertir el seu fill gran en un dels més alts nobles d’Espanya. Els Reis Catòlics van acceptar complaguts el nou duc, ja que s’havia distingit pel seu valor en les guerres de Granada. Quan en Pere Lluís va morir sense deixar descendència, el papa va decidir que en Joan heretés els seus títols i els seus béns, i que es casés amb la cosina del rei.


  En Cèsar no tenia vocació religiosa, destacava en el domini de les armes i l’apassionaven els cavalls i l’estratègia militar. No obstant això, va estudiar teologia i lleis i el seu pare li va anar concedint títols eclesiàstics, com el de protonotari del Vaticà, bisbe de Pamplona i arquebisbe de València, entre d’altres. Semblava que en Cèsar es resignava al seu destí, però arran de la mort del seu germà Joan va exigir al seu pare que l’alliberés dels compromisos i títols eclesiàstics i que li concedís el càrrec de portaestendard papal, que ocupava el comandament dels exèrcits vaticans.


  El papa Alexandre va cedir i tot va passar tal com s’explica a la novel·la. Les curses, amb la sorprenent decapitació d’un toro amb un sol tall, els fets de Senigallia, la malaltia d’en Cèsar al mateix temps que la del seu pare, la cura del toro i els enganys ordits per part del nou papa i del Gran Capità es relaten tal com els descriuen les cròniques de la seva època.


  Pel que fa a la mort del seu germà Joan, molts van donar-ne la culpa a en Cèsar. No el va poder assassinar personalment, ja que es va recollir al Vaticà mentre en Joan es dirigia amb l’emmascarat a la plaça Judaica. Però si ell en va ser l’instigador, sens dubte l’executor hauria estat el seu fidel Miquel Corella, tal com s’explica a la novel·la.


  En Cèsar Borgia va desenvolupar una brillant carrera militar i política que va deixar admirats els seus contemporanis i que es va truncar amb la malaltia, la pèrdua del suport papal i les traïcions.


  Enviat a Espanya, va estar reclòs a la presó de Xinxilla i després al castell de La Mota, a Medina del Campo, d’on va protagonitzar una rocambolesca escapada per refugiar-se a les terres del seu cunyat, el rei de Navarra. Va morir a Viana el març de 1507, lluitant per aquest rei.


  Maquiavel posa en Cèsar com a exemple d’actuació d’un príncep i l’omple d’elogis. Puntualitza: «Només se’l pot acusar del nomenament del papa Juli II, amb qui va fer una mala elecció. Qui cregui que per als grans personatges els beneficis recents fan oblidar antigues ofenses, s’enganya. El duc es va equivocar, i aquest va ser el motiu de la seva caiguda final».


  Si voleu llegir el relat de la seva mort com a capítol addicional de la novel·la, vegeu <tiempodecenizaslanovela.com>.


  JOAN DE BORGIA


  Nascut el 1476, va heretar del seu germà Pere Lluís el ducat de Gandia i el compromís matrimonial amb la seva vídua, María Enríquez, cosina del rei Ferran el Catòlic. A la novel·la, s’ha intentat descriure el personatge amb la màxima fidelitat possible segons el que les cròniques en reflecteixen. Així, tant els incidents de Barcelona com la seva actitud amb les dones a Roma, la participació a la batalla de Soriano, la conquesta d’Òstia, el sopar al palau del cardenal Sforza i la mort del seu secretari, el sopar a casa de la seva mare, la Vannozza dei Cattanei, les circumstàncies de la seva mort, la recuperació del cadàver i l’enterrament responen a fets reals que van succeir en les dates indicades. Com també ho són la desesperació i els propòsits d’esmena del seu pare, Alexandre VI, el preferit del qual es deia que era en Joan. Mai es va saber del cert qui el va matar.


  Els seus hereus van continuar el llinatge com a ducs de Gandia amb el cognom original de la família: Borgia. Entre ells, destaca el seu nét, Francesc de Borgia i d’Aragó, que va ser canonitzat el 1671 i que apareix al santoral catòlic com a sant Francesc de Borgia.


  LUCRÈCIA BORGIA


  Nascuda el 1480, va ser la tercera dels fills del cardenal Roderic de Borgia amb la Vannozza dei Cattanei. Els historiadors moderns descarten les acusacions d’incestuosa i enverinadora que els enemics de la família Borgia es complaïen d’escampar. A la novel·la s’han descrit els fets de la seva vida de la manera més fidedigna possible, especialment l’assassinat del seu segon marit, l’Alfons d’Aragó i de Nàpols, duc de Bisceglie.


  Mentre que el seu primer i segon matrimonis van ser imposats per la política familiar, va ser ella qui va decidir que l’Alfons d’Este, hereu del ducat de Ferrara, fos el seu marit. El 1505 es va convertir en duquessa quan es va morir el seu sogre i va ajudar activament el seu marit en les tasques del govern, en les quals es va distingir. Va ser impulsora de les arts i va mantenir una cort literària a l’estil de la que s’esmenta a la novel·la. Va donar sis fills al duc i va morir el 1519 per complicacions en un part. La seva vida i les seves accions a Ferrara van ser elogiades pels seus contemporanis.


  La relació afectuosa amb el seu germà Cèsar es va trencar arran de l’assassinat d’Alfons d’Aragó, tot i que en Cèsar va fer tots els possibles per obtenir el seu perdó, descuidant fins i tot compromisos i ambicions per anar a Ferrara a visitar-la quan la Lucrècia va estar a la vora de la mort. Segons sembla, finalment el va perdonar, i quan el 1507 va rebre la notícia de la mort del seu germà, es va recloure temporalment en un convent en senyal de dol i de dolor. Abans, però, com a governant i responsable, va deixar resolts els temes pendents del ducat de Ferrara.


  SANÇA D’ARAGÓ


  Va néixer el 1478 i era filla d’Alfons II de Nàpols i d’una amant del rei. El 1494, com a conseqüència d’una aliança política entre Nàpols i el papat, es va casar amb Jofré de Borgia; ella tenia setze anys i ell tretze. S’ha descrit el personatge tal com la reflecteixen les cròniques més fidedignes del seu temps. Estimava les arts, era poetessa i tenia un gran poder de seducció. El rei d’Espanya li va mantenir el títol de princesa de Squillace en conquerir Nàpols. Quan va morir Alexandre VI, la Sança va emparar a Nàpols els seus nebots i altres nens de la família Borgia, tot i que no convivia amb el seu marit Jofré. Malgrat els diversos amants que se li atribueixen, no va tenir fills i va morir a Nàpols el 1506 als vint-i-vuit anys.


  JOFRÉ DE BORGIA


  Va ser l’últim dels fills del cardenal Roderic de Borgia amb la Vannozza dei Cattanei. Tot i que sembla que Alexandre VI tenia dubtes sobre la seva paternitat, també li va buscar títols i un matrimoni convenient. De caràcter dèbil, no va destacar com els seus germans ni en l’àmbit polític ni en el militar. Quan va morir la seva esposa Sança, princesa de Squillace, va heretar el títol, es va casar amb la Maria de Milà i va tenir quatre fills. Va morir el 1516, als trenta-cinc anys.


  VANNOZZA DEI CATTANEI


  Filla del comte de Cattanei, aquesta singular dama de gran bellesa va ser exponent del seu temps. Va néixer el 1442 i el 1470 va començar la seva relació amb l’aleshores cardenal Roderic de Borgia. Va tenir quatre marits i va ser hàbil en els negocis; va adquirir diferents propietats immobiliàries i va ser propietària de diverses fondes, alguna al Campo de’ Fiori, les quals va saber conservar malgrat la caiguda dels Borgia. Va sobreviure a tots els seus fills i va morir als setanta-sis anys, després d’una època de penitència, d’oració i de donar tots els seus béns a l’Església.


  MIQUEL CORELLA


  Era fill il·legítim del segon comte de Cocentaina. El seu germà gran, en Joan Roís de Corella, va heretar el comtat, i en Miquel i el seu germà Roderic van viatjar a Roma per servir el papa Alexandre VI. En Roderic va ser molt respectat a la cort vaticana, especialment després de protegir el papa d’un lleó que s’havia escapat del zoològic de Belvedere. Quan va morir Joan Roís, en Roderic va heretar el comtat i va tornar a Espanya.


  En Miquel va destacar en el camp militar i es va convertir en un dels principals capitans de l’exèrcit papal. Company d’en Cèsar Borgia, li va demostrar una lleialtat indestructible. Ha passat a la història com a sicari i se li atribueixen diversos crims i execucions, tot i que va ser un home de cultura. Els italians l’anomenaven Don Michelotto, i era molt temut. En canvi, el papa l’anomenava amb el diminutiu afectuós de Micalet.


  Els episodis històrics en els quals intervé a la novel·la són certs. Des de l’execució del secretari del cardenal Sforza, fins a l’assassinat d’Alfons d’Aragó, o la seva destacada participació en la conquesta de la Romanya i l’execució dels condottieri a Senigallia. També cal destacar la seva valenta defensa dels Borgia durant la seva caiguda, amb l’apropiació del tresor papal, la seva detenció a Florència i la resistència a les tortures i a la presó, durant les quals mai no va acusar el seu senyor, en Cèsar Borgia. Tal com s’explica a la novel·la, en Niccolò dei Maquiavelli el va reclamar al papa Juli II perquè instruís la milícia florentina i així el va posar en llibertat.


  No s’ha pogut trobar una biografia d’aquest personatge tan singular, però sí un bon nombre de referències que permeten reconstruir la seva interessant vida. Pel que sembla, les seves aventures van acabar a mans d’uns camperols dels voltants de Milà.


  Personatges que no pertanyen al clan dels catalani.


  NICCOLÒ DEI MACHIAVELLI, MAQUIAVEL


  L’adjectiu maquiavèl·lic, sinònim d’astúcia, falsedat i perfídia, no és directament aplicable al personatge de Maquiavel, sinó als seus escrits oficials. En aquests escrits, i especialment a El príncep, Niccolò dei Machiavelli fa un compendi de pràctiques no inventades per ell, sinó observades en els polítics de la seva època i que, en bona part, continuen vigents en l’actualitat. Hi comenta quines pràctiques són les més eficaces per a la consecució i el manteniment del poder, al mateix temps que intenta prescindir de consideracions morals. Gairebé tres segles després, Napoleó va qualificar alguns dels passatges d’El príncep de massa moralistes, demostrant que la pràctica del poder és més maquiavèl·lica que els escrits de Maquiavel mateix.


  Aquesta novel·la presenta el Niccolò dei Machiavelli, Il Macchio per als seus amics, que trobem quan ens submergim a les pàgines de la història. El personatge històric va ser un gran pensador i filòsof, però les seves cartes personals ens ofereixen, a més, la imatge d’un individu vivaç, amant de les dones i dels plaers de la vida i que gaudia d’un notable sentit de l’humor, que li permetia riure’s d’ell mateix i de les situacions a les quals el conduïen les aventures amoroses.


  Tal com s’explica a la novel·la, en Niccolò va ser educat per a la política i les armes i pertanyia a la petita noblesa toscana. Al cap de poc d’entrar a formar part de l’administració de Florència, els fidels a Savonarola van prendre el poder i el van acomiadar de la feina. En Niccolò va ser un opositor al frare i, el 1498, cinc dies després de l’execució de Savonarola, va ser nomenat cap de la segona cancelleria de Florència. Va ser ambaixador a França, a Espanya i a la Santa Seu, amb en Cèsar Borgia. Va acompanyar el fill del papa amb Leonardo da Vinci en les campanyes per la Toscana, on es va convertir en el seu amic i confident. Tal com s’explica a la novel·la, li va regalar el llibre de Vides paral·leles de Plutarc.


  Tot i així, va ser Niccolò mateix qui va recomanar a la Senyoria de Florència que no concedís a en Cèsar el salconduit que s’esmenta en el relat i així tancar la trampa que va posar fi als catalani d’Alexandre VI. Com a conseqüència d’això, van empresonar a Florència en Miquel Corella i altres capitans d’en Cèsar que ja eren en el territori de la república. D’aquesta manera, Florència es desempallegava d’un possible enemic i li feia un gran favor al nou papa. No obstant això, va ser en Niccolò qui més tard, una vegada mort en Cèsar, va reclamar Don Michelotto, rescatant-lo així de les presons del papa, perquè l’ajudés a crear un exèrcit de patriotes florentins, ja que desconfiava dels condottieri i dels mercenaris.


  L’any 1512, els Mèdici van recuperar el poder i van derrocar la república de Florència. En Niccolò va perdre els seus càrrecs en el govern i posteriorment va patir presó i tortura. Després es va retirar a una petita possessió familiar a la Toscana, on subsistia talant arbres per aconseguir llenya. El que abans tractava amb papes i reis, va passar a relacionar-se només amb rudes llenyataires. Va ser en aquesta etapa de la seva vida en la qual, enyorant els temps de glòria, va escriure la famosíssima obra El príncep, fruit dels records i les observacions. La va dedicar als Mèdici en un intent d’aconseguir el seu favor per poder tornar a l’activitat política, però no ho va aconseguir. Va morir el 1527, als cinquanta-vuit anys.


  Moltes de les frases que el personatge pronuncia en aquesta novel·la són originals de Maquiavel.


  FRA GIROLAMO SAVONAROLA


  Savonarola va néixer a Ferrara, en el si d’una família de mercaders d’origen noble. Tot i que el seu pare el volia orientar a la medicina, el jove Girolamo ben aviat va manifestar el seu interès per la teologia, la predicació i la vida religiosa. Al contrari que molts dels eclesiàstics de l’època, per als quals el sacerdoci era un ofici imposat per la família i una forma de subsistir, o fins i tot de prosperar i obtenir poder, Savonarola vivia la religió de manera apassionada.


  Es va fer frare dominic, va aprofundir en l’estudi teològic i va començar a predicar. Clamava contra els papes renaixentistes, mecenes de l’art, contra la corrupció de l’Església, recordava les infinites penes de l’infern i profetitzava catàstrofes com a càstig pels pecats de la gent.


  El 1482, l’orde el va enviar a Florència, però les seves prèdiques, en les quals anunciava desgràcies, i la violenta censura que feia de qualsevol mena de poder, van desagradar a molts creients florentins i els dominics van considerar convenient traslladar-lo a Bolonya. Allà es va dedicar a la docència i va perfeccionar-hi les arts oratòries.


  Anys després va tornar a Florència, i el 1491 se li va concedir la titularitat del convent de San Marco. Allà va continuar les prèdiques contra la corrupció dels poderosos, de l’Església i en especial del papa Inocenci VIII. Censurava qualsevol mena de luxe i s’escandalitzava pel suport que els mecenes donaven als artistes havent-hi pobres que passaven gana. Aquesta vegada, els desastres que presagiava semblava que es complien. Les morts del papa i de Lorenzo de Mèdici, seguides de fam, pestes, la invasió francesa i la derrota de Florència van succeir tal com Savonarola havia predit. Així, molts el van començar a considerar com el profeta dels últims temps, precursor de l’Apocalipsi.


  Arran de les dures condicions imposades pels francesos després de la victòria sobre els florentins, aquests es van revoltar contra el govern i van expulsar els Mèdici. Tot seguit es va proclamar una república que Savonarola va passar a controlar mitjançant els seus fidels. Convençut que era un enviat diví amb missió purificadora, va perseguir amb ferotgia els homosexuals, el joc, la beguda i qualsevol mena de vestimenta atractiva. La seva policia, tant la pertanyent a la república com la formada pels seus fanàtics seguidors —anomenats piagnoni, o ploraners, i els nens de les companyies blanques—, atacava qualsevol cosa que considerés relacionada amb la seva idea de pecat, o fruit del món material i, per tant, «vana». Així doncs, es requisaven miralls, pintes, maquillatge, roba, taulers de jocs, pintures i llibres —especialment d’escriptors de l’antiguitat—, i tot es cremava a les anomenades fogueres de les vanitats.


  Tips de tanta repressió, els florentins contraris a aquest estat teocràtic radical —els anomenats arrabbiati, o indignats— es van enfrontar als seguidors del frare als carrers, però van ser derrotats. Tampoc no van aconseguir gaire res els franciscans del convent de la Santa Croce de Florència, que es van oposar amb les seves prèdiques al radicalisme de Savonarola.


  El nou papa Alexandre VI va passar a ser objecte de les violentes censures del frare i, malgrat que en un principi va intentar calmar-lo i arribar a un acord, finalment va decidir actuar en contra d’ell.


  Tal com s’explica a la novel·la, el subprior fra Domenico da Pescia i fra Silvestro Maruffi eren els companys més propers del prior a San Marco. Fra Silvestro era somnàmbul, semblava que tenia dons profètics i es diu que era l’origen de les profecies de Savonarola. Quan van deixar de complir-se, va ser el principi de la fi del frare. La resta va passar tal com es relata a la novel·la.


  INNICO I CONSTANZA D’AVALOS


  L’Innico i la Constanza d’Avalos eren descendents de l’Íñigo d’Avalos, que va participar en la conquesta de Nàpols amb Alfons V d’Aragó. Els D’Avalos van ser fidels a la dinastia aragonesa de Nàpols i l’Innico va obtenir el govern de les illes d’Ischia i Procida arran de la primera invasió francesa de Nàpols, en un episodi relatat a Promet-me que seràs lliure.


  Durant la segona invasió francesa, en Frederic, l’últim dels reis de la dinastia d’Aragó napolitana, es va refugiar a Ischia i des d’allà va pactar amb el rei francès l’entrega del que quedava del seu regne a canvi d’un títol i de substancioses rendes a França. A l’Innico d’Avalos, la família del qual havia lluitat pels reis d’Aragó contra França i els seus aliats, els nobles napolitans angevins, no li va agradar aquest tracte i va donar allargues al compliment de l’ordre d’entrega de les illes a França. El rei francès el va anar pressionant fins que el va declarar rebel. Mentrestant, l’Innico negociava amb el seu amic Bernat Vilamarí la seva fidelitat al rei d’Aragó, Ferran II. Va obtenir del rei que se li concedís com a propi i hereditari el govern de les illes d’Ischia i Procida, i importants subministraments de diners i d’armes. Va hissar les banderes d’Espanya la Pasqua de Resurrecció de 1503 i va resistir amb èxit els atacs de la flota francesa.


  Juntament amb la seva germana Constanza, va mantenir a l’illa una cort d’artistes que van viure protegits de les guerres i de la fam. Va morir assetjant una fortalesa angevina sota les ordres del Gran Capità, i la seva germana el va substituir en el govern d’Ischia, sota les ordres directes del rei Ferran d’Espanya. Els D’Avalos van continuar donant grans militars a Espanya i al seu imperi.


  GONZALO FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, EL GRAN CAPITÀ


  Era fill segon d’un noble andalús de Montilla, Còrdova. Es va distingir en la guerra civil castellana en el bàndol de la reina Isabel, i en la de Granada, amb innombrables fets d’armes que li van proporcionar un gran prestigi.


  L’any 1495, va sortir cap a Itàlia amb un exèrcit per fer front a la invasió francesa i donar suport al rei de Nàpols, parent del rei Ferran d’Espanya. Fernández de Córdoba va demostrar de nou unes habilitats militars i polítiques excepcionals i el regne va tornar a mans dels reis de la dinastia aragonesa de Nàpols. Abans de tornar a Espanya, el rei Ferran li va demanar que anés a auxiliar el papa Alexandre VI i recuperés Òstia. La conquesta de la ciutat i de la seva fortalesa pel Gran Capità va tenir lloc el març de 1497, i els fets van succeir tal com s’explica a la novel·la.


  L’any 1500, ajudant els venecians contra els turcs, va recuperar Cefalònia com a capità general de les forces cristianes. El 1501, el rei Ferran el va nomenar capità general de Sicília i Calàbria i va iniciar l’ocupació del regne de Nàpols segons l’acord de repartició amb França, tal com s’explica a la novel·la. El rei Ferran, conscient que les seves tropes eren inferiors, li va ordenar que no entrés en conflicte amb els francesos, però el xoc es va produir perquè els territoris de frontera no estaven assignats en el tractat. El rei Ferran li va retreure el fet d’haver-lo ficat en una guerra que no podia pagar. La batalla de Cerignola, que va succeir tal com s’explica a la novel·la, va ser determinant per a la conquesta espanyola del regne en la seva totalitat. I també ho va ser en la història militar, ja que l’estratègia innovadora del Gran Capità va canviar les tècniques de combat i va ser la base dels famosos terços espanyols, que van conquerir mig Europa. També són fets històrics els motins de les tropes perquè no rebien les pagues i les execucions mitjançant la forca i l’empalament. L’anècdota del Gran Capità, les seves filles i el capità Iziar també va passar tal com s’explica a la novel·la, però no a Barletta.


  El 28 de desembre de 1502 va vèncer els francesos a la batalla de Garellano, i el 3 de gener de 1503 va retre Gaeta, l’últim baluard francès d’importància a Nàpols.


  Com a governador de Nàpols en nom de Ferran el Catòlic, el Gran Capità va concedir un salconduit a en Cèsar Borgia, que va arribar a Nàpols el 28 d’abril i va ser rebut amb tots els honors per Fernández de Córdoba al Castell Nou. El 26 de maig el van empresonar per ordre del rei d’Espanya. S’ha especulat molt sobre aquesta traïció, sobre si va ser voluntària per part del Gran Capità o bé forçada pel rei. Sembla que va ser això últim, ja que en Gonzalo va intentar recuperar per tots els mitjans el document firmat per ell, que l’omplia d’oprobi, en el qual oferia asil a en Cèsar.


  No era la primera vegada que passava una cosa així. El 1501, durant l’ocupació de Nàpols, el Gran Capità va assetjar Tarento, on hi havia l’hereu de la corona napolitana. Per aconseguir la seva rendició, el Gran Capità va oferir un altre salconduit al príncep, el qual va acceptar. No obstant això, l’Alfons d’Aragó no es va poder reunir amb el seu pare, ja que va ser enviat a Espanya com a ostatge però tractat amb tots els honors, també per ordre de Ferran el Catòlic.


  Potser per aquest motiu, les relacions entre el general i el seu rei es van deteriorar. La situació va empitjorar quan va morir Isabel la Catòlica, el novembre de 1504. Ferran va ser expulsat de Castella per la noblesa castellana, mentre Felip el Bell, marit de la seva filla, Joana la Boja, nova reina de Castella, conspirava en contra seu.


  Gonzalo Fernández de Córdoba devia lleialtat a Castella, i el regne de Nàpols, malgrat que estava incorporat per drets dinàstics a la Corona d’Aragó, havia estat conquerit per tropes majoritàriament castellanes.


  Ferran, pressionat aleshores per França, el seu enemic secular, i davant de l’eventualitat que Castella se li posés també en contra, va canviar d’estratègia i es va casar amb la princesa francesa Germana de Foix, tancant així un pacte amb França.


  Aquesta situació devia dur el Gran Capità a qüestionar-se la lleialtat a Ferran el Catòlic. La prova és que quan el Gran Capità va saber que el rei viatjava a Nàpols per prendre possessió del regne, estava preparant la invasió d’Ischia, governada per la Constanza d’Avalos, que no retia comptes al Gran Capità com a virrei de Nàpols, sinó directament al rei Ferran. Atesa la situació estratègica d’Ischia i Procida, aquell havia de ser el primer pas per apoderar-se del regne. Uns mesos després de l’arribada a Nàpols, el 1507, Ferran el Catòlic va destituir el Gran Capità com a governador, el qual va tornar a Espanya, a la seva possessió de Loja, on va morir el 1515.


  Durant el seu retir, va voler tornar a l’acció i va ser reclamat des d’Itàlia perquè dirigís els exèrcits de les aliances que Espanya, el papa i altres estats havien format per combatre de nou els francesos. Però Ferran el Catòlic, per por o per venjança, va impedir que hi tornés mai.


  BERNAT II DE VILAMARÍ


  A Barcelona hi ha un carrer dedicat a Bernat II de Vilamarí, que a més té un espectacular mausoleu renaixentista de marbre blanc a l’abadia de Montserrat.


  Pertanyia a una il·lustre estirp de mariners. Era nebot de l’almirall Bernat I de Vilamarí, mort el 1463, i va succeir el seu cosí Joan de Vilamarí en l’almirallat quan aquest va morir. Va obtenir una àmplia experiència en el combat marítim, especialment a l’Orient, contra els turcs, sota les ordres dels seus antecessors, i en va heretar els títols de senyor de Palau-saverdera a l’Empordà i de Bosa a Sardenya.


  Es va distingir en nombroses empreses militars i va ser decisiu en la victòria del rei durant la guerra civil catalana, quan va bloquejar el port de Barcelona. Sempre amb el permís del rei, va combatre en diferents èpoques a sou de Florència, de Nàpols i del papa. Va lluitar contra els turcs, venecians, genovesos i francesos, i contra corsaris i pirates. No obstant això, hi ha proves evidents que, tal com van fer els seus antecessors, va practicar el cors i la pirateria quan va ser necessari.


  El 1489, el rei Ferran li va ordenar expressament la cessació del cors, activitat en la qual els Vilamarí s’havien distingit. L’almirall no devia ser gaire obedient, ja que el 1492 el rei va ordenar el desballestament de la seva flota per assalts a naus genoveses en temps de pau i per reclutar tripulacions i galiots a la força. En qualsevol cas, el rei Ferran va revocar l’ordre uns mesos després, quan li va fer falta la flota per pacificar el Rosselló.


  Tal com s’explica en aquesta novel·la i a Promet-me que seràs lliure, l’any 1495, arran de la invasió francesa, va transportar amb la seva flota el rei de Nàpols amb la seva família i l’Innico d’Avalos a l’illa d’Ischia. Allà, l’Innico va ser nomenat governador en substitució de l’anterior, al qual el rei va fer executar per traïció.


  Va participar en les guerres de Nàpols i es va convertir en un personatge determinant en les victòries espanyoles. Quan l’últim rei napolità va cedir el seu regne a França, en Vilamarí va negociar amb l’Innico d’Avalos l’entrega de les seves illes a Espanya, tal com s’explica a la novel·la, i va haver de refugiar la flota diverses vegades a Ischia atesa la superioritat francesa.


  El 1504, arran de la conquesta espanyola del regne, va ser nomenat comte de Capaci, la qual cosa no li va impedir continuar batallant contra turcs, venecians, francesos i altres, sota les banderes d’Espanya o com a mercenari quan el rei no necessitava els seus serveis.


  Es va casar amb la Isabel de Cardona, germana d’en Joan de Cardona, governador de Nàpols, al qual l’almirall va substituir en el càrrec el 1513. Al seu torn, el seu nebot Lluís Galzarà de Vilamarí el va substituir al comandament de la flota. Va presidir les primeres corts de Nàpols i, juntament amb el seu cunyat, va aconseguir evitar la implantació de la Inquisició a Nàpols, persuadint (cosa gens fàcil) el rei Ferran d’Espanya.


  Quan va morir el rei, el seu successor, Carles I, va confirmar els seus càrrecs i honors, malgrat que el vell almirall només va sobreviure el rei Ferran durant dos mesos. Va morir el març de 1516.


  ELS REIS D’ESPANYA


  Isabel de Castella i Ferran II d’Aragó no només van establir les bases de l’Espanya moderna, sinó que van construir l’imperi espanyol que va heretar Carles I.


  Isabel i Ferran eren cosins, per la qual cosa necessitaven la dispensa papal per casar-se. Ho havien fet amb una butlla falsa, i va ser Alexandre VI, quan encara era el cardenal Roderic de Borgia, qui els va entregar la butlla papal que legalitzava la unió. També va ser Alexandre VI qui els va concedir el títol de Catòlics i va començar a anomenar-los «reis d’Espanya». Això últim va comportar una irada protesta del rei de Portugal, ja que el terme Espanya fins a aquell moment s’havia utilitzat com l’antic terme d’Hispania o l’actual península Ibèrica. Tot i així, la relació dels Reis Catòlics amb Alexandre VI va ser, en molts moments, d’autèntica enemistat.


  Ferran va ajudar la seva dona en la guerra civil castellana fins que ella, després de proclamar-se reina, va vèncer tota oposició. Els seus regnes també van contribuir, en la mesura de les seves possibilitats, a la guerra de Granada. Un cop conquerida, va incorporar-se a Castella. Per la seva banda, Castella, que era demogràficament i econòmicament molt més potent que els territoris de la Corona d’Aragó, va aportar els seus exèrcits i el Gran Capità a la conquesta de Nàpols, que es va incorporar a Aragó.


  A la novel·la s’esmenta gairebé de manera exclusiva el rei Ferran, perquè l’acció passa en els seus territoris i perquè la seva dona li havia delegat la major part de la política internacional. Especialment, després de l’enfonsament que va patir la reina amb la mort del seu primogènit, Joan, el 1497, i de la seva filla Isabel l’any següent. La reina Isabel va morir el 1504, abans del final de l’acció de la novel·la, i Ferran va morir el 1516.


  Els episodis del rei amb en Vilamarí i el Gran Capità relatats a la novel·la, especialment la falta d’enviaments de fons per a les campanyes bèl·liques, són certs. També l’ús de la Inquisició com a instrument polític i com a font d’ingressos.


  Va ser sens dubte un habilíssim polític i exemple per a El príncep de Maquiavel. Entre altres coses, en Niccolò dei Machiavelli diu que Ferran II d’Aragó és un model perquè va partir de molt poc i es va convertir en un gran príncep que va saber mantenir les conquestes. També va dir d’ell que «predica contínuament la pau i la lleialtat quan, en realitat, és un enemic de les dues coses; de fet, si hagués observat l’una i l’altra, hauria perdut repetidament el prestigi i l’estat», i «és un home que aconsegueix grans conquestes sota el mantell protector de la religió, però que en realitat desconeix els principis de la pietat i la humanitat». Malgrat això, Maquiavel expressa la seva admiració pel rei quan escriu: «A l’actual rei d’Espanya, Ferran d’Aragó, se’l pot considerar un príncep nou perquè de ser un rei dèbil s’ha convertit, per fama i per glòria, en el rei més gran de la cristiandat, i si considereu les seves accions, veureu que totes han estat grandíssimes i, algunes, extraordinàries».


  UBICACIONS DE LA NOVEL·LA


  CARRERS DE BARCELONA


  S’ha utilitzat un plànol de la ciutat de l’any 1492, conservat a l’Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona i que apareix reproduït en el llibre. Durant el temps que transcorre des de l’any 1484 —en el qual s’inicia l’acció de Promet-me que seràs lliure— fins al 1514 —en què s’acaba la de Temps de cendres—, l’estructura urbana de la ciutat, atesa la penúria econòmica existent, no va variar, per la qual cosa aquest plànol reflecteix exactament la Barcelona en la qual es desenvolupen els dos relats. Els noms dels carrers i la seva ortografia s’han mantingut tal com apareixen en el mapa. Així, els carrers que avui són Canvis Vells i Canvis Nous, apareixen com a Cambis Vells i Cambis Nous. Boqueria apareix com a porta de la Bocharia, on s’estenia el mercat i el carrer de la Bochia.


  Per recórrer la Barcelona de l’època en el plànol esmentat i seguir els passos dels protagonistes, el lector haurà d’accedir a través de la meva pàgina oficial —<jordimolist.com>— a «Temps de cendres» i «Barcelona», o anar directament a <tiempodecenizaslanovela.com> o a <barcelona1492.com>.


  LA LLIBRERIA D’EN JOAN I L’ANNA


  En l’època de la novel·la, existia efectivament una llibreria al carrer dels Speciers, avui Llibreteria, cantonada amb el carrer Paradís. Tenia dues entrades, una pel carrer Paradís i una altra pel carrer dels Speciers, que donava a la plaça Sant Jaume. Va ser inaugurada l’any 1495 per Hans, el nebot d’Anton Koberger, el gran editor de Nuremberg. Així, podem afirmar que Koberger era una multinacional del llibre que editava en llatí. El 1497, la llibreria es va traspassar a un llibreter napolità, Antoni Gontier, que pagava un lloguer de set lliures i quinze sous. La llibreria va ser venuda de nou el 1504, data en què la compra, en la ficció, el matrimoni Serra.


  EL PONT DEL REI MARTÍ


  El pont del Rei Martí unia el Palau Reial amb la catedral, creuant per sobre del carrer dels Comtes i conduïa a una tribuna construïda en temps del rei Martí l’Humà, des d’on el monarca podia assistir a la missa sense barrejar-se amb el poble. Encara avui es pot veure l’accés a aquest pont a la part esquerra de la portalada de Sant Ivo de la catedral, a l’altura del primer pis. El pont devia desaparèixer quan es va construir el palau del Lloctinent, el 1549, o durant la reconstrucció de la catedral del segle XIX.


  EL CANYET


  No apareix al mapa abans esmentat, però es trobava a la zona de l’actual cementiri del Poblenou. El carrer de la Llacuna recorda encara la zona pantanosa i de llacunes que en el seu moment hi havia en aquell lloc i que descriu la novel·la.
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  AGRAÏMENTS


  El meu agraïment per a l’equip de Columna i, en especial, per a les meves editores, Berta Bruna i Pema Maymó. I també per a la Paloma i el meu fill David, per revisar els manuscrits de la novel·la i aportar crítiques i suggeriments que, sens dubte, l’han fet millor.


  Una novel·la no compleix el seu destí si no arriba al lector. I en aquest sentit vull reconèixer la feina de l’equip de màrqueting i l’equip comercial de Grup62.


  I, finalment, el meu agraïment per als llibreters, baula final i indispensable d’aquesta cadena. Els Serra, protagonistes de Temps de cendres, són llibreters, i amb el relat de les seves vivències vull retre homenatge a aquesta professió que admiro. Una professió vocacional, sacrificada i molt exigent, més encara en aquests temps de crisi que estem vivint. Aquesta novel·la, així com l’anterior, Promet-me que seràs lliure, està dedicada a ells.
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    JORDI MOLIST (Barcelona, 1951) va viure la seva infància al barri del Raval i la seva adolescència al de Gracia. És enginyer industrial per la Universitat Politècnica de Barcelona i màster en administració d’empreses per ESADE. Diverses experiències laborals durant els seus estudis a Espanya i França li van permetre conèixer mons i persones diverses. Un cop acabat el servei militar com a alferes, va començar la seva carrera professional en una de les majors multinacionals del gran consum, motiu pel qual va viure en diversos llocs d’Espanya i els EUA, on va dirigir l’equip de Califòrnia, el principal mercat nord-americà, amb la seu a la ciutat de Los Angeles. De tornada a Europa, es va establir a Madrid, on va ser executiu de diverses empreses. També ha tingut responsabilitats en conegudes multinacionals de diversos països europeus i ha presidit les associacions empresarials del seu sector, a les quals ha representat davant els poders públics i la premsa. Actualment continua a Madrid, on treballa per a una prestigiosa empresa. Té dos fills i una filla.


    El 1996 va començar a escriure Los muros de Jericó, publicada l’any 2000 i llançada de nou el 2005 amb el nom d’El retorno del cátaro. L’any 2002 va publicar Presagio, el marc de la qual és la Baixa Califòrnia mexicana i l’enfrontament del Sud amb el Nord. El 2004, la seva tercera novel.la, L’anell, va quedar finalista del premi de novel.la històrica Alfonso X el Sabio. Ha seguit escrivint novel·les històriques d’èxit emmarcades a l’època medieval com La reina oculta (2007), Prométeme que serás libre (2011) i Tiempo de cenizas (2013)

  


  Notes


  
    [1]L’autor fa servir els noms dels carrers i l’ortografia originals de 1492. (N. de l’E.)[Torna]
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