
  


  
    
  


  
    Amb només tretze anys, Constança ha d’abandonar la seva família, el seu país i tot el que estima per casar-se amb un desconegut molt més gran que ella. El seu pare, el rei de Sicília, es troba en perill i requereix aquesta aliança, encara que no serveix de res perquè al cap de poc temps Carles d’Anjou, germà del rei de França, envaeix el regne i l’assassina.


    En coronar-se rei de Catalunya-Aragó, Pere II, l’espòs de Constança, li promet que venjarà el seu pare i recuperarà el regne del qual ella és hereva.


    Amb això, Pere, considerat un rei feble, s’enfronta als tres poders majors del segle XIII: França, el papa i Carles d’Anjou, convertit en emperador mediterrani.
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    A Bernat Desclot i Ramon Muntaner,
 cronistes i novel·listes

  


  La història és una novel·la escrita
 pels que la sobreviuen.


  Quel che par sì membruto e che s’accorda,
 cantando, con colui dal maschio naso,
 d’ogne valor portò cinta la corda…


  La Divina Comèdia, DANTE ALIGHIERI.
 VII cant del Purgatori


  Aquell que va a compàs, i és tan membrut,
 (Pere II de Catalunya-Aragó)
 cantant amb l’altre ben servit de nas,
 (Carles I d’Anjou)
 porta en el seu cinyell tota virtut.


  Les vespres sicilianes,
 de SIR STEVEN RUNCIMAN;
 traducció de Josep Maria de Sagarra


  Mapa de la Mediterrània. Finals del segle XIII
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  Mapa de la Corona d’Aragó. Finals del segle XIII
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  Mapa d’Itàlia. Finals del segle XIII
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  Mapa de Sicília. Finals del segle XIII
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  PRIMERA PART
Constança de Sicília


  1


  Montpeller, senyoria del rei d’Aragó, 13 de juny de 1262


  Vaig conèixer Pere, amb tretze anys acabats de fer, el dia del nostre casament, a l’església.


  Ara sé que hi ha princeses que es neguen a casar-se amb un desconegut. Jo aleshores era molt jove i ho ignorava, però ho hauria acceptat sense discutir perquè el meu pare necessitava aquell enllaç. L’estimava amb bogeria i ell em corresponia amb el mateix amor.


  —Em sap greu que no sigui un emperador com et mereixes, estimada —em va dir, compungit, abans de conduir-me cap a l’altar—, però tinc molts enemics i aquest és el millor casament que he pogut negociar.


  Em va agafar les mans, se les va posar als llavis abans de fer-me un petó a totes dues galtes i em va abraçar ben fort. Jo em vaig arraulir contra el seu pit.


  El meu pare era el rei Manfred de Hohenstaufen de Sicília. En aquella època, el seu regnat comprenia el sud de la península italiana i part de l’Epir, a Albània. Tenia trenta anys i era poderós, alt, ros, d’ulls verds com els meus, amb un rostre molt bell a desgrat de la cicatriu que li partia una cella. I també era gentil i amorós.


  El dia de l’enllaç jo estava molt nerviosa. Havia de conèixer l’home amb qui compartiria la vida. Sencera. Com devia ser? M’havien dit que era ben plantat. Jo, però, resava perquè fos bo i amable. Em feia por pensar que a la nit compartiríem el llit. I que després viatjaríem a un país estrany. M’hauria de separar d’aquells que estimava, sobretot del pare. Potser no el tornaria a veure mai més. Aquells pensaments m’aclaparaven.


  Il·luminada per milers de ciris que s’enfilaven per les columnes formant piràmides, l’església de Santa Maria de les Taules, a Montpeller, feia olor de gent, cera cremada i encens. Quan hi vaig entrar em vaig aferrar, esporuguida, al braç del pare. Ell em va voler animar amb unes quantes palmellades afectuoses a la mà, que van acabar convertint-se en una carícia. Més que en un lloc sant, em va semblar que penetrava en una cova enorme i sinistra on jo era l’anyell que portaven a sacrificar. I a mesura que avançàvem a pas lent per aquell passadís interminable, em notava la respiració alterada i tenia molta calor. Vaig començar a suar. El temple estava atapeït de gent, notava que tothom m’observava i jo, tremolosa, m’aferrava al pare encara amb més força. Em feia por esvanir-me. Mirava a terra i el cor, encongit, em palpitava amb força. Sabia que a l’altar m’esperava ell. Com devia ser? Quan vaig arribar, la curiositat va vèncer l’angoixa i no vaig poder evitar alçar la vista, breument, per contemplar-lo.


  Era Pere, l’infant hereu d’Aragó. Amb vint-i-dos anys, era molt alt i ben format. Tenia els cabells castanys, tirant a rossos, i una mirada intensa als ulls gris clar. Al rostre afaitat hi destacava un nas vigorós, unes celles espesses i una mandíbula poderosa que li conferia un aire de determinació.


  Em va notar insegura i em va dedicar un somriure còmplice. Un somriure ple de bellesa. L’hi vaig voler tornar, però amb prou feines vaig arrufar els llavis. No m’obeïen.


  El bisbe va iniciar el sermó, i quan el vaig poder mirar altra vegada, Pere em va tornar a somriure, i jo llavors em vaig sentir una mica més tranquil·la i li vaig poder correspondre.


  Intentava resar per demanar a la Mare de Déu que em fes ser una bona esposa cristiana, que em donés el tremp i la compassió d’una gran reina i que ens beneís amb molts fills, però no encertava les oracions i no aconseguia entendre el sermó. Contemplava angoixada els plecs que la meva dalmàtica de seda blanca formava en tocar la vora a terra. Temia quedar-me sense veu o quequejar quan la pregunta arribés, i em notava la gola seca i amb un nus.


  —Na Constança de Hohenstaufen de Sicília —vaig sentir que deien—, voleu Pere, infant d’Aragó, per espòs?


  Em va semblar que el cor em volgués saltar fora del pit, i un batibull de pensaments em van acudir a la ment tots alhora. Aquell era el moment més important de la meva vida, el que decidia el meu futur. Vaig empassar-me una saliva que no tenia i em vaig preguntar, angoixada, si aquell atabalament em permetria respondre. Llavors, de sobte, vaig sentir una veu ferma i segura:


  —Sí, el vull.


  Per uns instants vaig dubtar que fos la meva, però l’era.


  Des de dalt d’una tarima presidíem les més de dues-centes taules de convidats al banquet. Per a mi tot era nou i estrany, notava que em miraven i em sentia incòmoda. Al costat de Pere seia el rei Jaume d’Aragó, de cinquanta-quatre anys, un home alt, de veu potent, que duia barba i una cabellera enrinxolada, ja amb cabells blancs sota la corona. I al meu costat, el meu pare.


  El menjar va ser esplèndid. Hi havia cabirol, senglar, vaca, conill, tota mena d’aus i peixos i mariscos diversos. Tot arribava tan ben presentat com els galls dindi reials i els faisans rostits, amb les magnífiques plomes col·locades als carpons com si fossin grans ventalls. Els criats no paraven de trinxar carn, de servir salses i d’omplir copes de vi. Els joglars amenitzaven la festa amb cançons, trucs i piruetes. La gent parlava tota l’estona, alguns a crits, i reien.


  El pare em deia que el meu sogre havia triat la ciutat de Montpeller per al casament perquè hi havia nascut i perquè era molt més rica que Barcelona. Gaudia d’un comerç pròsper, la basílica on ens casàvem estava envoltada de bancs de canvistes i tenia la universitat de Medicina més famosa d’Europa. També comentava que el rei d’Aragó no anava gaire bé de diners i que la ciutat sufragava les despeses de la festa.


  El meu pare tampoc en tenia, de diners. Només va poder pagar la meitat de les cinquanta mil unces d’or del dot, la majoria en joies. Entre aquestes joies destacava un faldistori: un tron plegable amb potes en forma de tisora i sense respatller, d’or i pedres precioses, que havia pertangut al meu avi, l’emperador.


  A l’inici del convit amb prou feines vaig parlar amb Pere. Encara que una mica més tranquil·la, la seva sola presència, tan propera, em produïa una torbació que no aconseguia controlar, i les preguntes que em feia em deixaven paralitzada. Continuava sent un estrany per a mi.


  —Com us sentiu, senyora? —va voler saber, i, amb un somriure, em va animar a parlar—. Expliqueu-me el vostre viatge.


  —Una mica cansada, senyor —li vaig contestar, com vaig poder, en el català que havia estat estudiant durant l’últim any—. Ha estat un trajecte lànguid i fatigós.


  Es va posar a riure.


  —Deveu haver volgut dir llarg, o potser llong, no pas lànguid? —em va corregir.


  —Oh, senyor, perdoneu-me —vaig mormolar, i em vaig enrojolar.


  —No hi ha res a perdonar —em va dir mentre m’acariciava la mà que tenia sobre la taula—. Parleu molt bé. Imagineu-me a mi parlant sicilià. No en sé ni una paraula! Disculpeu que rigui, però és que lànguid és una forma pansida de fatigat. M’ha fet gràcia.


  Llavors va tornar a riure, més fort aquesta vegada.


  Jo el mirava una mica astorada. Cada cop el veia més formós i el seu riure em resultava encomanadís. També vaig riure, amb suavitat, encara insegura. M’hauria agradat continuar la conversa, però els grans nobles, amb l’autorització dels cancellers, no paraven d’interrompre per saludar, felicitar-nos i parlar amb el meu marit i els nostres pares. Jo no coneixia ningú de la seva família tret del seu germà bastard, Ferran Sanxis de Castre, que era un parell de mesos més gran que ell.


  Ferran va ser, juntament amb un noble català, l’ambaixador arribat de Barcelona per negociar el meu matrimoni. Jo només tenia onze anys però sabia que es tractava d’alguna cosa molt important per a mi. Del príncep que seria el meu marit! Observava encuriosida el meu futur cunyat. Em doblava l’edat. No era gaire alt, tot i que sí que era fort i corpulent, amb els cabells i la barba castanys i els ulls foscos. No m’agradava. Parlava a crits, feia el fatxenda i em mirava, amb somriures, d’una manera que un home no hauria de mirar mai la futura muller del seu germà.


  —Quina sort que teniu d’emparentar-vos amb nosaltres! —em va dir una vegada, mentre em donava un copet a les natges amb el palmell de la mà.


  Jo em vaig quedar sorpresa i vaig sortir corrents, alterada. No m’havia tractat mai ningú d’aquella manera abans. Havíem coincidit, em sembla que casualment, al jardí de palau en una de les rares ocasions en què jo estava sola. Ell es va riure de mi en veure’m tan atabalada. Vaig decidir no explicar-ho a ningú. Crec que el meu pare l’hauria mort sense importar-li de qui fos fill. Des d’aleshores sempre em vaig assegurar d’allunyar-me’n, tot i que continuava trobant-li torbadora la mirada.


  En alguna cosa es devia assemblar al seu mig germà, em deia, plena de preocupació, a mi mateixa, i resava perquè Pere fos més bell i gentil.


  Ni Ferran ni el seu acompanyant van causar bona impressió a la sofisticada cort del meu pare. Els titllaven de grollers i de gent de poble per les formes que exhibien i per com anaven vestits. Jo tenia l’oïda fina i caçava al vol alguns comentaris maliciosos.


  —Estan acostumats a matar moros i que els moros els matin a ells —deia en xiuxiuejos un cavaller gras i de cabells blancs a una dama de gran pitrera que es va posar a riure, amb estil, tapant-se la boca—. És tot el que fan a Espanya. I és una pena que estiguin guanyant, perquè els moros són més cultes i refinats.


  La dama va tornar a riure.


  Amb aquella xafarderia em vaig acabar d’espantar i me’n vaig anar plorant a veure Bella d’Amichi, la meva dida, la mateixa que m’havia alletat de petita. La meva mare va morir quan jo tenia cinc anys, i ella em cuidava d’ençà que vaig néixer, em donava tot l’amor i procurava substituir-la fins allà on podia.


  —Bella —li vaig dir entre llàgrimes—, no em vull casar, no vull anar a Espanya, no vull deixar el pare ni els germans. Aquí sóc molt feliç! Allà estaré sola, entre salvatges. Seré molt desgraciada.


  Bella em va subjectar per les espatlles, em va clavar les pupil·les als ulls i em va dir:


  —Noia, no heu nascut per ser feliç, sinó per ser reina.


  El somriure li havia abandonat el rostre. La vaig contemplar amb sorpresa. No era habitual que em parlés amb aquella solemnitat ni que em contrariés amb tanta contundència. Me’n vaig deixar anar d’una forta estrebada.


  —No em casaré amb aquell home! —li vaig cridar—. I si preteneu obligar-m’hi, m’hi negaré quan m’ho pregunti el capellà a l’església!


  Bella em va agafar el braç amb força i em va dir en un xiuxiueig:


  —Escolteu-me bé, Constança. Hi ha una cosa important que heu de saber. Ja sou prou gran.


  El seu to i les seves paraules enigmàtiques em van despertar la curiositat.


  —Què és? —vaig contestar, intrigada.


  Érem als jardins del nostre palau de Palerm, i Bella em va portar fins a un banc baix sota un emparrat de rosers que ens protegia del brillant sol sicilià.


  —Escolteu —va continuar en veu baixa després d’asseure’s—. El vostre pare té molts enemics. El papa i França, el regne més poderós d’Europa, en són els principals. Desitgen posar fi al vostre llinatge. El volen matar!


  Em vaig estremir de por.


  —La cerca d’un espòs per a vós no és fàcil, perquè hi ha pocs reis que s’atreveixin a casar l’hereu amb la filla d’un excomunicat. No només perilla el vostre regne, sinó també les vostres vides. El vostre pare necessita aliats, i aquest casament n’hi dóna un d’important.


  La vaig mirar en silenci.


  —Enteneu per què no us hi podeu negar? —va preguntar-me—. Enteneu que tant el futur del regne com la vida del vostre pare en depenen?


  Espantada, vaig assentir amb el cap.


  —No heu nascut per ser feliç, sinó per ser reina —va repetir.


  —Compliré les ordres del pare —vaig dir després de pensar-hi—. Seré reina, però també vull ser feliç.


  —És molt possible que aconseguiu la primera d’aquestes dues coses —va contestar ella amb un somriure trist—. La segona només és en mans de Déu.


  Des d’aleshores vaig voler saber més coses. Per a la Corona d’Aragó, Sicília era fonamental en el comerç mediterrani. Després de la conquesta de Mallorca i de València, el rei Jaume quedava envoltat per dos regnes molt més poderosos que li impedien l’expansió: França i Castella. L’única sortida que tenia era el mar.


  El propòsit de Jaume era repartir les possessions entre els seus fills, i això els debilitaria i empitjoraria encara més les coses. En el seu testament havia deixat al fill gran, Alfons, Aragó; a Pere, Catalunya i Mallorca; a Jaume, València, i a Ferran, el germà que negociava el meu casament, els comtats catalans del Rosselló i la Cerdanya i la ciutat i els territoris de Montpeller. Poc podrien fer aquells petits regnes davant de les grans potències que els envoltaven.


  Pere tenia un altre germà, Sanç, de dotze anys, nascut després del testament, que havien destinat a la religió.


  El meu pare no considerava que cap d’aquells futurs petits reis fos adequat per a mi. Però va canviar d’opinió quan, després de morir el primogènit, el rei Jaume va nomenar l’infant Pere hereu no només de Catalunya, sinó també d’Aragó i València.


  El matrimoni ens permetria trencar l’aïllament, però disgustava molt el papa i el rei de França. El meu sogre, abans de casar la seva filla Isabel amb l’hereu al tron francès, es va veure obligat a prometre que per cap circumstància ajudaria militarment el rei de Sicília, el meu pare. Sabia que el meu progenitor estava en perill seriós. Temia per ell. Molt.


  Vaig passar l’any del compromís a Nàpols aprenent els idiomes i els costums dels que havien de ser els meus nous regnes. Vaig continuar l’educació religiosa, l’estudi del llatí i el grec i de música, sobretot d’arpa, el meu instrument preferit. I al final havia arribat el dia decisiu.


  Em semblava que el banquet de boda no s’acabaria mai i, ja amb més confiança, vaig contemplar el meu marit que conversava amb un noble català gegantí, pèl-roig, de barba descuidada, que parlava fort i feia pudor de vi. Després vaig saber que era el comte d’Empúries. Tot i que Pere no era tan ben plantat com el meu pare, tenia alguna cosa que m’atreia, potser les maneres segures i decidides però amables amb mi. Va descobrir que el mirava i em va somriure abans de continuar conversant amb aquell individu. Vaig sospirar alleujada. Ell era l’home amb qui jo havia de compartir la resta de la vida. I em vaig dir que tant de bo, en el futur, em somrigués moltes vegades de la mateixa manera que acabava de fer-ho. Potser tindria sort i podria arribar a estimar-lo. Resaria molt perquè fos així.
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  Montpeller, el mateix dia


  Les meves dames, sobretot Bella, m’havien preparat per al que vindria després del banquet. Hauria valgut més, però, que no me n’haguessin dit res. Em van explicar el que es feia i també, com a advertiment, em van parlar de la brutalitat d’alguns homes. Prenien les esposes com si fossin fortaleses que calgués conquerir, per vèncer-les i dominar-les, fins i tot si elles no hi oposaven resistència. Estaven acostumats al sexe violent que arribava després d’un assalt, als cops, a la sang, als crits i als laments de les víctimes. Era el que els agradava, el que els donava plaer. I l’esposa s’hi havia de sotmetre.


  Jo encara havia de créixer i ell era molt alt i molt fort. Enorme. Tenia por del que Pere em pogués arribar a fer.


  —Diuen que l’infant és un guerrer —m’havia advertit la dida—. A la batalla, té el costum de carregar al davant dels seus homes. És una persona d’acció.


  —Violent —vaig concloure, espantada.


  Els convidats continuaven a les taules. Xerraven, reien, bevien, n’hi havia que cantaven amb els joglars i d’altres que es barallaven. Llavors, el meu pare i el meu sogre es van aixecar i, juntament amb el bisbe i els nobles i eclesiàstics de més rang de tots dos regnes, ens van acompanyar amb solemnitat a l’alcova on el matrimoni s’havia de consumar. Ells serien els notaris. Tanta cerimònia em va posar encara més nerviosa. Quan van tancar les portes i ens vam quedar tots dos sols, jo no gosava mirar Pere i vaig notar que em tornaven els tremolors.


  Jo duia una bata fina de seda blanca amb una gonella del mateix color a sobre, i al damunt una dalmàtica també blanca, brodada en or i perletes. Portava els cabells castanys clar trenats i coberts amb una toca i una fina diadema àuria. Tota tremolosa, em vaig treure la roba i em vaig quedar només amb la bata, i llavors em vaig estirar al tàlem. Vaig clavar la vista en el teginat del sostre, tot i que intentava entreveure, de cua d’ull, què feia Pere. Es va despullar i es va quedar en calçons blancs. Vaig notar el pes del seu cos en el moviment del llit quan s’hi va ajeure, al meu costat. La por em paralitzava, i estava a punt de plorar. M’avergonyia del meu cos encara a mig fer, del que passaria i de comportar-me com una poruga. Com una nena.


  Vaig notar-li la mà a la cara. Tenia la pell rugosa, rascava una mica, però el que em feia era una moixaina. Llavors, sense despullar-me, es va posar a acariciar-me. Em vaig arraulir en posició de fetus, donant-li l’esquena, i resava perquè el meu cos deixés de trair-me i no tremolés més. Sentia el contacte suau a través de la seda. Em recorria els pits. Avergonyida, em vaig dir a mi mateixa que amb prou feines en tenia, de pits. El ventre. Els malucs. No en tenia, tampoc. Les natges, les cames, l’entrecuixa… i s’enfilava altra vegada cap al ventre, els pits, l’esquena, el coll, les galtes.


  Vaig parar de tremolar. No m’havien tocat mai d’aquella manera. Notava que els músculs en tensió començaven a relaxar-se i que m’envaïa una somnolència dolça barrejada amb alguna cosa que no havia experimentat mai. I així va continuar Pere una estona. Després, el contacte es va aturar. Res. Em vaig despertar de l’endormiscament i em vaig posar alerta. Què vindria ara? Em vaig inquietar. Per què no ho feia? Allà fora hi havia el meu pare, el meu sogre, el bisbe i molta altra gent que esperaven el que havia de succeir. El temps, però, passava, i ell no es bellugava.


  Em vaig incorporar per observar-lo. Estava ajagut panxa enlaire i mirava el teginat que abans havia mirat jo. Em vaig fixar en els seus calçons. Hi havia una protuberància, tal com m’havien explicat. Què li passava? Al final, em vaig decidir.


  —No ho fareu? —vaig demanar en un xiuxiueig perquè no em sentissin des de fora.


  Ell va repenjar la galta al coixí per mirar-me amb els seus ulls grisos.


  —Voleu que ho faci?


  El vaig mirar, astorada. A què treia cap aquella pregunta?


  —Doncs… és clar que sí! —vaig dir, i vaig assenyalar la porta on, a l’altre costat, esperaven els notaris—. Ens hem casat!


  —Dieu que sí?


  Llavors vaig dubtar. Estava molt atemorida, i pensar que no passés res m’alleujava, però d’altra banda tot havia de passar com estava previst. Era la meva obligació.


  —I tant… —vaig fer, però la veu em vacil·lava.


  Ell em va observar un moment i es va incorporar, i llavors se’m va llançar a sobre amb un gruny. Vaig intentar ofegar un xiscle, però no ho vaig aconseguir. Ell, sense contemplacions, em va estripar la bata i em va deixar despullada. El tenia a sobre. Em vaig quedar mirant-lo amb els ulls ben oberts. Llavors va començar a palpar-me, altra vegada, el cos nu. Vaig obrir les cames i vaig tancar els ulls. Em va sorprendre notar que el meu cos reaccionava a les carícies i que alguna cosa estranya passava. Era allò el desig de què m’havien parlat? Notava que ell es movia a prop. No passava res, però. Aleshores vaig obrir els ulls i vaig veure que s’incorporava per agafar la daga d’entre la roba. Venia cap a mi. Se’m va escapar un altre xiscle. Què pretenia fer-me amb aquella arma?


  Quan va arribar al llit, Pere es va abaixar els calçons i es va fer un petit tall al maluc, que va començar a sagnar. Tot seguit va xopar la meva bata amb la sang i va mullar el llit. Després es va apujar els calçons i es va tapar la ferida. Jo estava estranyada i molt inquieta.


  —Per què heu fet això? —vaig preguntar, mentre m’incorporava al llit sense recordar la meva nuesa.


  —Perquè sou una nena i jo no ho faig amb nenes. —Em mirava tot divertit—. Només amb dones.


  El vaig observar un moment abans de contestar.


  —Ja sagno —li vaig fer saber.


  Ell va riure i es va abaixar els calçons per ensenyar-me l’esgarrapada que havia tacat una mica el teixit.


  —Jo també sagno, i no sóc cap dona.


  —No és el mateix!


  —Exacte! No és el mateix sagnar que ser una dona.


  Em vaig mossegar els llavis. Era veritat, tenia cos de nena. Bella d’Amichi sempre em deia que estava escanyolida i que havia de menjar més. Ara em penedia de no haver-li fet cas.


  —Però la nostra obligació…


  Pere va alçar la barbeta i em va mirar. Hi havia una certa altivesa en el seu gest.


  —Jo decideixo quina és la meva obligació —va replicar, tallant.


  —Però els nostres pares… —Em sentia intimidada.


  —Escolteu-me bé, Constança. —Es va asseure al llit, em va agafar la mà i em va mirar als ulls—. El nostre matrimoni no ha estat idea del meu pare —va dir—. Sóc jo qui el desitjava, qui volia una aliança amb Sicília. Jo el vaig convèncer. Ell no es volia enfrontar al pontífex. El meu avi va morir lluitant contra els croats del papa i el meu pare va quedar orfe amb cinc anys, quan els francesos el tenien presoner. Va ser el sant pare qui va obligar els croats a alliberar-lo i qui en va confiar la formació als templers, que el van educar en l’obediència absoluta a Roma. No tan sols està agraït al papa per haver-lo rescatat, sinó que a més tem enfrontar-s’hi. Com a conseqüència d’aquesta croada, la meva família va perdre, entre altres territoris, la Provença; ara, Carles d’Anjou n’és el comte.


  —Carles d’Anjou també és enemic del meu pare… —Jo volia que em veiés capaç de seguir les seves explicacions.


  —En efecte! —va dir ell, complagut.


  —Però vós i jo ens hem casat. —No m’interessava la política sinó la meva situació personal—. I s’espera que tinguem fills.


  —Els tindrem, però ara no. No esteu preparada.


  —Si l’Església ha consentit el nostre enllaç, és que estic preparada.


  —No m’importa el que digui l’Església, ni tampoc els nostres pares. —Encara m’aguantava la mà; em somreia—. No us vull deixar embarassada ara. Vull hereus forts que hagi parit una mare forta i sana. Amb aquest cos tan menut, difícilment resistiríeu un embaràs i un part. I si us moriu, em quedo sense aliança amb Sicília.


  —És en això que penseu? —Em vaig ofendre i em van venir ganes de plorar—. L’únic que us importa és l’aliança amb el meu pare?


  —Hi ha altres coses que també m’importen, però vós encara no les teniu. Sou una nena molt bonica, amb pestanyes llargues i uns ulls verds preciosos, que promet convertir-se en una esplèndida dama, però encara us falta créixer, fer-vos dona. Ja us he dit que no ho faig amb nenes. No em ve de gust.


  Un cop dit això, es va aixecar, se’n va anar cap a la porta, la va obrir de bat a bat i, triomfant, va ensenyar als que esperaven allà la camisa de dormir tacada de sang.


  —Ara ja sou, als ulls de Déu i dels homes, marit i muller —va proclamar amb solemnitat el bisbe.


  Tots van aplaudir, i els nostres pares es van abraçar. S’havia tancat l’aliança dinàstica que fructificaria en néts comuns. Mentrestant, una llàgrima em regalimava per la galta. Aquell home començava a agradar-me molt més del que hauria imaginat mai, però no era prou dona per a ell.
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  Montpeller, 14 de juny de 1262


  Les dames del meu seguici em van acollir l’endemà amb felicitacions, picades d’ullet còmplices i algun comentari pujat de to. Vaig mirar de fingir, de fer veure que tot havia anat tal com s’esperava. No era així, però, i jo el que volia era plorar.


  —Bella, us he de parlar —li vaig dir en un xiuxiueig quan no ens miraven—. A soles.


  Bella d’Amichi em va mirar amb preocupació. En aquella època tenia trenta-tres anys, uns ulls foscos ametllats, preciosos, i uns pits grossos, i era ampla de cintura. Era l’esposa d’un dels grans nobles sicilians, Ricard de Llúria, amic fidel del meu pare, i m’acompanyaria a Espanya juntament amb el seu fill Roger i la seva filla Margarida. Eren els meus germans de llet i m’havia criat amb ells, més amb Roger, que era un any més petit que jo, que amb Margarida, que amb prou feines tenia nou anys quan em vaig casar.


  M’estimava com una mare. Em coneixia bé i havia notat alguna cosa estranya. Em va escoltar en silenci, afirmant amb el cap per animar-me a continuar i tapant-se la boca amb les mans per ofegar, de tant en tant, les exclamacions.


  —Bella, estimada —vaig dir, al final, angoixada—, em vau explicar que hi ha homes que no estimen ni desitgen les dones sinó altres homes. Que potser Pere n’és un?


  Bella va negar enèrgicament amb el cap.


  —No en té gens l’aspecte, Constança —va sentenciar, convençuda.


  —I si ho dissimula? I si enganya?


  —No, noia, no. —Ara brandava el cap més lentament—. Hi ha proves que no.


  —Quines proves?


  —Es diu Agnés Zapata.


  —Qui és Agnés Zapata?


  —La seva amiga.


  —Amiga? —La vaig mirar, alarmada.


  —Sí. Val més que ho sapigueu d’una vegada. El vostre marit té una amiga.


  —Amiga? —vaig repetir, bocabadada.


  —Amant. Hi té dues filles i està embarassada d’un tercer. Són d’ell.


  —Ai, Déu meu.


  Vaig notar que el terra es bellugava sota els meus peus. Aquella Agnés devia ser el que jo no era: una dona. Vaig buscar un lloc on asseure’m. Em fallaven les cames i em semblava que m’esvaniria. Bella em va ajudar en silenci.


  —Em trenca el cor haver de donar-vos aquesta notícia —va dir al cap d’una estona—, però a la cort ho sap tothom i no vull que tractin la meva nena estimada com si fos ximple.


  —I creieu que l’estima?


  —Sí.


  —Com podeu saber-ho? —vaig demanar, enrabiada.


  —No es tenen tres fills amb una dona sense estar-hi casat si no se l’estima. És una relació que ja fa anys que dura.


  —Tres fills! —Em costava d’assimilar, i m’aclaparava—. I una altra dona!


  —L’única, de moment —va dir Bella—. Vós encara no heu consumat el matrimoni.


  Em va fer enfadar molt que m’ho recordés.


  —Però ara ell és el meu marit! —vaig dir, mentre m’incorporava d’un bot—. Ens hem casat! No hauria de tenir cap altra dona!


  —Ho entenc.


  —L’obligaré a deixar-la.


  Estava indignada i mirava la dida amb les celles arrufades i els braços fent nanses.


  —I com penseu que ho fareu?


  —Aquesta nit l’hi diré.


  Un somriure va aparèixer, fugaç, als llavis de Bella.


  —I si no obeeix?


  —Ho diré al bisbe, al meu pare i al seu! Si està casat i té una amant, viu en pecat!


  Bella va tornar a somriure, i la meva fúria encara va augmentar més. Vaig estrènyer els punys amb ràbia.


  —Sou valenta, noieta.


  —Valenta, per què?


  —Creieu que entendran el vostre enuig?


  —Per què no? És el meu marit!


  —Em sap greu, filleta meva. Ni ho entendran ni us donaran suport —em va explicar, amb dolçor—. Ni tan sols el vostre pare que tant us estima. Perquè té amigues. I el vostre avi també en va tenir; de fet, abans de convertir-se en la seva muller, la vostra àvia en va ser l’amant. El rei Jaume té amants, i l’avi de Pere també en va tenir. I, segurament, els besavis també. I les seves esposes, casades per l’Església, es van veure obligades a consentir-ho. Tampoc m’estranyaria que el bisbe mateix en tingués. A més, és costum que hi tinguin fills abans de casar-se. D’aquesta manera demostren que són fèrtils i que, si no en tenen en el matrimoni, la culpable és l’esposa.


  —És terrible. —Em vaig asseure, descoratjada, i amagant el rostre entre les mans, em vaig posar a plorar—. Llavors, jo també tindré un amic! —vaig dir al cap d’una estona, per rebel·lar-me contra aquella indignitat.


  Bella em va mirar horroritzada.


  —No podeu —va replicar, breu i concisa—. De vegades se us ha de cridar a l’ordre, Constança. Sovint sou massa decidida, i encara no us he pogut perdonar el que va passar amb Roger.


  Em va irritar que esmentés el cas d’aquell incident amb el seu fill estimat, tres anys enrere amb prou feines. Jo no creia que tingués importància, i per sort la meva dida va aconseguir que no se’n parlés, perquè si no, ara ell seria mort.


  —I què té a veure Roger amb això? —vaig replicar, enfadada—. Allò és una altra qüestió. Si Pere pot tenir amants, per què no puc tenir-ne jo?


  —Des del dia de la boda, si teniu un amant cometeu alta traïció, no només contra el vostre espòs, sinó també contra Catalunya i Aragó. —Bella parlava amb duresa—. El vostre amic patiria les tortures més terribles abans de morir, i a vós us decapitarien. O, encara pitjor, us aparedarien.


  Em vaig estremir. Havia sentit històries de persones que es despertaven dins d’un taüt i morien asfixiades després d’esgarrapar la fusta, en la claustrofòbia i desesperació més terribles. No hi havia res que em fes més por. L’aparedament era molt semblant.


  —Però per què cometria jo alta traïció i ell no?


  —Perquè, des d’avui, el primer fill mascle que parireu algun dia serà el rei d’Aragó. —Bella em mirava amb afecte—. I ha de ser fill del vostre marit, que algun dia serà rei. Només el seu membre viril pot transmetre la sang, la reialesa. Ho enteneu?


  —Sí.


  —Si tinguéssiu un fill d’un altre i no se sabés, aquell fill seria el rei sense tenir-hi dret. Es trencaria la línia successòria. Estaríeu creant, sense cap legalitat, una dinastia nova. Això és una traïció de les més altes.


  —I ell què? Per què no és traïció que ell tingui fills amb amants?


  —Perquè només vós podeu parir un rei. El que les altres engendren són bastards que no tenen influència en la línia successòria. Tret, és clar, que no hi hagi fills legítims.


  —Oh, Bella! —Notava que les llàgrimes pugnaven per tornar—. No vull que tingui amants! Vull que sigui només meu!


  —Ho serà. —Bella se’m va atansar i em va fer un petó a la galta—. Us prometo que serà vostre i només vostre.


  —Com? —vaig dir entre sanglots—. Si diu que no sóc dona!


  La meva dida em va abraçar i jo em vaig arraulir contra ella.


  —Però un dia ho sereu. I no trigareu gaire.
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  València, 15 de desembre de 1262


  Mig any després del casament, la nostra cort itinerant es trobava a la ciutat de València, on l’infant havia nascut i on posseïa senyories i beneficis. Jo enyorava Sicília, i sobretot el meu pare. Ell també es desplaçava pel seu regne, però no tant com nosaltres, que anàvem de poble en poble i només ens aturàvem a les grans ciutats unes quantes setmanes a tot estirar. Llavors, el meu marit visitava els castells de la zona i s’assegurava que estiguessin ben custodiats. També caçava. I trigava uns quants dies a tornar al meu costat.


  —És necessari, senyora —em contestava Pere afectuosament, quan jo em queixava—. Cal mantenir fidelitats de nobles i de consells ciutadans. He de saber de primera mà què passa, i és responsabilitat de la Corona assegurar l’ordre i impartir justícia.


  Espanya era un lloc turbulent. Els nobles de Catalunya i Aragó sempre estaven a punt de la revolta; els moriscos del regne de València també, i els bandits infestaven les muntanyes i els camins. No em podia deslliurar d’una sensació constant de perill. La nostra cort no era tan culta i sofisticada com aquella on jo m’havia criat, tot i que, a més de les meves dames i els seus fills, la majoria sicilians, també hi havia cavallerissos, falconers, cuiners, capellans, criats, trobadors i joglars. Érem més de cent persones. I gairebé cent més a la part militar; els cavallers del meu marit, els seus escuders i altres homes d’armes sempre a punt per al combat. Semblàvem un petit exèrcit, més que una comitiva reial. No m’hi acabava d’acostumar.


  València m’agradava. Era una ciutat bonica, de cels lluminosos, a la riba del riu Túria i prop del mar. Un bon lloc per passar el primer hivern a Espanya. Ens vam acomodar feliçment al palau de l’antic emir de València. Tenia arabescos als sostres i els finestrals amb arc de ferradura donaven a un ampli pati de tarongers. Estava situat als afores de la ciutat, al marge esquerre del Túria, i, d’acord amb l’estil andalusí, estava envoltat de jardins i emmurallat. Em recordava els jardins de Palerm, també d’origen musulmà.


  No feia ni vint-i-cinc anys que el meu sogre havia conquerit la ciutat, i encara l’envoltava una muralla àrab. Més enllà de la reconversió de la mesquita principal en catedral i de la construcció d’alguna església, tota l’edificació era morisca. Hi havia molts cristians procedents de Catalunya, d’Aragó, d’Itàlia i d’Occitània, però la majoria de la població, tant a la ciutat com a la resta del regne de València, era mora, i les relacions entre conqueridors i conquerits no eren cordials. Entre els cristians, tampoc. Jo tenia por que esclatés una revolta en qualsevol moment.


  Pere, amb tot, estava amb mi. A l’infant no semblava que allò el preocupés, i la seva presència serena i poderosa em tranquil·litzava. En aquell palau emmurallat, a la riba del riu, em sentia segura, malgrat les seves absències freqüents.


  Una setmana després d’instal·lar-me en aquell bonic palau, vaig saber que Agnés Zapata, que havia parit la tercera filla de Pere, ens havia seguit fins a València i s’havia allotjat, amb els criats, a la ciutat.


  —Continuen junts! —vaig exclamar, descoratjada, quan me’n vaig assabentar.


  Era ella que Pere visitava quan no venia al meu llit. L’infant era un home ben plantat i gentil, i jo me n’havia enamorat. Quan dormia amb mi, feia allò, precisament: dormir. Jo m’hi acostava amb timidesa i l’acariciava buscant les cicatrius de les ferides que, tot i la seva joventut, li marcaven el cos. Ell deixava fer i em corresponia amb petons a les mans i les galtes. Em recorria la pell, però no arribava mai a l’entrecuix. D’alguna manera, allò m’alleujava, perquè no volia que es fixés en les humitats que les seves moixaines em provocaven. Me n’avergonyia. Una vegada que vaig notar-li més volum de l’habitual sota els calçons vaig intentar, tal com m’havia aconsellat Bella, acariciar-l’hi.


  —No —va rugir ell, amb severitat—. Encara no és el moment!


  Es va girar d’esquena i es va posar a dormir. Jo també em vaig girar d’esquena. No volia que s’adonés que plorava. La seva brusquedat, el seu rebuig, m’omplien de tristesa. Jo no coneixia aquella tal Agnés que posseïa el meu marit, però me la imaginava i l’odiava amb totes les meves forces.


  —Ai, dida! —em lamentava—. És seu, és d’aquella dona! I a mi no m’estima!


  —Heu de tenir paciència, filla —em contestava per mirar de consolar-me—. Ja arribarà el moment.


  —On viu?


  —Qui?


  —Ella!


  —Per què ho voleu saber?


  —Perquè si ella no hi fos… jo…


  —Ni us passi pel cap! És ell qui ha de deixar-la. Sabent com és l’infant, si s’assabentés que feu res contra la dona que estima, us repudiaria. I no el tindríeu mai. Ni d’una manera ni de l’altra.


  Em vaig tapar la cara amb les mans i em vaig posar a plorar.


  —No ho puc suportar, dida! L’estimo, i detesto aquella dona.


  —Tingueu paciència, noia. Tot arribarà…


  Va callar un moment per pensar, i al front li van aparèixer unes arrugues.


  —Amb tot —va mormolar—, aquella Agnés no em preocupa tant com…


  —Com què?


  —Com que encara sigueu verge.


  —Això és dolent, però pitjor és aquella dona —vaig dir, enfadada—. Sóc verge per culpa seva.


  —És dolent amb independència d’ella —va continuar Bella—. El matrimoni no s’ha consumat. Davant Déu, no sou la muller de Pere, ni ell el vostre espòs.


  —Però no ho sap ningú.


  —Ho sap ell, Pere. —Als ulls foscos de la meva dida hi brillava el temor—. La situació del vostre pare es complica a mesura que passen els dies, i pot ser que Aragó deixi d’estar interessat en aquesta aliança. Pere podria repudiar-vos, al·legant que el matrimoni no ha estat consumat, i casar-se amb una altra.


  —Però va ensenyar a tothom la meva bata tacada de sang! Creuen que ho va fer!


  —Però si afirma el contrari, el papa el creurà —va insistir Bella—. Al pontífex no li interessa l’aliança de Sicília i Aragó. Concediria la nul·litat sense pensar-s’hi.


  Jo era lluny de la meva pàtria, del meu pare i de la meva família. En un país que m’era aliè, envoltada de desconeguts, al costat d’un home que n’estimava una altra. I ni tan sols estàvem casats. Aquella precarietat em feia venir vertigen.


  —Maria Nicolosa —va dir Bella, amb un somriure, una tarda.


  —Maria? —vaig preguntar, estranyada—. Què li passa a Maria?


  Maria era una bella dama siciliana de divuit anys, filla d’un dels nobles més fidels al meu pare. M’havia acompanyat a Espanya i formava part del meu seguici.


  —Sí, Maria Nicolosa —va insistir.


  —Però què li passa?


  —Que un clau en treu un altre.


  —Què voleu dir?


  —Odieu aquella Agnés perquè el vostre espòs l’estima. És veritat?


  —Exacte.


  —És una relació llarga i potser podria durar tota la vida.


  —Déu no ho vulgui!


  —I vós no hi podeu competir perquè sou massa jove.


  —Això diu el meu espòs.


  —Doncs feu servir una altra dona per apartar-lo de la primera.


  —Però què dieu?


  —El que sentiu. El vostre marit té fama de complir els compromisos, i vés a saber què li deu haver promès. Posem-lo a prova, a veure si cau en la temptació.


  —No veig què hi puc guanyar, jo.


  —Aquest afer ja dura massa, Constança. Cal trencar la relació.


  Vaig evocar Maria. Era molt bonica i tenia una figura de formes pronunciades als llocs adequats, i a més un somriure preciós, i era llesta i simpàtica. Vaig fer que no amb el cap, preocupada. Era massa atractiva.


  —Maria és amiga vostra, i absolutament fidel a la causa Hohenstaufen —va continuar Bella—. Farà el que li digueu. Fins i tot deixar Pere en el moment adequat perquè vós agafeu el relleu. No crec que s’hi oposi, i si ho fes, la seva família l’obligaria a obeir. A més, sempre la podem fer tornar a Sicília.


  —Creieu que podria seduir Pere?


  —Sí. —La dida m’observava—. He vist com la mira.


  Vaig fer un esbufec. Allò no m’agradava.


  —I ella? Maria? La volem sacrificar! —vaig objectar.


  Bella va riure.


  —No us heu fixat com mira l’infant, ella? Li agrada. No se sacrificarà. La veig ben capaç d’apartar-lo de l’altra i de tenir-lo entretingut fins que ocupeu el seu lloc.


  —Però, com podré continuar tractant-la com a amiga sabent que es fica al llit amb ell?


  —Ho hauríeu de fer. Aprendreu molt sobre el vostre marit amb el que ella us expliqui.


  Vaig tancar els ulls i vaig negar amb el cap altra vegada, capcota. Imaginava Maria al llit amb el meu marit. La ràbia i la pena em regiraven l’estómac.


  —No ho podré suportar! —vaig dir en un lament.


  —Doncs haureu de fer-ho!


  —I què passa si tenen fills?


  —Val més que siguin d’ella que d’una altra. El vostre marit donarà títols i honors als bastards. I si no ho fa, vós l’hi demanareu. Tindran una bona vida.


  —I ella? Qui s’hi voldrà casar després?


  La dida va tornar a riure.


  —No patiu per això. Molts voldran, segur que hi sortiran guanyant.


  —No ho sé.


  Jo seguia indecisa. Allò em contrariava.


  —Voleu que el vostre marit continuï amb aquella Agnés?


  —No!


  —Potser no sabeu què voleu. Però almenys sabeu el que no voleu. Parlaré amb Maria.


  —I si s’hi nega?


  Bella va somriure.


  —Els cavallers de la cort del vostre espòs… —va dir.


  —Què?


  —Donarien la vida per salvar Pere en batalla?


  —És la seva obligació.


  —Doncs la mateixa obligació té Maria amb vós.


  Em vaig quedar mirant Bella, estranyada.


  —Això també és una guerra —va concloure ella.
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  València – Saragossa – Osca – Barcelona – València


  Maria, la dama siciliana, es va prestar a complir la missió que li encomanava Bella, sense resistir-s’hi gaire. Abans, però, va voler tenir el meu consentiment i la meva benedicció.


  —Perdoneu-me, senyora —em va dir, agenollada i plorosa—. Perdoneu-me l’ofensa que m’obligueu a fer-vos.


  Em vaig emocionar. Maria era una excel·lent dama de companyia: alegre, una mica múrria i divertida. L’estimava com a una amiga. Malgrat això, des del moment que Bella em va exposar el pla per allunyar Agnés, abans i tot que la mateixa Maria ho sabés, ja vaig sentir rancúnia. Ara que s’agenollava davant meu, humil i submisa, però, no podia odiar-la pel que havia de passar, per molt que dolgués. La vaig ajudar a incorporar-se i la vaig abraçar, entre llàgrimes.


  —No m’ofendreu —li vaig xiuxiuejar a l’orella—. M’ajudeu.


  I li vaig fer un petó a cada galta.


  Era finals de desembre quan Maria va iniciar l’atac. Bella era l’estratega i va voler, al principi, deixar-me al marge dels detalls per evitar que patís, però jo era incapaç de suportar-ho i vaig exigir conèixer per endavant tots els moviments. De manera que ens reuníem totes tres cada dia, diverses vegades, en consells de guerra. Intercanviàvem idees, impressions, i ens informàvem de seguida de qualsevol novetat relacionada amb la conjura.


  Amb aquell joc, vaig començar a experimentar una barreja morbosa de dolor, plaer, curiositat i impaciència. Quan Pere s’absentava de la cort, la vida se’ns tornava avorrida.


  Seguia les mirades i el coqueteig, subtil i elegant, quasi imperceptible per als altres, de Maria. Em vaig dir que n’havia d’aprendre, i em quedava admirada en veure que bé que ho feia. Vaig creure que no la podria igualar mai.


  —En gran part surt de manera natural —em va replicar Bella quan l’hi vaig explicar.


  —Això vol dir que a Maria li agrada Pere? —vaig preguntar, amb neguit.


  —És clar que sí! Ja us ho vaig dir! —em va renyar la dida—. I deixeu-vos d’històries. Ja en vam parlar. Fixeu-vos bé en el que passa i quan us toqui la tanda, veureu que fàcil que és.


  —La tanda! —vaig exclamar, inquieta i temorosa—. Quan em tocarà la tanda?


  Vam passar l’hivern a València i, malgrat les seves mostres d’interès, el meu marit no reaccionava a la provocació. Almenys, no físicament. Començàvem a tenir sensació de fracàs.


  —Està molt enamorat d’aquella Agnés! —deia jo, angoixada.


  —Heu de posar més de la vostra part —li exigia Bella a Maria—. L’heu de tocar, com si fos sense voler. Que sembli fortuït.


  —Faig el que puc! —s’excusava la dama, plorosa—. I no vull que l’infant pensi mal de mi!


  —No patiu per això —esbufegava Bella, enrabiada—. Si el provoqueu prou, deixarà de pensar!


  Maria es lliurava al plor.


  —No vull semblar-li una dona fàcil!


  Jo l’abraçava i li feia petons a les galtes per consolar-la.


  —Fa el que pot, dida! —la defensava.


  Al final, però, va passar. Maria ens va explicar tota orgullosa que en un moment que van coincidir en un passadís estret li va somriure i el va mirar amb tota la intenció, i que els malucs es van tocar quan es creuaven. De sobte, Pere la va estirar fins al darrere d’una cortina i la va besar a la boca mentre li palpava les natges. Ella el va deixar fer una estona curta i tot seguit se’n va separar amb un gest suau. El va tornar a mirar, va fer una rialleta i se’n va anar bellugant harmoniosament els malucs. Pere es va quedar immòbil contemplant-la, i, abans d’abandonar el passadís, Maria va tombar el cap. Quan va veure que ell l’observava, li va tornar a somriure.


  —Molt bé —va aplaudir Bella.


  Vaig mirar a terra i tot seguit vaig tancar els ulls. Vaig voler imaginar que jo era Maria i em vaig dir que l’única manera de suportar allò era posar-me al seu lloc. Estimava Pere.


  Quan a finals de maig vam emprendre el camí cap a Saragossa, Maria i el meu marit ja es ficaven al llit. Jo patia i alhora gaudia amb els relats de la dama, i quan Pere compartia el llit amb mi, i tothom suposava que complia la seva obligació conjugal, la passió em torturava en recordar el que havia sentit. Una passió que, com que era continguda, es feia dolorosa i insuportable.


  Tot i així, quan després d’una breu estada a Saragossa vam arribar a Osca, on l’infant tenia possessions, vam saber que Agnés Zapata també havia anat a allotjar-s’hi.


  —Com és possible? —vaig exclamar, amb indignació.


  —Faig tot el que una dona pot fer, senyora —va contestar Maria, capcota.


  —Ho sabem, estimada —va replicar Bella—. Insisteix.


  Que insisteixi!, vaig pensar, furiosa. Ara, en comptes d’una amant, Pere en té dues. Quan vaig explicar a la dida com estava d’enfadada, em va dir:


  —De què us queixeu? No heu sabut mai quantes en tenia al mateix temps.


  La notícia va arribar a l’agost, mentre érem a Barcelona.


  —Fa més de dos mesos que Maria no sagna —em va fer saber Bella—. Està embarassada.


  Jo tenia catorze anys, camí dels quinze, i havia guanyat alçada i formes. La dida m’animava dient que cada cop se’m veia més dona i més bonica, i jo notava que l’infant em mirava amb més complaença i que de vegades fins i tot elogiava el meu desenvolupament, però continuava actuant igual que la nit de bodes.


  Maria va tenir un fill de Pere a finals de febrer de 1264. Poc més tard, Agnés es va instal·lar en un poble de València i va deixar de seguir la cort. Totes tres ho vam celebrar. Per fi!


  El gener de l’any següent, Maria va anunciar que tornava a estar embarassada. A mi em faltaven quatre mesos per fer setze anys i Bella va decidir que ja era prou dona.


  L’infant acabava de tornar a València, on es refugiava la meva cort. Arribava de guerrejar a Múrcia amb els moros rebel·lats contra Castella. Les nits de gener eren fredes i venia de gust l’escalfor d’un altre cos. Maria va fer veure que es trobava malament per negar el llit a l’infant i aquest, poc acostumat a l’abstinència, va centrar l’atenció en mi. El meu cos encara no havia assolit la rotunditat del de Maria, però anava per bon camí.


  —No us deixeu influir pel que Maria us ha explicat —em va advertir Bella—. Cada parella té la seva manera de relacionar-se. A més, un home no espera el mateix de l’esposa que de l’amant.


  —Jo vull ser esposa i amant —vaig afirmar amb rotunditat.


  Bella va riure.


  —Però heu d’anar a poc a poc. Acumuleu molt d’ardor.


  Aquella nit, al llit Pere va recórrer el meu cos amb carícies, com tantes vegades abans. Tot i que era diferent. Jo el desitjava amb tota la meva ànima, però em contenia i deixava fer. Com de costum. Tenia la impressió que ell em palpava per comprovar si estava madura, com si jo fos una fruita càlida i rosada. Una fruita que l’anhelava a ell, els seus llavis, la seva pell, les seves dents… tot el seu ésser. El frec de les seves mans, suau i aspre alhora, em feia estremir.


  —Per l’amor de Déu, Pere —mormolava jo sense que em sentís—. Estimeu-me! Si us plau! Us ho suplico!


  Va començar a besar-me, tendre, i jo tenia la sensació que em fonia, i que la tendresa de les seves carícies em convertia en líquid i foc. Em va despullar, em va buscar la boca amb la seva i jo, incapaç de contenir-me, li vaig tornar el petó tot i que intentava, un cop més, frenar la meva passió a punt d’esclatar. Llavors vaig notar en Pere el desig i, com un torrent desbordat, em vaig deixar anar per fer-lo meu. Pere era corpulent, fort i càlid. Per uns instants, o per un temps infinit, el món va deixar d’existir. Només hi era ell. Els petons, les carícies, es fonien en un remolí ardent. Sentia que el meu cos s’obria per acollir el seu i notava com ell, de mica en mica, anava penetrant en el meu interior i em feia seva. Res del que m’havien explicat no podia anticipar l’èxtasi, el dolor i el plaer que vaig experimentar.


  Aquella nit, amb prou feines vam dormir. Era defallir un moment i el foc tornava per abrusar-nos.


  —Potser no hauríem hagut d’esperar tant —va dir ell, amb un somriure, en un dels descansos.


  —No en tingueu cap dubte —vaig respondre, contundent.


  Ja feia quasi tres anys que ens havíem casat. I jo per fi era dona. La seva dona. El matrimoni s’havia consumat i ara em convertia, als ulls de Déu, en l’esposa de l’infant Pere de Catalunya-Aragó.


  Tenia tot el que desitjava. Estava molt enamorada. L’infant em corresponia i hi havia harmonia entre tots dos. Era infreqüent en matrimonis de conveniència. Tot i així, no podia evitar preguntar-me sovint si el meu marit continuava tenint alguna amiga.


  —No us hi amoïneu gens ni mica —em deia Bella—. Ja no sou només la seva esposa, sinó també la seva amant. L’única, de moment, que se sàpiga. —Somreia—. Se’l veu tan feliç amb vós!


  La dida, però, callava una cosa: Pere continuava veient Maria, tot i que ella s’havia apartat de la cort. Sentia un gran afecte per ella i pel primer fill de tots dos, a qui anomenaven Jaume, fill de Pere. Jaume Pere. Ho hauria d’haver suposat, però jo, ignorant, era feliç.
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  València, d’abril de 1262 a març de 1266


  Malgrat la felicitat que em proporcionava la consumació del meu amor amb Pere, continuava enyorant Sicília i, per damunt de tot, el meu pare. El meu marit es feia envoltar de trobadors, estimava la poesia i la música, componia i cantava, fins i tot en provençal, però la nostra petita cort estava lluny de l’esplendor de la siciliana. I la del rei Jaume, el seu pare, encara més.


  Jo recordava el mar blau i el cel brillant de Nàpols, de Sorrento, d’Amalfi, de l’illa de Capri. De Messina i de Palerm. I sobretot la nostra fastuosa cort. El meu progenitor va aconseguir igualar l’esplendor del seu pare, Frederic de Hohenstaufen, l’emperador del Sacre Imperi Romanogermànic, l’anomenat stupor mundi, l’home més brillant del segle, que destacava molt per sobre de l’emperador de Bizanci, hereu dels antics romans.


  Deien que el meu pare era l’home més ben plantat d’Itàlia, però no era només bell sinó també culte, cavallerós i gentil. Fins i tot els seus enemics es veien obligats a elogiar-lo. Tret del papa, que l’insultava dient-li anticrist i coses pitjors. I a la nostra família, els Hohenstaufen, «raça d’escorpins». Eren mentides fastigoses. Ens calumniava perquè ni el meu avi ni el meu pare l’havien obeït sense badar boca en afers terrenals, com ell pretenia.


  Quan el meu pare va néixer, el meu avi continuava casat amb la seva tercera esposa, tot i que estimava la meva àvia, Bianca Lancia, la seva amiga. Quan es va quedar vidu, hi va contreure matrimoni, però el papa no el va voler reconèixer perquè l’havia excomunicat. Quin dret pot haver-hi per sobre de l’amor? Manfred no era cap bastard, com deia el papa per infamar-lo: era un fill legítim, fruit de l’amor, i ho provava el fet que l’emperador el nomenés hereu de Sicília en cas que morís el seu fill gran. Com va succeir.


  Jo recordava els dies de ball, de la infància. Les taules que paraven als jardins, on es menjava a l’aire lliure, davant del mar d’un blau intens. Pèrgoles amb emparrats, roses, gessamins perfumats i garlandes. Plats, copes i gerros d’or i plata plens dels menjars, les salses i les begudes més exòtics. Els músics tocaven alegres i les dames ballaven, elegants, acompanyades de gentils cavallers. Els poetes i literats, entre els quals destacava Pietro de Prezze, que declamava en el més pur estil de l’escola siciliana, arrencaven exclamacions d’admiració i aplaudiments. El meu pare mateix, el rei, componia, tocava el llaüt per als convidats i cantava. De vegades, ensenyava a les dames com caçaven els seus falcons, perquè dominava el noble art de la falconeria. L’àguila negra era el símbol heràldic dels Hohenstaufen, i els cortesans batejaven, entre rialles, les preses que els criats deixaven anar amb els noms dels nostres enemics i aplaudien amb entusiasme quan els ocells queien sota les urpes de les rapaces.


  Jo tancava els ulls i somreia quan revivia aquella bellesa i galanor. I recordava sobretot el meu pare, alt, fort, ben plantat, gentil i amorós.


  No obstant això, una ombra terrible planava sobre aquell món amable. La desgràcia va començar a forjar-se amb la proclamació del papa Climent IV. Era un provençal que havia estat conseller íntim del rei francès i que de seguida es va mostrar insultant i agressiu amb el meu pare. Al cap de poc, la flota provençal de Carles d’Anjou, germà del rei de França, reforçada amb naus papals, va començar a atacar el regne de Sicília. Les notícies arribaven amb molt de retard i jo estava molt preocupada.


  Els moros de Múrcia es van revoltar novament i Pere va partir, comandant l’exèrcit del meu sogre, en ajut de Castella. I al bell palau andalusí de València, on estàvem instal·lats, inquieta tant pel pare com per l’espòs, vaig saber que estava embarassada. Quina alegria! De seguida vaig enviar un missatger a Pere. Em va contestar, feliç, i em va omplir d’elogis i de benediccions.


  L’amenaça contra el meu pare estimat, però, cada vegada era més gran. Carles d’Anjou s’havia instal·lat al palau papal del Laterà, a Roma, i poc després el papa el va coronar rei de Sicília. A finals de setembre, un gran exèrcit francès sortia de Lió per prendre el regne al meu pare.


  —Per l’amor de Déu! —vaig suplicar a Pere, embarassada de vuit mesos, quan va tornar a veure’m en una treva—. Ajudeu el meu pare!


  —No us podeu imaginar com m’agradaria, senyora meva! —va replicar mentre m’agafava tristament les mans per acariciar-les—. Com sabeu, el comtat de Provença pertanyia a la casa de Barcelona i mitjançant una croada afavorida pel papa els francesos van matar el meu avi i se’n van apoderar. Ara pertany a Carles gràcies a un matrimoni forçat per França. Fa un any, els marsellesos es van rebel·lar contra la seva tirania i ens van demanar ajut. Molt a desgrat meu, el meu pare s’hi va negar i Carles, sense cap mena de pietat, va fer decapitar i penjar tots els insurrectes. Aquell home té una ambició sense mesura i és extremament cruel. En atacar el vostre pare, es converteix en el meu enemic. I, tot i així, per molt que ho desitgi, no m’hi puc enfrontar.


  —Per què no? —vaig preguntar, plorosa.


  —Per moltes raons, senyora meva —va contestar sense deixar-me anar les mans—. Bé sabeu que estem en guerra amb els moriscos revoltats a Múrcia.


  —Però Múrcia pertany a Castella! Que ho resolguin ells!


  —Sí, però Castella no té els mitjans per reconquerir el regne. El meu pare s’ho ha pres com una qüestió personal. Vol sotmetre els rebels i tornar el regne a la meva germana gran, Violant, reina de Castella. A més, Carles d’Anjou és oncle de l’hereu al tron de França, casat amb la meva germana Isabel, que va fer prometre al meu pare que no ajudaria el vostre. Em sap molt de greu!


  —Però que no enteneu que els francesos volen fer al meu pare el mateix que van fer al meu avi?


  —És cert. Matar-lo i prendre-li el que és seu —va mormolar, capcot—. Però no puc fer-hi res.


  El dia 4 del mes següent, novembre de 1265, vaig donar a llum a València un fill mascle. L’alegria va ser immensa, sobretot per a Pere i el seu pare. La Corona d’Aragó ja tenia hereu! Li vam posar Alfons. Si el Senyor ens concedia la gràcia que sobrevisqués, seria el tercer rei amb aquell nom. Pere estava exultant i em va omplir de regals i d’afecte. Jo era molt feliç. Per fi es complia el meu destí.


  L’alegria només va desaparèixer quan el febrer de l’any següent el meu pare va ser derrotat i va morir a la batalla de Benevent. El dolor va ser terrible. No podia menjar ni deixar de plorar. La imatge del seu rostre somrient i afectuós se m’apareixia cada vegada que tancava els ulls. La tristesa em descomponia. Bella tampoc no em servia de gaire consol en aquesta ocasió. El seu marit, el pare de Roger, el meu germà de llet, havia caigut juntament amb el meu pare a la batalla.


  Carles es va apoderar del regne i la meva madrastra va intentar fugir amb la meva germana Beatriu i quatre dels meus germans bastards més petits. Ell, però, els va capturar per tancar-los en un trist castell per a tota la vida. Volia destruir, amb l’ajut del papa, la meva família, la propietària legal del regne de Sicília. Pensar en el destí cruel d’aquells innocents em trencava el cor. No només el meu pare, sinó també el preciós món on m’havia criat acabaven de desaparèixer. Una cultura brillant i una forma de vida plena de bellesa havien quedat extingides. No hi havia res que em consolés.


  Un núvol sinistre de tragèdia planava sobre la meva cort. La majoria de les dames eren sicilianes. Els seus fills també. Totes havíem perdut pares, germans o avis. Els francesos es van apoderar de tot i a ningú no li quedava cap propietat ni cap herència a Itàlia.


  Jo també temia per la meva pròpia sort. El regne de Sicília ja era francès, i tots els avantatges de comerç i navegació que el meu matrimoni representava per a Catalunya, València i Mallorca havien desaparegut. A més, el meu pare no havia pogut acabar el pagament del dot abans de morir; en faltava la meitat. I el fet que jo fos una Hohenstaufen i per tant una enemiga del papa encara empitjorava les coses. M’havia convertit en una estrangera molesta, filla d’un excomunicat mort. Si el meu sogre o el meu marit volguessin repudiar-me, el papa Climent IV no dubtaria a concedir la nul·litat del matrimoni.


  Pere coneixia el meu desconsol i no vaig voler ocultar-li els meus temors.


  —El meu pare no us faria mai això —em va dir—. Sou molt important per a mi, i si en un atac de bogeria li passés pel cap una vilesa tan gran, jo m’hi enfrontaria. Amb les armes, si calgués. Us defensaria amb la meva vida. Us estimo, Constança.


  Les seves paraules em van emocionar, les llàgrimes van acudir als meus ulls i el vaig abraçar agraïda. L’escalfor i la força que notava en el seu cos em reconfortaven.
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  València, 1 de setembre de 1267


  L’amor del meu marit i el meu nadó em consolaven del dolor més agut que em produïa aquella pèrdua terrible, tot i que no podia oblidar ni el meu pare ni el preciós món de la meva infància, ara destruït. El Senyor va voler que aquell hivern el nostre amor donés un nou fruit i em vaig quedar embarassada. El 10 d’agost de l’any següent, 1267, vaig donar a llum, per a alegria de tots, el segon mascle, a qui vam posar Jaume, igual que l’avi. Jo tenia divuit anys i el meu marit acabava de fer-ne vint-i-set.


  Va ser llavors, just havent parit, al setembre, un any i mig després de la mort del meu pare, quan vaig rebre aquella visita procedent d’Alemanya. Era un dia lluminós i jo era al pati de tarongers del palau andalusí de València, a la riba del Túria. Els parterres ben cuidats, curulls de roses, les enramades de gessamins que perfumaven l’aire i el borbolleig de la font central m’asserenaven l’esperit. Estava brodant un drap de seda, asseguda damunt d’uns coixins a l’estil moro. Mentrestant, una de les meves dames tocava amb el llaüt una vella tonada siciliana que em transportava a Nàpols i Palerm.


  —Joan de Pròixida és aquí! —em va interrompre Bella, excitada—. Heu de veure’l com més aviat millor!


  La vaig mirar somrient, amb sorpresa. Joan era un vell amic. Havia servit fidelment el meu avi, l’emperador Frederic II, com a metge i diplomàtic, i havia estat el preceptor del meu pare, el seu metge i ambaixador. Era com de la família.


  —El rebré a les meves estances! —vaig exclamar impacient.


  El meu somriure, però, es va esvanir a l’instant. Sabia que Joan havia estat a la batalla on van morir el meu pare i el marit de la meva dida. El seu relat ens havia de trencar el cor.


  —Bella, crec que Roger hauria de venir —vaig dir a la dida, en un xiuxiueig—. Feu-lo cridar, però no pas la vostra filla Margarida. És massa jove.


  Joan de Pròixida tenia cinquanta-vuit anys i estava dotat d’una gran vitalitat. Els seus ulls foscos encara brillaven intensos a desgrat dels cabells i la barba blancs. Va entrar amb pas decidit a les meves estances i va clavar el genoll a terra.


  —Aixequeu-vos, Joan —li vaig dir.


  Em coneixia des del bressol, i també coneixia Roger, a qui va saludar amb afecte. El meu germà de llet ja tenia disset anys i era un cavaller ben plantat de cabells foscos, pòmuls alts i ulls grossos castanys. Vam conversar amablement fins que Roger va abordar la qüestió de la mort dels nostres pares.


  —Tinc entès que vau ser a Benevent —va dir—. És així, senyor?


  —És així.


  —Voldríem saber de primera mà què hi va passar —li va demanar.


  Joan em va mirar esperant el meu permís i jo vaig assentir amb el cap.


  —Les nostres tropes sarraïnes, sense esperar ordres, van atacar la infanteria francesa, que es va haver de retirar —ens va explicar Joan, pausadament, després de relatar la situació política i els moviments previs al combat—. Tanmateix, la seva cavalleria va atacar i va dispersar els moros. Llavors van carregar els cavallers alemanys, però els francesos els van vèncer i gran part del nostre exèrcit va fugir. No sé si va ser covardia o traïció. El vostre pare, el rei, hauria pogut escapar-se, però es va llançar contra l’enemic, al front dels seus cavallers, per intentar canviar el seu destí.


  Coneixíem massa bé el trist final, i Bella va deixar anar un sanglot. Jo no vaig poder evitar unir-me, en silenci, al seu plor.


  —El rei va ser abatut sobre el pont del riu Calore i de seguida els seus cavallers el van envoltar per protegir-lo.


  En aquest punt, Joan va mirar Roger als ulls:


  —El vostre pare, Ricard de Llúria, era el seu gran privat i va desmuntar per assistir-lo. No va poder fer res i mentre el combat es lliurava sense quarter al seu voltant, el rei, ferit de mort, agonitzava entre els seus braços.


  Roger, amb una pena immensa, em va mirar. Em vaig posar la mà al pit, em faltava l’aire. Compartíem el mateix dolor, el relat ens destrossava. Vaig desitjar poder abraçar-lo com fèiem de petits quan alguna cosa ens entristia, però per desgràcia ja no era adequat.


  —El d’Anjou no els va concedir cap mena de treva —va continuar Joan—. No els volia fer presoners sinó matar-los. I un dels seus sequaços, a traïció, va enfonsar a en Ricard, que atenia el rei, una daga pel buit que deixa l’armadura sota el braç. Va morir alhora que el seu senyor, com el cavaller fidel i valent que era.


  Bella es va lamentar a mitja veu, implorant al Senyor per l’ànima del seu espòs, i Roger no es va poder contenir i va deixar anar un sanglot. Les llàgrimes li van començar a lliscar per les galtes i el seu plor es va unir al nostre.


  —He sabut que Carles va enviar una carta al seu protector el papa en què es congratulava de la victòria. Allà deia que els cadàvers enemics ho cobrien tot fins al punt que no es veia la terra. Després va negar sepultura al rei Manfred.


  —Com pot haver fet una cosa tan miserable! —vaig exclamar.


  —Maleït sigui! —va grunyir Roger.


  —Va dir que era un excomunicat. En realitat, no volia que en quedés cap rastre, desitjava que el seu cos es podrís, que se’l mengessin les bèsties i el vent en dispersés els ossos. Els supervivents de l’exèrcit sicilià, però, van començar a desfilar davant del seu rei i a dipositar-hi pedres. Al cap de poc se’ls van unir fins i tot els soldats angevins en reconeixement al valor de Manfred. I van formar un gran túmul.


  —I el meu pare? —va voler saber Roger.


  —Carles va negar sepultura també al vostre pare i a altres nobles. Amb tot, els paisans de Benevent van acabar enterrant-los en una fossa comuna.


  —I el meu pare continua sota aquell túmul? —vaig preguntar, angoixada.


  —Dies més tard, els de Benevent en van recuperar el cos i li van donar sepultura en algun lloc, que ignorem, a la frontera del regne de Sicília.


  —De manera que no podem saber on descansen —es va lamentar Bella.


  El dolor amb prou feines la deixava parlar.


  —No. De cap d’ells.


  —Sabeu si aquell que va matar el meu pare a traïció encara és viu? —va preguntar Roger.


  —Sí, encara és viu. Es diu Geronimo Sambiese, i el d’Anjou li va concedir com a premi el feu de Castrovillari.


  —Castrovillari pertany a la meva família —va dir Roger.


  —A la vostra família ja no li queda res a Itàlia —va sentenciar Joan—. Ni tan sols una tomba on resar.


  —Recordaré aquest nom. —Roger arrossegava les paraules, encara amb llàgrimes als ulls—. I també el de Carles d’Anjou.


  —D’aquest ens en recordem molts i ens en recordarem molt de temps —va concloure Joan.


  —Prego a Déu que em concedeixi l’oportunitat de venjar els nostres pares —va mormolar el jove.


  Joan va assentir amb solemnitat:


  —Aviat la tindreu.


  —Hem sabut que Carles ha castigat la vostra família —va dir Bella.


  Vaig comprendre que no volia escoltar les promeses de venjança del seu fill, ni tampoc el que Joan volgués proposar. Volia desviar la conversa. La vaig mirar perquè veiés que desaprovava la seva gosadia i la seva falta de tacte. Un rictus de dolor va aparèixer al rostre del vell cavaller.


  —Van ocupar la nostra illa de Pròixida —va explicar al cap d’un moment; li costava parlar—. El meu fill va resistir i el capità angeví el va matar. No en devia tenir prou, i llavors va maltractar la meva dona i va deixar que la soldadesca violés la meva filla.


  —Déu meu —vaig exclamar.


  Ens va mirar serrant les mandíbules amb ràbia. Tenia llàgrimes als ulls. Nosaltres vam respectar, compungides, el seu dolor. El compartíem.


  —Ara tinc una missió —va dir amb veu feble quan es va recuperar—. Lliuraré les meves últimes forces i els últims dies de la meva existència a aquesta missió.


  —Quina és? —vaig voler saber, tot i que la intuïa.


  —Venjar la meva família i alliberar Sicília del jou opressor de Carles d’Anjou.


  —És el mateix que jo vull —vaig dir—. Vull venjar el meu pare estimat.


  Joan em va demanar una audiència amb el meu marit. Què podia fer jo sinó ajudar-lo fins allà on fos possible?


  —Veniu amb mi —li vaig dir—. No ens retardem.


  Vam trobar Pere practicant a cavall amb la maça de guerra contra un ninot que girava sobre el seu eix i colpejava els genets inexperts. Coneixia Joan del dia del nostre casament i el va atendre de seguida. Va saltar de la muntura, es va eixugar la suor amb un drap i, per honorar-lo, va impedir que s’agenollés davant d’ell.


  —Conradí de Hohenstaufen, duc de Suàbia, rei de Jerusalem i cosí de la vostra esposa és ara l’hereu legal del regne —va explicar Joan a Pere un cop vam estar asseguts i uns patges ens van portar refrescos de xufla, canyella i llimona—. Per molt que aquest papa francès hagi coronat rei l’usurpador Carles, Conradí travessarà aviat els Alps amb el seu exèrcit per entrar a Itàlia, on té amics i aliats. Entre ells, Enric, l’infant de Castella, que com sabeu és senador de Roma i domina la ciutat i el Laci. Des de la mort del rei Manfred recorro Europa buscant suport per a la seva causa. Senyor, uniu-vos a nosaltres. El vostre deure és venjar el pare de la vostra esposa.


  Pere va quedar pensatiu.


  —Les vostres paraules són certes, amic Joan —va contestar—. El meu deure és venjar-lo. I els desitjos de castigar Carles, a qui considero el meu enemic, em cremen per dintre. M’encantaria acudir comandant els meus cavallers per donar suport a Conradí, però la situació dels regnes del meu pare ho impedeix. Els moriscos es revolten contínuament i els nobles catalans i aragonesos, que, amb les armes a la mà, exigeixen poders i privilegis més grans, encara són pitjors. A més, el meu pare prohibiria la meva intervenció. No vol enemistar-se amb el papa.


  Vaig contemplar el meu marit. Es va quedar mirant el meu antic metge amb expressió contrariada. Tenia els músculs en tensió i serrava les barres. Se sentia lligat de mans i peus i jo endevinava com el disgustava haver de negar-se a intervenir.


  —Torneu en una altra ocasió, amic Joan. —Intentava somriure, però no ho aconseguia—. Potser tindrem més sort.


  Jo estava disgustada i alleujada alhora. Desitjava ajudar el meu cosí i venjar el meu pare, però no volia que Pere anés a lluitar a Itàlia. El volia al meu costat.


  Tot i així, continuava preocupada. Ara pel meu germà Roger. L’havia vist molt afectat amb el relat de la mort dels nostres pares i em feien patir els seus desitjos de venjança. Tenia pensat parlar-ne amb Bella, però ella se’m va avançar i va venir a veure’m plorant, l’endemà. «Roger s’unirà a les tropes de Conradí», em va dir, amb el rostre desencaixat. El vaig fer cridar.


  —Sento el mateix dolor i la mateixa ràbia que vós, germà —li vaig dir—. I entenc que vulgueu venjar els nostres pares.


  —És així, senyora —va contestar, molt seriós.


  —Però us vull al meu costat —vaig continuar—. Em deveu fidelitat. I a Pere, que us ha nomenat cavaller i us acull, també. Oblideu Sicília. Si l’infant no va a aquella guerra, vós tampoc. Quedeu-vos a Espanya i feu servir la vostra espasa en defensa del meu marit.


  —Senyora, no…


  Em mirava amb determinació, arrufant les celles.


  —Us ho ordeno —li vaig dir, tallant.


  Era la primera vegada que utilitzava una frase i un to tan severs amb el meu amic de la infància. Em va contemplar amb sorpresa i dolor.


  —Tenim massa enemics aquí —vaig continuar, amb energia—. Vós, la vostra mare i els nostres amics sicilians no sou més que refugiats, gent sense terra. Jo també. Si Pere mor, el nostre futur serà més que incert. Ell ens protegeix, i em consta que el volen matar.


  Vaig observar l’efecte de les meves paraules. Roger havia suavitzat l’expressió.


  —Quedeu-vos al nostre costat, germà —vaig continuar, ara amb dolçor—. Per l’amor que us tinc i el que tinc al meu espòs. Us ho suplico, Roger, defenseu el meu marit. Prometeu-me que ho fareu. Nosaltres, els sicilians exiliats, som el seu suport més fidel. Pere està enemistat amb el seu pare i molts li volen mal.


  Roger es va quedar una estona capcot, pensatiu i melancòlic.


  —Us ho prometo, senyora —va dir llavors, en un murmuri.


  Vaig respirar tranquil·la. Sabia que Roger, tot i la seva joventut, era un cavaller valent i fidel a la seva paraula.


  SEGONA PART
Conradí
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  Tagliacozzo, 23 d’agost de 1268


  Conradí es va posar dret sobre els estreps del seu cavall de batalla i va aixecar l’estendard tant com va poder. L’àguila negra de Hohenstaufen va onejar ben amunt, com si estigués viva i aletegés. Els cinquanta cavallers que l’acompanyaven el van aclamar.


  El tirà, l’usurpador, l’arrogant Carles d’Anjou havia estat derrotat.


  El sol potent del migdia, al centre d’Itàlia, semblava que volgués aixafar tot ésser viu contra el terra. La calor era terrible i el camp, cobert de cadàvers, roques i matolls, feia olor de pols, excrements i sang. Alguns ferits es queixaven sense que ningú els ajudés.


  Als setze anys, Conradí era un noi ben plantat, ros i d’ulls blaus. S’havia tret la celada i somreia feliç. Notava un nus a la gola. L’emoció el superava, però mirava de dissimular-ho davant de la tropa. Era la seva primera batalla! I l’havia guanyat! Venjava la família i recuperava el que era seu per dret.


  —Gràcies, Senyor, Déu meu —va murmurar—. Gràcies per fer justícia.


  El seu cosí Frederic, príncep de Baden-Baden i Àustria, es va incorporar també sobre els estreps de la muntura, imitant-lo, i va enlairar l’ensenya que portava. La gran creu grega daurada sobre fons blanc amb quatre creus menors entre els braços, símbol del regne de Jerusalem, onejava al costat de l’àguila negra.


  —Visca el rei de Jerusalem! —va cridar Frederic.


  Els cavallers van victorejar Conradí, rei titular de Jerusalem.


  —Visca el duc de Suàbia! —va continuar.


  Tots van aclamar altra vegada Conradí. El noi seduïa, encara més que per la planta, per les formes corteses, la simpatia i la intel·ligència. Era un nét digne d’un gran emperador.


  —I rei de Sicília!


  Més víctors.


  El jove no va poder evitar les llàgrimes, va mirar Frederic i, sense desmuntar, li va fer una abraçada. Era dos anys més gran que ell i el seu millor amic. Tots dos eren orfes de pare i s’havien criat a la cort bàvara somiant grans batalles i victòries. Com aquella. Ell l’havia animat a recuperar el regne de Sicília, seu per herència, i que comprenia tant l’illa del mateix nom com tot el sud de la península Itàlica.


  I havia vençut! Malgrat els consells de molts nobles alemanys timorats, entre ells els seus oncles mateixos, que s’havien acovardit tan bon punt el papa havia començat a excomunicar-los.


  —Carles d’Anjou ha estat derrotat i mort! —li va recordar el seu cosí—. I vós, Conradí de Hohenstaufen, ja sou el rei de Sicília! Com ho va ser el vostre pare i abans el vostre avi.


  Enric, infant de Castella, havia promès matar amb les seves pròpies mans el seu cosí Carles d’Anjou. Per avariciós, miserable i traïdor.


  Al contrari que Conradí, Enric, germà petit del rei de Castella, era un guerrer experimentat en múltiples batalles. A Espanya, contra els moros i contra el seu propi germà. Després a Tunísia, on havia assolit grans victòries i amassat una fortuna considerable. Als trenta-vuit anys, tenia un físic poderós i era un general tan autoritari com admirat.


  Quan el papa va adjudicar a Carles d’Anjou el regne de Sicília, aquest va demanar ajut a Enric per conquerir-lo. L’infant de Castella va voler, a canvi, que el seu cosí influís en Climent IV perquè el nomenés rei de l’illa de Còrsega. El francès va acceptar i Enric es va posar al seu servei amb l’exèrcit de cavallers castellans, i a més li va prestar seixanta mil unces d’or, una quantitat més gran que el dot d’una reina.


  En canvi, un cop sotmès el regne de Sicília, Carles el va trair de la manera més infame, i va demanar al papa que el nomenés a ell mateix rei de Còrsega. No en tenia prou amb mig Itàlia.


  El pontífex, prudent, no va voler decantar-se ni per l’un ni per l’altre i va al·legar que la conquesta era una empresa que no es podia assumir en aquells moments. Els pisans, enemics seus, controlaven l’illa, i va dir que valia més esperar. Llavors, l’infant de Castella, indignat, va exigir que li tornessin els diners. Carles s’hi va negar.


  Els opositors al papa, que acceptaven la seva autoritat espiritual però no la terrenal, i que en aquella època controlaven Roma, van veure en la fúria del castellà una oportunitat i li van oferir el càrrec de senador. El títol de senador de Roma conferia la màxima autoritat política i militar tant a la ciutat com a la regió del Laci. Enric va acceptar, i en fer-ho s’enfrontava a Carles i al papa.


  Enric de Castella estava decidit a aconseguir que el seu cosí perdés el regne que ell l’havia ajudat a conquerir i es va convertir en el principal suport de Conradí a Itàlia. Va ser l’infant qui va organitzar la seva entrada triomfal a Roma, on el noi va ser aclamat pels carrers no només com a rei de Sicília sinó també com a emperador.


  Des de l’inici de la batalla, l’infant anhelava trobar-se amb el seu cosí. Va situar els cavallers castellans i romans en segona línia, i quan les avantguardes dels exèrcits van xocar, va conduir els seus millors homes, sense que els veiessin, cap a un gual que creuava el riu i va atacar el flanc del cos central de l’exèrcit francès per sorpresa. Van carregar amb les llances i es van obrir pas, a cops d’espasa, cap a l’estendard de les flors de lis. El maleït Carles era allà. Enric va reconèixer els vestits del seu cosí i se li va tirar a sobre, juntament amb els seus homes, com un eixam de vespes furioses. Els francesos es van defensar amb bravura però al cap de poc el d’Anjou es desplomava, ple de ferides, i un cop a terra li van clavar les llances. Enric va emetre un crit de triomf i es va apoderar de l’ensenya de Carles. Llavors, l’exèrcit francès es va descompondre i la seva avantguarda va cedir davant de la de Conradí, que la va arrasar. Els francesos i els seus aliats italians es van veure derrotats i van començar a fugir. Es va produir una gran matança. Enric sabia que aquell era el moment de derrotar d’una vegada i per sempre l’enemic. L’havia d’anihilar per evitar que es pogués refer. No es podia concedir cap treva. Llavors va iniciar la persecució dels que intentaven escapar-se en direcció a les muntanyes.


  Richard von Blum era el comandant de la guàrdia personal de Conradí i apreciava molt aquell noi, que era poc més que un nen. Es va unir a les aclamacions, però no es va treure la celada, com feia la majoria, tot i que el ferro bullia. Només va aixecar la visera. Aquella victòria havia estat massa fàcil. Encara notava el perill.


  Havia estat falconer de Frederic II, l’avi de Conradí, que l’havia nomenat cavaller i l’havia cobert d’honors. La dinastia de l’àguila negra, els Hohenstaufen, tenia tota la seva lleialtat i estava disposat a donar la vida pel noi. Dos anys abans havia participat a la batalla de Benevent, en què el rei Manfred va ser derrotat i mort per Carles, que li va robar el regne.


  Des de l’elevació on es trobaven, Richard va observar el camp de batalla. La cavalleria perseguia els francesos derrotats que fugien i les tropes d’infanteria, formades per alemanys, italians i musulmans d’Itàlia, remataven els vençuts i saquejaven els seus cossos i el campament enemic. La majoria dels caiguts eren mercenaris que portaven les possessions al damunt. Hi havia molt d’or.


  L’exèrcit estava dispers, es va dir Richard, mentre observava l’horitzó.


  —Massa fàcil —va comentar, abaixant la veu, al seu cunyat Pascale Coppola.


  Pascale, de vint-i-vuit anys, havia estat governador de Bríndisi amb el rei Manfred. Fidel als Hohenstaufen, conservava, de la batalla on els francesos van matar el rei, una cicatriu que li travessava la galta dreta i es perdia en la barba negra. Coincidia amb el cunyat. Havia estat massa fàcil.


  Es va posar dret sobre els estreps del cavall per observar millor el camp de batalla.


  —Massa fàcil —va repetir.


  Ell també notava la flaire del perill.
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  Tagliacozzo, el mateix dia


  Carles d’Anjou contemplava inquiet el combat. Va veure com Enric queia sobre el flanc central del seu exèrcit i el pendó de Castella s’obria pas com un vendaval entre els seus soldats. Aviat arribaria al cor de la guàrdia. Allà onejava la flor de lis juntament amb el seu mariscal, que, per enganyar l’enemic, portava posada l’armadura de combat i la roba de Carles.


  —Ataquem ja, senyor —li va implorar el seu portaestendard—. Estan exterminant els nostres. Mataran el mariscal. Anem a ajudar-los!


  —Encara no —va murmurar Carles.


  Carles, comte d’Anjou, de Maine, Forcalquier i Provença, era el germà petit del rei de França. Tenia quaranta-dos anys. Era alt, musculós, de pell una mica fosca i groguenca, i tenia el llarg nas propi de la dinastia dels Capets. Esperava al costat dels seus mil millors cavallers, tots francesos, amagat en un bosquet a poc més d’un quilòmetre del camp de batalla. La seva estratègia funcionava. Els exploradors enemics no els havien detectat, ignoraven que estaven amagats allà, a l’ombra.


  Va veure com els homes de l’infant Enric capturaven l’ensenya i mataven i remataven el mariscal, creient que era ell. Però no es va moure. En cap moment no havia considerat anar a ajudar-los.


  Estava preocupat. Els de Conradí havien derrotat massa de pressa el seu exèrcit. Des de la distància podia veure com li massacraven les tropes. Si l’enemic no es dispersava, la batalla estaria perduda. Va rumiar si no fugir sense entrar en combat, però va decidir esperar.


  —Anem a ajudar-los! —va insistir el cavaller—. Assassinen els nostres. Els aniquilen. No en quedarà cap.


  Carles no va bellugar ni un múscul. Observava amb atenció. A mesura que els de Conradí exterminaven la seva gent, també s’anaven escampant per lliurar-se al saqueig. Ja no obeïen els comandaments. La cavalleria de l’infant de Castella va començar a distanciar-se en la persecució de les restes de l’exèrcit del francès. La calor i el sol, que queia a plom, esgotaven els combatents. Els seus homes, en canvi, descansaven en la frescor del bosc.


  Atacar o fugir?, es va preguntar Carles altra vegada. No fugiria, es va dir. Ell era l’elegit de Déu. El protegit i protector del papa. Ja ho cantaven els trobadors: «Carles serà el senyor de la major part del món. A ell pertany i a ell està destinat». Ell superaria en poder i honors el seu germà LluísIX de França. Ja era rei de Sicília i Nàpols i aviat ho seria d’Albània. Dominaria la resta d’Itàlia i després Grècia i l’Àsia Menor. Seria l’emperador de Bizanci. Aquell era el seu destí, i comptava amb la benedicció papal. Atacaria, però abans esperaria que el seu enemic es dispersés encara més i quedés esgotat.


  —Esperarem —va contestar al cavaller, mirant-lo amb un somriure confiat—. I no patiu. Els serà difícil atrapar la nostra cavalleria en desbandada. A més, la majoria dels nostres infants són mercenaris. Com més en morin, menys haurem de pagar.


  El portaestendard es va empassar la saliva i va intentar tornar-li el somriure. S’alegrava d’estar amagat al bosc i no entre els camarades derrotats.


  Ja no es veien ni l’infant Enric ni el pendó de Castella. Llavors, Carles va albirar l’ensenya de l’àguila dels Hohenstaufen i després la de les creus de Jerusalem, que onejaven. Com podia ser que aquella criatura fos el rei de Jerusalem? Envejava aquell títol, que amb prou feines donava terres però que en canvi gaudia d’un gran prestigi. Conradí no el mereixia.


  I ara el tenia localitzat! El noi es delatava en enlairar les divises. Tots s’havien llançat a exterminar els vençuts i ell s’havia quedat sol en un petit promontori, amb un grapat tan sols de cavallers, envoltat d’un camp de cadàvers i un exèrcit dispers. Havia de morir.


  —Prepareu-vos! —va cridar Carles.


  Els cavallers es van posar les celades i van agafar les llances, i el portaestendard va fer onejar la bandera de la flor de lis.


  —A l’atac! —va ordenar—. Per França, per Anjou i pel papa!


  La tropa va respondre amb un crit i es va llançar al galop cap a Conradí.


  —Atenció! —va alertar Richard mentre s’elevava sobre els estreps i assenyalava la polseguera que aixecava la cavalleria francesa.


  —És l’infant Enric que torna —va observar el general Galvano Lancia.


  Galvano, de seixanta-dos anys, era un home de barba blanca i arrugat de front que pertanyia a l’antiga noblesa siciliana, i Constança, la consort de Pere d’Aragó, era la seva neboda néta.


  —No, no l’és! —va replicar Richard—. Fan onejar la flor de lis!


  Conradí va mirar alarmat cap on Richard assenyalava. I ho va veure.


  —És cavalleria pesant! —va exclamar Pascale, el cavaller de la cicatriu a la cara—. I en vénen centenars!


  —Prepareu-vos per al combat! —va ordenar Conradí.


  —Si ens hi enfrontem, ens destrossaran —li va advertir Richard—. No us vull veure morir com vaig veure el vostre oncle Manfred! Sou la meva última esperança, sense vós la nostra causa està perduda. Retireu-vos ara per poder continuar la lluita.


  —No abandonaré el camp sense combatre! —va objectar el noi.


  —La batalla està perduda —va replicar Pascale—. Poseu-vos fora de perill. Nosaltres els aturarem!


  Conradí va mirar indecís el seu cosí i Galvano Lancia.


  —Tenen raó —va confirmar Lancia—. Si l’infant Enric no apareix de seguida, estem perduts. I no se’l veu. Jo us acompanyaré. Ells els aturaran. Ara no tenim cap possibilitat. Si la batalla canvia de signe, tornarem per combatre. Seguiu-me!


  Galvano es va avançar i va donar l’esquena als francesos. El seu fill i altres aristòcrates el van imitar. Conradí i el seu cosí els van contemplar, plens de dubtes, sense bellugar-se.


  —Seguiu-lo, senyor! —li va cridar Richard.


  —No us puc abandonar —va mormolar el jove.


  Els cascos de la cavalleria angevina retrunyien en el terra sec i aixecaven un núvol de pols ardent.


  —Per l’amor de Déu! Els tenim a sobre! —va insistir Pascale—. La causa és més important que les persones, i vós la representeu. Salveu-vos i salvareu la nostra causa! —va cridar, i va donar un cop fort amb el palmell a la gropa del cavall de Conradí.


  L’animal va anar cap on es trobaven els nobles preparats per fugir.


  —Que Déu us beneeixi! —va exclamar aquell noi, quasi un nen, que per un moment havia estat rei de Sicília—. Recordaré això. Us ho he d’agrair i compensar, si el Senyor ho permet.


  Es va quedar uns instants mirant amb els ulls brillants els cavallers que el protegien, i tot seguit es va calar la celada. Detestava abandonar els que havien de donar la vida per ell. Es va empassar la saliva i va posar el cavall al galop per seguir els altres.


  —Dubto que el senyor ho permeti —va dir Richard en un xiuxiueig—. Amb les llances al rest! —va ordenar a la guàrdia que protegiria la retirada, i es va abaixar la visera.


  —Senyor, Déu Meu, Verge Maria —va resar Pascale—. Tingueu pietat de la meva esposa i els meus fills. Protegiu-los, us ho suplico.


  —Ens veurem a l’altra vida, amic estimat —li va dir Richard.


  —Fins aviat.


  I mentre resaven en veu baixa un parenostre, Richard i Pascale van carregar contra el mur d’acer que s’aproximava a tota velocitat. Els altres els van seguir. Ja només els quedava l’honor.


  L’infant de Castella va saber que alguna cosa anava malament quan, mentre perseguia el que quedava de la cavalleria francesa, un dels seus homes el va agafar pel braç. Va aixecar la visera del casc i amb un crit va fer aturar-se els que l’acompanyaven. No eren més de deu.


  —Mireu —li va dir el cavaller.


  Llavors va veure en la distància una gran polseguera que avançava cap al promontori on s’elevaven les ensenyes de Conradí.


  —Maleït sia! —va exclamar quan va entendre el que passava.


  La seva gent estava dispersa, i els cavalls, cansats de tant de galop i per culpa d’aquella calor horrible.


  —Reagrupeu les tropes! —va ordenar, tot i que sabia que era molt difícil.


  Al cap d’una estona va aconseguir reunir un grup de quasi dos-cents cavallers castellans, italians i alemanys i es va llançar contra els francesos. Els estendards de l’àguila i de la creu de Jerusalem havien desaparegut, i es va preguntar què se’n devia haver fet de Conradí. Una unitat de cavalleria, brandant la flor de lis, els va sortir al pas, però els de l’infant els van esclafar.


  —No els perseguiu! —va cridar el de Castella—. Mantingueu la formació!


  La majoria de genets italians i alemanys, envalentits i incapaços de sentir-lo, van trencar files per empaitar els que fugien.


  Semblava que l’exèrcit de Carles s’enfonsava, però els que es retiraven, quan van arribar on era el gruix de les tropes, van girar cua, i tots junts van carregar contra els perseguidors. Aquests, desorganitzats, no van poder presentar batalla.


  Enric de Castella va intentar restablir l’ordre, formar una avantguarda i tornar a atacar. Els cavalls, però, estaven esgotats, i els genets, ofegats de calor i abatuts pel cansament. Els castellans van començar a caure com les fulles d’un arbre a la tardor. Enric va comprendre que no hi havia res a fer. A ell també li costava aixecar l’espasa i sostenir l’escut.


  —Retirada! —va cridar.


  La batalla estava perduda. Tots els que encara es podien aguantar sobre la muntura van fugir i van deixar abandonats els altres. Ara era qüestió de salvar la vida. No seria fàcil.
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  Torre Astura, 1 de setembre de 1268


  Conradí i el seu cosí Frederic, juntament amb uns quants nobles i cavallers, van aconseguir arribar a Roma pocs dies després de la batalla. Per sort, els francesos encara no s’havien reorganitzat i van cercar un camí per esquivar el gruix de les tropes. El noi confiava a trobar refugi a la ciutat. Recordava la rebuda entusiasta que el poble romà li havia dispensat un mes abans. L’aclamaven com a emperador. Guido, però, el lloctinent d’Enric de Castella, que controlava la ciutat, es va negar a rebre’l. L’hostilitat cap al jove i fugaç rei de Sicília era patent als carrers. Roma canviava de color amb rapidesa. Els seus amics s’amagaven i els güelfs mostraven orgullosos els estendards papals i les flors de lis.


  La comitiva es va afanyar a abandonar la ciutat per buscar un lloc segur i una via de fugida. Va tornar sobre els seus passos per refugiar-se a Saracinesco, a un dia de camí de Roma. Governava la plaça una filla de Galvano Lancia, el vell general que, juntament amb Enric de Castella, havia comandat les tropes de Conradí en la batalla.


  —Oblideu-vos de creuar els Apenins per unir-vos als rebels d’Apúlia —li va aconsellar Galvano—. És el que Carles espera que feu. Posarà gent a l’aguait. Us recomano que busqueu una nau a la costa del Tirrè, que us dugui a Pisa o a Gènova, i que viatgeu a Alemanya des d’allà. L’aventura a Itàlia s’ha acabat per a vós de moment. Aquí només us espera la mort.


  —Què opineu, Frederic? —va preguntar el jove al seu cosí quan es van quedar sols.


  —Els Lancia ens són fidels —va contestar Frederic—. I les notícies que arriben confirmen les seves paraules. El d’Anjou és capaç de les atrocitats més grans.


  Conradí es va mossegar el llavi inferior i va afirmar amb el cap. Acabaven de saber que el francès havia iniciat una cruel campanya de terror. Havia ordenat que tallessin les mans a tots els arquers capturats a la batalla, i que als genets els amputessin els peus. Després els va fer tancar en cases de fusta i hi va calar foc perquè morissin cremats.


  —Tornem a Alemanya, doncs —va concloure el noi.


  Carles estava exultant després de la gran victòria. Ja era el rei indiscutible de Sicília i sumava el regne als seus extensos dominis a França. Només li faltava capturar l’últim Hohenstaufen, Conradí. Es va afanyar a enviar correus a tots els nobles italians, tant als que li havien donat suport com als que no, en què amenaçava amb càstigs terribles qui acollís el noi i oferia una gran recompensa a qui el delatés. Al seu protector, el papa, li va enviar una carta per informar-lo de la victòria, on li deia: «Que el meu pare s’aixequi i mengi de la caça del seu fill. Després em donarà la benedicció».


  El papa Climent IV, protegit rere els murs de la ciutat fortificada de Viterbo, vuitanta quilòmetres al nord de Roma, va rebre la notícia amb un alleujament infinit. Els justos, la gent de Déu, havien vençut. I l’estirp de l’anticrist, els Hohenstaufen, havia estat derrotada.


  A Viterbo se sentia segur, la població li era fidel, no pas com a Roma, on els papes francesos, i el domini de França, incomodaven i provocaven hostilitat. Encara més en el seu cas, perquè abans de posar-se els hàbits havia estat conseller del rei francès, el germà de Carles. Les potents muralles de la ciutat i la seva situació li permetien aguantar un setge, però ara que el seu protegit havia vençut podia estar tranquil.


  Va manar que fessin tocar les campanes en senyal d’alegria, i malgrat els seus quasi setanta anys i els problemes de salut va desfilar per la ciutat, acompanyat dels cardenals que li eren fidels, en una processó d’acció de gràcies en què no es va estalviar ni l’encens ni els càntics d’al·leluia. Repartia salutacions i somriures i la gent l’ovacionava. Després va oficiar una missa solemne.


  Tanmateix, la cita bíblica amb què Carles es congratulava l’havia deixat amoïnat. «Que el meu pare s’aixequi i mengi de la caça del seu fill. Després em donarà la benedicció». Era de mal gust i desafortunada, perquè la caça que en aquest cas el fill, Carles, oferia al pare, ell, el papa, consistia en vides humanes. I la paraula menjar, en aquest context, li feia venir basques.


  El passatge bíblic tampoc no era encertat. Es referia a l’episodi en què Jacob, mitjançant enganys, roba al seu pare la benedicció que tenia destinada al seu germà Esaú, a qui corresponia el dret de primogenitura. I era Conradí qui, en opinió de la reialesa europea, posseïa el dret successori al regne de Sicília.


  Hi havia arrogància i desvergonyiment en aquella missiva i Climent IV es va tornar a preguntar si aquell home tan altiu i ambiciós era el paladí adequat per a l’Església.


  El d’Anjou tenia els seus propis objectius i quan no coincidien amb els del papat negociava fins que el pontífex cedia. L’antecessor de Climent, que havia ofert a Carles el tron de Sicília, també era francès. La seva, per motius diversos, era una aliança poderosa, però moltes vegades sentia que no era Carles qui estava al servei del papat, sinó a l’inrevés. Fos com fos, no tenia alternativa. El beneiria, tal com demanava.


  Galvano va decidir abandonar la precària seguretat de Saracinesco per acompanyar, juntament amb el seu fill Galeotto, Conradí en el seu periple buscant una nau. No es podia quedar més temps en aquell lloc sense comprometre la vida de la seva filla.


  —Anem a Torre Astura —va proposar—. El seu senyor és un vell amic, fidel a la dinastia Hohenstaufen. Allà podreu embarcar cap a Pisa.


  —Això no s’acaba aquí, vell amic —li va assegurar Conradí—. Tornaré!


  —Que el Senyor us escolti!


  El vell general va guiar la comitiva en una llarga jornada; havien partit abans de l’alba i van mantenir els cavalls al pas i al trot fins a l’enclavament costaner d’Astura, situat a una distància que normalment representava dos dies de camí. Fosquejava quan van creuar la pineda espessa i de sobte, entre els arbres, van aparèixer el mar i Torre Astura.


  La visió va impressionar Conradí i el seu cosí. Estava situada sobre una illeta, a l’extrem d’una península, envoltada d’edificacions protegides per murs elevats que queien en vertical sobre les aigües. Un llarg pont de maons conduïa a l’única porta d’accés. El sol, camí de l’ocàs, envermellia els murs del castell i el feia destacar sobre el fons de núvols llevantins blau fosc, que anunciaven tempesta. El mar estava agitat i llargues onades d’espuma blanca mullaven les potes dels cavalls.


  —Galvano Lancia! —va cridar el general, que es va avançar pel pont mentre la comitiva l’esperava a la riba.


  Uns ballesters els apuntaven des dels merlets.


  —Espero que continuïn sent-nos fidels —va dir Conradí al seu cosí en un xiuxiueig.


  Al cap de poc es va obrir la porta i Galvano els va fer senyals que es reunissin amb ell. Frederic va mirar indecís el seu cosí, que va arronsar les espatlles. No quedava cap altra opció. Conradí va atiar la muntura en direcció al pont.


  Passada la primera porta van trobar un petit pati, exposat, igual que el pont, a les fletxes dels arquers, i una altra porta situada en angle recte. Van travessar un passadís fosc i van entrar en un pati més gran que l’anterior. Allà els esperava el senyor del castell, un home alt i prim d’uns cinquanta anys, amb els cabells escassos, castanys i blancs, i una barba esclarissada. Va abraçar el seu amic Galvano i, un cop el general li va anunciar els seus acompanyants, va clavar el genoll a terra en senyal de reverència davant Conradí.


  —Benvingut, senyor, al meu castell —li va dir—. Aquesta nit hi haurà tempesta i el mar, demà, no estarà en condicions. Demà passat, però, tindreu una nau que us durà a Pisa. Sou els meus hostes i esteu segurs.


  Conradí, emocionat, li va dedicar unes paraules d’agraïment. Després de refrescar-se, van sopar amb abundància de vi i brindis a la salut dels Hohenstaufen.


  —Ja queda poc perquè deixem enrere aquest malson —va dir Frederic al seu cosí quan se n’anaven a dormir.


  —Això no és com somiàvem de petits —va contestar Conradí—. Però no s’ha acabat. Tornarem!


  Va barrar la porta de l’estança i es van ficar al llit. A fora, la tempesta refermava i l’aigua de pluja i del mar colpejava els murs i una única finestra de vidre emplomat.


  No havia sortit el sol encara i Conradí es debatia en somnis. Uns individus sense rostre intentaven subjectar-lo. Llavors un xiscle de Frederic, que el cridava, el va despertar, i va comprendre que el lligaven de mans.


  —Què passa? —va voler saber.


  Va veure una llum que sorgia de la xemeneia. Era estiu i la llar de foc estava apagada. Era un passadís secret!


  A trenc d’alba, el senyor del castell es va reunir amb els seus hostes, ara presoners, al pati. Estava ullerós, i allò era senyal que havia passat una nit d’insomni.


  —Em sap molt de greu, Galvano —va dir al seu amic—, però jo no us he convidat. Si ho hagués sabut, us hauria pregat que no vinguéssiu. —Va aixecar un document perquè tothom el veiés—. Vaig rebre aquesta carta de Carles d’Anjou amb amenaces. Si us haguéssim ajudat, se n’hauria assabentat i m’hauria torturat, a mi i a la meva família, i després ens hauria matat.


  Galvano, lligat de mans i amb dos soldats que el subjectaven, el contemplava en silenci i amb les barres serrades. No tenia paraules. Sentia una gran decepció i un gran dolor, però l’entenia.


  —Traïdor! —li va etzibar el jove Lancia, que estava lligat igual que el seu pare i tots els altres.


  —Ho sento molt —va insistir el senyor de Torre Astura, que mirava, amb els ulls humitejats, el seu amic Galvano—, però la família passa per davant de l’amistat.


  Ningú més no va parlar.
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  Gaeta, 4 de setembre de 1268


  Carles va somriure satisfet quan va tenir els presoners al davant. La seva captura consolidava la victòria. Eren al castell de Gaeta, una ciutat que tenia fama d’invulnerable, construïda en una península fortificada, dins ja del regne de Sicília, a dos dies de camí al sud de Torre Astura. El rei estava assegut còmodament en una poltrona damunt d’una tarima encatifada, de manera que el seu cap quedava per sobre del dels captius, que estaven drets. Era la primera vegada que es trobava cara a cara amb Conradí i el seu cosí Frederic. Els joves no oferien l’aspecte bell i radiant que tothom lloava, però a desgrat del rostre fatigat i demacrat, Conradí, poc més que una criatura i carregat de cadenes, es redreçava i el mirava desafiant. Carles es va dir que faria abaixar els fums a aquell insensat.


  —De manera que vós sou Conradí, rei de Jerusalem, rei de no res, oi?


  Abans de contestar, Conradí el va mirar de dalt a baix. Aquell era l’usurpador, el lladre. Un home cepat, de més de quaranta anys, que tenia el nas llarg, papada i un rostre citrí que encara s’enfosquia més al voltant dels ulls amenaçadors, enfonsats i d’un blau esmorteït, i que duia una corona i vestits de seda cars.


  —Sóc el rei de Sicília —va contestar el jove, mentre alçava la barbeta.


  —Sou el rei de no res —va repetir Carles, contenint la ràbia que li produïa l’actitud desafiant del noi—. A Jerusalem amb prou feines hi queda res. I Sicília és meva. El papa m’ha coronat rei.


  —El papa no us pot donar el que no li pertany. Sicília és meva per herència dels meus avantpassats.


  Carles va riure. Allò començava a ser divertit. El noi li queia bé i tot. Era cert allò del seu encant, tot i que el que destacava per damunt de la resta era la innocència.


  —I quina importància té això? —va dir.


  Conradí el va mirar amb sorpresa i va trigar a contestar.


  —Com que quina importància té? El regne és meu per dret dels Hohenstaufen. El dret de sang que regeix la noblesa.


  —El regne és meu! —va rugir Carles amb ferotgia—. Pel dret de la sang vessada a la batalla!


  Conradí va estar a punt de fer un pas enrere, però es va contenir i va intentar dreçar-se i elevar el cap una mica més.


  —Invoqueu el dret dels lladres i els assassins.


  Aquella resposta va irritar el francès, que va continuar com si no l’hagués sentit.


  —He guanyat el regne dues vegades! —va cridar amb veu eixordadora—. La primera el vaig guanyar al vostre oncle, i la segona a vós. Ara no me’l pot prendre ni el papa. —Va callar un moment; semblava que tragués foc pels ulls—. I ara veureu el que faig als traïdors que em volen prendre el que és meu —va dir, rabiós.


  Va observar la resta de presoners. En el grup hi havia nobles estrangers, alemanys i italians. Li hauria agradat veure-hi també el seu cosí Enric, infant de Castella, però no sabia on era. Encara representava un perill. Va adreçar una dura mirada a Galvano Lancia i el seu fill Galeotto. El vell general l’hi va aguantar, amb gest cansat. Coneixia bé el seu destí. No tan sols havia comandat les tropes en la batalla, sinó que a més havia estat un dels instigadors principals de la revolta. Carles sabia que havia viatjat a Baviera per animar aquell noiet a arrabassar-li el tron. El del regne que el papa li havia concedit a ell. El considerava un traïdor.


  —Galvano Lancia! —va cridar—. Us condemno a vós i al vostre fill a la mort. I sereu executats ara i aquí mateix!


  Galvano va comprendre que el seu temps tocava a la fi i va intercanviar una mirada intensa amb el seu fill Galeotto. Conradí va veure aparèixer llàgrimes als ulls de tots dos. Malgrat les cadenes, es van abraçar i es van besar. Carles va fer un gest a uns soldats que esperaven en un racó i els soldats se’ls van tirar a sobre. Pare i fill s’aferraven tant en l’abraçada que van trigar a separar-los. Quan Galvano va veure la soga que duia un dels sicaris, va dir a crits al rei:


  —Som nobles i tenim dret a morir decapitats!


  —Sou uns traïdors i patireu el càstig que us correspon —va replicar Carles, i es va adreçar als botxins dient-los—: Comenceu pel fill.


  —Miserable! —va exclamar Galvano mentre intentava alliberar-se—. Mateu-nos, però així no!


  Els sicaris van obligar el fill a posar-se de genolls i un d’ells li va passar una soga fina pel coll, va fer un torniquet amb un bastó i va començar a donar-li voltes.


  —Que el pare ho vegi —va ordenar Carles.


  Els soldats van subjectar el vell, que encara lluitava, i el van obligar a observar el que passava. Les mirades de pare i fill es van trobar per última vegada. A mesura que l’estrangulaven, el rostre de Galeotto, que intentava resistir-se debades, es va anar envermellint fins que va agafar un aspecte blavós. Va boquejar, mirant d’agafar aire. Treia la llengua i espeternegava agònicament.


  El vell Galvano va deixar de lluitar i, incapaç de contenir-se, va arrencar a plorar.


  Conradí va notar que el cor se li encongia fins que quasi se li trencava, i les llàgrimes se li van enfilar als ulls.


  —No ploraré —va murmurar—. No em puc permetre el plor.


  L’escena, però, li produïa una tristor terrible. Va mirar Carles. L’usurpador somreia, gaudia de l’espectacle i del terror que la tragèdia provocava als presoners. Allò va indignar el jove, que es va empassar la saliva per procurar que l’angoixa es convertís en ràbia.


  Fins i tot després que Galeotto parés de bellugar-se, el botxí va continuar prement la soga amb el torniquet. La corda es clavava a la carn i la van enfonsar tant com van poder. Llavors van deixar caure el cos, que va quedar estès a terra.


  Carles va indicar amb un moviment del cap Galvano. El general mirava desconsolat el cos del seu fill, i no va oferir resistència. El van fer agenollar-se i van repetir el procés. En acabat, els dos cossos van quedar ajaguts l’un al costat de l’altre.


  Carles va observar complagut l’expressió dels presoners, la de Conradí en particular. Esperava veure la por reflectida en el rostre d’aquell noiet. Volia que se li desencaixés, però es va dir que aguantava força bé, i va continuar la conversa amb ell com si no hagués passat res.


  —Tinc entès que no heu trepitjat mai el regne de Sicília. És cert?


  El noi va rumiar abans de contestar. Aquell individu no havia de veure-li ni una senzilla llàgrima, ni la feblesa més lleu. Havia de fer-li veure que no l’intimidava.


  —El meu pare va morir lluitant a Itàlia quan jo tenia dos anys, i em vaig criar a Baviera —va dir, i es va permetre dibuixar en els llavis l’inici d’un somriure galant al final de la frase.


  Per un instant, Carles va sentir compassió pel noi. Era cert. Tenia la planta i la gentilesa que fins i tot els enemics li elogiaven, però ho ignorava tot. Li havien omplert el cap de pardals, de promeses de glòria. S’havia criat en un ambient propi de la cort del seu avi l’emperador. Versos, poesia, música, elegància, oripells, gestos cordials, comentaris enginyosos, rialles i cançons èpiques que parlaven d’herois i conqueridors.


  —Us convido, doncs, a conèixer el regne —va dir Carles amb un somriure, imitant les maneres corteses del jove presoner—. Almenys, Nàpols.


  Conradí va inclinar amb prou feines el cap, com per assentir. Conservava l’expressió amable.


  —Molt bé, m’alegro que us agradi la idea —va continuar el francès, i va ampliar el somriure—. La badia de Nàpols és preciosa. El Vesuvi, el mar blau, les illes, les arbredes… No existeixen colors com aquells. Hi ha una illa, quasi enganxada a la costa, des d’on es pot contemplar amb tota la seva esplendor. Serà la vostra residència mentre gaudireu de la meva hospitalitat.


  —Hospitalitat?


  —Sí, la meva hospitalitat. Al castell de l’Ou. El més segur del regne.


  El d’Anjou ja no somreia, i li clavava la mirada intimidant d’un blau embrutat. La compassió no era un dels seus defectes.


  —Tot i que dubto que pugueu gaudir de les vistes, perquè estareu tancat en una masmorra fosca fins que us jutgin.


  Conradí es va esforçar a mantenir l’expressió afable en el rostre. Aquell individu l’escrutava, li buscava la més lleu feblesa.


  —I aquests senyors us acompanyaran —va continuar Carles—. Tot i que no gaudireu de la seva presència perquè us tindré incomunicat.


  —De manera que és cert el que diuen —va concloure el noi, tranquil només en aparença.


  —Què?


  —Que sou un miserable.
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  Innsbruck, el Tirol, 15 de setembre de 1268


  Elisabet de Baviera va exhalar un lament i va deixar caure la nota. El missatger que acabava de lliurar-l’hi esperava en genuflexió. Les donzelles van acudir per aguantar-la, però no es va desmaiar, com elles creien.


  La dama va extraviar la mirada per les muntanyes del Tirol, poblades d’avets a la base i descarnades, rocalloses i sovint nevades als cims, que albirava pel finestral del castell. Era una dona alta, de cabells daurats, entrada en la trentena i que conservava l’esveltesa dels vint malgrat que havia parit cinc vegades.


  —Carles d’Anjou ha fet pres el meu fill! —es va lamentar.


  Era una notícia terrible. Dies abans havia sabut la derrota de Conradí, i juntament amb les dames havia resat i resat per suplicar que tant ell com el seu cosí Frederic aconseguissin sortir d’Itàlia. El seu fill no podia esperar res de bo del seu capturador. Només de pensar-hi ja tremolava. Temia per la seva vida. Molt.


  Era el fill gran, l’únic que havia tingut amb el seu marit anterior, Conrad IV de Germània, rei de Jerusalem, dels Romans i de Sicília, i que hauria arribat a emperador si no hagués mort als vint-i-sis anys batallant a Itàlia. Conradí era el seu fill més estimat. No només perquè fos el primogènit, fruit d’un gran amor, sinó per la gràcia, la bellesa i la gentilesa que tots deien que havia heretat d’ella.


  Va sortir apressada de la sala per encaminar-se cap al saló del consell on hi havia el seu marit, el comte Mainard de Gorizia i del Tirol. A la porta la van advertir que el consell estava reunit, però ella va apartar d’una empenta el guàrdia, va obrir i va entrar.


  Allà hi havia el seu marit, concentrat en les discussions habituals sobre les mines de plata i de sal i l’encunyació de moneda. Eren afers que a ella no li feien ni fred ni calor.


  —Carles d’Anjou ha fet pres Conradí —es va lamentar amb una veu més alta i un to més agut del que era habitual en ella.


  —Em sap greu! —va dir el seu marit mentre s’aixecava.


  Era un home robust, uns quants anys més jove que ella, de rostre intel·ligent i viu. Els altres el van imitar, capcots, i van donar les condolences en murmuris. Mainard els va ordenar amb un gest que abandonessin la sala i ells es van afanyar a obeir-lo.


  —El matarà! —va exclamar Elisabet, plorosa.


  —Em sap greu! —va repetir el comte mentre l’abraçava.


  —Oh, Déu meu! —va dir ella entre sanglots—. El matarà!


  Tancava els ulls i veia el seu fill somrient, com quan la va besar per acomiadar-se. Com estimava aquell noi!


  —L’hi vam advertir —va dir el comte—. Li vam dir que no es fiqués al vesper d’Itàlia. No tan jove. I menys amb el papa que l’excomunicava. Vós mateixa l’hi vau dir!


  Ella es va separar del marit amb ràbia.


  —I tant que l’hi vam dir! Però qui pot aturar un jove valent a qui la sang li bull en veure com el desposseeixen dels drets de família! A qui li roben el regne!


  —Em sap greu! —va dir el comte altra vegada.


  Sabia que si insistia en la imprudència del jove, Elisabet se li tiraria a sobre com una lloba que defensa els llobatons.


  —L’hem de rescatar! —va dir ella.


  —Què dieu?


  —Està pres al castell de l’Ou, a Nàpols. L’hem de rescatar.


  —Rescatar-lo amb què? —Mainard mirava amb sorpresa la seva esposa—. Amb un exèrcit? Quin exèrcit? El castell és en una illa. Amb una flota? Quina flota? Si ni tan sols tenim un port de mar!


  Elisabet va quedar pensativa, però les celles arrufades i la posició de les mans i dels braços, fent nanses, eren senyal de determinació. Mainard la temia.


  —No. Per la força no podríem —va rumiar—. Si no fos que, estant a Nàpols, aconseguim trobar algú capaç de penetrar en el castell sense ser vist i rescatar-lo. No ho descarto.


  Mainard negava amb el cap.


  —Hem d’anar a Itàlia —va continuar ella—. Veure el papa, suplicar-li, donar-li els diners que calguin. Només és un nen! Per l’amor de Déu! Han de mostrar misericòrdia! No tornarà a fer mai més res de semblant, ja me n’encarregaré jo!


  —Si no l’heu pogut aturar quan era un nen, creieu que serà obedient i es deixarà guiar quan sigui gran?


  —De quin costat esteu, comte? —Elisabet tenia els ulls blaus encesos de ferotgia.


  Mainard sabia que quan ella s’hi adreçava fent servir el títol nobiliari, s’albiraven problemes. Elisabet era filla d’un duc i havia estat reina amb el seu marit anterior. Quan sorgia aquella discussió, Mainard argumentava que el títol de rei de Jerusalem no tenia ni territoris ni rendes i que Sicília era un regne a mig conquerir. Costava més diners dels que produïa. Tot era fum, oripells i fanfàrries. Ell només era comte, però senyor absolut d’uns comtats rics, poderosos i independents de fet.


  —Estic amb vós i amb el vostre fill —va replicar; no era moment per a aquelles discussions.


  —Partim immediatament cap a Itàlia!


  —Senyora, Conradí no és el vostre únic fill. En teniu quatre més, i aquests també són meus.


  —Els altres estan bé, no ens necessiten.


  —D’aquí a Nàpols hi ha més de vint dies, i això per a un home amb un bon cavall. Si Carles vol matar Conradí, quan hi arribeu ja serà mort i enterrat.


  —El meu fill és duc de Suàbia, rei de Jerusalem i de Sicília. —Elisabet alçava la barbeta—. I aquell francès és un presumptuós. No s’acuitarà, voldrà gaudir de la victòria. No viatjaré ni en carro ni en llitera. Sóc bon genet, cavalcaré com un home. Arribarem a temps.


  Mainard va brandar el cap amb disgust. Estimava aquella dona. Era bella i intel·ligent, tot i que també orgullosa i tossuda. Ell pensava que aquell viatge seria en va, una pèrdua de temps, però sabia que no la faria desdir-se’n.


  —Jo no hi aniré, senyora —va dir—. Si cregués que hi ha alguna possibilitat, m’ho plantejaria, però no és el cas. A més, no és oportú que abandoni els meus comtats uns quants mesos.


  Elisabet va arrufar les celles altra vegada.


  —Doncs hi aniré sola!


  —Això serà si jo, el vostre marit, us ho permeto.


  Ella se’l va quedar mirant en silenci. Treia espurnes pels ulls.


  —Me’n doneu el consentiment, comte? —va dir arrossegant les paraules.


  —Us el dono —va concedir ell, solemne—. I els meus cinquanta millors cavallers, armats, us acompanyaran. Ningú no gosarà interceptar-vos, però si això passés, estareu més segura estant jo aquí que no pas si a mi també em fessin pres. Anirà amb vós un dels meus majordoms, que parla diverses de les llengües italianes, francès i llatí. Es posarà en contacte amb els meus ambaixadors a Itàlia. Comptareu amb els diners que calguin. Però no viatjareu amb els distintius ni de l’àguila negra dels Hohenstaufen ni de les creus del regne de Jerusalem, sinó sota el meu emblema: l’àguila roja del Tirol.


  —Així ho faré —va dir ella, alhora que relaxava l’expressió del rostre—. Faré que dues de les meves dames, que també saben muntar, m’acompanyin.


  Va inclinar el cap en una lleu reverència i va afegir:


  —Gràcies, senyor.


  Es va atansar a ell per besar-li la mà, i Mainard la va abraçar amb tendresa.


  —Desitjo el millor per a Conradí —va dir ell en un xiuxiueig—. I també per a vós.


  Elisabet es va posar a plorar.
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  Viterbo, 30 de setembre de 1268


  Elisabet de Baviera es va agenollar davant del papa Climent IV. El pontífex va baixar, una mica insegur, del setial, que s’elevava tres graons per sobre de la sala, i li va oferir l’anell perquè el besés. Ella ho va fer com a bona devota i el papa la va agafar dels braços per ajudar-la a incorporar-se.


  —Benvinguda, estimada filla —li va dir en francès.


  Uns criats van portar de seguida unes cadires perquè tots dos poguessin conversar estant a la mateixa altura. Aquell gest amable va omplir d’esperança Elisabet. Els quatre cardenals que l’havien rebut a les portes del palau reial per conduir-la a l’interior van continuar asseguts sense intervenir.


  El papa era un ancià d’ulls foscos que tenia prop de setanta anys, alt, eixut i amb uns llavis enfonsats en una boca esdentegada. Tenia fama de ser un gran jurista i diplomàtic, i no havia fet els vots del sacerdoci fins als cinquanta-quatre anys, un cop difunta la seva esposa. Llavors, en una carrera meteòrica de menys de deu anys, amb el suport de la monarquia francesa, va escalar la jerarquia eclesiàstica fins que el van elegir cap de l’Església.


  El majordom de la comtessa li va acostar un esplèndid llibre d’hores amb miniatures que ella va oferir al sant pare. Climent IV va observar complagut les tapes de plata amb rivets daurats i incrustacions de pedres precioses. Després va revisar detalladament, amb un somriure complagut, les il·lustracions bíbliques on el pa d’or i els colors, sobretot el vermell i el blau, brillaven. Allò valia una fortuna.


  —Gràcies, filla —va dir al cap d’una estona mentre el tancava i el donava a un dels seus criats.


  Eren al palau papal de Viterbo, un niu d’àguiles fortament emmurallat, on vivia, igual que havien fet els seus dos antecessors. Era una mesura de prudència davant de la situació convulsa que vivia Itàlia i de l’hostilitat del poble de Roma envers els papes francesos.


  Elisabet havia intentat accelerar la llarga marxa tant com havia pogut, ansiosa per arribar a temps. De camí va saber, alleujada, que Carles, tal com ella esperava, havia preparat una farsa espectacular que consistia en un judici contra Conradí i els seus companys. Fins i tot ell es veia obligat a aparentar una certa legalitat a l’hora de matar un rei.


  Va sol·licitar veure el papa, encara amb l’esgotament del viatge, tan bon punt ell volgués concedir-li audiència. Sabia que gaudia de més influència sobre el rei de Sicília.


  —Pare —li va dir en un francès acceptable quan el pontífex li va preguntar, tot i que ja el sabia, el motiu de la visita—. Us suplico com a mare i cristiana, per l’amor de Déu, de la Verge Santíssima i de tots els sants benaventurats, que salveu la vida del meu fill Conradí de Hohenstaufen.


  Climent IV va notar que els budells se li retorçaven en sentir aquell cognom que tant odiava, però com que era bon diplomàtic va mantenir inalterat el somriure.


  Els Hohenstaufen havien desobeït les seves ordres i així havien posat en qüestió l’autoritat del papa en afers terrenals. Tant l’avi de Conradí, l’emperador, com el seu pare i el seu oncle van morir excomunicats, i per això se suposava que estaven condemnats a l’infern. Climent IV mateix havia excomunicat el noi quan el seu exèrcit, de camí cap a Sicília, havia passat sense aturar-se per la rodalia de Viterbo.


  —Conradí ha comès un pecat molt greu en enfrontar-se a l’Església i desobeir-me —va replicar, i ara va enfosquir l’expressió—. Va incórrer en la ira del Senyor i per aquest motiu es troba en la situació en què es troba.


  —És molt jove, pare! —Les llàgrimes es van enfilar als ulls d’Elisabet—. És un nen! No sabia el que feia, i vaig intentar que se’n desdigués, però no mereix la mort. No tan jove! És un noi bo i gentil i entrarà en raó. Ho prometo, pare, però salveu-li la vida!


  El plor va interrompre la súplica.


  El pontífex va brandar el cap en senyal de preocupació.


  —La seva vida no és a les meves mans, filla, sinó a les del rei de Sicília, que el considera un traïdor.


  —Traïdor? —va dir Elisabet, ara alterada—. No pot dir-li traïdor! Conradí sempre ha anat amb la veritat per davant, i reclamava el que li corresponia per herència.


  —No li corresponia. —El papa va arrufar les celles—. El regne de Sicília és vassall de l’Església i els meus antecessors van desposseir els Hohenstaufen. El papa anterior el va concedir a Carles d’Anjou, i jo ho vaig confirmar en coronar-lo.


  —Sens dubte teniu raó pel que fa al regne, pare sant. —La comtessa ve endolcir el to; no es podia permetre fer enfadar el papa—. Només dic que el meu fill no és cap traïdor perquè no va jurar mai fidelitat a Carles.


  —Això no ho discutiré, tot i que no canvia la situació. El vostre fill està en poder del rei de Sicília i és ell qui en decidirà el destí.


  Elisabet es va aixecar de la cadira per clavar els genolls a terra davant del papa.


  —Per l’amor de Déu! Ajudeu-me! —va suplicar, novament amb llàgrimes als ulls—. Vós sou l’únic que pot fer-lo canviar d’opinió! Demaneu-li que li perdoni la vida! Encara que el tingui anys tancat. Avui mateix faré una generosa donació a l’Església i una altra de més gran quan sàpiga que el meu fill sobreviu —va dir, i es va inclinar per besar els peus a Climent IV.


  El pontífex va deixar fer sense moure’s.


  —Bé que els necessitem, aquests diners. La guerra que el vostre fill ha provocat ens ha buidat les arques.


  —Ho compensaré amb tot el que pugui!


  Els ulls blaus d’Elisabet brillaven, i ajuntava les mans suplicant, agenollada als peus del papa.


  —Aixequeu-vos, senyora.


  El majordom va córrer a ajudar la seva mestressa i ella es va posar dreta.


  —Faré tot el que podré —va concedir l’ancià.


  —Aixequeu-li l’excomunió, us ho prego.


  —Ho faré. També escriuré al rei de Sicília.


  —Puc portar la vostra nota jo mateixa?


  —No, però no patiu, que la rebrà abans de la vostra arribada.


  —Gràcies, pare —va fer ella, i es va tornar a agenollar per besar-li les mans.


  Climent IV va alçar la mà dreta per beneir-la.


  —En el nom del Pare, del Fill i de l’Esperit Sant.


  Un dels cardenals va ajudar la comtessa a aixecar-se i la va dur a la porta. L’audiència s’havia acabat.


  Aquella nit, el papa Climent IV va escriure a Carles d’Anjou una nota del seu puny i lletra, en llatí, i la va segellar en persona perquè ningú tret del rei la pogués llegir.
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  Nàpols, 7 d’octubre de 1268


  Elisabet va arribar al seu destí una setmana després de la trobada amb el papa, encara esperançada per les paraules del pontífex i ansiosa per veure el seu fill.


  A Carles el disgustava la presència de la dama a la ciutat. Una mare que acudia des de més enllà dels Alps a socórrer el seu fill en perill! Afegia a l’assumpte unes connotacions dramàtiques que el contrariaven. Prou en tenia amb la imatge que Conradí oferia al poble. Era la representació del cavaller ideal, jove, pur, bell, gentil, generós i valent. Un heroi de llegenda. Quan el va veure per primera vegada li va agafar enveja. El noi posseïa totes les qualitats que ell hauria volgut tenir per al seu fill. El futur Carles II de Sicília, el seu hereu, llavors tenia catorze anys, però el seu aspecte era tan lamentable que encara no l’havia pogut nomenar cavaller malgrat que ja en tenia l’edat. Havia nascut contrafet, era més aviat lleig i una caiguda del cavall l’havia deixat coix. Comparar l’un amb l’altre l’indignava i el deprimia.


  Tot i el disgust, el d’Anjou es va veure obligat a acollir la dama. Venia recomanada pel papa, i no volia ofendre més del que calia els prínceps alemanys. La va allotjar, juntament amb el seu nombrós seguici, a Castel Capuano, que formava part del recinte emmurallat de la ciutat.


  Ell mateix residia al castell de l’Ou, construït a l’oest, als afores de la ciutat, sobre una illa unida a la costa mitjançant una llarga passarel·la. Es trobava molt més segur allà, i podia vigilar en persona els presoners, entre els quals es trobaven Conradí, el seu cosí Frederic i l’infant de Castella, entre altres nobles.


  Després de la batalla, Enric havia trobat refugi a Monte-cassino, i tal com esperava, l’abat l’havia lliurat amb la condició que no l’executessin. Tot i així, Carles l’havia inclòs al judici massiu que estava preparant.


  De seguida que Elisabet es va instal·lar a Castel Capuano, va demanar audiència a Carles, però aquest la va fer esperar fins a l’exasperació. La primera setmana va passar sense que el rei mostrés cap intenció de rebre-la. Mentrestant, a la ciutat no es parlava de res que no fos del judici que es duria a terme a porta tancada i de les execucions que el seguirien. Tampoc no van obtenir resposta les peticions de la comtessa perquè li permetessin veure el seu fill. Les seves esperances minvaven cada dia!


  Nàpols era una bella ciutat plena de vida, de color, de música i bullici, envoltada d’un mar lluminós i de turons verds, molt diferents de les ciutats germàniques que la comtessa coneixia. Ella, però, era incapaç d’apreciar-ho.


  Cada dia feia el recorregut fins al castell de l’Ou amb els seus cinquanta cavallers, que onejaven les ensenyes de l’àguila roja del Tirol, i contemplava aquella fortalesa pètria com una muntanya, ancorada al bell mig de la badia de Nàpols, a molt poca distància de la costa, poderosa i d’aspecte impenetrable. Es quedava molta estona a la riba amb els cavallers i les banderes, amb l’esperança que Conradí la pogués veure des del lloc on estava tancat, o que algú l’hi expliqués. Volia que el seu fill sabés que no estava sol, que ella no l’abandonava.


  Ni tan sols els bons oficis del bisbe aconseguien resposta. Elisabet estava desesperada. Va encarregar al majordom que busqués algú que conegués bé el castell i estigués disposat a rescatar Conradí, però va ser en va. Els espies del rei ho sentien tot.


  Va ser al desè dia quan el missatger va portar la notícia que la rebrien l’endemà al matí. Per fi veuria el seu fill!


  Elisabet volia causar bona impressió. Es va posar els seus millors vestits i les donzelles es van cuidar del maquillatge i els perfums. Li van fer trenes als cabells, i se’ls va tapar amb una toca que permetés entreveure’ls. No es va voler posar les corones de Sicília i de Jerusalem que Conrad, el seu difunt marit, li havia regalat. Carles potser s’ho prendria com una provocació, de manera que es va posar la corona de comtessa, obsequi del nou marit, el comte Mainard, i va acudir a la cita en un carruatge tancat, escortada per la seva brillant comitiva de cavallers.


  A l’espera descoratjadora de deu dies se n’hi va afegir una altra d’un parell d’hores, ja a l’illa. La sala del castell de l’Ou, on Carles finalment la va rebre, era llarga i estreta, i els finestrals de la dreta s’obrien a un mar blau, brillant i tranquil. Al fons, assegut en un tron sobre una estrada, el rei esperava que Elisabet arribés fins a ell. La contemplava amb un posat relaxat, amb la barbeta repenjada en una mà i el colze al braç del setial. La comtessa ho va considerar d’una prepotència insolent. Va esperar que el camarlenc l’anunciés com a Elisabet de Wittelsbach i Baviera, comtessa de Gorizia i del Tirol, abans d’acostar-se-li. Estava tensa, caminava amb l’esquena tan dreta com podia i la barbeta alçada, i es notava els batecs del cor.


  Ell la va observar amb interès mentre se li aproximava. La rebia de mala gana, forçat, tot i que, més enllà de la pressió del papa i de certs ambaixadors i bisbes, sentia curiositat. La història de la jove i bella comtessa que cada dia cavalcava fins als afores de la ciutat acompanyada de la seva tropa de cavallers d’armadures brillants, amb l’esperança de veure el seu fill pres, havia captivat la imaginació i la simpatia dels napolitans.


  Li havien dit que era bonica, però no s’havia imaginat que tingués aquella gràcia etèria i aquella distinció. Tenia els ulls blaus seductors del seu fill i era alta i esvelta.


  Ella va veure en ell un home revingut que emanava força i un poder que intimidava, però sense cap mena de gràcia. Quan va ser a sis passes d’ell es va aturar, va inclinar el cap en una petita reverència i va dir:


  —Gràcies, senyor, per rebre’m.


  Dissimulava el disgust. No es podia permetre el luxe de mostrar al rei la seva indignació i blasmar-li la conducta, com hauria fet en circumstàncies normals. La vida del seu fill estimat era en aquelles mans.


  —Digueu-me, comtessa, què us porta al meu regne? —va preguntar ell amb veu enèrgica, remarcant les paraules «el meu regne» i sense abandonar la postura insolent.


  —Bé ho sabeu, senyor: la vida del meu fill.


  —La vida del vostre fill, senyora, és en mans dels jutges. Ha comès traïció.


  —Sé molt bé que és a les vostres mans, senyor. Que vós sou el jutge suprem. —Elisabet no va voler rebatre el càrrec de traïció, que considerava injust i ofensiu—. Vau rebre la carta del papa?


  —Sí, i tinc entès que li vau fer una donació considerable.


  —Encara em queden or i plata per salvar la vida del meu fill.


  Carles va fer un gest i un criat va apropar una cadira perquè ella s’assegués. Llavors es va posar a calcular. Necessitava or per a les conquestes futures. Diners, molts diners. El papa havia obtingut una bona quantitat d’aquella dona, i ell es vantava de posseir una habilitat especial per treure profit de qualsevol circumstància. Què podria obtenir-ne?


  Elisabet s’havia informat. Sabia que Carles d’Anjou era molt cobdiciós, i podia veure els seus càlculs en la mirada abstreta. No li importava, li donaria l’or i la plata que volgués, però s’havia d’endur el fill a casa. O almenys assegurar-li una pena de presó benèvola.


  —Us agraeixo l’oferiment —va dir ell, passada una estona—. Deixeu-me que estudiï la situació i veuré què puc fer-hi.


  —Gràcies, majestat —va dir ella en un xiuxiueig, plena d’esperança.


  —I no em demaneu més audiències, senyora. Seré jo qui us visitarà a Castel Capuano.


  —Gràcies. Permeteu-me ara que vegi el meu fill.


  Carles va fer veure que hi rumiava.


  —No crec que sigui convenient.


  Elisabet el va mirar desolada. No es podia creure que aquell home li impedís veure Conradí.


  —El meu fill! És el meu fill! —va balbucejar, i va fer un gest d’astorament, com si hagués de desmaiar-se—. No me’l deixeu veure? Fa més d’un mes que viatjo i espero, i no em consentireu que vegi el meu fill?


  El rei la va mirar complagut, sabent que la tenia en el seu poder.


  —No patiu, senyora, que aviat el veureu. Però abans haurem de parlar —va dir, i li va estendre el dors de la mà dreta, on lluïa l’anell reial, perquè l’hi besés.


  Així deixava clar que l’audiència s’havia acabat.


  Elisabet no s’ho podia creure. Aquell individu pretenia que li besés la mà com si en fos vassalla! Ella no protagonitzaria un gest de submissió com aquell! Es va aixecar i va dir:


  —Us prego que no em feu esperar.


  Va fer mitja volta i es va encaminar, altra vegada ben dreçada, amb dignitat, cap a la porta. Carles li va observar el moviment dels malucs amb un somriure satisfet.


  Elisabet de Wittelsbach i Baviera, anterior reina de Sicília i Jerusalem, va aguantar sencera fins que va arribar al carruatge tancat. Un cop dins, es va enfonsar i es va posar a plorar en silenci, desconsolada. Conradí, fill meu!
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  Castel Capuano, Nàpols, mitjans d’octubre de 1268


  La nova espera va ser tan angoixant com l’anterior. Cada dia Elisabet es desplaçava cap al castell de l’Ou amb la seva escorta i contemplava la fortalesa des de la riba del mar, onejant les ensenyes. El dia fixat per al judici s’acostava de manera inexorable i ella ni tan sols podia veure el seu fill. No agafava el son a la nit, i enmig de l’insomni acariciava records de la infància de Conradí. Quan aconseguia adormir-se es despertava moltes vegades amb un crit. Veia el cap del seu fill rodolant pel cadafal. Va enviar missatges al papa. Va visitar el bisbe de Nàpols i li va suplicar que intercedís. Carles, però, no donava senyals de vida.


  Finalment, va saber que l’endemà a migdia ell la visitaria a Castel Capuano. Es va tornar a vestir amb cura. Quan es va observar el rostre al mirall va veure que feia ulleres, però què li importava? Quina importància podia tenir el seu aspecte?


  El rei la va rebre en una petita sala ubicada a la zona del castell més allunyada d’on ella i el seu seguici s’allotjaven, i no va voler ningú més a l’audiència. Elisabet parlava prou bé el francès perquè es poguessin entendre.


  L’habitació tenia una finestra petita i hi havia dues cadires, l’una davant de l’altra. Quan la van fer passar, Elisabet va veure que Carles l’esperava assegut i que no es va aixecar, i va haver de ser ella qui anés a asseure’s sense que la invités. El rei somreia i va tornar a oferir-li la mà perquè l’hi besés. Elisabet va fer com si no ho hagués vist.


  —Ja heu decidit el preu per la vida del meu fill? —va demanar, tensa.


  Ell la va contemplar i no va respondre.


  —Quant? —va insistir ella.


  —El preu perquè pugueu veure el vostre fill… —va dir, amb calma, Carles—, i perquè exerceixi una influència favorable en els jutges és… —va tornar a somriure.


  —Quant? Parleu!


  —No és quant. És què…


  —Què és?


  —Sou vós, senyora. Us desitjo i us vull fer meva.


  Elisabet va emmudir d’astorament. Sempre havia pensat, pel que deien d’ell, que aquell home volia diners. Era ambiciós, molt ambiciós. No es podia creure que ella l’atragués tant que el fes renunciar a l’or. Que la luxúria fos tan important per a ell. Perquè si es tractava de luxúria tenia totes les dones que volgués per satisfer-la. S’havia encaterinat d’ella fins al punt de no voler diners? No s’ho podia creure. Va concloure que el que volia era demostrar el seu poder. Volia sotmetre-la de manera animal. Humiliar-la. Allò sí que ho podia entendre d’un home com ell, però de debò ho desitjava tant per renunciar a l’or que li permetria comprar exèrcits?


  —No és possible, senyor —va replicar, un cop es va haver recuperat—. Estic casada, dec fidelitat al meu marit i és a ell a qui desitjo. D’altra banda, vós, tot i que sigueu vidu, esteu compromès amb data de casament.


  —Tot això no té cap importància, senyora. Ningú no ho sabrà. I vós també voleu el que és impossible. Com ara veure el vostre fill i que jo li salvi la vida. Si hem de fer possibles coses que són impossibles, fem-ho, però fem-ho tots.


  —Demaneu-me l’or que vulgueu, però no tindreu la meva honra.


  —No vull diners. I si aquesta és la vostra última paraula, la conversa s’ha acabat.


  —Però, senyor! —va exclamar ella, angoixada—. Deixeu-me que vegi el meu fill! —Les llàgrimes van vèncer els intents de contenir-les—. Us ho suplico!


  —No us donaré res fins que no tingui el que vull.


  Carles es va aixecar i va sortir de la sala. Elisabet es va quedar sola amb el seu plor.


  El càstig de l’espera va caure altra vegada sobre la dama. Només que ara era molt pitjor. Perquè era una espera sense esperança. Els dies passaven inexorables. Carles havia parlat i semblava que no tenia res a afegir. Elisabet va comprendre a què conduïa aquella espera: a la sentència de mort i l’execució del seu fill.


  Només hi havia una manera d’intentar canviar aquell destí funest. Va enviar una nota breu a Carles. «Accepto», deia.


  Carles es va mostrar satisfet quan, aquesta vegada, ella li va besar la mà amb submissió. Llavors ell li va ensenyar la segona porta de l’habitació on la rebia a Castel Capuano. Conduïa a una alcova.


  —Doneu-me la vostra paraula que em deixareu veure el meu fill tant com vulgui —li va demanar abans d’entrar.


  —Us deixaré veure el vostre fill, tot i que només el temps que sigui raonable.


  —Aquesta tarda mateix.


  —Concedit.


  —I jureu-me per Déu que ordenareu als jutges que li perdonin la vida. Perquè és un nen.


  —No faré aquest jurament. M’ofeneu si no accepteu la meva paraula en això.


  —Si no ho jureu, no entraré a l’alcova.


  —Llavors, l’audiència s’ha acabat —va dir Carles, i es va encaminar cap a la porta.


  —Espereu! —va cridar ella—. Accepto la vostra paraula de cavaller.


  Elisabet es va despullar, es va ajeure al llit i va deixar que ell ho fes. Pensava en el seu marit. Com l’afligia allò! Era un bon marit, i ella lamentava profundament l’ofensa que li infligia. Suportava tenir aquell home a sobre que satisfeia els seus instints en la seva carn. Li feia fàstic. Mainard no només era més ben plantat, més gentil i dolç, sinó també més jove que ell. Dotze anys més jove que aquell individu feixuc, suós, maldestre i brusc. Va intentar pensar que estava amb el comte del Tirol, però era impossible confondre’ls. Era el maleït Carles d’Anjou, el diable, qui la penetrava. L’olor del seu semen i de la seva suor era immunda. Els ulls d’Elisabet es van omplir de llàgrimes. De ràbia i d’humiliació.


  —Ara que ja tinc la vostra honra, fareu tot el que em plagui —li va dir ell, en acabat, amb un somriure.


  —Això no és el que hem acordat. Ja he complert la meva part.


  —Encara no heu complert —va replicar ell, amb duresa—. Hem acordat que faríeu tot el que jo volgués. O és que voleu cancel·lar el tracte?
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  Castell de l’Ou, Nàpols, el mateix dia


  Elisabet no va poder evitar el plor quan es va reunir amb el seu fill. Eren llàgrimes d’alegria i de pena.


  Era un dia lluminós d’octubre. Es trobaven en una de les terrasses del castell, davant d’un mar Tirrè serè, i amb la ciutat blanca de teulades vermelles de Nàpols i la muntanya verda del Vesuvi al fons. Quatre guàrdies armats vigilaven des de les cantonades. La trobada allà en comptes de ser a les masmorres era un regal del rei a la comtessa, a ella li havia costat car, però sentir l’escalfor del seu fill, oferir-li la tendresa i estrènyer-li el cos li compensaven el llarg camí i el cruel peatge que havia hagut de pagar.


  Ell també plorava, i alhora no podia deixar de somriure.


  —Gràcies, mare! —repetia.


  Se’l veia més alt i més prim, i la mirada blava havia perdut una mica de brillantor, però el somriure era igual de lluminós.


  —Sóc aquí, fill meu! —el consolava ella—. Tot anirà bé, tot ha d’anar bé. Tornarem junts.


  Ell va fer que no amb el cap amb una tristesa que el tènue somriure no podia dissimular. Va estar a punt de fingir, de seguir la farsa que la mare li proposava, de somiar despert que tornaria amb ella, que contemplaria altra vegada els enormes avets i els alts cims dels Alps. Hauria estat tan bonic! I que el seu cosí Frederic els acompanyés. Però ja tenia setze anys i era rei. Es va dir que els contes de fades quedaven enrere. Havia d’enfrontar-se a la realitat.


  —No, mare. No tornaré amb vós —va dir, i se’n va separar per mirar-la als ulls—. No ens enganyem. Carles d’Anjou no em deixarà tornar. Aquest judici és una farsa per justificar-se i conferir a la meva mort una legalitat que no té.


  —Doncs obtindrem una pena de presó. Per l’amor de Déu! Ets molt jove, quasi un nen. No et pot matar!


  —Sí que pot. I ho farà. Moriré aquí, mare, i aquí, al meu regne, m’enterraran.


  Elisabet no esperava allò, no esperava que el seu fill desistís de lluitar per la vida. Aquella actitud li trencava el cor.


  —No caiguis en el desànim, fill! Lluitarem fins al final.


  Ell li va acariciar la galta i tot seguit la va besar.


  —I vós no us deixeu enganyar, mare —li va dir amb tendresa—. No li doneu res. Ni or ni plata. Si us vol fer creure que amb això em salvareu la vida, menteix.


  La comtessa es va empassar la saliva. Què pensaria el seu fill si sabés el que ja li havia donat? No havia d’assabentar-se’n mai.


  —Hi ha d’haver una manera. El papa Climent ens dóna el seu suport.


  —Oblideu-vos-en, mare, i gaudim d’estar junts ara.


  —Hi ha d’haver algú que tingui accés a aquesta presó i estigui disposat a ajudar-te a fugir —va dir, abaixant la veu perquè no la sentissin.


  —Carles aplica tota la crueltat imaginable contra qui sospita que el traeix. Així té tothom aterrit, i és així com sotmet el regne i elimina qualsevol oposició. Jo estic disposat a córrer qualsevol aventura, perquè ja no hi tinc res a perdre, però no crec que trobeu ningú que s’hi atreveixi. Aquí tots els guàrdies són francesos i fidels al d’Anjou.


  Elisabet va dissimular com va poder un gest de desànim. Havia pressionat el seu majordom perquè busqués algú que sabés com entrar d’amagat al castell de l’Ou, i ell havia gastat una bona quantitat fent preguntes sense obtenir cap resultat que no fossin un parell d’amenaces d’agents angevins. Va forçar un somriure.


  —Parlem de quan eres un nen.


  —Sí, mare. —Conradí li va tornar un somriure radiant—. Expliqueu-me històries…


  Amb la mirada perduda en el mar blau, mentre abraçava el seu fill per les espatlles, Elisabet va furgar entre els seus records més bells per oferir-los al seu fill.
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  Castel Capuano, Nàpols, finals d’octubre de 1268


  —Us acuso de violar la pau de l’Església! —va tronar Robert de Bar.


  Elisabet es va estremir en sentir la veu d’aquell fiscal, calb i greixós, que retrunyia a la sala del castell i trencava el silenci que guardaven els congregats.


  La seva mirada es dirigia tota l’estona cap al fons de la sala, on eren els reus. Allà hi havia el seu fill, amb el cosí Frederic, Enric de Castella i onze nobles més: un alemany i deu italians. Els veia carregats de cadenes i envoltats d’un fort contingent de tropes franceses.


  Encara li semblava com si fos ahir que Conradí jugava amb espases de fusta i venia a veure-la corrents, plorant perquè s’havia ferit als genolls en caure, se li arraulia entre els braços i ella el calmava amb carícies i petons. Llavors ell s’adormia. Què no donaria per tornar enrere en el temps i reviure aquells instants!


  També observava fugaçment, evitant que ell s’hi fixés, Carles, que presidia el judici des d’un setial elevat, engalanat amb riques vestimentes, collars d’or, corona, ceptre reial i pom. La vida del seu fill era a les mans d’aquell home. Odiava i temia aquella expressió cruel en el seu rostre de llavis prims i nas prominent.


  Carles havia volgut que el judici tingués lloc a Castel Capuano, dins de la ciutat. Tot i que la sessió no era pública, havia organitzat un grup de portaveus que entraven i sortien per transmetre el que passava a la multitud que s’aplegava al carrer. En realitat, però, només pregonaven el que un censor els instruïa per avançat. D’aquesta manera pretenia tenir com a testimonis d’un judici pretesament just el poble de Nàpols. Era un manipulador i un trampós, es deia Elisabet.


  —Us acuso d’haver usurpat sense tenir-hi cap dret el títol de rei! —va afegir Robert de Bar mentre apuntava Conradí amb el dit índex en un gest teatral.


  Conradí es va bellugar inquiet al banc de fusta que ocupava juntament amb el seu cosí, mirant d’evitar que els ferros que li subjectaven els canells i els peus fessin soroll. Es mantenia dreçat, volia mostrar-se digne i que no se li notés cap temor. Aquelles acusacions, però, el feien enfurir perquè eren injustes. Ell era el rei legítim! Com ho van ser el pare i l’avi!


  Va mirar la mare. També mantenia, amb dignitat, l’esquena ben dreta. Com l’estimava! I, tot i així, sabia que ella l’estimava molt més a ell. Lamentava que hagués viatjat fins a Nàpols. Ho havia fet amb tot l’amor, i ell l’hi agraïa de debò, encara que se li feia difícil representar el seu paper. Conradí s’havia de comportar com un home i morir com un home. Ella, però, amb la seva tendresa el feia sentir-se un nen. L’afeblia. La seva presència angoixada li produïa una pena immensa. I, encara pitjor, la coneixia i sabia que no es quedaria de braços plegats. No venia només a plorar. Faria l’impossible per salvar-li la vida, malgrat que l’únic que tenia poder per fer-ho era Carles. La imaginava suplicant-li que el salvés, i se li regirava l’estómac. «Mare!», li hauria agradat dir-li, «que no compreneu que ja estic condemnat? No us acosteu ni tan sols a aquest home. No li doneu res. Us enganyarà!».


  —Us acuso d’haver envaït de manera violenta i il·legítima el regne de Sicília —clamava el fiscal.


  Enric de Castella, assegut a la bancada del darrere de Conradí, li veia l’esquena. Quina llàstima, aquell noi! A ell també l’havien captivat les seves maneres principesques, la gentilesa i aquell encant juvenil que seduïa tants d’altres. Ell havia estat un dels que l’havien convençut perquè emprengués l’aventura. És clar que no ho havia fet per les virtuts del noi ni pels seus drets indiscutibles al tron de Sicília, sinó per venjar-se del seu infame cosí. I havia estat a punt d’aconseguir-ho! La jugada, però, li havia sortit malament i ara era allà carregat de cadenes, humiliat, jutjat com una figura de segona fila amb un destí que depenia de la sentència que apliquessin al pobre Conradí. I, en aquell sentit, no tenia cap dubte. Aquell judici era una pantomima, una pallassada amb la qual Carles es delectava i els refregava per la cara la victòria.


  De tant en tant, les seves mirades es creuaven i el rei somreia complagut. Com gaudia, aquell mesquí! L’infant estrenyia els punys i notava com la ràbia se li enfilava per les extremitats fins al cor i des del cor fins al cap. Amb tot, s’esforçava per dissimular. No volia proporcionar al seu cosí un plaer més gran.


  Enric no temia per la seva vida. El jutjaven igual que als altres, però estava protegit. L’amnistiarien en nom del papa i per la intercessió dels seus amics els reis d’Anglaterra i de França. Allò incrementava la seva frustració. El condemnarien igual que als seus companys, però en el moment decisiu l’apartarien i el convertirien en un espectador. No podria mirar-los a la cara. Tenia la sensació que traïa Conradí i els altres, i sabia que el d’Anjou intuïa aquell sentiment de culpa i en gaudia encara més. Veia Conradí amb l’esquena ben tibada i el va imitar per mostrar la mateixa dignitat. Havia de dissimular la pena, la ràbia, la culpa que sentia.


  —Us acuso de conspirar contra el sobirà il·legítim i d’atemptar contra la seva vida! —va bramar de nou el fiscal.


  Carles contemplava l’escena sense perdre cap detall. Li agradava controlar-ho tot i assegurar-se que tot sortia com ho tenia previst. Era conscient dels seus extraordinaris dots organitzatius, i inflexible a l’hora de dur a la pràctica els plans.


  El seu equip d’advocats havia preparat unes acusacions que sonaven bé, i el fiscal, un italià, donava al judici el dramatisme adequat. Els portaveus relataven a la gentada aplegada a les portes del castell la culpabilitat de Conradí i la justícia de Carles, i ells ho explicarien a la resta de la població com si ho haguessin vist amb els seus propis ulls. Tot estava controlat.


  Sabia molt què feia en renunciar als diners d’Elisabet. No podia deixar viure Conradí. Sempre seria una amenaça, encara que el tingués pres. Conradí era, per dret dinàstic, el veritable rei de Sicília. Almenys així ho considerava la reialesa europea, que no veia de bon grat que el papa posés i deposés reis com li vingués de gust. Per a la majoria, ell era un usurpador. A més, l’encant i la gentilesa del noi el feien encara més perillós. Mentre Conradí visqués, qualsevol revolta tindria una excusa: reivindicar el rei veritable.


  I també hi havia la nota personal del papa, que deia: «Vita Conradini, mors Caroli; vita Caroli, mors Conradini».


  Quan Carles —«Caroli», segons el papa— va trencar els segells i els va llegir, es va posar a riure. Era típic de la diplomàcia eclesiàstica. No deia res i ho deia tot. No es tacava les mans de sang, però condemnava el noi a la mort.


  El faria executar. Per tant, no podia, per més que ho desitgés, acceptar els diners de la comtessa. Perquè quan fes matar el seu fill Elisabet l’acusaria d’infame, mentider i indigne davant de tota la noblesa cristiana. En canvi, si ella li concedia els seus favors, quan es veiés enganyada hauria de callar. No arrossegaria el seu nom i el seu honor pel fang.


  Volia el cos de la comtessa per tres motius. La desitjava com a femella primer, i després com a dona poderosa sotmesa. El tercer motiu conduïa a un objectiu molt diferent.


  El noi se’l veia massa sencer, massa regi. Volia que es trenqués en algun moment, i que passés en públic. Encara que fos al cadafal mateix. Volia que plorés, que supliqués, que es mostrés com el nen que era. No volia que passés a la història com un noi heroic, de llegenda. La planta, el carisma, la bellesa, la jove virilitat que desprenia feien que la gent del carrer, la gent de poc enteniment, l’admiressin. I allò era el que volia evitar.


  Tenia un pla, i Elisabet, la mare, sense voler-ho l’ajudaria.


  Era allà, digna, bella, majestuosa. Posseir-la havia estat un privilegi que li agradava recordar. L’havia tingut, l’havia sotmès, l’havia fet accedir als seus desitjos. Només havia necessitat deixar-li veure el fill i dir-li que aconseguiria que els jutges li perdonessin la vida.


  Carles va somriure satisfet i triomfant des del capdamunt del setial. Allà els tenia tots. Estaven a la seva mercè. Elisabet de Baviera, Enric de Castella, Conradí rei de Jerusalem…


  El fiscal va desplegar les acusacions de manera brillant sense que ningú les pogués rebatre. Al final es va permetre que Conradí parlés per defensar-se. A Elisabet, el cor se li encongia.


  —Tingues valor, fill meu! —va dir per a ella mateixa, en un murmuri—. Demostra la teva noblesa!


  El noi es va aixecar, orgullós, del banc, i amb veu potent va dir:


  —Déu m’ha creat mortal. I sabré morir ara, si és el meu destí. Tanmateix, se’m condemna injustament. He revisat, amb tot el meu coneixement i atenció, els drets i les dignitats que els meus avantpassats em van transmetre, i aquests drets em fan rei legítim de Sicília. Pregunto a prínceps, reis i grans de la terra: se’m pot acusar de criminal per voler recuperar l’herència paterna? I contestaran que no. Respecto el papa i l’obeeixo en allò que és espiritual, però no pot imposar la seva voluntat, i no ho ha de fer, en allò que és terrenal, com quan desposseeix innocents, com en el meu cas.


  Elisabet va veure que Carles es bellugava inquiet al seient. El noi estava massa sencer i mostrava en el parlar aquella gràcia que era tan seva. Segur que s’alegrava que el judici se celebrés a porta tancada i que la gent del carrer no el pogués veure. Carles controlava la situació, els portaveus no repetirien aquelles paraules. Elisabet va veure que feia un gest lleu del cap al fiscal, i que aquest, atent als seus moviments, el va identificar de seguida.


  —Acabeu! —va instar el noi.


  —I si, malgrat el que he dit —va continuar Conradí—, es menysprea el dret de les persones a la seva herència i se’m condemna, suplico que es perdoni els amics que em van acompanyar i que jo pagui per tots ells.


  —Heu exhaurit el vostre temps! —li va advertir el fiscal—. Ara calleu! Els jutges deliberaran.


  —Miserables! —va mormolar, plorosa, la comtessa.


  Els jutges van donar veu a uns discursos, preparats per endavant, en què argumentaven la condemna de Conradí i els seus còmplices, i van concloure per unanimitat que Conradí era culpable i els seus sequaços també. Després van debatre si era més apropiada la reclusió perpètua o la mort. Es van decantar per la pena capital, però van acabar deixant la decisió al rei.


  Carles semblava satisfet. El judici havia seguit el curs que ell havia previst. Es va aixecar amb parsimònia i va dir:


  —Meditaré el que aquí s’ha dit i decidiré.


  Una llàgrima va lliscar per la galta d’Elisabet. El seu fill quedava en mans del tirà!
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  Castell de l’Ou, Nàpols, el mateix dia


  —Us he condemnat a mort —va dir Carles a Conradí.


  A la masmorra on el tenia presoner, sol, allunyat dels amics, hi regnava la penombra malgrat que darrere d’aquells murs hi havia un mar brillant. La llum escassa entrava per una finestreta diminuta que traspassava les gruixudes parets de la fortalesa. Dos soldats amb torxes acompanyaven el rei.


  El noi va guardar silenci. Les esperances que havia alimentat eren debades. Les pregàries també. Tot i que sempre havia sabut que només eren il·lusions. Perquè quan deixava de somiar intuïa la condemna.


  —Sereu decapitat en públic a Campo del Moricino.


  Carles observava atentament l’expressió del noi. Conradí va trigar a parlar. Sabia que res no faria canviar aquella decisió.


  —Us suplico que perdoneu la vida al meu cosí —va dir, finalment—. Tornarà a Alemanya i no serà mai un problema per a vós. No té cap dret sobre el regne, com és el meu cas. Us en donarà la paraula. I us demano el mateix per a la resta dels companys.


  —No ho concedeixo. —La veu de Carles era de disgust; hauria volgut que el noi s’enfonsés i que es posés a plorar i a suplicar, però estava massa serè—. Van ser còmplices de la invasió i us acompanyaran a la mort.


  —Concediu-me, doncs, que sigui el primer a morir. —Ara sí que hi havia súplica—. Que no hagi de presenciar l’execució dels meus amics.


  Carles va somriure per dintre. Li veia una debilitat i es va proposar trobar-n’hi d’altres.


  —Heu tastat dona, Conradí? —Va somriure obertament—. O encara sou verge?


  Les pupil·les del noi es van dilatar amb sorpresa, i de seguida es van contreure amb un enuig que va procurar ocultar. Carles l’observava amb atenció.


  —A què treu cap aquesta pregunta? Això no us concerneix.


  —Només volia saber si morireu verge. Com que sou tan jove!


  Conradí va aprimar els llavis i el va mirar desfiant.


  —No us interessa.


  —M’interessa per saber si entendreu el que us explicaré ara.


  —Ja sé tot el que em cal saber. M’executareu perquè sóc el rei legítim de Sicília i vós un usurpador, un lladre.


  Carles es va dir, satisfet, que estava assolint el seu propòsit.


  —No, no ho sabeu tot.


  —No m’interessa res més. Només no veure morir els meus amics.


  —El que us explicaré ara sí que us interessarà.


  El jove va continuar mirant-lo, desafiant. Si l’hagués pogut fer fora a puntades de peu de la masmorra, ho hauria fet, però en un rampell de violència ho tenia tot a perdre. El francès, a part de superar-lo en talla i segurament en força, anava acompanyat dels seus esbirros.


  —La vostra mare us estima molt.


  Carles va esperar la reacció del jove. Aquest es va esforçar per mantenir-se impertèrrit, però les pupil·les se li van tornar a dilatar. La mare? Per quins sets sous esmentava la mare, aquell individu?


  —Em va oferir or i plata per la vostra vida.


  —Si ho va fer, s’equivocava.


  —Sí que ho va fer, i efectivament s’equivocava…


  Una nova pausa perquè el noi imaginés coses.


  —Perquè jo no volia ni or ni plata. D’ella…


  Conradí va serrar les barres.


  —… en volia l’honra.


  Un nou silenci. El jove va estrènyer els punys amb ràbia.


  —I me la va lliurar a canvi de la vostra vida.


  —No us crec. Mentiu.


  —Per això us preguntava si heu tastat dona. —Carles somreia i alçava la barbeta amb superioritat—. Per saber si esteu informat de què fa el mascle a la femella. Però encara que ho sabéssiu, no us podeu ni imaginar el que li vaig fer. El que vaig voler. Ella ho va suportar i va fingir que li agradava. —Reia—. I potser li va agradar de debò i tot.


  —Aneu-vos-en d’aquí, canalla! Mentiu!


  —No menteixo. Recordeu la piga que té sobre el pit esquerre?


  —Sortiu d’aquí!


  —L’hauríeu de recordar. No fa gaire que mamàveu.


  —Fora!


  —Però us va donar el pit una dida. Només així la comtessa Elisabet de Baviera podria haver conservat unes mamelles tan ben posades després de cinc parts.


  Conradí es va abraonar sobre el rei amb la intenció de donar-li un cop de puny a la cara, però les cadenes el van retenir i els soldats el van fer retrocedir a empentes.


  Carles el contemplava satisfet. Havia aconseguit que el noi s’alterés. Amb sort el podria posar en ridícul durant l’execució. Era qüestió d’insistir.


  —Però la vaig enganyar! —reia—. A Campo del Moricino veurà morir el primer fill que va parir. I veurà com el mascle que la va sotmetre gaudeix del doble triomf.


  El noi s’havia assegut al fons del calabós i ara tancava els ulls i es tapava les orelles amb les mans. El rei va fer un gest a un dels soldats i aquest li va subjectar els braços perquè el sentís.


  —Sabeu? Us concediré el desig de morir el primer. Així pagaré a la vostra mare el que m’ha donat.


  Carles se’n va anar seguit dels seus soldats. Tot seguit, el carceller va tancar amb un cop de porta i de seguida es van sentir els panys.


  Conradí, assegut al terra de la cel·la fosca i pudent, no es va poder contenir i va arrencar a plorar. Estava ple de ràbia, pena, impotència i por.
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  Castell de l’Ou, Nàpols, 28 d’octubre de 1268


  Carles va permetre que Elisabet es reunís amb el seu fill la tarda abans de l’execució. Aquell aparent acte de gràcia ocultava, com tot el que ell feia, un càlcul ben precís.


  Va fer que la trobada tingués lloc al cim d’una de les torrasses més altes del castell de l’Ou. Era un dia esplèndid de tardor i la badia de Nàpols es desplegava davant dels seus ulls amb tota la bellesa. Uns petits núvols blancs sobrevolaven un mar tranquil d’un blau intens. Seguint la costa es veia la ciutat protegida pels murs blancs i rosencs, i al darrere dels murs despuntaven els campanars de les esglésies. Més enllà s’elevava, tranquil i imponent, el Vesuvi, amb el seu doble cim d’un blau verdós. Sobre el mar s’estenia la península de Sorrento i en la llunyania es veia l’illa de Capri.


  Els soldats van fer pujar primer Conradí carregat de cadenes fins al capdamunt de la torrassa i el van subjectar amb una argolla perquè no pogués llançar-se al buit. No privarien Carles, per culpa d’una manca de previsió, de l’espectacle de l’endemà.


  El jove, acostumat a la foscor de la cel·la, va quedar enlluernat quan va sortir a la terrassa, i li va costar habituar-se a tanta llum. Mentre esperava la mare va contemplar, amb una pena intensa que li encongia el cor, la bellesa que l’envoltava. Aquell era el seu regne. El regne que li corresponia per herència dels seus avantpassats i que li havien arrabassat. No faltava gaire perquè també li robessin la vida. Els ulls se li van omplir de llàgrimes. El gaudi d’aquella bellesa, tan efímera per a ell, es barrejava amb l’angoixa de saber que era l’última vegada que en fruïa. Volia absorbir-la, endur-se-la al més enllà. Així va passar una bona estona, concentrat en els seus pensaments mentre recorria amb els ulls aquosos el paisatge.


  La mateixa estona que, segons Carles havia orquestrat, va passar la seva mare esperant en la penombra del cos de guàrdia de la fortalesa.


  Quan va veure Elisabet, va córrer cap a ella per abraçar-la. Les cadenes van emetre el seu so metàl·lic i sinistre i el van aturar en sec. Malgrat que es volia contenir, no va poder i es va trencar. Va esclatar en un plor sorollós que el va deixar amarat de llàgrimes. Ella el va estrènyer amb totes les forces i va deixar anar, també entre sanglots, tota la pena que li produïa l’angoixa del seu fill i la ràbia acumulada en la llarga espera.


  El sergent que comandava els soldats va somriure. El rei estaria content quan l’hi expliqués.


  —No vull morir! —va dir Conradí a l’orella de la mare, en un xiuxiueig per evitar que el sentissin—. Mare, no vull morir!


  Elisabet va sentir una inquietud terrible i va estrènyer encara més fort el seu fill. «Déu meu!», va pensar, i es va contenir per no dir-ho en veu alta, «com pots permetre aquesta injustícia? Si és un nen! Què més puc fer-hi?».


  —Em sap greu, fill —va gemegar amb un fil de veu al cap d’un moment—. He fet tot el que he pogut.


  —Ho sé, mare. Ho sé.


  Van continuar abraçats molta estona i després, agafats de la mà, van contemplar la badia sense dir res.


  Ella volia dir-li com l’estimava i compartir amb ell la seva pena infinita, però va pensar que si ho feia només aconseguiria desfogar-se ella mateixa i causar-li a ell un mal més gran. El veia derrotat, enfonsat, i havia de donar-li ànims. Donar ànims al seu fill perquè s’enfrontés a la mort.


  Van continuar callats una estona fins que ell va dir en un murmuri:


  —Tinc por, mare. Molta por.


  —És normal, fill, no te n’avergonyeixis.


  —Tinc por de la mort. I també de la multitud que m’estarà mirant. Tinc por de posar-me a tremolar, tinc por de no ser digne. Tinc massa por i em sento un covard.


  —No, no ets un covard —li va dir ella en un xiuxiueig enèrgic, procurant que no la sentissin—. Tenir por és de valents. Qui no tem la mort no és un valent, sinó un boig o un suïcida. Els valents tenen por i malgrat tenir-ne compleixen el seu deure. I tu tindràs por i compliràs el teu deure perquè ets valent.


  Ell va respirar fondo, va guardar silenci i va contemplar l’horitzó.


  —Fill —va murmurar Elisabet quan el va veure més calmat—. Carles no només és cruel, sinó també un home sense honor. Seria feliç si demà et presentessis davant del poble de Nàpols, que no et coneix, com un nen espantat que implora clemència plorant a crits. Que diguessin: aquell Conradí és un noiet infeliç, covard i feble. No era digne de ser el nostre rei. Fixeu-vos en canvi en Carles d’Anjou. És poderós, fort, majestuós. Ell sí que és un veritable rei per a Sicília.


  Conradí va mirar la mare amb els ulls blaus envermellits i va assentir amb el cap. Ella va saber que, malgrat el desconsol, l’escoltava amb atenció.


  —El teu avi Frederic va ser duc de Suàbia, rei dels Romans, rei de Sicília i emperador romanogermànic. El teu pare va ser duc de Suàbia, rei dels Romans, rei de Sicília i rei de Jerusalem, i si no hagués mort tan jove, també l’haurien proclamat emperador romanogermànic. I tu ets duc de Suàbia, rei de Jerusalem i rei de Sicília. Has de mostrar-te digne de la teva estirp!


  Va veure que el seu fill redreçava l’esquena a mesura que escoltava, com si les cadenes i l’angoixa ja no li pesessin.


  —Demostra’ls que ets un valent! Ensenya’ls com sap morir un Hohenstaufen! Com fa front a la mort un rei!


  —Ho faré, mare!


  —Comporta’t com qui ets i em consolaràs de la teva mort!


  —Ho faré, mare!


  —Que aquell miserable, que aquell usurpador, no se surti amb la seva!


  El noi es va quedar pensarós. La mare l’observava i intentava endevinar-li el pensament.


  —Mare —va dir finalment Conradí—. Carles em va dir que li vau oferir or i plata per salvar-me.


  Elisabet es va alarmar.


  —És cert —va contestar, procurant dissimular.


  —I que va refusar.


  Ella va afirmar amb el cap.


  —I que us va demanar la vostra honra a canvi de la meva vida. —Conradí la mirava amb intensitat—. Que va usar el vostre cos per satisfer els seus capricis. I que us va enganyar.


  Elisabet va tenir pànic. Va intentar que no es notés.


  —Menteix. —No podia confessar al seu fill el que havia passat—. És cert que va rebutjar els diners. I també és cert que volia desfogar-se amb mi. Però m’hi vaig negar.


  —Us hi vau negar?


  —M’hi vaig negar perquè sabia que m’enganyaria, però et juro per Déu que si hagués cregut que amb allò et salvaria la vida ho hauria fet. —Les llàgrimes van tornar als seus ulls—. Ho hauria fet mil vegades!


  —Llavors, per què presumeix d’haver-vos posseït?


  —Pel que he dit abans: vol empetitir-te i que et comportis com una nena espantada quan arribis al cadafal. —Li va agafar el cap posant-li les mans a les galtes i el va mirar de fit a fit—. Però sé que fracassarà amb tu, i que li demostraràs com ets de valent i com sap morir un Hohenstaufen.


  Conradí va vacil·lar. Era fàcil provar qui deia la veritat. Només havia de demanar a la mare que li ensenyés el pit esquerre i veure si hi tenia una piga, però va desistir. Com podia dubtar d’ella? Com es podia preguntar qui era el mentider, sinó Carles? I si no era així, quina importància podia tenir?


  —Moriré com un Hohenstaufen, mare. No patiu. I aquell home sense dignitat ni honor fracassarà.


  —Estigues alerta, fill. Farà tot el que podrà. Intentarà fins a l’últim moment sorprendre’t i que et trenquis.


  Es van fondre en una llarga abraçada.
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  Campo del Moricino, Nàpols, 29 d’octubre de 1268


  Finalment, Conradí va poder veure el seu cosí Frederic. Van viatjar en el mateix carro rumb al seu destí, juntament amb Enric de Castella i altres condemnats. A causa de les cadenes, els dos joves només es van poder fer un petó a la galta.


  —No sabeu com agraeixo la vostra amistat, Frederic —li va dir—. I com lamento que perdeu la vida per mi. Us demano perdó.


  —Sóc jo qui us l’ha de demanar a vós, Conradí —va replicar el seu cosí—. Vaig ser jo qui us va empènyer a emprendre aquesta aventura. Sense mi, ara potser estaríeu caçant, feliç, pels boscos del Tirol. Junts vam somiar la glòria, i quan vam creuar els Alps sabíem a què ens arriscàvem. L’únic que em fa pena és no morir en combat.


  —Jo també ho lamento.


  Conradí va expressar l’agraïment i la tristor en termes semblants a la resta dels sentenciats.


  —No us disculpeu, senyor —va replicar l’infant de Castella—. Jo us vaig animar a agafar les armes i anar a la guerra. Sóc jo qui us demana perdó. Per això i per haver caigut al parany que Carles ens va parar, malgrat la meva llarga experiència en combat. Però qui podia creure que sacrificaria la major part del seu exèrcit, que deixaria que massacréssim els seus homes, per enganyar-nos? Aquell maleït va contemplar sense fer res com els destrossàvem!


  A Enric li costava mirar els seus companys a la cara. Els veuria morir mentre a ell el perdonarien a última hora. Se n’avergonyia. Ells encara no ho sabien i ell, que era tan ardit en combat, no s’atrevia a confessar-ho.


  Quan els carros descoberts que els conduïen al cadafal van entrar a Campo del Moricino, la multitud que esperava va guardar un silenci expectant. Tots miraven d’estirar el coll per veure la cara als condemnats.


  Aquell lloc a tocar de les muralles era l’espai amb més capacitat de Nàpols. Habitualment s’hi feia el mercat a l’aire lliure, però aquell dia seria l’escenari d’un gran espectacle que el rei havia fet que es pregonés pels carrers i les places. Carles volia que el poble sabés, altra vegada, el destí que reservava a qui se li oposés. Desitjava veure una multitud i ho havia aconseguit: molts esperaven des de la matinada per reservar-se els millors llocs, i les cases que donaven a la plaça havien venut a bon preu un espai a les finestres.


  Ella també era allà. Elisabet dubtava si tindria la força necessària per presenciar l’execució del seu fill, però es va dir a si mateixa que l’havia de treure d’on fos. Per ell.


  Conradí l’havia de veure. Havia de saber que era al seu costat, que li donava suport fins al darrer alè. S’hauria canviat de bon grat per ell i hauria ofert el seu coll al botxí. Volia estar com més a prop millor del seu fill. Va comprar el dret a la millor finestra des d’on presenciar l’execució i va pagar generosament per estar sola a l’habitació. Sabia que allò disgustaria el rei i, per evitar la seva reacció, no es va deixar veure fins que els carros no van aparèixer a la plaça.


  Carles contemplava l’entrada dels condemnats des del setial elevat que s’havia fet construir prop del cadafal. Assegut al tron, exhibia les vestimentes, la corona i altres atributs reials. Tenia una vista completa de la plaça, on ningú tret dels seus homes podia accedir armat. Tot i així, l’envoltaven una unitat de ballesters situada a un nivell inferior i una escorta personal a nivell de terra. Al costat dels ballesters hi havia el seu fill Carles, el contrafet. Desitjava que contemplés l’execució i la glòria del seu pare, però no el volia assegut al seu costat. El noi sabia que al seu progenitor el disgustava el seu aspecte, que el considerava indigne, i s’amagava entre els soldats perquè no el veiessin.


  Al d’Anjou li agradava tenir-ho tot sota control i vigilava des d’aquell lloc privilegiat. El silenci es va trencar amb un murmuri, i ell va veure que la gent assenyalava una finestra. Va dirigir-hi la mirada i la va veure. Allà hi havia la comtessa Elisabet. Alta, esvelta, elegant i distingida, portava una gonella clara brodada en or i duia la corona reial, sobre la toca, a joc amb la vestimenta, que deixava entreveure els seus cabells rossos. Dreta, ben dreçada, unia les mans a la falda. Més que una reina semblava una emperadriu. Exhibia una gran bellesa. El rumor es va estendre ràpidament per la plaça. La mare de Conradí! Que havia estat reina de Sicília, Jerusalem i els Romans! Allò elevava el dramatisme de l’execució al nivell màxim de tragèdia. La gent contenia l’alè i l’admirava.


  Carles es va bellugar inquiet. No comptava que la comtessa s’atrevís a presenciar la mort del seu fill. I menys que ho fes des d’un lloc encara més elevat que el seu. El populatxo l’observava a ella més que no pas als reus. A ell no el mirava ningú. Semblava que haguessin oblidat la seva presència.


  —Per què no m’han dit que la comtessa es presentaria aquí? —va preguntar, irritat.


  —Els espies que vigilen la seva gent ens van dir que aniria a la catedral a resar —va contestar el majordom, espantat—. Que no volia presenciar la mort del seu fill.


  —Això és el que m’heu fet creure a mi —va grunyir—. I com és que no heu sabut que aquella casa es llogava?


  —Ens van dir que uns mercaders genovesos pagaven per presenciar l’espectacle des d’allà.


  —Us han enganyat!


  —Tenim els noms i vam comprovar qui eren. Són veritables! Devien revendre’s el dret a última hora.


  —No! —Carles va alçar la veu, colèric—. Tot estava preparat per endavant. Us van enredar, estúpid!


  Es va fer un silenci incòmode.


  —Envio la tropa perquè la treguin?


  —Però què dieu? Que no veieu amb quina admiració la contempla la gent, ximple? Amb tota seguretat té la guàrdia al seu costat, encara que vagin desarmats. La casa deu estar tancada i barrada i si intentem entrar-hi per la força el populatxo s’amotinarà. Em disgusta molt, però ara com ara és intocable.


  El cadafal era un empostissat construït a prou altura perquè tothom que era a la plaça pogués gaudir de l’espectacle. Hi havia cinc forques. Els soldats van fer baixar els presoners encadenats dels carros, els van ajudar a pujar i els van fer formar mirant al públic. Portaven roba grisa de penitents.


  Va ser llavors quan Conradí va veure la seva mare. Elisabet es va esforçar per fer-li un somriure i va bellugar els llavis lentament perquè ell pogués llegir-hi un «T’estimo». El cor del noi es va omplir de goig per un instant, prou perquè li pogués tornar el somriure i un «I jo també a tu».


  La multitud observava aquells gestos d’afecte i va murmurar entendrida. Moltes dones es van posar a plorar. Les més grans perquè eren mares i les altres en veure un noi tan jove i tan gentil que esperava la mort.


  Després, Robert de Bar, el fiscal gras, engalanat amb vestimentes luxoses i cadenes d’or, va pujar a la tribuna. Un redoblament de tambor va acompanyar la seva presència i a la plaça es va fer un silenci absolut. Solemne, amb veu potent i de cara al públic, va llegir primer els noms i els títols dels reus i tot seguit els càrrecs contra ells. El noi el va presentar l’últim, i només com a duc de Suàbia i rei de Jerusalem. Després va continuar:


  —S’acusa Conradí d’haver trencat la pau de l’Església. Del mateix s’acusa els seus sequaços aquí presents.


  Va fer una pausa per contemplar, recreant-se en la cerimònia, la gent d’un extrem a l’altre de la plaça.


  —S’acusa Conradí i els seus còmplices d’haver usurpat el títol de rei de Sicília.


  »S’acusa Conradí d’haver envaït de manera violenta i il·legítima el regne de Sicília, amb l’ajut dels altres.


  »I finalment s’acusa Conradí d’haver conspirat contra Carles d’Anjou, el sobirà legítim, i d’atemptar contra la seva vida.


  Conradí va voler parlar, però l’oficial que l’acompanyava el va advertir en un xiuxiueig:


  —Tinc ordres d’emmordassar-vos si alceu la veu. Està a les vostres mans patir o no aquesta humiliació.


  El noi va dreçar l’esquena una mica més. De què serviria forcejar amb soldats? Semblaria un acte de covardia motivat per la por, i ell havia d’aparentar el contrari. Va alçar la barbeta per escoltar la condemna.


  —I després d’una llarga i justa deliberació, els il·lustres jutges han acordat, unànimes, la seva culpabilitat.


  Nou redoblament de tambor.


  —Així doncs, sa majestat Carles d’Anjou, rei de Sicília i comte de Provença, Maine, Forcalquier i Anjou, ha condemnat el comte Gerardo Donoratico de Pisa —el fiscal va fer una pausa— a morir a la forca.


  Es va sentir un murmuri a la plaça. No era costum penjar els nobles a la forca; se’ls concedia el privilegi de la decapitació, que se suposava que era una mort més digna i més ràpida.


  —Serà penjat per traïdor, ja que, tot i no ser súbdit de Sicília, és italià, i Itàlia es troba sota la tutela del papa, que ha nomenat el rei Carles el seu valedor. El comte s’ha rebel·lat en contra de tots dos. Mereix la forca.


  El comte va guardar silenci, i Conradí va pensar que a tots els devien haver amenaçat com a ell. El fiscal va continuar anunciant condemnes a la forca per als altres nou nobles italians, i va fer una pausa.


  —Quant als estrangers, Conradí de Hohenstaufen, Frederic de Baden, el comte Urnaiso d’Alemanya i Enric de Castella, seran decapitats.


  Nou murmuri a la plaça.


  —En el cas de l’infant de Castella, antic senador de Roma, se l’indulta per intercessió papal. Passarà la resta de la vida a presó i presenciarà l’execució dels altres.


  Van sonar els tambors, Enric va mantenir el cap alt i la mirada perduda en l’infinit. No gosava mirar els companys i maleïa aquella clemència. Passar la resta de la vida en un calabós i morir-hi de misèria era molt pitjor que la decapitació.


  El fiscal va engegar un llarg sermó advertint del que esperava a tots els traïdors i a qui s’alcés en armes contra el rei veritable de Sicília. En acabat, els tambors van redoblar de nou i tot seguit els botxins van pujar al cadafal. La gent va aplaudir, arribava la part més emocionant de l’espectacle. Anaven vestits de negre. Un parell, que destacaven per la corpulència extraordinària i les barbes negres i abundoses, portaven a les espatlles unes espases enormes i feixugues de doble tall.


  Un dels dos es va situar rere Conradí, que va intercanviar una nova mirada amb la seva mare. Ella va moure els llavis perquè ell hi llegís «Sigues valent» i «T’estimo». Ell va respondre amb un somriure. El poble assistia emocionat a aquell diàleg mut entre mare i fill.


  Llavors es van sentir uns càntics des d’un extrem de la plaça i la gent va obrir pas a una processó. Un frare que portava un gran crucifix seguit d’uns escolanets que cantaven, alguns amb encensers, catorze sacerdots i catorze frares amb les caputxes calades. La gent s’agenollava i es persignava al pas de la creu. Els sacerdots van pujar al cadafal i cadascun es va dirigir cap a un reu. Els condemnats es van agenollar i van intercanviar un breu diàleg amb el clergue. Tots havien fet testament i s’havien confessat la nit abans. Van resar plegats un parenostre i els capellans van donar la benedicció cadascun al seu reu.


  Conradí va fer un pas al front. Seria el primer ajusticiat.


  Va mirar la mare.


  Ella li va dedicar un trist somriure.


  Ell va contreure els llavis i va fer que sí amb el cap: la faria sentir-se orgullosa.


  La multitud guardava silenci.
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  Campo del Moricino, Nàpols, el mateix dia


  —Encara no —va dir a Conradí el botxí gegantí que tenia a l’esquena, mentre l’estirava cap enrere.


  Que no havia de ser ell el primer ajusticiat? Carles l’hi havia concedit! El noi va mirar i va veure que el rei també el mirava, divertit. Sabia què feia.


  Els botxins van obligar cinc dels italians a pujar a les banquetes sota les forques. Primer van haver de separar el comte Gesualdo dels seus dos fills. Volien abraçar-se, però no podien perquè tenien les mans encadenades a l’esquena. La gent va murmurar entendrida. Conradí es va dir a ell mateix que almenys eren més misericordiosos que amb Galvano Lancia, que havia vist com assassinaven el seu fill abans de matar-lo a ell. Carles va fer un gest afirmatiu amb el cap i els botxins van enretirar les banquetes.


  Conradí, estremit, els va veure espeternegar una estona massa llarga amb els rostres contrets per l’agonia. Eren els seus amics! Va notar que una angoixa encara més gran l’envaïa, se li va formar un nus a la gola i les llàgrimes se li van enfilar als ulls. Va mirar el rei. L’observava amb un mig somriure en els seus llavis prims. Ho feia a propòsit. Era una nova traïció.


  El jove es desmuntava. La mare també el mirava. Elisabet tenia el cor encongit, li feia mal, però va separar les mans que tenia ajuntades a la falda i va alçar la dreta fins a l’altura del pit, i llavors va tancar el puny amb força. «Aguanta!», li deia amb els llavis. Conradí va notar que una llàgrima li lliscava per la galta, però es va empassar la saliva i va procurar dreçar-se encara més.


  Era el centre d’atenció. Les mirades dels espectadors anaven del rei a la comtessa i al bell i gentil noiet, quasi un nen, que intentava ser valent davant la mort. Se’l veia tan fràgil comparat amb el gegant barbut vestit de negre que tenia a l’esquena i que el mataria!


  Van esperar una estona fins que els penjats van deixar de moure’s i llavors els van despenjar. Van abandonar els cossos sobre l’empostissat, van col·locar les banquetes altra vegada i van fer pujar els altres cinc italians. Els van passar els llaços pel coll amb cura, els van ajustar i a un gest del rei van enretirar les banquetes. Van quedar penjant, ballant el ball de la forca, com en deia la plebs. La gent va murmurar. L’agonia era llarga.


  Quan van quedar immòbils, Conradí, amb el cor encongit, es va dir que per fi li arribava la tanda i va tenir altra vegada l’esperança de ser el primer. No volia, no podria veure morir el seu cosí estimat, però el botxí el va tornar a retenir i van empènyer el comte Urnaiso. L’alemany sabia què fer. Es va agenollar com si resés i va inclinar el cap per oferir el coll a l’executor. Li facilitava la tasca perquè el cop fos precís. El barbut de negre va subjectar l’espasa amb les dues mans, la va elevar per sobre del seu propi cap i la va descarregar amb totes les forces alhora que deixava anar un gruny. El cop va ser precís, es va sentir un espetec i el cap va rodar pel cadafal. El cos, d’on brollava la sang a raig per les artèries del coll mentre el cor bombejava, va quedar uns instants en posició de genolls. Després es va inclinar cap endavant i va caure, i els soldats que separaven la gent del cadafal van quedar tots tacats. La multitud va llançar un crit que era una barreja d’admiració i horror.


  El botxí va tocar l’esquena de Frederic de Baden, que va mirar el seu cosí i li va dir:


  —Adéu, Conradí. Ens veurem aviat al cel.


  També era un jove ben plantat, dels que feien sospirar les noietes.


  —Adéu, cosí —va mormolar Conradí, tot i el nus que se li havia fet al coll—. Déu ho vulgui.


  —Prou de xerrera —va grunyir l’executor, i va empènyer Frederic.


  El noi es va posar de genolls i va estirar el coll tant com va poder. El botxí va alçar la gran espasa i la va deixar caure. Frederic va exhalar un fort lament. L’espasa l’havia tocat a la part alta de l’esquena, on es va obrir una ferida enorme, i el jove es va desplomar, però continuava viu i espeternegava de dolor. De l’udol horroritzat de la gentada sobresortien els xiscles femenins.


  Conradí va apartar la mirada, no ho podia suportar, estava a punt de desmaiar-se. Va mirar Carles i li va veure un lleu somriure que li ballava als llavis contrets. El noi no ho va entendre. L’executor no havia fallat, sinó que seguia ordres. Amb parsimònia, va aixecar de nou l’espasa i la va deixar caure sobre la víctima. Aquesta vegada va encertar el coll, però com que el cos estava ajagut a terra només el va tallar en part. El cadafal estava xop de sang. El cos del jove s’agitava entre convulsions. Ara el botxí va haver d’esforçar-se per arrencar l’espasa, que havia quedat clavada als taulons de fusta. Al tercer cop va aconseguir decapitar-lo. Va agafar el cap pels cabells i, orgullós de la feina, el va ensenyar al rei, a la multitud i a Conradí mateix. Frederic tenia els ulls blaus mig aclucats i la boca entreoberta.


  —Miserable —va murmurar Conradí, mirant el d’Anjou.


  Notava que les cames li fallaven i va tenir por de desmaiar-se. El cor li bategava accelerat. Tenia por, molta por. Ara li tocava a ell. Va intentar sobreposar-se. La mare! Lamentava que fos allà, que presenciés la seva mort, però alhora li donava valor. La va mirar i ella va somriure lleument. «T’estimo», li va dir amb els llavis. «Sigues fort». S’emportaria el record del seu rostre al més enllà. Va notar una lleu empenta a l’esquena i va començar a recitar el parenostre amb un fil de veu, sense que ningú el sentís.


  —Pare nostre…


  Es va agenollar.


  —Que esteu en el cel…


  Va estirar el coll tant com va poder. Veia al cadafal una reguera de sang que corria i regalimava per la vora.


  —Vingui a nosaltres el vostre regne…


  El cop. El dolor.


  Tot va giravoltar, i Conradí va veure el blau del cel.


  Elisabet va veure rodar el cap del seu fill, que es va aturar mirant cap amunt. Els seus llavis encara es bellugaven, i hi va llegir «Mare». Notava un dolor mortal i una pena infinita. Quasi tanta com la ràbia. Alhora, se sentia alleujada i orgullosa. El seu fill, malgrat que era un nen, havia mort com un home. Com un rei, fill de rei i nét d’emperador.


  Llavors va desplaçar la mirada cap a Carles, que, igual que tota la plaça, la mirava a ella. Devien pensar que es desmaiaria, o que es llançaria per la finestra. Tots estaven expectants. Elisabet, però, no va fer res d’allò.


  Amb una veu que el coratge feia més aguda i potent, va cridar al rei:


  —Assassí! Usurpador! Lladre! Carles d’Anjou, jo et maleeixo! Has assassinat el rei legítim de Sicília.


  Carles no s’ho esperava. Ni tan sols li va passar pel cap que una dama tan elegant fos capaç de cridar d’aquella manera. No encaixava amb la imatge que en tenia, i es va maleir de no haver-ho previst. El silenci a la plaça era absolut.


  —Aquest era el guant del meu fill. De Conradí —va dir ella, i li va ensenyar la peça de roba—. Amb ell et desafio, traïdor!


  El va llançar a la plaça i de seguida es va obrir una rotllana al seu voltant.


  —Prego al cel que enviï un paladí, humà o diví, que el reculli i faci caure la justícia sobre teu! Que vengi un innocent! Conradí, duc de Suàbia, rei de Jerusalem i de Sicília!


  Carles va maleir la lentitud amb què es transmetien les seves ordres. El dramatisme de l’escena havia sorprès tant la tropa com els comandaments, que no van saber reaccionar a temps per fer callar aquella dona.


  Finalment, van començar a sonar els tambors, que intentaven silenciar la comtessa, però ella no deixava de parlar, encara que no l’escoltessin. Ja no li importava. Tothom havia sentit el que volia que sentissin.


  La comtessa es va allunyar de la finestra, no volia tornar a veure el cadàver del seu fill. Es va deixar caure en un racó i es va posar a plorar amb desconsol.


  El guant continuava a la plaça sense que ningú gosés acostar-s’hi. Sabien que la ira de Carles d’Anjou cauria sobre qui el recollís. Només tocar-lo podia portar a la mort qui ho fes. Els tambors continuaven redoblant.


  El rei també mirava el guant. No es podia quedar allà. Enviaria algú que el collís per lliurar-l’hi a ell. El poble havia de veure que el tenia en el seu poder.


  De sobte, però, un menut trinxeraire tot esparracat es va obrir pas entre les cames dels que envoltaven el luxós guant, el va recollir i es va tornar a submergir entremig de la gentada. Algú va intentar enxampar-lo, però ell se’n va esmunyir com una anguila. Els tambors van parar de repicar.


  Es va sentir el riure de Carles d’Anjou.


  —L’ha robat un pillastre! —va exclamar, i va tornar a riure—. Aquí s’acaba la història!


  Ja no quedaven Hohenstaufen. Els últims els tenia tancats al castell de l’Ou. Eren la dona i els fills del rei Manfred. No en sortirien mai vius.


  Tot estava sota control, i encara que no havia pogut aconseguir que el noi s’enfonsés, se sentia raonablement satisfet. Dormiria tranquil. El regne era seu per sempre. El podia esprémer per finançar les noves conquestes.


  El pillet va córrer cap a un grup d’homes i va desaparèixer entre ells. Allà va lliurar el guant a un cavaller de quasi seixanta anys que li va donar, tal com li havia promès, un grapat de monedes, i tot seguit va besar el guant amb devoció.


  Carles s’equivocava. Encara quedaven Hohenstaufen. I aquell home sabia on trobar-los.


  TERCERA PART
Almogàvers
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  Comtat d’Empúries, 21 de novembre de 1271


  Saurina, amb només tretze anys, ja era més alta que el seu pare, un home petit i prim de cabells i ulls foscos i la pell colrada pel sol. Tot i això, encara no havia superat Teresa, la mare. S’hi assemblava. Era pèl-roja i d’ulls blaus, i tenia pigues a la cara. La seva germana, de nou anys, s’assemblava més a ell.


  Era un matí assolellat de finals de tardor i la família collia les olives de les seves oliveres. Al camp es treballava de sol a sol i la feina no s’acabava mai. La sega, la trilla, guardar la palla, llaurar la terra i sembrar. La verema, la matança del porc, fer embotits i fumar la carn. I ara les olives, que després s’haurien de premsar per obtenir oli. I collir més llenya, donar el menjar als animals, podar i apedaçar la roba. Era esgotador. Els dies s’escurçaven i, tot i el fred que passava fins i tot dins de la casa, Saurina desitjava que l’hivern arribés. Gaudia de les llargues nits en què la deixaven dormir tant com volgués confortada amb l’escalfor de la germaneta.


  Els pares perxejaven les olives per fer-les caure i les menudes les recollien, i llavors Saurina va sentir que el pare exclamava:


  —No! Déu meu, que no vinguin aquí!


  Un parell d’homes a cavall s’aproximaven. Saurina va veure la por al rostre dels pares i va identificar els genets de seguida. Es tractava del senyor feudal, el comte Hug d’Empúries, i el seu escuder. Era pèl-roig, d’ulls blaus, molt alt i gras malgrat que tenia trenta-cinc anys. Feia empetitir l’enorme perxeró que muntava. Es dirigien cap a ells.


  Josep es va quedar endarrere, atemorit, mentre Teresa s’avançava cap als homes, amb la vara a la mà.


  —Què voleu? —va demanar.


  —Bon dia, Teresa —va dir l’homenàs, amb un somriure—. Has oblidat les bones maneres per adreçar-te al teu senyor?


  Saurina va pensar que aquell home anava begut. No li agradava la manera obscena que tenia de contemplar la mare. Després la va mirar a ella i la va fer estremir-se de por.


  —Què voleu?


  —Venim a vigilar com treballeu els meus camps i a endur-nos el que em deveu —va fer ell, encara somrient.


  —Ja li hem pagat al vostre majordom —va replicar la dona.


  —Ah, sí? —El comte va fer veure que se n’estranyava—. Doncs aleshores venim a dinar.


  —Ja us vam donar menjar la setmana passada —va contestar Teresa; ara el seu to era de súplica—. Ens esteu arruïnant. No en tindrem prou per passar l’hivern.


  —És el dret del senyor —va dir ell.


  Saurina sabia que el comte s’agafava altres drets en acabat d’aquells àpats. I que la mare no volia. Havia compartit l’angoixa quan es confessava i el capellà li deia que aquell era un dels anomenats «mals usos» amb què els senyors abusaven dels serfs.


  «Però és pecat!», havia objectat ella.


  «L’Església ho condemna però no hi pot fer res», li havia explicat el sacerdot. «Els teus pares no se’n poden anar, són serfs de la gleva, remences, estan condemnats a romandre en aquella terra tota la vida i a treballar-la per al comte. Si no és que aconsegueixen prou diners per comprar la llibertat, però és massa per a ells. No la pagaran mai».


  «I què passa amb mi? I amb la meva germana?».


  «Vosaltres, com que en sou filles, també heu nascut per ser serves».


  «Però per què consent el meu pare que el comte…?».


  «Al teu pare li passa el que els passa als serfs que es casen amb dones boniques», l’havia tallat el capellà. «El comte Hug és senyor de forca i ganivet».


  «I això què vol dir?».


  «Que pot jutjar qui vulgui, tret dels clergues, al seu comtat, i pot condemnar i executar».


  Saurina s’havia quedat en silenci.


  «En altres paraules: que pot matar el teu pare i la teva mare si ho desitja, sense haver de donar explicacions a ningú», havia aclarit l’home.


  «I per què m’assemblo més al comte que al meu pare?», va preguntar ella, angoixada.


  «Perquè la teva mare ja estava embarassada quan es va casar, i el comte va decidir amb qui. Josep és afortunat». El capellà havia intentat consolar-la. «La teva mare és treballadora i bonica. Una bona dona».


  «Afortunat?», havia murmurat ella.


  Saurina sabia que aquell matí seria testimoni, un cop més, de la sort del seu pare. I de la seva mare.


  —Deixeu el que esteu fent i correu a preparar un bon àpat per al vostre senyor —va ordenar l’escuder.


  La seva veuarra els va espantar. Era un homenot cepat, un veritable pinxo. El sequaç adequat per a un amo com aquell.


  Teresa i Josep es van mirar resignats i van abandonar la feina per encaminar-se cap al petit mas.


  —Afanyeu-vos, que tenim gana! —els etzibava l’escuder per atiar-los en el camí.


  Els van seguir dalt del cavall. La família es va afanyar cap al mas.


  Sabien que aquells convidats forçosos no acceptarien el menjar habitual de la família —pa i olla de naps, cols i pastanagues amb cigrons o mongetes—: volien carn. Mentre Josep sacrificava una de les gallines i la plomava, les dones els van servir formatge i embotits, pa i un bol d’escudella calenta. I vi. S’empassaven grans quantitats de vi.


  Saurina contemplava entristida com aquells homes endrapaven el que la família sencera consumia en quatre o cinc dies. Va mirar les durícies que tenia ella mateixa a les mans i va pensar en l’esforç que costava produir aquells aliments. Els homes van devorar sense contemplacions la gallina rostida, i mentrestant feien broma i reien. Hi hauria menys ous, es va lamentar la noieta.


  Quan es van haver menjat l’au, van exigir ametlles per acabar el vi. El comte va deixar anar un rot, l’escuder el va imitar, superant-lo en estrèpit, i tots dos van riure. Estaven borratxos.


  —És hora que tornis a collir les olives —va dir llavors Hug a Josep—. I emporta’t la petita.


  Sabien que allò arribaria. Era quan el comte es desfogava amb Teresa. Hi estaven acostumats i Josep havia après a no resistir-se. No servia de res, només per oferir a aquells pinxos una excusa per colpejar-lo salvatgement. Aquell dia, però, el comte volia canviar la rutina. Al pobre home se li va regirar l’estómac.


  —M’emporto les dues nenes —va objectar.


  —He dit que t’emportis només la petita —va remarcar el comte—. Ja és hora que Saurina aprengui alguna cosa nova.


  —Només és una nena —va exclamar Teresa.


  Saurina va comprendre horroritzada de què parlaven. Volien fer-li el mateix que a la mare. La seva germaneta es va posar a plorar.


  —Jo decideixo què és i què no és! —va cridar Hug, enfurismat.


  L’escuder es va acostar amb gest amenaçador a Josep i l’homenet es va posar a tremolar, però no es va moure.


  —Jo us diré el que és! —va cridar Teresa—. És la vostra filla! I ho sabeu. I és la vostra neboda, perquè sóc filla del vostre pare i germana vostra. I també ho sabeu. I el que em feu és una infàmia davant de Déu i dels homes. I el que voleu fer-li a ella és molt pitjor.


  El gegant pèl-roig va vacil·lar un moment. Parpellejava. Era com si el vi li impedís entendre-ho. Quan va reaccionar, li va clavar una bufetada.


  —Al meu comtat, els serfs bastards no són res —va dir—. I les serves bastardes encara menys. No m’importa qui en siguin els pares.


  L’escuder va empènyer l’homenet, que va anar a parar a terra.


  —Emporta’t la petita ara mateix o et tallo els pebrots! —va dir, i li va donar una puntada de peu.


  El pagès es va incorporar, va córrer cap a la petita, la va agafar en braços i es va afanyar a sortir. El comte i l’escuder van arrencar a riure quan ho van veure.


  Saurina va intentar escapar-se seguint a qui estimava com a un pare, però el comte li va fer la traveta. Va caure i l’home la va aixecar de seguida com si fos una ploma i la va llançar contra un dels catres de l’habitació.


  —Deixeu-la! —va xisclar Teresa.


  —Encarrega’t de la mare! —va dir el noble a l’escuder—. Sé que en tens ganes —va afegir, amb una rialla—. Creus que no et veia la cara cada vegada que me la beneficiava?


  —Gràcies, senyor —va rugir l’home.


  Saurina tremolava en veure que el comte se li acostava fent tentines. El seu cos voluminós tapava la llum que entrava per la porta. Li feia por, molta por. I fàstic, molt de fàstic.


  —Vine aquí, conillet! —va murmurar el gegant—. Que el teu pare t’ensenyarà una coseta. —Va tornar a riure—. Grossa!


  Saurina va sentir que la mare xisclava.


  —Deixeu la nena! —va cridar algú a l’esquena del comte.


  El pèl-roig es va girar estranyat. Josep era allà amb un ganivet a la mà.


  —I si no la deixo, què? —va replicar l’homenot.


  No semblava impressionat. Saurina es va dir que el comte era un home d’armes i que en feia tres del seu pare.


  —Us mataré —va balbucejar Josep.


  Amb una velocitat sorprenent per les seves dimensions i tenint en compte que anava borratxo, el comte s’hi va atansar amb dues gambades i li va donar un cop de puny. L’homenet va volar. Va anar a topar amb el cap contra el marc de la porta i va quedar ajagut a terra, immòbil. Saurina va intentar escapar-se altra vegada, però el comte la va atrapar a meitat de camí de la porta. Aquesta vegada no hi va haver cap diàleg i allà mateix, a terra, va començar a treure-li la roba. Ho va tenir fàcil. Li va arrencar la capa amb què es tapava i li va apujar la gonella fins que li va tapar la cara. La noia va resar perquè ho fes així, sense haver de veure’l. Ell, però, va acabar de despullar-la. Saurina li va clavar les ungles a la cara, i el comte va grunyir i li va donar una bufetada que la va deixar atordida.


  —Estigues quieta o et mato —li va dir; tenia l’alè pudent.


  Li va obrir les cames a la força i se li va posar a sobre. El dolor era terrible. Saurina va palpar el terra buscant desesperadament alguna cosa amb què defensar-se mentre ell es movia a dintre i a fora. El comte grunyia de plaer i deixava anar alguna cosa calenta en el seu interior en el moment que la seva mà el va trobar.


  El ganivet del pare.


  L’home es va deixar caure, satisfet, damunt d’ella. L’aixafava. Llavors Saurina va començar a apunyalar aquell cossot fastigós. Una vegada! Dues! Tres!


  Ell va xisclar com un garrí a la matança, es va apartar d’un bot d’ella, va ensopegar i va caure a terra.


  —Té un ganivet! —va udolar.


  —Fuig, Saurina! —Era la seva mare qui cridava—. Et matarà si t’agafa.


  L’escuder es va incorporar i Teresa va tractar d’aturar-lo agafant-lo d’una cama. El va fer caure.


  —Escapa’t, Saurina! Per l’amor de Déu! Et mataran!


  Va agafar la roba escampada per terra i va sortir corrent tan de pressa com podia. Li feia molt de mal. Va veure els cavalls lligats a un arbre. No hi havia muntat mai, però sí que s’havia enfilat a la mula amb què llauraven el camp. Va deslligar el cavall de l’escuder, que era més petit, i hi va muntar. L’home ja sortia corrent de la casa.


  Saurina va atiar l’animal, però no es va moure.


  —Déu meu! —va mormolar—. M’atraparà.


  Va colpejar els flancs del cavall amb les cames. L’equí només va fer dues passes i es va aturar.


  —Sirio! —L’escuder cridava la muntura.


  Saurina va tornar a colpejar els flancs de l’animal amb tota la força i de sobte aquest es va posar a trotar i a allunyar-se de l’escuder. L’home va dubtar. No podia perseguir-la. Havia d’auxiliar el seu senyor ferit.


  Saurina no es va aturar fins que no va haver perdut de vista la granja. Tenia molt de fred i va intentar tapar-se amb la roba que havia pogut recollir. Li feia molt de mal. No parava de sagnar i tenia les cames enganxifoses. La sella del cavall també. Va anar cap a una font propera. Li venien basques. No li importaven ni la sang ni el dolor, però necessitava netejar-se. S’havia de treure, si podia, el que li havia ficat a l’interior aquella bèstia pèl-roja. El seu pare.


  Havia aconseguit baixar del cavall quan va notar que les forces l’abandonaven i es va desplomar al terra fred i humit.
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  Comtat d’Empúries, de novembre a desembre de 1271


  Saurina va estar molta estona a terra, arraulida com un fetus. Mantenia les cames tancades i intentava contenir l’hemorràgia amb un tros del vestit esquinçat. Havia perdut molta sang i, malgrat el fred, continuava immòbil per no perdre’n més. Li feia mal. El cavall se n’havia anat. No li importava. Muntar encara la faria sagnar més. Amb tot, la preocupava que l’animal continués pels voltants i que els homes del comte el trobessin, perquè no tenia cap dubte que el que li havia dit la mare era veritat: tant si el comte vivia com si moria, si la feien presa la matarien.


  Es va quedar allà fins que el sol es va acostar a l’ocàs. El seu instint li deia que no podia tornar a casa, i es preguntava angoixada què els devia haver passat als pares i a la germana. Es va encaminar, amb compte, cap a la masia d’uns veïns. Ja era fosc quan hi va arribar. El gos va bordar, però ella no es va aturar. Tenia molt de fred i molta gana.


  —Saurina! —va exclamar la dona quan li va veure la cara, que li il·luminava amb un llum d’oli—. Què ha passat?


  —Han estat aquí aquesta tarda. Et buscaven —va dir el marit—. Ens han amenaçat de mort si t’ajudàvem. T’haurem de delatar!


  Saurina es va posar a plorar. Tremolava.


  —Pare, per Déu! —va exclamar Simó, enèrgic—. No la podem abandonar.


  El noi tenia catorze anys i els unia un fort afecte. Aquella setmana mateix havia demanat al pare que parlés amb el de Saurina per sol·licitar-la en matrimoni.


  —Vine, acosta’t al foc —li va dir la dona mentre l’abraçava.


  Van atiar les brases i van afegir-hi llenya per avivar-lo. La dona li va donar escudella i un tros de pa. Els fills petits, de vuit anys i sis, ja eren a la màrfega. Els pagesos es ficaven al llit quan es feia fosc i Saurina els havia fet aixecar-se.


  —Què ha passat? —va tornar a dir la dona.


  Plorosa, però sense deixar de menjar, Saurina ho va anar explicant. Simó estrenyia els punys amb ràbia, però s’esforçava per no manifestar-la. No volia avergonyir Saurina encara més.


  —S’ho mereix! —va dir la mare—. És una bèstia salvatge. No li importa cometre qualsevol atrocitat per satisfer els seus instints. Abusa de la dona que li ve de gust quan vol i on vol.


  —No et pots quedar aquí —va insistir l’home, angoixat—. Si se n’assabenten, també ens mataran a nosaltres. Vés-te’n!


  Saurina es va posar a tremolar. Plorava. L’aterria la foscor d’allà fora, el fred, els animals i el terra dur.


  —Es morirà congelada si la deixem a fora —li va retreure Simó—. No ho consentiré!


  —Que no entens, fill, que el comte em farà penjar a la forca? —es va lamentar l’home.


  —Per l’amor de Déu, Pau! —va suplicar la dona—. Deixa que passi la nit aquí. Se n’anirà abans de l’alba. Els homes del comte no vindran de nit.


  El pagès es va arronsar d’espatlles.


  —Jo també l’estimo —va dir, pesarós, en veu baixa, i va mirar la màrfega on eren els petits—. I odio el maleït comte, però què se’n farà dels nostres fills si ens maten?


  Saurina es va aixecar i va deixar el plat a mig acabar.


  —Me’n vaig —va dir amb veu tremolosa—. No permetré que passi res als nens per culpa meva. Ni a vosaltres tampoc.


  Es va encaminar cap a la porta.


  —Espera! —li va dir l’home mentre l’agafava pel braç—. No puc deixar que te’n vagis de qualsevol manera. Acaba de menjar i escalfa’t al foc. I passa la nit a l’estable amb la mula. Et donarem roba d’abric i l’escalfor de l’animal et confortarà. Si vinguessin de nit, primer entrarien a la casa, i tu et podràs escapar per la finestreta del darrere de l’estable sense que et vegin.


  La van despertar a trenc d’alba. La dona li havia recosit com havia pogut la roba i li van donar una capa de pell d’ovella perquè es protegís, i també un sarró amb pa, formatge i una bóta de vi.


  —Aniré amb tu —va dir Simó.


  —Ni pensaments! —el va advertir el pare—. Si us troben junts, serà un desastre per a la família.


  —Aniré sola. —Saurina va apartar el noi d’una empenta; sabia que l’estimava i que trobaria a faltar la seva companyia, però no volia comprometre els veïns.


  —Torna quan es faci fosc!


  Quan va sortir a la intempèrie es va posar a tremolar. Una claror tènue creixia a l’est, entre la boirina, i la noia va començar a caminar pels camps, apartada del camí, perquè no la descobrissin, cap a la que havia estat la seva llar. Se sentia molt feble i s’aturava sovint a descansar.


  Un sol que pugnava amb la boirina es mostrava ja entre els arbres quan va veure, de lluny, la casa. S’hi va acostar amb precaució. Desitjava abraçar els pares i la germaneta, notar-ne l’escalfor, les carícies. Es volia despertar d’aquell malson, que les coses fossin com eren abans. Va parar l’orella, però no sentia res. Tampoc va veure cap moviment.


  —Senyor Déu meu. Que estiguin bé —va suplicar, angoixada—. Que no els hagi passat res.


  Es va aproximar amb compte a la casa, amagada rere uns matolls. Va observar amb atenció. No hi havia cavalls. Va córrer cap al pou i es va amagar rere el brocal.


  —Senyor, us ho suplico! Feu que estiguin bé!


  La porta estava entreoberta i Saurina s’hi va apropar, però una veu la va fer aturar-se.


  —Desperta’t, que ja ha sortit el sol! —va grunyir un home—. Se suposa que estem de guàrdia! Si ens troben dormint ens escorxaran a cops de fuet!


  Saurina va córrer a amagar-se rere el paller. Llavors, horroritzada, els va veure, il·luminats pels primers raigs d’un sol esmorteït.


  Els pares estaven penjats de la figuera grossa, quasi sense fulles, del davant de la casa.


  Immobilitzada per l’horror, va contemplar els seus rostres estimats, ara pàl·lids. Les llengües apuntaven per les boques entreobertes, ella estava amb els ulls tancats i ell només els tenia mig aclucats. La noieta va notar que un puny de ferro li retorçava les entranyes. No podia respirar, es volia morir. Va tancar els ulls amb força i va suplicar que fos un malson, però quan els va tornar a obrir, els pares encara eren allà.


  Va passar el dia amagada en una petita cova que tenia l’entrada tapada amb uns matolls, en un barranc prop de la que havia estat casa seva. Es preguntava angoixada què li devia haver passat a la seva germana, i es deia a si mateixa que els homes del comte se la devien haver endut. Sentia els cavalls i les partides d’homes a peu que la buscaven. Tenia molta por. Plorava i resava fins que la debilitat la feia adormir-se, però l’horror del record dels pares penjats de l’arbre balancejant-se a la brisa de la matinada l’assaltava tota l’estona. Es tapava les orelles amb les mans. Tancava els ulls i sacsejava violentament el cap, amb els llavis contrets per evitar udolar de dolor. Intentava expulsar aquelles imatges terribles de la ment, però no ho aconseguia, i un lleu lament se li escapava de la boca, tot i que, de tan fort que la tancava, li feien mal les barres i les dents. Era culpa seva. Sentia una tristesa punyent. Por, pena, culpa. La cova s’havia convertit en l’infern per a Saurina.


  Amb tot, era un bon amagatall i ni tan sols els gossos la van trobar. Quan es va fer fosc, va tornar a casa dels veïns, que, encara que tenien molta por, se’n compadien prou i la van tornar a acollir. Era l’únic lloc on podia anar.


  —Visitaré d’amagat el meu confessor, al poble —va comentar—. Em donarà consell.


  —Treu-t’ho del cap! —la va advertir el pare—. Et delataria! El comte el té a sou.


  —Anem a Figueres —li va proposar Simó—. És una ciutat lliure que només depèn del rei. Ens hi acolliran i el comte no podrà fer res.


  —La guàrdia del comte controla tots els camins cap a Figueres —va dir Pau—. Pobra de tu si creuen que vas cap allà! A més, el comte ha jurat arrasar-la i penjar a la forca tots els serfs fugits que hi trobi.


  —El rei Jaume ha concedit llibertat i drets a tothom que visqui a Figueres, en sigui quin en sigui l’origen —va insistir Simó—. I ha promès construir un castell per protegir la ciutat.


  —Potser sí que ho ha promès —va dir Pau—, però ara com ara Figueres només és un grup de cases al voltant d’una església, amb prou feines protegit per quatre murs i una porta. A més, Saurina va ferir el comte. Fins i tot allà la poden fer presa.


  Va passar una setmana amagant-se de dia a l’infern de la cova i a l’estable de nit. Quan els soldats van abandonar casa seva, la va recórrer buscant alguna cosa per menjar, però s’havien endut les provisions i els animals. Només quedaven les eines per al treball del camp. Pau va dir que el comte aviat posaria serfs allà. Tampoc no va trobar cap rastre de la germana i va suposar que el comte se l’havia endut.


  Els cossos dels pares continuaven penjats a la figuera. El seu aspecte empitjorava dia a dia. Saurina resava per ells. Hauria volgut despenjar-los i donar-los sepultura, però ni tenia prou forces ni s’hi atrevia. Les imatges horribles del seu deteriorament s’afegien a les que l’assaltaven dins dels malsons. Somiava que el pare obria els ulls, la mirava i, sense deixar de balancejar-se, l’assenyalava amb un braç alçat i acusador.


  A migdia, Simó, si no veia soldats rondant, feia cap a la cova i li portava menjar. La tractava amb molt d’amor. Era un noi ben plantat, tan alt com ella, de cabells foscos, faccions virils i ulls verds. Li semblava molt agradable i abans que passés aquella desgràcia, els diumenges, sortint de missa, xerraven i reien. De vegades jugaven a empaitar-se. El joc era una bona excusa per tocar-se; un contacte innocent però molt plaent. Ara, en canvi, quan, a soles, volia consolar-la amb petons i carícies, el rebutjava.


  —Fugim a Figueres —insistia ell—. I casa’t amb mi. Serem lliures.


  —Allà també em poden fer presa —replicava ella.


  —No ho crec. I si et preocupa, des de Figueres es pot arribar pel camí ral fins a Perpinyà o a Girona, i des d’allà a Barcelona. Són ciutats lliures. El comte no ens podrà fer res.


  Abans, aquella proposta li hauria encantat, però alguna cosa s’havia trencat dintre d’ella i Simó ja no l’atreia.


  Una matinada, quan tornava a la que havia estat casa seva, va veure un home agenollat sota la figuera. A dalt encara hi havia penjats els cadàvers, però ara amb prou feines se’n podien reconèixer les faccions, per culpa de la descomposició i les picades dels ocells. El primer que se n’havien menjat havien estat els llavis, la llengua i els ulls. Tot i que a ella encara la miraven.


  L’home semblava que resés. Ella s’hi va apropar tant com va poder, per darrere, amagada entre uns matolls, per veure’l millor. No semblava cap dels sequaços del comte. Anava vestit amb pells i portava tres llances curtes, una més robusta que les altres, subjectades a l’esquena.


  —Acosta’t, Saurina —va dir l’home, de sobte, sense girar-se—. No tinguis por.


  Ella es va sobresaltar i es va preparar per sortir corrents, però l’home no es va bellugar.


  —Acosta’t, Saurina —va repetir ell al cap d’un moment—. Sóc el teu oncle Senén. No tinguis por.


  Llavors, ella va recordar que el seu pare tenia un germà que es deia d’aquella manera. L’havia vist una vegada, feia molt de temps. Havia estat una visita curta, perquè era un proscrit: havia abandonat les terres de la gleva, que estava condemnat a conrear tota la vida, per buscar la llibertat.


  La sorpresa va deixar Saurina immòbil.


  —Sé que ets aquí —va dir ell passat un moment d’espera—. Només pots ser tu, Saurina. Sóc Senén, el germà del teu pare. He vingut a ajudar-te. He sentit que t’acostaves, però no pas que te n’hagis anat. Ets aquí. Per molt que corris, si m’aixequés t’atraparia. Val més que ens estalviem les curses, oi?


  Saurina no tenia cap dubte que aquell home d’aspecte salvatge l’atraparia si es posés a córrer. Feia dies que no sagnava, però encara estava dèbil. De debò que era el seu oncle? Havien estat ateses les seves oracions i aquell desconegut venia a ajudar-la? Va decidir arriscar-se.


  —Hola, oncle —va mormolar.


  Ell es va aixecar lentament, es va girar i es va quedar mirant-la. Era un home de més o menys la seva mateixa estatura, d’uns trenta anys, ulls foscos i una barba negra i frondosa. S’assemblava al pare de Saurina, tot i que era més alt que el pobre home que ara penjava d’aquell arbre. Portava una mena de samarra de pell de cabra adobada que li arribava fins a mitja cuixa i unes antipares fins als genolls. Es tapava amb una capa i una gorra també de pell, i el cinturó gruixut li cenyia una espasa curta i un ganivet. Un somriure cordial es va anar obrint pas de mica en mica al seu rostre. Saurina es va tranquil·litzar. Tenia un aspecte familiar i fins i tot li va semblar ben plantat.


  —Déu meu, Saurina! —va exclamar—. De debò que ets tu?


  —Sí, sóc Saurina —va dir ella, tímida, encara a distància.


  —Com és que has crescut tant? —va fer ell, meravellat—. Si només tens tretze anys i ja ets tan alta com jo!


  —Sóc jo, Saurina —es va reafirmar ella, per si l’home dubtava.


  —I jo el teu oncle. He sentit el que el comte infame us va fer. Jo era a tres dies de camí i he vingut a buscar-vos a tu i a la teva germana.


  —No sé on és!


  Saurina es va posar a plorar, angoixada.


  —Tinc informadors —li va explicar Senén—. Diuen que el comte està ferit però viu. Llàstima que no el vas matar! La teva germana la van trobar amagada a l’estable, el comte la va vendre com a esclava a l’emir de Menorca, i el sarraí la vendrà a l’Àfrica. Ja no podem fer res per ella. Tu, però, pots venir amb nosaltres.


  —Qui sou vosaltres?


  —Gent lliure —va dir Senén—. Homes i dones que no pertanyem a cap senyor, sinó a nosaltres mateixos. Que vam abandonar el jou i les cadenes que ens sotmetien. Persones a qui persegueixen per això. De vegades passem fam i si poguessin ens matarien, però no hi ha ningú que ens pugui injuriar, que s’atreveixi a maltractar-nos ni que ens mani. Som proscrits, guerrers, bandits. I ens temen.


  Saurina es va quedar pensant.


  —De debò que no teniu cap senyor?


  —Només Déu.


  Saurina es va senyar.


  —I de què viviu?


  —De les armes i del que ens donen els boscos i les muntanyes. Els nobles sempre estan en guerra els uns contra els altres, i ens contracten. I si no, al sud hi ha els moros. No ens falta feina. Tinc el meu clan al Montseny. Vindràs amb nosaltres?


  Saurina se’l va quedar mirant, i l’home li donava confiança. No hi tenia res a perdre i necessitava fugir d’aquell lloc. A més, temia que els veïns ho paguessin molt car si continuaven ajudant-la.


  —Sí!


  —Doncs marxem ara.


  —Hem d’enterrar els pares! I acomiadar-me!


  —Ni parlar-ne! Ningú no ha de saber on vas ni amb qui. Nosaltres ens movem en silenci i no enterrem els morts si això ens ha de posar en perill.


  La noieta va observar l’home altra vegada. El seguiria.


  —Deixeu-me que resi per ells una última vegada.


  Saurina es va posar de genolls. Resava i plorava alhora. Abandonar els pares penjats a l’arbre li trencava el cor. Només la consolava deixar de veure’ls podrint-se allà dalt. Volia recordar-los sans i amorosos. Com eren abans.
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  Saragossa, 26 de setembre de 1274


  El rei Jaume de Catalunya-Aragó va sospirar i es va quedar pensatiu. Els cabells i la barba, que abans eren castanys, ara se li havien tornat quasi blancs; unes arrugues profundes li creuaven el front i a la boca se li veia un rictus de dolor. L’escrivà esperava atent que acabés de dictar la carta però, sumit en els records, el sobirà semblava que se n’oblidés.


  Aviat faria seixanta-set anys i s’enfrontava al pitjor moment de la seva vida. Tenia el cor trencat i se sentia vell i cansat.


  Feia seixanta-dos anys que regnava, molts més que el rei David en persona. Havia conquerit tres regnes. Havia estat casat tres vegades per l’Església, havia tingut vuit amants oficials, moltes més d’esporàdiques i catorze fills reconeguts, sense comptar els que havien mort a la infància. I havia perdut el compte dels néts.


  Massa anys de lluites i de disgustos. I ara arribava el més dolorós. Acabar aquella carta a Ferran Sanxis de Castre, el més gran i el més estimat dels seus fills naturals.


  —I bé sabeu que tot el mal i el greuge que jo sentia contra l’infant Pere era per vós i pels vostres assumptes —va dictar—, i que mai abans no havia tingut jo res contra ell fins al plet que vau provocar. I que si ell us va perdonar, va ser per mi.


  El rei, pensarós, va guardar silenci.


  —Ens l’heu jugat massa vegades i totes les callàvem a l’espera de guanyar-vos amb el bé. —Es va empassar la saliva—. Però si ens hi obligueu, us pagarem el mal amb el mal. Sapigueu que els assumptes de l’infant Pere i els meus són ja els mateixos, i que qualsevol traïció contra ell és traïció contra mi.


  Va callar un moment, va tancar els ulls i va arrufar el front com si patís un gran dolor.


  —I us ordenem que quan rebeu aquesta carta us rendiu sense condicions —va continuar després de respirar fondo—. En cas contrari, guardeu-vos de mi i del meu fill.


  A l’escrivà li va estranyar que es referís a Pere com si fos el seu únic fill. Sens dubte, les emocions el superaven. El rei va tornar a agafar aire abans de pronunciar la maledicció bíblica:


  —I si no ho feu, que Déu us confongui!


  L’escrivà es va estremir en sentir aquelles paraules. Va contemplar uns segons el seu senyor, que havia tancat els ulls. Dubtava que aquella fos la seva veritable voluntat. Davant del silenci es va afanyar, encara indecís, a posar-ho sobre paper. Amb prou feines havia mullat la ploma al tinter quan va sentir un gemec. Era el rei, que es tapava la cara amb les mans i plorava en silenci. Mentre acabava d’escriure es va preguntar si el monarca arribaria a firmar-ho. Estimava massa el seu fill Ferran. L’home va continuar amb el cap cot esperant que l’angoixa del seu senyor remetés.


  —Rellegiu-me la carta —li va ordenar Jaume al cap d’una estona interminable, amb la veu encara vacil·lant.


  A la carta, deia al seu fill que l’havia cobert de títols i honors, que havia confiat en ell i l’havia fet ambaixador, que fins i tot l’havia enviat a negociar el matrimoni del seu germà amb Constança de Sicília, i que no havia volgut creure el seu gendre Alfons X de Castella quan, en una entrevista secreta, l’havia advertit que liderava els grans senyors aragonesos que s’havien rebel·lat contra ell, el seu pare, i s’havia aliat a més amb el rei de Granada. I que estava a sou de Carles d’Anjou, rei de Sicília.


  I que ell, el rei Jaume de Catalunya-Aragó, havia pres partit per Ferran quan aquest havia acusat l’infant Pere de voler-lo matar. I que per aquesta causa, ell, el rei, s’havia enemistat amb el seu propi hereu i l’havia castigat desposseint-lo de títols i rendes.


  Jaume va quedar pensatiu un cop més. Havia fet tant perquè els seus fills es portessin bé entre ells! Però havia fracassat. I durant un temps havia cregut Ferran.


  Si Pere no hagués estat tan orgullós i rebel, no l’hauria castigat com havia fet. Havia resultat, però, que l’infant l’encertava. Ferran havia mentit. I ara que se sentia vell i feble, el rei necessitava la força i el vigor del seu hereu per enfrontar-se als nobles. Encara que continuessin persistint desacords entre tots dos.


  Per desgràcia, ara tenia la prova. En la seva última entrevista, Ferran s’havia mostrat afectuós i submís, però li havia ocultat que continuava en contacte amb nobles catalans als quals instava a unir-se a la insurrecció aragonesa. Era cert! Ell era el capitost de la revolta nobiliària. Ferran volia, per tots els mitjans, ser rei quan ell morís. Volia suplantar l’infant. No acceptava el lloc que pertocava a un bastard. Pere tenia raó: Ferran era un traïdor.


  —Doneu-me la carta —va demanar el rei, i la va signar amb els ulls encara humits però amb el pols segur i amb ràbia, i tot seguit va afegir—: Feu-la arribar a Ferran Sanxis de Castre.
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  Antillón, Osca, 1 d’octubre de 1274


  —Et vol matar, Ferran —li va dir la seva mare—. L’infant Pere et vol matar.


  —No és cap novetat, mare —va contestar ell, sorrut.


  Ferran era un home de trenta-cinc anys, corpulent, de cabells castanys i ulls negres. Eren al castell de la seva mare, asseguts davant del foc a la gran xemeneia del saló, on cremava un tió gruixut. Els acompanyava Eiximèn d’Urrea, el sogre de Ferran, un dels més poderosos nobles aragonesos.


  —Ja va intentar-ho quan va assaltar la meva casa de Borriana —va continuar Ferran—. Em va estar buscant, espasa en mà, fins i tot sota els llits. Sort vam tenir la meva dona i jo de poder fugir.


  —I després va mentir al vostre pare, el rei, quan li va dir que matar-vos no era la seva intenció —va dir el sogre.


  —Quan t’atrapi et matarà —va repetir la dona, arrossegant les paraules.


  Ferran es va estremir i va mirar, atemorit, la mare. La dona anava camí dels seixanta anys i els cabells blancs i desordenats se li escapaven, rebels, per sota de la toca amb què els tapava. Li faltaven quasi totes les dents i havia clavat la mirada en ell. Deien que de jove havia estat bella i seductora, però ara tenia fama de bruixa. I també l’aspecte. Era difícil de creure que aquella dona hagués fet embogir un sobirà.


  —El meu pare, el rei, ho impedirà.


  —Ho impediria si pogués, però no podrà —va dir la mare.


  —No hi fa res —va afirmar Ferran—, perquè abans el mataré jo.


  —No us serà fàcil —li va advertir Eiximèn—. És un bon soldat i està acostumat a combatre al davant dels seus homes.


  —Vas fracassar quan no li vas fer arribar, com hauries hagut de fer, el verí que et vaig donar —va dir ella.


  —No té importància. —Ferran va fer una ganyota de disgust—. Això del verí em desagrada. El mataré amb l’espasa.


  —Si el mateu, sereu rei —li va assegurar el sogre—. La noblesa aragonesa, i gran part de la catalana, està amb vós. No volem Pere. Pretén imposar-nos la seva llei i nosaltres estem acostumats a imposar la nostra. Defensarem els nostres usos i drets fins al final.


  —D’ençà que va morir l’infant Alfons, tu ets el primogènit del rei Jaume —va intervenir la mare—. Vas néixer dos mesos abans que Pere. Ets fill natural però legítim. Ell m’estimava a mi, i no pas aquella princesa hongaresa, la mare de Pere. Què va aportar aquella dona al regne? No res!


  Blanca de Antillón recordava amb plaer l’època en què el rei Jaume en demanava insistentment la presència. Li agradava el rei, i com que no tenia cap possibilitat de casar-s’hi, havia decidit aprofitar la situació. Abans de ficar-s’hi al llit, li va fer signar un contracte de concubinat davant de notari. En aquell contracte, Jaume concedia al futur fill legalitat i la baronia de Castre entre moltes altres terres, i per aquest motiu Ferran era un dels grans nobles d’Aragó. Jaume va prometre fins i tot fer rei el fill de tots dos, i Blanca va aconseguir que l’inclogués en el seu testament com a rei hereu dels comtats del Rosselló i la Cerdanya i de la senyoria de Montpeller.


  —Però aquella intrigant, la mare de Pere, que no parava d’exigir cada cop més per als seus fills, no es va aturar fins que no va aconseguir excloure’t de la reialesa —va continuar, ara amb ràbia—. I et va fer fora de la cort.


  —Sou fill legítim, i si mateu Pere, els nobles us proclamaran rei —va insistir el sogre—. Molts bastards han arribat al tron. Els reis de França i de Sicília us donen suport. I el papa Gregori X també. No els agrada Pere.


  Ferran coneixia bé el motiu de l’hostilitat dels papes envers Pere: el seu germanastre s’havia casat amb Constança, una Hohenstaufen, estirp d’escorpins per als pontífexs, l’anticrist per als papes francesos. Era filla de l’excomunicat rei Manfred i néta del també excomunicat emperador Frederic II. El papa va arribar a amenaçar Pere afirmant que els fills de Constança no podrien regnar mai. I Ferran ho sabia perquè havia estat ell l’encarregat de negociar aquell casament.


  I també perquè, de tornada de Terra Santa, després de la croada fallida que havia organitzat el seu pare, es va aturar a Sicília i va entrar al servei de Carles d’Anjou, que el va nomenar cavaller del seu seguici.


  Tot i que Carles no considerava que Aragó i Catalunya —ni tan sols juntament amb els nous regnes de València i Mallorca— poguessin inquietar-lo, no li agradava que l’hereu dels regnes tingués una Hohenstaufen per esposa. I donava suport, de manera clandestina, igual que el seu nebot Felip III de França, a la revolta dels nobles contra Pere.


  —Si el mates, recuperaràs el favor del teu pare —va insistir la mare—. Sempre que no sàpiga que has estat tu.


  —Sou la seva millor opció —li va recordar el sogre—. L’infant Jaume no té caràcter i se’l pot apartar fàcilment. I Sanç és arquebisbe de Toledo. No li queden altres fills legítims, sou el gran, els nobles us donen suport i el papa també ho farà.


  —Sí —va dir Ferran, convençut, en un xiuxiueig—. Si mato Pere, seré rei.
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  Organyà, comtat d’Urgell, 5 de novembre de 1274


  Quan Ferran i el seu sogre Eiximèn van arribar, les últimes llums del dia s’apagaven i el torb refermava als marges del Segre. Arrossegava aiguaneu i les últimes fulles dels àlbers de la riba, i dispersava la gruixuda columna de fum que sorgia de la xemeneia de la fonda. Les torxes de la guàrdia que envoltava la casa feien que se’n pogués reconèixer encara la silueta tot i l’obscuritat creixent.


  El mal temps els havia fet invertir tres dures jornades per arribar al poble d’Organyà. Viatjaven, tal com havien fet els nobles que els esperaven, amb una escorta reduïda i sense exhibir els escuts d’armes per no cridar l’atenció.


  —El poder d’aquests nobles supera el del rei —havia dit Eiximèn a Ferran—. Si n’aconseguim la fidelitat, guanyarem la guerra.


  Ferran acudia a la trobada dels cabdills de la revolta catalana com a líder de la insurrecció aragonesa i futur rei d’Aragó, Catalunya i València.


  La fonda havia estat desallotjada i els soldats havien bloquejat el camí abans i després d’aquell punt.


  El foc d’uns grans troncs cremava amb intensitat en una llar prou gran per rostir-hi un bou, però només una de les taules de l’ampli menjador estava ocupada.


  —Hem d’eliminar Pere! —va clamar, furiós, l’enorme i pèl-roig Hug d’Empúries, i tot seguit va donar un cop amb el got de banya de toro a la taula de roure.


  Amb l’impacte sord es va vessar part del vi. Hug va dissimular el dolor que el moviment tan brusc li havia provocat al costat. Havien passat tres anys i encara es ressentia de les ferides que li havia fet aquella puteta de cabells de foc. La nena s’havia esfumat sense que ell hagués pogut castigar-la, i s’havia promès que la trobaria costés el que costés.


  —A Aragó pensem igual —va aprovar Ferran, satisfet.


  —Si més no, l’hem d’enemistar altra vegada amb el seu pare —va dir el comte de Pallars.


  Va punxar un tros de cérvol i se’l va ficar a la boca amb el ganivet. Estava a punt de fer quaranta anys i a la barba i als cabells foscos se n’hi veien uns quants de blancs. Representava, juntament amb el seu tutelat, el comte d’Urgell, la facció més moderada dels rebels. El pa que va sucar a la salsa va seguir el mateix camí que el cérvol. El seu escuder es va afanyar a servir-li un altre plat de carn. Per seguretat, havien engegat els criats de la fonda i els escuders s’encarregaven de trinxar el cérvol, alimentar el foc i servir els senyors.


  —N’hi hauria prou que el rei el desposseís del poder igual que va fer fa uns quants anys —va opinar el comte d’Urgell—. I vós, Ferran, us podríeu reconciliar altra vegada amb el pare.


  El jove comte encara no havia fet vint anys i a la seva cara afaitada destacaven unes celles amples i molt separades i uns llavis gruixuts.


  —La reconciliació és impossible ara per ara. —Eiximèn va intervenir en la conversa—. No mentre l’infant sigui viu. Té massa força i és massa arrogant.


  Parlava amb calma. El sogre de Ferran superava en més de vint-i-cinc anys el més gran dels comtes, i tenia els cabells i la barba blancs. Per donar més força a la seva afirmació, es va acabar d’una glopada el contingut de la copa. L’escuder va arribar de seguida amb més vi.


  —No vull participar en una conjura contra la vida de l’hereu de la Corona —va informar el de Pallars—. És anar massa lluny.


  —Però esteu disposat a pressionar el meu pare, juntament amb els altres, perquè el desautoritzi —va intervenir Ferran—. És veritat?


  —Sí, ho faré.


  —Doncs no us preocupeu per la resta —va concloure Ferran.


  El comte no tenia per què saber que l’infant Pere estava a punt de morir. Ni ell, Ferran Sanxis de Castre, tenia cap necessitat de demanar als comtes permís per matar-lo.


  —La veritat és que si el seu germà Jaume fos qui heretés, ens aniria molt millor —va afirmar el comte de Foix—. És de temperament tranquil i la seva dona, la meva germana, el convenç amb facilitat.


  —Encara ens anirà millor amb Ferran, el primogènit del rei, aquí present —va afirmar, enèrgic, Eiximèn—. Té caràcter i paraula. És bon amic i ens concedirà privilegis i beneficis.


  —Per començar ratificaré al vostre cunyat Jaume la possessió del regne de Mallorca, tal com figura en el testament del meu pare —va prometre Ferran al de Foix—. I serà independent. A això, com sabeu, Pere s’hi oposa.


  Ferran estava amb l’ai al cor. El suport del comte de Foix era fonamental per als seus plans. No només pel seu poder personal, sinó també per l’amistat que tenia amb el rei de França.


  El comte de Foix acabava de fer trenta-dos anys i era tan alt com el d’Empúries, però prim, ros, nerviüt i de moviments bruscos. El comtat de Foix estava situat al vessant nord dels Pirineus, passat Andorra. La dinastia dels Foix havia estat aliada del comte de Barcelona i havia estat fidel al rei d’Aragó durant la croada decretada pel papa contra els càtars, però quan es va enfrontar al rei de França i aquest l’acorralava, va demanar ajut al rei Jaume i el seu hereu, i l’únic que va obtenir va ser una mediació diplomàtica. Llavors va sentir que els seus senyors naturals l’havien traït, que no s’havien atrevit a combatre amb les armes el francès. Després de ser derrotat i de passar per la presó es va convertir en un vassall fidel al rei de França, però continuava sent també vassall del rei Jaume pel vescomtat de Castellbò, a Catalunya. El seu ressentiment el portava a promoure la rebel·lió.


  —És cert —va dir, després de rumiar-hi—. L’opció de Ferran, que compta amb la noblesa aragonesa, és la millor. El meu cunyat no la té. Us dono el meu suport.


  Ferran va sentir que havia vençut.


  —Sigui com sigui, Pere ha de ser eliminat —va clamar, taxatiu, el pèl-roig Hug d’Empúries, i amb la seva veuarra va fer que els altres l’escoltessin—. Us explicaré com van les coses perquè sapigueu què us pot passar si l’infant continua ostentant poder, o pitjor encara si hereta el regne. Al camí que va de Girona a Perpinyà hi havia un llogarret que es diu Figueres. Pertany al comtat de Barcelona, però limita amb el meu. Fa set anys, a instàncies de Pere, el rei Jaume el va comprar i avui forma part del patrimoni reial. Jaume li va concedir una carta de població amb tota mena de drets i exempció d’impostos. També va concedir privilegis als jueus que hi anessin a viure. L’infant va construir muralles per protegir-lo i hi va posar unes portes sòlides. I ha promès edificar un castell per protegir la vil·la. Ara bé, el que és pitjor, el que és inadmissible, és que ha concedit llibertat als seus habitants.


  —Llibertat? Quina mena de llibertat? —va voler saber Ferran.


  —Total i absoluta! —va bramar el pèl-roig—. Si un serf meu s’escapa i arriba a Figueres, passa a ser lliure, i el rei i la ciutat el protegeixen, sense haver de pagar-me res per deslliurar-se de la gleva! Em desposseeix dels meus drets sobre aquella gent. I als meus nobles veïns els passa el mateix!


  —És inadmissible! —va coincidir el de Foix.


  —No ho podem permetre! —va dir el comte d’Urgell, indignat.


  —Molts dels meus serfs intenten escapar-se a Figueres —va continuar el pèl-roig d’Empúries—. I n’hi ha que ho aconsegueixen. Aquella vil·la cada vegada es fa més forta, mentre jo m’afebleixo. Això és el que Pere pretén. Ens vol debilitar, sotmetre’ns i castigar-nos amb nous impostos.


  —És un atac als nostres drets i costums —va sentenciar el comte de Foix.


  —Doncs és el que us passarà si Pere arriba a regnar —va advertir Ferran.


  —Hem d’enfortir la nostra posició militar per negociar amb avantatge a les properes corts —va afegir Hug d’Empúries—. I d’una manera o altra alliberar-nos de Pere. Agafem per sorpresa o per les armes tots els castells i poblacions del rei que puguem.


  —Hi estic d’acord —va dir Ferran—. Compteu amb la majoria dels nobles aragonesos.


  —Nosaltres ens ocuparem que ho facin els catalans —va assegurar el de Pallars.


  —Començaré per Figueres —va grunyir el pèl-roig—. L’arrasaré.


  —Fa anys que conec el rei Jaume —va dir Eiximèn—. Quan es vegi feble, cedirà. I encara més si abans desapareix Pere. A més, tenim bons aliats al seu consell.


  —Qui? —es va interessar el jove comte d’Urgell.


  —El bisbe d’Osca n’és un —va informar-los Ferran—. Ens ajudarà a reconduir el rei.


  Hi va haver un murmuri d’aprovació. Hug d’Empúries va assentir amb el cap, però es va bellugar incòmode. El bisbe d’Osca també era fill natural del rei. Massa bastards per al seu gust.


  —Brindem per això —va dir Eiximèn mentre s’aixecava i alçava la copa.


  Els altres el van imitar.


  —Per la nostra aliança i pel poder —va dir el de Foix mentre mirava significativament Ferran—. I per una nova dinastia, valenta i digna de regnar a Catalunya i Aragó.


  El fill del rei va somriure mentre feien entrexocar les copes. Ara només li quedava treure’s Pere del davant.
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  Figueres, 16 de novembre de 1274


  —És una noia pèl-roja, d’ulls blaus, molt alta, tant o més que jo, i bonica —deia Simó al mercader a qui canviava les ferradures del cavall—. Ja deu tenir setze anys. Potser és a Barcelona o a Perpinyà.


  L’home va fer que no amb el cap.


  —Les pèl-roges no són gaire freqüents, i m’hi fixo —va contestar l’home, amb un somriure—. Sobretot si són boniques. Faig el recorregut de Perpinyà a Barcelona i de vegades arribo a València, però no recordo cap dona de cabells rojos tan alta com dius.


  Simó interrogava tots els forasters. Com a aprenent de ferrer tenia l’oportunitat de conèixer-los de seguida que arribaven a la ciutat de Figueres. Feia tres anys que preguntava per Saurina, sense resultat. Començava a pensar que hauria d’anar a buscar-la a Barcelona, però no s’hi decidia perquè li feia por que continués amagada a la comarca o que se n’hagués anat cap al nord.


  Era un noi ben plantat i les noies solteres li somreien, però quan tancava els ulls només veia un somriure. El de Saurina.


  S’havia escapat de la gleva, a la qual la seva família estava encadenada, feia tres anys, una setmana després que la noia desaparegués. Abans l’havia buscat desesperadament per tota la rodalia, però ningú no en sabia res, ni tan sols el capellà. Va preguntar a totes les masies i poblacions a un dia de camí. Menys a Figueres. Els soldats del comte hi impedien l’entrada dels serfs.


  Es deia a ell mateix que si la noia hagués arribat a Figueres era comprensible que hagués fugit després a una altra ciutat lliure, perquè allà el comte encara podia capturar-la si s’hi entestava. Amb tot, li feia mal que ho hagués fet sense ell. El noi es va acomiadar amb sentiment de la família. Sabia que difícilment els tornaria a veure. El pare va intentar dissuadir-l’en.


  «Si el comte et captura, et matarà», li va dir.


  «És la llibertat, pare. No suporto més aquesta esclavitud. M’he d’escapar encara que em costi la vida».


  El seu veritable propòsit, però, era trobar Saurina. Per ella hauria oblidat de bon grat la llibertat. Una nit va esquivar la guàrdia del comte i quan al matí van obrir les portes de la ciutat, Simó hi va entrar.


  Figueres no era més que una desena de carrers que envoltaven l’església de Sant Pere. S’arrecerava rere els murs, escassament protegits amb unes torres, que formaven un conjunt defensiu rectangular. Era una ciutat en creixement bulliciós on la població d’artesans i comerciants havia superat la inicial d’agricultors i ramaders. Bernat de Llorens, l’alcalde, li va donar la benvinguda i, després de superar un breu interrogatori del consell municipal, li van concedir la ciutadania. Ja no estava lligat a cap senyor. Era lliure.


  El ferrer necessitava un aprenent, li va agradar l’aspecte de Simó i el va contractar. Tot i que havia arribat a la ciutat amb només catorze anys, va passar a formar part de la milícia que la protegia. La llibertat també tenia exigències.


  Als disset ja havia passat d’aprenent a oficial de ferrer, i aquell matí, després de ferrar el cavall del mercader, estava concentrat a forjar la rella d’una arada quan la campana de l’església de Sant Pere va començar a tocar.


  —Toca a sometent! —va exclamar un dels aprenents, que avivava les flames amb una manxa mentre un altre subjectava amb unes tenalles la peça roent i Simó la colpejava amb un martell feixuc—. Hi ha perill!


  —No paris de donar aire al foc! —el va advertir Simó—. Que el ferro es refreda!


  Els aprenents van tornar a aplicar-se a la feina malgrat la curiositat que tenien, però de seguida una dona que corria amb un nadó en braços els va dir a crits:


  —Arriba el comte! El comte d’Empúries!


  Els ferrers es van mirar com si hagués esmentat el dimoni. Res ni ningú no era tan temut a Figueres. La gent arribava a raig, entre ells el mestre ferrer.


  —A les armes! —va udolar—. La milícia està formant a la plaça.


  Els nois es van precipitar cap a l’interior de la ferreria. El mestre vivia allà mateix i hi acollia els empleats. Van córrer cap a l’estable, on dormien i guardaven les coses, a buscar les armes. Tots els ciutadans estaven obligats a tenir-ne.


  Van sortir tots tres amb una llança, una daga, una espasa i un casc que havien forjat a estones lliures. Es cobrien el cos amb el mandil de l’ofici. Era de cuir adobat gruixut i els protegia del metall roent, les espurnes i els cops. També era capaç d’aturar una sageta o un cop d’espasa que arribessin amb poca força. Les armadures de ferro eren massa cares fins i tot per a ells, que les fabricaven. Van esperar el mestre, que anava vestit d’una manera semblant i portava una ballesta, per anar cap a la plaça.


  Allà van formar uns cent homes. Simó va pensar que eren molt pocs per defensar-se del comte. A les portes, mentre els guàrdies tancaven, es va formar un tumult. Els pagesos i els pastors pugnaven per entrar, i els venedors ambulants per sortir. Els mercaders no eren del poble i es podien escapar pagant alguna cosa al comte, que no tenia res en contra d’ells.


  —Són aixafaterrossos, fusters i botiguers —va dir Hug d’Empúries al seu fill Ponç.


  El nen tenia deu anys i contemplava, al costat del seu pare, com es tancaven les portes de Figueres i els defensors començaven a treure el cap pels merlets dels murs. Ponç havia de ser el cinquè comte d’Empúries que duria aquell nom. Muntava un cavall enorme per a la seva mida tot i que, pèl-roig igual que el pare, prometia convertir-se en un home corpulent. Portava un casc, una armadura de cota de malla, coberta amb una sobrevesta amb l’ensenya del comtat al pit. Els colors eren els mateixos que els del pendó comtal de Barcelona i reial d’Aragó, amb la diferència que a Empúries els pals de gules, sobre fons d’or, eren tres en lloc de quatre, i estaven en horitzontal.


  —Volen lluitar —va observar el nen.


  —No els servirà de gaire. Aquests murs no aguantaran.


  La porta es va tancar del tot i els atacants van començar a establir el setge a la ciutat. Van deixar sortir els mercaders, un cop pagat el rescat, i van començar a muntar els trabuquets amb què castigarien les muralles.


  Quan el comte va estar segur que no podia entrar ni sortir ningú més, va enviar un herald perquè l’alcalde anés a veure’l.


  —Agenolleu-vos —va ordenar al representant de la ciutat quan el va tenir al davant, a la tenda.


  El comte acomodava el cos voluminós en una cadira de tisora plegable de cuir repujat. El seu fill seia al seu costat.


  —No sou el meu senyor i no tinc per què fer-ho —va contestar Bernat, amb la barbeta alçada—. El meu senyor és el rei Jaume i només em postro davant d’ell.


  —M’importa un rave! —va bramar el pèl-roig.


  Va fer un gest als soldats, que es van precipitar sobre l’alcalde i el van colpejar per obligar-lo a posar-se de genolls. L’home va haver de cedir.


  —Rendiu-vos sense condicions —li va dir el comte, ara satisfet. —Que no heu vist els pendons als nostres murs? —va replicar Bernat—. Són els del rei! Figueres és una vila reial, patrimoni de la Corona. Si ens ataqueu, ataqueu el vostre senyor, el monarca a qui vau jurar fidelitat.


  —Això també m’importa un rave! —va repetir el comte—. A més, Figueres no és cosa del rei, sinó de l’infant Pere. Obriu les portes perquè entrin les meves tropes i lliureu les armes. Poseu-vos a la meva mercè i aquells que ho mereixin gaudiran de misericòrdia.


  —I qui mereixerà la vostra misericòrdia?


  —Els que no siguin serfs de la gleva fugits.


  —A Figueres no hi ha serfs. Tots som lliures.


  —No! —va clamar el comte—. Qui és serf, n’és per a tota la vida. Si no és que rebo un bon pagament i decideixo deixar-lo anar.


  —El rescat que exigiu és abusiu. Ningú no el pot pagar.


  —Això no és cosa vostra! —va bramar el comte.


  El rostre se li va enrogir, encara més, d’ira. Bernat va decidir donar per acabada aquella conversa. No en sortiria res de bo.


  —Exposaré la vostra petició al consell, senyor —va dir—, però us avanço que serà denegada. No renunciarem a les nostres llibertats.


  —Conec la vostra situació. —Hug l’apuntava, amenaçant, amb el dit—. Teniu poques armes i pocs homes. Us falten provisions, no podreu aguantar.


  —Esperarem l’ajut del rei.


  —No arribarà. En podeu estar ben segur. Si he de prendre Figueres per la força, us passaré a tots a degolla. Digueu-ho al consell!


  —Els ho diré, senyor —va dir l’alcalde mentre s’incorporava—, però la resposta serà no.


  Va girar cua i es va encaminar cap a la ciutat.


  —No abandonarem els nostres amics! —va sentenciar Bernat després d’exposar les exigències del comte.


  El clamor popular ho va aprovar. I es va confirmar per votació a mà alçada.


  —Ataquem-los aquesta nit —va proposar Simó un cop reunits els capitans de la milícia—. Encara s’estan instal·lant i els caurem a sobre per sorpresa. Mentrestant, enviarem missatgers perquè busquin ajut.


  Enmig de la foscor, van tornar a obrir en silenci una petita porta lateral tapiada i la milícia de Figueres es va llançar contra les tropes del comte, que descansaven. Els van sorprendre, el pànic es va estendre, hi va haver morts i ferits entre els assetjadors i incendis de tendes. Mentrestant, a la porta principal, van sortir rabent quatre missatgers a buscar ajut del rei.


  Quan els cavallers del comte es van posar les armadures i van muntar, la milícia va haver de buscar la protecció dels ballesters del mur, després de perdre uns quants homes. El setge es va estrènyer durant el matí, amb barricades mòbils on els assetjadors es protegien de les fletxes de la ciutat, i les catapultes van començar a llançar roques contra els murs precaris de Figueres.


  —El rei! —va cridar el guaita d’una de les torres a mig matí de l’endemà—. Arriben les tropes del rei! Estem salvats!


  Les campanes de Sant Pere van llançar repics d’alegria. La gent aclamava el monarca i ballava pels carrers.


  Quan l’exèrcit es va aproximar més, però, la decepció va ser terrible.


  —Són les ensenyes dels Rocabertí! —va clamar l’alcalde.


  Era fàcil confondre-les des de lluny. Els colors s’assemblaven molt als del rei. Tres barres verticals d’or sobre fons de gules, i a sobre de cada barra d’or tres roques, torres d’escacs, en atzur. El vell vescomte Jofre III de Rocabertí acudia, amb el seu fill i altres senyors feudals que odiaven la llibertat de Figueres, a ajudar el comte.


  El tercer dia, les roques llançades contra els murs havien obert unes quantes escletxes que els defensors eren incapaços de taponar, i el d’Empúries va ordenar l’assalt. Les tropes feudals van entrar cridant a plens pulmons a l’interior de la ciutat. Eren soldats professionals contra civils armats.


  Simó va veure morir el seu mestre d’una llançada al pit que el mandil no va poder aturar. Un dels aprenents va caure amb un tall al coll, i ell va aguantar amb una fletxa a l’espatlla fins que un cop d’espasa li va amputar la mà dreta. L’altre aprenent es va rendir.


  El comte d’Empúries va reunir els supervivents a la plaça. Simó, dret, es tapava el canell tallat amb un tros de camisa. Feia esforços per no desmaiar-se. El gegant pèl-roig, al costat del seu fill i dels majordoms, anava observant els veïns l’un rere l’altre.


  —Aquest el primer —va dir, i va donar a Bernat un cop al pit.


  L’alcalde l’observava en silenci però continuava desafiant-lo amb la mirada.


  —Aquest és un dels nostres serfs —va dir un dels majordoms, mentre assenyalava Simó.


  —Doncs també.


  El comte d’Empúries va condemnar el noi amb un altre cop al pit. Tot seguit va continuar amb l’aprenent de ferrer.


  —I aquest.


  Tots els supervivents homes, formats a la plaça, van ser assenyalats.


  —A veure si trobeu al poble una noia pèl-roja d’uns setze anys —va ordenar el comte—. De nom Saurina.


  Quan va sentir allò, i malgrat la seva desgràcia, Simó va tenir un instant de plaer. El comte tampoc no havia pogut trobar-la. Viva o morta, havia escapat de les seves urpes fastigoses. Es va imaginar el disgust del gegant pèl-roig quan sabés que no era allà.


  Ponç va quedar admirat en veure que aquell noi que intentava contenir amb una mà l’hemorràgia de l’amputació de l’altra i que estava a punt de ser penjat somreia. Aquell serf tan humil era un valent. O un boig.


  Simó va tancar els ulls quan va notar la soga al coll. Va somiar el que feia tres anys, o potser més, que somiava cada nit. Una cabellera pèl-roja, uns ulls blaus i un somriure. Saurina! Va recordar quan jugaven després de missa i el plaer de tocar-se. Potser era morta. Si era el cas, ell anava a reunir-s’hi.


  Va tenir sort. El seu propi pes li va trencar el coll quan el van deixar caure des de la forca. No va espeternegar. Va quedar penjat amb el cap tort i la ferida va deixar de sagnar. I encara somreia. Era amb ella.


  Un cop acabades les execucions, es va permetre el saqueig. Hi va haver més morts i violacions. Els soldats es van endur tot el que van poder trobar de valor.


  —Arrenqueu les portes de la ciutat —va ordenar el comte—. Ens les emportarem perquè se sàpiga que ningú més no trobarà refugi aquí.


  Enrere quedaven, en flames, les restes del que havia estat una ciutat lliure.
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  Prop d’Estopanyà, Osca, 20 de novembre de 1274


  —Súria, que ve cap a tu! —van cridar—. Súria, que ve!


  De sobte, amb un estrèpit de branques trencades, un senglar va saltar d’entre els arbustos. Era un verro enorme amb uns ullals més llargs que un dit índex. Estava ferit i rabiós i Súria sabia que li podia arrencar una mà o rebentar-la d’una queixalada. Venia cap a ella. Va notar-se el pols a les temples. Amb prou feines va tenir por, no tenia temps. Va tirar el braç enrere i va llançar l’ascona amb totes les forces. La robusta llança va penetrar a la gola de l’animal i la noia es va apartar d’un bot. La bèstia va deixar anar un xiscle, va caure una mica més enllà i va intentar tornar a atacar-la. El mànec de l’ascona li sobresortia per la boca. Vomitava sang. Llavors va aparèixer el gos que el perseguia i es va llançar sobre l’animal. Súria va córrer veloç cap a la fera i li va enfonsar el punyal al coll buscant la caròtide. El senglar es va desplomar, inert, enmig de la sang que li brollava a raig.


  —Súria! —va exclamar, alleujat, l’oncle Senén, que arribava amb l’ascona al rest.


  L’home que anava darrere d’ell va punxar amb la llança el cos de l’animal.


  —És ben mort! —va dir, entre rialles—. El teu oncle patia per tu, però ni ell no ho hauria fet millor.


  —Gràcies, Galceran —li va dir ella, amb un somriure.


  Llavors va alçar el puny per colpejar el que ell li oferia en un gest de felicitació admirada. Galceran era un noi d’uns vint anys, fornit, amb una barba frondosa i els cabells esbullats, negres, i marques de verola a la cara. Volia abraçar-la, però no s’hi atrevia. Sabia que, igual que en ocasions anteriors, ella rebutjaria amb violència la mostra d’efusió.


  Saurina ja tenia setze anys i era tan alta com el més alt dels vint proscrits, tots homes, que formaven el seu clan i que s’identificaven com a almogàvers. Eren descendents de pastors del Pirineu i serfs fugits de la gleva. Gent errant que vivia de les armes i de la guerra. O del bandidatge. N’hi havia onze que portaven dona i fills petits. El seu oncle Senén n’era el capitost, els liderava, i tots la van acceptar quan, tres anys abans, la va alliberar de les urpes del comte d’Empúries. També hi va ajudar la seva presència física: els ulls blaus i la cabellera roja van impressionar els homes del grup, sobretot Galceran, que va passar a protegir-la alhora que la pretenia, tenaç malgrat les carabasses que rebia.


  La dona del seu oncle la va rebre amb molt d’afecte i compassió, i ella la va correspondre amb el mateix amor. Beatriu tenia divuit anys i era una dona afectuosa, de formes arrodonides, cabells com l’atzabeja i ulls ametllats de color mel. Tot i que era cristiana, la seva esplèndida bellesa li donava un aire moresc. En aquella època estava en estat de gestació avançat i Saurina va passar a ajudar-la.


  Sovint, a les nits fredes d’aquell primer hivern, el comte d’Empúries es presentava en els malsons de Saurina com un enorme cérvol roig, i ella xisclava de terror. Llavors, Beatriu abandonava el llit de Senén per acostar-se a ella i oferir-li tranquil·litat i consol. La noia se li abraçava, i les paraules dolces i la suau olor corporal de la seva tia la calmaven. L’hi agraïa infinitament. Amb tot, malgrat el temps que havia passat, el malson continuava assetjant Saurina, i Beatriu no deixava de consolar-la.


  Al principi, Saurina s’encarregava de les mateixes tasques que la resta de les dones i els nens del grup: collir glans, aranyons, cireres d’arboç i qualsevol altre fruit, baia, herba o arrel comestible, fins i tot bestioles, que el camp els podia oferir. També collia llenya, encenia el foc, cuinava i cuidava els petits. De seguida, però, va començar a interessar-se per les llances, les fones, les espases i els ganivets. I va exhibir una habilitat excepcional en el llançament de l’ascona. Amb tretze anys tenia els braços quasi tan llargs com un home adult, i una punteria extraordinària que compensava la inferioritat en la força física. L’oncle la va animar a aprendre el maneig de les armes. Una dona almogàver havia de conèixer com utilitzar-les. A més, sabia que la seva neboda patia de ràbia i ressentiment profunds i que l’exercici físic els apaivagava.


  Tan bon punt Beatriu es va recuperar del part, Saurina va demanar a l’oncle que la deixés participar en les tasques masculines. Caçar, guerrejar i saquejar. Ell l’havia observat i ja s’esperava la petició.


  —Hauràs de demostrar moltes coses abans de ser acceptada —va contestar ell—. La força d’una cadena depèn de la baula més feble, i no puc posar el grup en perill per una nena que vol jugar a ser un home.


  —Us ho suplico, oncle. Permeteu-m’ho. No és un caprici, i no us decebré. Ho prometo.


  Tant va insistir, que l’oncle es va avenir a negociar-ho.


  —Començaràs caçant ocells, conills i esquirols amb la fona —li va dir—. A poc a poc i pas a pas. I no podràs caçar el senglar fins que tots i cadascun dels homes confiïn prou en tu per posar la vida a les teves mans.


  La fona, igual que l’ascona, també era el seu fort.


  —Vull vestir-me com un home —va demanar a continuació—. No puc córrer per la muntanya amb les faldilles llargues de la gonella.


  —I també pixaràs dreta?


  —Només m’he d’aixecar el faldó de la casaca i fer-ho com vosaltres —li va contestar ella, desafiant-lo amb la barbeta alçada—. Puc ser més ràpida i tot.


  —I quan sagnis?


  Saurina va riure.


  —Des de quan li fa por la sang a un almogàver?


  Senén va negar amb el cap, molest.


  —No escandalitzaràs els homes amb això.


  —No patiu, oncle. No us espantaré amb la meva sang. Sé el que he de fer.


  —Molt bé. Podràs caçar amb nosaltres, però senglars encara no.


  —Vull un nom nou per a la meva nova vida. Em diré Fúria.


  —No tinc cap dubte de la teva fúria, Saurina —va dir ell, fent que no amb el cap—, però no l’accepto. És massa pretensiós. Val més que el nom nou s’assembli a l’antic.


  —Súria, doncs.


  Ell va riure.


  —Mira que ets tossuda! Ara falta que et vulguin dir així.


  —Ho faran, no us hi amoïneu, oncle. I vull aprendre a lluitar per acabar el que vaig començar. Mataré el comte d’Empúries.


  —Això, noia, ja és més seriós. De moment aprèn a matar porcs de quatre potes.


  Passats aquells tres anys, Súria havia demostrat l’habilitat i la ferocitat i l’acceptaven a les partides de caça del senglar. A més, havia desenvolupat els sentits propis d’un explorador aguerrit per la vida a la intempèrie. A la muntanya podia seguir el rastre d’home o de bèstia, moure’s de nit amb agilitat i orientar-se amb els sorolls i fins i tot amb l’olfacte. Tenia aquella habilitat que tant l’havia sorprès del seu oncle quan havia sabut que la tenia a l’esquena després de detectar-ne moviments quasi imperceptibles. Era capaç de passar dies alimentant-se només d’herbes, petites bestioles i fruites del bosc, i de recórrer grans distàncies ràpidament, a trot constant.


  La vestimenta que portava no es distingia gens de la dels seus companys masculins. Els homes calçaven avarques i es protegien dels arbustos i els esbarzers la part inferior de les cames, fins als genolls, amb unes antipares de pell gruixuda, i les cuixes amb la falda de la casaca. El primer dia que es va vestir d’aquella manera, l’oncle li va fer una advertència:


  —Hauràs d’allargar la casaca quasi fins als peus.


  —Això em limitarà els moviments —es va queixar ella.


  —Ets molt àgil. Continuaràs sent la més ràpida.


  —Em vull vestir com els nois!


  —Però no ho ets, i els homes comenten el foc roig que et veuen entre les cames quan t’asseus.


  —Sí, hi tinc borrissol, però també els el veig a ells i no passa res. Els agrada que se’ls vegin les vergonyes.


  —I a tu t’excita?


  —No! Em recorda el que ja sabeu. Em desplau.


  —Doncs a ells sí que els excites tu —va concloure l’oncle—. O sigui que d’ara endavant portaràs la casaca llarga i procuraràs que no et vegin aquests pèls rojos.


  A part d’aquest detall, Súria, als setze anys, se sentia en igualtat amb els homes del clan. Ells l’admetien com un més i admiraven la punteria que tenia amb l’ascona. Tot i així, el seu oncle no la deixava combatre. I ella volia fer-ho, amb tota l’ànima.
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  Barcelona, Nadal de 1274


  El rei Jaume estava cansat de tanta lluita. Els nobles rebels no cedien i des de l’agost tenia Pere, l’hereu, a Tarassona negociant la recuperació del regne de Navarra. Coneixia les dificultats a les quals s’enfrontava el seu fill i, malgrat les escasses opcions que tenia, l’havia enviat a defensar el seu dret.


  No es veia amb forces per convocar les tropes i anar contra els nobles revoltats sense l’ajut de Pere. Sabia que el seu fill Ferran els liderava i aquella guerra li feia mal al fons del cor. El bisbe de Barcelona i el mestre de l’orde de Sant Jaume van fer de pacificadors, es va acordar una treva i Jaume va convocar les Corts de Catalunya i Aragó a Lleida amb l’esperança de resoldre les desavinences. Se celebrarien a la quaresma. Allò era un descans. Estimava tant Ferran com Pere i en els malsons els veia que es mataven l’un a l’altre, i resava perquè retornessin a l’amor fraternal que es tenien de petits.


  Necessitava aquell descans. Llavors va anar a Tarragona a rebre la seva filla Violant, el seu gendre Alfons X de Castella i els deu infants de Castella, els seus néts. Només hi faltava l’hereu, Ferran de la Cerda, que s’havia quedat defensant la frontera sud del regne de Castella de l’amenaça musulmana.


  El vell rei va passar un Nadal feliç a Barcelona gaudint de la seva família castellana. El Senyor ja li havia concedit molts anys de vida, i pressentia que seria l’última vegada que els veuria. Estimava intensament la família, perquè ell, de petit, no n’havia tingut.


  El seu pare, Pere I de Catalunya-Aragó, es volia divorciar de la seva mare, Maria de Montpeller. Ella li va parar un parany i una dama de gran bellesa de la cort hi va coquetejar per fer-li creure que desitjava fer l’amor amb ell. El va citar en un lloc proper a Montpeller anomenat Miraval, però li va dir que el seu pudor femení exigia que la trobada tingués lloc a les fosques.


  En l’obscuritat de la nit, en un palau desconegut, el rei va accedir al llit del que ell creia que era la dama. A l’alba, però, van obrir les portes i va aparèixer una multitud: bisbes, abats, notaris, vint-i-quatre prohoms de la ciutat i vint-i-quatre dames que portaven ciris encesos i cantaven salmòdies. Havien passat la nit resant pel fructífer resultat d’aquella trobada. El rei va saltar del llit amb l’espasa a la mà i va ser llavors quan va descobrir que la seva companya de llit era la muller que volia repudiar. Els precs i súpliques d’aquella multitud de testimonis no van aconseguir que contingués la ràbia, i aquell mateix dia el rei, enfurismat, va marxar de la ciutat.


  Jaume creia que havia estat engendrat de manera providencial. Era un bon coneixedor del poder del desig i no li estranyava gens que el seu pare hagués caigut en l’engany. En canvi, trobava sorprenent que hagués aconseguit deixar embarassada la reina l’única vegada que havien estat junts.


  El seu pare, però, potser no creia en el miracle. No va tornar a veure la seva esposa, de qui el papa li va impedir divorciar-se’n, i tampoc no va tornar a veure el seu suposat fill.


  Jaume sempre s’havia sentit, de petit, mancat d’amor i envoltat de perills. En una ocasió, algú va llançar una roca grossa al seu llit; si l’haguessin encertat al cap, hauria mort. Als tres anys, el seu pare el va fer lliurar com a ostatge a Simó de Montfort, el croat del papa que s’anava apoderant dels territoris occitans que eren vassalls seus, tot i que només va ser en la seva condició d’hereu de Montpeller, la possessió de la mare, perquè el rei no el reconeixia com a hereu d’Aragó i Catalunya. Als cinc anys, quan la mare va morir a Roma, on havia anat per pregar al papa Innocenci III que no consentís que el seu marit la repudiés, Jaume estava en poder de l’enemic. Poc després moria el seu pare a la batalla de Muret lluitant contra els croats francesos i ell quedava abandonat en mans dels enemics del seu pare, gent estranya que no l’estimaven.


  Pere I va morir sense cap fill que el papa reconegués com a legítim, tret del petit Jaume. Davant del buit de poder, alguns nobles el van reclamar com a sobirà, i el pontífex va proclamar Jaume hereu no tan sols de Montpeller sinó també de Catalunya i Aragó, i va fer que el lliuressin als templers. Jaume va passar els anys següents de la seva vida al castell de Montsó sota la tutela del mestre de l’orde del Temple. Van ser anys de disciplina estricta, dedicats a l’aprenentatge de les armes, sense cap mena d’afecte femení ni familiar. La infància va ser dura per a ell.


  D’ençà que havia tingut llibertat per fer-ho, Jaume va buscar omplir la manca d’amor. Era insaciable. Va tenir moltes femelles i uns quants problemes. Com quan, furiós, va fer que tallessin la llengua al bisbe de Girona, el seu confessor. L’eclesiàstic havia trencat el secret de confessió en revelar al papa els afers amorosos que Jaume mantenia, estant casat, amb diverses dones, alguna de casada, també. Llavors, el papa el va excomunicar. Jaume encara es preguntava si ho havia fet a causa de les amants o de la llengua del clergue. Va complir la penitència que li havien imposat i el papa li va aixecar el càstig, però ell no se’n va penedir mai.


  El seu amor per la família era molt gran. Estimava cadascun dels quinze fills amb una passió que s’estenia cap als néts, que serien reis de Castella, França, Aragó i Mallorca, i els que regnessin obtindrien títols que els convertirien en els grans nobles i eclesiàstics de tots aquells regnes.


  Aquell Nadal a Barcelona, feliç i envoltat d’un bon nombre de néts, el rei, ja ancià, recordava la trista i solitària infància mancada d’amor. Ara, al contrari, se sentia un gran patriarca, estimat, admirat i respectat, tot i saber que alguns, sobretot el seu fill Pere, posaven en qüestió el seu sentit familiar de la monarquia.


  Deu anys abans, quan els musulmans de Múrcia s’havien revoltat contra el seu gendre Alfons X, la seva filla Violant li va demanar auxili, i ell, amb l’infant Pere al comandament de l’exèrcit, va acudir per sotmetre’ls amb les tropes catalanes. Els nobles aragonesos van negar l’ajut al·legant que no en traurien cap benefici i que el rei no els hi podia obligar. Aquell va ser un dels antecedents del conflicte amb la noblesa. Un cop reconquerit el regne, el va repoblar amb deu mil cristians malgrat que els necessitaven a València, on els musulmans continuaven sent majoria.


  Després de consolidar la presència cristiana, Jaume va lliurar el regne gratuïtament a Castella. Davant dels retrets que va rebre, va al·legar que no tenia cap importància. Tan néts seus eren els hereus de Castella com els d’Aragó.


  —Senyor —li va dir una vegada Pere—. Heu de posar les obligacions d’estat per sobre de les familiars. Els vostres vassalls també són la vostra família, i viuen a Catalunya, Aragó, València, Mallorca i Montpeller. No són ni a França ni a Castella. Aquests són regnes unificats, i cadascun és molt més poderós que tots els vostres junts. Ens envolten i ens tenallen i un dia seran els nostres enemics. Els vostres néts lluitaran entre ells tal com fem Ferran i jo, i els nostres vassalls patiran perquè viuran en regnes febles, fàcils de vèncer i de sotmetre.


  Jaume s’indignava quan sentia allò, però l’infant no era l’únic que s’atrevia a dir-l’hi. El rei havia arribat a dividir els regnes en quatre parts al testament, i un dels beneficiaris d’un futur títol de rei havia estat precisament Ferran, el fill rebel.


  Ara només tenia dos hereus: Pere i Jaume. Tot i així, el primogènit no acceptava la independència de Mallorca.


  —Com podeu pensar a separar Mallorca? —li retreia Pere—. I el Rosselló i la Cerdanya? La seva gent és la mateixa i parla el mateix que els meus futurs vassalls! Quina insensatesa! Creeu un petit regne titella que caurà en mans de França! Tant França com Castella es mantenen unides i fortes. Ens conduïu al desastre!


  El rei Jaume, però, havia promès a la seva difunta esposa que faria Jaume rei, i pensava complir la paraula.


  —Pare —li deia Pere—, sempre he respectat i estimat Jaume, i serà rei tal com vós desitgeu —va continuar, arrossegant les paraules—, però no independent. Serà el meu vassall. O no serà.


  —Senyor, Déu meu! —resava el rei ancià—. Porteu pau i amor als meus fills. Què és el que faig malament? Ajudeu-me! Estimo tant Pere com Ferran i Jaume. No vaig conèixer el meu pare. No tinc cap model a seguir. Què fan els pares perquè els fills es portin bé els uns amb els altres?
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  Campament almogàver, 4 de gener de 1275


  El clan de Senén hivernava als marges de la Noguera Ribagorçana. L’estació mostrava tot el seu rigor i el menjar era escàs.


  —Si no assaltem el llogarret, morirem de gana —va advertir Galceran a la junta d’homes.


  —Els nostres veïns tenen les provisions amagades —va dir Senén—. A més, hem de tenir bones relacions amb ells. Haurà de ser algun poble a dos dies de camí, o encara més.


  Debatien quina seria la presa quan es va presentar un mercader que coneixien, acompanyat d’un home que va demanar parlar a soles amb el cabdill.


  —Es tracta d’assaltar trenta genets, comptant cavallers i escuders —va dir el nouvingut.


  —Aniran protegits amb armadures? —va voler saber Senén.


  —Sí, i són bons amb les armes.


  —Només tinc vint homes. No n’hi ha prou.


  —Sabeu on passa l’hivern més gent com vosaltres?


  —Hi ha un clan amb divuit homes riu avall. Si pagueu bé, se us uniran.


  —Dividirem els trenta genets quan creuin el riu a Albalat de Cinca. Entre els vostres i els de l’altre clan us heu d’encarregar de quinze. Tinc contractats vint-i-cinc almogàvers que cauran sobre els que queden a l’altra riba.


  —I per què ells són menys?


  —Perquè l’únic que han de fer és entretenir els seus; vosaltres, en canvi, els heu de matar a tots. La paga és molt generosa. En sereu capaços?


  Senén va somriure.


  —I tant —va dir, finalment—. Tot depèn dels diners.


  —Ens donen 1.200 sous jaquesos ara i 1.200 més si els matem a tots. A banda del botí, esclar —va explicar Senén—. Lluitarem contra nobles i escuders. És més perillós, però més digne que assaltar pagesos.


  Havia reunit tot el clan, homes i dones. Hi va haver un murmuri d’aprovació.


  —Si ajuntem la paga i el botí, en sobrarà per passar l’hivern —va calcular Sanç.


  Sanç era un sacerdot de trenta anys, alt i prim, que havia fugit per un assassinat. Havia estat en defensa pròpia quan un home l’havia descobert, amb els faldons de l’hàbit arremangats, al damunt de la seva dona. Oferia consol espiritual i oficiava misses, a més de llegir i escriure. Era molt útil. Sabia de números i li havien confiat la bossa comuna.


  —No serà fàcil —va intervenir Súria—. Per això paguen tant. Tindrem morts.


  —Qui ha dit que el nostre ofici fos fàcil! —va replicar Galceran, amb un somriure—. És el preu de la llibertat. I del menjar.


  —Tu no vindràs, Súria —va dir Senén.


  —Estic preparada, oncle! Puc combatre com el millor dels vostres homes.


  —Està preparada, Senén —va dir Galceran per donar-li suport—. Que vingui amb nosaltres i que s’emporti la seva part del botí. Em cuidaré d’ella.


  —Ja sé que penses en alguna cosa més que a cuidar-te’n —va dir Senén; es van sentir rialles, sobretot femenines—, però qui es cuidarà de tu mentre et cuides d’ella?


  —Jo em cuidaré d’ell. —Súria, amb la cabellera al vent, alçava la barbeta, desafiant.


  —No! —la va tallar Senén—. Pots venir amb nosaltres, però abans m’has de prometre que passi el que passi no entraràs en combat.


  Súria va acabar prometent-l’hi, tot i que a contracor. I en el clan, una promesa no es trencava mai.
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  Castell de la Suda, Lleida, 9 de gener de 1275


  Aquell matí, jo tocava les cordes de l’arpa, plena d’enyorança, i mirava pels finestrals del castell. Aquest s’elevava, juntament amb la catedral de Lleida, dalt d’un turó que dominava la ciutat sobre l’extensa plana… que ni tan sols s’intuïa. Una boira espessa ho cobria tot i, en glaçar-se, formava milers i milers de cristalls que s’enganxaven els uns amb els altres i penjaven de les branques nues dels arbres.


  —«Mar blava, majestuosos volcans —cantava melancòlica—, així és la meva Sicília…».


  Si el cel s’aclarís i sortís el sol, l’espectacle seria bellíssim. El gel suspès a les branques brillaria com diamants. No esperava tenir tanta sort, però. En aquella època de l’any, els dies clars no sovintejaven a Lleida, i la boira, de vegades, trigava setmanes a aixecar-se. Llavors recordava els paisatges lluminosos de la meva infància, el meu pare i la meva germana. Quines èpoques tan felices, sense preocupacions!


  —«Poble valent i orgullós —vaig continuar—. Neu, foc i poesia».


  El meu present i el meu futur semblava que s’amaguessin rere aquella boira gasosa i opaca. Notava el perill. Volia que Pere tornés, em sentia segura al seu costat. Tenia costum d’acompanyar-lo, juntament amb els nens i la nostra petita cort, quan passava uns quants dies en algun lloc, però aquesta vegada m’ho va impedir. Era molt arriscat.


  Pere era a Tarassona, a la frontera amb Navarra, on reivindicava els drets dinàstics del pare, que també eren seus.


  El rei Enric de Navarra no hauria pogut morir en pitjor moment. Deien que els moros de València estaven a punt d’iniciar una revolta. Els nobles d’Aragó s’havien rebel·lat i molts catalans se’ls unien. Era una guerra civil no declarada, i Pere va voler que l’esperéssim a Lleida perquè la ciutat ens era fidel i el seu castell, segur.


  Jo resava constantment per ell, perquè tornés sa i estalvi, per poder sentir-ne altra vegada l’afecte i l’escalfor del seu cos quan m’abraçava.


  Vaig haver de passar el Nadal sense ell, i també l’entrada d’any. No el veia des de l’agost. L’enyorava tant! Quan tornaria? Quant de temps més passaria a Navarra? Jo volia marxar cap a Barcelona, oblidar la boira i veure el mar. O encara millor, anar a València per gaudir del seu dolç clima mediterrani.


  Em tapava els cabells amb una toca blava a joc amb la gonella, que s’inflava a la part de la cintura. Als vint-i-cinc anys, era la sisena vegada que estava embarassada. Ja no somreia tant. Me n’avergonyia. Havia perdut una d’aquelles dents que els trobadors elogiaven dient que eren com perles. Per sort, era una dent d’un costat i quasi no es veia. La culpa la tenien els embarassos continuats. Ja començava a fer-me gran, i era normal en una mare de la meva edat.


  Estava tipa de disputes, d’escaramusses, de batalles i de guerres. Quan viuria una pau que durés uns quants mesos? Quan gaudiria de la família sense preocupacions, sense témer per la vida de Pere i pel nostre futur? Quins temps tan turbulents! Des de la meva arribada a Aragó, havia estat testimoni d’insurreccions morisques, revoltes nobiliàries i també de l’enfrontament de Pere amb el seu pare, que, com a càstig, l’havia privat de les rendes i ens havia deixat a la misèria. Vam haver d’acomiadar quasi tota la cort i mantenir-nos gràcies a donacions secretes, com les de l’abat de Santes Creus. Per sort, pare i fill van fer les paus. Jo, però, estava molt cansada. Déu meu, feu que Pere torni sa i estalvi! Temo per ell! Concediu-nos, Senyor, una mica de pau!


  M’acompanyaven Bella d’Amichi i Maria Nicolosa, que brodaven en silenci mentre escoltaven la meva cançó. Compartien amb mi l’enyorança.


  Maria havia abandonat la meva cort poc després de quedar-se embarassada del segon fill. La vam casar amb Bernat de Montsó, un cavaller valent, infançó sense terres a qui Maria va aportar un feu a Sogorb que el meu marit li havia concedit. No era gaire ric, però permetia que la família visqués amb dignitat i noblesa. Bernat se sentia molt honrat de criar i educar els fills de l’infant i tot indicava que s’havia enamorat d’ella. Havien tingut dos fills més, i Maria, als trenta anys, continuava tan bonica com jo la recordava als divuit. Conservava una dentadura perfecta i aquell somriure seu tan murri que ara, de vegades, em semblava provocatiu.


  El meu marit va voler que Jaume Pere, el fill gran de Maria, continués, quan fes onze anys, l’educació com a futur cavaller juntament amb els infants Alfons i Jaume, els nostres fills. De manera que Bernat es va incorporar a la cort de Pere com un dels seus cavallers, i Maria a la meva. Al principi, jo continuava estant-li agraïda per haver apartat Pere de la seva amant, i no vaig posar objeccions a la decisió. La meva actitud, però, començava a canviar.


  Bella d’Amichi, en saber que m’havia tornat a quedar embarassada i que el meu marit, acompanyat de Roger, fill d’ella, estaria absent uns quants mesos, va abandonar temporalment el feu on residia a València per venir a fer-me companyia. Li vaig confiar la meva preocupació.


  —No trobeu que Maria està canviada? —li vaig dir un dia—. La trobo esquívola, menys comunicativa. De vegades, fins i tot desafiant.


  —No —va contestar, amb un rictus d’estranyesa—. Què us ho fa pensar, filla?


  Em va semblar que l’estranyesa era fingida.


  —Li noto alguna cosa de furtiu en el comportament. He estat donant voltes a la manera com mirava Pere abans que marxés cap a Navarra. Com més hi penso, menys m’agrada. Em fa sospitar. A més, desconec a quin acord van arribar Pere i Bernat quan la van casar.


  —Traieu-vos-ho del cap! —va replicar Bella—. Bernat de Montsó és un dels cavallers més valents i honorables del regne, i ha tingut l’honor d’educar i iniciar en l’ús de les armes el fill del futur rei. És molt amic del meu fill Roger i ell us pot donar fe del caràcter d’aquest honrat cavaller. No consentiria mai això que temeu.


  —Crec que ens vam equivocar quan vam utilitzar Maria per allunyar l’amant anterior de Pere. I que ara em toca pagar la culpa. Voleu dir que no s’han continuat veient?


  Jo recordava prou bé els relats de Maria quan era l’amant de Pere i jo una verge infeliç aspirant a convertir-me, d’una vegada, en esposa. Ara no podia suportar imaginar-los al llit. Només de pensar-ho m’estremia de pena i de ràbia.


  —Oblideu-vos-en. —Bella em volia tranquil·litzar—. D’ençà que va deixar la cort, Maria ha viscut sempre a Sogorb.


  —Sí, però Pere viatja molt —vaig replicar, amb les celles arrufades.


  —Sigui com sigui, fa mig any que el vostre espòs és fora —va mormolar ella—. Estigueu tranquil·la.


  No n’estava.
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  Castell de la Suda, Lleida, el mateix dia


  Continuava embolicada en els meus pensaments mentre tocava l’arpa quan un suau toc a la porta va cridar la meva atenció.


  —Senyora, Joan de Pròixida sol·licita audiència —va anunciar un patge.


  —Joan de Pròixida —va exclamar Bella, feliç.


  Ens vam mirar amb sorpresa.


  —El vell Joan! —vaig repetir, tan contenta com estranyada—. Què el deu haver portat aquí? Feu-lo passar! —vaig ordenar.


  —Disculpeu-me, senyores —va dir Maria, que va recollir la costura i se’n va anar de la sala; era prou discreta per saber, sense que l’hi diguessin, quan havia de sortir.


  —Gràcies, Maria —vaig dir.


  Joan era quasi tan vell com el rei Jaume, però estava dotat d’una gran vitalitat. Conservava el somriure afable i la brillantor intensa als ulls foscos, tot i que ja tenia blancs els cabells i la barba. Es va acostar amb la seva determinació habitual i va clavar el genoll a terra davant meu.


  —La meva senyora Constança —va dir.


  —Aixequeu-vos, Joan! —vaig contestar, i vaig anar a ajudar-lo.


  El vell metge no va necessitar el meu ajut i es va acomodar a la cadira que li oferíem.


  —Digueu-nos, benvolgut amic! Què passa a Sicília? —vaig voler saber—. A què devem la vostra visita? Què fa que us allunyeu tant del mar?


  L’home va somriure.


  —Vinc a veure-us, senyora.


  —Però el viatge fins aquí és llarg i cansat —vaig contestar estranyada—. Porteu notícies?


  —Sicília continua sota el jou de l’opressor —va explicar amb calma—. Com bé sabeu, després de l’execució del vostre cosí Conradí, ara ja fa sis anys, la repressió de Carles es va fer ferotge. Hi va haver matances, tortures i execucions, i va prendre tot el que va poder als que havien estat fidels als Hohenstaufen. Nosaltres vam resistir quasi dos anys a l’illa de Sicília, però el d’Anjou va convèncer el seu germà, el rei de França, que portés la croada a Tunísia, en comptes de dur-la a Terra Santa o a Egipte. Així, van agafar l’illa com a base i ens van tirar a sobre tot l’exèrcit croat. Ens vam haver de refugiar al nord de l’Àfrica. El rei Lluís de França va morir a la croada i l’únic que en va treure benefici va ser Carles d’Anjou. Des d’aleshores, l’emir de Tunísia li paga tribut, i això vol dir que ha deixat de pagar-lo al vostre sogre, el rei Jaume.


  —Ho sé —vaig contestar—. El meu sogre i el meu marit estan molt disgustats. Aquell home sempre guanya.


  —No sempre serà així.


  —I què ha estat de vós mateix tot aquest temps? —va preguntar Bella—. Feia anys que no ens visitàveu.


  —Vaig intentar organitzar els refugiats, primer resistint a l’illa i després al nord de l’Àfrica. També he viatjat molt per Europa.


  —Expliqueu-nos aquests viatges —li vaig demanar.


  —No viatjo per plaer, senyora. Tinc una missió.


  Va callar un moment i nosaltres vam esperar en silenci.


  —Us he de confessar una cosa, senyores, però abans m’heu de prometre que guardareu el secret.


  —Promès —vam dir.


  —La història comença el dia que el vostre cosí Conradí va ser executat sense cap dret ni cap raó.


  Bella va deixar anar un lament i Joan ens va relatar els últims instants del meu cosí, l’al·legat d’Elisabet, la seva mare, i la desesperada petició d’un paladí que vengés la seva mort.


  —I va desafiar Carles llançant un guant a la plaça davant del setial que ocupava —va dir, per acabar.


  Tot i que ja coneixia aquells fets, els ulls se’m van humitejar en recordar-los.


  —Ho vaig presenciar tot, amagat entre un grup d’amics, i…


  —I què? —vaig demanar.


  —No ho vaig poder evitar i vaig recollir el guant.


  —Què dieu!?


  —El que sentiu. El cadàver decapitat de Conradí estava estès al cadafal. El guant era a terra, i es va formar una gran rotllana al seu voltant. La gent el mirava atemorida. Ningú no gosava tocar-lo, i Carles somreia victoriós des de la tribuna. No ho vaig poder evitar, senyora Constança. Vaig servir el vostre pare i el vostre cosí Conradí. La casa Hohenstaufen és la meva família. No podia deixar el guant tirat a terra perquè els francesos se’n riguessin.


  —I com us vau poder escapar?


  —Vaig enviar un pillastre que me’l va portar a canvi d’una propina. Aquelles criatures són capaces de passar entre les cames de la gent. És el que va fer. Es va confondre amb la gentada, em va portar el guant i vaig poder sortir de la plaça sense que em detinguessin.


  Va callar uns instants.


  —Recordeu que us vaig dir que tinc una missió a la qual consagraré els últims dies de la meva vida i les meves últimes forces?


  —Sí, venjar la vostra família —vaig contestar—. I també el meu pare.


  —És així, senyora, i alliberar Sicília del jou opressor de Carles d’Anjou —va afirmar—. I ara hi afegeixo venjar Conradí i tots els patriotes assassinats des d’aleshores.


  Vaig brandar el cap amb incredulitat. Com podria aconseguir-ho?


  —Ara com ara no hi ha ningú que pugui fer front a aquell home —li vaig dir—. I menys disposant, com disposa, de l’ajut de França i del papa.


  Joan ens va mirar a totes dues en silenci abans de contestar.


  —La seva ambició desaforada el farà perdre —va dir, finalment—. Abans m’heu preguntat què se n’ha fet de mi tots aquests anys, i us n’he explicat algunes coses, però no pas tot.


  —Què més heu fet?


  —He buscat Hohenstaufen vius amb drets dinàstics sobre Sicília. He recorregut tot l’Imperi germànic, Hongria, Bulgària i també Bizanci. Buscava el paladí que acceptés el repte, que vengés Conradí i el vostre pare, i que alliberés Sicília.


  —Una missió ben difícil.


  —Vaig anar a veure Elisabet de Baviera.


  —La mare de Conradí! —vaig exclamar—. Què se’n va fer de la pobra senyora?


  —La vaig trobar al Tirol, amb el marit i els altres fills, però estava malalta; el dolor per la mort del fill la consumia, tot i que mantenia l’elegància i la distinció. No va patir només per presenciar l’execució, sinó també pel que va passar després.


  —Què va passar?


  —Igual que va fer amb el vostre pare, Carles d’Anjou no va voler que el cadàver del seu enemic fos enterrat.


  —Miserable!


  —Van arrossegar els cossos de Conradí i del seu cosí Frederic de Baden pels carrers de Nàpols fins a la platja i els van deixar abandonats allà.


  —Quin dolor per a la pobra mare! —Les llàgrimes van retornar als meus ulls.


  —Una última venjança del tirà contra Elisabet, contra el seu valor i la seva dignitat.


  —Maleït sigui! —va exclamar Bella.


  —Els napolitans, però, commoguts amb la planta i la valentia dels dos nois, en van tapar els cossos amb pedres de la platja.


  El relat em recordava massa el que havia passat amb el cadàver del meu pare estimat, i m’omplia d’angoixa.


  —Al final, Elisabet, després de moltes súpliques i de donar molts diners, va aconseguir del bisbe un enterrament cristià —va continuar Joan—. Avui, els cossos de Conradí i del seu cosí descansen en caixes de plom, sota unes làpides, a l’església dels carmelites, a poques passes d’on els van executar. I la senyora va fer una gran donació a l’església perquè es fessin misses perpètues per les ànimes dels dos joves.


  —Què us va dir quan la vau veure?


  —Estava molt malalta, però es va alegrar de saber que jo tenia el guant i, abans de morir, em va suplicar que busqués un campió per venjar el seu fill. He parlat amb qui, a Alemanya, deia que tenia drets successoris al tron de Sicília, però pertanyen a branques laterals. Els vostres germans bastards podrien ser els únics hereus mascles en línia directa.


  —Però el d’Anjou els té presos a les masmorres del castell de l’Ou i no en sortiran mai vius.


  —És cert. Llavors cal acudir a la branca femenina, que a més és l’única legal. —Em va clavar la mirada a les pupil·les—. I sou vós, senyora, l’autèntica reina de Sicília.


  Quan vaig sentir allò, el cor em va fer un salt i el vaig contemplar, sorpresa. No ignorava que era hereva de la monarquia siciliana, però no m’havia passat mai pel cap reclamar el regne. Hauria estat un suïcidi. El vell cavaller va obrir la bossa que portava lligada al cinyell i en va extreure un guant. Es va agenollar, em va oferir la peça de roba amb totes dues mans i em va dir:


  —Us prego, senyora, que accepteu el guant del vostre cosí.


  —Però què dieu? —vaig exclamar.


  Em vaig aixecar i em vaig apartar d’un bot, com si el guant estigués en flames i m’hagués de cremar. No era un guantellet de combat, dels d’acer, ni de caça, sinó un de cortesà, de pell de cabrit clara, amb una sanefa brodada al canell on es veien les àguiles de Hohenstaufen en fil negre i or. Tenia un folre interior de seda vermella. Veure l’ensenya de la meva família en aquella peça de roba del meu cosí decapitat em va causar una impressió terrible. Era una cosa molt meva, quasi íntima, i alhora tràgica.


  —Us correspon a vós —va insistir.


  —Però que sou boig? —Vaig notar que la veu em sonava molt aguda—. Què puc fer jo contra el poder de Carles d’Anjou, del rei de França i del papa? A més, una dama no ha d’acceptar un guant. No puc ser paladí.


  —Vós no, però el vostre espòs sí.


  —Tampoc no pot.


  —El vostre espòs és el pare de tres fills mascles i dues femelles que porten sang Hohenstaufen. Vós sou la reina de Sicília, el vostre espòs el rei i ells els hereus.


  —No té el poder per enfrontar-se a Carles d’Anjou.


  —Però és l’hereu del rei Jaume, que ja és molt vell. Pere aviat serà rei.


  —Ni tan sols els quatre regnes del meu sogre junts tenen prou força per enfrontar-se a Carles. Sabem que prepara una gran flota i un enorme exèrcit per prendre Constantinoble i apoderar-se de l’Imperi bizantí. A més, aquí estem en guerra civil amb els nobles, i els moros amenacen de rebel·lar-se altre cop a València.


  —Em consta que el vostre espòs és audaç i que no li agrada Carles d’Anjou…


  —Això és cert.


  —Permeteu-me, senyora, que li ofereixi a ell el guant de Conradí. —Va somriure—. Al cap i a la fi, ell ha de ser, com a espòs, el vostre defensor. I ha de protegir els vostres drets i els dels vostres fills.


  —No accepto el guant. No el puc acceptar. —Em trobava molt alterada—. Aneu amb Déu i parleu amb Pere.


  —Així ho faré. On el puc trobar?


  —A Tarassona, prop de la frontera amb Navarra —li vaig respondre, amb el cor encongit.


  Aquella nit no vaig poder dormir. Aquella peça de roba no era un guant i prou. Era un crit que clamava justícia. No només per la mort de Conradí. Era com si contingués l’ànima del meu pare estimat, que no descansaria en pau fins que no fos venjat. Era molt més que el dret al regne de Sicília. Era el que quedava de la meva família. Un objecte terrible. No m’havia atrevit a tocar-lo. Era covarda, jo? I el meu marit, què faria?
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  De Tarassona a Lleida, 10 de gener de 1275


  L’infant Pere va abandonar Tarassona de matinada, amb els cavalls al trot exhalant vapor per les boques i els narius i trencant amb els cascos el gel dels bassals del camí. L’acompanyaven una quinzena de cavallers amb els seus escuders. Bona part del grup el formaven cavallers exiliats de Sicília que havien arribat amb Constança, o que havien estat acollits després de l’última derrota dels Hohenstaufen. Allunyats de les intrigues de la noblesa catalanoaragonesa, es comptaven entre els més fidels a Pere.


  Tant ell com els cavallers anaven vestits igual: amb una armadura completa de cota de malla, i espasa i daga al cinyell. L’infant, a més, es cobria amb una pell d’ós que havia caçat ell mateix als Pirineus. L’escut i la maça de guerra penjaven de la sella de la muntura. El seu escuder li portava la celada i un parell de llances de combat. El camí fins a Lleida, on l’esperava la seva esposa Constança, li costaria dos dies, i tal com estaven les coses era molt perillós. Desitjava arribar. L’enyorava a ella i als seus fills.


  Estava molt disgustat. Havia perdut uns mesos preciosos, d’agost a gener, reclamant els drets del seu pare al tron de Navarra. El vell rei l’havia fet viatjar al monestir de Sant Joan de la Penya per buscar els documents que l’acreditaven com a rei d’Aragó i de Navarra. Cent anys abans, els dos regnes n’eren un de sol, i a la seva mort, ocorreguda feia quaranta anys, el rei Sanç VII de Navarra, a fi de reunificar-los, havia nomenat hereu el rei Jaume. Els nobles navarresos, però, van fer cas omís llavors a les voluntats del difunt monarca.


  Els drets documentats estaven a favor d’Aragó, i Pere va proposar a la reina vídua, Blanca d’Artois, casar la seva filla Joana, de quasi quatre anys, hereva de Navarra, amb el seu fill Alfons, de nou, hereu d’Aragó. Així, Navarra tornaria a la Corona aragonesa.


  Pere va obeir el pare i es va quedar a Tarassona per evitar que la seva presència a Navarra s’interpretés com una pressió armada. «Sigues prudent», li havia dit el rei. Prudència? Pressió armada?, es preguntava Pere, sarcàstic. Amb trenta homes en total? Li feia venir un riure entristit.


  Els nobles navarresos i la reina regent, Blanca, van admetre el dret i van iniciar la negociació. Castella, però, que també reclamava el dret, va enviar un exèrcit, i França va fer el mateix. Mentrestant, l’infant havia de quedar-se a l’altre costat de la frontera.


  Pere va saber que la reina regent i la seva filla havien abandonat Navarra rumb a París després d’acordar el matrimoni de Joana amb un fill del rei de França que tenia set anys. França es quedava Navarra!


  No per esperat el resultat va deixar d’indignar Pere. Furiós, quan se’n va assabentar va clavar a la taula, amb el punyal, els pergamins que provaven els seus drets. Havia fet el ridícul! Per a què servien els maleïts drets i els maleïts documents? Si hagués disposat d’un exèrcit decent, Navarra seria seva! Però d’on trauria un exèrcit decent si els grans nobles se li enfrontaven obertament? Si la guerra civil a Aragó i Catalunya ja havia començat! Altre cop França es quedava amb el que pertanyia a les cases d’Aragó i de Barcelona! La ràbia el va fer esperonar el cavall i la comitiva es va haver de posar al galop per seguir-lo.


  No el va sorprendre la decisió de la reina Blanca. Com a francesa, sabia que França, després de la croada en què s’havia apoderat d’Occitània, era molt més poderosa que tots els regnes de Jaume junts. Amb tot, li quedava una esperança: la núvia i el futur rei de França eren cosins, no es podien casar. És clar que, es va dir a si mateix, Blanca ja devia saber que el papa els concediria la dispensa.


  Va esperonar novament el cavall. L’animal corria tant com podia i els altres eren incapaços de seguir-lo.


  Aquell era el tercer afront i el tercer espoli que patien Catalunya i Aragó. França els havia pres Occitània, amb el ric comtat de Provença a dintre, després d’assassinar el seu avi el rei Pere I de Catalunya-Aragó. Després es va apoderar dels tributs que els pagava el rei de Tunísia, i ara es quedava Navarra. El seu pare, el rei Jaume, no feia res.


  Va afluixar la marxa. La seva fidel muntura no tenia la culpa de l’aclaparador domini francès.


  Un altre dels litigis entre pare i fill sorgia de com consideraven que s’havia d’actuar contra els nobles rebels. Ells argumentaven els seus usos i drets per oposar-se a la voluntat reial, i el rei Jaume entrava en el joc dels legalismes i la negociació. Les converses es feien eternes. El rei convocava a Corts i els grans nobles hi anaven quan els venia de gust. Pere era més resolutiu. Pensava que si la persuasió no funcionava, calia passar, sense entretenir-se gaire, a la força.


  L’infant creia que el seu pare es mostrava vell i feble davant dels grans. I mentre ell s’ocupava de l’assumpte de Navarra, els nobles s’havien envalentit.


  El comte d’Empúries va arrasar a meitat de novembre la ciutat de Figueres, que Pere mateix protegia. La notícia li va causar una gran tristesa a més de ràbia. El gegant pèl-roig va perpetrar una matança i fins i tot va tenir la gosadia d’arrencar les portes de la ciutat i endur-se-les, com a desafiament, per instal·lar-les en una de les seves possessions.


  Encara era pitjor l’actitud del seu germà bastard Ferran. Després de demanar una audiència al pare, a la qual no va acudir, i de rebutjar el seu ultimàtum, s’havia dedicat a augmentar el seu poder a còpia d’apoderar-se de castells reials.


  Aquells dos, però, no eren els únics que causaven problemes. Els grans nobles atacaven descaradament el patrimoni reial. Sempre feien servir la mateixa tàctica: les cavalcades. Un grup de cavallers, seguit de soldats a peu, queia per sorpresa sobre possessions reials o de ciutadans lliures. Saquejaven, violaven, mataven i, si el lloc no es podia defensar, es retiraven i s’enduien el botí, un botí que moltes vegades incloïa homes, dones i nens lliures que llavors esclavitzaven. I després es tancaven, confiats, als seus castells invulnerables. S’havien fet molt més forts mentre ell perdia un temps preciós a Tarassona! I el seu mig germà els liderava!


  Li hauria agradat que Ferran reconegués l’error, però no era així. Es mostrava desafiant, liderava la rebel·lió nobiliària. I, a més, segons l’havien informat, pretenia la Corona a la mort del pare. Pere ho lamentava, perquè creia que ja no hi havia marxa enrere. Hauria de matar Ferran abans que Ferran se li avancés i el matés a ell.
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  De Tarassona a Lleida, el mateix dia


  Roger de Llúria seguia de prop l’infant en la seva galopada. Tot i que sense acostar-s’hi més del compte. El coneixia bé. Sabia que estava furiós i li temia els cops de geni.


  A desgrat de la duresa amb què el tractava, el jove cavaller admirava Pere. Li agradava el seu caràcter decidit i directe. Quan s’adreçava als seus homes, ho feia amb claredat, seduïa, transmetia emoció, i la gent el seguia sense vacil·lar. Gaudia del do de la paraula. Roger prenia nota mentalment de mots, expressions, entonacions i gestos. En volia aprendre per quan ell mateix assolís una posició de comandament important.


  En canvi, notava que l’infant desconfiava d’ell, però no en les qüestions militars sinó en el terreny personal i pel que feia a Constança. Pere era molt intuïtiu. Just quan es van conèixer a Montpeller pel casament amb la princesa, va endevinar la profunda estimació que Constança i ell es professaven. Era natural que s’estimessin, perquè la princesa i ell s’havien criat junts, com germans, encara que no ho fossin en sentit estricte. Com a fill de Bella d’Amichi, la dida de la infanta, eren germans de llet. Només allò.


  De seguida que van arribar a Espanya, l’infant va fer patge Roger, i ell va saber que el nomenament, que en aparença era un honor, en realitat tenia per objectiu apartar-lo de la infanta. Llavors tenia dotze anys i va passar a conviure amb la part masculina, dedicada a les armes, de la cort. Ja no podia veure la mare, i encara menys Constança, si no era en públic o en ocasions concretes.


  Pere recelava de la intimitat de què havia gaudit de petit amb Constança. I per sort, no ho sabia tot. Tres anys abans del casament, un dia que jugaven, la princesa el va obligar a despullar-se i ella va fer el mateix. Constança tenia aleshores deu anys i volia esbrinar en què eren diferents. No va passar res més, i a ell, tot i que estava tan avergonyit com encuriosit, no li va semblar que fos pecat, però quan Bella els va descobrir va entrar en pànic. Els va obligar a vestir-se de seguida i, amb llàgrimes als ulls, els va demanar que li prometessin que mai, passés el que passés, no ho explicarien a ningú. Va afegir que si algú se n’assabentava, Roger moriria. Constança es va posar a plorar i va jurar que no diria mai res. Ell va fer el mateix, però es va endur igualment uns bons cops a les natges.


  Roger sabia que la mare l’encertava. Aquell era un secret que, precisament perquè era perillós, flotava entre la infanta i ell com un núvol de tempesta, i Pere havia percebut alguna cosa, potser en la manera com es miraven o parlaven entre ells.


  L’infant era més dur amb ell que amb els altres. No li importava. Era la penitència pel seu pecat.


  El jove havia nascut feia vint-i-cinc anys a Scalea, una població costanera que pertanyia al seu pare, Ricard de Llúria, casat en segones núpcies amb Bella, familiar llunyana de Constança. Després que el pare morís, juntament amb el rei Manfred, a la batalla de Benevent, no quedava res per a Roger a Itàlia. Aragó i Catalunya l’hi havien donat tot. El dia que el van nomenar cavaller, va jurar fidelitat al rei Jaume i al seu hereu l’infant. I la tenien del tot. Pere, a més, era el marit de Constança, l’última Hohenstaufen, els Llúria sempre havien estat fidels a aquella dinastia, i ell l’estimava i havia promès defensar el seu espòs amb la seva pròpia vida. Ho faria, tal com havia fet el seu pare pel pare d’ella, i per això no perdia Pere de vista. Sabia que el perill planava sobre l’infant.


  Potser un dia comprendria que comptava amb la seva lleialtat absoluta. Potser li deixaria portar el pendó de Catalunya-Aragó, o el personal de l’infant, un honor que concedia als germans Lancia i a altres cavallers, però mai a ell.
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  Albalat de Cinca, a la riba del riu, Osca, 11 de gener de 1275


  —Desperta, ferro! Au! Au! Au! Matem!


  El crit va ofegar el so de les aigües del Cinca.


  —Almogàvers! —va alertar Roger.


  Eren en el moment crític. Creuaven el Cinca per l’únic pont de la zona, que consistia en una estructura precària de fusta sobre unes antigues bases de pedra. Just quan acabava de passar l’infant, es va sentir el crit i una multitud d’homes d’aspecte desarrapat se’ls van llançar a sobre. Sorgien de la vegetació que envoltava el riu. Pere sabia que el pont només permetia el pas d’un cavaller cada vegada, i que havia d’anar amb molt de compte. Precipitar-se amb l’armadura a les aigües que baixaven del Pirineu, que estaven gelades al gener, equivalia a la mort. Era un suïcidi creuar-lo enmig d’un atac, i el grup es va dividir en dos.


  —Llança! —va cridar Pere al seu escuder.


  La va agafar al vol i, amb una gran rapidesa, va preparar l’escut que duia penjant de la sella. Els almogàvers se’ls llançaven a sobre sense vacil·lar, udolant.


  A desgrat del fred, n’hi havia que anaven amb els braços descoberts. Una mena de casaca de pells els tapava de les espatlles als genolls. Uns quants duien unes gorres de pell amb tires metàl·liques, i d’altres uns senzills casquets de cuir endurit. Eren les úniques proteccions que tenien. Al cinyell portaven una espasa curta, corba, i a la mà una ascona i un parell de dards subjectats a l’esquena. Tot ho tenien pensat per a l’atac. El ferro que despertaven amb els seus crits era el de les armes.


  Les ascones i els dards que llançaven amb força i precisió travessaven muntures i genets. Després, aquells diables que menystenien el risc es ficaven sota les potes dels cavalls per esventrar-los o tallar-los les garretes. Els genets queien, i de seguida els acoltellaven a terra sense que tinguessin ocasió d’aixecar-se.


  Sense quasi temps de recuperar-se de la sorpresa, Roger va veure com un d’aquells diables, que tenia tot de marques de verola a la cara, enfonsava una daga a l’ull de Bernat, un dels seus millors amics, quan era a terra.


  Pere va comprendre que la situació era desesperada. Gairebé no havia tingut temps de desenfundar l’espasa i més de la meitat de la seva tropa havia caigut. L’atac era devastador.


  Llavors va veure, darrere els almogàvers, quatre cavallers amb les divises dels escuts tapades amb fang. Portaven la visera de la celada abaixada i no se’ls veia la cara. Ho va entendre tot.


  Eren a menys de tres hores de camí de les possessions del seu germà Ferran. A desgrat dels seus intents per viatjar en secret, se n’havia assabentat i l’esperava. Si no el mataven els almogàvers, serien aquells genets els que ho farien. Va tenir la seguretat que el seu germà n’era un. Escapar-se era impossible. Només li quedava morir com el rei que no arribaria mai a ser, fent el mal més gran possible a l’enemic.


  Havia identificat el cabdill: un almogàver d’uns trenta anys amb una barba negra frondosa que no parava de cridar per animar els seus companys i donar-los ordres. Els cavallers cobrien l’infant per intentar protegir-li els flancs, i ell va aprofitar l’espai entre els combatents per esperonar la muntura i carregar contra el capitost. Va veure la sorpresa al rostre de l’home quan li va travessar el pit amb la llança. La va deixar a l’acte per agafar la maça de guerra, la seva arma preferida contra la infanteria, i va començar a repartir cops al cap desprotegit d’aquells homes. Va notar un dolor en una cama, però no es va aturar.


  —He de tornar al grup —va murmurar.


  Sabia que allà sol, envoltat d’enemics, no trigaria a perdre el cavall i que llavors el matarien a terra. El seu germà aconseguiria el que volia. El seu atac inesperat i la mort del líder almogàver, però, van desconcertar uns instants els agressors. Un parell van començar a donar crits d’ànim, però no tenien la força del caigut.


  —Aquell maleït es defensa bé —va murmurar Ferran.


  —No té cap possibilitat —li va dir el seu sogre, Eiximèn d’Urrea.


  —La llança! —va demanar Ferran a l’escuder—. Això ho hem d’enllestir.


  —Deixeu que els almogàvers se n’encarreguin.


  —No! El vull matar jo.


  Era un afer de família. El seu germà Pere havia passat de ser el millor amic al pitjor enemic. Era cosa seva. Sentia una barreja punyent d’amor i odi. Havia de matar-lo amb les seves pròpies mans per arribar a rei. Encara que li fes mal al fons de l’ànima.


  Es va cobrir amb l’escut i va posar la llança al rest. Eiximèn el va imitar.


  —Sant Jordi! —va cridar Ferran alhora que esperonava el cavall.


  Eiximèn i els escuders el van seguir.


  Pere els va veure venir. Allò seria la seva fi. Imatges i pensaments ràpids, com deien que experimentaven els moribunds, li passaven pel cap. Constança! La dolça Constança. La va veure, embarassada, envoltada per les dues filles i els tres fills. Somreia als menuts. Què els passaria quan ell morís? El bastard respectaria les seves vides? No! Faria tot el que pogués per matar-los. Canviaria el seu pare, el rei, el testament? Algun dels fills arribaria a governar?


  Va llançar la maça i va desenfundar l’espasa. Ara havia de tallar ferro.


  —Cobriu-vos, que vénen! —va ordenar als que quedaven.


  El repic dels cascos dels animals al terra gelat va augmentar i Pere va aferrar amb força l’escut. L’impacte va ser duríssim. L’infant va poder desviar el cop, però la part superior de l’escut va saltar pels aires i ell va notar com si li haguessin arrencat el braç esquerre.


  —Creuem! —li va cridar Roger, l’únic dels seus homes que encara anava a cavall.


  Van esperonar els cavalls i van creuar la línia dels almogàvers a cops d’espasa. El de Roger va encertar el coll d’un d’aquells homes i el de Pere el braç d’un altre, però una ascona li va tocar el casc i el va deixar atordit un instant.


  —Al galop! —li va cridar Roger.


  Ara tenien els genets enemics a l’esquena. Calia que les seves bèsties, cansades del viatge, correguessin més que les del seu germà bastard. L’esperança era vana. Un parell d’ascones van encertar el cavall al costat dret, i l’animal va caure, amb un renill. Pere va intentar saltar, però va anar a parar a terra juntament amb la muntura. El cop va ser fortíssim. No va perdre la consciència. La cama li havia quedat atrapada sota el cavall i ara intentava alliberar-la amb totes les forces. L’espasa li quedava fora de l’abast. Es va voler bellugar, però no se’n va sortir.


  Va veure que Roger girava cua per ajudar-lo. Podia fugir, però, lleial i valent, tornava per morir al seu costat. Un sacrifici tan digne com inútil. Els altres se’ls tiraven al damunt. Tot estava perdut. Els seus últims pensaments van ser, altre cop, pels seus fills i la seva esposa Constança. Què no donaria per besar-la i abraçar-la per última vegada!


  36


  Castell de la Suda, Lleida, el mateix dia


  Un cop acabada la missa de sexta, a migdia, vaig pujar amb Bella, Maria i altres dames el tram costerut que separava la catedral del castell. Havia resat, com cada dia, perquè Pere tornés aviat i sense contratemps. La catedral nova feia més de setanta anys que havien començat a aixecar-la i era un edifici impressionant, encara sense acabar, que havien deixat de construir amb arcs semicirculars, i ara continuaven amb els alts i apuntats ogivals del nou estil. A poca distància s’alçava el castell de la Suda, sobre la roca Subirana, el punt més alt del turó fortificat. Als seus peus creixia l’atrafegada i acolorida ciutat que arribava fins al Segre. Una àmplia plana s’estenia al voltant del promontori. Era un dia fred però assolellat, l’aire era clar i albiràvem, en la llunyania, les muntanyes de color blavós i blanques de neu. En dies de cel clar com aquell, deixava que la meva mirada es perdés cap a l’oest buscant un grup de cavallers que retornés de Navarra. Quan tornaria Pere? L’enyorava tant!


  Ja feia quasi mig any que no el veia. Em vaig palpar el ventre com sempre, per instint, quan pensava en ell. Allà creixia el nostre sisè fill.


  Encara que ell fos absent, em sentia protegida en aquell lloc, que tenia fama d’inexpugnable. Pere havia ordenat que mitja dotzena de soldats ens acompanyessin sempre, a les dames, si sortíem de la fortalesa, encara que només fos per anar als serveis religiosos de la catedral.


  Quan vaig entrar al castell vaig somriure en veure al pati d’armes el nostre fill gran, l’infant Alfons, de nou anys. Anava tapat amb un casc amb l’interior encoixinat que li protegia quasi tota la cara, portava una armadura capitonada de llana i duia un escut i una espasa de fusta folrades de pell. Colpejava Jaume Pere, que es tapava destrament amb l’escut.


  —Molt bé, Alfons! —vaig dir al meu fill per animar-lo.


  —Molt bé, Jaume! —va fer Maria adreçant-se al seu.


  Jaume era un any i mig més gran que Alfons. Era espigat i ros, tenia una mandíbula forta que em recordava massa Pere. No podia evitar comparar aquells dos nens l’un amb l’altre; tenien el mateix nas i la mateixa forma de la cara. M’amoïnava l’ambició que endevinava en Jaume Pere. El meu marit Pere i el seu germà Ferran s’havien criat de manera semblant. Resava perquè Alfons i Jaume no s’enfrontessin mai en cap lluita fratricida.


  El mestre d’armes, un home panxut d’uns cinquanta anys i amb una gran barba grisa, els corregia els moviments a crits.


  —Com ho fan, Nicolau? —li vaig preguntar.


  Em va somriure.


  —Cada dia millor, senyora. L’infant és un noi amb coratge. I el seu germà Jaume també.


  —I Giacomo, el nen sicilià que acaba d’arribar? No el veig per aquí.


  —L’he posat amb els grans.


  —Amb els grans? —vaig dir, estranyada—. Com és que l’heu posat amb els grans? Només té dotze anys i és molt escanyolit! El feu lluitar contra els de catorze i quinze? Si ja són homes a punt que els nomenin cavallers.


  —No el podia deixar amb els de la seva edat —va dir l’home, amb les celles arrufades—. Els faria mal.


  —Mal? Tan bé lluita?


  —Lluita molt bé, tot i que no té una tècnica gaire depurada. No es tracta d’això, però, sinó que és molt ferotge. No puc fer-li entendre que només ens entrenem.


  —Ferotge?


  —Sí, mireu. —Es va adreçar a un grup de noiets que hi havia a l’altre extrem del pati—. Andreu, Giacomo. Sortiu a practicar.


  Un noi pigat d’uns quinze anys va agafar l’escut i l’espasa de fusta i es va separar unes quantes passes dels companys. Portava unes proteccions semblants a les de l’infant. El va seguir un xicotet un pam i mig més baix que ell i que, tot i les defenses capitonades, es veia molt prim.


  Aquell nen m’havia causat una gran impressió quan Joan de Pròixida me’l va presentar, juntament amb el seu oncle. Tenia uns ulls foscos enfonsats i aspecte de desnodrit, i era molt desmanegat. Tot i que li vaig parlar en sicilià i li vaig dedicar molts somriures i unes quantes carícies, només li vaig poder treure sís i nos. Es mantenia tràgicament seriós. Quan el vell servidor de la meva família me’n va explicar la història, em va fer saltar les llàgrimes dels ulls i el vaig voler posar sota la meva protecció.


  —Cap nen no hauria de passar per això —vaig dir, commoguda.


  —Molts sicilians han passat penes semblants —va contestar Joan—. Ell, tot i així, és afortunat. Encara viu per continuar patint.


  Andreu i Giacomo es van col·locar l’un davant de l’altre en posició de guàrdia. La diferència de mida entre l’un i l’altre feia pensar que l’enfrontament seria ridícul, però de seguida que Nicolau va donar l’ordre de començar, el petit es va llançar com una fera, amb un gruny, sobre el gran i va començar a repartir cops d’espasa a tort i a dret. Andreu es va veure obligat a cobrir-se i retrocedir, però no va poder evitar rebre un parell de cops. El noi va recuperar l’equilibri i va passar al contraatac. Es notava que els seus cops d’espasa tenien molta més potència. Giacomo en va esquivar uns quants, però va començar a perdre terreny davant dels forts cops de l’adversari, que bloquejava amb l’escut o l’espasa, fins que, en un cert moment, es va tirar cap endavant, ajupit, i mentre es protegia amb l’escut d’una espasada que li arribava des de dalt, va punxar el contrincant a la cintura. Andreu es va veure obligat a girar, perquè el petit se li va col·locar a l’esquena, i a parar un parell de cops, i tot seguit va contraatacar amb totes les forces. Semblava que amb cada impacte que rebia, Giacomo s’hagués de partir en dos, però, mentre retrocedia, aconseguia esquivar-ne la majoria o contenir la resta i es permetia, de tant en tant, punxar el cos protegit de l’enemic. Fins que de sobte Andreu el va tocar a la cara. No vaig poder reprimir un xiscle. Aquell cop, tot i les proteccions, podia ser mortal.


  Giacomo es va desplomar.


  —Ja n’hi ha prou —va dir Nicolau, mentre feia un senyal a Andreu que es retirés—. Això no calia.


  El noi es va arronsar d’espatlles com si preguntés: i què volíeu que hi fes, jo?


  De sobte, però, es va sentir un gruny i Giacomo es va aixecar d’un bot i va empunyar l’espasa, que no havia deixat anar en cap moment. Sagnava pel nas. Es va abraonar a tota velocitat sobre Andreu. I el va sorprendre. El noi es va voler protegir, però no va poder evitar encaixar uns quants cops al ventre i a les espatlles.


  Quan el gran va aconseguir aturar el petit, va començar a donar-li cops amb totes les forces, però Giacomo l’esquivava, i només una espasada de cada tres li tocava l’escut. Tot de gotes de sang mullaven la pols.


  —Atureu-vos d’una vegada! —va ordenar el mestre d’armes.


  Andreu va abaixar la guàrdia i llavors Giacomo se li va tirar a sobre i li va encertar el cap i el pit. Per sort, el gran va poder reaccionar i aturar amb l’escut l’estocada que anava dirigida al ventre. Nicolau es va precipitar sobre Giacomo i el va subjectar per l’esquena amb els seus braços poderosos. El nen es va posar a xisclar i espeternegar. Volia continuar, tot i que sagnava sense parar.


  —Emporteu-vos-el i cureu-lo si està ferit —va ordenar Nicolau a un parell de soldats—. Veieu a què em refereixo? —em va dir.


  —Ha encertat moltes vegades el gran sense que ell pogués tocar-lo —vaig contestar, admirada.


  —Sí, és agressiu i ferotge, però tinc por que no arribarà a complir gaires anys.


  —Us l’encomano a vós, Nicolau, perquè li ensenyeu prudència.


  El mestre d’armes es va inclinar en senyal de reverència.


  —Faré el que podré, senyora, però no serà fàcil. Aquesta criatura té el cor ple de ràbia.


  —De ràbia i de pena —vaig dir.
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  Castell de la Suda, Lleida, el mateix dia


  Els soldats van portar Giacomo al dispensari del castell. El metge no hi era, però el mosso que l’ajudava, després de palpar-lo, va dir que el nas, tot i que el tenia molt inflat, no semblava que estigués trencat. Li va donar un tros de roba per contenir l’hemorràgia i li va dir que mirés cap amunt. El nen ho va acceptar i va donar-li les gràcies. Sabia que allò no era res, i que n’havia vist de pitjors.


  Se sentia un foraster en aquell lloc. En realitat, s’havia sentit un foraster tota la vida. Aprofitant l’ocasió, es va esquitllar cap als merlets del castell per estar sol i gaudir del paisatge d’aquell dia clar i transparent, el primer sense boira d’ençà que havia arribat amb el seu oncle i Joan de Pròixida.


  —Si guanyes, vius. Si perds, mors —repetia en veu baixa.


  Era el seu lema, i tenia costum de mormolar-lo sense que el sentissin, com si fos una oració. No l’hi havia ensenyat ningú, ho havia experimentat en la seva curta vida. Tenia memòria.


  Recordava perfectament el cap del seu pare, que, clavat en una pica al davant de l’església de Bríndisi, el mirava amb els ulls oberts, i el crit esgarrifós que després va entendre que era el seu mateix. I els plors, la consternació i el dolor de la mare. Aleshores tenia cinc anys.


  També recordava la fugida en una nit fosca. La platja, la barca, els remers, el xipolleig desesperat per pujar, el mar enfurit i aquella onada que havia estat a punt de fer-los bolcar. I un altre crit terrible de la mare. El germanet, Ruggero, havia caigut al mar. També recordava com ella s’havia llançat a buscar-lo a les aigües brogents i fosques i que hi havia desaparegut, i com l’oncle el subjectava fort a ell perquè temia que, desesperat, es llancés també al mar. De vegades, quan aquells records l’assetjaven, es posava a plorar, però eren tan freqüents que no tenia prou llàgrimes.


  Després rememorava el castell mig en ruïnes on passaven tanta gana. Allà va morir el seu cosí de nou anys d’una pesta. Allò va passar a l’interior de l’illa de Sicília mentre resistien juntament amb els revoltats contra Carles. Va ser allà on el seu oncle Pascale, que ja tenia una cicatriu a la cara, va rebre una ferida horrible que va estar a punt de matar-lo a ell també.


  Sabia del cert on eren quan va passar la desgràcia següent. Ja tenia onze anys. Era un campament de mercenaris cristians que lluitaven a sou del rei de Tunísia. El seu oncle n’era un. Allò els donava per menjar. Va ser de matinada. Feia un parell de dies que els homes havien sortir a batallar, lluny del campament. Els van despertar els cascos dels cavalls i els crits. La seva cosina de dotze anys es va abraçar espantada a Margarita, la mare, i Giacomo va treure el cap fora de la tenda.


  Eren genets barbarescos contraris a l’emir. Els pocs homes que quedaven al campament, vells i convalescents, van intentar contenir-los. Va veure com dos queien sota les llances i d’altres intentaven fugir. Giacomo va saber que havien d’escapar-se.


  —No podem sortir per davant! —va dir—. Aixequem la part del darrere de la tenda. Sé d’un lloc a l’estacada per on podem fugir.


  Els mercenaris tenien molt de temps lliure, i l’oncle dedicava bona part del seu a ensenyar a la família a defensar-se, i a ell en particular perquè era l’únic supervivent mascle. Això feia que Giacomo se sentís responsable de la tia i la cosina.


  Margarita va muntar la ballesta que guardava al costat de la bossa i va apuntar a l’entrada.


  —Deslligueu la part del darrere de la tenda —els va dir en un xiuxiueig.


  Tant ell com la seva cosina ja portaven una daga al cinyell i es van afanyar a obeir. Havien obert un forat per on passar quan un home amb un turbant i una barba va aixecar, espasa en mà, la tela que feia de porta. Va sonar el ressort de la ballesta i el virató se li va clavar al pit. El soldat va grunyir i es va desplomar. Margarita l’havia encertat al mig del cor.


  —Fugiu! —els va cridar ella.


  Altres homes van entrar corrent. Giacomo va clavar la llança al ventre del primer, l’altre va anar cap a la seva tia, que l’amenaçava amb el punyal, i d’un cop d’espasa li va arrencar el braç. La pobra dona va udolar de dolor. —Surt corrents! —va cridar Giacomo a la seva cosina.


  La noia s’havia quedat immòbil. Mirava la mare amb els ulls desorbitats d’horror. El soldat ferit va caure de genolls i va intentar arrencar-se l’ascona de l’abdomen mentre l’altre descarregava un segon cop, aquesta vegada al coll de Margarita, que es va desplomar sagnant. Ara venia cap a Giacomo, i la seva cosina, que continuava sense bellugar-se, es va posar a plorar. D’un bot, Giacomo es va llançar al lloc on havien deslligat la tenda i, gatejant, amb la daga entre les dents, va passar per sota de les pells i va arrencar a córrer. Feia olor de cremat i els crits no s’aturaven. Va arribar a l’estacada i va moure un tauló. Allà, entre els troncs, hi havia prou espai perquè s’esmunyís aprofitant que era tan escanyolit. Després va continuar corrent fins que va arribar a uns matolls més llunyans, on es va amagar.


  Quan, tres dies més tard, van tornar els homes, només quedaven amb vida unes quantes dones massa velles perquè poguessin ser d’interès per als berbers i un grapat de nens petits sense mare. S’havien emportat les dones joves i els nens de més de sis anys. Giacomo era l’únic de la seva edat que havia aconseguit escapar-se.


  Va veure que l’oncle abraçava el cos de la seva dona, Margarita, que començava a fer pudor. No l’havia vist plorar mai i ara ho feia, agenollat a terra i inclinat cap endavant, amb un desconsol terrible. Giacomo no sabia què fer, i no se li va acudir res més que repenjar la mà a l’espatlla de l’oncle. No va saber mai si aquell gest li havia servit d’algun consol, però ignorava quina altra cosa podia fer o podia dir. Ell també sentia una pena terrible. Margarita li havia fet de mare des del dia que ell havia perdut la seva al mar. I la cosina li havia fet de germana.


  Van enterrar de seguida els cadàvers, entre els quals es trobava el del capellà del campament, en una cerimònia tristíssima.


  La majoria dels mercenaris eren sicilians contraris a Carles d’Anjou i van sortir a buscar els atacants per rescatar les famílies, però al cap d’una setmana van tornar esgotats i abatuts, amb les mans buides i el cor trencat.


  Pascale va mirar el seu nebot i, amb llàgrimes als ulls, li va dir:


  —Giacomo, som tu i jo sols.


  El nen va estirar els braços i es van abraçar entre plors. No va veure somriure l’oncle mai més. Ell mateix ja feia anys que no somreia.


  Va respirar fondo i va recórrer amb la vista l’horitzó de muntanyes blavoses al sud i blanques al nord. Després va contemplar la catedral, en obres, des d’aquella altura superior. Era foraster en aquell lloc, es va dir a si mateix. Era foraster fos on fos.


  —Si guanyes, vius. Si perds, mors —va murmurar.


  Llavors va notar que l’agafaven de la mà i la va apartar amb violència. Un nen, més petit que ell, el contemplava des de dalt. Li somreia. Giacomo el va reconèixer. Era l’infant Alfons. Com havia pogut esquivar la vigilància contínua a què el sotmetien per arribar als merlets? Se’l va quedar mirant sense tornar-li el somriure. El nen es va posar seriós.


  —Ets valent —li va dir, mentre redreçava l’esquena tant com podia, i va tornar a somriure.


  Es van quedar mirant-se en silenci. Aquesta vegada, l’infant Alfons li va oferir la mà, amb solemnitat.


  —M’agrades —va afegir.


  Sorprès, Giacomo no va poder fer altra cosa que estrènyer la mà a l’hereu de tres corones.


  —Gràcies, senyor —va balbucejar, sense recuperar-se de l’estupefacció.


  L’escalfor d’aquella petita mà va aconseguir el que les dolces paraules i les carícies de la infanta Constança no havien pogut. Va respirar fondo i, de sobte, va sentir com si hi hagués alguna cosa per a ell en aquell lloc.
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  Albalat de Cinca, a la riba del riu, Osca, el mateix dia


  —Desperta, ferro! Au! Au! Au! Matem!


  Súria va cridar amb els altres quan van sorgir de la brolla per atacar els genets. Ella, però, es va haver de mantenir al marge de l’atac per complir la promesa que havia fet a l’oncle. Feia entrexocar els ferros del ganivet i l’espasa, segons el costum almogàver, en anunciar l’atac. No podia intervenir, però procurava animar els companys amb el repic.


  Van sorprendre la comitiva mentre creuava el riu i la van dividir, tal com esperaven, en dos grups. Ferien els cavalls i els genets queien l’un rere l’altre. Era fàcil acoltellar-los, malgrat les armadures, quan encara no s’havien recuperat del cop o si quedaven atrapats sota els cossos dels animals.


  —Són els colors reials! —va exclamar Sanç de cop i volta.


  Contemplava el combat al costat de Súria, des del boscatge fins a la riba del riu.


  —Segur? —va preguntar la noia.


  —Porten les ensenyes del rei d’Aragó —va explicar el capellà, alarmat—. No es tracta del monarca, que és vell. És l’infant! Volen que matem l’infant Pere! Ens han enganyat. Quin error, Déu meu!


  —No podem aturar el combat ara —va dir Súria—. Els matarien a tots.


  El seu oncle Senén dirigia a crits la batalla. Súria n’estava orgullosa. Era molt valent, i amb la seva barba negra i frondosa i la capa de pell d’ovella al vent semblava molt més que un home. De sobte, però, un dels cavallers que encara muntaven va esperonar el cavall, va carregar contra ell i li va travessar el pit amb la llança. El crit amb què animava els seus homes es va quedar a mig pronunciar. Súria va notar el dolor al seu propi pit.


  —Oncle! —va dir, mentre s’incorporava d’un bot, amb una angoixa immensa.


  Va agafar un dels dards que portava penjats a l’esquena i el va brandar, preparada per entrar en combat. Senén, a terra, subjectava el mànec de la llança amb les mans i va començar a vomitar sang. L’havia de rescatar! Sanç, però, se li va posar al davant per aturar-la.


  —Li vas prometre que no intervindries! —li va dir—. I, a més, és inútil. No pots fer res per ell. No veus que agonitza? La ferida és mortal!


  Súria va ser testimoni de la resta de la lluita amb els ulls plens de llàgrimes i sense parar de sanglotar. No era només el seu oncle. Les coses es complicaven, i van començar a caure més companys. Llavors, però, van intervenir els cavallers dels escuts empastifats de fang.


  Pere va veure com els genets enemics donaven la volta per caure-li a sobre. Estava atrapat sota el cavall i el matarien. Roger va tornar per posar-se entremig i protegir-lo. Bon noi! El gest, però, era tan valent com inútil, va pensar Pere. No podrien resistir els genets, i si aquests no els mataven, ho farien els almogàvers.


  —Adéu, Constança —va murmurar—. Que el Senyor us protegeixi a vós i als nens.


  Roger es va dir a ell mateix que no seria menys que el pare. Moriria defensant el seu senyor i complint la promesa que havia fet a la seva germana. Va desmuntar, va deixar el cavall davant dels genets que carregaven i es va afanyar a ajudar l’infant a deslliurar-se del cos de la seva muntura, que li immobilitzava la cama.


  Gràcies a Roger, i malgrat el dolor, Pere no va trigar a sortir-se’n, i es va arrossegar desesperadament fins que va recuperar l’espasa i l’escut, i tot seguit, amb un gran esforç, es va incorporar. El jove el cobria, i va notar el contacte de l’esquena contra l’esquena. Allò el reconfortava. El cavall mort i el de Roger, que continuava dret, posaven un entrebanc als atacants, però era escàs. Moririen, va pensar Pere, però els haurien de matar de cara. I els costaria.


  —Sicília! —li va semblar sentir llavors—. Aragó!


  Es va preguntar si la caiguda no li havia afectat els sentits. Qui podia cridar «Sicília» en aquell lloc i aquell moment? Tant feia qui cridés allò, però. El seu germà Ferran el mataria.


  Va sentir espases que entrexocaven darrere seu. Els almogàvers atacaven Roger. I en venien d’altres.


  —Sicília! Aragó!


  Aquesta vegada va sentir retruny de cavalleria. Va veure que els almogàvers miraven més enllà, s’aturaven i, després d’intercanviar unes paraules que no va entendre, es precipitaven sobre un company ferit per ajudar-lo a fugir.


  Quan es va girar, es va adonar que tenien a sobre vint genets, amb les espases desenfundades, que feien onejar l’ensenya de l’àguila negra Hohenstaufen. Era com si el record de la seva esposa hagués servit de conjur màgic!


  Els almogàvers van fugir, i els quatre genets dels escuts enfangats van fer el mateix, al galop. Els ulls de Pere es van omplir de llàgrimes. No s’ho podia creure!


  D’un dels cavalls va desmuntar un home gran de cabells i barba blancs que es va agenollar davant d’ell.


  —Senyor —va dir—. Gràcies a Déu que esteu sa i estalvi. Ens dirigíem a Tarassona per buscar-vos. Ens envia la vostra esposa.


  —Joan de Pròixida! —va exclamar Pere, i va fer que s’aixequés—. Beneït sigueu, amic!


  Galceran va ordenar la retirada quan va veure que els genets amb els escuts enfangats fugien davant la presència dels que cridaven «Sicília» i feien onejar l’ensenya de l’àguila negra.


  —Carreguem els ferits i les armes! —va cridar.


  Súria i Sanç van sorgir de la brolla per ajudar. En una situació com aquella havien d’abandonar els morts. Tornarien a buscar-los, si podien, quan ja no hi hagués perill. Súria havia comptat sis morts i cinc ferits del seu clan. Era un desastre! Què dirien a les dones i els fills? Què diria a Beatriu? Que el cos de Senén jeia sense sepultura a la riba del Cinca? L’angoixa li regirava les entranyes. Era el mateix dolor que havia patit en veure els cossos dels pares penjats.


  Per sort, els nouvinguts no volien entrar en combat, només socórrer els cavallers. Quan van veure que els almogàvers es retiraven i que mitja dotzena es quedaven, amb les ascones preparades, protegint els companys, van deixar que recollissin les armes i els ferits. No van poder evitar que uns quants d’aquells salvatges temeraris, a desgrat del perill, s’apoderessin de les bosses dels cavallers morts. Sanç recorria el camp de batalla dibuixant, tant als ferits com als cadàvers, una creu al front de cadascun amb l’ungüent de l’extremunció. Només en quedaven deu en condicions de lluitar, comptant-hi Súria.


  —Tinc por que hagi de passar alguna cosa pitjor —va advertir Sanç quan ja eren prou lluny.


  —Quina? —va voler saber Galceran.


  —Hem atacat l’infant Pere —va explicar—. Potser és mort. Qui ens va contractar no ho va fer per manca d’homes, sinó per culpar-nos del magnicidi.


  —I això què vol dir? —va preguntar Súria.


  —Que ara voldrà eliminar testimonis.


  —Creus que ens atacaran en el camí de tornada? —va dir ella, amb alarma.


  —O ens esperaran al nostre campament. Saben on és.


  Súria es va quedar pensativa.


  —I què els passarà a les dones i als nens?


  —Agafeu aquell cavall que va solt! —va cridar Galceran a un parell de companys.


  Ell ja sabia la resposta. Els homes van sortir corrent i van atrapar la muntura d’un dels caiguts.


  —Abdó. —Galceran va cridar el millor genet—. Surt al galop, vés al campament i refugieu-vos al congost de Camporrells. Allà tindreu bona defensa. Feu-ho de seguida, encara que sigui de nit.


  Per sort, del campament al congost només hi havia un parell d’hores.
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  Albalat de Cinca, Osca, 12 de gener de 1275


  Els supervivents de la comitiva van fer nit a Albalat, passat el riu. Roger estava sorprès d’haver tingut tantes baixes, tenint en compte que ells, cavallers ben entrenats, havien lluitat contra uns senzills homes a peu que els haurien exterminat si no haguessin arribat a temps els sicilians de Joan de Pròixida. Comptaven onze morts i molts ferits. De trenta, només nou continuarien el viatge, comptant-hi Pere. El jove sicilià tenia una àmplia experiència en combat, sobretot contra els musulmans, però no havia vist mai res de semblant. Recordava, afligit i furiós, els seus companys morts, en especial Bernat de Montsó, espòs de Maria Nicolosa, una dama siciliana de la infanta. Feia menys d’un any que formava part de la tropa de Pere, però havien simpatitzat de seguida. Era franc i valent, el seu millor amic, juntament amb els germans Lancia.


  —Et venjaré, amic! —murmurava entre dents en recordar-ho.


  Va veure com, caigut del cavall, aquell almogàver de barba negra abundosa i marques de verola a la cara li enfonsava el punyal a l’ull. No oblidaria mai el rostre d’aquell salvatge.


  Una espasa havia travessat la cota de malla de Pere i l’havia ferit a la cama. Joan de Pròixida el va atendre i va dir que no era greu. L’altra, la que el cavall havia aixafat, estava masegada, i el braç i l’espatlla esquerra li feien mal per culpa de l’impacte de la llança del seu germà. Perquè no tenia cap dubte que havia estat ell en persona qui havia intentat matar-lo.


  —Sabem qui ens ha atacat, però no en tenim proves —va murmurar, pensatiu.


  Eren davant de la gran llar de foc encesa d’un casalot fortificat d’Albalat.


  —Fins i tot els sicilians podem identificar els vostres atacants com a almogàvers —va respondre Joan de Pròixida.


  —Els que m’importen són els genets —va dir l’infant—. Els almogàvers només són mercenaris.


  —Si organitzem una batuda, serà fàcil trobar el campament almogàver —va proposar Roger, que tenia desig de venjança—. Van amb dones i criatures. No poden ser gaire lluny. Mereixen un càstig exemplar!


  —No penso fer això —va dir Pere.


  Roger el va observar decebut i l’infant li va aguantar amb fermesa la mirada. Després del comportament del jove en el combat, el veia d’una manera diferent. Li devia la vida.


  —Ens diran qui els va pagar —va insistir Roger.


  —No crec que ho sàpiguen —va replicar l’infant—. El meu germà devia enviar algú que no poguessin identificar. I encara que ho sabessin i volguessin parlar, i en dubto, el meu pare no donaria validesa al seu testimoni. I menys si es tracta d’acusar el meu germà.


  —Si el testimoni no val, almenys valdrà l’exemple —va dir Corrado Lancia, que així expressava el sentiment dels supervivents—. Arrasem el campament, matem-los a tots, homes, dones i fills. Que sàpiguen que atemptar contra l’infant es paga car. Que aprenguin a respectar-vos.


  Corrado era un home corpulent, de vint-i-set anys, de mitjana alçada i cabells i barba foscos. Quan somreia exhibia unes dents blanques i ben formades. Havia estat acollit a la cort de Pere i Constança als catorze anys juntament amb el seu germà Manfredo i la seva germana Margherita. Sis anys més tard, va saber la tràgica mort del seu pare Galeotto, estrangulat davant de l’avi Galvano, que va seguir a continuació el mateix destí. Havia passat després de la batalla de Tagliacozzo, en què Conradí va ser derrotat. El seu odi cap a Carles d’Anjou era semblant al del seu germà i el seu amic Roger.


  Pere va riure quan el va sentir.


  —Segurament no saben qui sóc, ni els importa —va dir—. L’únic que els interessa són els diners.


  —Havien de saber qui éreu —va intervenir Guillem de Castellnou, un cavaller molt proper a Pere—, perquè he tingut alta l’ensenya d’Aragó tanta estona com he pogut. Sabien qui atacaven.


  L’infant es va quedar pensatiu.


  —Ho dubto —va dir, finalment—. I tampoc no m’importa si ho sabien. No es tracta de lleialtat o traïció. Per a ells és una forma de vida. No era odi cap a mi, només feina. Em sembla bé que es digui que els hem vençut en una batalla noble, però no que l’infant Pere mata dones i nens almogàvers.


  —N’he sentit a parlar, però és la primera vegada que els veig —va dir Joan de Pròixida—. Em sorprèn, senyor, la vostra actitud benèvola envers aquesta gent. Què els fa diferent dels altres?


  Pere va entretenir la mirada en els troncs que espetarregaven al foc i en les flames que ballaven abans de contestar.


  —Són durs, ferotges, guerrers destres i valents —va explicar al cap d’un moment, amb calma—. Tenen un codi d’honor que els és propi i que no té res a veure amb el nostre. Igual que els regnes del meu pare donen voltors, óssos, llops i àguiles, també donen almogàvers. Intentaries canviar un llop adult, Joan? Creus que podries ensenyar-li què està bé i què malament? A pixar sempre al mateix racó?


  Joan va negar amb el cap.


  —Doncs el mateix passa amb un almogàver.


  —D’on són?


  —Ja us ho he dit. Del camp, de la muntanya, d’aquí i d’allà. Molts són catalans, bastants aragonesos, d’altres moros, uns quants són castellans o navarresos. No els importa l’origen de cadascú. No tenen senyor i no en volen. Són lliures. Ara s’uneixen per atacar els sarraïns i després atacaran cristians. Són uns mercenaris excel·lents, i ens poden ser molt útils en el futur. La seva vida és la guerra. Si no hi ha guerra, la faran igualment, robant.


  Va quedar-se en silenci un moment mentre observava el vell sicilià com si volgués estar segur que el comprenia. Després va continuar.


  —Vaig néixer a la ciutat de València poc després que el meu pare la conquerís. Un parell d’anys més tard va acabar de sotmetre la resta del regne i llavors va topar amb un problema. La població era musulmana. Llavors va oferir terres als almogàvers que l’havien ajudat en la conquesta. S’hi van negar, perquè no volien ser vassalls de cap senyor ni conrear les terres. Van dir que per a això ja hi havia els moros. El seu ofici és la guerra.


  Va fer una pausa i tots van guardar silenci.


  —I bé, Joan —va dir, amb un somriure—. Per què us enviava la infanta Constança, a part de per salvar-me la vida?


  —La trobada ha estat afortunada, senyor. No sabíem que tornàveu. Anàvem a veure-us a Tarassona.


  —I què voleu de mi?


  —Temps hi haurà per parlar-ne a Lleida, en privat, senyor. De moment us prego que m’acolliu, juntament amb aquests cavallers sicilians, a la vostra cort. Carles d’Anjou ens vol morts.


  —Vós sempre sereu benvingut, Joan —va dir l’infant, amb afecte—. Vau prestar grans serveis a l’avi i al pare de la meva esposa. A més, com podria negar-m’hi, després del que ha passat aquesta tarda? Tot i que, com ja sabeu, la meva cort és petita i humil. El meu pare m’ha concedit rendes limitades. A part de menjar i llit, no us podré oferir res més.


  —Ens donem per satisfets amb això.


  —Estem en guerra, això sí. Si em serviu bé, em recordaré de vosaltres a l’hora de repartir botí i terres.


  —Gràcies, senyor. Deixeu-me que us presenti aquests cavallers.


  Els va anar presentant pel nom fins que va arribar a Pascale Coppola. Un home alt, ossut, amb una cicatriu que li creuava la galta, s’amagava sota el bigoti, reapareixia als llavis i es perdia a la barba negra, es va aixecar i va fer una reverència.


  —Pascale Coppola va ser governador de Bríndisi amb el vostre sogre —va explicar Joan de Pròixida—. Va lluitar contra Carles a la batalla de Benevent, on el van ferir a la cara, i a la de Tagliacozzo, on el seu cunyat va morir defensant Conradí. Després va estar amb els insurrectes a l’illa de Sicília i, com la majoria de nosaltres, es va haver de refugiar al nord de l’Àfrica. Tota la seva família és morta, de misèries i pestes, amb l’excepció del seu nebot Giacomo, que s’ha quedat a Lleida. La vostra esposa l’ha acollit. Us preguem que concediu empara també al vailet.


  —Pascale Coppola de Bríndisi —va dir Pere amb solemnitat—. Vós i el vostre nebot quedeu sota la meva protecció.


  Pascale va obrir la sivella del cinturó, va agafar l’espasa sense desenfundar-la i, agenollat davant de l’infant, l’hi va oferir amb les dues mans.


  —Infant Pere d’Aragó —li va dir, mentre el mirava amb intensitat amb uns ulls foscos que semblaven febrils—, poso la meva espasa al vostre servei i us juro lleialtat.


  —Benvingut a la meva tropa —va dir Pere—. Com a enemic del d’Anjou, sou el meu amic.


  40


  Castell de la Suda, Lleida, el mateix dia


  Havia notat un aire furtiu en Bella des del moment que Joan havia partit a buscar el meu marit. Al cap d’un parell de dies, li vaig demanar què li passava i es va sincerar.


  —El senyor de Pròixida us ha deixat una carta.


  —Una carta? —vaig preguntar, estranyada—. Per què m’havia de deixar una carta? Per què no em va dir en persona el que m’hagués de dir?


  Bella va abaixar la veu per contestar-me, com si es tractés d’un secret o d’alguna cosa sagrada.


  —No és seva —va dir amb un fil de veu—. I va dir que volia que la llegíssiu quan ell no hi fos, perquè en consideréssiu el contingut sense pressions.


  —Sense pressions? —vaig repetir, com una ximpleta, sense acabar d’entendre-ho—. De qui és la carta?


  —D’Elisabet de Baviera.


  —La mare de Conradí! —vaig exclamar, amb tota l’estupefacció, i vaig abaixar també la veu en un xiuxiueig—. Però si és morta!


  Bella no va contestar i, amb la mà tremolosa, em va oferir la missiva. La vaig agafar amb reverència. Podia ser veritat? Vaig observar el gran segell de cera verdosa que la tancava. S’hi veia una dama asseguda en un tron que, ben dreçada, sostenia amb la mà dreta alguna cosa que podia ser una flor, mentre la mà esquerra es mantenia sobre el cor. No portava cap corona, sinó que duia els cabells solts o coberts amb una toca fina. A desgrat de les imperfeccions de la impressió, del temps i de les vicissituds del transport, el segell exhibia una subtil elegància, i vaig poder llegir-hi, amb dificultats, «Elisabet». No vaig dubtar que era seu.


  No vaig gosar trencar-lo, de manera que vaig demanar a Bella que em portés unes tisores. Les mans també em van tremolar quan vaig estripar el pergamí. La carta estava escrita en llatí, amb una bella cal·ligrafia.


  
    Per a Na Constança Hohenstaufen, infanta d’Aragó i reina de Sicília.


    De Na Elisabet de Baviera, comtessa de Gorizia i del Tirol, anterior reina de Sicília, de Jerusalem i dels Romans.

  


  Vaig agafar aire per continuar llegint, i ho vaig fer en silenci.


  
    Distingida neboda,


    Permeteu-me, Constança, que us digui neboda, car el meu anterior espòs i el vostre pare eren mig germans. Us escric des del llit de mort.


    Vaig rebre amb gran alegria Joan de Pròixida. Em va comunicar que té en el seu poder el guant del meu estimat fill Conradí. El vaig llançar, desesperada, al peu del cadafal per suplicar als homes, i al cel, un paladí que vengés tanta injustícia. Conservava poques esperances, a desgrat dels meus precs. Creia que Carles d’Anjou, el tirà que tants mals ha causat a les nostres famílies, havia embrutat i trepitjat el guant.


    A vós us va assassinar el pare, i a mi el fill. I després va ultratjar els cadàvers en negar-los la sepultura. I es va apoderar, sense tenir-hi cap dret, del regne de Sicília, per a desgràcia dels seus habitants, que pateixen la cruel tirania. Carles és una bèstia. Em podeu ben creure, senyora. Pel que ja sabeu i pel que mai no sabreu.


    Si hagués pogut, hauria donat la vida pel meu fill, i després l’hauria donat per venjar-lo. Pensar en ell i en el seu sofriment a mans del tirà precipita la meva agonia. Al Tirol, però, rere els Alps, no vaig disposar de prou força. El meu deure era cuidar els meus altres sis fills, una obligació que el meu marit sempre m’ha recordat.


    Després d’anys de cerca, Joan em va fer saber que l’única persona amb dret al tron de Sicília sou vós, i que a través del vostre espòs posseïu els mitjans necessaris per derrotar Carles d’Anjou, prendre venjança i recuperar el que va arrabassar al vostre pare i al vostre cosí i que ara us correspon a vós. I si no podeu avui, el Senyor ha de permetre que pugueu demà.


    Sé que l’empresa és difícil i arriscada, i Joan tem que no accepteu el guant del meu fill estimat. Per això, amb les últimes forces que em queden, escric aquesta carta.


    Us ho prego, senyora. Sou la meva única esperança. Poseu-vos la mà al cor i patiu, com a mare, per un moment, el dolor de veure el vostre fill estimat com jo vaig veure el meu. Desposseït de la Corona, derrotat, humiliat, condemnat injustament i executat quan era poc més que un nen. Era un noi tan gentil, tan innocent i tan bell! I el vaig veure morir. Vaig veure com li tallaven el cap, com corria la sang pel cadafal, sense poder fer-hi res.


    Amb llàgrimes als ulls, des del llit de mort, us ho suplico, senyora. Agafeu el que és vostre. Sicília. Castigueu l’infame d’Anjou, vengeu el vostre pare i el meu fill Conradí. En cas contrari, patireu la vergonya de la covardia i les ànimes del vostre pare, del meu fill, la meva pròpia i la de tants d’altres vagaran per sempre sense consol i sense justícia.


    Estimada neboda, us ho imploro abans de morir. Recolliu el guant i tindreu la meva gratitud i benedicció eternes.


    Elisabet

  


  M’havia quedat sense aire i vaig haver de fer un esforç per recuperar la respiració. Notava un nus al pit i llàgrimes als ulls. Acabava de llegir un testament, la súplica d’una mare moribunda. Era terrible! I jo, què faria? No podia exigir al meu marit que recollís el guant. Era una bogeria! Però tampoc no el podia rebutjar. Havia de fer alguna cosa. Tenia por, ràbia i pena. Estava confosa. Aquella carta afegia un pes enorme sobre la meva persona. Més del que creia que podia suportar.
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  Congost de Camporrells, Osca, el mateix dia


  El riu Pedrissa excavava la muntanya i desembocava al Noguera Pallaresa; al seu pas, creava penya-segats abruptes entre el poble de Camporrells i la vall del Llop. Aquell indret proporcionava al clan unes defenses que es podien comparar amb les d’una fortalesa. A més, el rocam gris i vermellós i l’abundor de vegetació també permetien amagar-s’hi fàcilment. Els supervivents de l’expedició hi van arribar, per trobar-se amb les seves famílies, l’endemà, quan ja es feia fosc. La por davant de les possibles emboscades i el fet d’haver de portar els ferits havien forçat que el trajecte, que normalment es podia recórrer en poc menys d’una dia, s’anés allargant. Les famílies els esperaven angoixades. Abdó no els va voler dir qui eren els que havien mort, però sabien prou bé que aquella incursió havia resultat tràgica per al clan. Les dones i els nens es van precipitar al camí per rebre’ls, presos d’una gran ansietat. Hi va haver abraçades, mirades desesperades, angoixa, plors i desconsol.


  Beatriu no va córrer amb els altres. Es va quedar enrere, tímida. Duia agafat de la mà el seu fill de tres anys. Tornava a estar embarassada. Sabia com era de perillosa aquella missió, i una angoixa devastadora li travessava el cor. Pregava per poder veure altra vegada el rostre de Senén i aquell somriure seu tan bonic de quan tornava. S’obria enmig de la barba atapeïda i era tan bell com l’albada que segueix una nit freda. Llavors se sentia molt feliç. No va haver de preguntar res, però. El seu home sempre anava al capdavant. Ho va poder llegir en els ulls blaus de Súria. Es va quedar immòbil, esfereïda, mentre una llàgrima muda li resseguia la galta i anava a parar a terra. I després en va venir una altra i una altra. Ja no el tornaria a veure mai més.


  Durant tot el camí, Súria havia temut aquell moment. Encara va ser pitjor. La va veure tan feble, tan indefensa, tan vulnerable… Com si hagués rebut un cop mortal, com si ja no se’n pogués refer mai. Li va veure aquells ulls ametllats de color mel plens de llàgrimes, va obrir els braços, la va estrènyer contra el pit i van plorar juntes.


  —Hem d’avisar els nostres germans que hivernen aquí al riu, més avall —va dir Galceran.


  —També corren perill? —va voler saber Abdó.


  —Igual que nosaltres —va confirmar Sanç—. Són els nostres camarades. Els hem d’avisar.


  —Ja hi aniré jo —va dir Súria.


  —T’hi acompanyaré —va fer Abdó.


  —No. Tu no —s’hi va oposar Galceran—. Jo aniré amb ella.


  —No ho hauries de fer —el va advertir Sanç—. Ets el nou cabdill i en unes circumstàncies com aquestes has de quedar-te aquí, amb el clan. Hi ha molt dolor, incertesa i por.


  —És veritat, t’has de quedar aquí —va fer Súria—. No et preocupis per mi. No ets el meu oncle. I jo sé camuflar-me al bosc i seguir els rastres millor que ningú.


  —No ho discuteixo —va fer Galceran—. Però m’estimo més que hi vagin dos homes.


  —Dos homes? —va fer ella, empipada—. I què pot fer un home que no pugui fer jo?


  Galceran no va dir res.


  —Tinc molt bona punteria amb l’ascona. I la puc llançar amb tanta o més força que tu —va seguir la pèl-roja—. Corro molt de pressa. Tinc traça a l’hora de seguir rastres i petjades de tota mena. I, a la nit, m’esmunyo com un gat salvatge. N’estic tipa, que em vulgueu protegir sempre perquè sóc una dona! Per què no em tracteu segons les meves capacitats? Si puc fer el que fa un home, vull ser respectada com un home!


  —Té raó —va fer Sanç—. I no és moment, tal com estan les coses, de desaprofitar una bona ascona, un punyal destre o una espasa àgil i mortal… Tracta-la com a un home, Galceran! És el més just. Encara que t’agradi molt com a dona!


  —Que així sigui —va dir Galceran. Va entendre que aquella tossuderia el feia semblar un ximple—. Pots anar-hi.


  A trenc d’alba, i després d’haver reposat només unes hores, Súria i Abdó van marxar. Ella s’havia recollit els cabells, coberts per una caputxa; a l’esquena, hi duia els dards, a la cintura una espasa i un punyal, i en una mà, l’ascona. En un sarró, també portava una pedra foguera, mig pa de pagès i un tros de formatge. Abdó era un home ros de vint-i-cinc anys, descendent de pastors del Pirineu, i també duia un equipatge semblant. Feia un fred esmolat i les seves alenades es convertien en vapor. Resseguien el curs del riu Pedrissa al trot, saltant àgilment entre el rocam i les bardisses, tot i que la penombra encara desdibuixava els contorns d’aquella gorja abrupta. Semblaven un parell de cabirols.


  L’altre campament es trobava a la riba del Noguera Pallaresa, abans d’arribar a Ivars. Encara que hi havia una distància de més de dues hores, al cap d’una hora justa ells ja hi eren. Es feia de dia.


  —A mi no m’has de demostrar que pots fer el mateix que un home —va dir Abdó, panteixant—. Afluixa una mica. Ja n’hi ha prou d’anar com un poltre salvatge. Ara toca moure’s com gats mesquers.


  Amb molta cura, es van apropar al marge del riu, amagats entre el fullatge.


  —Déu meu! —va exclamar Súria.


  Les tendes estaven cremades i hi havia una dotzena de cossos escampats a la riba del riu. Eren dones i nens massacrats.


  —Vés amb compte! —va xiuxiuejar Abdó—. Podria ser que encara fossin per aquí…


  Els cadàvers estaven mutilats. Van observar atentament els rastres.


  —Els assassins anaven a cavall —va dir Súria—. Aquestes petjades són d’ahir. D’ahir al vespre, segurament.


  Se li van omplir els ulls de llàgrimes quan va veure el cos d’una nena de tres anys seccionat del tot, obert de dalt a baix.


  —Són ferides d’espasa —va fer ella—. No els van donar cap oportunitat. Una vintena de genets se’ls van abraonar de cop i volta.


  —I, al darrere, encara hi anava un grup d’unes quantes dotzenes d’homes a peu —va comentar Abdó, que observava les petjades.


  —Però no van intervenir —va dir ella—. Tot plegat va anar molt de pressa. Quan va arribar la infanteria, ja eren tots morts.


  —Ens hauria pogut passar a nosaltres. —Als ulls clars d’Abdó, s’hi podia veure la ràbia—. Maleïts siguin! Dones indefenses, nens petits…


  —Qui ens ha contractat no pensava fer un segon pagament —va dir ella—. Està tot regirat. S’han endut les poques coses que hi havia. Segur que buscaven l’or.


  Van dir un parenostre pels morts. Després, van seguir les petjades dels cavalls: s’encaminaven cap a Albalat de Cinca, el lloc de la batalla.


  A una mitja hora de camí, en un indret rocallós, a prop d’Alcampell, van veure els cadàvers d’onze homes.


  —Són els nostres companys, que anaven a trobar-se amb les seves famílies —va dir Abdó, amb un fil de veu—. Els van parar una emboscada.


  —La majoria van morir travessats per fletxes de ballesta —va dir Súria, després d’observar-los—. Els soldats van recuperar els viratons dels cossos. I aleshores els van degollar. N’hi ha algun que ni tan sols va sagnar. Ja era mort, aquests sicaris tenen bona punteria. I també s’han endut els sarrons de les víctimes.


  —Després de les fletxes, va carregar la cavalleria —va continuar Abdó—. No van poder fer res per defensar-se. Ja és estrany, que els exploradors no descobrissin els cavalls… Devien ser ben a prop.


  —Recorda que només quedaven cinc il·lesos per traginar sis ferits —va remarcar ella—. No s’ho esperaven, pobres! M’hi jugo el que vulguis que aquests miserables també van ser on nosaltres acampàvem.


  —Anem a veure-ho!


  Allà on havien fet el campament, Noguera amunt, a prop d’Estopanyà, van trobar petjades de les mateixes ferradures i botes.


  —Ens vam salvar de miracle! —va dir Abdó—. Gràcies, Déu meu! Gràcies per conservar-nos la vida!


  —I la llibertat! —va afegir Súria.
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  Lleida, 16 de gener de 1275


  D’Albalat a Lleida, hi havia menys d’una jornada de viatge tranquil a cavall. Tot i això, Pere s’ho va prendre amb calma. Va deixar passar uns dies, per refer-se del tot i perquè poguessin arribar els cavalls, els vestits i els servents de la ciutat.


  —No vull que sembli que venim d’una batalla —va dir a Joan de Pròixida—. I encara menys que han estat a punt de matar-me. Si us plau, advertiu la vostra gent que no en parli amb ningú.


  —Ho faré, senyor, però els meus són forasters —va contestar el noble sicilià—. Seria millor que ho diguéssiu als vostres. Ha arribat molta gent de la ciutat, i tenim morts i ferits. Això no és un fet que es pugui amagar.


  —No us preocupeu —el va tallar Pere—. Callaran, perquè s’hi juguen la vida.


  —Tampoc no ho podreu amagar a la senyora Constança —el va advertir, neguitós, l’ancià—. Tres dels cavallers sicilians de la vostra cort són morts. I també un aragonès casat amb una siciliana que, a més, resulta que és dama de la infanta.


  —I em sap molt de greu —va fer Pere, arrufant les celles—. Totes dues coses: les morts mateixes i que ella ho sàpiga. Està embarassada i per força l’ha d’afectar.


  Durant el matí, els pregoners van anunciar l’arribada de l’infant a Lleida: quan el seguici va travessar les portes de la ciutat, hi havia una munió de persones que l’esperaven. A la gent li agradava observar com s’exhibien els poderosos. De fet, era un dels escassos entreteniments que alteraven la monotonia diària, i Pere en sabia treure profit.


  Al capdavant de la desfilada ressonaven tambors, timbals, trompetes i gralles sarraïnes. Tot seguit, quatre cavallers amb cotes de malla i cascos amb la visera alçada feien onejar orgullosos els estendards de sang i d’or de la Corona d’Aragó. Després, ja venia l’infant, tot sol, muntant un poderós cavall de combat. Al damunt de l’armadura lluïa una túnica blanca amb l’escut de Catalunya-Aragó i una llarga capa de color porpra. El casc, guarnit amb quatre grans plomes vermelles i quatre més de grogues, deixava el rostre a la vista. Pere era un home alt i ben plantat, amb trets virils. Saludava la gent amb un somriure. Transmetia confiança i poder.


  Al seu darrere anava Roger, que alçava orgullós —per primera vegada i com a premi de la valentia mostrada a Cinca— la senyera pròpia de l’infant, un pendó dividit en quatre quarters blancs per una creu vermella de Sant Jordi. En cadascun d’ells, hi havia la figura del cap decapitat d’un rei sarraí. I, seguidament, vint-i-sis genets. Tot i que molts eren sicilians, no duien l’estendard de l’àguila dels Hohenstaufen.


  Roger havia demanat a Pere el perquè d’aquella desfilada triomfal, tenint en compte tot el que havia passat.


  —Aparentar poder dóna poder —li va respondre.


  I el noi, per primer cop abanderat, tot protegint l’esquena del seu senyor, se sentia també poderós. La gent, impressionada, aplaudia i aclamava l’infant. Pere semblava feliç, com un heroi que torna després d’haver conquerit un regne. I el cas és que acabava de perdre Navarra, havia estat a punt de ser assassinat i els nobles el desafiaven amb les armes. El poble, però, l’havia de veure victoriós. Aviat el necessitaria.


  Ciutats com Lleida eren els principals suports de la monarquia davant del poder dels grans nobles. La majoria dels que hi vivien eren gent lliure, i tenien els seus propis exèrcits, que acostumaven a posar al servei del rei. No els agradaven els nobles rurals, que mantenien els servents en l’esclavatge, no paraven d’exigir privilegis, i només esperaven que les mercaderies de les ciutats passessin per les seves terres per gravar-les amb impostos desmesurats. Ara bé, el seu suport al rei no era un fet que es pogués donar per descomptat. Pere recordava el que van dir al seu pare, no feia gaire, precisament a Lleida, quan va tornar a demanar-los ajut per enfrontar-se als nobles: «Per què voleu que us ajudem, ara, si després els perdonareu, i ells es tornaran a alçar contra vós, encara més ferotges i més orgullosos?».


  I Pere hi estava d’acord. A diferència del rei Jaume, ell s’estimava més passar a l’acció i negociar des d’una posició de força.


  Era per això que no s’estava de mostrar tota la pompa i l’esplendor de la monarquia davant dels ciutadans de Lleida. Si algú pensava que el seu pare era indecís i vell, ara no tindria dubtes sobre l’hereu, que es mostrava valerós i ferm.
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  Lleida, el mateix dia


  Vaig tenir notícia de l’atac que Pere havia patit un parell de dies abans que tornés. Quan me’n vaig assabentar, vaig avisar Bella i vam anar a donar a Maria Nicolosa la desgraciada nova de la mort del seu home. La meva dida la va besar i la va abraçar, va mirar de consolar-la —coneixia prou bé aquella tristesa amarga: el seu marit va morir a la mateixa batalla que el meu pare—, però jo només vaig ser capaç de donar-li el condol. Després, vam anar a pregar a la catedral per les ànimes dels morts. Jo, sobretot, donava les gràcies a Déu nostre Senyor perquè m’havia retornat el meu Pere sa i estalvi, però no podia evitar observar Maria. Estava tan trista com semblava? La seva viudetat em disgustava doblement.


  Pere va fer saber que tornava el dia 16. I, després d’una llarga espera, finalment vaig distingir el seguici. Arribava pel camí d’Aragó. Era un dia fred, d’un cel clar, blavíssim. Em sentia tan feliç! S’acostava a poc a poc, amb les banderes onejant, els metalls de les armadures lluint al sol i el so llunyà de trompetes i timbals. Jo era amb les meves dames, vestides de gala, al cim del turó fortificat de la catedral i del castell de la Suda de Lleida. Estava trasbalsada, neguitosa. Desitjava amb bogeria abraçar el meu marit. Feia tant de temps que no el veia! Vam perdre de vista el seguici quan es va endinsar pel recinte emmurallat de la part de sota, i va penetrar pels carrerons, però encara en seguíem el trajecte gràcies al so de les fanfàrries i els visques de la gent. Notava que el cor em bategava amb força mentre m’acaronava el ventre voluminós. Ja és aquí! Ja arriba!


  —No sentiu, senyora, com l’aclamen? —va fer Bella, amb un somriure, tot i que de seguida va tornar a mostrar un posat seriós.


  La dama compartia la meva felicitat —perquè, al capdavall, Roger també tornava viu i ella el volia abraçar a ell tant com jo a Pere—, però la nostra petita cort estava de dol. Hi havia altres dames que no havien estat de sort. Maria es va posar a plorar i vaig pensar que també podia haver estat jo qui plorava. Era una estrangera, filla d’un excomunicat mort, i no tenia parents que em defensessin. Què em passaria si ell moria? Deixarien viure els nostres fills? Ho dubtava. El meu sogre era una persona afectuosa, manteníem una bona relació i ens apreciàvem, tot i que semblava que tenia els dies comptats i una llarga descendència disposada a reclamar títols i béns.


  El primer de tots, Ferran Sanxis de Castre, el bastard que havia fet alçar la noblesa aragonesa i bona part de la catalana. Volia ser rei. Per aconseguir-ho, s’havia de desfer del meu marit. I, en acabat, eliminaria tota la línia successòria legal. És a dir, els meus fills. Els mataria!


  I també hi havia l’infant Jaume, hereu del regne de Mallorca. Tot i que es mostrava submís davant del seu pare, no costava gaire suposar que també volia aconseguir la resta dels seus dominis.


  Al costat de Pere, jo em sentia segura. I l’estimava molt. L’amor romàntic i apassionat no era gaire freqüent entre els matrimonis convinguts, i deien que l’absència d’aquesta mena d’amor era bona, perquè feia que la relació fos més estable. Jo, però, no podia evitar estimar-lo de debò, i sentia que ell també em corresponia. Volia pensar que el malson de les amants s’havia acabat i que jo era l’única, però Maria era massa a prop. A més, feia mesos que no ens vèiem i Pere havia pogut caure en la temptació. Jo resava perquè, si això havia passat, només fos una cosa puntual, sense continuïtat.


  —Ja enfilen el pendent! —va exclamar una de les criades.


  Em vaig posar, amb les dames del meu seguici, davant de la porta principal de la catedral. Duia agafat de la mà l’infant Alfons, el nostre hereu. Vaig veure arribar els músics, els abanderats i, finalment, l’home que jo esperava. Que ben plantat que es veia, damunt del seu cavall! Em venien ganes d’aclamar-lo, com feia la gent, però havia de mantenir les formes i la dignitat en públic. Pere em va mirar amb un somriure als llavis, va baixar del cavall i ens va abraçar a mi i a Alfons. Després, agafats de la mà, vam entrar a la catedral per oir missa. A l’interior, ens hi esperava el bisbe, un cor de monjos cantava, les espelmes cremaven i se sentia l’olor penetrant de l’encens. Cavallers, dames, representants de la ciutat i dels gremis ens van seguir formant un seguici majestuós.


  Pere va tombar lleugerament el cap i em va dir, en un xiuxiueig, que no parava d’agrair a Déu que li hagués concedit allò que, en el seu moment, va pensar que havia de ser el seu últim desig: «Senyor, fes que els pugui tornar a abraçar!».


  Joan de Pròixida va sol·licitar audiència per a l’endemà i Pere l’hi va concedir amb molt de gust. D’ençà que havia aparegut, miraculosament, a Albalat, s’hi sentia en deute. Jo esperava aquella trobada tensa, sabia què li volia demanar Joan i em veia a venir la resposta de Pere. Encara més, després de la carta d’Elisabet.


  El vam rebre sense pompa, sols, a la sala on les meves dames i jo ens estàvem habitualment.


  —Què voleu, bon amic? —va demanar-li el meu marit.


  Sèiem davant d’una taula, al costat dels finestrals, i en aquell dia clar la llum s’escampava per tota la cambra.


  —Senyor, us he d’explicar una llarga història.


  —Doncs, feu-ho! Us ho prego.


  I Joan va repetir el relat de l’execució de Conradí i de com ell s’havia quedat el guant. L’hi va ensenyar i després es va agenollar davant seu. I l’hi va oferir.


  —Agafeu-lo —li va dir—. La vostra esposa és l’hereva legítima del regne de Sicília. I vós en sou el campió. Recupereu el regne i vengeu el vostre pare i el vostre cosí Conradí.


  —Alceu-vos, Joan. —li va demanar Pere.


  Va agafar el guant, el va mirar i després l’hi va tornar.


  —Em sap greu. No el puc acceptar.


  —Senyor…


  —No sabeu com m’agradaria passar comptes amb Carles d’Anjou —va continuar—. Però, malauradament, no estic en situació d’enfrontar-m’hi. Torneu a seure, si us plau.


  —Però… —va dir mentre tornava al seu seient.


  —Mireu, amic Joan. —Pere va fer una pausa per mesurar bé les seves paraules—. Jo només sóc l’infant. Potser algun dia seré rei, si no moro abans que el meu pare. Estem en guerra contra els nobles insurrectes i els sarraïns de València no trigaran gaire a revoltar-se. No puc pas imaginar cap mena d’aventura internacional. I fins i tot si els regnes del pare fossin meus i visquéssim en pau, tampoc no em podria encarar a Carles d’Anjou. Només el regne de Sicília ja és unes quantes vegades més poderós que tots els nostres regnes junts. I, a més, Carles compta amb el suport del papa i de França. Em sap greu, però és impossible. No em puc comprometre a fer una cosa que no podré complir.


  El silenci es va emparar de tots tres.


  —Senyor, us trobaré aliats —va dir el vell—. Carles té enemics…


  —No, Joan —Pere el va tallar—. Prou que m’agradaria. Però ni tan sols puc somiar en una aventura com aquesta.


  Aquell silenci espès es va tornar a escampar per la cambra.


  La resposta de Pere em va entristir. No li havia volgut dir res de la proposta de Joan de Pròixida, i tenia l’esperança que ell voldria acceptar-la. Per mi. Pels meus fills.


  Comprenia les seves raons. S’havia de concentrar en la guerra amb els nobles, perquè guanyar-la o perdre-la suposava la vida o la mort, no només per a nosaltres, sinó també per als nostres fills.


  Ara bé, el guant de Conradí volia dir moltes coses per a mi. No era només la súplica d’una mare agonitzant. Era el meu pare estimat, la meva família. De vegades, en somnis, el veia demanant-me que me’n vengés. Jo, però, no tenia res. Carles d’Anjou m’ho havia arrabassat tot. L’única cosa que em quedava dels meus drets, de la meva herència, l’únic que podia donar als meus fills era aquell guant. No hi podia renunciar.


  —Doneu-me’l —vaig fer, de cop i volta, i els vaig deixar ben parats—. Accepto el repte.


  Pere em va mirar bocabadat. I Joan, neguitós, em va observar a mi i, seguidament, a Pere.


  —Però, senyora… —va mormolar el meu marit—. Vós no podeu.


  —És clar que puc! —li vaig dir—. És el regne del meu pare. És la meva herència. Però no agafo el guant en el meu nom, sinó en nom dels meus fills. Ells són els últims Hohenstaufen.


  Pere em va contemplar sense dir res. El desafiava, i era la primera vegada que gosava fer-ho. El meu marit serrava les dents i vaig tenir por que tingués un rampell d’ira. Però em va semblar que es calmava.


  —Que així sigui! —va dir—. Quedeu-vos el guant. Però us poso condicions.


  El cor em saltava d’alegria.


  —Quines?


  —No ho ha de saber ningú. Ha de quedar entre nosaltres.


  —Per la meva banda, no ho sabrà ningú, senyor —va dir Joan.


  —I prohibeixo que us anomenin reina de Sicília, com fa alguna de les vostres dames, i alguns aduladors.


  —Ningú no em tornarà a anomenar així —vaig fer jo.


  —Tingueu present, senyora, que la mà dreta no ha de saber què fa l’esquerra.


  No li vaig voler preguntar què volia dir amb aquella frase enigmàtica, però ho intuïa. El meu marit era molt escrupolós amb els secrets d’estat.


  Joan tampoc no ho va preguntar. I Pere, donant per enllestit l’afer i com si aquella conversa no hagués tingut lloc, va proposar tot seguit al veterà canceller que es quedés a la nostra cort. Li va dir que la seva dilatada experiència ens seria molt profitosa. Vaig poder veure que els ulls li brillaven quan va acceptar la proposta. I vaig poder llegir els pensaments del nostre vell amic. No havia aconseguit el que volia, però no es donava per vençut. Es quedaria amb nosaltres. I hi aniria insistint, amb la tossuderia i la diplomàcia que li eren pròpies. Ell també tenia morts que volia venjar.


  Vaig guardar el guant de Conradí en una capsa d’ivori andalusí amb figures vegetals i d’animals acuradament tallades. Aquell era el meu tresor. La meva única propietat.


  Després, vaig buscar la carta d’Elisabet, hi vaig fer un petó i li vaig dir: «Sí, accepto el repte, senyora».
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  Congost de Camporrells, Osca, el mateix dia


  —Ens volen exterminar —va dir Galceran quan Súria i Abdó van explicar que l’altre clan d’almogàvers havia estat massacrat—. No tornarem a Albalat per enterrar els morts. De moment, no ho podem fer. És massa perillós.


  El clan estava reunit i ningú no s’hi va oposar.


  —Tenim diners per comprar provisions. Ens quedarem aquí fins que els ferits es curin. És un lloc més incòmode que la riba del Noguera, però també és més segur. I hi ha aigua, i recers naturals a les roques.


  Va fer una pausa i tothom va emmudir. El miraven atentament.


  —Tenim sis morts —va continuar ell, amb veu trista—. Quin desastre! I quatre amb dona. Em sap greu recordar que la nostra llei prohibeix que vídues i orfes segueixin formant part del clan. Els donarem un dot i les casarem amb algun camperol.


  —Però… —va objectar Súria— els pagesos es casen molt joves. És difícil trobar-ne algun de solter, i encara més que estigui disposat a casar-se amb una dona amb fills.


  —N’hi ha que són vidus. I, si no, els buscarem feina com a criades.


  —Però deixaran de ser lliures —va insistir Súria—. Tant els camperols com els criats tenen senyors. Els almogàvers estem orgullosos de la nostra llibertat.


  —Seria pitjor que fossin mortes com els seus homes —va argumentar Galceran.


  Súria va mirar Beatriu. La continuava veient vulnerable, indefensa, i va sentir una gran tristesa. Recordava la seva infantesa, i com era de dura la servitud.


  —L’esclavatge pot ser pitjor que la mort —va dir ella.


  —No s’hi pot fer res, Súria —va intervenir Abdó—. El clan depèn de la mobilitat i de la capacitat de combatre per sobreviure. La família és una càrrega. L’hem de limitar.


  —Jo puc prendre Isabel com a companya —va dir Sanç—. Sóc aquí pel pecat de desitjar la dona d’un altre.


  —No només per desitjar-la. —Abdó el va tallar amb una riallada.


  —I com que Isabel ja no té home, és lliure —va continuar Sanç sense fer-ne cas—. Així, si ella m’accepta, podré pagar amb un bé el mal que vaig fer a l’altra.


  Isabel el va mirar amb afecte i va apuntar un somriure tímid. Era la cosina d’Abdó, tenia setze anys i estava embarassada del seu primer fill.


  —No deu ser que ja t’agradava abans? —va fer, maliciós, Abdó—. Quan ella encara tenia company?


  Sanç ni va mirar.


  —Ets útil al clan com a capellà, administrador i negociant —va dir Galceran, pensatiu—. Però no tens dret a dona si no serveixes amb les armes.


  —Si Isabel m’accepta, aprendré a fer-les servir.


  Isabel va llançar a Sanç una mirada carregada d’intenció, però va abaixar els ulls i no va dir res.


  —Digue-li que sí —la va apressar Abdó.


  La noia va fer que sí amb el cap, sense alçar la mirada. Hi va haver aplaudiments i felicitacions.


  —Galceran! —va cridar Súria.


  Tots la van mirar, sorpresos per la força i el to imperatiu.


  —Fes com ell! —va continuar—. Pren Beatriu com a esposa! Eres el millor amic del meu oncle, la seva mà dreta. No la pots abandonar.


  Beatriu no s’ho esperava: es va posar vermella, va mirar Súria, i després Galceran, esperançada. Ell va contemplar un instant aquells bonics ulls de mel. Després, amb un gest trist, va fer que no amb el cap.


  —Estimava moltíssim el teu oncle —va dir—. I també estimo moltíssim Beatriu. Però com a una germana. A qui desitjo com a dona és a tu.


  Súria el va observar una estona, callada. El clan mantenia un silenci expectant.


  —Doncs a mi no em tindràs —va dir ella.


  Ell la mirava amb posat suplicant i es va posar una mà al cor.


  —T’ho prego, Súria!


  —Em tindràs com a amiga, però mai com a femella —li va contestar—. El teu deure és fer de Beatriu la teva companya. És una dona molt dolça. Et farà feliç, en tot.


  Galceran tenia llàgrimes als ulls.


  —No prendré cap altra dona que no siguis tu.


  —He dit que no em tindràs.


  —Doncs esperaré que canviïs d’opinió.


  —No ho faré.


  Hi va haver un silenci incòmode. Súria no podia suportar la idea que el clan abandonés Beatriu, embarassada i amb el petit Andreu, que només tenia tres anys. Se la imaginava com a criada en algun poble petit i miserable, sotmesa a un pagès ric. Convertida en una esclava.


  —Si tu no prens Beatriu com a dona, ho faré jo —va dir, al cap d’una estona.


  Hi va haver un altre silenci. I tot seguit un remor de veus. Beatriu no se’n sabia avenir.


  —Quèèè?! —va exclamar Galceran, que se’n feia creus.


  —Que Beatriu serà la meva dona —va afirmar Súria—. Li acabes de dir a Sanç que si vol una dona haurà d’aprendre a fer servir les armes. Doncs jo les sé manejar amb traça. Faig tot el que un home fa. Reclamo, doncs, els mateixos drets. Vull que Beatriu es quedi com la meva dona.


  —Això no pot ser! —va bramar Galceran—. Va contra natura!


  —No és mala idea —va intervenir Abdó—. A tots ens agradaria que Beatriu es quedés.


  Hi va haver un murmuri d’aprovació.


  —M’hi nego! —va exclamar Galceran, enrabiat.


  També hi va haver veus que hi estaven d’acord.


  —Sóc el vostre cabdill —va continuar—. I no acceptaré que dues dones s’aparellin!


  Durant un instant, tothom va emmudir i Galceran i Súria es van desafiar amb la mirada. Ell, alterat, panteixant. Ella, freda, amb la cabellera roja deixada anar, com un incendi, i aquells ulls blaus que semblaven punyals. Ella era una mica més alta que ell i observava atentament les marques de verola que hi havia al rostre del cabdill, els ulls foscos, els cabells embullats, la barba atapeïda.


  Lentament, Súria va agafar un dels dards que duia a l’esquena i el va clavar a terra; després, va fer el mateix amb l’altre.


  —Galceran —va dir—. Et desafio segons la nostra llei. Llançant dos dards a trenta passes i després amb l’espasa. Si et guanyo, acceptaràs el meu dret a tenir dona. Tu tries si vols que sigui a la primera sang o a mort.


  Galceran la va mirar, atònit. Va trigar a reaccionar.


  —Accepto el repte —va dir, amb llàgrimes als ulls—. Però només si un altre home lluita en comptes de tu. T’estimo i no només com a femella. No et faria mai cap mal.


  —No ha de substituir-me cap home, Galceran —va dir ella. Volia dissimular la tendresa que sentia pel seu amic—. Ho saps prou bé. La lluita és entre tu i jo.


  —Accepto el desafiament —va repetir ell, plorós—. No puc acceptar que tinguis una altra parella que no sigui jo. No cediré. Tot i que sé que perdré. Perquè no alçaré mai les armes contra tu. Em pots matar ara mateix.


  Súria sentia una gran tendresa dins seu. Ja no podia més. Va caminar cap a Galceran, que, indefens, li oferia els palmells de la mà, i el va abraçar amb força. Tots dos van plorar.


  —Vinga! —va intervenir Sanç.


  I es va afegir a l’abraçada. Després, se’n va separar i es va adreçar a tot el clan.


  —Ni la sang ni les llàgrimes han d’arribar al riu —va dir el capellà—. Som gent lliure que es dicta les seves pròpies lleis. Que no han de seguir les de l’Església. A mi em sembla bé que Beatriu i Súria s’aparellin. I queda prou clar que si Beatriu se’n va, Súria també marxarà. I perdrem un bon almogàver.


  —Que Súria es quedi! —va fer la veuassa d’Abdó. I va alçar la mà.


  La majoria li va donar suport. Súria i Galceran encara s’abraçaven.


  —De debò estimes Beatriu com un home estima una dona? —li va dir Galceran a cau d’orella.


  Ella es va quedar desconcertada i pensativa. No sabia què respondre.


  —No ho sé —va xiuxiuejar—. L’estimo i ja està.


  Ell li va fer un petó a la galta i es va fer enrere.


  —He perdut —va dir als altres—. No vull ser el cap. Me’n vaig.


  —No has perdut —va replicar Sanç—. L’únic que passa és que la llei del clan ha canviat. I un bon cap accepta la llei. Queda’t amb nosaltres! I sigues el nostre guia.


  El clan el va aclamar.


  —Queda’t! —La mirada blava de Súria era ara un prec.


  Aquella nit, Súria i Beatriu van compartir, en un recer natural al rocam, el foc de terra, les pells amb què es cobrien i l’escalfor dels seus cossos. Però les coses havien canviat. Ja no era Beatriu qui consolava Súria. Ni s’acaronaven de la mateixa manera. La pèl-roja estava confosa. Se sentia poderosa, protectora, havia adoptat el paper d’home i la seva amiga s’arraulia al seu costat i buscava recer, consol, amor.


  Per a Beatriu, la presència de Súria era com una continuació de la de Senén; no podia guarir el dolor de la seva pèrdua, però ocupava el seu lloc. Totes dues estaven sorpreses per aquelles sensacions i sentiments. No els acabaven d’entendre, estaven confoses i tot allò se’ls feia estrany. L’atracció, però, era imparable. El plaer del contacte i de l’amor que es tenien era irrenunciable. Súria va recordar la pregunta de Galceran. Estimava Beatriu com un home estima una dona? Va renunciar a buscar-hi una resposta. Quin sentit tenia voler explicar-se el que era inexplicable?


  Durant la seva guàrdia, Galceran no podia deixar d’observar-les, abraçades, mentre dormien. I es va maleir per no haver-se’n anat. Tenia el cor trencat i el desig l’aclaparava. Allò se li feia insuportable. Se sentia immensament sol.
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  Lleida, 17 de gener de 1275


  La guerra no declarada amb els nobles rebels anava malament, i el meu marit s’havia de reunir amb el seu pare, el rei Jaume, acordar una estratègia i reclutar tropes. Calia fer una pausa. Pere també desitjava arribar aviat a Barcelona per conviure uns quants dies amb la nostra família castellana, que havia passat el Nadal amb el meu sogre. De seguida vam haver de preparar l’equipatge per al trajecte. A mi em venia molt de gust tornar a veure el mar, però també em calia anar amb compte, perquè estava embarassada.


  D’altra banda, si bé m’havia fet feliç tornar a veure el meu home, i trobar-lo sa i estalvi, em neguitejava la presència de Maria. I vaig decidir encarar aquell afer sense l’ajut de Bella. Calia parlar-ho de dona a dona, i ja feia temps que jo havia deixat de ser una nena.


  —Maria —li vaig dir—. Sabeu prou bé que us estic agraïda per allunyar l’anterior amant del meu espòs. Però observo que vós encara hi esteu interessada.


  Ella es va quedar mirant a terra, sense dir res. S’havia posat vermella.


  —Responeu-me —vaig insistir, al cap d’una estona.


  Estàvem soles a la sala de les dames, assegudes, i jo li vaig allargar la mà perquè me l’agafés, com un detall afectuós. Ella continuava amb la vista clavada a terra i tenia llàgrimes als ulls.


  —És cert —va contestar, finalment, amb un fil de veu.


  —L’estimeu, doncs?


  —Sí.


  Em vaig alçar d’una revolada.


  —Vam quedar que la vostra relació ja s’havia acabat! —vaig fer jo, alarmada. Els meus neguits es confirmaven—. Em vau prometre que no us ficaríeu més pel mig.


  —I prou que ho vaig intentar, senyora. —Ella continuava asseguda, però em mirava de fit a fit, amb els ulls plorosos—. Però què hi puc fer, jo? Ja m’agradaria poder dir al meu cor a qui ha d’estimar!


  —Doncs és el que heu de fer! —Jo sentia ira i alhora por—. Us ho mano!


  Maria es va posar dreta i se’m va encarar. Érem de la mateixa estatura.


  —Encara no sou reina, senyora —em va dir, arrossegant les paraules—. Però, fins i tot quan ho sigueu, no podreu manar el cor. Vós mateixa em vau llançar als seus braços. Jo no us volia ofendre. Ara no us en podeu queixar. No puc deixar d’estimar-lo.


  —Heu tornat a anar al llit amb ell, aquests anys? —vaig voler saber.


  —Això és una cosa que no hauríeu de preguntar, senyora —va replicar. Ara ja no plorava, i els seus ulls foscos, una mica envermellits, em miraven acusadors—. Per la vostra pròpia dignitat. Sabeu que ell, de vegades, quan passava a prop de Sogorb, venia a visitar els seus fills, i que jo estava casada. Amb això n’hauríeu de tenir prou.


  —Però ara sou vídua. Què passarà?


  —El que l’infant vulgui, senyora. —Les seves maneres eren respectuoses, però mantenia el to ferm i ofès.


  —Us hi heu de negar!


  Un somriure trist se li va dibuixar als llavis.


  —Us juro que no faré res per provocar-lo —va dir—. Però si ell em busca, m’hi lliuraré en cos i ànima.


  —Insolent! —vaig bramar, i li vaig estampar una bufetada a la cara—. Us hi heu de negar! —vaig repetir.


  Ella es va posar la mà a la galta vermella i va tornar a plorar.


  —Què voleu que faci? —Somicava—. Voleu que us enganyi? El meu cos i la meva ànima el desitgen. És superior a les meves forces! No el puc rebutjar! I la fidelitat que us tinc m’obliga a dir la veritat. No puc! Val més que ho sapigueu! No el puc rebutjar! El desitjo.


  El meu neguit es convertia en certesa. I vaig pensar que m’havia de desfer d’ella com més aviat millor, però em convenia mantenir la ira a ratlla i saber fingir.


  —Calmeu-vos, Maria —li vaig dir—. Torneu a seure a la meva vora.


  Li vaig agafar les mans.


  —El vostre cor no pot obeir —vaig dir, mirant de dissimular la indignació—. I tampoc no ho pot fer el vostre cos, pel que m’esteu dient…


  Ella va assentir amb el cap.


  —Però m’heu de ser fidel. —Ara el meu to era autoritari—. Oi que em fareu cas en tota la resta? En tot el que podeu dominar?


  —Us sóc fidel, senyora. Us faré cas en tot el que pugui.


  —Doncs bé: demà al matí, abans que es faci de dia, marxareu cap al vostre feu de Sogorb. —La mirava amb fermesa, agafant-li les mans, i vaig notar que s’estremia quan sentia aquella ordre—. I us emportareu els vostres fills menors. Jaume Pere continuarà educant-se a la nostra cort. I us prometo que en tindré cura i que l’estimaré com si fos fill meu. Bella us hi acompanyarà. Ella també ha de tornar als dominis de Roger, a la vall de Seta, que es troba força més al sud. Faré que, a banda dels vostres servents, també us hi acompanyi una bona escorta.


  Maria va emmudir.


  —Demà, a trenc d’alba, marxareu —vaig insistir.


  —Ho sap, això, el vostre marit? —va preguntar ella.


  Em vaig haver de contenir per no tornar-li a clavar una bufetada.


  —I no us acomiadareu de ningú —vaig fer, apressant-la—. I encara menys del meu marit. Bella us ajudarà a fer els preparatius i el seu fill Roger s’encarregarà de l’escorta armada. S’ha de pensar que és per protegir la seva mare. Us ho mano!


  —Us faré cas, senyora —va dir, amb veu tremolosa.


  Em vaig aixecar estirant-li la mà, la vaig abraçar i li vaig fer dos petons. Em va costar un gran esforç.


  —Que Déu us acompanyi, Maria.


  Em veia a venir que no n’hi hauria prou que marxés.


  Em vaig acomiadar de Bella la matinada de l’endemà, després d’encarregar-li que Maria i els seus fills arribessin a Sogorb. El meu marit estava molt ocupat, però li vaig demanar de dinar amb ell tot sol. No era una taula gaire llarga i ens vam asseure als extrems.


  —He ordenat a Maria Nicolosa tornar al seu feu de Sogorb —li vaig dir mentre menjàvem. Havia begut més vi que els altres dies, per tenir prou coratge—. Ha marxat abans de l’alba, amb Bella d’Amichi, que també torna al seu feu.


  —Què dieu, ara? —es va sorprendre.


  El tros de carn que es volia empassar es va quedar suspès.


  —No podia quedar-se a la meva cort per les raons que vós coneixeu millor que jo. —Havia decidit parlar sense embuts.


  —Però per què ho heu fet sense consultar-me? —Em mirava ferotge.


  —Perquè sóc la infanta d’Aragó. I l’hereva de Sicília. Maria és siciliana i em deu fidelitat a mi. —Havia posat un èmfasi especial en l’última paraula.


  —Però no podeu decidir sobre els meus fills! —Estava molt disgustat.


  —Jaume Pere roman a la nostra cort, on se l’educarà segons els vostres desitjos, i li he promès a la seva mare que el cuidaré com si fos el meu propi fill.


  Es va quedar en silenci i vaig percebre que el seu enuig disminuïa.


  —Senyor —vaig continuar—, no tinc dret de dir-vos o manar res sobre el vostre comportament amb les dones. Voldria tenir-lo, aquest dret, però no el tinc. Però sí que tinc drets que vós heu de respectar.


  —Quins?


  —Tinc dret a la meva dignitat. —El mirava amb fermesa—. I us exigeixo que no m’humilieu. I encara menys aquí, a la meva cort.


  Va estar-se un temps silenciós, contemplant-me.


  —No us humiliaré, senyora —va dir, finalment—. Us ho prometo.


  I es va ficar a la boca el tros de carn que havia dipositat al plat. Així donava per enllestida la conversa. Sabia que la seva promesa tenia a veure amb la meva dignitat, no amb el seu comportament. Sentia que havia guanyat, però només una batalla, no la guerra.


  QUARTA PART
Pere II de Catalunya-Aragó
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  Barcelona, 21 de gener de 1275


  El meu sogre ens va rebre amb gran alegria al seu palau, situat al costat de la catedral de Barcelona. Li agradava que ens apleguéssim amb la nostra família castellana i que ens hi entenguéssim. Allà hi havia la meva cunyada Violant, amb el seu espòs, el rei Alfons X, deu dels seus fills i un nebot, nét també del rei Jaume. Nosaltres hi aportàvem sis nens, inclòs Jaume Pere. En total, sumàvem disset néts, sense comptar el que duia al ventre.


  I, entre tanta família, s’hi trobava Sibil·la de Saga. Era una dama gentil, originària de Berga, riallera, alta i d’ulls blaus. Tenia trenta-cinc anys, igual que Pere, i era l’amiga del meu sogre Jaume, trenta-dos anys més gran que ella. Li queia bé a tothom, fins i tot a la meva cunyada Violant, reina de Castella, una dona cortesa, però severa, que tenia quatre anys més que ella.


  Jo congeniava particularment amb Sibil·la. Tenia cinc fills del seu anterior matrimoni i, tot i que vivia separada des de feia molt del seu marit, que estava amb una altra dona, el papa no volia concedir-li la nul·litat perquè es pogués casar amb el rei. Com a la meva àvia.


  Van ser uns dies molt feliços per al meu sogre.


  —No us en sentiu orgullós, senyor? —preguntava Sibil·la davant de tota la família—. Els vostres néts regnaran a França, Castella, Aragó i Mallorca.


  Ell ens mirava i somreia ufanós.


  El nostre cunyat es trobava a Barcelona de camí a Lió per entrevistar-se amb el papa. Volia que el proclamés emperador germànic, però ja n’havia nomenat un altre.


  —Del papa i dels francesos, només en rebreu humiliacions —li deia el meu sogre—. Torneu als vostres regnes, que us necessiten. Es diu que els musulmans africans preparen una invasió.


  —En la seva última carta, el papa em diu estimat fill, i em dóna el títol de rei dels Romans —argumentava Alfons—. Encara el puc convèncer.


  El rei Jaume, que coneixia bé el pontífex i la sibil·lina però fèrria diplomàcia papal, no el va poder dissuadir. I va partir a finals de gener, després de rebre un hostil i vexatori permís del nostre cunyat, el rei de França, que l’obligava a transitar desarmat pel seu regne. El viatge, en què l’acompanyava la seva família, duraria mesos. El meu sogre es va consolar dient-se que si més no, quan tornessin, si seguia viu, podria gaudir de nou de la seva filla Violant i dels seus néts castellans.


  Va ser llavors que el meu sogre va tornar a ocupar-se de l’assumpte dels nobles i, oblidant l’ultimàtum llançat uns mesos abans a Ferran, del qual ell no va fer gens de cas, va tornar a intentar buscar la pau entre els fills.


  —Vull que torneu a Ferran Sanxis de Castre els castells que li heu arrabassat —va dir a Pere—. Vull que hi hagi bona voluntat de la seva banda quan al març ens reunim a Lleida amb els nobles. Que Ferran sàpiga que no li volem cap mal.


  Aquella actitud consentidora va fer empipar el meu marit, que va deixar anar un esbufec.


  —Em va voler matar fa tot just quinze dies! —va replicar ell, disgustat—. Esperava la vostra benedicció per castigar-lo.


  —No podeu provar que fos ell.


  —Què més voleu provar? —va dir Pere, irritat—. Us ha traït. Lidera els vostres enemics. Ha pres a la força o per engany molts dels nostres castells a Aragó. Està a sou de Carles d’Anjou. Qui, sinó ell, s’hauria atrevit a atacar l’ensenya d’Aragó i el seu hereu en territori aragonès?


  —Feu el que us dic.


  —Cal actuar amb duresa o els nobles ens sotmetran!


  —Ja serem a temps de treure l’espasa —va replicar el rei, amb fermesa—. Ara toca parlar. Feu el que us dic. Torneu els castells al vostre germà!


  Pere es va retirar amb una reverència que no amagava la seva irritació.


  —Les espases ja estan alçades —va remugar, sense que el seu pare el pogués sentir—. I ensangonades.


  El meu marit m’explicava detalls de la majoria dels assumptes d’estat i escoltava el meu consell. La seva confiança m’afalagava.


  —No us torneu a enfrontar amb el vostre pare —li vaig suplicar quan em va explicar com havia anat la trobada—. Torneu els castells a Ferran, escriviu-li una carta afectuosa.


  —Creieu que això el farà canviar? —va murmurar, escèptic.


  —No, és clar que no —va dir Joan de Pròixida.


  El vell canceller ja formava part de la nostra cort. No només era un excel·lent metge sinó que els seus anys d’experiència com a assessor i el seu coneixement del món li conferien un valor extraordinari.


  —Ferran us vol mort —va continuar Joan—. I Carles d’Anjou també ho desitja. Vol que ell sigui el rei d’Aragó.


  —Aquests gestos de conciliació complauran el vostre pare —vaig fer jo—. Continua estimant Ferran malgrat les seves traïcions i manté l’esperança d’arreglar l’assumpte sense violència.


  Pere va esbossar un somriure trist.


  —Hauria de conèixer millor els seus fills.


  —Necessiteu el suport del vostre pare —va insistir Joan—. La rebel·lió dels nobles no és contra el rei, a qui ja veuen mort. És contra vós. Us volen doblegar, sotmetre a la seva llei. O fer rei el vostre germà Ferran. Sense el suport del vostre pare, us venceran. Ara sou feble. Oblideu l’orgull i obeïu.


  El meu marit va sol·licitar una altra audiència i el meu sogre el va rebre a la seva estança privada. El finestral mirava cap a la vella catedral romànica de Barcelona i les parets estaven cobertes de tapissos, per pal·liar els corrents d’aire que es filtraven per les escletxes més insospitades. Els teixits, de colors vius, mostraven escuts heràldics i cavallers que lluitaven contra grius, dracs i altres bèsties fabuloses. El foc cremava, generós, a la xemeneia i el monarca es trobava bé al llit. Diversos coixins el mantenien incorporat. Al seu costat, assegut davant d’un faristol que sostenia uns pergamins, hi havia Jaume Sarroca, amb la ploma a la mà, que se’l va mirar amb un somriure llagoter quan el va veure entrar.


  Jaume era bisbe d’Osca, i un dels molts germans bastards de Pere, fill d’una dama catalana. Tenia vint-i-set anys, els ulls verds, i uns cabells fins i castanys tonsurats a la coroneta; del seu rostre, en destacava una pell extremament clara. No era amant de l’aire lliure, però sí un gran aficionat a la bona taula, i mostrava una obesitat poc freqüent a la seva edat. A Pere, no li agradava gens: era el prototip de cortesà obsequiós i intrigant que detestava. No obstant això, s’havia guanyat l’afecte del pare, i l’infant el tractava amb cortesia i deferència. La seva proximitat al monarca el feia perillós.


  —Com esteu, eminència? —va fer Pere, tornant-li el somriure.


  —Molt bé, gràcies —va dir ell, amb una cantarella alegre—. I vós, germà?


  —Bé, gràcies —i va mirar el rei, inclinant el cap com a salutació—. I el nostre senyor pare?


  —Excel·lent! —va respondre el monarca.


  No era estrany que, en els dies freds en què no tenia audiències, el rei despatxés els seus assumptes arraulit al llit. De vegades, només s’aixecava per utilitzar la bacina, que tot seguit els criats s’afanyaven a retirar. En aquestes ocasions, Sibil·la abandonava les seves estances per passar la major part del dia amb ell, i fins i tot l’acompanyava al llit, però en aquest moment la dama no es trobava a la sala.


  —Com va el Llibre dels feits? —va demanar Pere, cortès.


  Així era com el rei Jaume anomenava les seves memòries. Volia deixar testimoni a la posteritat de la seva vida i regnat, i el bisbe, que era home de lletres, l’ajudava en la redacció. Aquella proximitat conferia a l’eclesiàstic molt poder.


  —Molt bé —va comentar Jaume Sarroca.


  —A què dec el plaer de la vostra visita? —va voler saber el rei. Semblava de bon humor.


  —Estic redactant les cartes per a Ferran que vós desitjàveu que escrivís —va informar Pere—. Seran amables i respectuoses, com correspon a bons germans. I li tornaré els seus castells.


  —Oh! Me n’alegro molt! —va exclamar el bisbe.


  Pere li hauria clavat una clatellada. Sempre es ficava on no el demanaven.


  —Així m’agrada —va somriure el sobirà—. Sabeu prou bé com desitjo que es refaci la vostra relació.


  Jaume Sarroca, conscient que donava l’esquena al monarca i que ell no el podia veure, va dedicar a Pere una ganyota escèptica.


  —Això espero, senyor —va continuar el meu marit—. Però hi ha un altre assumpte que voldria tractar amb vós.


  —Parleu.


  —Fa dos mesos que el comte d’Empúries va destruir Figueres. És una burla i un desafiament a la monarquia. Vós li vau donar a la ciutat carta de població i li vau concedir privilegis. Estava sota la vostra protecció. El comte manté tropes a la ciutat, i captius els supervivents. És més que un insult. Aniré a Figueres, l’alliberaré i castigaré el comte. Us demano la vostra benedicció.


  —Aneu i recupereu Figueres —va concedir el rei, després de rumiar-hi un moment—. Però us prohibeixo que ataqueu el comte.


  —Què dieu, ara? Penseu deixar sense càstig una ofensa com aquesta? És un dels caps de la rebel·lió!


  —No podreu reunir les forces suficients per assetjar ni Castelló d’Empúries ni Roses —va dir el monarca—. I us vull aviat a Aragó. Del comte, ja me n’encarregaré jo personalment.


  —Per què el protegiu? —Hi havia enuig en la veu de Pere.


  —El nostre pare està en deute amb la dinastia d’Empúries —va explicar el bisbe—. L’avi de l’actual comte va ser un dels seus defensors en la seva infància i el va protegir de la rapinya d’altres nobles.


  —És veritat —va murmurar Jaume.


  L’explicació el va disgustar. Pere ja ho sabia, tot allò, i el seu germanastre no n’havia de fer res, però va callar i va deixar que continués.


  —Va ser clau en la conquesta de Mallorca, on va morir —seguia el bisbe—. I el comte actual va ajudar el nostre pare a reconquerir Múrcia.


  —Prou que ho sé! —Pere no va poder dissimular la irritació—. Jo comandava l’exèrcit!


  Immediatament va sospitar que potser era allò el que Jaume Sarroca pretenia. El rei el mirava sever sense respondre la pregunta.


  —Compliré els vostres desitjos, senyor —va dir Pere, forçant un somriure—. Aplegaré els cavallers disponibles i d’aquí a un parell de dies marxaré cap a Figueres.


  —Que Déu us beneeixi! —El rei ara el mirava amb un somriure—. Comprenc el vostre enuig, però heu de confiar en la meva justícia.


  Pere es va retirar amb una reverència. No hi confiava.


  El meu marit va sortir amb uns cent cavallers, amb els seus escuders i tropes, als quals se’n van unir encara més al llarg del camí. Molts provenien de Girona, ciutat que el comte d’Empúries i els seus aliats havien assetjat, infructuosament, després de destruir Figueres.


  —El meu pare té raó —va comentar a Roger—. No disposem ni dels recursos ni del temps suficient per assetjar Castelló i obligar-la a rendir-se. Això ho haurà de fer ell. Però faré veure al comte què es trobarà si em torna a desafiar.


  Al capdavant del seu petit exèrcit, es va dirigir a Figueres. Abans de deixar-se veure, va bloquejar les vies de sortida cap al comtat d’Empúries i el vescomtat de Rocabertí. Quan la cavalleria comtal va veure que s’aproximaven forces superiors, va emprendre la fugida per no trobar-se assetjada a les ruïnes de Figueres.


  —Són els cavallers del comte i els seus aliats —va bramar Pere en observar la polseguera que alçaven—. No els deixarem respirar.


  I els va començar a perseguir, acompanyat per la seva cavalleria. Els rebels van mirar de refugiar-se als seus castells, però van topar amb estacades, llancers i ballesters que els barraven el pas, i van haver de seguir el camí ral cap al nord. La persecució va durar mig dia i la host de l’infant Pere els va atènyer després de creuar els Pirineus, abans d’arribar a Perpinyà. Allà es va entaular un combat en què no hi va haver pietat per als cavallers del comte i els seus aliats. Només uns pocs van aconseguir escapar-se.


  L’entrada del meu marit i els seus homes a Figueres va ser aclamada pels supervivents. La nostra infanteria havia pres sense oposició la ciutat. Els soldats que l’ocupaven, en veure fugir els cavallers, es van rendir sense lluitar i Pere va ser generós amb ells.


  —Us perdono la vida a canvi que treballeu un any en la reconstrucció de la vila —els va dir—. Després, podreu anar allà on vulgueu, o bé convertir-vos en ciutadans lliures de Figueres. Les vostres famílies seran benvingudes.


  Els derrotats, que temien la forca, el van aclamar feliços. Les reparacions es van iniciar immediatament i l’infant va deixar una guarnició a manera de defensa.


  —És una llàstima que no capturéssim ni el comte ni cap dels Rocabertí —es va plànyer Guillem de Castellnou.


  Guillem, vescomte de Castellnou i senyor de Ceret, era un bon amic de Pere. Tots dos tenien trenta-cinc anys, encara que el vescomte, nerviüt i de gran fortalesa, no tenia l’alçada de l’infant. A la seva atapeïda barba negra, hi floria sovint un somriure, una mica irònic, però també agradable, malgrat la dentadura desigual. Pere confiava en el seu bon criteri i la seva indestructible fidelitat. El vescomte controlava el Vallespir, comarca del comtat del Rosselló que formaria part del futur regne de Mallorca, segons l’herència del rei Jaume. A l’infant li seria de gran utilitat per doblegar el seu germà petit si persistia a ser independent.


  —No us preocupeu, amic Guillem. Que això també arribarà quan sigui l’hora.
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  Congost de Camporrells, Osca, 27 de febrer de 1275


  El clan de Galceran i Súria havia superat els dies més crus de l’hivern arrecerat al congost. Sobrevivien sense dificultats amb la caça i les compres als pagesos de la zona. Per desgràcia, hi havia menys boques per alimentar, el dol entelava la felicitat de la seva vida lliure, i tenien un assumpte pendent.


  —Vull saber qui ens va contractar i després ens va trair —va dir Galceran, en una reunió del clan, unes setmanes després que Súria prengués Beatriu com a companya—. La venjança apaivagarà el nostre dolor.


  Ell sabia prou bé què era el dolor. Continuava sense poder assimilar que la pèl-roja l’hagués rebutjat per una altra dona i va voler atribuir-ho, al principi, al deute que tenia amb ella, al seu desig de protegir-la i a l’afecte familiar que es professaven. En qualsevol cas, era obvi que Súria no volia ser seva. «De moment», es deia. No pensava renunciar-hi. Tot i això, veia que la relació entre les dues dones, que abans ja era intensa, s’havia fet encara més íntima. Evolucionava des d’una relació d’amistat i parentiu fins a una altra en què Súria prenia, amb total naturalitat, el paper d’home, i Beatriu el d’esposa. Allò el disgustava cada vegada més. Mai no hauria pogut imaginar que una dona, que a més era atractiva, pogués ser el seu rival amorós, però es feia cada cop més evident que allò que unia Súria i Beatriu era amor. En totes les seves dimensions.


  —Encara podem seguir el rastre dels assassins —va informar el ros Abdó—. Les empremtes no s’han esborrat del tot. Vegem on ens porta. Que Súria m’acompanyi, que es mou ràpid.


  —Vam atacar l’infant Pere —va dir Sanç—. Els que busquem són enemics seus. Han de ser nobles revoltats.


  El capellà havia començat a practicar amb les armes per poder tenir Isabel i, encara que el resultat era lamentable, ningú no se’n queixava. Aportava al clan coneixements que la resta no tenia.


  —Hem de saber qui va ser —va dir Súria—. Seguim les petjades.


  —Te n’adones? —li va comentar Beatriu a Súria més tard, admirada i a soles, mentre la noia preparava les armes i el sarró per marxar—. D’ençà que vas desafiar Galceran, se t’accepta i respecta com a un home. No has entrat encara en combat però et tracten com a un veterà.


  Súria va arronsar les espatlles. Feia el que creia que havia de fer sense preocupar-se de les opinions de la resta. La va abraçar i se’n va acomiadar amb un petó a la boca.


  Van creuar la vall del Llop per arribar fins al campament destruït de l’altre clan. Voltors, corbs i llops s’havien atipat amb els cadàvers. A Súria se li van omplir els ulls de llàgrimes en veure la barreja d’ossos descarnats en què s’havien convertit els cossets dels nens. Les feres s’hi havien acarnissat particularment. No van detenir el trot i van continuar fins al lloc on els altres van ser atacats en tornar de la batalla, durant l’emboscada. Van trobar-hi un espectacle similar. D’allà van seguir les petjades fins a Albalat. Els cossos dels seus camarades no estaven enterrats i també havien rebut els atacs de les bèsties. Súria no va voler mirar-los. Van resar.


  —Cal enterrar-los —va dir la noia.


  —No hem vingut a fer això —va dir Abdó—. Ja tornarem, si podem. Fixa’t en les empremtes. Crec que es dirigeixen a l’altra riba.


  Aquell era un lloc transitat i la pista es perdia. Van travessar el pont i Súria va localitzar el rastre en el camí que es dirigia al nord, per la riba dreta del Cinca. Al cap de menys de tres hores, van arribar a Pomar. La seva fortalesa s’alçava sobre el poble.


  —Van entrar aquí —va dir Abdó—. Anaven al castell.


  Es van quedar als afores, esperant que passés algun camperol, i el van interrogar.


  —Pomar pertany al nostre senyor, Ferran Sanxis de Castre, el fill del rei —els va respondre.


  —Ja podem tornar —va dir Súria—. Ja sabem qui és el culpable.


  Dos dies després, tots els homes hàbils, Súria i les vídues van acudir, ben armats, a Albalat. Allà, prenent precaucions, van recollir els cadàvers tant seus com de l’altre clan. Sanç va oficiar el servei religiós i els van enterrar.


  —Us hem de venjar —va dir Súria, davant les restes del seu oncle—. Ho pagaran car. No els qui us van matar, que va ser en lluita noble, sinó els qui ens van enganyar.


  I després es va abraçar plorant a Beatriu, que, malgrat que estava embarassada de cinc mesos, havia anat a acomiadar el seu espòs, armada amb una ascona i un punyal.
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  Barcelona, 28 de febrer de 1275


  Quan va haver tornat de Figueres, el meu marit es va presentar al seu pare, al palau reial de Barcelona. Després de ser testimoni de les atrocitats comeses pel comte pèl-roig, i de la seva impunitat, va haver d’esforçar-se per contenir la ràbia davant el rei, però l’assumpte de Ferran era ara més urgent. Havia acabat l’audiència de migdia en què Jaume I impartia justícia, i ara es trobava en el seu tron, elevat un parell de graons per damunt del terra de la sala. S’acariciava la barba, pensatiu i amb aspecte abatut.


  —Senyor —li va dir l’infant, després de fer una reverència—. Ferran segueix apoderant-se dels nostres castells, tot i que jo us vaig obeir i li vaig tornar els seus. Sabeu que acaba de conquerir el d’Alquèssar? És un enclavament molt important.


  —Em consta —va murmurar el rei, dolgut.


  Pere sabia, encara que no va voler esmentar-ho, que en l’última carta a Ferran tornava a dir-li «estimat fill». Volia anar a les bones. Malgrat l’ultimàtum i la maledicció que li havia llançat mesos abans si no l’obeïa. El meu marit es va mantenir dret, en silenci. La notícia de la contínua rebel·lia del seu germà l’alegrava, però procurava fer veure que estava tan desil·lusionat com el pare.


  —Reuniu tropa i equipatge —va dir el rei, al cap d’una estona—. El 4 de març marxarem cap a Lleida. Que Déu vulgui que en aquestes Corts puguem redreçar tots els greuges.


  —Això faré, senyor —va dir Pere.


  Pressentia que les esperances del seu pare es veurien frustrades.


  —Els nobles no cediran —em va dir Pere, quan m’explicava la trobada—. I encara menys Ferran. Fa temps que estem en guerra, per molt que el meu pare vulgui negar-ho.


  —Que sigui el rei qui la declari oficialment —li vaig aconsellar—. I no vós.


  L’actitud conciliadora del monarca, tot i els continus menyspreus del seu germà, indignava Pere. I jo intentava que el comprengués.


  —Imagineu-vos, senyor, que els nostres fills Alfons i Jaume s’enfrontessin com feu Ferran i vós —li deia—. Que tinguéssiu por que un pogués arribar a matar l’altre. No se us trencaria el cor? No miraríeu d’evitar-ho per tots els mitjans? Enteneu-lo! Penseu què deu ser arribar a la seva edat i patir una angoixa com aquesta. Ha de ser terrible, Pere! Pobre ancià! Que Déu nostre Senyor no ens castigui amb una condemna tan severa!


  Em feia pena, el meu sogre. Els seus esforços per aconseguir una pau impossible entre els seus fills eren tan humans com patètics.


  Així que vam viatjar de Barcelona a Lleida, i durant gairebé un mes el rei Jaume es va esforçar a reconduir el conflicte, tot i que els barons rebels mostraven una hostilitat extrema cap al meu marit. I el 20 de març el monarca, que encara confiava en una solució pactada, va demanar a Pere que s’absentés de les Corts.


  —Diu que els nobles es neguen a dialogar davant meu —em va confiar Pere, preocupat.


  —El vostre pare us defensarà, ja ho veureu —li vaig dir—. Serà millor que vós no hi sigueu. Jo em quedaré aquí, a Lleida, amb els seus néts. Els adora. Vós i els nostres fills sou la seva línia successòria legal. Per molt que vulgui fer les paus amb els rebels si aquests us ataquen, apareixerà l’orgull de la pròpia nissaga.


  —Que el Senyor us escolti —va murmurar Pere.


  —Les posicions estan molt enfrontades —va opinar Joan—. Dubto que arribin a un acord.


  Pere confiava en el meu criteri i en el de l’ancià canceller. Deia que teníem una visió i una paciència que a ell, propens a l’acció, de vegades li mancaven. Va decidir seguir el nostre consell i obeir en tot el seu pare, almenys de moment. I amb el permís del monarca va partir amb les seves tropes a Osca, per reconquerir alguns dels enclavaments de menys importància que els nobles revoltats havien pres i es negaven a tornar. Eren accions de poca envergadura en què les guarnicions acostumaven a rendir-se davant de forces superiors.


  No obstant això, fins i tot sense ell, les Corts van ser un complet fracàs. Ferran ni tan sols es va acostar a Lleida. I els nobles rebels que hi van acudir, recelosos, no van voler entrar a la ciutat i van enviar al rei unes exigències prèvies que menystenien completament l’autoritat del meu marit. El monarca es va negar a acceptar-les. Les converses ni tan sols es van iniciar i cadascú va tornar a les seves terres a preparar-se per fer la guerra.


  El 29 de març, el rei va escriure a Pere informant-lo del que havia passat. «Us faig saber que estic reunint la host i els barons que ens són fidels a Lleida, per a la tercera setmana d’abril», li deia.


  El meu marit, que es trobava a Osca, va somriure en llegir-ho. Ja no el podrien culpar a ell del resultat.


  «Hi haurà guerra sense pietat —continuava el monarca, irat, a la carta—. I volem que vós feu a Ferran Sanxis i al seu sogre Eiximèn d’Urrea tot el mal que pugueu».


  Pere, satisfet, va respirar profundament. Tot havia anat com nosaltres li havíem anticipat. Ara ja tenia, finalment, les mans lliures!
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  Osca, 30 de març de 1275


  —Ens volem unir a la vostra host —va dir l’home.


  Roger de Llúria es trobava a l’entrada de la seva tenda, al campament que l’infant Pere havia establert als afores de la ciutat emmurallada d’Osca. Li havien anunciat que uns individus demanaven per ell i ara els tenia davant. Va observar curiós aquells personatges fins que de sobte un calfred li va recórrer el cos i va recolzar la mà a l’empunyadura de la seva daga. Eren almogàvers. I aquell tipus ben plantat, d’uns vint anys, amb generosa barba negra i marques de verola a la cara, era el mateix assassí del seu amic Bernat de Montsó. I que també va estar a punt de llevar-li la vida a ell mateix. S’havia promès matar-lo amb les seves pròpies mans, si podia trobar-lo, i es va dir que no li permetria sortir viu del campament.


  No obstant això, es va contenir. Primer el volia escoltar.


  L’altre, o l’altra, per ser més exactes, el sorprenia. Vestia com un home i portava també dos dards i una ascona a l’esquena, un ample cinturó de cuir amb daga i una espasa curta i corbada. Només que el faldó de la casaca li arribava fins a sota del genoll. La va observar de nou. Era una dona, sens dubte, molt jove i bonica. Era una mica més alta que el seu company i duia els cabells rojos recollits en una mena de xarxa de ferro que també li servia de casc. En el seu rostre ovalat, hi destacaven uns intensos ulls blaus i uns llavis generosos. La seva pell, enfortida d’estar a la intempèrie, mostrava unes pigues discretes al voltant d’un nas ben format. Li va recordar les llegendàries amazones. Només que els almogàvers acostumaven a lluitar de peu dret. Semblava segura d’ella mateixa.


  Súria també observava Roger. Era un home de grans ulls foscos, més alt que ella, ben plantat i ben format. El seu aspecte li resultava agradable. El recordava de la batalla d’Albalat, on el va veure lluitar amb valentia i defensar el seu senyor, sense esperança, en comptes de fugir per salvar la vida. Era bo amb les armes i valent.


  «No lluitarem a les ordres d’algú a qui no respectem —havia dit Súria en la reunió en què el clan va decidir unir-se a l’exèrcit de l’infant per venjar-se de Ferran—. He vist aquest cavaller en batalla i és digne».


  «El seu escut porta tres franges blaves inclinades, sobre un fons platejat —Sanç s’havia informat—. És Roger de Llúria. Fa cinc anys, el rei el va fer senyor de la vall de Seta, al regne de València. Té la seva pròpia host, que posa al servei de l’infant, i les seves terres haurien de produir prou per poder-nos pagar».


  «Bé, sembla el noble adequat», havia acceptat Galceran.


  —Vau ser a Albalat? —li preguntava ara Roger. Volia assegurar-se que era ell.


  —Sí —va reconèixer.


  —I com és que ara voleu unir-vos a la meva host si fa uns mesos ens vau atacar a traïció? —i va posar, acusador, el dit al pit de l’home—. Tu mateix vas matar algun dels meus millors amics.


  —També vós, i els vostres, vau matar amics meus estimats —va dir, tranquil, l’almogàver—. Són coses de la feina, si un porta armes i les fa servir.


  —Però vau ser vosaltres els qui ens vau atacar! —La fúria de Roger creixia—. Sense avís previ! I a traïció! —va repetir.


  Galceran va riure, reptador.


  —I què esperàveu? —va replicar—. Que us enviéssim heralds per desafiar-vos, que vinguessin tocant trompetes daurades? Nosaltres lluitem així. No ens agrada muntar torneigs de pantomima com els que feu els cavallers.


  Roger va enrogir d’ira. Es debatia entre matar-lo immediatament o esperar a concloure la xerrada. No obstant això, va observar que l’almogàver, que es mantenia alçat i ben plantat, posava també la mà a l’empunyadura de la daga. Estava preparat.


  —No sabíem que es tractava de l’infant, senyor —va intervenir Súria per evitar el que es veia venir—. No volíem atacar-lo a ell. Ens van enganyar. Ens van trair i van pretendre després exterminar les nostres famílies. Molts dels nostres van morir per culpa d’aquests miserables. Sabem que aneu contra ells. Per això som aquí. Són també els nostres enemics.


  Admirat per la seguretat i desimboltura de la noia, Roger va relaxar els músculs. Les seves paraules coincidien amb el que li havia explicat l’infant Pere. Ell mateix també en sabia algunes coses, dels almogàvers, i va valorar la seva oferta. La vall de Seta era terra de moros, vassalls seus, a qui aquells salvatges robaven amb freqüència. Eren capaços de veure-hi en la nit com mussols, seguien un rastre millor que els gossos, eren resistents com mules, atacaven en grup com llops i eren ferotges com senglars.


  Es va mirar amb uns altres ulls Galceran, que continuava aferrant l’empunyadura de la daga. L’home de les marques de verola a la cara era el que era, havia actuat com a tal, i no sentia cap culpa. Només ràbia per l’engany sofert. Aquella ràbia podia ser de gran utilitat al seu senyor l’infant Pere i a ell mateix. Va considerar de nou la venjança. El que Galceran havia dit l’exculpava en part, i la noia pèl-roja l’atreia. Molt. La dona defensaria l’home, que amb tota seguretat voldria morir matant. Roger va comprendre, sorprès, que no volia que ella patís cap mal.


  —Ja mantinc una host massa nombrosa per a les meves possibilitats —va objectar per negociar.


  —Nosaltres som millors —va afirmar Galceran.


  Roger va veure com Súria aixecava la barbeta orgullosa, convençuda de l’afirmació del seu camarada. No va poder evitar somriure. Era molt atractiva. Havia conegut dones combatives, però mai cap com aquella. Ni tan sols es va preguntar si era bona amb les armes. N’estava convençut.


  —Bé, donaré menjar a tota la vostra tribu —va dir, condescendent—. És tot el que puc pagar. I el botí que captureu serà vostre.


  —Això ja ens serveix —va dir Galceran.


  —N’informaré l’infant. No crec que s’hi oposi.


  Galceran i Súria van marxar satisfets. Amb la venjança i el botí ja n’haurien tingut prou.
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  Antillón, Osca, 30 de maig de 1275


  —El senyal, senyor! —Roger, vestit amb armadura completa, portava un llum d’oli—. El senyal!


  Pere es va aixecar d’un salt d’aquell llit que era poc més que una màrfega. Va mirar el jove, estranyat, i després, al seu voltant, intentant treure’s la son del damunt i recuperar la consciència. Era a l’interior de la tenda i feia gairebé dues setmanes que assetjaven el castell d’Antillón.


  —L’armadura! —va cridar.


  El seu escuder va sorgir de la penombra per ajudar-lo a vestir-se. El castell resistia, malgrat el parell de trabucs que llançaven pedres contra els murs, però l’infant no tenia pressa per conquerir la fortificació. Només ho fingia.


  Dins del castell hi havia la mare de Ferran, que n’era la propietària. L’infant coneixia bé l’estret vincle entre mare i fill. I que la gent del poble i els voltants els eren fidels. Ferran devia saber fins i tot a quina tenda s’allotjava ell mateix.


  Pere no pensava resseguir tot Aragó a la recerca del seu germà. Si pressionava la mare, seria Ferran qui s’acostaria. Vindria a matar-lo. Intentaria sorprendre’l.


  Pere s’havia convertit en l’esquer per caçar-lo.


  A part de les guàrdies nocturnes a les estacades que envoltaven el castell, Roger havia establert altres controls addicionals a càrrec dels seus almogàvers, que semblaven veure-hi en la foscor. Es trobaven als turons del voltant del poble i als accessos. Aquella llum a la muntanya, que només es podia veure des del campament, era el senyal que l’ós estava a punt de caure al parany.


  —Aviseu la tropa —va dir Pere a Roger—. Que vagin cap als cavalls sense fer soroll ni deixar-se veure.


  El jove va afirmar amb el cap i va sortir cautelós.


  Un cop vestit, Pere va abandonar la tenda seguit de l’escuder. El sol despuntava a l’horitzó i el castell d’Antillón mostrava ja la seva poderosa silueta.


  Els atacants s’acostaven gairebé sense fer soroll, intentant sorprendre’ls per l’altra punta del campament. Pere havia dividit els seus genets en tres grups: ell comandaria el central, i els altres dos encerclarien el campament per enfrontar-se als atacants pels flancs. Va donar l’ordre de muntar i, quan va sentir els cascos dels cavalls enemics, va cridar:


  —Sant Jordi i Aragó! —i va posar la muntura al trot cap a l’altre extrem, tot esquivant les tendes.


  Els altres el van seguir en una càrrega contra un rival encara invisible. Per fi va veure un grup de cavallers i, amb la llança al rest, va galopar cap a ells. Va distingir l’escut amb les ensenyes del seu germà: dos quarts amb les barres d’Aragó, i dos més amb les estrelles d’Antillón. Hi havia ja prou llum per veure’l; aquesta vegada, Ferran no s’amagava. Les seves mirades es van trobar i Pere va notar un batec a la boca de l’estómac. Va veure que el seu germà l’apuntava també amb la llança i carregava contra ell. A mort. Van ser uns segons interminables. La llança de Ferran, en un terrible impacte contra l’escut de Pere, es va doblegar per un dels extrems i es va trencar. L’infant es va alegrar del doble reforç de ferro que tenia la seva defensa. No obstant això, la llança de Pere només va relliscar per sobre l’escut de Ferran i va esquinçar les estrelles que hi portava pintades. L’infant sabia que tenia les de guanyar en el cos a cos, era més alt i corpulent. També ho sabia el seu germà.


  L’estratègia de Ferran, basada en la sorpresa, havia fracassat. Els homes de l’infant el superaven en nombre. Es va veure perdut. Els soldats de les tropes reials ja corrien cap a ells. I aprofitant l’impuls del xoc, Ferran va esperonar el seu cavall i va emprendre la fugida.


  —Anem-nos-en! —va cridar.


  Tots els que van poder el van seguir, i també Pere, que va començar a perseguir-los amb els seus.


  En la fugida, alguns dels cavallers de Ferran van caure víctimes de les ascones i els dards del clan de Galceran, que controlava els accessos, i d’altres ho van fer quan es giraven per detenir els perseguidors. A Pere no li importava perquè no el volia perdre de vista. La persecució es va allargar un parell d’hores. L’infant sabia que el seu germà muntava un animal excel·lent, l’havia reconegut: Asenyallat, es deia. Un regal del rei Jaume al seu estimat fill Ferran. El de Pere no el podria atrapar mai.


  —Es dirigeix a Pomar, senyor —el va advertir Balasc d’Alagó, un dels seus fidels cavallers, que va atiar la muntura fins a posar-se a la seva altura.


  —Això sembla —va dir Pere, que també coneixia la zona—. Me n’alegro, el castell que hi ha allà no és tan ferm com el d’Antillón. Només cal assegurar-se que el bastard s’hi tanqui i no en surti.


  Era un llarg camí de gairebé vuit llegües; Ferran va arribar amb avantatge i es va refugiar a la fortificació amb els supervivents de la seva partida. Pere no va voler forçar l’entrada. Els ballesters es mostraven als merlets i hauria estat una opció suïcida. El castell s’elevava sobre un turó que dominava el riu.


  —El Cinca baixa molt crescut, senyor —va observar Roger.


  —Per aquesta banda no es podrà escapar —va dir ell, satisfet.


  Els cavallers van envoltar la fortificació i Pere va ordenar que la major part de les seves tropes i màquines de guerra es traslladessin a aquell castell, sense descuidar el setge d’Antillón. Tenia tancat el capitost rebel i no el deixaria escapar.


  Ja feia una setmana que s’hi estaven i els trabucs bombardejaven dia i nit la fortalesa.


  —No podrà aguantar gaire temps més —va dir Joan de Pròixida, que ja se’ls havia unit—. Què fareu amb el vostre germà, quan el captureu?


  —Justícia —va replicar concís i tallant Pere.


  El sicilià no va voler preguntar res més. Havia incomodat l’infant i es va adonar que en aquesta ocasió no li demanaria consell.


  Allò ja no era un joc de nens, ni tampoc una estratègia refinada. Era qüestió de vida o mort. Pere patia quan hi pensava, i prou que havia resat perquè Ferran fugís a França abans que fos massa tard. Perquè a Espanya aquella història només podia tenir un final tràgic.
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  Pomar de Cinca, Osca, 13 de juny de 1275


  Una gran roca va rebentar la paret amb un cruixit eixordador i hi va fer un esvoranc. Els enderrocs van caure dins de la sala. Aldonza d’Urrea, l’esposa de Ferran, i les seves dames van xisclar espantades. Una de les dones es va desplomar ferida per l’impacte d’un tros de façana al cap. Un núvol de pols ho cobria tot. Semblava que tot el castell s’esfondrava. Ferran es va precipitar dins de l’estança fent un esforç per veure-hi mentre apartava amb les mans la pols en suspensió.


  —Aldonza! —va cridar.


  —Sóc aquí! —i es van abraçar.


  —Com us trobeu?


  —Bé! —va dir vacil·lant, però es va posar a plorar.


  Ferran acabava de baixar dels merlets. La situació era crítica. L’exèrcit que els assetjava semblava créixer dia a dia. Era qüestió d’hores que alguna muralla s’enfonsés per l’impacte dels projectils. I llavors entrarien a l’assalt. Pere no necessitaria ni sapadors que minessin els fonaments ni torres d’assalt.


  —Val més que surti —va dir a la seva dona.


  —Us donareu al vostre germà?


  —No. No n’espero res de bo, d’ell. L’enganyaré i m’escaparé.


  —És molt perillós, això!


  —Més perillós és intentar resistir-s’hi. Si ens prenen a l’assalt, tindran morts i després voldran venjança. Potser penjaran els homes. I no sé què faran amb les dones…


  —Però, i vós?


  —Em refugiaré al castell del vostre pare i, si la situació es complica, me n’aniré a França. Carles d’Anjou em protegeix. Quan jo marxi, alceu una bandera de parlament i tracteu d’aconseguir tot el que pugueu… Si cal, rendiu-vos, amb l’única condició que us respectin la vida i l’honor.


  Aquella nit no van poder dormir i, de matinada, Ferran va dir a cau d’orella a la seva esposa:


  —Ha arribat el moment, senyora.


  La va abraçar i la va besar mentre Aldonza plorava. Un llum d’oli il·luminava l’alcova. Van baixar al pati d’armes, on els esperaven sis homes.


  —Que Déu us beneeixi, senyor! —li va dir el seu escuder.


  Ferran el va abraçar.


  —Ja ens tornarem a veure al castell del meu sogre —el va reconfortar.


  —Allà ens trobarem, si tot va bé.


  —Que Déu us acompanyi!


  Els homes van muntar, van anar fins a la porta, i van marxar al galop. A fora, hi havia ja una claror tènue. Si estaven de sort, podrien enganyar els assetjadors.


  Pere es va despertar amb els crits i va sentir cascos de cavalls. Es va aixecar d’un salt.


  —Carreguen contra els nostres —va cridar el seu escuder, mentre entrava apressat a la tenda.


  —No, no ens ataquen —va murmurar l’infant—. No tenen prou força. És el meu germà, que intenta fugir.


  Sense ni preocupar-se de posar-se l’armadura, es va cenyir el cinturó, amb l’espasa i la daga, i va sortir corrents. Els llums de l’alba ja encenien l’horitzó.


  —On són? —va preguntar a Balasc d’Alagó, que arribava a cavall.


  —Mitja dotzena de genets han sortit del castell i han carregat contra nosaltres —li va dir—. Han aconseguit burlar els parapets. Tres han caigut i els altres han agafat el camí de Fraga. Un parell dels nostres els persegueixen.


  —Hi havia el meu germà?


  —Sí, senyor. L’hem reconegut per les robes i la muntura. És un animal molt ràpid!


  —No arribarà gaire lluny. —Pere va córrer fins al seu cavall, que l’escuder sostenia per les regnes, i s’hi va enfilar d’un salt—. Seguiu-me!


  Van emprendre la persecució al galop, però en el primer revolt del camí van veure diversos homes forcejant. Pere va reconèixer Asenyallat. El bell cavall que tant li havia envejat al seu germà era a terra, amb dues ascones que li travessaven el pit. Roger, anticipant la jugada, havia encarregat als seus almogàvers la vigilància dels camins i van col·locar estacades que impedien el pas a la nit.


  Pere va distingir el seu germà per l’escut de les barres d’Aragó i les estrelles d’Antillón a la túnica i se’n va anar cap a ell. Dos almogàvers l’immobilitzaven. Ara sí que el tenia! Li va agafar la barbeta per obligar-lo a aixecar la cara i mirar-lo. I el va escrutar a la llum creixent de l’alba.


  —No és ell! —va murmurar, decebut—. És el seu escuder! Porta la seva roba, però és només el seu escuder. Ens ha enganyat. Tractarà d’escapar-se per un altre lloc. Roger! —va manar—. Alerteu la nostra gent. Cal fer una batuda al camp!


  Roger i els que encara no havien descavalcat van partir al galop mentre l’infant s’acostava a acariciar Asenyallat, que agonitzava.


  —Ho sento molt —li va dir—. No és culpa teva.


  Va pensar que el vell rei es disgustaria en saber-ho. Apreciava molt aquell cavall.


  Galceran també havia observat les faccions de l’escuder.


  —Sí que és ell —va murmurar—. Aquest és el que va venir a parlar amb Senén i va portar els diners. El que ens va enganyar.


  —És ell! —va corroborar Sanç—. El reconec.


  I, ràpid, d’un sol tall, Galceran va degollar l’home. El van deixar caure a terra, mentre ell intentava contenir inútilment el raig de sang. El cabdill va fer un gest amb el ganivet tallant l’aire i els altres dos presoners van morir de la mateixa manera.


  —Amb això no n’hi ha prou —va xiuxiuejar Súria—. Cal acabar amb qui va donar les ordres.


  Hi va haver un murmuri d’aprovació i un grup va arrencar a córrer cap al castell. Els altres es van quedar saquejant els cadàvers i les guarnicions de les muntures.


  Mentrestant, al castell, Ferran i Aldonza es van abraçar per última vegada.


  —Tan aviat com surti, hisseu l’ensenya blanca —li repetia ell—. Us estimo, senyora. Que Déu us protegeixi.


  —Que el Senyor, la Verge i tots els sants us acompanyin! —va fer ella, plorant.


  Vestit amb les robes modestes d’un pastor —avarques, polaines, túnica curta, capa i gorra de pell de ovella— i ocultant l’espasa i la daga, Ferran va baixar als soterranis amb un criat fidel que li il·luminava el pas amb un llum d’oli. Van aixecar una estora que cobria una trapa i la van obrir. Acompanyat per l’home, Ferran va baixar uns graons i es va afanyar a esmunyir-se per un estret passadís que davallava fins a arribar a una porta gran mig inclinada. La van empènyer amb totes les seves forces. Va anar cedint, mentre se sentia el so sord de còdols que queien. Quan es va obrir, van notar immediatament l’aire fresc de la matinada. Es trobaven al barranc del Clamor, que limitava amb la part sud del turó on s’alçava el castell. Uns matolls cobrien l’entrada.


  El criat va tornar a l’interior, entre tots dos van tancar la porta i Ferran es va entretenir a dissimular-ho amb les pedres que havien caigut. Sentia els crits a l’altre extrem del turó. Potser havien capturat l’escuder. En aquest cas, tenia poc temps: el seu germà descobriria immediatament l’engany.


  Ajupit i a l’empara de la penombra, va recórrer el fons del barranc amagant-se entre les bardisses, en direcció al riu. Les estacades des d’on els assetjadors vigilaven eren a dalt, del costat del camí d’Alcolea, i no el podien veure. Controlaven les possibles sortides de la fortalesa, però no aquella, que era secreta.


  Al cap de poc, ja era a l’arbreda i als matolls de la riba, per sota d’uns camps de blat que, a punt per a la sega, ja groguejaven, i va prosseguir cap al sud, riu avall. Es va aturar un moment per donar un darrer cop d’ull al castell. Hi onejaven les banderes blanques. A dalt, a la torre principal, hi va poder veure, llunyana, una dama. Era Aldonza! Ella el mirava sense fer cap gest per no delatar-lo. Ell la va saludar amb la mà. Tot anava bé. En aquell instant, els raigs del sol van il·luminar el capdamunt de la torre. I ell es va apressar en direcció al sud.


  Aldonza, des de la seva talaia, va veure com, a través del barranc, el seu marit burlava la vigilància que els assetjadors mantenien a les estacades. Quan va arribar al riu, es va aturar a saludar-la. Ella no es va moure, però li va enviar un petó amb els llavis.


  —Que el Senyor us protegeixi! —va murmurar.


  El va veure allunyar-se riu avall, perdent-se entre els pollancres i altres arbres de la riba, fins que va veure aparèixer al galop diversos genets que van començar a batre la vora del riu i els camps del sud del castell. D’altres anaven cap al nord. Als cavallers els seguia un grup d’almogàvers que hi arribaven al trot. Es van dispersar buscant pistes. Inspeccionaven cada matoll.


  —Han descobert l’engany! —va exclamar.


  El pànic la va envair.


  —Ballesters! —va manar—. Dispareu-los!


  —No podem, senyora —va objectar el capità des de baix, a la muralla—. Hem alçat la bandera de treva. Si ferim algú, ens mataran a tots.


  —Feu-ho!


  —És inútil. Són massa lluny!


  Aldonza es va mossegar els llavis i va notar les llàgrimes.


  Va veure com un home a cavall es dirigia a un punt de la riba i va sentir els seus crits. Després va veure que Ferran es llançava al riu per mirar de creuar-lo, però baixava molt crescut i, després de bregar amb el corrent, va haver de sortir per un escarpament envoltat de bardisses. Semblava haver despistat el genet i va penetrar en un camp de blat. Des de l’altura, el podia veure a ell i el solc que deixava en les messes. I també com els almogàvers el perseguien obrint més solcs. Semblaven una munió de gossos empaitant un cabirol. Eren tres. Ferran es va estirar a terra i es va quedar immòbil, intentant passar desapercebut.


  —Aquí! —va cridar un almogàver alt, esvelt i pèl-roig.


  D’un salt, va caure sobre Ferran i sense donar-li temps a incorporar-se li va posar la daga a la gola.


  Aldonza va deixar anar un crit i va notar que les cames li fallaven.


  Ferran va veure sorprès que l’havia capturat una dona i va pensar a regirar-se i escapar-se. Era bella, però no va veure ni pietat ni feblesa en la seva mirada ferotge.


  —Si et resisteixes, et mato —li va dir.


  Va notar el seu ganivet ferint-li el coll mentre li tibava els cabells per obligar-lo a aixecar-se. Va obeir. No dubtava que aquell ésser estrany compliria l’amenaça. Van arribar més almogàvers i dos genets que van desmuntar d’un salt. Un d’ells li va prendre el cinturó amb l’espasa i la daga.


  —No sembleu un pastor —va dir un, amb marcat accent sicilià. Tenia un aspecte sinistre. Una horrible cicatriu li creuava la cara i es perdia en la seva negra barba—. Em fa l’efecte que sou una altra cosa.


  —Des de quan els pastors d’aquestes terres porten espasa? —va preguntar irònic l’altre genet. Era Roger—. O daga?


  Al cap de poc, hi va arribar l’infant, seguit de Joan de Pròixida i diversos cavallers més.


  —Aquí teniu el bastard, senyor —va dir Roger.


  Pere se’l va mirar des de dalt del cavall. Tots dos germans es van contemplar una bona estona sense dir res.


  —Sí, és ell —va murmurar l’infant.


  Li hauria agradat deixar-lo anar, però no podia. Havien arribat massa lluny. El seu germà sempre seria una amenaça per a ell, per a Constança i per als seus fills. Li feia mal al cor, però havia de mostrar fortalesa davant els seus homes. A ell no el podien veure feble com el seu pare.


  Ferran li sostenia la mirada en silenci.


  —No saps com desitjava veure’t —va dir Pere—. Però no pas disfressat així. Deshonres la família.


  —Que el diable se t’emporti!


  —Has intentat matar-me.


  —No en tens proves, germà.


  —No en necessito. Sóc jo qui et jutjarà.


  —No pots. M’has de portar davant del nostre pare. Ell és l’únic amb dret a jutjar-me.


  —Ell mai t’ha fet justícia, i ara la tindràs. Ets culpable de rebel·lió, de traïció i d’intentar assassinar el futur rei —i, tot mirant Roger, va ordenar—: Porteu-lo al riu!


  —Al riu? No, no ho pots fer, això —cridava Ferran—. Em vols ofegar i dir al nostre pare que va ser un accident?


  Pere va fer un gest amb el cap i Pascale, Roger i Galceran el van arrossegar fins a la riba.


  —Fiqueu-lo a dins el riu!


  Van entrar-hi fins que l’aigua els va arribar a la cintura. Ferran forcejava i diversos homes també s’hi van ficar, mirant de no relliscar en el fang, per tenir-lo ben agafat. Roger sabia el que havia de passar i va sortir de l’aigua per col·locar-se al costat de l’infant. Pere el va mirar amb expressió de disgust.


  —No em pots ofegar! —li va cridar Ferran—. No pots deshonrar així el fill del teu pare! Agafa l’espasa i combat amb mi! Et desafio!


  Pere el contemplava impassible.


  —Ho hauria acceptat amb gust fa uns dies —va replicar—. De nens sempre et guanyava. Ho lamento, ja és massa tard.


  —Em sotmetré a les teves ordres! Et juraré fidelitat!


  Pere va vacil·lar. Tant de bo que el seu germà hagués fugit a França. Li feia mal a l’ànima el que anava a fer, però no tenia cap altra alternativa.


  —Massa tard. Ets un traïdor.


  —Si m’has de matar, fes-ho de forma honorable, amb l’espasa.


  —Ets un traïdor i als traïdors se’ls ofega.


  —No ho sóc! He anat contra tu, no contra el rei! Sóc el primogènit! Que em jutgi el nostre pare!


  L’infant li va aguantar la mirada. El rei Jaume el tornaria a perdonar i Ferran tractaria, un cop més, de matar-lo. N’estava ben segur. I després mataria Constança i els seus fills.


  —Ofegueu-lo! —va ordenar.


  El sicilià de la cicatriu es va posar davant de Ferran, privant-lo de veure el seu germà. Diversos homes li agafaven els braços. Ferran va sentir un crit de dona llunyà, punyent, i va tenir la seguretat que provenia de la torre del seu castell. Pascale va posar les dues mans sobre el cap del més gran dels nobles d’Aragó i el va enfonsar en el corrent.


  No seria mai rei. I ara poc que li importava. Ferran va sentir l’aigua com si fossin llàgrimes. El seu últim pensament va ser per a la seva dona, haurien pogut ser tan feliços! Es va dir que no era aigua, sinó plors, allò que l’ofegava. Les llàgrimes de la seva estimada Aldonza.
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  Pomar de Cinca, Osca, 14 de juny de 1275


  —Us atorgo a vós, senyora Aldonza d’Urrea, la tinença de la senyoria de Castre, que el meu pare, el rei, va concedir al meu germà natural, Ferran —va dir Pere, amb solemnitat.


  Eren a la sala principal del castell de Pomar. La llum penetrava per dos finestrals i per l’orifici, travessat per una enorme esquerda que havia produït el projectil. El terra era ple de runa i, a sobre de la gran taula de roure, que ocupava el centre, hi havia el cos, pàl·lid i envoltat de ciris, de Ferran. Vestia una túnica fosca i tenia l’espasa a les mans.


  Dret, a la capçalera de la taula, hi havia el sacerdot que acabava de resar unes absoltes per l’ànima del mort. En una banda, la senyora Aldonza, també dreta i vestida de negre, duia la cara coberta amb un vel i agafava de la mà el seu fill Felip, de cinc anys, que gemegava. L’acompanyaven diverses dames de dol i el governador del castell, que havia lliurat les armes.


  A l’altra banda, hi havia l’infant Pere, al costat de diversos cavallers i nobles vestits amb armadures completes. Allà hi havia Joan de Pròixida amb els seus sicilians, també Roger de Llúria, els germans Lancia, el vescomte Guillem de Castellnou, Balasc d’Alagó, comandants de les hosts reals i de la ciutat, i diversos dels grans nobles fidels a la Corona, entre els quals destacaven els Montcada i els Entença. L’estança era plena. Aquella rendició tenia un significat especial.


  Aldonza no va respondre a les paraules de l’infant. Ni tan sols el mirava. Contemplava, abstreta i coberta pel vel, el pàl·lid rostre de llavis morats del seu espòs.


  —Les rendes d’aquesta senyoria us permetran viure còmodament la resta dels vostres dies —va continuar l’infant—. Pel que fa a les possessions que el meu pare li havia concedit a Ferran, en honor i no com a pertinença, les reintegrarem a la Corona. N’atorgaré unes quantes a Joan de Pròixida, pels grans serveis que va prestar al meu sogre Manfred, rei de Sicília, que el Senyor tingui a la seva glòria.


  Pere es va aturar, com si esperés resposta per part de la vídua, però la dona va seguir capcota, observant el cadàver. Movia lleugerament els llavis per pregar.


  —Pel que fa a Felip, nét del meu pare i nebot meu, li permeto fer servir el títol de Castre —va dir mirant el nen, que l’observava amb ulls plorosos—. Si als catorze anys em jura fidelitat, el nomenaré personalment cavaller i conservarà la senyoria de Castre, que podrà transmetre en herència als seus descendents.


  Ningú no va respondre.


  —Pengem el governador del castell, senyor? —Pascale Coppola va trencar, amb la seva veu ronca d’accent sicilià, el llarg silenci que va seguir aquelles paraules.


  Malgrat el to impertinent de la seva intervenció, Pere el va mirar alleujat. Aquell silenci li era molt incòmode. El cadàver allà estès i la visió de la vídua i l’orfe el neguitejaven i l’omplien de remordiments. Sentia una profunda angoixa. Tot i odiar el seu germà, i de sentir-se odiat per ell, veure’l ara allà sense vida li portava records de quan competien en jocs infantils. I també d’afecte. Es repetia a si mateix que Ferran no li havia donat cap altra opció. Si el sicilià no hagués parlat, li hauria costat contenir les llàgrimes.


  —No —va respondre, esforçant-se per mantenir la veu ferma—. Si el governador i els seus homes s’incorporen avui mateix a la meva host, els perdonaré vida i hisenda. Deixarem al castell una guarnició nostra.


  Alleujat, el governador va inclinar el cap en senyal de gratitud i submissió.


  Súria havia contemplat la mort de Ferran des de la riba. Va veure que Roger evitava ser l’executor, i també la mirada que li va dirigir l’infant. No hi entenia, d’honor entre cavallers, però sabia que el seu i el del seu clan quedaven sencers. Els traïdors eren morts i la venjança consumada.


  —Ja no hi tenim res a fer, aquí —va dir Súria als seus, un cop s’havia rendit el castell de Pomar—. Segur que Antillón es lliurarà sense oposar resistència, després d’uns dies de setge.


  —És cert —va coincidir Galceran—. El botí serà escàs.


  —En tenim prou per a una llarga temporada —va intervenir Sanç—. Ja podem tornar.


  Galceran i Súria van anar a acomiadar-se de Roger. Els va rebre a la seva tenda i els va oferir vi amb hidromel i espècies. Per ells, allò era un luxe inaudit que van apreciar agraïts.


  —Ho heu fet molt bé —els va dir—. On aneu, ara?


  —Al campament. Ens hi esperen les famílies —va dir Galceran—. Descansarem uns dies caçant i després, cap a la tardor, anirem a buscar-nos la vida al sud, a la frontera de Múrcia, Castella i Granada. Hi haurà pau a Aragó. Aquí s’ha acabat la feina, i allà en trobarem.


  —Robant? O saquejant? —Roger somreia, maliciós.


  —Les armes són les nostres eines de treball, senyor —va dir, ràpida, Súria—. Com les vostres. O és que vós no saquegeu? Fem el mateix, senyor. Només que vós sou noble i us beneeixen els bisbes. A nosaltres, si estem de sort, només un capellà proscrit.


  Roger se la va quedar mirant. La pèl-roja era llesta i tenia una llengua àgil.


  —Bé —va dir, no volia entrar en polèmiques—, ja sabeu que, si passeu per la meva vall de Seta, us agrairé que, ara que som amics, deixeu tranquils els meus moros. —Els va somriure i Galceran i Súria li van tornar el somriure.


  —Fins i tot els podem protegir —va dir Galceran—. Tot depèn del preu.


  Roger va riure.


  —Vaig curt de recursos, ara mateix, i en tindré prou que no visiteu la meva vall. Però m’agradaria, en el futur, fer més negocis amb vosaltres —i, en dir això, mirava Súria amb intenció.


  M’està dient que em vol tornar a veure?, es va preguntar, intrigada, la pèl-roja.


  Normalment, haurien fet les quinze llegües que els separaven del congost on encara es refugiaven les dones i nens del clan en un sol dia, però anaven carregats amb el botí i això els va demorar. Súria estava delerosa d’arribar-hi. A Beatriu li devia faltar poc per parir el segon fill.


  La rebuda va ser molt alegre. No tenien ni morts ni ferits. Súria es va abraçar feliç a Beatriu, que ja anava molt plena. I va parir feliçment, a la muntanya, amb l’ajut de Súria i altres dones, al cap de deu dies. Va ser un nadó preciós. Un futur almogàver.


  —Quin nom li posarem? —va preguntar Súria. El tenia als braços, fascinada.


  —Senén —va dir Beatriu—. Com el seu pare.


  La pèl-roja se sentia feliç. Els esperaven uns bonics dies d’estiu en família. Gaudiria del nadó i jugaria amb l’Andreu, l’altre fill de Beatriu. Eren els seus cosins però també per a ella, ja s’havien convertit en els seus fills.


  Mentrestant, Pere va enviar missatges al seu pare i a tots els nobles d’Aragó, tant els revoltats com els fidels, amb la notícia de la derrota i execució, per ofegament al riu, de Ferran.


  Es va prendre el temps necessari per assistir als funerals del seu germà i desplaçar-se sense presses a Antillón, on el castell seguia assetjat. Quan hi va arribar, l’esperaven missatges de submissió de molts dels nobles rebels. Els de la resta no es van endarrerir. La rebel·lió a Aragó havia estat sufocada. Ara l’infant hauria de passar comptes amb cada un dels rebels i impartir justícia, atorgant perdons o càstigs.


  Només faltava que rendís aquell castell, el de Blanca, la mare de l’executat.
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  Antillón, Osca, 20 de juny de 1275


  —Assassí! —va etzibar Blanca a l’infant.


  La pudor de la seva boca esdentegada li va tallar la respiració, com si hagués rebut un cop al pit, i Pere va saber que aquella cerimònia de rendició no seria tan tranquil·la com l’anterior, a Pomar.


  La senyora del castell d’Antillón vestia de dol, però no es cobria amb un vel com la seva jove. Pere s’hauria estimat més no veure-li la cara; les arrugues podien ser agradables, però no pas aquelles. La dona tenia fama de bruixa i el seu aspecte semblava confirmar-ho.


  —Agafeu-la! —va ordenar.


  Els seus homes es van afanyar a fer-ho. Se li havia acostat massa i, a part de la fortor, temia que li escopís o li clavés a la cara unes ungles que imaginava negres de brutícia. Ella no li tenia por i l’odiava, tant com abans havia odiat la seva mare, la reina. L’infant es va preguntar com aquell ésser havia pogut fer embogir de luxúria el seu pare. Potser li havia donat algun beuratge amorós. És clar que d’allò feia ja més de trenta-cinc anys i que el rei tenia fama de perdre el cap per les dones amb facilitat.


  —Assassí! —va repetir Blanca, forcejant amb els qui la retenien perquè anava contra ell—. Heu matat el vostre germà! Maleït!


  A Pere l’envoltaven els mateixos cavallers que en la rendició del castell de Pomar. I a Blanca, el seu fill Jordà de Penya —a qui el seu germanastre Ferran havia encomanat la defensa de la fortificació— i dos dels seus capitans, tots ells desarmats. Cap no es va moure quan van subjectar la seva agressiva senyora.


  —Vaig fer justícia —va dir Pere—. El vostre fill havia traït el rei.


  —No és cert! Només se us oposava a vós! I, amb el vostre assetjament, no li vau donar més opció. Caín! Assassí!


  —Ferran es va rebel·lar contra el rei nostre senyor. —L’infant tractava de mantenir la calma—. I em volia matar. Vaig fer justícia, senyora.


  —Això és mentida!


  La dona se’l va quedar mirant amb uns ulls terribles que el van fer estremir. Tot d’una, va proferir un udol eixordador i després va cridar:


  —Jo us maleeixo, Pere! —La seva veu va retrunyir a les parets de la sala, els arcs de pedra, les bigues i l’enteixinat que la cobrien—. Maleït sigueu, Caín!


  L’infant es va quedar immòbil, sense saber què respondre. Li feia por.


  —La vostra vida serà una lluita constant! —va continuar la dona—. Mai no trobareu la pau! I quan cregueu que heu guanyat… morireu! Sí, morireu sense gaudir de la vostra victòria!


  I va esclatar en riallades.


  —Morireu jove, i no trobareu mai descans! No trobareu la pau ni en aquesta vida ni en l’altra! Caín! Fratricida!


  —Feu-la callar! —va ordenar l’infant.


  Un dels soldats va voler tapar-li la boca i ella li va mossegar la mà amb les poques dents que li quedaven. Pere es va estremir de fàstic. Per fer-la callar, li van entaforar a la boca la toca negra amb què es cobria. Forcejava rabiosa i els cabells blancs li onejaven.


  —Això és el que voldríeu vós, bruixa —va etzibar-li Pere, irat—. Però els vostres desitjos no es compliran. De cap manera. Per contra, jo us vaticino una cosa que, amb tota seguretat, es complirà. —Va fer una pausa—. Aquesta serà l’última vegada en la vostra vida que maleireu algú!


  L’infant es va girar i va repassar amb la mirada els qui l’acompanyaven.


  —Roger de Llúria! —va manar—. Arrenqueu-li la llengua!


  Roger es va empassar la saliva. Ell no era un botxí! Aquella ordre el disgustava molt. No havia vist mai aplicar aquell suplici i va intentar imaginar com ho havia de fer.


  —Ara mateix! —va insistir Pere, en veure que dubtava—. Davant de tothom. Així aquesta bruixa deixarà de maleir la gent.


  —Sí, senyor! —va dir Roger.


  Ni per un moment li va passar pel cap de negar-s’hi. I encara menys davant de tots aquells senyors. Considerava la tasca, a part de fastigosa, humiliant. L’infant, però, de vegades, tot i que ell li havia salvat la vida a la cruïlla del riu Cinca, el seguia posant a prova. Sabia que al seu senyor el va disgustar que s’apartés de l’execució de Ferran. Ho va interpretar com una crítica.


  No mostraria cap senyal de dubte. Va ordenar que li portessin eines. Van posar a la dona uns tacs de fusta perquè no pogués tancar la boca, li van tibar la llengua amb unes tenalles i Roger, contenint les nàusees, la va tallar, amb la daga, tan profundament com va poder.


  —Aquí la teniu, senyor! —va dir, mentre llançava el membre als peus de l’infant.


  Blanca va parar d’udolar i va caure a terra, esvaïda, sobre el toll de la seva pròpia sang. D’una puntada, Pere va tornar a la dona inerta el tros mutilat de carn.


  —És un rival digne de Carles d’Anjou —va dir el vell Joan, satisfet, a cau d’orella del seu paisà Pascale.


  —Però s’ha negat a acceptar el guant de Conradí —va dir l’home de la cicatriu a la cara.


  —Doneu-li temps. —El de Pròixida somreia—. El francès s’hi ha enfrontat, i ja és el seu enemic. I Pere és un enemic perillós.
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  Perpinyà, comtat del Rosselló, el mateix dia


  Eren els últims dies de primavera i la natura mostrava tota la seva esplendor omplint els camps del Rosselló amb milers de flors i infinits matisos de verds. El rei Jaume havia anat a Perpinyà a trobar-se amb la seva filla Violant i els seus néts, que tornaven de França, mentre el rei Alfons continuava a la cort papal, negociant-hi tossudament, malgrat els mals auguris.


  El monarca s’havia donat una treva en la submissió dels nobles catalans per gaudir d’uns dies de pau i família, i ja feia dues setmanes que gaudia del descans familiar, però no dormia gaire, perquè temia que aquella fos la seva última primavera, i s’aixecava a l’alba per gaudir dels rosers del jardí. Després, a la seva cambra del palau reial, treballava unes hores en les seves memòries.


  —Un missatge del vostre fill l’infant Pere, senyor. —El patge l’hi va lliurar després de la genuflexió.


  El sobirà, amb un gest, va ordenar que el donés al bisbe d’Osca. No podia llegir sense els vidres que li havia prescrit el metge, però es negava a usar-los perquè li semblaven indignes. Jaume Sarroca va trencar els segells per desenrotllar el pergamí. Va llegir en silenci i a continuació va observar el seu pare.


  —Què hi diu? —va voler saber el monarca.


  —El vostre fill diu que ha sotmès els nobles d’Aragó.


  —Lloat sigui Déu!


  El bisbe va estrafer, llavors, una expressió tràgica.


  —I què més hi diu? —va preguntar el rei, inquiet.


  —Que abans va capturar el seu germà Ferran.


  —I què més? —L’impacientava el protagonisme que de vegades volia tenir el bisbe.


  —Que el va fer ofegar al riu Cinca!


  —Déu meu!


  El rei va sentir un cop al pit, com si una llança el travessés. Es va cobrir la cara amb les mans i va quedar una estona en silenci. Quan va mirar de nou el seu fill, tenia els ulls humits.


  —Que el Senyor s’apiadi de la seva ànima —va murmurar el bisbe, capcot.


  —I de la meva —va mussitar el sobirà, amb veu tremolosa.


  El rei Jaume va agafar el document i es va dirigir a les estances de Sibil·la de Saga. La seva bellesa i empatia acostumaven a asserenar el seu esperit angoixat.


  —Llegiu això —li va dir.


  Ella es va aixecar del llit embolicada en una fina bata de dormir que en ressaltava la figura jove i femenina, i va observar inquieta, amb els seus ulls blaus, primer l’expressió compungida del seu amant, i després el document.


  —El vostre fill Pere va fer matar el vostre fill Ferran —va dir, pensativa, al cap d’una estona—. Ja es veia a venir. D’amics entranyables, durant la infantesa, van passar a odiar-se a mort.


  —Jo no volia aquest final.


  Sibil·la se sentia alleujada. Per fi s’havia desencadenat la tragèdia! Era un cop molt dur per al seu senyor, encara que la pena present no seria res en comparació amb l’angoixa viscuda en els últims mesos. Va decidir que al rei li convenia una resposta dura que el fes reaccionar.


  —Vau atiar el mastí i esperàveu que no mossegués? —Li somreia, trista—. Si us plau! Coneixeu el vostre fill Pere. I també Ferran.


  —És veritat que, quan es va confirmar la rebel·lió, li vaig ordenar que els fes, a Ferran i al seu sogre, tot el mal que pogués. Però em referia a la presa de pobles i castells. Al fet que els derrotés militarment, que els sotmetés. No volia això.


  —Doncs amb això us trobeu, senyor, i és conseqüència de les vostres paraules. Què fareu, ara?


  Jaume es va quedar pensatiu una estona mentre mudava l’expressió del seu rostre.


  —Ploraré la mort de Ferran i pregaré per la seva ànima.


  —I després?


  —Faré el que he de fer —va dir amb fermesa—. Donaré suport al meu hereu. Ferran era el líder dels revoltats. Aquests no sabran mai la pena i el dolor que sento.


  —Fareu ben fet, senyor —va aprovar Sibil·la, afirmant amb el cap.


  Quatre dies després, el rei Jaume va dictar a les seves memòries:


  I abans de sortir de Perpinyà ens va arribar la notícia que l’infant Pere, tenint assetjat un castell de Ferran Sanxis, el va agafar pres i el va fer ofegar. I ens va complaure molt sentir-ho, perquè era cosa molt dura que, sent el nostre fill, s’alcés contra nós, tot i que li havíem fet tant de bé i li havíem donat tan honrada heretat.


  A continuació, ho va fer rellegir, es va quedar pensatiu i va ordenar enèrgic al seu fill, el bisbe:


  —Escriviu una carta a tots els nobles amb aquest mateix contingut. Que sàpiguen a què s’exposen.


  Després, es va acomiadar amb tot el seu afecte i amor de la filla i dels néts castellans i va partir amb el seu exèrcit a sotmetre el comte d’Empúries.
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  Castell de l’Ou, Nàpols, 10 de juliol de 1275


  —Senyor, Ferran Sanxis de Castre és mort! L’infant Pere d’Aragó el va fer executar!


  Carles, fill de Carles d’Anjou, va esperar que els ministres del seu pare abandonessin el despatx per irrompre, coixejant, amb la notícia.


  Uns finestrals d’arcs arrodonits mostraven el mar blau i inundaven de llum la sala del castell de l’Ou, al bell mig de la badia de Nàpols.


  Carles va observar el seu hereu, un cop més, de cap a peus, crític. El noi ja tenia vint-i-un anys i era més baix que ell. Mostrava aquell nas allargat dels Capets, els ulls foscos i la pell clara. La seva naturalesa era feble i malaltissa, mai no seria bo amb les armes. Havia calgut esperar que complís els divuit per nomenar-lo cavaller i ni tan sols així va poder oferir un aspecte prou digne. I era més aviat tranquil i pacífic. Tota una decepció per al pare. Tampoc no posseïa el caràcter ambiciós i decidit necessari per aconseguir certes victòries. A la batalla de Tagliacozzo, ell no hauria suportat veure com les tropes de Conradí destrossaven la major part del seu exèrcit. Hauria anat a ajudar-los i hauria caigut derrotat. El rei va negar amb el cap, disgustat, imaginant-ho. Aquell noi havia d’heretar l’imperi que ell, Carles I d’Anjou, estava forjant?


  Quatre anys abans, havia fet casar aquell jove, com a part d’una aliança, amb Maria d’Hongria i el va nomenar príncep de Salern, però el va privar del domini del ric comtat de Provença que li corresponia per herència materna i que manejava ell personalment.


  Es consolava dient-se que, malgrat les debilitats, el seu fill tenia també alguna virtut. La principal era la supervivència. Havia nascut contrafet, deforme, gairebé un cadàver. Va caure d’un cavall i va estar a punt de deixar-hi la pell. Va quedar condemnat a anar sempre coix i, abans de les seves noces, fins i tot va superar una greu malaltia. De fet, ja el donaven per mort. Havia sobreviscut a dos germans homes. I ja l’havia fet avi de dos néts i una néta, assegurant, així, el futur de la dinastia Anjou, i això era una cosa que el rei li agraïa. Perquè l’altre fill home supervivent era encara més feble i no havia procreat.


  Aquell fill, però, el defraudava. Encara que li reconeixia la intel·ligència i la capacitat per a l’administració, mai no seria l’emperador que ell havia desitjat que el succeís.


  —No cal preocupar-s’hi gaire —li va respondre Carles, somrient amb suficiència—. Era tot just un peó en el nostre tauler d’escacs.


  El príncep va respirar alleujat en veure el somriure del rei. Estava de bon humor. Tot i que els grans ullals que mostrava sempre l’intimidaven. Les seves ulleres fosques i profundes emmarcaven uns ulls blaus durs i penetrants. El jove se sentia sempre observat, avaluat. Admirava el seu pare ambiciós, i sabia prou bé que era una decepció per a ell —mai no se li podria assemblar en l’aspecte físic, per més que procurés imitar-lo en els gestos i la forma de parlar—, però somiava a fer alguna cosa que omplís d’orgull el seu progenitor.


  —Només un peó?


  —Sí, mireu.


  I el rei de Sicília es va aixecar per dirigir-se a un tauler d’escacs.


  —Les nostres són les blanques —li va explicar—. I aquest peó era Ferran.


  Va prendre el peó i el va llançar a una capsa, que contenia altres peces. Les fustes van sonar en xocar.


  —Mort! —va dir—. Però té ben poca importància en la partida. El tauler és la Mediterrània i Ferran era a Aragó. El joc es desenvolupa a l’altre extrem.


  El príncep va observar en silenci la disposició.


  —Fixeu-vos-hi —va continuar, mentre elevava el rei blanc per mostrar-l’hi i el tornava a col·locar al seu lloc—. Aquest sóc jo. El rei negre és Miquel Paleòleg, l’emperador bizantí. La partida s’acaba quan conquisti Constantinoble, faci escac i mat i em proclami jo emperador.


  —Però les negres conserven la dama, i nosaltres no! —va exclamar el príncep—. Com penseu guanyar amb aquest desavantatge?


  —Aquesta peça és el papa —va dir pensatiu Carles—, que juga amb les negres perquè m’impedeix atacar Miquel. Tot i que és emperador d’aquests cismàtics de l’Església ortodoxa grega!


  —Gregori X no vol sotmetre els grecs amb les armes —va recordar el príncep—. Vol la unió de les esglésies per convicció i sense violència.


  —Sí que és il·lús! Aquesta guineu de Miquel Paleòleg li diu que aconseguirà que els seus eclesiàstics ortodoxos, els popes, se sotmetin a Roma. Però tenen fins i tot més poder que els nostres clergues! I són uns fanàtics! Sap que no ho aconseguirà. No obstant això, fingeix perquè el papa em freni.


  —I com vam perdre la dama?


  El pare va rebuscar entre les peces de la capsa fins que va trobar la reina blanca i la va aixecar.


  —Els papes Urbà IV i Climent IV, tots dos francesos, van ser les meves reines —va murmurar mirant-se la peça, tot pensatiu—. Em van proclamar campió de l’Església, em van ajudar a desfer-me del rei Manfred i de Conradí, i em van coronar rei de Sicília, senador de Roma, dominador d’Itàlia i rei d’Albània.


  —Tant ens perjudica Gregori X?


  —Aquest papa italià m’ha arrabassat bona part del poder. —Carles es va quedar mirant l’hereu i va mostrar els ullals amb un somriure—. Em preguntàveu abans com vam perdre la dama?


  —Sí.


  —De forma natural. Es va morir. I això és el millor que té Gregori X.


  —Què?


  —Que ja té seixanta-cinc anys. —Va eixamplar el somriure—. I pel seu aspecte no ha de durar gaire. El proper papa serà blanc, us ho asseguro. Lluitarà al nostre costat. Llavors la partida canviarà totalment. Em desfaré de Miquel Paleòleg i em proclamaré emperador.


  —I com penseu aconseguir un papa favorable?


  Carles d’Anjou va riure.


  —Aquesta lliçó no toca, avui.


  El príncep de Salern va afirmar amb el cap. No era prudent insistir-hi ni portar la contrària al pare.


  —Digueu-me, quines peces són aquestes?


  —L’alfil blanc és Venècia, la nostra aliada; la torre blanca, França; l’altre alfil, l’emir de Tunísia, el meu feudatari; l’altra torre, els meus vassalls i aliats a la península hel·lènica. En canvi, Gènova, la nostra enemiga, és l’alfil negre, i la torre negra és Rodolf, l’emperador germànic…


  —I on és l’infant Pere d’Aragó? —va demanar el príncep—. Hi ha qui diu que la seva dona és l’autèntica hereva del regne de Sicília.


  —Aragó és aquest peó negre de l’extrem que no compta en la partida —va dir mostrant la peça.


  —Però acaba de menjar-se Ferran, el nostre peó blanc.


  —Aragó no serà problema mentre el rei Jaume sigui viu.


  —I després?


  —Després, tampoc. No compta en el gran joc de la Mediterrània. Amb tots els seus regnes i comtats, no té més d’un milió d’habitants. I una bona part són sarraïns o nobles rebels que li fan la guerra al rei. Només a França hi viuen cinc milions de cristians, i en els meus regnes, quatre.


  —Però es diu de l’infant Pere que…


  —Tant és el que en diguin —el va tallar el seu pare—. Si Pere s’atreveix a enfrontar-se a nosaltres quan sigui rei, l’esclafarem. —Va riure—. És molt més fàcil conquerir Aragó i Catalunya des de França, que no pas l’Imperi bizantí.
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  Lleida, 19 de novembre de 1275


  Sotmesos els nobles rebels aragonesos, el meu marit es va trobar a Lleida amb el seu pare. El rei Jaume estava molt preocupat per la tràgica successió de morts esdevinguda a la família i per la invasió africana que devastava el sud de Castella.


  —No accepteu comandar l’exèrcit d’ajuda a Castella si abans el vostre pare no nomena el nostre fill Alfons hereu seu i vostre —li vaig demanar—. Us ho prego, Pere.


  —Us preocupa que mori, senyora? —va dir somrient.


  —Sí, em preocupa d’ençà que ens vam casar, senyor. Sou un home d’armes.


  —I com és que m’ho demaneu ara?


  —Sabeu millor que no pas jo què passa a Castella. Diversos grans senyors han mort a mans d’aquests sarraïns, fins i tot el vostre germà, l’arquebisbe de Toledo. Aquesta gent és molt perillosa. Sabeu també que gran part de la noblesa catalana i aragonesa està en contra vostre. Em fa por que moriu com el vostre nebot Ferran de la Cerda, l’hereu de Castella. I que perilli la vida dels nostres fills, com passa amb els seus.


  —Si vós moríssiu, gran part de la noblesa de Catalunya i Aragó donaria suport al vostre germà l’infant Jaume, senyor —va intervenir Joan—. Ell els donaria el que vós no els concediu. I els vostres fills no serien mai reis.


  —Creieu que el meu germà s’atreviria a desheretar-los?


  —Sens dubte —va afirmar contundent el vell sicilià—. Tinc els meus espies. Jaume sap prou bé que vós no accepteu la divisió dels regnes. I ell vol regnar en una Mallorca independent, però no li faria res reunificar els regnes sota el seu ceptre. Fins i tot a costa de fer grans concessions als nobles.


  El meu marit es va mantenir pensatiu.


  —La informació que m’arriba coincideix amb el que vós afirmeu, Joan —va dir, finalment.


  I va quedar en silenci. Jo l’observava atenta.


  —Senyora —em va dir, al cap d’una estona—. La vostra petició és justa. Voleu el bé de la família. Parlaré amb el meu pare. Està receptiu. El que passa a Castella el té molt disgustat.


  Ens trobàvem a la sala principal del castell de la Suda de Lleida, amb alguns dels grans nobles i eclesiàstics que havien arribat per celebrar-hi les Corts. El meu sogre s’asseia en un senzill tron, sense respatller, elevat, segons el costum, dos graons sobre el terra. Al seu costat, en un setial semblant, hi havia el seu hereu, el meu marit. Entre tots dos, hi quedava un seient vacant.


  —Jo, el noble Jaume, per la gràcia de Déu, rei d’Aragó, comte de Barcelona i Urgell i senyor de Montpeller, us nomeno a vós, infant Alfons, fill del meu fill Pere i de Na Constança de Sicília, hereu d’Aragó, València i Catalunya.


  El meu fill Alfons es va agenollar davant el seu avi per besar-li la mà. Jo l’observava, dreta com la resta dels assistents, al costat de Joan de Pròixida, i no vaig poder evitar somriure per aquell acte que em feia feliç. Era novembre i el petit Alfons acabava de fer deu anys. Encara no havia estat nomenat cavaller, però ja duia cenyida la túnica blava amb un cinturó, del qual penjaven espasa i daga. Conscient de la importància de l’acte, es mantenia dreçat i serè. Em vaig fixar en el meu marit i em va semblar que tenia els ulls humits d’emoció. Estimàvem aquell noiet que prometia ser un gran príncep i que ja mostrava la seva noblesa en la manera de captenir-se. Era el nostre successor i, un cop acabada la cerimònia, seria el nostre hereu i el del seu avi. Vaig resar perquè el Senyor concedís al nostre fill molts anys de vida.


  L’avi, majestuós, vestia una túnica també blava, sobre la qual destacaven, brodades, les armes reials en sang i or, i es cobria amb una capa porpra. Al seu cap de cabells blancs, hi lluïa la corona reial i la seva mà sostenia el ceptre. Era una fina vara de plata rematada amb un ratpenat d’or.


  —Els nobles aquí presents us juraran fidelitat —va afegir el sobirà—. I la resta ho farà durant les Corts que estem a punt de celebrar. Seieu.


  I el nen es va asseure a la cadira situada entre la del seu pare i la de l’avi. A continuació, l’aristocràcia i els grans eclesiàstics van anar desfilant. Un majordom en deia el nom i el títol, i l’al·ludit s’acostava al nostre fill, s’agenollava i li besava la mà. Ja li havia rendit homenatge l’últim quan el petit hereu va alçar la veu. Ens vam quedar parats. Era tot just un nen, però sonava ferma.


  —Vull que Giacomo von Blum de Bríndisi també faci el jurament —va dir, solemne.


  El nen sicilià tenia dotze anys i, malgrat la seva recent amistat amb Alfons, s’havia sorprès que ell insistís en la seva presència a la cerimònia. Jo sabia el que anava a passar i observava el noi. En sentir el seu nom, es va quedar veritablement perplex. Fins i tot ell sabia que allò no era ortodox. Equivalia a situar un orfe que coneixia la fam, la misèria i la tragèdia i que no tenia res de res a l’altura dels grans del regne. Les expressions atònites dels assistents ho confirmaven.


  El majordom reial va trigar a reaccionar i a la sala es va fer un silenci dens. Va consultar amb una mirada el rei, que va afirmar amb el cap. Pere somreia. Li agradava l’audàcia del nostre fill: saltar-se les normes era un privilegi reial, i era bo que Alfons, tan jove encara, sabés guanyar-se fidelitats. Vaig observar el rei, el meu sogre. També semblava complagut.


  —Giacomo von Blum de Bríndisi! —va clamar, per fi, el majordom.


  I, a poc a poc, el nen sicilià que mai no somreia es va acostar al seu petit senyor. Aquell era un gran honor. Va clavar els genolls a terra i, amb llàgrimes d’emoció, li va besar la mà.


  L’infant Alfons acabava de nomenar el primer membre de la seva cort.


  —A partir d’ara, el vostre cognom es traduirà al nostre idioma —va dir solemne, segur, i amb tota la força, el nostre fill—. Sereu Giacomo de Flor.


  La meva mirada es va creuar amb la de Pere. Ens sentíem feliços.
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  A prop d’Alacant, regne de Múrcia, a finals de desembre de 1275


  Abdul va tornar a contemplar el cel de la nit, ple d’estels. Un bòlid va creuar veloç l’espai sense límits.


  —Al·là és gran —va murmurar.


  Gaudia de la seva guàrdia en nits clares com aquella, tot i que, de vegades, la son l’assetjava. La immensitat i la bellesa de la volta celeste, aquella foscor transparent, les infinites guspires de llum, li encongien el cor. I del seu pit sorgia una lloança al Creador.


  La nit era molt freda, tot i que no tant per arribar a glaçar. Es cobria, per sobre de la gel·laba, amb una capa i una caputxa de pell d’ovella. Al cinturó, hi portava punyal i alfange, i sostenia una llança. Tenia setze anys i uns quants pèls castanys a la barba.


  —Beneït sigui el seu nom —va dir Hadi, el seu oncle, un home d’uns quaranta anys, de rostre descarnat i ulls i barba foscos que vestia com el jove.


  D’ençà que, dos dies abans, havia desaparegut un ramat d’ovelles i cabres, i també els seus pastors, la vigilància a l’alqueria s’havia intensificat. Eren temps difícils. La comunitat, a mitja jornada de camí d’Alacant, constava de diverses cases, graners i estables que formaven un gran rectangle. Les finestres i portes s’obrien al pati interior i les parets exteriors, sòlides i sense obertures, feien de muralla. Hadi i Abdul muntaven guàrdia en una garita orientada al pati i situada al costat de l’única porta de l’alqueria. Per sobre d’ells, a l’altre costat de l’entrada, s’elevava una torre des d’on dos homes vigilaven. Eren agricultors i ramaders amb escassa formació militar.


  —Ha estat un mussol, això? —va xiuxiuejar Abdul, alertat.


  —Això sembla —va murmurar Hadi.


  —Doncs li donen resposta des de l’altre costat!


  Hadi va mirar la torre, esperant algun senyal, però no n’hi va haver cap. Després, amb una gran precaució, va entreobrir un petit finestró que permetia vigilar l’exterior des de la garita. La tènue llum li va permetre veure, amb els ulls adaptats a la foscor, el camí i els seus marges.


  —Tot en ordre —va mussitar.


  Però, just quan acabava de parlar, una ombra es va abraonar sobre Abdul. Va picar violentament d’esquena contra la paret i va sentir el fred de l’acer a la gola.


  —Una paraula i et degollo —li va dir una veu femenina.


  Va mirar l’oncle i el va veure en la mateixa situació. L’home va voler cridar, però tot el que el noi va poder sentir, estremit, va ser el so sord de tallar carn, seguit d’un borbolleig sinistre. Hadi va caure, aferrant-se la gola, damunt la terra fosca.


  Galceran va fer un gest a Súria amb el dit al coll. Ella va negar amb el cap i va ficar una bola de pell a la boca del noi. Ja resignat a deixar que Súria prengués les seves pròpies decisions, el cabdill la va ajudar a emmordassar i a lligar aquell noi, i el van deixar a l’interior de la garita. Després, va mirar a dalt de la torre i va veure Abdó, que el saludava amb la mà. Ell i un camarada s’havien desfet de la guàrdia. Tot anava bé.


  Van forçar la porta i una trentena d’almogàvers van penetrar dins l’alqueria, silenciosos, seguits d’una dotzena de dones armades amb ascones i ganivets. Es van distribuir davant de les portes. Sis es van situar davant de l’únic edifici amb un pis superior, que estava connectat a la torre de defensa. Abdó va llançar una corda i Súria i Galceran van grimpar. Havien fet xerrar els pastors capturats i coneixien bé la distribució de l’alqueria. Abdó va encendre una torxa amb la pedra foguera del seu sarró i van baixar des de la torre fins a la planta superior, que era on dormia el cadi, acompanyat per les seves tres dones i els fills. Galceran va destapar el llit de pells, va agafar l’home per la camisa de dormir i el va arrossegar a fora.


  —Digues a la teva gent que no es resisteixi —va bramar—. Si no ho fas, us degollarem a tots.


  L’home el mirava sorprès i espantat, mentre intentava recuperar-se. Les dones xisclaven. Quan va comprendre el que passava, es va aixecar amb dignitat, es va treure del damunt les mans de Galceran i li va dir:


  —No ens podeu assaltar, el rei ens protegeix. I us castigarà. Si marxeu ara, no us denunciarem.


  —Doncs fa mal fet de protegir moros —va intervenir el ros Abdó—. Fixa’t com viviu. Teniu camps, hortes i ramats. I tu fins a tres dones! Infidel pervertit! Mentrestant, molts cristians passen gana.


  —Aquestes terres i ramats fa moltes generacions que pertanyen a la meva família —va dir l’home—. I ho tenim tan ben cuidat perquè hi treballem. No com vosaltres, que no voleu conrear, només robar. Quan es va pactar la nostra rendició, el rei ens va oferir mantenir aquestes terres si les treballàvem per a ell, que al seu torn respectaria els nostres costums i religió. Això vam fer i paguem amb els nostres impostos el dret a conrear la terra que ara és seva però que de dret és la nostra. El vostre rei ens protegeix! Marxeu d’aquí i deixeu-nos en pau!


  —El rei està en guerra contra els musulmans! —va dir Sanç.


  El capellà, incapaç d’escalar la torre, havia esperat que li obrissin la porta des de l’interior. Immediatament va pujar al pis. Sabia que Galceran volia que fos allà.


  —No pas amb nosaltres! —va respondre el cadi—. Som els seus súbdits fidels, estem sota la seva protecció. Si està en guerra, és contra els benimerins del Marroc i els granadins. A més, encara no han atacat els seus regnes, sinó només Castella.


  —No hi fa res —va replicar Sanç—. És l’islam contra el cristianisme.


  —No! No és així! —L’home s’indignava a mesura que discutien—. És la legalitat, que nosaltres representem, l’honradesa, contra una colla de lladres.


  —És la fam de cristians vells, que resen al Déu veritable, contra l’opulència i el vici musulmà —li va etzibar Sanç—. A més, abans que els teus avantpassats s’apoderessin d’aquestes terres, eren de cristians.


  —A mi tant m’és tot això! —va cridar Galceran; i va mirar ferotge el cadi—. Baixa i digues a la teva gent que es rendeixin sense resistir-s’hi! Si no, us matarem un per un. Em quedaré les teves dones i els teus fills com a ostatges.


  En qüestió d’una hora, els musulmans havien deposat les armes i estaven tancats en una casa de sòlides parets envoltada d’una forta guàrdia.


  Súria va anar a abraçar Beatriu. Tot i que la veia sempre dolça i vulnerable, el cert era que, amb llança i ganivet, tenia un aspecte ben ferotge.


  —Gràcies a Déu que ha sortit bé! —li va dir, somrient. Mostrava les boniques dents i els ulls ametllats color mel li brillaven feliços—. Passarem un bon hivern!


  Davant l’amenaça musulmana, a principis de desembre, l’infant Pere, obeint el seu pare, havia reunit un exèrcit per marxar a ajudar Castella. Va convocar els almogàvers a la zona de Xixona, aleshores fronterera entre el regne de València i el de Múrcia, per reforçar el seu exèrcit. I Roger va incorporar a les seves tropes de la vall de Seta el clan de Súria i Galceran, que hi van acudir entusiastes davant la perspectiva d’un bon botí. L’exèrcit se’n va anar cap a Almeria sense trobar oposició, ni tampoc blat ni bestiar. Els musulmans estaven tancats als castells i ho havien guardat tot en lloc segur.


  —No els agrada lluitar a l’hivern i es queden calentets a casa —va comentar Roger.


  —Coneixen prou bé la nostra feblesa —va dir Pere, pensatiu—. No tenim recursos per assetjar una ciutat o un castell. Els almogàvers són bons en l’emboscada i en camp obert, però no assaltant muralles. Si la seva cavalleria sorprèn la nostra rereguarda, ens pot aniquilar.


  —Sanç de Castella ha signat una treva fins a la primavera —va informar Roger—. Fem el mateix.


  —Tinc assumptes per resoldre al nord —va murmurar Pere—. Li faré arribar un missatge al meu pare. No li agradarà, però no tenim més opcions.


  Es van signar treves i l’exèrcit es va desmobilitzar. Les hosts van tornar als seus castells, pobles i ciutats i els almogàvers es van quedar a la frontera a passar l’hivern. Al ras. Ni a Pere ni a Roger els va preocupar com podrien sobreviure, ja s’espavilarien. I aquell assalt a l’alqueria n’era la conseqüència. El clan es buscava la vida. Fins i tot a costa dels musulmans que pertanyien al rei.


  —Aquest seria un bon lloc per quedar-nos —deia ara Beatriu mentre alletava el seu nadó.


  Celebraven amb un gran banquet la presa de l’alqueria sense patir baixes.


  —Sí —va dir Súria—. Són bones terres. Millors fins i tot que les de la meva família a Empúries. Però nosaltres no cultivem.


  —I encara que volguéssim fer-ho, tard o d’hora les tropes reials ens atacarien —va advertir Sanç—. Podem quedar-nos-hi a passar l’hivern, perquè el rei està ocupat amb la guerra entre cristians que es lliura a la ciutat de València. Però caldrà anar-se’n a la primavera.


  —Donem gràcies al Senyor per aquest hivern —es va conformar Beatriu.


  La idea de tenir els fills protegits del fred en aquell lloc tan bonic la confortava.


  —Què farem amb els presoners? —va voler saber Súria.


  —Si ens quedéssim, treballarien les terres per a nosaltres —va dir Galceran—. Però no pot ser. Així que caldrà vendre’ls com a esclaus. Ens en donaran or.


  Súria va guardar silenci. Recordava Abdul, el noi a qui va capturar: quan el va tancar amb la resta de presoners, es va trobar amb una nena d’uns quinze anys, es van abraçar i ella es va posar a plorar. Es va entendrir, perquè aquella mena d’efusions no eren ben vistes i encara menys entre musulmans. Es devien estimar molt. I recordava la seva germana petita, a qui el comte d’Empúries havia venut a l’emir de Menorca. Quina infàmia! Va estrènyer els punys.


  —No és just! —va exclamar—. Aquesta gent no ens han fet res.


  —Estigues contenta de ser amb nosaltres —li va dir Abdó—. En aquest món, o esclavitzes o t’esclavitzen.


  Un parell de dies després, van arribar els tractants. Primer es van endur les dones.


  A Súria se li trencava el cor veient els comiats. Especialment, el d’Abdul i la seva jove esposa. La seva abraçada desesperada la va fer plorar. No es veurien mai més. Era terrible. Va agafar amb força la mà de Beatriu. Seria espantós que les separessin d’aquella manera. Si hagués pogut, s’hauria acostat a Abdul, que no parava de plorar, i l’hauria abraçat.


  Mentrestant, Abdul es preguntava què havia passat perquè aquella nit bellíssima de Déu, de feia menys d’una setmana, s’hagués convertit en una cosa tan terrible. Va mirar per última vegada Amal, la seva dona, i va pensar que, fos com fos, s’havia de despertar d’aquell malson. Les cadenes que li tenallaven peus i mans li ferien la carn.
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  Barcelona, a finals de 1275


  —Hauríeu d’anar a veure el rei de França —va suggerir Joan al meu espòs—. I demanar-li que us ajudi a lluitar contra els sarraïns.


  Signades les treves amb els benimerins, havíem viatjat a Barcelona per passar el Nadal.


  —Ajuda contra els sarraïns, dieu? —va fer Pere, rient—. No ens en donarà. Sabeu prou bé que està preparant una expedició contra Castella. La invasió dels africans li facilita les coses.


  —S’hi negarà, però va ser el vostre cunyat i ha de tractar-vos bé. Sigueu cordial. Digueu-li que voleu resar davant el sepulcre de la vostra germana Isabel a Saint-Denis.


  Pere va moure el cap disgustat i trist. Jo sabia que el record de la seva estimada germana petita, la bella Isabel, li era dolorós. Havia mort feia cinc anys, de resultes d’una caiguda de cavall a Cosenza, al regne de Sicília, de retorn de la desastrosa croada on va morir Lluís IX de França. Es va trencar l’espinada i, estant embarassada del seu cinquè fill, va avortar i després va morir entre grans dolors. La princesa, que ja era reina en el moment de la mort, havia exercit una influència molt positiva sobre Felip, i havia beneficiat Aragó.


  —Escruteu el vostre excunyat, els vostres nebots, la seva nova esposa i tot el que pugueu del seu regne —va continuar Joan—. Mostreu-vos amable, afectuós, doneu-li mostres d’amistat. Observeu bé Felip, perquè serà el vostre enemic. Ara us podeu permetre aquest viatge. D’aquí a poc, quan sigueu rei, no.


  —Diuen que és feble de caràcter —va dir Pere, pensatiu—. I que el seu oncle Carles d’Anjou el té dominat amb la seva forta personalitat.


  —Precisament per això —va concloure Joan—. No serà el vostre enemic per ell mateix sinó pels que l’envolten. Aneu-hi i estudieu bé el qui us ha arrabassat el regne de Navarra.


  —Ell tenia un exèrcit que jo no tenia —va remugar Pere, disgustat.


  —Penso que Joan té raó, senyor —li vaig dir jo, tot i que m’entristia la separació—. Jo em quedaré a Girona amb els infants. Allà, al castell de la Força, estarem segurs. Podreu viatjar amb rapidesa.


  Al meu marit li va semblar una bona idea i es va posar en marxa immediatament, no l’espantava l’esforç ni la penúria física. Primer es va assegurar de disposar dels millors cavalls, de fastuosos vestits i armes noves. Volia presentar-s’hi amb la dignitat d’un rei. Dels sicilians, només es va emportar Roger, que podia passar perfectament per català. No va voler que Joan de Pròixida l’acompanyés, perquè el seu odi cap a Carles d’Anjou era ben conegut a Europa i hauria dificultat el tracte amb la cort francesa.


  Va evitar la pompa i ostentació per guanyar en rapidesa i discreció. Tampoc no va avisar el nostre cunyat francès. I, envoltat d’un grapat de cavallers i enarborant les senyeres de sang i or de Catalunya-Aragó, es va internar, audaç, a França. I ningú no es va atrevir a interceptar-lo fins que, a només un dia de camí de París, va enviar avís de la seva arribada.


  Sorprès, Felip III de França el va rebre desplegant tot el cerimonial de la cort francesa. S’asseia en un tron elevat i cobria la seva túnica blanca amb una luxosa pellissa, que tenia, igual que l’enorme i vistosa capa blava, grans flors de lis brodades en or, plata i perles. La corona i el ceptre també estaven rematats amb flors de lis i sostenia un pom. Tot en or. L’acompanyaven la seva esposa Maria de Brabant, també amb corona, i el seu íntim conseller, el gran camarlenc Pierre de la Brosse.


  Felip portava el sobrenom de l’Ardit, suposadament pel seu valor en la batalla, però al meu marit no li va causar una impressió millor que l’última vegada. Era cinc anys més jove que ell i relativament petit de cos. De nas llarg i rostre molt blanc, eixut i delicat en les formes, tímid, dubitatiu i canviant. Estava a mercè de les opinions del seu camarlenc, amb qui es rumorejava que mantenia una relació secreta, i del que li digués la seva autoritària dona, que detestava el camarlenc i adorava Carles d’Anjou.


  Quan va ser nomenat rei, a Tunísia, després de la mort del seu pare i d’un dels seus germans, es va mostrar incapaç de comandar l’exèrcit dels croats, i va deixar la responsabilitat en mans del seu oncle Carles, que va concloure un pacte amb l’emir de Tunis pel qual el musulmà li pagaria a ell, com a rei de Sicília, un important tribut. Així, deixava de pagar-lo, al meu sogre Jaume. De manera que l’únic beneficiat d’aquella desastrosa croada en què van morir tants francesos va resultar ser Carles d’Anjou. Com l’odiava jo, aquell individu, l’assassí del meu pare!


  El meu marit va resar davant la tomba de la seva germana a Saint-Denis i també a la Sainte-Chapelle, impressionant testimoni de l’esplendor de la cort francesa. Va demanar conèixer els seus nebots. Volia establir una relació directa amb ells, que potser li seria útil en el futur. L’hereu, d’onze anys, li va semblar feble i malaltís. No pas Felip, de set, amb qui es va establir un estrany vincle de simpatia. Era un nen d’inquietant fixesa en la mirada, que demostrava intel·ligència i valor. De Robert i Carles, que tenien sis i cinc anys respectivament, no va arribar a formar-se’n una opinió. Els regals amb què els va obsequiar, armes exòtiques i teles sarraïnes, van ser molt celebrats pels petits prínceps.


  Pere va arribar a la conclusió que si s’atrevia a enfrontar-se a Carles per Sicília, hauria de fer-ho també amb Felip. I va poder comprovar que França posseïa més camps i molt més fèrtils, era molt rica i allotjava moltíssima més població que els nostres futurs regnes. La més gran de les nostres ciutats no podia comparar-se, ni de lluny, amb París.


  —El guant de Conradí, senyora, la vostra herència, és un regal enverinat —em va dir en tornar, molt seriós—. França és un enemic imponent.


  Vaig perdre les esperances. No hi volia insistir. No podia pressionar el meu marit perquè se suïcidés.


  Sicília continuaria sota la tirania francesa i el meu pare mai no seria venjat, em vaig dir entre llàgrimes quan em vaig quedar sola. El guant de Conradí, però, continuava bategant a la capsa d’ivori on el guardava, com el cor en el meu pit. I encara que jo no podia insistir-hi —de moment—, clamava venjança.
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  València, a començaments de febrer de 1276


  —Tots esteu contra mi —va murmurar el rei Jaume mirant fixament Hug V d’Empúries.


  El gegant pèl-roig es va regirar incòmode en el seu seient, que va cruixir. Es trobava a la sala de recepcions del palau de l’antic emir de València, situat als afores de la ciutat, al marge del riu Túria. Ponç, també pèl-roig i hereu del comte, ja tenia dotze anys i va imitar el moviment nerviós del seu pare. El bisbe d’Osca Jaume Sarroca i el seu mig germà Pere Ferrandis d’Híxar assistien silenciosos a la trobada.


  Pere Ferrandis era un altre dels fills bastards del monarca, fill de Berenguera Ferrandis, una noble aragonesa. Tenia trenta anys, lluïa barba i un embullat cabell ros. Amb vint-i-dos anys havia participat en la fracassada croada del seu pare i va arribar fins a Sant Joan d’Acre, al costat del seu altre mig germà Ferran, a qui l’infant Pere va ofegar al Cinca. Però, ben al contrari que Ferran, en tornar, va rebutjar entrar al servei de Carles d’Anjou. La seva competència, valor en combat i fidelitat van fer que el seu pare li concedís importants senyories i responsabilitats al regne de València.


  —No és així, senyor —es va defensar el d’Empúries—. La meva família us va fer costat quan éreu un nen. I jo li vaig jurar al meu pare, en el llit de mort, que sempre us seria fidel. I ho compleixo.


  —Vós lidereu els nobles rebels.


  —Em vaig sotmetre i us vaig suplicar perdó fa uns mesos. Les meves diferències no són amb vós, sinó amb l’infant Pere, que ens tracta injustament.


  —Els meus assumptes i els del meu fill ja són els mateixos. Assumiu-ho d’una vegada, comte!


  —Senyor, us sóc fidel. I he vingut amb les meves tropes a ajudar-vos.


  —Bona falta que fa —va reconèixer el vell rei—. Els cristians de València s’han aixecat contra mi. I jo vaig conquerir la ciutat per a ells!


  —No contra vós, pare —el va consolar el bisbe d’Osca—. És contra els vostres oficials. Diuen que són arrogants i autoritaris.


  —Els meus oficials em representen, i si s’excedeixen sóc jo qui ha de jutjar-los —es va lamentar el monarca—. Quan el poble els ataca, m’ataca a mi. Igual que quan van assaltar l’aljama morisca!


  —Els cristians es queixen que hi ha molt de moro ric i que ells, havent conquerit el regne, no es beneficien d’aquesta bonança —va dir el bisbe.


  —Qui va voler va rebre terres per viure honradament del seu treball! —va exclamar el rei.


  —La majoria no ve a València a treballar —va intervenir Pere Ferrandis—. Si fos així, s’haurien quedat a les seves terres. Vénen a la recerca de fortuna fàcil.


  —Són cristians vells —va dir el bisbe—. I mereixen millor tracte que els sarraïns.


  —Sí! —es va indignar el rei—. Com aquest Miquel Peris. Un simple criat d’un cavaller meu arribat d’Aragó, amb una mà al davant i una altra al darrere. Se li van donar terres però ell va preferir ficar-se en bàndols, primer contra els meus oficials i després robant i assassinant moros pacífics. Atacar els meus oficials o atacar els meus moros és atacar-me a mi!


  —Els cristians se senten amenaçats, tenen por que els vostres sarraïns, conversos inclosos, s’uneixin als que vénen de l’Àfrica i Granada —va dir el bisbe—, i se’n volen deslliurar. Són un perill en potència.


  —Em vaig desfer de Miquel Peris i la seva banda, senyor —va dir Pere Ferrandis, mentre repenjava la mà a l’empunyadura de l’espasa per donar més força a les seves paraules—. Els vam penjar i els seus cossos encara són a la porta nord de la ciutat.


  —Sí! Bona feina, fill meu! —El vell rei va somriure breument, però de seguida se li va enfosquir la cara, mentre mirava severament el comte—. Però què passa amb els almogàvers?


  Hug d’Empúries, intimidat, va arronsar les espatlles. Després va comprendre que era una pregunta retòrica i va esperar atent i submís que el monarca continués.


  —Assalten musulmans d’alqueries i pobles! Súbdits meus! Gent pacífica que treballa per pagar els meus impostos. Els roben, maten i esclavitzen. És com si em robessin a mi! I què hi deixen, després? Res! Un erm improductiu.


  —Els almogàvers són difícils, senyor —va dir Pere Ferrandis—. Es mouen millor que nosaltres, són ferotges i els necessitarem per a quan acabi la treva. No podem pressionar-los gaire perquè són capaços d’unir-se als benimerins i als moros de Granada. No els volem com a enemics.


  —Els meus moros reclamen, justament, la meva ajuda —es va lamentar el rei—. I no tinc exèrcit per protegir-los. L’únic que puc fer és deixar que es refugiïn als castells reials de València.


  —És molt perillós, senyor —va advertir el bisbe—. Els vostres moros estan furiosos.


  Pere Ferrandis, sorrut, li va donar la raó assentint amb el cap.


  —I alguns comencen a revoltar-se —va afegir el militar—. Saben que els africans i els granadins són a prop.


  —Correré aquest risc! —va dir el rei—. És el meu deure protegir-los.


  —He vingut a ajudar-vos, senyor —va intervenir el comte.


  —Doncs heu estat l’únic, maleït sigui! —va clamar el sobirà.


  —Podeu disposar de mi i de les meves tropes aquest mes —va continuar el pèl-roig—, tot i que després hauré de marxar. Però deixaré alguns dels meus cavallers al vostre servei. Ara bé, us he de dir que el vostre fill Pere em fa força por i imploro la vostra protecció.


  —El meu fill tornarà per combatre els benimerins quan acabi la treva.


  —Sí, però en lloc d’acudir a ajudar-vos, se n’ha anat a França. Sabeu que m’assetja. M’atacarà.


  —No tingueu por, us protegiré —va afirmar el rei.


  El comte va fer una reverència. Un somriure, que mostrava unes grans dents desiguals, va treure el cap en aquella atapeïda barba pèl-roja.


  —Gràcies, senyor!


  60


  Als afores de València, febrer de 1276


  —El comte em vol veure.


  El sergent al comandament de la guàrdia del campament, un home prim, alt i de front arrugat, va contemplar la dona. No semblava una dama i, si ho hagués estat, no s’hauria presentat sola. Devia tenir setze o disset anys i era molt maca. Duia una elegant gonella groga, cenyida a la cintura, que li arribava fins més avall dels turmells, i una gruixuda capa vermella. Es cobria amb una toca, d’on s’escapava un floc de cabells pèl-rojos. L’home no va sospitar que, ben subjecta, a la part interior de la cama dreta, amagava una daga.


  Era estrany que una dona es presentés sola al campament. Devia ser una prostituta. Una prostituta cara. A l’home no el va sorprendre, no era la primera meuca que visitava el seu senyor, però no n’havia vingut cap que fos tan bonica.


  —El comte no és al campament.


  —Doncs permeteu-me que l’esperi a la seva tenda —va demanar, i va somriure.


  L’home va vacil·lar abans de negar-s’hi. Li costava. Era una dona impressionant. I la va tractar amb un respecte que no havia usat mai abans amb una puta.


  —Ho sento, senyora —va respondre tornant-li el somriure—. Però el comte no ho permet. Torneu en un altre moment, em complaurà anunciar llavors la vostra presència.


  Tan aviat com Súria va saber que el comte viatjava a València, va anunciar al clan que aniria a trobar-lo per passar-hi comptes. Volia posar fi al malson del cérvol vermell que l’assetjava i a aquells somnis en què els seus pares clamaven venjança. Tots, sobretot Beatriu i Galceran, van voler dissuadir-la. Era una bogeria. «Ha de pagar el que va fer —responia ella, sorruda—. Al preu que sigui».


  Al final, va apel·lar a la seva llibertat i els va dir que hi aniria, per molt que s’hi oposessin. Galceran, com sempre, va voler acompanyar-la, però era el cabdill i el clan li va exigir que es quedés. Es va decidir que el ros Abdó, que s’hi havia ofert voluntari i estava solter, anés amb ella. I això va disgustar Galceran. Sentia gelosia. Tot i que estava convençut que el seu camarada no obtindria de Súria allò que a ell li negava.


  —Que no se t’acudeixi anar altra vegada a aquell campament —li va dir Abdó quan va tornar del seu primer intent—. Ja no sorprendràs el comte.


  Es trobaven en una fonda, fora dels murs de la ciutat, al camí de Tarragona, propera al palau reial i al campament dels d’Empúries.


  —Quan l’hi expliquin endevinarà qui ets, i si tornes, t’agafaran i el comte farà amb tu el que li vingui de gust. Ho tindràs més fàcil si l’esperes a l’entrada de València, amagada entre la gent —va continuar Abdó—. Travessa’l amb l’ascona. Jo seré allà amb dos bons cavalls i t’ajudaré a rematar-lo. Aprofitarem la confusió per fugir. Tornar ara al campament del comte seria suïcida.


  —Un dard per a la seva muntura i un altre per a ell —va murmurar ella, imaginant-s’ho.


  —Era una noia molt alta i bonica. Pèl-roja —explicava el cavaller—. Parlava amb el nostre mateix accent empordanès.


  —De quina edat?


  —Disset o divuit anys, com a màxim. S’assemblava a Ponç, el vostre hereu.


  Hug d’Empúries es va estremir. I va recordar aquelles tres punyalades que van estar a punt de matar-lo. Conservava unes lletges cicatrius i certs moviments li produïen dolor al costat. Podria ser que fos Saurina? Per molt que havia fet i malgrat la recompensa que havia ofert, mai no l’havia pogut trobar.


  —On ha anat?


  —No ho sé, senyor. Ha dit que tornaria.


  Un almogàver havia de ser pacient. Un moviment en fals i la presa s’escapava, ja fos animal o persona. Súria es cobria amb una capa i una caputxa de pell d’ovella i, aquesta vegada, duia la casaca i les polaines que li cobrien les cames. Amb això n’hi havia prou, l’hivern era suau a la riba de la Mediterrània. Esperava asseguda a la vora del camí, entre el pont sobre el riu Túria i la porta nord de la ciutat. Tard o d’hora, el comte entraria a València. Abdó era unes passes més enllà, pendent dels cavalls.


  Tot d’una va notar enrenou al camí i es va incorporar. Va veure les barres horitzontals de gules, sobre fons d’or, d’Empúries, als escuts d’un parell de cavallers que obrien la comitiva. El cor li bategava amb força. Arribava el comte!


  I el va veure venir, gros, pesant i vermell al damunt del seu perxeró. No portava armadura. Súria va deixar caure la capa, va agafar una de les llances que duia a l’esquena i es va disposar a matar-lo.


  Hug d’Empúries va creuar el pont rumb a la porta de la ciutat de València, seguint els cavallers que obrien la marxa. Anava a la missa de la catedral quan de sobte la va veure entre els curiosos que s’amuntegaven a la vora del camí. La noia va deixar anar la capa, i ell va poder veure un instant aquella flamarada de llargs cabells rojos, l’ascona a la mà i els seus ulls blaus que, un moment abans que ho fes l’acer, ja el travessaven amb la mirada. Les cames li van tremolar. Va sentir que Súria era la mort, va contenir un xiscle de terror i en un acte reflex va esperonar el cavall per encabritar-lo. L’animal es va alçar sobre les potes del darrere i va renillar, agònic, en notar que l’arma de la pèl-roja li penetrava els budells. Muntura i cavaller van caure a terra.


  Súria va agafar el segon dard per abraonar-se sobre l’home caigut quan va notar que, per darrere, li agafaven l’arma perquè no la pogués llançar. La gentada s’agitava confosa, entre crits i corregudes, i la comitiva mirava de recuperar-se de la sorpresa i defensar-se de l’atac.


  —Anem-nos-en! —cridava Abdó, mentre l’estirava amb força.


  —Deixa’m!


  Ell, però, la va arrossegar fins als cavalls. Ella s’hi resistia.


  —Fes-me cas! —li va manar Abdó, forcejant—. Que no has vist qui acompanya el comte? No has vist la seva senyera? No has vist el seu aspecte?


  —No m’importa! —va dir Súria, mentre intentava recuperar l’ascona que ell li havia arrabassat.


  —És clar que ens importa! És el rei! No t’has fixat en el seu escut? Ni en els genets que l’escorten? Puja al cavall! Fugim d’aquí! Es pensaran que el volies matar a ell!


  Súria li va fer cas, maleint la seva sort.


  —No he matat el comte per culpa teva —va retreure al seu camarada mentre s’allunyava al galop.


  —Si fos per tu, ja estaríem condemnats! —va cridar ell—. Nosaltres i tot el clan! T’has tornat boja o què?


  —Senyor, us demano autorització per tornar al meu comtat —va dir Hug al rei—. Us deixo al vostre servei mitja dotzena dels meus cavallers i de les seves mainades.


  El comte d’Empúries havia patit només macadures quan el seu cavall es va desplomar travessat per l’ascona d’aquella fúria pèl-roja. Perquè Hug havia identificat aquell ésser venjador: era la seva filla, no en tenia cap dubte. I també la seva neboda, la filla de la seva germana bastarda. La que va fer penjar al costat del pobre marit en aquella figuera. S’esfereïa només de pensar-hi. Era el càstig que la divinitat li enviava pels seus pecats. Una condemna que ell mateix havia engendrat.


  La por que li produïa es barrejava amb un estrany orgull. La seva filla era una Empúries de soca-rel. No n’hi havia dubte. Tant de bo el seu hereu posseís aquella força, aquell valor i aquella determinació. Sabia que no s’aturaria fins que el matés. Pressentia que l’últim que veuria a la vida serien aquells ulls blaus emmarcats per unes celles vermelles.


  No comprenia per què no l’havia rematat quan era a terra, caigut, indefens. Potser perquè volia, va pensar ell, fer-lo viure en un terror constant.


  —Que Déu us acompanyi, comte —va dir el monarca—. I vigileu. Algú vol matar-vos.


  —Sabeu, senyor, que us seré fidel fins i tot després de la mort —va dir Hug—. Perquè el meu fill també ho serà.
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  Girona, 5 de maig de 1276


  Roger de Llúria va llegir en veu alta:


  —«Jo, Jaume, rei d’Aragó, comte de Barcelona i d’Urgell i senyor de Montpeller, adverteixo, per aquest edicte, els naturals dels meus regnes que no gosin incorporar-se a l’exèrcit que l’infant Pere reuneix contra el comte d’Empúries. El comte ha manifestat la seva voluntat d’obeir i resoldre qualsevol assumpte per la via del dret. Dictat a Xàtiva, el 21 d’abril de 1276».


  El meu marit es trobava reunit amb els seus homes més fidels a la sala del castell de la Força a Girona. A baix, a la ciutat, s’hi allotjava la tropa. Feia només unes setmanes que havia tornat del seu viatge a París. Els primers dies me’ls va dedicar a mi i als nostres fills i després es va posar a enllestir assumptes pendents.


  Es va entrevistar amb el comte d’Empúries, quan passava per les seves terres, però aquest comptava amb el suport reial i no s’hi va voler sotmetre. Pere el va desafiar i el pèl-roig es va retirar als seus dominis per preparar la defensa al mateix temps que demanava ajuda al monarca.


  —El rei ha enviat aquest edicte a totes les ciutats de Catalunya —va explicar Roger.


  —El meu pare vol que vagi a València i l’ajudi a posar ordre —va dir Pere, reflexiu, allargant la mà perquè el fill de Bella d’Amichi li lliurés el document que acabava de llegir—. I m’ordena que deixi el comte en pau.


  —I què penseu fer? —va demanar Joan de Pròixida.


  —No consentiré enemics a la meva esquena. El meu germà liderava els d’Aragó. Morta la cuca mort el verí. No puc anar contra el comte de Foix perquè es refugia a França, així que l’enemic més gran que em queda a Catalunya és el d’Empúries. I ara li toca a ell, vulgui o no el meu pare.


  L’infant va rebregar el document que contenia l’ordenança del rei i el va llançar a la gran llar de foc de troncs espurnejants que cremava a la sala. Els seus cavallers el van observar en silenci. Temien les conseqüències d’aquella decisió.


  —El vostre pare aprecia molt el comte —va intervenir Joan.


  —Això és cert —va ratificar Pere.


  —I per què no us obeeix? —va voler saber Roger—. Oi que el vostre pare el va derrotar l’any passat?


  —El rei Jaume va destruir diversos dels seus castells i va conquistar Roses —va explicar Pere—. El comte es va rendir i també es van lliurar molts altres nobles fent causa comuna. Al·lega que li és fidel i que els seus greuges són contra mi. Que Figueres i la compra de Torroella, la seva fortificació i conversió en vila reial l’amenacen. Que l’encerclo, que l’estic assetjant. Que trepitjo els drets històrics de la seva família. I el meu pare el va perdonar.


  —Els rebels tracten per tots els mitjans que vós i el vostre pare us enemisteu —va advertir-lo Joan.


  —El meu pare ha tornat a cedir —va murmurar Pere—. Però vull posar-hi fi pel meu compte. Si és necessari, només amb la meva tropa.


  Uns cops a la porta el van interrompre.


  —Senyor —el majordom va treure el cap—, Pascale Coppola ha tornat de Montboló.


  —Que passi immediatament!


  El sicilià de la cicatriu a la cara es va acostar a l’infant i es va agenollar per lliurar-li un document.


  —Poseu-vos dret i estalvieu-me l’esforç de llegir-lo —li va demanar—. Què responen?


  —Que no.


  —Que no em volen obeir?


  —No, senyor. S’han negat a aixecar el setge al castell.


  Al seu retorn de França, a l’altura del Vallespir, el meu marit s’havia acomiadat del seu bon amic Guillem, vescomte de Castellnou i senyor de Ceret. Al cap de poc, Guillem li demanava ajuda. En la seva absència, els nobles rebels havien atacat els seus feus, se n’havien emportat tot el que havien pogut i havien cremat la resta. Ara, el tenien assetjat al castell de Montboló. El seu delicte era ser el nostre fidel amic i aliat.


  Pere, a través de Pascale Coppola, va ordenar als rebels que aixequessin el setge i se n’anessin. I acabava de tornar amb la seva negativa.


  —Són amics del comte d’Empúries i em desafien —va murmurar Pere—. Saben que el meu pare no em dóna suport i per això ho fan. I per demostrar el seu poder ataquen el meu amic, el vescomte. Quants són?


  —Cent vuitanta cavallers i uns quatre mil peons.


  —Nosaltres només tenim cent cavallers i mil set-cents peons —va dir pensatiu, i es va posar a passejar abstret per la sala, mentre els seus l’observaven en silenci—. Senyors —va dir, finalment—. Prepareu homes, armes i provisions. Sortirem demà a trenc d’alba.


  Els cavallers es van mirar admirats i temorosos —«Els rebels són el doble que nosaltres», va murmurar Roger—, però immediatament van abandonar la sala per obeir.


  —Prometeu-me que no sereu el primer en la batalla —vaig suplicar al meu marit.


  Ell em va somriure i després em va fer un petó als llavis.


  —No puc fer-vos aquesta promesa, senyora —em va dir—. Són més del doble que nosaltres, i només el meu exemple ens donarà la victòria.


  —No hi aneu!


  —Em desafien. I no anar-hi seria cedir. Deixar que guanyin. Ho sento, no hi ha cap més opció. O ells o jo.


  Jo tenia molta por, però no hi havia res a fer. Així era el meu marit. I així l’estimava.


  —Tenir por, resar i patir —em vaig lamentar—. Resar, patir i esperar. Quin destí més cruel, el d’una dama enamorada.


  Potser el meu marit no era del tot conscient de les conseqüències de la seva decisió. No només s’hi jugava la seva vida, sinó també la meva i la dels nostres fills.
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  Montboló, comtat de la Cerdanya, 8 de maig de 1276


  —Aragó i Sant Jordi! —va cridar Pere.


  —Aragó! —van respondre els seus homes.


  Despuntava l’alba darrere les muntanyes, i la frondosa massa de vegetació dels contraforts del Canigó començava a distingir-se ja entre boirines. La silueta del castell de Montboló, encimbellat en un turó, es retallava en la llum tènue i rosada de l’aurora.


  Vint cavallers amb l’infant al capdavant, enarborant les senyeres de Catalunya-Aragó i la seva personal, amb la creu de Sant Jordi i els quatre caps decapitats, es van llançar contra la trentena de guàrdies del campament dels assetjadors.


  L’infant Pere havia conduït la seva host de Girona a Figueres en un sol dia i en el segon van arribar a Ceret, on es van incorporar tropes d’aquell indret. El petit exèrcit havia partit abans de l’alba del tercer dia per un camí que només coneixien els locals. El terreny era muntanyós, el camí estret, i Pere havia decidit atacar amb la vintena de cavallers d’avantguarda, sense esperar la resta, per aprofitar l’efecte sorpresa. Els assetjadors confiaven en la seva força i en la llunyania de l’infant. El desconcert entre ells va ser total.


  Liderava la càrrega, i la llança se li va trencar en travessar un dels cavallers que intentava fer-los front. Roger, preocupat pel seu senyor, el seguia al costat de Pascale i Balasc d’Alagó. Pere va reconèixer entre els genets l’escut d’or amb una àguila negra bicèfala. Era Ramon, germà del comte de Pallars. Un dels seus cavallers se’n va adonar i, fermant la llança al rest, va anar contra Pere. El xoc va ser violentíssim. L’escut de l’infant i la llança del cavaller van saltar fets miques i tots dos es van creuar, mantenint-se amb prou feines sobre les muntures. Pere, que ja havia perdut la llança en el xoc anterior i només duia l’espasa, va ser ràpid en girar-se i va clavar al seu enemic, que intentava recuperar-se de l’impacte, un cop tan fort a l’esquena que li va partir l’armadura. Va caure del cavall moribund. L’infant va seguir, ja sense protecció, només amb l’espasa. Roger anava darrere seu intentant cobrir-lo, però no podia fer res perquè Pere se li avançava en tot. Es va encarar amb Ramon, que després d’intercanviar uns cops i comprendre amb qui s’enfrontava, es va deixar caure de la muntura i va ser capturat al costat d’un altre dels líders rebels i diversos dels seus cavallers.


  Derrotada la guàrdia, l’infant i els seus fidels es van dirigir a les cavallerisses per impedir la fugida dels genets a qui l’atac havia sorprès dormint. Mentrestant, la resta de l’exèrcit de Pere escometia els del campament, a mesura que hi anava arribant.


  —Arnau de Cortsaví s’escapa! —va cridar Roger—. I uns quants més!


  —Deixeu-los fugir! —va manar Pere—. Que expliquin el que han vist!


  Guillem de Canet, un altre líder rebel, en veure les ensenyes i reconèixer Pere, es va apartar del combat, va ordenar als seus homes que es reunissin amb ell, i va cridar:


  —No m’enfrontaré a l’infant d’Aragó! Ens lliurarem! No per por, sinó per respecte!


  Pere va somriure. El noble s’havia negat a obeir, al costat dels altres, només uns dies abans.


  Llavors es van obrir les portes del castell i els defensors van sortir en massa. Els insurrectes tractaven d’escapar-se com podien. Molts, en veure’s sense sortida, van abandonar les muntures per endinsar-se en el bosc frondós i escarpat.


  Els rebels que quedaven es van rendir.


  —Senyor!


  Pere va veure que arribava, somrient, el seu amic el vescomte, el valent defensor del castell. Va baixar del cavall i va agenollar-se a terra.


  —Gràcies, senyor!


  L’infant va desmuntar d’un salt, va fer que s’aixequés i el va abraçar.


  —El meu bon Guillem! —li va dir, emocionat—. Gràcies per la vostra lleialtat!


  Els seus homes, que compartien el sentiment, els van aclamar aixecant les armes. Se sentien feliços. No només per la victòria, gairebé sense baixes, sinó pel botí obtingut, abundós en tendes, estris, armes i animals. Sabien que l’infant el voldria repartir. Es feia de dia.
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  Castelló d’Empúries, 10 de maig de 1276


  —I dieu que era el mateix infant qui carregava al capdavant dels seus cavallers? —va demanar el comte.


  El panxut gegant estava pàl·lid i es tocava, nerviós, la barba pèl-roja. Es trobaven a la capital del seu comtat, on havia acudit a refugiar-se el noble rebel que va aconseguir escapar-se de Montboló.


  —És així —va afirmar Arnau—. Ho vaig veure amb els meus propis ulls.


  —No podia ser algú altre amb la seva vestimenta?


  —Vaig veure com l’escut se li trencava quan la llança del cavaller que protegia Ramon de Pallars hi va topar —explicava ell—. I com l’infant es girava i el matava d’un sol cop d’espasa. I tant que era ell: li vaig veure la cara quan es va treure la visera, el conec. El seu insensat rival s’hauria d’haver rendit només veure’l. El de Pallars es va deixar capturar després d’intercanviar un parell de cops, que si no, també l’hauria matat.


  El comte d’Empúries es va empassar la saliva i va sentir una tremolor a les cames.


  —Déu del cel! —va exclamar—. No tenim cap possibilitat!


  —No és invencible.


  —Invencible? —va fer el comte—. És molt pitjor que això! Imagineu per un moment que l’haguéssiu derrotat i fos mort. El seu pare es llançaria sobre nosaltres per venjar-lo.


  Arnau va moure el cap considerant la possibilitat i va esbufegar.


  —Si aquest home és capaç de jugar-se la vida així per vèncer-nos, no tenim sortida —va continuar el comte—. No veieu que ni el seu pare el pot aturar? No em serveix de res la protecció del vell! El següent seré jo. Em va desafiar i d’aquí a uns dies envairà el comtat.


  Intimidat, el pèl-roig es va afanyar a enviar el seu senescal a Girona, però l’infant no li va concedir audiència fins al cap d’uns dies. Com si Empúries fos el més petit dels seus afers.


  —L’infant Pere no vol negociar, senyor —va informar l’ambaixador—. Només acceptarà la vostra rendició incondicional. I us dóna una setmana de termini.


  El comte va empal·lidir.


  —Diu que en cas contrari us farà rendir a la força —va continuar l’emissari.


  Hug d’Empúries va reunir el seu consell immediatament.


  —De res em serveix l’ajuda del rei —va murmurar després d’exposar la situació als presents.


  —L’infant encara s’enfurismaria més —va observar el cavaller més vell.


  —Lliureu-vos sense condicions, senyor —li va recomanar el seu senescal—. Si no ho feu, us arrabassarà el comtat. Després del que ha passat a Montboló, no trobareu qui us ajudi i quan us capturi us donarà una mala mort. Com al seu germà.


  Hug va afirmar amb el cap. Estava convençut.


  —Vol castigar-vos per allò de Figueres i fer-vos servir com a exemple —el va advertir el vell cavaller—. Si us humilieu prou, potser us perdonarà. I potser conservareu la vida i el comtat.


  El comte es va agenollar davant l’infant Pere a la sala major del castell de la Força de Girona. Tot seguit, la trentena de cavallers que l’acompanyava el va imitar.


  —Em rendeixo a vós sense condicions —va dir el comte—. I poso la meva persona, la meva terra i la meva gent a la vostra mercè.


  L’infant l’observava, impassible, des de l’altura del seu setial.


  —Supliquem la vostra clemència —va afegir el pèl-roig.


  Pere li va allargar la mà i el comte Hug V d’Empúries es va afanyar a incorporar-se per besar-li l’anell. Després es va agenollar de nou per besar-li els peus.


  —Concedeixo la llibertat als vostres cavallers —va dir l’infant—. Però vós quedareu pres. D’aquí a unes setmanes, vindreu amb mi a Barcelona, on sereu jutjat en públic. Allà coneixereu el vostre destí.


  El pèl-roig el va mirar, espantat.


  El meu marit tenia espies al consell del comte i coneixia tot el que s’havia tractat a Empúries.


  —No tinc pressa —em va confessar a Girona—. Negociaré treves amb la resta de rebels. Les cartes juguen al meu favor en aquesta partida. Tenim nobles importants presoners i imposaré les meves condicions.


  —M’imagino que, mentrestant, fareu córrer la notícia de la rendició del comte i el seu proper judici, oi? —Jo somreia feliç.


  No podia imaginar un final més favorable a la guerra que Pere mantenia amb els nobles catalans insubmisos.


  El meu marit tocava bé el llaüt i componia. I no només cançons amoroses. Es relacionava amb altres trobadors i joglars i en tenia uns quants en nòmina. Les cançons que lloaven la seva victòria i la derrota del comte d’Empúries inundarien en poc temps Catalunya, Aragó i potser també València i Mallorca.


  —Tothom sabrà que tinc el d’Empúries presoner i a la meva mercè —va dir Pere satisfet—. Fins i tot el meu pare.


  Em preguntava preocupada com reaccionaria el meu sogre davant d’aquest nou repte del seu fill.
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  Barcelona, 12 de juny de 1276


  Setmanes després, Hug d’Empúries, carregat de cadenes i vestit amb un hàbit gris de penitent, movia la seva còrpora per creuar la plaça del Rei de Barcelona. Una gran multitud s’apinyava per contemplar l’espectacle i, tot i la guàrdia, alguns li llançaven immundícies. Els grans senyors feudals no despertaven simpaties entre els ciutadans lliures i el comte tenia mala fama. Veure’l humiliat els complaïa.


  S’havia aixecat un cadafal perquè tots poguessin presenciar el judici. Molts esperaven que es convertís també en el cadafal on s’executés el comte.


  Pere presidia el judici des de dalt de l’escalinata que conduïa al palau, acomodat en un setial. En graons inferiors s’asseien nobles i cavallers. Allà hi havia Joan de Pròixida, els germans Lancia, Pascale Coppola, el vescomte Guillem de Castellnou, Balasc d’Alagó, l’almirall Ramon Marquet, Roger de Llúria i altres fidels a Pere.


  El comte va pujar amb penes i treballs les escales de la tarima i es va asseure en una banca de fusta envoltat de dos soldats. Tenia al davant el fiscal que l’acusaria i l’infant, que, situat en una posició més elevada, actuaria com a jutge.


  El pèl-roig Hug ja feia gairebé un mes que estava presoner i tenia por que l’executessin. Encadenat, se sentia feble i indefens. Aquella multitud vociferant, que volia la seva sang, l’espantava, eren com gossos famolencs. No tenia cap dubte que, si haguessin pogut, se li haurien abraonat i l’haurien queixalat com una gossada la seva presa. En un dels extrems del cadafal, a baix, es trobava el seu fill Ponç, amb els seus cavallers i alguns homes armats. Insuficients per protegir-lo d’aquella gentada.


  Les trompetes van fer callar la multitud i un sacerdot va resar unes oracions des de l’estrada suplicant a l’Altíssim que il·luminés l’infant i la seva justícia. El d’Empúries ho observava tot com si visqués els seus últims instants. Tot d’una va observar un sinistre personatge que el va fer estremir. Era el botxí, que es cobria amb una capa i caputxa negra. L’acompanyaven dos assistents i un d’ells tenia una gran destral a terra. Atesa la seva condició de noble, si l’infant el condemnava a mort no seria torturat ni penjat, sinó decapitat. L’eclesiàstic va aprofitar per recitar un sermó moralitzador sobre l’autoritat i l’obediència, encara que Hug tenia un nus a l’estómac i no l’escoltava. Va observar de nou la gentada que s’amuntegava a la plaça i va fer un bot sobresaltat. Alguna cosa li va produir un temor més gran encara que la destral del botxí.


  Una cabellera pèl-roja destacava en una jove alta d’ulls blaus. Era ella! Era Saurina, que venia a veure’l morir! Veure-la era un presagi terrible. Ni tan sols quan el fiscal va començar a acusar-lo va poder oblidar que ella hi era, com a missatger de la mort. El punyal dels seus ulls blaus es clavava en ell i va sentir que el seu destí estava segellat.


  —Comte Hug V d’Empúries —proclamava solemne el fiscal—. Us acuso de desobediència i rebel·lió contra el nostre senyor, l’infant Pere d’Aragó.


  Es va fer el silenci a l’espera de la resposta del comte.


  —Què hi dieu, a això, comte? —va preguntar sever l’infant.


  —Sí, és cert, us vaig desobeir —va admetre, esforçant-se perquè la seva veu sonés ferma—. Em declaro culpable. Em penedeixo i suplico clemència.


  Al rostre del fiscal va aparèixer una ganyota de decepció. Havia esperat poder desplegar els seus dots dialèctics atacant el comte quan intentés excusar-se o defensar-se. I va seguir amb la segona de la llarga llista d’acusacions que tenia a les mans.


  —Us acuso de la destrucció de Figueres, de l’assassinat i robatori dels seus innocents habitants i de fer arrencar les portes de la ciutat com a desafiament al nostre senyor.


  —Què hi dieu, comte? —va pressionar l’infant amb tota la força.


  —tot és veritat, ho vaig fer —va respondre—. Sóc culpable. Em penedeixo i demano perdó.


  La mateixa resposta va donar a les altres acusacions. Ni tan sols les escoltava. Estava disposat a admetre-ho tot. La seva mirada s’adreçava a aquella noia que l’observava amb un odi terrible. La seva filla.


  —Teniu alguna cosa més a al·legar, comte? —va preguntar el fiscal, un cop va acabar de llegir els càrrecs.


  —No al·lego res —va dir el comte dirigint-se a Pere—. Tot és cert, sóc culpable i us suplico misericòrdia, senyor. Si em concediu el vostre favor, us seré fidel i obedient fins a l’últim dels meus dies.


  —Escolteu la meva sentència, comte! —va clamar l’infant.


  A la plaça es va fer el silenci més absolut.


  —Mereixeu la mort —va continuar—. I tinc el dret de fer-vos executar. —Va fer una llarga pausa durant la qual ningú no es va atrevir ni tan sols a deixar anar un murmuri—. Però accepto la vostra promesa de fidelitat i us perdono —va concloure.


  Una remor de veus que mostraven decepció va recórrer la plaça.


  —Traieu-li les cadenes! —va ordenar, imposant la seva veu per sobre dels xiuxiuejos d’enuig—. Sou lliure de tornar a les vostres terres. Us concedeixo la meva gràcia i vull que en el futur la vostra host formi al costat de les meves tropes.


  El comte va sentir un alleujament infinit i tan aviat com es va veure lliure dels ferros que havia carregat les últimes setmanes, va pujar fins on es trobava l’infant, es va agenollar i li va besar, entre llàgrimes, mans i peus.


  Pere va mirar satisfet Constança, i ella li va tornar el somriure. Havia aconseguit tot el que es proposava. El comte li desagradava, però executar-lo hauria enfadat el seu pare i donat arguments als rebels. Hauria estat un gran error. La seva generositat no només desprestigiava el més gran dels seus enemics, sinó que a més el posava del seu costat.


  Súria va bramar decebuda en sentir la sentència. Havia emprat una setmana de llargues jornades de camí per arribar fins a Barcelona. Tot per presenciar l’execució d’aquell miserable, però el judici havia estat una pantomima. Una demostració de poder i autoritat per part de l’infant. I res més. Es va dir que hauria d’encarregar-se ella mateixa del comte, el seu pare biològic. Continuava apareixent en els seus malsons com un cérvol vermell en zel, ansiós de sang i sexe. I també veia els seus veritables pares i la seva germana, morts, demanant justícia. Ella volia posar fi a tot allò.


  La multitud, defraudada i queixosa, començava a dispersar-se, però els d’Empúries, alegres, envoltaven el comte, que allí mateix es va despullar de l’hàbit de penitent per vestir les seves gales. La seva gent el protegia formant un doble cercle de llances.


  Súria es va dir que esbrinaria en quina fonda s’allotjaven per introduir-s’hi. Trobaria l’ocasió de sorprendre el repulsiu gegant i matar-lo.


  De sobte, però, va notar que la subjectaven del braç. Es va girar disposada a defensar-se.


  —Súria! —Era Roger de Llúria—. Què hi fas, aquí?


  L’alegria del cavaller denotava que li agradava retrobar-la. Súria el va mirar amb un somriure als llavis. Roger li queia bé. Era l’únic home, a part de Galceran, a qui obeïa. Quan el clan va lluitar sota el seu comandament, havia demostrat ser un líder valent i just.


  —I vestida com una dama! —va exclamar complagut, mirant-la de cap a peus—. Em pensava que no et veuria mai sense les armes!


  Ella va eixamplar el somriure. No li diria que portava un punyal a la cama, sota la llarga faldilla de la gonella.


  —Faig el mateix que vós, senyor —va respondre—. Assistir al judici. Coneixeu el comte? He de parlar amb ell.


  —No podràs. Ha donat ordre als seus de partir immediatament i armats fins a les dents. No l’entenc. Avui ha tornat a néixer, i té el perdó de l’infant, però fuig com si hagués vist el diable.


  Súria va serrar les mandíbules. Va estar a punt de xerrar més del compte.


  —Ja que no pots veure el comte d’Empúries, per què no véns a la meva fonda? —li va proposar Roger—. Podries dinar amb mi.


  La pèl-roja va oblidar per un moment el desig de venjança. Es deia que Roger era el solter més desitjat per les damisel·les. Ara li tocava a ella observar-lo de cap a peus. Era ben plantat, més alt que ella, i la mirava amb murrieria amb els seus grans ulls foscos. Pretenia seduir-la? Era conscient que atreia els homes i es va respondre que sí, que aquella era la intenció del noble.


  —Cal celebrar que avui sembles una dona —va insistir ell, divertit—, en lloc d’una cabra salvatge de pèl vermell. Et queda bé aquesta roba, estàs molt bonica.


  —Ho sento, senyor, però tinc negocis a atendre —va respondre ella, taxativa—. Menjaré amb vós un altre dia.


  —Negocis? —va repetir ell, sorprès—. Pocs negocis tenen els almogàvers a les ciutats.


  Ella va arronsar les espatlles, va arrufar el nas i va tornar a somriure. Havia descobert la vanitat. Sorpresa, va comprendre que l’interès d’aquell home l’afalagava.


  —Bé, si no pots avui, digue’m quan ens podem veure —va insistir ell.


  —Quan? —va riure ella. Roger era graciós—. Ja ens trobarem a la propera batalla! A reveure, senyor de la vall de Seta!


  I es va afanyar a seguir, mantenint una distància prudent, els d’Empúries. Encara no es donava per vençuda.
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  Xàtiva, regne de València, finals de juny de 1276


  —No permetrem que ens acompanyeu a la batalla —va advertir fra Montcada, el mestre del Temple, al rei Jaume.


  El monjo era un home de barba grisa i faccions severes que reflectien preocupació.


  —Quina autoritat teniu vós per impedir-m’ho? —va respondre orgullós el monarca, a la sala principal de la fortalesa de Xàtiva on havia establert la seva caserna general.


  La decisió de protegir els musulmans als castells reials de bandits i almogàvers havia conduït al desastre. Els moriscos van ajuntar els seus ramats i totes les seves pertinences i es van instal·lar amb les seves famílies sota l’empara de les muralles de les fortaleses, però les guarnicions eren insuficients i els sarraïns aviat es van adonar de la seva debilitat. I, després d’unes setmanes d’estada pacífica, van matar els seus defensors i es van apoderar per sorpresa de les fortificacions.


  El rei havia perdut quaranta castells i la majoria dels moros del regne de València, encara escassament poblat de cristians, s’havien revoltat. Per acabar-ho d’adobar, un exèrcit de genets benimerins del regne de Fes, al Marroc, juntament amb d’altres del regne de Granada, resseguien el territori per ajudar els seus coreligionaris, massacrant els cristians. I corria el rumor que aviat desembarcarien tropes marroquines a València. El vell monarca estava a punt de perdre el regne que tant li va costar conquerir. L’assoliment més gran de la seva vida, al costat de la presa de Mallorca.


  —Tinc l’autoritat que em dóna l’estima que us tinc i el mestratge del Temple —va respondre ofès el monjo—. Els templers som els únics que sempre us hem ajudat en la lluita contra l’infidel. Però aquesta vegada, si vós hi aneu, nosaltres no hi anirem.


  El rei Jaume es va quedar en silenci. El mestre tenia raó. Havia convocat els nobles a València vuit dies després de la Pasqua de Resurrecció i no hi va aparèixer gairebé ningú. Fins i tot les tropes ciutadanes de la capital del regne, a causa del conflicte amb els oficials reials, es negaven a acompanyar-lo. Només podia comptar amb un grapat de fidels. Pere acudia des del nord, després de desobeir-lo i passar comptes amb els nobles catalans, però no semblava que tingués gaire pressa.


  Sabia que havia comès un greu error i se sentia sol, decadent, sense autoritat. Es diria que ja el donaven per mort. Que després dels últims cops de l’infant contra els nobles turbulents, Pere era més rei que ell mateix. La força de l’hereu vencia el desig de legalitat i pactes del pare. I, per demostrar que encara era viu, que no estava acabat, volia anar al capdavant de les seves tropes contra els sarraïns.


  —Ho lamento, senyor, però coincideixo amb el mestre —va intervenir García Ortiz, el general de les tropes reials—. El camí d’aquí a Llutxent és costerut, polsegós, sec i pedregós. Fa molta calor i no és apropiat per a algú de la vostra edat vestit amb armadura. Malgrat que us conserveu ben vigorós.


  Vigorós?, es va preguntar el rei Jaume. Aquell bon home, García, l’adulava. Se sentia feble i cansat. Només la ràbia, la determinació per salvar el regne de València i el desig de liderar per última vegada les seves tropes cap a la victòria el feien persistir, però era conscient de com havien minvat les seves forces i del risc que assumia.


  Un exèrcit africà havia caigut sobre Llutxent i allà van massacrar els repobladors cristians, i després van conquerir la fortalesa, d’un gran valor estratègic. El rei sentia al pit la ràbia i el dolor d’aquelles morts. Els colons assassinats eren cristians vells, famílies de vint-i-quatre dels seus antics soldats, establerts allà des de feia vint anys. Recordava els noms i les cares de la majoria. Se sentia cansat, sí, però volia venjar-se i recuperar la fortalesa.


  —Coincideixo amb ells, pare. No només pel vostre bé sinó també pel del regne.


  El rei Jaume va observar el seu fill Jaume Sarroca, bisbe d’Osca. Estimava aquell fill tant o més que els infants Pere i Jaume. En els últims temps, sempre l’acompanyava, s’havia convertit en el seu conseller més proper, consol i bàcul de la seva vellesa.


  —Amb prou feines podeu muntar i seríeu un destorb, senyor —va continuar davant el silenci del seu pare—. La tropa estaria més pendent de la vostra salut i seguretat que de la batalla.


  El rei va esbufegar. Un bon conseller era aquell que es permetia disgustar l’aconsellat.


  —No voleu sentir-vos culpable de morts inútils, oi, pare? —Parlava amb calma, amb la veu clara d’un bon predicador—. Els esperarem en aquest castell mentre escrivim les vostres memòries.


  El monarca es va quedar capcot i abstret uns instants. Comprenia que era una molèstia.


  —Així sigui —va dir, finalment—. Ja que tots penseu el mateix.


  Hores després, un cavaller amb la cota de malla trencada i ple de sang clavava el genoll davant el rei.


  —Senyor, ens han derrotat. Reforcem Xàtiva! Els africans vénen cap aquí!


  —Aixequeu-vos, per l’amor de Déu! —va gemegar el monarca, i va intentar ajudar-lo, però va trontollar i va estar a punt de caure. El seu fill, el bisbe, el va agafar i, auxiliat per un dels patges, el va fer seure a la cadira alta que feia de tron. El rei es va quedar una estona amb els ulls tancats, esbufegant, sense parlar. Li feia mal el pit, el cor li bategava accelerat i les cames no l’aguantaven. Sentia sobresalt, pena i temor.


  —Com ha anat? —va preguntar, finalment.


  —Anàvem molt cansats per la calor i les quatre hores de marxa —va explicar el cavaller—. Els moros ens esperaven emboscats. Ens superaven en nombre. Eren més de tres mil infants i cinc-cents cavallers. Ens hem defensat amb feresa, però ens han massacrat. He vist com mataven García Ortiz, el nostre comandant, i el seu fill. Dels templers, amb prou feines n’han tornat mitja dotzena. El mestre no està entre ells. Senyor, la terra estava tan xopa de sang que s’hi formaven tolls, com si hagués plogut.


  La pena oprimia el cor del rei Jaume, l’asfixiava. Els seus vells camarades! Els seus amics fidels! Va recordar els seus rostres, els seus gestos. Una angoixa espantosa li impedia respirar. L’abandonaven, el deixaven sol! Es va cobrir la cara amb les mans per contenir el plor. Ells, que tant temien per la seva vida, havien perdut la pròpia! Si hagués anat a Llutxent, ara seria mort. S’hauria estimat més que les coses haguessin anat així.
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  Xàtiva, 27 de juny de 1276


  —I per aquest acte us faig lliurament, fill, del comandament de tots els meus exèrcits —va dir solemne, però cansat, el rei Jaume. Panteixava—. En vós confio. Sé que en fareu bon ús, Pere. A partir d’avui, tots els castells en el meu poder, i els que recupereu dels sarraïns, quedaran sota el vostre comandament directe.


  L’infant, en genuflexió, li va besar la mà.


  —Hi posaré tot el meu saber i coratge, pare —va dir—. Amb l’ajuda de Déu.


  La llum entrava a dolls per les finestres afuades que s’obrien en els murs de pedra del castell de Xàtiva. A baix s’estenia la fèrtil vall i, llunyanes, les muntanyes s’albiraven grises, verdes i blavoses.


  Havia transcorregut una setmana de la derrota de Llutxent i l’infant acabava d’arribar amb les seves tropes. El saló era ple de nobles i cavallers que assistien a la transmissió de poder. Entre ells, dos dels fills naturals del rei: el bisbe d’Osca i Pere Ferrandis d’Híxar. Aquest últim es dirigia a Llutxent amb les seves tropes per unir-se a les del rei quan va tenir notícia de la derrota i es va encaminar a Xàtiva per reagrupar-se amb les restes de l’exèrcit.


  —Quedo a les vostres ordres, germà —va dir a l’infant, agenollant-se davant seu. S’entenien força i l’acte d’acatament va acabar en una forta abraçada. L’infant l’apreciava i hi confiava.


  Allò va complaure el vell rei, que detestava la discòrdia entre els seus fills. El monarca va percebre en l’ambient de la sala un sentiment relaxat i tranquil que no hi havia abans. Es va dir que havia fet bé de donar tots els poders a Pere. Gran part de la noblesa no l’estimava, però el seu prestigi militar, la seva presència física i la seva determinació infonien confiança. Tard o d’hora sotmetria els moros.


  —Quant em queda? —va preguntar el rei.


  Feia uns dies que l’infant Pere i el seu germà Pere Ferrandis havien marxat a combatre els sarraïns i ell descansava assegut al llit. L’austera habitació de parets emblanquinades, presidida per una rígida imatge de fusta policromada de la Verge i el Nen, tenia un finestró que mirava a la vall. Drets, hi havia el bisbe i dos prestigiosos metges: el sicilià Joan de Pròixida i el valencià Arnau de Vilanova, home brillant de trenta-set anys que havia estudiat a la prestigiosa Universitat de Montpeller.


  Tots dos li havien palpat el cos, auscultat, pres el pols, observat la retina, el blanc dels ulls, la llengua, les poques dents que li quedaven i els cabells. També li havien olorat l’alè, els orins i els excrements, havien revisat el color i l’aspecte de les seves femtes.


  Els metges es van mirar i Joan va parlar.


  —Ho lamento —va dir—. No celebrareu el proper Nadal.


  —Ni tan sols arribareu a Sant Miquel —va afegir Arnau.


  —Teniu tot just unes setmanes —va concloure Joan—. I us aconsellem que viatgeu a Alzira. El seu clima és més benèvol a l’estiu i potser guanyareu uns dies.


  —He d’esperar el retorn dels meus fills, que han anat a combatre el moro…


  —Espereu-los a Alzira, senyor —va insistir Arnau—. Allà tindreu més temps.
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  Alzira, regne de València, 21 de juliol de 1276


  —He rebut un missatge del nostre pare, demanant-me que acudim amb urgència a Alzira —va dir Pere Ferrandis.


  Acabava d’entrar a la tenda de campanya de l’infant Pere. Aquest vestia una fresca túnica morisca i es trobava assegut davant d’una petita taula on descansaven diversos documents. A fora, el poderós sol de juliol al migdia castigava els camps valencians.


  —També l’he rebut —va confirmar Pere—. I abans un altre de la meva dona, la senyora Constança. Joan de Pròixida diu que li queda molt poc.


  En menys de tres setmanes, l’infant Pere havia aconseguit posar els sarraïns a la defensiva. Quan va arribar a Llutxent, els cadàvers dels seus amics estaven sense enterrar i, malgrat la calor i les bèsties salvatges, encara eren recognoscibles. Pere es va agenollar a resar davant els cossos del comandant i el seu fill, que van caure junts i jeien despullats d’armadures i vestits. Reconeixia tants morts! Li van venir llàgrimes als ulls i va estrènyer els punys amb ràbia.


  Les seves tropes van evitar aquesta vegada les emboscades, van derrotar els sarraïns, i la cavalleria africana es va retirar a Granada sense que es produís una gran batalla. L’exèrcit reial va prendre la fortalesa de Llutxent i després en va recuperar un parell més. La situació encara no estava controlada, els benimerins podien tornar en qualsevol moment, però ja no era desesperada, com passava uns quants dies abans.


  —Quan marxarem?


  —Tan aviat com donem ordres als nostres lloctinents —va dir Pere—. Però abans vull parlar amb vós.


  Es va aixecar, va posar la mà dreta a l’espatlla del seu germà i el va mirar als ulls. L’infant era una mica més alt que Pere Ferrandis.


  —Digueu-me.


  —Sempre heu estat fidel al nostre pare. I ens hem portat bé, fins i tot quan em vaig enfrontar a ell.


  —Així és, senyor.


  —S’acosten temps difícils i us demano que estigueu al meu costat. Que aquesta fidelitat cap al nostre pare la mantingueu amb mi.


  —Ja hi podeu comptar. —Els seus ulls blaus brillaven sincers.


  —Gràcies, germà —i l’infant el va abraçar amb força—. No dubteu que trobaré la manera de correspondre a la vostra lleialtat.


  —N’estic segur.


  —Us demano que tan aviat com arribem a Alzira procureu convèncer el nostre germà l’infant Jaume perquè declari el regne de Mallorca vassall del d’Aragó.


  Pere Ferrandis es va quedar mirant el seu germà, pensatiu.


  —Ho faré tan bé com pugui, no ho dubteu. Però fa temps que no ens veiem. S’ocupa dels seus assumptes a Mallorca i no hem rebut cap ajuda seva aquí a la frontera.


  —Feu el que pugueu, és vital per al nostre futur.


  —Senyora —va fer el rei Jaume—. Vinc a dir-vos adéu.


  Acabava d’entrar a l’habitació reservada al castell d’Alzira per al seu últim amor, Sibil·la de Saga. Arrossegava els peus i li costava caminar. La donzella de la dama es va afanyar a abandonar l’estança. Ella el va observar sorpresa i va veure, en l’expressió del rostre, que parlava seriosament.


  —Per què, senyor? —va fer ella, plorosa—. On aneu?


  El mirava angoixada, amb els seus ulls blaus, i de la toca se n’escapava un floc de cabells atzabeja.


  —Me’n vaig a morir, Sibil·la.


  —Això no és cert, senyor! Encara ens queda molt per viure.


  —Ja m’apago, Sibil·la. És hora d’enfilar el camí cap a la tomba.


  —Deixeu que us acompanyi! Si és així, estaré amb vós fins a l’últim moment!


  —No. No podeu venir amb mi.


  —Per què? Ho hem compartit tot aquests últims anys! No ens hem separat mai!


  —Demà renunciaré a la corona i prendré l’hàbit del Cister. I faré el vot de castedat. No us podré veure més.


  Ella va esclatar en sanglots.


  —He deixat al meu fill Jaume Sarroca, el bisbe, provisions testamentàries per al vostre benestar. Conservareu la vila de Tàrbena, les fortaleses, els camps i les masies. Adéu, Sibil·la.


  —Us ho prego!


  —Ho sento. Són molts els meus pecats i vull estar bé amb Déu. M’arriba l’hora.


  —Deixeu-me passar aquesta última nit amb vós, us ho suplico!


  —Jo també us ho suplico, senyora meva. —El vell rei somreia amb tendresa.


  Es van abraçar.


  Els germans van arribar a Alzira a la tarda. En aquesta ocasió, l’infant no va voler entrades triomfals. Roger obria l’austera comitiva amb l’estendard d’Aragó, just per davant de Pere i el seu germà Pere Ferrandis. I els seguien mitja dotzena de cavallers. Tots vestien armadures. No obstant això, els pregoners havien escampat arreu, i una per una, les victòries de l’exèrcit reial, i, quan van creuar la porta de la muralla d’Alzira, la gent es va congregar als carrers per aclamar l’infant. La comitiva no es va aturar i va anar directament al castell.


  Tan aviat com va entrar al pati de la fortalesa, Pere va veure el seu germà Jaume, que xerrava animadament amb el seu altre germà, el bisbe d’Osca. Jaume vestia una elegant gonella de seda blava cenyida amb un cinturó amb daga i espasa i es cobria amb una gorra de la mateixa tela en què destacaven dues plomes vermelles. S’havia calçat uns borseguins rematats de cuir, a joc amb el cinturó. També Jaume Sarroca anava de gala: malgrat la calor, duia damunt la túnica de color blau clar una capa porpra, i al cap hi lluïa una mitra, blanca, alta i afuada, amb creus i rivets brodats en or. Pere va pensar que els seus germans s’havien preparat per a una cerimònia solemne.


  Va desmuntar d’un salt, amb soroll de ferros, sense esperar que el cavall s’aturés del tot. I, sense més preàmbuls, es va adreçar a l’infant i al bisbe.


  —Bona tarda, germans.


  L’infant Jaume va fer un pas enrere. Sempre l’havia intimidat la major envergadura i decisió del seu germà gran. Anava suat, banyat en pols i amb una armadura de cota de malla coberta per una túnica blanca, amb l’escut de sang i or d’Aragó.


  —Bona tarda, Pere —va contestar.


  —Benvingut, germà. —El bisbe mostrava el seu somriure llagoter.


  —He de parlar amb tots dos —va anunciar—. I amb el nostre germà Pere Ferrandis. Sols.


  El bisbe va preparar la capella i va posar sentinelles a fora, a les portes.


  —El rei ens ha reunit per al que em penso? —va preguntar l’infant Pere, dirigint-se al bisbe.


  —El nostre pare està a punt de morir —el va informar el prelat—. Aquesta tarda parlarà en privat amb cada un de nosaltres. I demà cedirà els poders reials per professar com a monjo del Cister. Un cop fet aquest pas, encara que recuperi la salut, ja no podrà tornar enrere. Deixarà de ser rei per sempre.


  —Vós que en sou el conseller, i gairebé el confessor, en deveu conèixer les intencions, oi? —va continuar Pere—. Mantindrà el testament tal com es guarda a Poblet?


  —Així és. Els dos infants sereu reis. Així ho va prometre a la vostra mare. I no canviarà res, ara que es troba a les portes de la mort.


  —Jo accepto la seva voluntat i la de la nostra mare —va dir Pere, mirant el seu germà, l’infant—. I vós, Jaume, sereu rei. Sempre us he apreciat i respectat.


  L’infant Jaume el contemplava sorrut i serrant les mandíbules.


  —I doncs? —va voler saber—. Quin problema hi ha?


  —Sabeu prou bé que Mallorca no pot ser un regne independent. Els comtats del Rosselló i la Cerdanya que el pare us cedeix són catalans. I la major part dels cristians de les illes són catalans o descendents de catalans. El vostre regne no pot separar-se del meu.


  —A Montpeller són occitans —va replicar l’infant—. I és la meva possessió més rica.


  —El nostre pare us farà reis a tots dos —va intervenir el bisbe—. I no dirà res del vassallatge.


  —Parlaré amb ell! —va dir l’infant Pere.


  —Massa tard —va respondre el bisbe—. Heu mostrat la vostra disconformitat pel que fa a la independència de Mallorca d’ençà que teniu ús de raó. El nostre pare coneix de sobres el vostre parer i ha mantingut la seva posició. Tots dos sereu reis. Ara se sent molt feble. I el que està fet ja està fet. Seria cruel turmentar-lo mostrant discòrdia entre germans. Deixeu-lo morir en pau.


  L’infant Pere va assentir lentament amb el cap i va mirar sorrut a terra. El seu germà Jaume alçava la barbeta satisfet.


  —Escolteu-me, Jaume —va intervenir Pere Ferrandis—. El vostre regne està fragmentat. Montpeller es troba lluny de la resta de les vostres possessions, al costat del comtat de Provença, que pertany a Carles d’Anjou. Els comtats catalans del Rosselló i la Cerdanya són com un tap entre França i els futurs regnes del nostre germà Pere. I Mallorca queda davant del regne de València, a la ruta marítima cap a l’interior de la Mediterrània i amenaçada pels africans. El regne no és sostenible. Necessiteu protecció i el nostre germà us la donarà. Sereu rei vassall de Pere.


  —Em coronaré només com a rei d’Aragó —va afirmar Pere—. Aquest és el títol de més rang. No faré servir els altres. Com a rei d’Aragó, ho seré també de Catalunya, València, Mallorca i Montpeller. Accepteu ser el meu vassall, Jaume. Us protegiré i us concediré tots els privilegis reials.


  —Em protegireu del rei de França? —va demanar-li l’infant—. Em voleu protegir de Carles d’Anjou, comte de Provença, rei de Sicília, d’Albània i de gran part de Grècia? Amb què ho voleu fer, a part de les vostres fantasies? Tots dos són molt més poderosos del que vós sereu mai. Mireu com estan els vostres futurs regnes! Mig València és dels moros. I a Catalunya i Aragó els nobles us consideren un tirà i es rebel·len. No em convenceu!


  Els germans es miraven fixament. Era una mirada dura, propera a l’odi. En un ràpid moviment, Pere, fent ús de la major envergadura i força, va agafar el seu germà de la pitrera de l’elegant gonella de seda blava i el va empènyer contra la paret. Hi va topar i es va sentir un so d’ossos.


  —Jaume —va bramar—. Sereu el meu vassall o no sereu.


  Els dos germans naturals van intercanviar una mirada consternada. Als ulls de l’infant Jaume s’hi veia por.


  —No sereu… rei —va matisar Pere, procurant suavitzar el to—. Penseu-hi bé. Us ho demano per favor.


  No va poder evitar, però, que el record de Ferran, el germà ofegat al Cinca, sobrevolés la capella com un fantasma.
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  Alzira, regne de València, 22 de juliol de 1276


  —El Senyor m’ha concedit moltes gràcies i una de les més grans és poder transmetre, avui i en vida, la reialesa als meus hereus.


  El rei Jaume I, coronat, amb ceptre i pom a les mans, va alçar els braços amb gest laboriós. El bisbe de València acabava d’oficiar missa a la capella del castell d’Alzira. Allà hi havia els infants, els nobles que havien anat a combatre els musulmans, Sibil·la de Saga i alguns prelats. El dia anterior, el rei s’havia entrevistat, en privat, amb cada un dels seus fills.


  —Deixo en herència Aragó, Catalunya i València a Pere; i Mallorca, els comtats del nord de Catalunya i Montpeller, a Jaume. I demano a l’arquebisbe de Tarragona, primat dels meus regnes, que tracti els afers de Mallorca directament amb el meu fill Jaume i la resta amb Pere.


  Va abaixar els braços. El silenci a la capella era absolut.


  —I ara lliuro el meu cos a l’abat de Poblet perquè l’enterri en el seu monestir —va continuar—. Li he demanat que m’admeti com a monjo del Cister, ha acceptat i em sotmeto a la seva obediència. Mai no tornaré a regnar, encara que sobrevisqui a la meva malaltia. Resaré perquè vosaltres, els meus fills, tingueu una vida llarga i feliç. Perquè derroteu els vostres enemics i perquè actueu amb justícia i amor amb els vostres nobles i súbdits. La resta del temps que el Senyor em concedeixi el dedicaré a pregar perquè perdoni els errors i injustícies que he comès durant la meva llarga estada en aquest món. I em reservi lloc en la seva glòria.


  Pere, dret i a una distància escassa de tres passos del seu pare, tenia els ulls plens de llàgrimes. La trobada de tots dos el dia anterior havia estat molt emotiva. El rei li va parlar no com a monarca sinó com un humil monjo. Era una dimensió del seu pare que ell desconeixia.


  «Perdoneu-me si no us he comprès, Pere», li va dir llavors, prenent-li les mans en un gest afectuós. «Perdoneu-me vós la meva rebel·lia, pare», li va respondre ell.


  Van recordar les seves vides, van resoldre desacords i van quedar en pau. Pere no va voler recordar-li el gran error que un regne de Mallorca independent representava. Massa tard. Ni que creia que havia estat feble amb els grans nobles. Que morís en pau. L’únic que ara importava era l’amor que es professaven. S’acomiadaven i, en abraçar-se, pare i fill ploraven. Pere l’envejava. Desitjava per a ell una mort tan serena. Recordava la maledicció de Blanca d’Antillón, la bruixa, i pressentia que ell no gaudiria d’un final tan bonic.


  —Que la meva mort no us aturi —va prosseguir el rei a la capella—. Vull que el meu cos quedi insepult, sigui on sigui que mori, fins que no venceu els sarraïns i el regne de València quedi en pau. Que no s’atengui el meu cadàver fins llavors. Temps hi haurà perquè rebi sepultura.


  L’infant Pere va assentir amb el cap.


  —Compliré la vostra voluntat, pare —va murmurar.


  Un lleu somriure es va dibuixar al rostre del monarca, que va lliurar el ceptre i el pom a l’abat de Poblet. Després, es va treure la corona, deixant escampar la cabellera gairebé blanca, i la va lliurar, juntament amb l’anell, al seu fill el bisbe. Ells van anar dipositant els símbols reials a l’altar. A continuació, el rei es va treure la fíbula que subjectava el seu llarg mantell porpra i la va lliurar. Tot seguit, ajudat per l’abat, es va treure la pellissa de seda i fils d’or i plata, coberta d’escuts heràldics d’Aragó. I, després, la túnica talar, de la mateixa tela i decoració. Es va treure els escarpins i va quedar descalç i en calçons.


  L’infant Pere va contemplar la figura demacrada, amb les costelles marcades, arrugada i encorbada del seu pare. Havia estat tan alt com ell, però ara no ho semblava. Ell el recordava amb aspecte robust i atlètic, quan de petit jugaven a lluitar. Va lamentar, trist, el pas del temps i va sentir una gran tendresa per l’ancià. Al seu costat, Sibil·la de Sarga plorava en silenci i l’infant no va poder contenir les llàgrimes.


  No va parar aquí, el rei, sinó que es va treure les calces sense importar-li mostrar la decrepitud de la vellesa. Tot seguit es va asseure en un escambell i un frare li va tallar els cabells, que van caure a grans flocs, li va afaitar la barba i li va tonsurar la coroneta. L’abat de Poblet i un monjo el van ajudar a vestir l’hàbit blanc amb escapulari negre cistercenc, que es va cenyir amb una corda del mateix espart que les sandàlies.


  Amb aquell aspecte no se’l reconeixia, i tant nobles com eclesiàstics el miraven sorpresos.


  —Que Déu us beneeixi —va dir, dirigint-se per última vegada als presents—. La meva obra en aquest món ha acabat i demà comença el meu viatge a la tomba.


  L’abat li va fer un petó a la boca, segons el ritu d’ingrés dels frares. Jaume va somriure als assistents i va seguir l’eclesiàstic.


  El viatge no va ser llarg. Quatre dies després de la seva partida, moria a València, a només una jornada de camí d’Alzira. El seu fill el bisbe Jaume Sarroca, que l’acompanyava, va escriure una última anotació al seu Llibre dels feits:


  
    I partim d’Alzira i en arribar a València es va agreujar la malaltia. I va voler Nostre Senyor que no acabéssim aquest últim viatge que preteníem.


    I ací a València, el noble Jaume, per la gràcia de Déu rei d’Aragó, comte de Barcelona i Urgell i senyor de Montpeller, va abandonar aquest món.

  


  Era el 27 de juliol de 1276.
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  Saragossa, 17 de novembre de 1276


  —No és el papa qui em fa rei, sinó el meu dret d’herència i la gràcia de Déu —li va dir el meu marit a Bernat d’Olivella, arquebisbe de Tarragona i primat dels seus regnes—. I vós, juntament amb els bisbes, em lliurareu els atributs reials en nom del Senyor, i no pas del papa. I jo, personalment, em cenyiré la corona.


  La sala privada de l’Aljaferia, a Saragossa, es va sumir en el silenci. Aquell esplèndid palau fortalesa sarraí m’admirava tant com el de València: els arcs en ferradura, els terres de marbre, els traços de les voltes i les parets d’estucs i alabastres daurats eren d’un gust exquisit. I la remor de l’aigua, a les fonts i canalets que conduïen a les basses dels seus patis interiors, plens d’arbres, em delectava. L’estança tenia complexes volutes i petites cintres esculpides als arcs i capitells. Però la meva atenció se centrava en la conversa entre Pere i l’arquebisbe, que no s’esperava aquestes paraules.


  Bernat era un home alt i eixut, d’ulls foscos i rostre afaitat i descarnat, que va semblar que s’encongia davant la contundent afirmació del meu marit.


  —Però, senyor —va objectar després d’aguantar-li un moment la mirada—, això no agradarà al pontífex.


  —Digueu-li, doncs, que no em corono ni per ell ni en contra, sinó per mi mateix. Pel meu dret.


  —El vostre avi Pere es va proclamar vassall del papa, a qui pagava un tribut —va insistir el prelat. Al seu front, hi lluïen com perles les gotes de suor—. Així que, pel dret successori que esmenteu, vós sou vassall de la Santa Seu. I he de coronar-vos en nom de l’Església.


  —Aquest és el mateix argument fal·laç que es va fer servir per arrabassar al meu sogre el regne de Sicília! —va clamar Pere, indignat—. El meu avi es va fer vassall del papa perquè el protegís de la croada contra els seus feus d’Occitània, que el mateix pontífex havia proclamat —va bramar—. I de què li va servir? De res. Va morir assassinat pels croats francesos i excomunicat. I França es va quedar amb Occitània. Quan un senyor incompleix l’obligació de protegir el seu vassall, el vincle feudal es trenca. Aragó ja no és vassall de l’Església.


  —El pontífex pensa el contrari —va dir l’eclesiàstic—. I el vostre pare, el rei Jaume, va voler ser coronat pel papa.


  Pere va riure.


  —Sí, però el difunt Gregori X, tot i el tràgic destí de l’avi, volia cobrar els tributs endarrerits que segons ell se li devien. I el meu pare s’hi va negar. Ja feia seixanta anys que regnava i el papa no el podia fer encara més rei. —Pere va fer una pausa i va mirar sever l’arquebisbe—. A l’església, vós m’entregareu els atributs reials i jo em coronaré rei. —Després em va mirar a mi—. I a la reina la coronaré jo —va continuar—. És una Hohenstaufen. I serà reina, per molt que els sàpiga greu als papes. Serà reina per l’amor que jo li tinc.


  El cor em va fer un salt i no vaig poder evitar emocionar-me. Quines paraules tan belles!


  L’arquebisbe es va empassar la saliva i va observar poruc el meu marit. No volia córrer la mateixa sort que el meu cunyat Jaume Sarroca, el bisbe d’Osca. Pere considerava que el seu germà el bisbe, potser fins i tot subornat, havia influït en el seu pare a favor del seu germà en l’assumpte de Mallorca. De fet, l’infant Jaume va partir cap al seu regne just després de l’abdicació del pare i va abandonar el meu marit en la lluita contra els musulmans. I es va coronar rei de Mallorca el 12 de setembre de 1276, un mes abans que Pere, i en la seva absència. Era una clara demostració d’independència i rebel·lia. En canvi, el meu marit va haver d’estabilitzar el front i assegurar posicions abans de la seva coronació. I no va voler usar el títol de rei fins que va tenir lloc la coronació.


  Pere va acusar el seu germà el bisbe, que acompanyava el rei en el moment del decés, d’haver-se apoderat d’objectes valuosos del pare. No podia llevar-li el títol de bisbe, que era un nomenament papal, així que el va castigar requisant-li la major part de les propietats i excloent-lo del consell reial. Pere havia demostrat que el clergat no li feia respecte i l’arquebisbe tenia por de les represàlies.


  —Es farà segons la vostra voluntat —va acceptar, per fi, el prelat.


  —Em coronaré només com a rei d’Aragó, el títol de més rang que ostentava el meu pare —va continuar Pere—. Els grans nobles estan convocats aquí, a Saragossa, ja que no repetiré la coronació ni a Barcelona, ni a València, ni a Mallorca. Per molt que tinguin les seves pròpies corts i lleis. I no penso jurar durant la cerimònia els furs de la noblesa.


  —Això no agradarà als vostres nobles —va comentar el prelat, inquiet. Veia núvols a l’horitzó.


  —Compliré amb la resta del ritu —va continuar Pere, com si allò fos la solució dels problemes—. Faré dejuni tres dies, vetllaré armes a l’Aljaferia durant la nit anterior i l’endemà aniré en processó amb el meu hereu l’infant Alfons, la meva dona Constança i els meus cavallers fins a l’església.


  —Na Constança de Hohenstaufen i Sicília! —La veu del meu marit, Pere II de Catalunya-Aragó, va ressonar poderosa a la catedral de Sant Salvador de Saragossa, quan va arribar el moment.


  Emocionada, vaig contemplar els seus ulls gris clar. Jo ja tenia vint-i-set anys, i ell n’havia fet trenta-sis. Es mantenia tan ben plantat com el dia que ens vam casar, feia catorze anys.


  —Jo, el rei, us corono a vós, la meva esposa, reina d’Aragó —va proclamar.


  Va prendre la corona que li oferia l’arquebisbe de Tarragona i, amb cura i afecte, me la va posar. Jo anava vestida amb una gonella de seda blanca brodada en or, cenyida amb un cinturó de seda vermella amb els escuts de sang i or d’Aragó i de l’àguila negra dels Hohenstaufen. Conservava una cintura fina, malgrat els sis fills que havia donat a Pere. Duia els llargs cabells castanys deixats anar, només guarnits per una toca de seda blanca per tal d’ajustar-hi millor la corona. Vaig notar-ne el pes. Un bisbe em va treure la capa i el rei em va cobrir amb un mantell de porpra semblant al que ell portava i que va subjectar amb una fíbula. A continuació, em va posar un ceptre d’or a la mà dreta i el pom esfèric a l’esquerra. Ell em va somriure i jo, tremolosa, li vaig tornar el gest, intentant sense èxit contenir un parell de llàgrimes que ja em rodolaven per la galta. Aquell home havia estat catorze anys el meu cavaller, el meu amic, el meu protector. I d’ençà que vaig complir els setze, també el meu amant. Poquíssims esposos, i encara menys amb un caràcter enèrgic i viu com el seu, eren tan considerats i afectuosos. Li estava molt agraïda. Al cap i a la fi, jo era una òrfena sense parents que em protegissin i la meva existència incomodava el papa i França. I el meu pare va morir devent la meitat del dot acordat per al meu casament. Pere m’hauria pogut repudiar legalment i el papa l’hauria beneït. Però no, ell sempre em va consolar i em va acompanyar en els moments difícils. I ara em sentia molt feliç.


  L’arquebisbe de Tarragona va lliurar al rei el ceptre i el pom i, investits tots dos com a reis, ens vam girar per mirar els presents.


  —Visca els reis d’Aragó! —va cridar tres vegades Pere Ferrandis.


  Nobles de Catalunya, Aragó i València, cavallers, representants de corporacions ciutadanes i d’altres, que omplien la catedral, van respondre amb crits de joia i es van agenollar. Milers d’espelmes il·luminaven la seu de Saragossa, l’olor de cera cremada es barrejava amb l’encens i els vapors s’elevaven cap als arcs. Era la primera vegada que es coronava un rei a la ciutat i el temple era ple a vessar.


  El cor es va posar a cantar i l’arquebisbe ens va conduir a uns trons elevats des d’on vam presenciar la resta de la missa cantada, que l’arquebisbe mateix oficiava, assistit pels bisbes del regne.


  Saragossa celebrava la coronació. Les finestres estaven engalanades amb romaní, flors i les teles més luxoses de cada casa. Hi havia tornejos, balls, jocs i comediants, músics i joglars amenitzaven els actes.


  A la sortida de la catedral, es va formar una processó de cavallers, nobles i prelats que ens van acompanyar al palau de l’Aljaferia, on vam menjar. Quan per fi ens vam retirar a les nostres estances, jo notava el cansament d’aquelles jornades esgotadores.


  —Senyora —em va dir Pere—, aquest és un gran dia i vull resoldre un assumpte pendent.


  El vaig mirar en silenci, intrigada.


  —Us prego que em lliureu el guant de Conradí.


  —Què en voleu fer? —vaig demanar-li, sorpresa, i una mica espantada i tot.


  —Sé que sempre el porteu amb vós. Doneu-me’l.


  Em vaig acostar a un bagul i en vaig extreure aquella capseta d’ivori, que va arribar amb mi de Sicília, decorada amb imatges esculpides d’animals i plantes. Vaig mirar el meu marit per assegurar-me que estava convençut de debò del que anava a fer. Vaig llegir una gran fermesa i determinació en els seus ulls i vaig extreure la peça amb cura. Significava tant per a mi!


  Llavors el rei es va agenollar als meus peus com un cavaller que supliqués un favor de la seva dama i em va oferir les mans per rebre el guant.


  —Us prometo, senyora —em va dir—, que venjaré el vostre pare i el vostre cosí. I que us faré reina de Sicília.


  El cor em va fer un salt d’alegria, però de seguida vaig sentir por i culpa.


  L’havia pressionat perquè acceptés aquell desafiament. I Joan de Pròixida i la multitud de sicilians assedegats de venjança que l’envoltaven, també. Ara, però, era conscient de la magnitud del repte. El poder de Carles d’Anjou era cinc, sis, potser deu vegades més gran que el de Pere. I el del seu nebot i aliat, el rei de França, era encara més gran. Quedaven molts perills en els nostres regnes, però albirava temps millors. Anhelava la pau. I ara, en aquest moment feliç, el meu marit acceptava un repte que semblava impossible. Més guerres contra poders molt més grans. I per la meva causa. Fins aleshores, el desafiament que representava el guant de Conradí era una cosa heroica, romàntica, però allunyada de la realitat.


  Vaig contemplar aquella peça, que tant representava, a les seves mans. Ara tot es concretava i vaig sentir pànic. Això suposaria sacrificar la meva família?


  —Us ho agraeixo, senyor —vaig respondre, emocionada—. Però tenim molts problemes als nostres regnes. A més, Carles d’Anjou és massa poderós i el seu nebot i aliat, el rei de França, ho és encara més.


  —Bregaré amb tot això, senyora —va dir ell—. Guardeu en secret aquesta promesa meva. Si el Senyor em concedeix prou vida, us faré reina de Sicília. I venjaré el vostre pare. Us en dono la paraula.


  Vaig estirar-li les mans perquè s’incorporés, les hi vaig besar i després el vaig abraçar amb tendresa.


  —Us ho agraeixo, senyor —vaig repetir jo—. Però prefereixo mil vegades tenir-vos al meu costat, amb vida, abans que un altre regne. Us allibero de la vostra paraula. No vull Sicília, en tinc prou amb el que tinc.


  —Us donaré Sicília —va insistir ell, amb fermesa—. I sereu dues vegades reina.
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  Montesa, regne de València, estiu de 1277


  L’ordenació dels seus regnes va impedir a Pere atendre l’assumpte morisc fins a l’any següent. Va convocar les tropes a València per al dia de Sant Joan de 1277, i el clan de Súria va acudir-hi sota les senyeres, i a sou, de Roger. Després de diversos combats i de la presa de viles i castells, la major part dels revoltats es van concentrar a la ciutat de Montesa. Es tractava de l’últim enclavament sarraí rellevant i Pere tenia pressa per conquistar-lo i per sufocar la revolta, tal com havia promès al seu pare. Només llavors podria traslladar solemnement el cos del rei Jaume des de València fins a Poblet, allà on, segons la seva voluntat, havia de rebre sepultura definitiva.


  A mitjans de juliol, es va iniciar el setge de Montesa i de la seva impressionant fortalesa. Les màquines de guerra cristianes llançaven contínuament grans pedres i foc grec contra els murs de la ciutat, però la potent cavalleria musulmana efectuava incursions en el camp cristià que se saldaven amb desenes de morts i ferits.


  Súria ja tenia divuit anys i confiava que aparegués el comte d’Empúries amb la seva host. Al cap d’un temps, però, va perdre l’esperança. El malson del cérvol i el comte continuava turmentant-la.


  Va decidir preguntar directament al senyor de la vall de Seta, com seguia anomenant Roger, tot i que aquest havia rebut el govern de la important vila de Cocentaina i territoris veïns, inclosa la vall.


  —No ha de venir —li va contestar el sicilià—. Al·lega que no es troba gaire bé de salut. Però el zel dels cérvols ha de començar aviat i estic segur que anirà a caçar-ne.


  —Gràcies, senyor. —En l’expressió de la noia s’hi veia la decepció.


  —Digues, per què em demanes sempre pel d’Empúries?


  —Per res, senyor.


  —És la segona vegada que m’ho preguntes —va insistir ell—. Em va estranyar molt veure’t a Barcelona l’any passat. Llavors també vas voler saber-ne coses.


  La mirava inquisitiu i ella va arronsar les espatlles.


  —Gràcies, senyor —va repetir, i va girar cua per anar-se’n sense respondre.


  Roger la va agafar del braç i va fer que es tombés.


  —Què passa? —li va dir, sorrut—. M’amagues alguna cosa.


  —No n’heu de fer res, dels meus assumptes —el va reptar ella, alhora que alçava la barbeta i es desfeia de la seva mà amb una violenta sacsejada.


  —Salvatge com una cabra salvatge —va dir ell, amb un somriure. Cada vegada la veia més atractiva. I ara, malgrat la seva fera mirada i l’expressió ombrívola, ho estava especialment—. M’importa perquè m’agrades i vull que siguem amics —va afegir davant el silenci de la noia.


  —Voleu ser el meu amic? —va fer ella, desafiadora—. I després què em demanareu?


  —Mira, Súria, sé lligar caps —va afirmar Roger, evitant respondre-li—. De pèl-rojos, no n’hi ha gaires. I encara menys amb aquest accent de l’Empordà que tens tu. Recordo bé Ponç, l’hereu d’Empúries. Pel seu aspecte, podria ser el teu germà.


  Ella el va mirar sorpresa, sense saber què respondre.


  —Ets la seva filla bastarda, oi?


  Súria, de sobte, va sentir desitjos de plorar.


  —No em cau bé el comte —va continuar Roger—. Explica-m’ho. Veig que t’afecta molt. Vine a la meva tenda i parlem-ne sense que ens vegi tot el campament.


  Ella seguia mirant-lo, dubitativa. No sabia si confiar en ell, però desitjava fer-ho. Roger tenia una mirada franca i sempre li havia agradat.


  —Si és que tems per la teva honra… —va dir ell.


  —No m’importa el que digui la gent —el va tallar ella—. I, si us passeu de la ratlla, us mataré.


  Ell va somriure davant l’amenaça. I no perquè no s’ho cregués. La seva tirada per ella no era només física; li tenia simpatia i admiració.


  —Jo en canvi no em queixaré si ets tu la que vol anar més enllà —va respondre eixamplant el somriure.


  —Sempre igual! —li va etzibar ella, sorruda.


  I va fer mitja volta per anar-se’n. Ell la va subjectar de nou del braç i ella es va girar amenaçant-lo amb la mà sobre l’empunyadura de la daga.


  —Jo et respecto, Súria —li va dir ell, ara amb posat seriós—. I m’agradaria que m’ho expliquessis. Sóc el teu amic.


  Els ulls d’ella es van engrandir alhora que la seva expressió es relaxava. Hi havia alguna cosa en ell que la impulsava a confiar-hi.


  —Avui mateix m’he despertat plena de neguit per culpa d’aquest malson —va confessar-li Súria poc després.


  La tenda de Roger no era luxosa com les d’altres nobles, però tot i això la noia es va quedar admirada quan hi va entrar. El terra estava cobert de catifes i uns tapissos amb arabescos la dividien en dues estances. Ells es trobaven a la primera, asseguts sobre uns coixins a la manera morisca. El majordom els va servir, en una tauleta baixa, aiguamel i espècies, acompanyats de fruita seca.


  —Què va passar allà, a Empúries?


  Ella, tractant de contenir l’emoció, li va explicar que no només era filla natural del comte sinó també la seva neboda, i li va parlar dels abusos i de la violació. I, quan va arribar al punt de l’execució dels seus pares, es va posar a plorar. Roger, amb la tauleta entre tots dos, li va agafar les mans i les hi va besar. A Súria li va resultar agradable i li va proporcionar consol.


  —Vaja! —va dir ell, mirant de distreure-la d’aquella pena—. Filla del comte d’Empúries i de la seva germana! La teva sang és més blava que la meva!


  Ella el va mirar sorpresa i va somriure.


  —Els bastards no comptem per a res, i encara menys les dones —va murmurar—. Això em va dir el malparit del meu pare.


  —Els homes honrats tenen cura dels seus fills naturals —va assegurar Roger.


  —Ell no ho és. —Va mirar intensament Roger—. I he promès matar-lo.


  —No se’m fa estrany, en algú com tu. Però ja saps el risc que corres?


  —No m’importa.


  —Si fos una altra persona, et denunciaria.


  —Però no és el cas. Vós sou el senyor de la vall de Seta.


  —No dubto que el comte mereixi morir. Per la seva rebel·lia, pel que va fer a Figueres i per altres atrocitats. Però només el rei el pot condemnar i el va absoldre per conveniències polítiques.


  —Jo no hi entenc, de política. Però sé que és un miserable que mereix morir.


  —Ara no, Súria. Algun dia se’t presentarà l’oportunitat que busques. Ara hem de conquerir Montesa.


  El setge continuava sense que els cristians aconseguissin vèncer la resistència musulmana. Havien construït rases i parapets per evitar les incursions de la cavalleria, però els moros sortien a peu a les nits per destruir els trabucs, que no deixaven de castigar els murs de la ciutat. Els combats eren sagnants i uns quants almogàvers ja hi havien mort.


  A finals de setembre, el rei Pere va reunir el seu consell.


  —No podem esperar més —va dir—. Ja som a la tardor i aviat arribaran el fred i la pluja. Cal enllestir-ho. Si no ho fem aviat, ens veurem obligats a aixecar el setge.


  —Però els murs de la ciutat resisteixen prou bé els atacs —va dir Pere Ferrandis.


  —Doncs ataquem-los escalant la Mola —va proposar Roger—. Per allà no ens hi esperen.


  —Perquè és una opció suïcida —va remugar Guillem de Castellnou.


  La fortalesa estava assentada sobre un turó de pedra tan elevat que ni la millor de les catapultes aconseguia arribar-hi amb força, i en molts llocs només queia a cop de pic, com si fos un mur natural. La Mola era una roca gegantina que s’alçava darrere la fortalesa, i que li cobria l’esquena, a la manera d’una gran torre, fortificada al seu cim. Però en el vessant del darrere hi havia un pendent molt escarpat. A ningú que tingués una mica de seny no li passaria pel cap escalar-lo tenint l’enemic a sobre.


  —Podríem fer un atac simultani pels punts més febles de la muralla —va proposar Roger—. Concentraran les seves defenses allà. És per on ens esperen, de manera que llavors deixaran pocs soldats a la banda de la Mola. Quan s’adonin que hi estem pujant, ja serà tard. Els accessos al cim des del castell no són fàcils. I és probable que, distrets com estaran per defensar la part de baix, no s’adonin que els assaltem per la part de dalt.


  Pere, pensatiu, es va quedar mirant Roger.


  —M’ofereixo voluntari per comandar l’escalada —va dir Pascale.


  El rei va observar ara el sicilià de la cicatriu, mentre ponderava encara el pla.


  —N’hi haurà molts que s’estimbaran —va concloure.


  —Jo acompanyaré el senyor Pascale amb els meus almogàvers —va dir Roger.


  —També vindré jo —va anunciar el sobirà.


  —És una bogeria, majestat —es va alarmar Pere Ferrandis—. Deixeu-me que us substitueixi.


  —No, germà, vós comandareu un dels assalts. N’hi haurà quatre. Guillem de Castellnou, Conrad Lancia i Balasc d’Alagó dirigiran els altres.


  Era una nit, fosca, de cels coberts. La fortalesa quedava al nord i els trabucs no van deixar de castigar els murs sud, est i oest de la ciutat en preparació de l’atac. Les llums de les torxes denotaven el moviment de tropes al campament, i els musulmans es van afanyar a preparar la defensa.


  Mentrestant, emparats per la foscor, els ballesters de Pascale prenien posicions al vessant nord de la Mola. Al matí, quedarien ben situats i ho tindrien fàcil per disparar contra els moros que traguessin el cap, des del cim, per repel·lir l’atac.


  L’assalt a la ciutat es va iniciar a trenc d’alba. A l’aixopluc de les estacades, els ballesters cristians disparaven contra els defensors dels merlets, mentre la infanteria s’afanyava per col·locar escales i enfilar-se pels llocs on els murs estaven més danyats pel bombardeig. Els de la banda de la Mola, atents al combat a la ciutat, no es van adonar que els assaltaven també a ells fins que la tènue llum d’una alba de cels coberts els va permetre veure els cristians formiguejant vessant amunt.


  Galceran i els seus, protegits contra el seu costum amb els cascos i escuts proporcionats per Roger, i amb ajuda de cordes col·locades per escaladors nocturns, s’enfilaven juntament amb els ballesters, que anaven prenent posicions cada vegada més elevades. Els sarraïns van llançar-los una gran roca. Súria va veure com en rodar arrossegava uns quants dels seus muntanya avall. Hi va haver crits i malediccions. Després va caure un moro, ferit per la fletxa d’una ballesta. Ella va continuar pujant, agafant-se a una corda, i a les pedres, matolls i arrels que li servien per grimpar. De cop i volta, una roca va colpejar-li l’escut i per un moment va quedar gronxant-se a l’aire, a punt de caure al buit. Va veure com s’estimbava un ballester, al seu costat, després del cop d’una altra pedra. El cor li bategava accelerat i notava la pressió a les temples. Però tan aviat com va recuperar l’equilibri, va continuar muntanya amunt. Un dels que la precedien va rebre l’impacte d’una altra roca i es va desplomar. Queia rodolant. Gairebé la va arrossegar avall, però Súria va aconseguir aturar-lo. Llavors el va veure. Era el senyor de la vall de Seta! Estava inconscient, potser mort, i, tot i el casc i el seu encoixinat interior, sagnava pel cap. El cor li va fer un salt. Immediatament, el va protegir amb l’escut i el va agafar fort per evitar que caigués a l’abisme.


  —Amunt! Amunt! —els animava un cavaller que s’enfilava—. Per Aragó!


  Però Súria no es va moure. Havia de tenir cura de Roger.


  —Amunt! Per Sant Jordi!


  Quan l’home va arribar a la seva altura, Súria va veure que era el rei, però tant li era qui fos: no es mouria d’allà mentre Roger estigués en perill.


  Per fi, els cristians van atènyer el cim. El combat va ser breu. Els defensors eren escassos i van ser llançats al buit. L’ensenya reial es va alçar a la Mola, per damunt del castell i de la ciutat. Galceran va fer sonar un corn, una vegada i una altra, per imposar-se al fragor de la batalla que continuava a sota. L’estendard d’Aragó, victoriós, es veia des del castell i la ciutat. Els sarraïns van saber que la fortalesa i la ciutat estaven perdudes. I van lliurar les armes.


  —Gràcies, Súria —li va dir Roger mentre li agafava la mà, quan va anar a visitar-lo a la seva tenda—. M’has salvat la vida.


  El va trobar estès al llit, amb un aparatós embenat al cap. Gemegava i semblava que el dolor que patia havia fet minvar la seva seguretat i el bon humor que habitualment mostrava. Ella, agenollada al seu costat, va somriure.


  —Queda’t amb mi, Súria —va continuar ell—. No puc oferir-te matrimoni perquè estic obligat a casar-me amb una noble. Però tindràs tot el meu amor. I tota la resta. Fins i tot un contracte legal davant notaris.


  Súria, entendrida, va posar la seva altra mà sobre la d’ell i l’hi va acariciar.


  —Digues que sí, si us plau! —va insistir Roger.


  —M’agradeu molt, senyor de la vall de Seta —va replicar ella—. Però us equivoqueu si poseu el vostre afecte en mi.


  —M’equivoco? —Estava sorprès.


  —Us equivoqueu i molt, senyor.


  —Per què?


  —Perquè jo visc i dormo amb una altra dona. És a ella a qui estimo i no vull saber res de cap home. Encara que m’agradi, com vós.


  Ell la va contemplar estupefacte.


  —I tenim dos fills —va afegir Súria.


  Ell va mirar un moment cap als seus genitals.


  —Però ets dona, oi? —va preguntar, alarmat.


  Ella va riure.


  —De dalt a baix —va dir—. Els nens són els meus cosins.


  Súria no entenia per què li produïa tant de plaer recordar aquella conversa. Va decidir que l’afalagava que el senyor de la vall de Seta l’estimés. Alguns records, per contra, records d’Empúries, li produïen una gran infelicitat. Volia oblidar-los, però els malsons del cérvol vermell es repetien.


  Després de la rendició de Montesa, també van lliurar-se els pocs castells i llogarets que els moriscos mantenien en el seu poder. El rei Pere va ser generós amb els vençuts i no hi va haver represàlies. Els necessitava per cultivar els camps i pasturar els ramats. També va decretar que tots els musulmans que havien estat esclavitzats per bandits cristians i almogàvers fossin redimits. Va donar llibertat als que volguessin traslladar-se al nord de l’Àfrica o a Granada, previ pagament d’un petit rescat. I als que desitgessin quedar-se al seu regne els garantia seguretat i respecte pels seus costums i religió. Molts el van creure.


  Quan va saber allò, Súria es va proposar trobar Abdul i la seva dona Amal. No havia pogut oblidar ni les seves mirades ni les seves llàgrimes. Tenia notícies que els musulmans havien recuperat l’alqueria, però que la majoria dels joves continuaven esclavitzats. Va convèncer Abdó perquè l’acompanyés i després d’interrogar els esclavistes els van trobar en dues explotacions agrícoles valencianes. Amb el decret reial no n’hi va haver prou per alliberar-los. Va fer falta, també, intimidació armada i unes quantes monedes d’or, però el somriure i les llàgrimes dels esposos en reunir-se compensaven tots els esforços de la pèl-roja. Súria es recordava de la seva germana, a qui el comte d’Empúries va vendre com a esclava. Devia ser en algun lloc de l’Àfrica. Tant de bo pogués rescatar-la també a ella. Però no li era possible. En canvi, sí que podia fer una altra cosa: matar el comte.


  Acomplert, doncs, el mandat del rei Jaume de sotmetre els sarraïns abans d’enterrar-lo a ell, i havent pacificat també el regne de València, Pere es va ocupar de l’última voluntat paterna. Les seves despulles estaven dipositades a la catedral de València. L’any següent, amb una gran i solemne comitiva, va traslladar el cos de Jaume I, en una humil caixa de fusta, com corresponia a un monjo, al monestir de Poblet, on va rebre sepultura.


  —He complert amb el meu senyor pare —va dir a Constança, després que tots dos haguessin pregat davant la tomba del monarca—. Ja puc continuar endavant. Cap a Sicília.


  CINQUENA PART
Les vespres
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  Tolosa, 19 de gener de 1281


  Les campanes de la ciutat de Tolosa sonaven alegres quan la comitiva desfilava pel pont del riu Garona. Era un dia fred però clar. Obrien el seguici dues files de trompeters seguides per dues més de tambors. L’estrèpit feia aturar la vida quotidiana a la ciutat. La gent treia el cap a les finestres, algunes decorades amb acolorits mocadors, i s’apinyava a banda i banda dels carrers, empesos pels soldats de França. No tots els dies hi havia l’oportunitat de veure un rei. De fet, la majoria no en veurien cap en tota la vida. I en aquella ocasió n’arribaven dos.


  Darrere dels músics, marxava una dotzena de portaestendards que feien onejar les banderes de sang i or de la Corona d’Aragó. Després, dues-centes mules, guarnides amb cintes vermelles i grogues i sonors cascavells, carregades amb grans quantitats de dolços, confits, figues seques, panses, dàtils i sucoses magranes: fruites exòtiques, la majoria desconegudes a França. Els traginers que les conduïen anaven llançant llaminadures a la gent que s’arremolinava cridant per recollir-les. Els seguien dues-centes mules més, que transportaven armament i, al darrere, un grup de músics moros, amb les seves estranyes vestimentes, que feien sonar gralles i panderetes.


  A continuació, cavalcaven, abillats amb luxoses robes, espases i dagues a la cintura, altius, cinc-cents cavallers. Dotze genets tancaven la primera part de la desfilada, portant més banderes d’Aragó. I, a una certa distància, sobre coratjosos cavalls, l’un al costat de l’altre, anaven Pere II de Catalunya-Aragó i el seu germà, el rei Jaume II de Mallorca. Lluïen corones d’or i capes porpra que cobrien les anques de les seves muntures.


  Als monarques, els seguia una altra dotzena de cavallers abanderats i cinc-cents escuders més. La comitiva es tancava amb més mules guarnides amb cascavells i els colors d’Aragó, i carros que portaven tota mena d’arreus. Era una desfilada brillant que havia costat una fortuna. Encara que, a diferència de Jaume, Pere la donava per ben emprada.


  —Per molt que us entossudiu a gastar, no l’impressionarem, el nostre cunyat i rei de França —deia Jaume al seu germà.


  Pere el va mirar somrient.


  —Jo crec que sí —va dir.


  —Què són per a Felip tots aquests oripells? —va continuar Jaume—. Això no és res! França té cinc vegades més habitants que els vostres regnes, inclòs el meu. I no m’estranyaria que fos ben bé deu vegades més rica.


  —No vull que es pensi que som pobres.


  —Però això és el que som! Pobres i febles!


  —Jo no em veig així. Ni se m’acut pensar-ho. Faré que ens vegi com els seus iguals.


  —És el rei més poderós de la cristiandat i ho sap prou bé. No l’enganyarem pas.


  —No n’hi ha prou amb tenir força. Cal saber usar-la. No per tenir més força es té més poder.


  Jaume va riure, incrèdul, i va observar un moment el seu germà gran. Se’l veia segur i confiat. Sempre ho havia estat, però ara s’excedia. No sabia amb qui s’anava a enfrontar. Tots dos es portaven bé de petits i Jaume se l’estimava, però la discussió sobre el vassallatge els havia distanciat. La seva esposa, Esclarmonda de Foix, germana del comte de Foix, el major enemic de Pere, l’odiava. I no parava de queixar-se’n, lamentant la supèrbia i prepotència del germà gran. Hi va haver xocs armats entre partidaris de Pere als comtats del Rosselló i la Cerdanya, capitanejats per Guillem, vescomte de Castellnou, l’amic del monarca aragonès, i les tropes de Jaume de Mallorca. Després de molt discutir, Jaume va haver d’acceptar la protecció de Pere i signar un tractat de vassallatge. Obligat per la força de les armes, va declarar. La seva dona l’hi retreia dia i nit.


  Pere s’alçava majestuós sobre el seu cavall i rebia les aclamacions del poble de Tolosa. Va heretar els seus regnes a la mort del seu pare, feia gairebé cinc anys, en una situació crítica. I després d’interminables lluites havia aconseguit controlar-los. Va derrotar els musulmans revoltats prenent Montesa, el seu últim bastió. Els genets marroquins ja no amenaçaven València i hi havia pau al regne.


  L’any anterior, havia sotmès els últims nobles rebels catalans després d’assetjar i apoderar-se de la ciutat de Balaguer, on es refugiaven. Aquesta vegada, però, els revoltats no en van sortir tan ben parats com amb el vell rei. Continuaven presos i pagarien importants sumes abans de ser alliberats. Entre ells, hi havia el germà d’Esclarmonda. El de Foix conservava el cap sobre les espatlles gràcies a les súpliques dels reis de Mallorca i França.


  Pere considerava just que el seu germà petit fos el seu vassall. Se l’estimava i una de les finalitats de la trobada amb el francès era acabar amb les agressions que perpetrava contra Montpeller, la possessió més rica de Jaume. Pere el defensaria amb totes les forces. Això es deia mentre el poble de Tolosa, que en el passat havia estat vassall del seu avi, el rei Pere I de Catalunya-Aragó, els aclamava.


  El rei Felip III de França els esperava a la porta principal de la catedral de Saint-Étienne i la comitiva aragonesa va anar formant en un dels costats de la plaça. Al capdavant, hi anaven els nobles i cavallers francesos, que els esperaven abillats també de gala. Pere i Jaume van desmuntar davant de la porta principal i Felip, coronat i abrigat amb la seva capa blava brodada de grans flors de lis, va avançar cap a ells. Just darrere d’ell i enfront de la resta de nobles, Pere va observar un eclesiàstic amb vestimentes de bisbe i un personatge també luxosament abillat i amb corona. No devia arribar als trenta anys i era una mica més baix que el monarca francès. Estava contrafet i coixejava. Va endevinar qui era.


  —Benvinguts, Pere i Jaume, reis d’Aragó i Mallorca —va dir solemne el monarca francès—. I cunyats meus.


  —Gràcies, Felip —van fer ells.


  I es van abraçar.


  —El bisbe Bertrand de l’Isle-Jourdain —va dir Felip, assenyalant a la seva dreta.


  Els monarques van inclinar el cap i el bisbe els va correspondre.


  —I el meu cosí Carles II d’Anjou, comte de Provença i hereu de Sicília —va dir assenyalant l’home de la seva esquerra—. Com que el seu comtat és veí de Montpeller, assistirà als parlaments.


  Jaume va estrènyer la mà a Carles i Pere el va imitar, encara que sense somriure. La seva mirada no era amistosa.


  —Hereu de Provença —va corregir.


  —És hereu de Sicília —li va explicar el rei Felip, sorprès—. Provença és seva de ple dret, ja que el comtat és herència de la seva mare Beatriu, ja morta. El seu pare Carles d’Anjou només és comte consort.


  —D’acord —va dir el rei d’Aragó—. Doncs comte de Provença, llavors.


  Jaume es va balancejar. Se sentia molt incòmode. Sabia que el seu germà no reconeixeria mai el vell Carles com a rei de Sicília. El considerava un usurpador. Coneixia prou bé el seu germà Pere. No acceptaria que es donés a aquell jove el títol d’hereu del regne de Sicília. Va saber que allò seria motiu de conflicte amb els francesos. Un altre, es va dir.


  Esperava que els dies següents, destinats a tornejos entre cavallers aragonesos i francesos, trobadors, balls i grans àpats, ajudessin a relaxar la situació. Pressentia que aquella trobada no seria precisament fàcil.
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  Viterbo, 2 de febrer de 1281


  —El papat ja és nostre —va dir a cau d’orella el cardenal Giordano Orsini al seu nebot, el també cardenal Matteo Rosso Orsini.


  El més jove va dissimular un somriure de satisfacció. Giordano era un home de seixanta anys, ossut, de cara afuada i ulls marrons penetrants. Duia posada sobre la túnica porpra una capa gruixuda i portava una gorra, les dues folrades de pell d’ós, l’animal emblema de la família Orsini. Matteo Rosso no arribava als cinquanta i s’abrigava de manera semblant, encara que portava el cap cobert amb un solideu vermell que li deixava veure els cabells rossos. Els acompanyava un altre nebot de Giordano, el també cardenal Latino Malabranca Orsini.


  Es trobaven a la sala del conclave, al palau del papa de Viterbo, al centre d’Itàlia, reunits amb onze cardenals més per elegir el nou pontífex. Era el 2 de febrer, la festa de la purificació de la Mare de Déu, i feia molt de fred. Les flames de l’àmplia llar de foc, carregada de troncs, no arribaven a escalfar aquella enorme estança amb vistes a la vall Faul, que es podia observar a través de sis grans finestrals. La vall semblava que s’arronsés, desproveïda de fulles, en aquell dia fosc i hivernal. Hi havia cinc finestrals més i una gran porta que donaven a la plaça de la catedral, on s’accedia a través d’una àmplia i majestuosa escalinata.


  L’estança tenia diverses taules i a terra hi havia tretze llits. Feia gairebé sis mesos que els cardenals estaven reunits sense poder arribar al mínim dels dos terços de vots necessaris per proclamar papa un d’ells. Els ciutadans de Viterbo, irritats per aquella indecisió que paralitzava la vida i els negocis de la ciutat, els havien tancat per forçar-los a arribar a un acord. Així que tot era un anar i venir de criats que portaven menjars, robes netes i bacines on ses eminències feien les necessitats. I un tancar i obrir de portes que refredava encara més la sala. No obstant això, sis mesos no era tant com els tres anys que es va trigar a elegir el papa Gregori X, deu anys abans. En aquella ocasió, els ciutadans de Viterbo, a part de tancar els cardenals i sotmetre’ls a una dieta de pa i aigua, van desmuntar la teulada fins a deixar la gran sala del conclave a l’aire lliure.


  —M’he assegurat els vots del d’Albano, del de Parma i de Giacomo Savelli de Roma —va continuar Giordano—. En la propera votació, seré triat papa.


  —Us ha sortit molt car? —va preguntar-li el seu nebot Latino.


  —Més car ens sortiria si es proclamés aquest francès.


  I va llançar una mirada al seu contrincant. Simó de Brie es trobava a l’altre costat de la sala, tenia seixanta-cinc anys i esmorzava, voraç, arrepapat en una taula ben proveïda. Les posicions estaven tan enfrontades que els cardenals ja no menjaven junts. Simó s’abrigava amb una capa feta amb pells de guineu i es cobria la calba amb el solideu vermell cardenalici. Els cardenals francesos l’acompanyaven.


  Simó de Brie era baix i grassonet, i tenia uns ulls foscos i sortits. El francès va aguantar la mirada a l’italià, sense deixar de subjectar amb les dues mans la pota d’ànec que anava rosegant. A Giordano li va semblar que somreia.


  —Somriu, gavatx, que aviat riuré jo —va murmurar.


  —No hem de témer la reacció de Riccardo Annibaldi quan se n’assabenti? —va voler saber Matteo.


  Giordano era germà de Nicolau III, l’anterior papa, de qui es deia que havia estat enverinat. Tan aviat com la notícia de la mort del pontífex va arribar a Roma, la família Annibaldi, aliada de Carles d’Anjou, va mirar d’agafar el poder a la ciutat, però van ser derrotats en un combat a la muntanya Palatino. Com que no van aconseguir el seu objectiu, els Annibaldi es van dirigir a Viterbo, on el governador era Orso Orsini, un altre familiar del papa mort. A Viterbo, van aconseguir el que no van assolir a Roma i es van apoderar de la ciutat amb l’ajuda dels enemics dels Orsini. L’amenaça militar afectava l’ànim dels cardenals.


  —Quan em proclamin papa, serà ell qui tindrà por —va dir Giordano—. La guàrdia papal era fidel al meu germà Nicolau III, i ara em serà fidel a mi.


  En aquell moment, el cardenal Giacomo Savelli es va acostar als cardenals francesos.


  —Ara li diu que canvia el seu vot —va endevinar Giordano—. M’agradarà veure la cara que fa Simó.


  No podien sentir la conversa, però aquesta va degenerar en una discussió acalorada que va fer envermellir de còlera Simó. I, quan el seu interlocutor es va allunyar, va escurar la copa de vi i va llançar una mirada d’odi a Giordano. El francès va buscar l’ampolla i la va trobar buida. Amb un rugit, va cridar un criat, que es va inclinar per sentir el que li xiuxiuejava, va agafar l’ampolla i es va afanyar a sortir de la sala.


  —Ara, aquest gripau es vol refer amb el famós vi de Vernaccia, que tant li agrada —va comentar Matteo Orsini.


  Els seus familiars es van girar per riure discretament.


  —Ja sap que en la següent votació seré papa —va dir Giordano.


  El francès, amb la copa buida, els mirava sever i desafiant.


  Els Orsini van esmorzar feliçment al costat d’un parell dels seus cardenals fidels i després es van retirar a les seves màrfegues per fer la migdiada. No feia ni mitja hora que Giordano dormia quan el van despertar els crits que provenien de la plaça.


  —Què passa? —va preguntar a Latino Malabranca, que mirava per un dels finestrals.


  —Una multitud armada ve cap aquí!


  —La guàrdia! —va cridar Giordano—. Crideu el cap de la guàrdia de palau!


  Matteo va córrer cap a la porta, custodiada per dos soldats, que comunicava amb l’interior del palau.


  —Aviseu el capità —els va ordenar.


  —Ja ho sap —li va respondre un dels homes.


  —Morin els Orsini! —Ara, els crits se sentien clars i propers.


  La multitud s’aproximava amenaçant. No es van aturar a la plaça i van començar a pujar l’escalinata de la sala del conclave. Les campanes de la catedral es van unir al tumult. Sonaven peremptòries, cridant a agafar les armes. Al capdavant, hi anava Riccardo Annibaldi, l’amic de Carles d’Anjou.


  —Déu meu! —va exclamar Giordano—. Estem perduts! Si Riccardo s’atreveix a fer això, també ens voldrà matar!


  I va córrer cap a la porta que comunicava amb l’interior del palau.


  —Obriu la porta! —va ordenar als soldats—. Deixeu-me fugir!


  —Tenim ordres de no deixar sortir ningú —va dir el que manava.


  —Els Annibaldi ens mataran!


  —La porta està tancada per dins. No hi ha res que puguem fer.


  Giordano els va apartar d’una empenta, sense que l’hi impedissin. En efecte, la porta estava bloquejada. La va colpejar desesperat.


  —Obriu!


  Però els seus crits gairebé no es podien sentir, perquè, a l’altra porta, la que donava a l’escalinata i a la plaça, les trompades eren cada cop més violentes.


  —Que morin els Orsini! —continuaven cridant.


  Giordano va mirar esfereït aquella porta gran i massissa que el separava de la mort. Llavors va veure, alleujat, que la guàrdia del palau es dirigia a l’entrada. Estava ben travada amb un barrot.


  —Defenseu-nos —va murmurar Giordano, el que havia de ser papa, retorçant les mans—. Que no entrin, per l’amor de Déu.


  I els soldats van arribar a la porta, però, en lloc de reforçar-la, van retirar-ne el barrot! La multitud, capitanejada per Riccardo —un home alt, de barba i cabells molt foscos, vestit amb armadura de malla d’acer—, es va abraonar a l’interior.


  —Atureu-vos! —Latino Malabranca Orsini els va fer front, acompanyat pel cardenal degà, l’espanyol Ordoño Álvarez, i el romà Bentivegna Bentivegni—. El conclave de cardenals és intocable! Marxeu per on heu vingut! O l’excomunió caurà sobre vosaltres!


  Riccardo se’l va quedar mirant, com si sospesés aquelles paraules, i la multitud es va aturar expectant, just darrere seu. Tot seguit, li va clavar un cop de puny a la cara. Latino va ensopegar dues vegades, va topar amb una cadira i es va desplomar. La multitud, cridant victoriosa, es va posar a colpejar els companys del caigut.


  —On és Giordano Orsini? —va cridar Riccardo.


  Els cardenals, intimidats, van mirar en silenci l’al·ludit, que va quedar així delatat. Amb unes poques gambades, Riccardo s’hi va acostar i el va agafar pel braç.


  —Esteu pres —li va dir.


  Giordano es va deixar portar sense oferir resistència.


  —Emporteu-vos també Matteo Orsini! —va ordenar el cap dels assaltants.


  I, a cops i empentes, van treure a fora oncle i nebot. L’altre nebot, Latino, continuava estès a terra, damunt el bassal de la sang que li brollava del cap. L’última cosa que va poder veure el cardenal Giordano, en aquella sala del conclave, va ser que el seu enemic Simó de Brie alçava la copa cap a ell a manera de salutació per delectar-se, després, amb un glop del vi de Vernaccia. Somreia.


  —Ja podeu continuar! —va cridar Riccardo als cardenals.


  Va fer sortir la seva gent, va tancar les portes que donaven a l’escalinata i es va emportar els dos Orsini. Tot estava decidit. Carles d’Anjou havia votat.
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  Nàpols, 11 d’abril de 1281


  —Carles! —va exclamar feliç el d’Anjou quan li van anunciar la presència del seu fill, el príncep de Salern.


  El coix va mirar caut abans de respondre. El seu pare es trobava davant d’una taula plena de documents, al seu lluminós gabinet del castell de l’Ou, amb els finestrals davant la badia de Nàpols. Des de començaments de gener que no es veien. El jove havia marxat cap a Tolosa per reunir-se amb el seu cosí, el rei de França. El príncep es va demorar tractant amb el seu cosí tot el que havia passat durant la trobada amb els reis d’Aragó i Mallorca i, després, al seu comtat de Provença, enllestint diversos assumptes d’administració i justícia. Poques coses li reconeixia el seu pare. Una era la seva eficient gestió i ell s’afanyava a demostrar-l’hi dia a dia. Trobava el rei somrient, i això el va alleujar.


  —Pare!


  El vell Anjou es va aixecar per estrènyer l’hereu entre els braços. El príncep es va arraulir, complagut, contra aquell tros de cos molt més gran que el seu. No estava acostumat a efusions paternes, les havia trobat sempre a faltar, i quan rarament es produïen, les gaudia amb fruïció. Ni tan sols arran de la mort sense descendència, tres anys abans, de l’últim dels seus germans homes, que el deixava a ell com a únic continuador de la nissaga, el seu pare li havia mostrat afecte. Aquella abraçada era un regal i el príncep va voler allargar-lo tant com pogués.


  —Han triat papa Simó! —li va dir, eufòric, el seu pare, agafant-lo pels braços i separant-se’n per poder mirar-lo als ulls.


  —Enhorabona! —va exclamar el príncep, compartint l’entusiasme—. Ho heu aconseguit!


  —Així és. Encara que ha costat. Vam estar a punt de perdre en l’últim moment.


  —Els Orsini. Ho he sentit pel camí.


  —Els Orsini han deixat de ser un problema per convertir-se en només una molèstia.


  —Tant confieu en Simó de Brie? —va demanar l’hereu—. Ara que té el poder no seguirà la seva pròpia política?


  El rei va riure. Al príncep el feia feliç veure’l tan content.


  —La seva política és la meva. I la de França. No es distingirà en res, ja ho veuràs.


  —N’esteu molt segur.


  —Doncs és clar! Va ser canceller del meu germà Lluís IX, a qui va servir fidelment. El papa Urbà IV, també francès, el va nomenar legat i va ser el mateix Simó qui va acordar amb mi la meva proclamació com a rei de Sicília. És un patriota. Sap que el defensaré i jo sé que ell em defensarà a mi.


  El príncep de Salern va afirmar amb el cap. Ja ho sabia, tot allò, però el reconfortava la convicció i seguretat que mostrava el seu pare.


  —I com queda, ara, el vostre tauler d’escacs, senyor?


  —Ha! —va exclamar Carles, satisfet—. La partida ha canviat molt des que te la vaig mostrar per primera vegada. Fixa’t!


  Es va apropar al tauler i va agafar la dama negra.


  —Igual que en el seu dia Gregori X, també el papa Nicolau III protegia l’emperador de Bizanci —i li va mostrar la peça—. Volia que els grecs se li sotmetessin, per convicció, a l’Església de Roma i sense violència. Il·lús! Miquel VIII Paleòleg ha tornat a perdre la reina, i aquesta vegada serà la definitiva.


  I va llançar la dama al calaix on guardava les negres, fent-la sonar amb el cop. El príncep de Salern va observar el tauler.


  —Hi ha força més peces blanques que no pas negres.


  —Exacte! Jo sóc el rei blanc —i va situar la dama blanca al costat del rei—. I aquest és el meu mariscal. El papa Martí IV.


  —Qui és qui al tauler?


  —La torre blanca és França, el meu nebot Felip III —va explicar mentre aixecava la peça—. M’ajudarà en tot. I aquest alfil és Venècia, el meu aliat. Aquest cavall són les ciutats güelfes del nord d’Itàlia, que em donen suport. I aquest altre és el meu regne d’Albània, i aquest peó el principat d’Acaia, a Grècia.


  —I l’altre alfil?


  —Aquest és el meu regne de Jerusalem. Que encara que no aporta recursos em confereix un enorme prestigi en la cristiandat.


  Feia quatre anys que Carles havia comprat, amb el suport papal, el títol de rei de Jerusalem que havia ostentat Conradí. La seva hereva, Maria d’Antioquia —una dona soltera de certa edat—, no agradava als croats. Carles va enviar un senescal a Sant Joan d’Acre i els nobles locals el van proclamar rei.


  —I l’altra torre?


  —Aquest és el Temple.


  —El Temple? —es va estranyar el príncep.


  —Sí, el Temple. El seu gran mestre Guillem de Beaujeu és el meu cosí. I un bon francès.


  —Ja ho sé. Però els templers no lluitaran contra cristians encara que aquests siguin grecs ortodoxos. Mai no ho han fet. Només lluiten contra sarraïns.


  —Però els templers obeeixen directament el papa. A més, a l’Orient intervenen en els assumptes dels cristians. I són molt rics. Allà em donen suport plenament.


  Carles de Salern va assentir admirat. No creia que ell pogués igualar mai el seu pare.


  —I els peons?


  —Aliats diversos. Per exemple, aquest peó —i el va alçar—. L’emir de Tunis, el meu vassall, i aquest altre la família Annibaldi.


  —La que tan bona feina va fer a Viterbo per aconseguir el nomenament del papa.


  —Exacte —va confirmar satisfet el rei—. La setmana que ve surto cap a Orvieto, on Simó, ara anomenat Martí IV, s’ha refugiat protegit per les meves tropes.


  —Orvieto? El palau papal és a Viterbo.


  —Ara ja no. Martí IV ha excomunicat la ciutat per la violència exercida sobre els cardenals. Mai més no serà seu papal.


  Carles de Salern va esclatar en rialles.


  —Els excomunica per la violència que el va fer papa a ell? —Va tornar a riure—. No li deu haver passat pel cap repetir l’elecció, oi? Van ser els Annibaldi arribats de Roma els que van organitzar l’aldarull. I tornaran a Roma. En canvi, els ciutadans de Viterbo, excomunicats, perdran els beneficis de la seu papal.


  —No siguis cínic! —li va retreure el pare, secretament complagut. El noi era estrafet, però almenys havia sortit espavilat—. El cas és que el papa està segur a Orvieto.


  —I això és tot?


  —No. Hauria de tenir encara una altra torre o cavall.


  —Tres peces iguals? —Es va sorprendre el jove—. Tanta força tenim?


  —Sí! Falta encara el meu nomenament com a cònsol de Roma. El papa el farà ferm quan ens trobem a Orvieto. Amb l’ajuda dels Annibaldi i altres amics, sotmetré els Orsini i qui se’ns oposi. Controlaré de nou Roma i el Laci. Just el nord del regne de Sicília.


  —Però el papa Nicolau III va prohibir que cap estranger fos cònsol de Roma.


  Ara va ser el pare qui va riure.


  —Això acaba de canviar.


  El príncep va observar el tauler.


  —Amb prou feines queden peces negres —va concloure—. Ja sé que el rei enemic és l’emperador bizantí Miquel VIII Paleòleg. Qui és la torre?


  —La torre són els genovesos, els seus aliats. Però no entraran en la guerra.


  —I l’alfil?


  —Els tàrtars, també aliats seus. I l’altra torre és Rodolf, el suposat emperador germànic. Però no ajudarà el bizantí. El tinc aquí perquè no és amic.


  —I això és tot?


  —Aquest peó negre representa els gibel·lins del nord d’Itàlia. Però tampoc el defensaran.


  —I el rei d’Aragó?


  —El rei d’Aragó? —es va sorprendre Carles d’Anjou—. Aragó queda a l’extrem oposat de la mar i ja us vaig dir que no compta.


  —Doncs és el nostre enemic.


  —Ja ho sé. La seva dona és la filla del rei Manfred.


  —I germana dels prínceps Hohenstaufen, que fa quinze anys que estan empresonats en aquest castell.


  —Va dir alguna cosa en la vostra trobada a Tolosa que ens hagi de preocupar?


  —Es va mostrar amable però ferm amb el meu cosí el rei. I descortès amb mi.


  —Què va fer?


  —Vaig convidar els reis a esmorzar al meu palau i ell es va negar a venir. Va ser insultant. Ni tampoc va voler reconèixer-me el títol de príncep de Salern i el d’hereu de Sicília. Només el de comte de Provença.


  —Això no és cap novetat. A mi no m’accepta com a rei de Sicília. És un tossut que es nega a assumir la realitat. Però no ha d’inquietar-nos.


  —La trobada va començar amb festes i gentileses, però no va servir per solucionar res. Nosaltres volíem que acceptessin el vassallatge de Montpeller a Provença i a França. I Pere pretenia que es trenqués l’acord de matrimoni del fill del meu cosí Felip amb Joana, l’hereva de Navarra. Insisteix que Navarra és, per dret, part d’Aragó.


  —Com s’atreveix? És boig. —Carles d’Anjou va riure—. Navarra ja era francesa fins i tot abans d’aquest casament. I pel que fa a Montpeller, quan vulguem l’envairem. Pere no té força per oposar-s’hi. Entre els meus regnes de Sicília i Albània, el principat d’Acaia i els comtats de Provença, Anjou, Maine i Forcalquier, puc reunir un exèrcit sis o set vegades més gran que el seu. Això, suposant que el seu germà Jaume es mantingui al seu costat. Cosa que dubto.


  —El rei Jaume de Mallorca, per contra, es va mostrar molt amable amb mi.


  —I l’exèrcit que pot ajuntar el rei de França encara és el doble que el meu —va continuar Carles, sense fer cas del comentari del seu fill—. Pere d’Aragó és un poca-solta. És aquest peó negre de l’extrem del tauler que no compta per a res. No sé com s’atreveix a plantar-li cara al rei de França. Pere no ens ha de preocupar.


  El príncep de Salern es va quedar pensatiu. El seu pare preparava un exèrcit enorme i una flota impressionant per conquerir Constantinoble i apoderar-se de l’Imperi bizantí. Tenia el suport del papa, de França, de Venècia i de molts altres aliats. Qui gosaria disputar-li el regne de Sicília? Per descomptat, no pas el fanfarró de Pere. El seu pare tenia raó.


  —A l’abril de l’any ve, li faré escac —va dir Carles d’Anjou, mentre contemplava el rei negre al tauler—. I abans de setembre, mat. I quan tingui el seu imperi, la meitat de la Mediterrània serà meva.


  I va mirar somrient el seu fill. Al príncep el tranquil·litzava el seu somriure.
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  Constantinoble, 20 d’abril de 1281


  L’emperador Miquel VIII de Bizanci va acomiadar el missatger i es va quedar sol a la seva estança privada del palau de Blanquerna a Constantinoble. L’edificació s’alçava al nord, sobre el setè dels turons de la ciutat, a tocar de la poderosíssima muralla que la protegia. Els seus amplis finestrals oferien una extensa panoràmica de la Banya d’Or. L’emperador acostumava a gaudir del paisatge i de la seva llum; els reflexos de l’aigua a l’estuari, les naus movent-se lentament, el verd dels boscos i els camps de blat de la riba oposada. L’omplien de pau.


  Però no pas aquell dia. Plovisquejava i el cel era fosc com un mal presagi. Va caminar uns passos i es va deixar caure sobre la butaca que feia servir com a tron per a trobades privades en aquella reduïda estança. Va tancar els ulls, va sospirar i el missatge li va caure de les mans i va anar a parar als seus peus. Als seus cinquanta-vuit anys, se sentia vell, cansat i massa gras. Es va acariciar la llarga i acurada barba castanya, ara poblada de cabells blancs. Es va treure la gorra, atapeïda de pedres precioses i rivets d’or que feia servir com a corona en privat i la va llançar a terra, deixant la calba al descobert.


  —Això és el final! —va murmurar—. Tant lluitar per no res…


  Acabava de rebre la notícia de l’elecció del cardenal Simó de Brie com a papa. Bizanci encara tenia una bona diplomàcia, però conservava una xarxa d’espionatge encara millor. I Miquel coneixia prou bé les gestes i el pensament del nou pontífex.


  —Farà el que Carles d’Anjou li digui —va reflexionar en veu alta—. I no hi ha res que aquest home desitgi més que el meu imperi. Estem perduts. Els llatins arrasaran Constantinoble. Serà pitjor que la quarta croada.


  Havien transcorregut gairebé vuitanta anys des d’aquells fets. Els croats, instigats per Venècia, en lloc de dirigir-se a Terra Santa, van assaltar Constantinoble i van cometre tota mena d’atrocitats: des de saquejos i profanació de temples fins a assassinats i violacions. Aquell horror persistia en la memòria dels bizantins i va arribar a escandalitzar fins i tot el papa de Roma. Després, van imposar un emperador francès i el catolicisme. Les llengües oficials van passar a ser el llatí i el francès, tot i que la població continuava parlant grec i donant suport a l’Església ortodoxa. Aquell va ser l’inici de l’anomenat Imperi llatí, i va ser ell, Miquel, qui hi va posar fi, vint anys enrere, quan va conquerir Constantinoble.


  Tota la seva vida havia hagut de lluitar i ara es trobava en el moment més difícil. Carles l’assetjava des dels Balcans, a l’oest, i per frenar-lo havia hagut de destinar-hi el bo i millor del seu exèrcit. Això el forçava a deixar desprotegit l’est, i els turcs seljúcides envaïen, de mica en mica, els seus territoris de la península d’Anatòlia.


  Per acabar-ho d’adobar, la seva política d’unificació de l’Església ortodoxa amb la catòlica topava amb una ferotge oposició interna. Ell no veia diferències rellevants entre els dos ritus i estava sincerament a favor de la unificació —era el mateix Déu i la unió entre cristians ajudaria a contenir l’avenç musulmà—, però es tractava d’una lluita de poder entre eclesiàstics. Papes i sacerdots catòlics volien sotmetre patriarques i popes ortodoxos. Havia hagut de fer decapitar o arrencar els ulls als clergues ortodoxos més combatius, encara que els bizantins els continuaven sent fidels. En qualsevol moment hauria d’enfrontar-se a una revolta popular. No obstant això, aquesta política tan odiada per tots era l’únic que havia permès, fins aleshores, frenar la pretensió de Carles de reconquistar l’imperi i imposar el catolicisme amb la força de les armes.


  La negativa de la majoria dels popes a oficiar amb el ritu llatí estava esgotant la paciència dels papes de Roma. Coneixent Martí IV, sabia que aviat li atiaria aquell gos rabiós anomenat Carles d’Anjou. I estava sol. Els tàrtars es trobaven massa lluny per ajudar-lo i els genovesos no s’enfrontarien als nous croats.


  L’emperador Miquel VIII Paleòleg es va quedar una estona al tron amb els ulls tancats. Després, malgrat el seu pes, es va aixecar d’un salt, va recollir del terra aquell funest missatge, el va rebregar i el va llançar a les flames de la llar de foc.


  —Mai no he deixat de lluitar! —va dir per animar-se—. I no ho faré ara, ni que tots els dimonis de l’infern vinguin a buscar-me.


  Miquel no era només un gran general sinó també un esplèndid diplomàtic i estrateg, i un eficient conspirador. Deien que ell i Carles s’assemblaven molt. El francès havia fet decapitar Conradí, un nen de setze anys, i ell va fer cegar a l’estil bizantí Joan IV Làscaris, d’onze anys, perquè era, en aquell temps, l’hereu legal de l’imperi i coemperador. Se’n justificava dient que així havia evitat una cruel guerra civil que hauria devastat l’imperi.


  Es va apropar a la finestra i va contemplar les muralles de la ciutat. Encara li quedava aquella formidable defensa com a últim recurs. La construcció tenia ja gairebé mil anys i havia resistit infinitat de setges. I només un, el de la quarta croada, havia aconseguit penetrar-hi. Tenia un ampli fossat seguit d’una petita muralla, un espai intermedi i una segona muralla de vuit metres amb un altre espai que la separava de la tercera, molt més alta i potent, de dotze metres. Tant al mur interior com a l’exterior hi havia torres poderoses.


  —Aquesta és l’última defensa —va murmurar—. Però convé que la guerra es faci lluny d’aquí. Molt lluny de la ciutat.


  Abans, l’imperi es defensava gràcies a una poderosa flota que impedia l’arribada d’invasors. Actualment, però, la de Miquel poca cosa podria fer davant un atac combinat de naus venecianes i franceses.


  —Cal anar més lluny —va dir.


  Va fer sonar una campaneta d’or i immediatament va aparèixer un criat.


  —Vull veure Benedetto Zaccaria.


  L’endemà, l’emperador va rebre el genovès, el seu ambaixador a Gènova i Aragó, a la sala del tron del palau. L’estança tenia tres cossos separats i una doble filera d’altes columnes corínties de marbre rosa, el mateix material de què estava fet el terra. Al fons de l’ampli espai central, hi havia l’emperador. S’asseia en un tron, també de marbre, cobert amb sumptuosos coixins. Al respatller, una gran àguila bicèfala. Al seu costat, el seu fill Andrònic II Paleòleg ocupava un tron similar, en la seva qualitat de coemperador. El jove tenia només vint-i-dos anys i una gran barba castanya, que rivalitzava amb la del seu pare, que ja mostrava alguns cabells blancs. Tots dos duien als caps corones bizantines, que consistien en uns casquets de seda i or atapeïts de pedreria, igual que les dalmàtiques que vestien.


  —L’almirall Benedetto Zaccaria! —va anunciar el majordom, que després de sortir va tancar aquelles portes enormes.


  El genovès era un home que sobrepassava la trentena, de rostre intel·ligent i ulls foscos i vius. Estava familiaritzat amb la pompa bizantina i anava vestit de sedes i tafetans; duia al coll una cadena d’or amb pedreria. En veure que, fora dels emperadors, l’àmplia sala era buida, va comprendre immediatament que el devien haver fet venir per algun afer secret i rellevant. Va caminar decidit cap a ells, es va aturar a uns sis passos de distància i va fer una profunda reverència. Miquel va assentir amb el cap i va alçar la mà dreta. Benedetto li va besar l’anell i, en acabat, també va besar el d’Andrònic.


  —Emperador Miquel, emperador Andrònic —va murmurar.


  —Benvingut, Benedetto —va dir el primer.


  Un criat va aparèixer rabent i va posar-li una cadira a una distància de sis passos. L’emperador va fer que sí amb el cap i el genovès s’hi va asseure.


  —Hem decidit procedir amb el pla que ens va exposar el noble sicilià Joan de Pròixida en nom del seu senyor, Pere II de Catalunya-Aragó.


  —Us demanava trenta mil unces d’or, per començar! —es va sorprendre el genovès.


  —Això mateix. Anireu cap a Barcelona i les hi donareu.


  —Entenc que és una missió extremament secreta.


  —Així és, no ha de quedar res per escrit.


  —Quan he de marxar?


  —Ara mateix. Tan aviat com el meu tresorer us lliuri l’or —va dir Miquel—. Els vostres dos fills homes es quedaran en aquest palau com a convidats fins que torneu amb les notícies d’Aragó.


  —Com a ostatges, voleu dir —va corregir Benedetto. I va continuar després d’una pausa—: Així es farà, senyor. Ho comprenc.


  Miquel va somriure i li va allargar la mà perquè la tornés a besar.


  —No us entretingueu —va afegir.


  Quan l’ambaixador va ser fora i les grans portes ja estaven tancades, Andrònic es va aixecar del tron d’un salt i va deixar al seient el ceptre i la corona.


  —Trenta mil unces d’or! —va dir encarant-se amb el seu pare—. Amb això podem construir quinze bones galeres! I bé sabeu com n’estem, de necessitats! Amb tot el que ens ve al damunt!


  —Quinze galeres més no són res comparades amb les flotes de Carles i de Venècia —va respondre el pare, amb calma—. Ens atacaran galeres provençals, sicilianes, napolitanes, pisanes, del principat d’Acaia, venecianes i de vint llocs més. Prefereixo que les tingui Pere d’Aragó. Aquest insensat està disposat a atacar Carles d’Anjou. Ho sé del cert. I això obligarà el francès a dividir les seves forces.


  —Però si Aragó no és res comparat amb Carles! —va replicar el fill—. L’esclafarà!


  —Aquest serà el problema de Pere, no pas el nostre —va dir Miquel, amb un somriure—. Us posaré un exemple. Imagineu que aneu de caça només amb el vostre gos. Deixeu el cavall perquè el senglar s’ha emboscat i us hi endinseu amb la vostra llança. I apareix un ós enorme i ferotge. Se us abraona i sabeu que poca cosa podeu fer contra ell amb les vostres armes. Què passaria?


  Andrònic va fer un gest greu amb el cap imaginant l’escena.


  —El meu gos es llançaria contra l’ós.


  —Exacte. Un gos diminut contra un gran ós. Què passaria, llavors? Creieu que l’ós us atacaria?


  —No, primer mataria el gos.


  —Exacte! I això us donaria temps per escapar-vos —va observar al seu fill per continuar, després d’una pausa—. Doncs l’ós és Carles i el gos, Pere.


  —Però quan se n’hagi deslliurat, Carles vindrà a atacar-nos.


  —Potser sí. Però necessitarà un temps per tornar a preparar l’atac. Potser fins i tot uns quants anys.


  —Però no ens deslliurarem del perill.


  —Vés a saber. En un any, les coses poden canviar molt. I heu d’aprendre una cosa, fill…


  —Què? —va voler saber Andrònic.


  Al jove li havia agradat la història. El seu pare era un home savi.


  —Al final guanya qui sobreviu. Ningú no és etern, però per arribar a demà cal resistir avui.


  —Guanya qui sobreviu —va repetir el fill, pensatiu.


  —Aquestes unces no seran l’únic or que invertirem en això.
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  Barcelona, 15 de maig de 1281


  —Senyors —va anunciar solemne el meu espòs—. Ha arribat el moment!


  I va llançar sobre la taula de roure el guant de Conradí, que va lliscar fins a aturar-se poc abans d’arribar a la capçalera oposada. Allà s’asseia el nostre primogènit i hereu, l’infant Alfons, que ja tenia quinze anys, i que es va quedar mirant perplex la peça.


  Jo havia esperat ansiosa aquell consell, el primer en què faríem saber a un cercle més ampli uns plans que qualsevol persona assenyada qualificaria de bogeria. Moltes vegades, en pensar-ho, em deia que era impossible. I em despertava a les nits amb malsons que anticipaven el desastre. Ens hi jugaríem tant! Podia passar que ho perdéssim tot. Fins i tot la vida.


  Pere havia aconseguit ordenar els seus regnes i posar-los sota control, i gaudíem per primera vegada de la vida, feliços i en pau. Sovint em deia que havia de demanar-li que s’oblidés de Sicília, tot i que jo mateixa l’hi havia empès, però jo desitjava la corona siciliana i venjar el meu pare. Mirava el meu estimat fill Alfons tement que ell hagués de pagar la nostra bogeria. Estava tremolosa. Què havia de fer?, em deia. No obstant això, quan Pere va llançar el guant vaig comprendre que la sort ja estava decidida. No hi havia marxa enrere. I en el meu pit van reviure els poderosos sentiments que aquella peça em produïa. Era l’única herència que els podia oferir als meus fills! Era l’ànima de la meva família! La venjança que l’esperit del meu pare exigia! Meu era, per dret, el tron de Sicília!


  Calia oblidar els temors, havia de donar suport a Pere i mostrar seguretat. I resar callada.


  Ens trobàvem a la sala del consell del palau reial de Barcelona. Els seus finestrals d’arcs de mig punt deixaven veure el pati central de l’edifici, on creixien un parell d’alts xiprers i diversos tarongers que escampaven el perfum de la seva flor. Aquella havia estat una primavera tardana. Agraïa veure el sol a la capçada dels arbres i una bona brasa a la llar de foc de l’estança.


  M’asseia a la dreta de Pere, que a la seva esquerra hi tenia el vell Joan de Pròixida, amb setanta-dos anys ja, ara canceller reial, que lluïa una barba i uns cabells escassos i completament blancs. Es mostrava impassible. Jo tractava d’aparentar la mateixa seguretat. Vaig observar la resta, que es miraven estranyats el meu marit. A la meva dreta, hi havia el meu cunyat, Jaume Sarroca, bisbe d’Osca, germà bastard de Pere. Vaig observar Roger, que seia davant seu. Ens havíem criat com a germans i jo comptava amb el seu suport incondicional. Una altra cosa era el bisbe. Em preocupava la seva reacció. Tenia trenta-tres anys, un més que jo, i s’havia engreixat molt d’ençà que el vaig conèixer a Lleida, quan era canonge de la catedral. El considerava cobdiciós, amant del luxe, adulador i intrigant. No m’agradava el seu somriure ni els seus ampul·losos posats. Si no hagués estat bisbe, Pere l’hauria tancat a la presó tan aviat com va morir el rei, perquè pensava que havia conspirat a favor dels seus germans Ferran i Jaume. Al bisbe li agradava el poder i hauria preferit que el nou rei fos algú més manejable. Sarroca es va esforçar durant aquells anys, amb tenacitat, a recuperar la confiança del seu mig germà, que apreciava la seva intel·ligència i dots polítics. I es van reconciliar, tot i que Pere no li va retornar gran part dels béns que li havia requisat com a càstig. El bisbe va ser el primer a parlar.


  —Què és això? —va preguntar.


  —És el guant de Conradí —va dir Pere.


  —El guant de Conradí? —El bisbe va arrufar les celles.


  Al meu fill se li van il·luminar els ulls. Havia sentit parlar del famós guant, però ignorava que el tinguéssim nosaltres. Va mirar Roger, que es trobava a la seva dreta i a qui admirava. Tenia els ulls clavats en aquella peça i, sense atrevir-se a tocar-la, es va alçar per veure-la millor.


  —Sí —va dir Pere.


  —Feu broma, germà. —Sarroca somreia—. La història d’Elisabet de Baviera llançant el guant mentre clama venjança pel seu fill decapitat no és més que una llegenda.


  —El rei no fa broma —va intervenir solemne Joan—. Aquest és el veritable guant de Conradí.


  —Com ho sabeu? —va intervenir Roger.


  —Perquè jo vaig ser-hi present, a l’execució. —Joan parlava amb calma—. Perquè jo em vaig apoderar del guant i perquè vaig ser jo qui el va portar a la meva senyora, la reina Constança de Sicília i Aragó.


  Vaig observar l’expressió incrèdula del bisbe, que mirava bocabadat alternativament el seu germà i el guant. Roger compartia la seva sorpresa, però començava a dibuixar un somriure al rostre. Ell no dubtava de Joan.


  —I jo el vaig lliurar al meu espòs, el rei Pere —vaig dir—. Tinc una carta d’Elisabet de Baviera que en certifica l’autenticitat.


  —I jo el vaig acceptar —va informar Pere, amb fermesa—. I vaig prometre a la meva senyora, la reina, que venjaria el seu pare i el seu cosí Conradí, assassinats per Carles d’Anjou. I que recuperaria el regne de Sicília que aquest li va usurpar.


  —Però… —va objectar el bisbe—. Però…


  Jaume Sarroca sempre trobava les paraules adequades. Aquella era una estranya excepció.


  —I venjarem també el nostre avi Pere, que els francesos van matar a la batalla de Muret —va continuar el rei dirigint-se al seu germà. Hi havia emoció en la seva veu—. I després es va apropiar del comtat de Provença i de moltes altres possessions que haurien de ser nostres.


  —No puc imaginar-m’ho —va confessar el bisbe. Se’l notava alterat—. Ni puc creure que ho digueu seriosament. No hauria de veure’m obligat a recordar-vos que Carles és avui rei de Sicília, de Jerusalem i d’Albània. I comte de Provença, de Forcalquier, Anjou i Maine. Senyor suprem de Tunísia, príncep d’Acaia i senador de Roma. És el noble més poderós d’Europa, més fins i tot que el seu nebot el rei de França, que, per cert, li dóna tot el seu suport i admiració. I, per si això fos poc, té el papa a la butxaca. I encara que es morís aquest papa, el següent també seria francès, o si més no favorable a Carles. Martí IV acaba de nomenar set nous cardenals electors de la seva corda.


  —Set nous cardenals? —se’n va sorprendre Pere—. Tants i tan aviat?


  —Exacte —va continuar el bisbe—. I quatre d’ells són francesos. Si abans hi havia empat pel que fa a l’elecció papal, l’empat ja no es produirà. Guanyarà França.


  —La gran majoria dels vint cardenals electors són o italians o francesos —va murmurar Joan.


  —Només n’hi ha dos que no ho són —va aclarir l’eclesiàstic—. Un dels nous és anglès i entre els vells hi ha l’únic espanyol.


  —L’asturià Ordoño Álvarez. Cap dels meus regnes —es va lamentar Pere—. Ja es veu, doncs, que comptem ben poc!


  —Exacte! —va continuar el bisbe—. Això és el que volia dir. No comptem per a res. La força de Carles és deu, vint, cent vegades més gran que la nostra. Qui ho pot saber? Si som tan bojos per enfrontar-nos-hi, ell, França i el papa ens destruiran.


  —Fa gairebé cinc anys que li vaig fer aquesta promesa a la reina —va dir Pere—. I l’hem guardat en secret, juntament amb Joan de Pròixida. I si avui la revelo és perquè estem preparats per a això.


  —Preparats? —El bisbe estava cada cop més espantat—. Com podem estar preparats? De cap manera! No crec que tingueu consciència, germà, de les dimensions del que estem parlant.


  —Els grans nobles catalans i aragonesos estan sotmesos —va continuar Pere, sense fer cabal de les paraules del seu germà—. Els sarraïns, en els nostres regnes, es mantenen en calma, i aviat signarem treves amb el regne de Granada. Pel que fa a Castella, gaudim d’un tractat de pau i aliança. Per fi, tinc l’esquena coberta i les mans lliures!


  —No us feu il·lusions —va dir el bisbe—. Castella no us ajudarà contra França, ni contra Carles. I encara menys contra el papa!


  —Amb això, ja hi compto.


  —Senyora —ara el bisbe es dirigia a mi—, us prego que feu recapacitar el meu germà. Sé com sou de piadosa. L’aventura que pretén el vostre marit només portarà mort, misèria i devastació a la Corona d’Aragó. El poble patirà fora mida.


  —Monsenyor —vaig respondre aixecant la barbeta i dissimulant la meva pròpia inquietud—. No sóc només reina d’Aragó, sinó també de Sicília.


  Per segona vegada aquell dia, Jaume Sarroca es va quedar sense paraules. Una de les seves virtuts era que, malgrat el seu caràcter adulador, defensava el que creia correcte fins i tot a risc de fer enfadar el rei. I Pere, això, ho sabia apreciar.


  —El poble de Sicília ja pateix avui aquesta misèria, mort i devastació que vós esmenteu —li vaig explicar—. La repressió que els francesos exerceixen no ha cessat, sinó que s’ha fet encara més insuportable. Sicília és rica, sobretot en blat. Però el poble pla passa gana. Els impostos amb què els colla Carles per pagar les seves guerres són terribles. I la tirania que exerceixen els seus oficials, tots francesos, asfixiant. I jo, com a hereva del regne, estic obligada a fer tot el que pugui per alliberar-los d’aquest jou.


  —I com podeu saber-ho, vós, tot això, des d’Espanya? —Ara hi havia enuig en la veu del bisbe.


  —Com sabeu prou bé, sempre he tingut un gran afecte a les monges clarisses, que viuen segons els ensenyaments de sant Francesc d’Assís.


  —Ho sé. Gràcies a la vostra generositat, es va fundar el monestir de les clarisses d’Osca. I també sé que vós i l’infant Alfons beneficieu els franciscans.


  El meu fill va afirmar amb el cap.


  —I sabeu el perquè de la nostra devoció, monsenyor?


  —M’ho imagino —va murmurar el bisbe.


  —Perquè Crist nostre Senyor no vestia ni casulles ni hàbits de seda brodats en or i pedreria com vós feu —vaig sentenciar—. Ni va decretar croades contra cristians que van causar la mort a milions de persones, ni va posar ni va treure reis, com fan aquests papes corruptes.


  El bisbe es va regirar incòmode a la cadira, mentre començava a envermellir.


  —Senyora…


  —Crist nostre Senyor va dir: «Doneu al Cèsar el que és del Cèsar i a Déu el que és de Déu», i va viure pobre i humil —vaig continuar, tallant el bisbe—. Si som patrons dels franciscans és perquè segueixen fidelment els ensenyaments de Crist. Perquè són la veritable Església, no la que ha estat usurpada pels poderosos.


  —Vesteixen hàbits senzills, viuen de les almoines, que comparteixen amb els pobres, i recorren els camins, de vegades descalços, predicant la paraula de Déu —va intervenir l’infant per donar-me suport—. Passen fred, passen gana, no tenen vassalls a qui carregar d’impostos, ni grans rendes com vós.


  Alfons era un noi ben plantat camí de ser tan alt com Pere, s’afaitava l’escàs borrissol de la barba i havia heretat els meus ulls verds. Tenia els cabells castany clar, una mandíbula forta i unes celles espesses que anticipaven un caràcter decidit. Com el del seu pare.


  —I el papa va estar a punt de condemnar-los per heretges… —va remugar el bisbe—. Però què hi té a veure, tot això, amb Sicília?


  —Sabeu que els franciscans dels ordes menors són rodamons —li vaig dir—. Ens visiten amb freqüència. Sobretot els sicilians. I ens expliquen la insuportable misèria i els patiments que viuen sota el jou de Carles. Als franciscans els disgusta que el papa doni suport a un tirà com ell, i afirmen que Carles és com el faraó que tenia esclavitzat el poble d’Israel, i també l’identifiquen amb el drac de l’Apocalipsi.


  —L’Apocalipsi! La fi del món! —va dir el bisbe—. Molt propi dels franciscans joaquimistes i dels heretges fraticelli. No us deixeu convèncer per les seves falòrnies!


  —Bé sabeu que el beat Joaquim de Fiore era sicilià de Calàbria i que el seu pensament està molt arrelat a la nostra terra —va intervenir Joan.


  —Repeteixo la meva pregunta. —El bisbe mostrava enuig i, ignorant l’ancià, es va dirigir a Pere—. Què hi té a veure, tot això, amb nosaltres? Que potser és un bon motiu perquè el rei d’Aragó se suïcidi i arrossegui també el seu poble a l’abisme?


  —El rei d’Aragó ha acceptat el guant de Conradí —va dir Pere, impassible—. I ha promès a la seva dama, Na Constança, el regne de Sicília i venjar els crims comesos per Carles contra la seva família.


  El vaig observar amb un lleu somriure d’agraïment. Sabia que ho feia per amor a la meva persona, la seva dama, i pel seu honor de cavaller. Encara que també sospitava que la seva pròpia ambició i orgull hi ajudaven. A part del meu pare, també es volia venjar de les ofenses que França i el d’Anjou havien infligit a Aragó.


  El bisbe va contemplar un moment el seu germà, sense acabar-se de creure el que tan clarament sentia. Després, va observar un a un els assistents.


  —Però és que sóc l’únic aquí que conserva el seny?


  La resta es van mantenir en silenci.


  —Us prego que em perdoneu, germà, per oposar-m’hi —va continuar—. Però és la meva obligació cap a vós i el nostre poble, que patirà les conseqüències d’aquesta insensatesa. Esteu influït per aquesta cort plena de sicilians àvids de venjança. Vegeu si no qui ens asseiem en aquest consell. La nostra senyora, la reina: el seu pare va ser assassinat en la batalla i el seu cosí Conradí, executat per Carles, que té tancats els seus germans i la seva madrastra al castell de l’Ou des de fa ja quinze anys. Innocents condemnats a cadena perpètua. Al vostre conestable, el senyor Joan de Pròixida, Carles li va prendre les possessions i la seva dona va ser maltractada i humiliada, la seva filla va ser violada i un dels seus fills assassinat. Roger de Llúria: el seu pare va ser assassinat a la batalla de Benevent, Carles va premiar el botxí donant-li les terres i possessions dels Llúria, i ell viu bandejat aquí des de llavors. Fins i tot l’infant Alfons, el vostre hereu: el seu millor amic resulta ser aquest noi sicilià que mai no somriu, Giacomo de Flor, que va perdre tota la família de forma tràgica i que també en culpa Carles. Esteu encegats per la ràbia, per la set de venjança! Com si no s’explica que sigui jo l’únic que vegi que ens encaminem al desastre? És una bogeria. I, en nom de la gent d’aquest país, m’hi oposo!


  Ningú no va parlar en espera de la resposta del rei. Els germans es miraven desafiants i vaig pensar que Pere tindria un rampell d’ira. Al cap d’una estona breu, però, el va mirar amb un somriure.


  —Us comprenc, germà —va dir—. Estic segur que sentiria aquestes mateixes paraules dels nobles catalans i aragonesos. I també dels consells ciutadans. Una rotunda negativa. Us agraeixo que m’ho anticipeu.


  El bisbe va afirmar amb el cap, alleujat. Pere entrava en raó.


  —Però conquistarem Sicília —va concloure contundent el meu marit. Jaume Sarroca es va tensar com si li haguessin clavat una agulla. Què era aquella bogeria?—. I a vós, germà, us hi reservo un paper clau —va concloure.


  —Us prego que exposeu el que esteu pensant —va suplicar el bisbe, gairebé plorant. Tenia por, se li notava la pal·lidesa a la cara, tot i l’habitual blancor de la seva pell—. Quins plans teniu? No entenc res de res.


  —El dia de la meva coronació vaig acceptar el guant que hi ha sobre la taula —va explicar, calmat, Pere—. Ara sóc el defensor de Conradí i de la senyora reina, la meva dona. Només tres persones ho sabíem i n’hem guardat silenci absolut. Avui us demano que guardeu aquest secret amb la mateixa fidelitat —i va elevar la veu—: Sota pena de mort!


  Mirava fixament el seu germà, que no va poder evitar un calfred. Es va contenir per no tremolar.


  —Només la sorpresa ens permetrà vèncer —va continuar Pere—. El secret ha de quedar tancat entre aquestes quatre parets.


  —Però, senyor —va intervenir Roger—, els nobles es negaran a enfrontar-se a Carles. Bé sabeu que els catalans no estan obligats a seguir-vos en una guerra més enllà de les seves fronteres. I que els aragonesos invocaran furs i drets per no anar a Sicília.


  —El pla és el següent —va prosseguir Pere sense respondre—. Avui anunciaré una croada.


  —Una croada? —El bisbe no podia pair tantes sorpreses—. Només el papa podria fer una cosa així.


  —Res m’impedeix a mi decretar-la —va insistir Pere—. El papa pot donar-li suport concedint els beneficis de perdó dels pecats, ajudar a finançar-la i animar la gent a unir-s’hi. Però creieu que li pot prohibir a un príncep cristià que ataqui un infidel en nom de la fe?


  Jaume Sarroca es va quedar pensatiu.


  —Carles d’Anjou ha estat asfixiant el nostre comerç a la Mediterrània —va continuar Pere—. Domina les illes centrals i des de la croada en què va morir el seu germà té el títol de senyor de Tunísia i rep tribut d’aquest regne i dels seus veïns. Controla aquest suculent comerç. Si els proposo als meus nobles una croada contra els infidels del nord de l’Àfrica, on arriba l’or a dojo del sud del continent, despertaré la seva cobdícia. Els que em són fidels hi aniran encantats, i els vençuts en l’última revolta hi vindran per saldar les sancions que els vaig imposar a canvi de la seva vida i llibertat. Les ciutats, sobretot les de Catalunya, València i Mallorca, enviaran tropes a instàncies dels seus mercaders, desitjosos de controlar aquest ric comerç. I els almogàvers hi aniran a saquejar. Avui proclamaré la croada, que sortirà d’aquí a un any. I, no ho dubteu, mobilitzaré un gran exèrcit.


  —Senyor —va dir Roger—, és molt diferent desembarcar l’exèrcit al nord de l’Àfrica que a Sicília. Com aconseguireu convèncer els vostres súbdits?


  —Per conquerir Sicília han de succeir diverses coses abans —va explicar Pere—. D’aquí a un any, el gran exèrcit de Carles estarà assetjant Constantinoble. Llavors esclatarà una revolta a Sicília. Els sicilians ens demanaran ajuda i proclamaran reina la senyora Constança. Creieu que el meu exèrcit, al nord de l’Àfrica, a només un parell de dies de navegació de Sicília, es negarà a conquerir l’illa?


  —Podria dir que no —va fer el bisbe.


  —No, no ho farà. Pels mateixos motius que abans. Fidelitat i cobdícia.


  —I què farem si no es revolten? —va voler saber Alfons.


  —Continuarem amb la croada, fill —va respondre afectuós Pere—. Recuperarem els tributs que Tunísia pagava al teu avi i que ens va arrabassar Carles, establirem noves bases comercials i ens quedarem allà, si podem. Pel que fa a Sicília, caldrà esperar una altra ocasió. El vostre oncle Jaume té raó. No podem enfrontar-nos directament als francesos. Necessitem que els sicilians es rebel·lin.


  —I ho faran —va intervenir Joan de Pròixida.


  —Com podeu estar-ne tan segur? —va preguntar el bisbe, agressiu.


  Un somriure es va obrir pas a la barba blanca del vell sicilià.


  —Perquè malgrat la meva edat viatjo, eminència. I parlo amb la gent. Carles i el seu fill són eficients gestors, però no es fien dels sicilians. I han imposat francesos en les seves administracions, especialment en la tributària. Són gent que menysprea els locals, pretenen que els parlin francès i abusen del seu poder. Encara que Carles ha invertit en obres públiques per millorar l’economia del país, ho ha fet només en el continent. Castiga l’illa de Sicília per haver-se resistit al seu poder. En treu tot el que pot i no hi deixa res. I ha traslladat la capital a Nàpols de forma definitiva. Carles només va visitar l’illa, obligat, amb motiu de la croada organitzada pel seu germà fa ja onze anys. Els illencs se senten humiliats i explotats. És a l’illa on començarà tot.


  El bisbe d’Osca es va quedar en silenci.


  —Anem per feina, doncs —va dir el rei—. Roger…


  —Senyor!


  —Vós viatjareu d’incògnit a Sicília. Joan ja és massa gran i massa conegut per fer aquesta mena de viatges, però us facilitarà els contactes. Parlareu amb els nobles que ens són favorables; hi ha abundant or bizantí per a ells. I vull conèixer la vostra opinió sobre l’ànim dels comerciants i del poble. Vull saber si és cert que estan preparats per revoltar-se.


  —Així ho faré, senyor.


  —Roger, vigileu amb la senyora Macalda de Scaletta, la baronessa de Ficarra —li va dir Joan amb un somriure entremaliat—. Us la trobareu en el viatge.


  —Macalda? —va repetir Roger—. Qui és?


  —És la dama amb menys escrúpols que conec —va respondre el vell metge—. Va ser amant de Carles i ara és l’esposa del governador angeví de Catània. Llança les xarxes i sedueix qualsevol home que la pugui ajudar a augmentar el seu poder. Estigueu alerta. Ja us ho comentaré en privat.


  Em va semblar que li agradava recordar aquella dona. Roger es va limitar a assentir amb el cap donant per acabat l’assumpte, però jo vaig quedar intrigada.


  —Senyor —va dir llavors l’infant—, us prego que Giacomo de Flor, cavaller de la meva cort, acompanyi el senyor Roger en aquesta missió. És sicilià de Bríndisi i va viure a l’illa. Serà de gran ajuda.


  —És una bona idea —va aprovar Joan—. Parla el sicilià illenc.


  —D’acord, Alfons —va dir Pere—. Però vós no participareu en la croada ni anireu a Sicília.


  —Desitjaria molt anar-hi, senyor. —La veu i l’expressió del noi denotaven disgust.


  —Sou l’hereu i heu de quedar-vos aquí, en els vostres futurs regnes, en absència del vostre pare —vaig intervenir jo.


  Vaig mirar el meu marit. L’actitud valenta del nostre fill el complaïa.


  —Si tot va bé, la vostra mare anirà a Sicília —va continuar Pere—. Ella és la reina titular. I vós governareu aquí en el meu nom, amb el consell del vostre oncle Jaume Sarroca i altres homes de la nostra confiança.


  —Me’n sentiré honorat —va dir el bisbe, mentre assentia amb el cap.


  Li agradava l’encàrrec.


  —Animeu-vos, Alfons! —li vaig dir—. Podeu fer molt sense necessitat d’anar-hi.


  —Com?


  —Amb una cosa molt important —va anunciar el seu pare.


  —Sí. Els trobadors —vaig completar la frase amb un somriure.


  —Els trobadors? —La decepció va tornar a la seva veu—. Què hi pinten, els trobadors, en una guerra?


  —En aquesta, molt —va dir Pere—. Incitaran a la revolta. A tots dos ens agrada la poesia i la música. Doncs bé, fareu venir els nostres millors trobadors. Pere Salvatge, Cerverí de Girona i tots els altres que vós considereu, i els fareu compondre poemes i cançons. Repetiran que Carles és el faraó que esclavitza els sicilians i el drac de l’Apocalipsi que els devora. Que la reina Constança els ha de socórrer i que jo, el rei d’Aragó, em convertiré en el Moisès que s’enfrontarà al faraó, el sant Jordi que lluitarà contra el drac per alliberar-los. Traduirem els millors poemes i cançons al sicilià i els joglars de l’illa els recitaran i cantaran.


  —I per què creieu que ho voldran fer? —va demanar l’infant—. Els francesos ho consideren subversió. És arriscat, s’hi jugaran la vida.


  —Perquè són sicilians i estan farts de la tirania —vaig contestar.


  L’infant Alfons va arrufar les celles. No semblava gaire convençut.


  —Només per això? —va fer ell.


  —Per això i per l’or bizantí que rebran —va dir Joan amb un somriure.


  —I quina serà la meva missió? —va voler saber el bisbe.


  —Les relacions amb l’Església, monsenyor —va dir Pere—. Per començar, heu de fer que el papa doni suport a la croada. Ja hi teniu experiència, en això.


  El bisbe Jaume Sarroca va noliejar una galera dotze anys abans per participar en la croada organitzada pel seu pare. Pere, com a hereu, va haver de quedar-se a Espanya per si el rei moria. Una gran tempesta va frustrar l’expedició i el vell rei es va dir que la divinitat no li donava suport i va tornar. El mateix va fer el bisbe.


  —Ho intentaré, senyor. —L’eclesiàstic havia arrufat les celles i els llavis en sentir l’encàrrec—. Però no serà una tasca fàcil. El nou papa no voldrà que ataquem Tunísia per molt infidel que sigui. El seu amic Carles hi perdria substanciosos tributs.


  Pere va somriure.


  —Feu-ho tan bé com pugueu, sé que no serà fàcil. Encara que aquesta no és la vostra única missió: heu d’assegurar el suport total del clergat a l’empresa.


  —Ja sabeu com de reticents són els meus col·legues a desprendre’s del seu or. Com a membres de l’Església, estan exempts d’impostos.


  —No dubto que trobareu formes de convèncer-los, germà.


  Jaume Sarroca va afirmar amb el cap. El seu gest era greu.


  —I fareu que totes les esglésies dels meus regnes anunciïn la croada —va continuar el rei—, i els sacerdots encoratjaran en els seus sermons els feligresos a anar-hi o a contribuir-hi econòmicament. A les ciutats i grans pobles, pagareu pregoners perquè ho anunciïn pels carrers. —Pere va somriure—. I les campanes repicaran alegres celebrant aquesta gran notícia per a la cristiandat.


  Jo vaig somriure també per mostrar una confiança que no acabava de sentir. Els altres, a excepció del bisbe d’Osca, em van acompanyar. Déu meu!, em deia, on ens estem ficant? Empareu-nos, Senyor! Veia Alfons xerrant excitat amb Roger, malgrat no poder participar-hi directament. Estava inquiet per Pere, però també pel nostre fill. Seria el noi qui hauria de fer front a la invasió francesa. Protegiu-lo, Senyor! El meu cunyat el bisbe tenia molta raó. Caldria resar i resar.
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  Orvieto, 3 de juliol de 1281


  Martí IV va aixecar la copa per brindar amb el rei Carles i el seu fill el príncep de Salern.


  —Pel nou Imperi llatí!


  —Per l’imperi —s’hi va unir Carles.


  Feia calor dins del despatx del pontífex al palau papal; el sant pare s’havia despullat de la tiara i després de fer un glop de vi es va eixugar amb un mocador la suor de la calba. Somreia satisfet.


  S’acabava de signar un tractat amb Venècia segons el qual la república es comprometia a contribuir a la invasió angevina amb quaranta galeres més els corresponents vaixells de transport i auxiliars. A canvi, els venecians obtindrien una quarta part de l’Imperi bizantí. A Grècia, la república posseïa ja el Negropont i nombroses illes, inclosa la de Creta. La flota combinada partiria a l’abril de l’any següent. Carles també estava satisfet, però en volia més.


  —Santedat —va dir—, hauríeu d’obligar la república de Pisa a unir-se a la invasió.


  Martí IV va assentir amb el cap sense perdre el somriure.


  —No hi estan gaire a favor —va dir—. No hi veuen cap guany, en això.


  —Però Sa Santedat els hi podria forçar.


  —Sí que ho puc fer —va afirmar satisfet el pontífex, i va fer un altre glop.


  El jove el va imitar. Hi havia alguna cosa que l’inquietava i, amb cert temor, es va arriscar a exposar-ho:


  —El rei d’Aragó ha proclamat una croada —va dir.


  La mirada dels altres, que xerraven sense fixar-se en ell, es va centrar ara en la contrafeta figura del príncep de Salern. Tot i que hi estava acostumat, al pare el continuava disgustant i el seu somriure es va esfumar.


  —Us fa por això, noi? —li va dir en to lleuger.


  Abans de respondre, el príncep va observar cautelós els seus interlocutors. No li agradaven les formes amb què massa vegades el tractava el seu pare. Ell tenia vint-i-set anys i era comte de Provença per dret propi, encara que el seu progenitor en fes servir el títol. I també hereu del regne de Sicília, potser perquè al rei no li quedava cap més fill home. El somriure, ara divertit, no havia abandonat el papa, que el mirava amb els seus ulls sortits.


  —La croada del rei d’Aragó no anirà a Terra Santa —va afirmar el jove amb tot el convenciment de què era capaç—. Es diu que anirà a Tunísia.


  —L’hi hauríeu de prohibir —va dir Carles al papa—. Que vagi a Terra Santa, tal com va mirar de fer el seu pare.


  Martí IV va arrufar les celles, pensatiu.


  —Prohibir a un príncep cristià que s’enfronti als infidels? —va murmurar.


  —L’emir de Tunis és el meu vassall —va recordar Carles—. Em paga un bon tribut.


  —El rei de Tunis no és exactament el vostre vassall, Carles —va dir el papa—. Abans de la croada del vostre germà, pagava tribut al rei d’Aragó. Els prínceps cristians no veurien amb bons ulls que el papa prohibís atacar musulmans. El màxim que puc fer és negar-me a concedir a la seva incursió els privilegis propis d’una croada.


  —Pere d’Aragó vol recuperar el cobrament del tribut i saquejar tot el que pugui —va afirmar Carles alçant la barbeta orgullós—. Li deixaré aquest os a aquest gos. Que s’hi entretingui. Tinc una presa molt més gran, jo: l’Imperi bizantí. Els tunisians saben el poc poder que té Aragó. No importa el que faci Pere, que no li pagaran. I si aconsegueix alguna cosa, l’hi prendré quan em vingui de gust.


  —I si el seu veritable objectiu fos Sicília? —va demanar el príncep—. A Tolosa vaig veure un Pere desafiant, que no va voler reconèixer els meus títols sicilians.


  El papa i el rei el van mirar estranyats. Com si s’haguessin oblidat d’ell altra vegada.


  —Sicília? —va dir Carles—. Però quina bestiesa! Pere d’Aragó no pot fer res contra mi.


  —Bé sabeu que el descontentament és molt gran a l’illa —va dir el contrafet—. Poden revoltar-se en qualsevol moment.


  —Revoltar-se? —Carles va riure—. Que es revoltin si així ho desitgen. M’he passat la vida reprimint rebel·lions i penjant o decapitant milers de revoltats. Hi tinc molta traça.


  El papa va riure. El jove va constatar una vegada més que no se’l prenien seriosament i va arronsar les espatlles. El millor que podia fer era callar.


  77


  Cocentaina, regne de València, 4 de juliol de 1281


  El gran mascle va elevar el musell gris fosc i va obrir la boca tant com va poder per deixar anar un bram que va fer estremir Súria. Era un cérvol enorme que devia fer tres o quatre vegades el pes de la noia. La seva impressionant cornamenta tenia una dotzena d’astes i un pelatge marró llarg, més clar que el del llom, li cobria la part inferior del coll. L’animal en zel bramava embogit pel desig. Era poderós, s’imposava sobre els altres, i prenia les femelles que volia. Va tornar a bramar i Súria va tremolar. Ara li veia el pelatge i la barba vermells. I el seu musell es va convertir en nas i va passar a ser un borratxo gegant i pèl-roig de grans dents desiguals enfollit pel vi i per la luxúria. Va avançar cap a ella. Només era una nena i va xisclar de por. Tot d’una el monstre es va transformar altre cop en un cérvol gegant. I ella, en una cérvola jove. Tremolava i va deixar anar un gemec.


  —Súria! Desperta’t, Súria!


  Beatriu la sacsejava amb suavitat i alhora li omplia la galta de petons.


  —Només era un somni —la consolava la seva companya—. Una altra vegada aquest malson.


  Súria la va abraçar buscant consol sense obrir els ulls. No podia deslliurar-se’n.


  —Això s’ha d’acabar —va dir ella—. Faré que s’acabi d’una vegada.


  Roger va observar pensatiu la noia, que s’havia presentat sense avisar al seu palau de Cocentaina, i que havia demanat per ell. Era la primera vegada que ho feia i va concebre esperances. Als seus vint-i-dos anys estava esplèndida.


  —M’he cansat d’esperar —va murmurar, sorruda—. No puc alliberar-me d’aquest malson. Sé que esteu a punt d’emprendre un llarg viatge i us demano que m’ajudeu abans de marxar. Aniré a Empúries i faré el que he de fer.


  La seva mirada blava mostrava una ferma determinació. Ell, desil·lusionat, va comprendre que el seu humor no era amorós, sinó tot el contrari, i que no podria dissuadir-la.


  —Et dono el meu permís —li va dir, despitat i altiu—. Amb la condició que tornis a la vall amb la teva tribu un cop hagis acabat.


  —No us he demanat permís —va replicar ella, orgullosa—. No sou el meu senyor. Només vull que em digueu on puc trobar el comte.


  —Però jo te’l dono —va dir ell, amb un mig somriure. La seva feresa l’incitava.


  —On i quan el puc caçar? —va demanar ella.


  —Recordes que a Montesa em vas preguntar per ell?


  —Sí, i em vau dir que no s’havia presentat perquè no estava bé de salut.


  —I també et vaig dir que m’imaginava que no es deixaria perdre la caça de cérvols durant l’època de zel, oi?


  —És cert.


  —Doncs així va ser. No va ajudar el seu senyor, malgrat les promeses que va fer quan el van perdonar a Barcelona, i caçava cérvols mentre nosaltres ens jugàvem la vida.


  —Porc fastigós!


  —Doncs és precisament al setembre que el pots caçar. El trobaràs a les muntanyes de Rodes, al nord de Roses.


  Ella el va mirar alleujada i agraïda. El senyor de Cocentaina coneixia les seves intencions i malgrat això estava disposat a ajudar-la.


  —Gràcies!


  —Encara que et poso com a condició que algú t’acompanyi i t’ajudi —va seguir ell—. No vull que hi vagis sola, com a Barcelona.


  —No tinc per què acceptar condicions.


  —Doncs et carregaré de cadenes i et tancaré. —La seva expressió era ferma—. Però si m’obeeixes et deixaré tres cavalls i et donaré un salconduit perquè un amic de Figueres us ajudi, encara que no ha de saber el propòsit de la teva missió.


  Ella el va observar sorpresa mentre un somriure se li dibuixava a la cara. Amb cavalls es podia desplaçar tres vegades més ràpid. Sentia desitjos d’agafar-li les mans i besar-les. Però es va contenir. Tenia por d’animar-lo i que es mostrés massa efusiu.


  —Espero que m’ho agraeixis —va afegir ell, mirant-la seductor.


  —Gràcies, senyor —va repetir ella, secament.
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  Palerm, regne de Sicília, 12 d’agost de 1281


  Roger de Llúria i Giacomo de Flor van contemplar emocionats la llunyana línia de terra a l’horitzó. Sicília! Era un dia clar d’agost i la seva feixuga nau, una closca d’una sola vela, feia setmanes que havia partit de Barcelona.


  Roger, als seus trenta-un anys, sentia una estranya excitació impregnada de malenconia. Ja en feia dinou que havia abandonat Sicília, i no hi havia tornat més. No obstant això, la seva vinculació afectiva al regne era molt intensa.


  Giacomo de Flor tenia dinou anys. Els records d’un castell polsegós, de la mort del seu cosí, i de la misèria que hi havia passat, al costat del seu oncle Pascale, mentre resistien als francesos, li van venir al cap només de divisar la costa. Una llàgrima li va lliscar per la galta, i després una altra. Veia els rostres dels seus morts, especialment el del seu pare, amb el cap clavat en una pica. Va mirar al costat contrari de Roger perquè no el veiés plorar. Feia sis anys que vivia a Espanya, i havien estat els millors de la seva vida. Dos sentiments l’acompanyaven. El de venjança cap a Carles d’Anjou i el de la devoció a la Corona d’Aragó. Va estrènyer les mandíbules, resolt; seria digne de la confiança que en ell dipositava l’infant Alfons.


  —La nostra pàtria, germà Giacomo —li va dir amb un somriure Roger.


  El noi es va eixugar les llàgrimes amb la màniga i el va mirar amb aspecte greu abans de respondre.


  —Els meus senyors són l’infant Alfons, el seu pare el rei i la seva mare la reina —va respondre digne—. Ells són la meva pàtria. Abans que Sicília.


  Malgrat les bromes durant el viatge, Roger no havia aconseguit arrencar-li ni un sol somriure.


  —Sant Francesc predicava la joia del cor, germà —va insistir Roger—. Estic segur que al nostre fundador li agradaria que un frare jove com vós rigués de tant en tant.


  Vestien l’humil hàbit gris de llana crua de l’orde franciscà. S’havien tonsurat la part superior del cap i duien una barba curta.


  —Riuré quan vegi el cap de Carles d’Anjou clavat a l’extrem d’una pica, com vaig veure el del meu pare.


  Roger va esbufegar.


  —No sigueu tan ensopit, germanet Giacomo! —va fer ell, i va tornar a somriure—. Mai no veureu el cap de Carles clavat en una pica. És dels que assassinen de la forma més cruel centenars de milers de persones i moren feliçment en un llit còmode i calentet. I dels que el papa santifica. A més, la derrota de Carles pot trigar molt. O no arribar mai. Gaudiu de la vida mentre lluitem per això i no us prengueu gaire seriosament l’hàbit. Recordeu que és només una disfressa.


  —Si guanyes vius, si perds mors —va murmurar el noi.


  La nau va creuar davant del Castello a Mare, que guardava l’entrada de la Cala, el port de Palerm. En els seus merlets onejaven les ensenyes de la flor de lis i les creus de Jerusalem de Carles d’Anjou.


  Els falsos franciscans es van admirar de la qualitat del port. Era una petita badia, a manera d’un gran sac, que entrava terra endins traçant una corba cap a l’esquerra. Només els vents del nord-oest podien afectar les embarcacions que hi atracaven.


  Els oficials francesos de la duana van acudir abans que poguessin desembarcar i van fer un minuciós inventari de les mercaderies, i van deixar per a més endavant la descàrrega i el pagament d’impostos. També van interrogar la tripulació i els passatgers. Roger i Giacomo van mostrar el document amb què el prior del convent de Sant Francesc de Barcelona els presentava al de Palerm.


  El port bullia d’activitat, però no tanta com Roger s’esperava d’una ciutat tan gran. Esclaus i estibadors lliures carregaven i descarregaven les embarcacions i l’olor de la brea amb què es calafatejaven les naus es barrejava amb la de les sardines que venedors ambulants brasejaven allà mateix. La gent cridava i Giacomo va estar content de sentir de nou el sicilià del carrer. Els franciscans van travessar la gentada i van deixar a la dreta el mercat d’esclaus per agafar el carrer Balat, l’avinguda principal de la ciutat, que anava del port al palau normand a la part alta, i dividia Palerm en dues porcions gairebé iguals. Els va sorprendre veure-la pavimentada de marbre. A menys de cinc minuts del port es trobava, a l’esquerra, la seva destinació, el convent franciscà.


  —Estigueu com menys temps millor al convent —els va dir fra Giovanni, el prior, un cop va llegir la carta de l’abat de Barcelona—. I quan ho feu, assistiu a totes les oracions comunitàries i als àpats. D’altres es pensaran que sou frares, però per mi que sou homes d’armes. Així que no parleu amb els germans més del que és imprescindible per no delatar-vos.


  —Així ho farem, pare —va dir Roger, inclinant submís el cap.


  Havien estat instruïts un parell de setmanes a Barcelona per passar per monjos, però no van poder enganyar l’ancià prior.


  —Dono per bona aquesta carta i no vull saber res dels vostres assumptes —va continuar sever el franciscà—. Sé que els sobirans d’Aragó beneficien el nostre orde i en agraïment faré els ulls grossos. Però no volem ficar-nos en política.


  —No us portarem problemes, pare —va assegurar Roger.


  En sortir del convent, van passar pel port i després van agafar el carrer Balat en direcció a la casa de Nicola d’Ortovela, com els havia indicat el prior. Nicola era un important baró amb possessions rurals properes a la ciutat i, com corresponia a la seva posició, habitava al carrer principal. Joan de Pròixida l’havia recomanat especialment. Era un home alt i ben plantat, d’uns trenta anys, d’ulls i cabells foscos. En el seu rostre afaitat sobresortien unes celles espesses, un nas afilat i uns llavis gruixuts. Quan els frares van acudir aquella tarda a visitar-lo i li van dir que la neu d’Aragó arribaria aviat a Sicília, els va exigir les credencials. Havien viatjat amagades en uns fardells de llana i les acabaven de recollir al port.


  —És cert, aquesta és la vostra descripció física —va dir complagut—. I efectivament vós, el germà gran, parleu amb accent napolità i el jove ho fa amb un bon sicilià del sud —i va apuntar amb el dit al final del document—. I aquesta és la signatura del meu amic Joan de Pròixida.


  Va somriure.


  —Sigueu benvinguts i quedeu-vos a sopar. Coneixereu la meva dona.


  Clarenzia devia tenir uns vint anys, els cabells castany fosc, els ulls verds i un somriure fàcil que mostrava unes dents boniques. Lluïa un escot més generós del que era habitual. Roger va haver de trepitjar el peu al seu germanet franciscà mentre sopaven perquè deixés de mirar-la.


  —Hauríeu d’haver visitat aquesta ciutat fa quinze anys —els explicava Nicola—. El port era ple de naus, la construcció de cases i palaus no cessava i gaudíem de la capitalitat del regne. Palerm és ple d’esglésies i palaus, amb mosaics meravellosos i pintures del temps dels nostres reis normands i Hohenstaufen. D’ençà que van assassinar el pare de la reina Constança, aquí no es construeix res, estem en decadència. Carles d’Anjou no fa més que escanyar-nos amb uns impostos com mai abans havíem patit, i els superbs oficials francesos, que ens sotmeten, pretenen que els parlem en la seva llengua.


  —La ciutat es va buidant —va intervenir Clarenzia—. Molta de la gent educada que tenia llocs a l’administració i negocis ha hagut d’emigrar. Uns han anat a Nàpols, la nova capital, i uns altres a Messina, on Carles manté gran part de la seva armada.


  —Aquest rei usurpador vol estar a prop del seu amic el papa i dels seus parents de França. —Nicola arrossegava les paraules amb ràbia.


  —Els napolitans no deuen estar molestos —va murmurar pensatiu Roger—. Ni tampoc els de Messina.


  —Nàpols se n’ha beneficiat —va afirmar el baró—. Però a Messina també estan descontents, encara que no tant com aquí.


  —No aguantarem gaire més —els va confessar Clarenzia—. I el poble encara està pitjor. Qualsevol espurna causarà l’incendi.


  —Doncs haureu d’esperar a l’any que ve —els va advertir Roger—. A l’abril la flota angevina partirà cap a Constantinoble i abandonarà els vostres ports. El nostre senyor el rei d’Aragó no us ajudarà abans. Ha proclamat una croada que anirà al nord de l’Àfrica. En aquells dies, hi haurà reunit un gran exèrcit i flota. Heu d’apaivagar la gent. Si la revolta esclata abans, estareu sols i Carles us destruirà.


  Nicola va mirar la seva dona, va afirmar amb el cap, i es va mantenir en silenci uns moments.


  —Els contindrem —va murmurar després—. Haureu de parlar amb altres nobles —i els va donar diversos noms.


  —Tots són a la meva llista, baró —va dir Roger—. Podríeu enviar-los un missatge vós mateix i acordar una trobada?


  —Ho faré amb molt de gust.


  —Els veurem de camí com humils frares mendicants.


  —Digueu-me, senyor d’Ortovela —va intervenir llavors Giacomo—. Tots sou nobles angevins. Li heu jurat fidelitat a Carles d’Anjou i ell us ha confiat els vostres feus. Per què el voleu trair, ara?


  Roger va observar sever el jove. La pregunta era agressiva i inoportuna.


  —No tothom va voler sacrificar-se com el vostre oncle Pascale, que va perdre la família lluitant per una causa perduda —va intervenir en defensa dels seus hostes.


  —Us recordo que el vostre pare i el meu van morir per la mateixa causa —va replicar el noi irat.


  —El meu va morir quan encara podia guanyar —va replicar Roger.


  —Jo us ho explicaré —va intervenir Nicola per tancar la discussió—. No som nobles angevins, sinó sicilians. Carles d’Anjou no ens va regalar res. Vam fer el possible perquè no ens prengués el que era nostre des del temps dels normands o fins i tot abans. Quan el rei Manfred va ser derrotat i vam veure que no s’hi podia fer res, ens vam sotmetre. Altrament ens hauria assassinat i en el nostre lloc hi hauria posat francesos. Carles ha demostrat ser un mal senyor, i gràcies al fet que els sicilians conservem algun poder, amb l’ajuda de Déu, el farem fora. Han passat tres lustres. I el que no vam poder fer en el passat potser ho aconseguirem l’any que ve. I, llavors, Carles caurà. Ho enteneu, germà Giacomo?


  El jove se’l va quedar mirant molt de temps sense moure un múscul. Després va dir ferm:


  —Ho entenc, senyor d’Ortovela. M’alegro que estigueu amb nosaltres. Desfem-nos junts d’aquest tirà.
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  A prop de Cefalù, Sicília, 25 d’agost de 1281


  —Els francesos ens obliguen a criar porcs —es lamentava una camperola d’ulls castanys i pell enfosquida pel sol, que es cobria amb un mocador negre—. I et diuen: aquestes truges han de parir tants porcs per al rei. Al cap de l’any, tornen i et diuen: on són els porcs del nostre senyor el rei Carles? I ai d’aquell que no els tingui!


  Els frares s’havien trobat amb uns vilatans que recollien herbes i arrels per als seus animals. El camí separava uns camps de blat ja segat d’una zona boscosa. A l’horitzó, més enllà del camp, es distingia el blau intens del mar. El sol era al punt més alt i els frares havien de cobrir-se, malgrat la calor, amb les caputxes.


  Després d’una setmana a Palerm, van emprendre el camí de la costa, a peu, cap a Messina. Així passaven per veritables frares i aprofitaven per xerrar amb la gent de l’illa i conèixer la seva opinió. Aquell era el seu tercer dia de caminants.


  Aquella gent humil no va dubtar a compartir l’escàs dinar amb Roger i Giacomo. Una mica de pa, un grapat d’ametlles i algunes de les herbes acabades de recollir.


  —Quatre vegades a l’any vénen a veure què has collit —va explicar l’home. També tenia la pell fosca i es cobria amb una gorra de palla—. I s’emporten una quarta part del que tens. I no només de l’última collita, sinó també dels conills, de les gallines i de tot el que guardes per a l’hivern.


  —I què us deixen per viure? —va preguntar Giacomo, indignat.


  Roger va callar. Ja no s’enfurismava: feia dies que escoltaven testimonis semblants.


  —Gairebé res —va dir la dona—. Prou perquè no morim i seguim treballant per a ells.


  —Som gent lliure! —va clamar l’home—. Propietaris de la nostra terra! Però ens han convertit en els seus esclaus. Juntament amb els agutzils i la tropa, que ve a prendre’ns el que és nostre, apareix també el botxí. Si sospita que amagues alguna cosa, et subjecta el coll amb una argolla de ferro que uneix amb una cadena a la seva cadira de muntar. I així et porta pres al poble. Allà et castiguen en públic i amb un ferro roent et marquen el front.


  —Però això no és el pitjor —va dir la dona, plorosa—. Aquests mateixos soldats s’organitzen en bandes i, de nit, apareixen emmascarats a les granges. Fan fora els homes de la casa a puntades de peu, de la forma més humiliant, i s’apoderen del que volen. Pot ser roba, atuells de la cuina o el que sigui.


  —I si resulta que els agrada una dona, en fan el que els ve de gust —va murmurar l’home, carregat de ràbia—. I si t’hi oposes, t’apallissen fins que gairebé et maten. És ben cert el que es diu d’aquest rei! És el drac que ens devora! Sempre hem pagat impostos però abans vivíem feliços. Tant de bo ressuscités el bon rei Guillem!


  —Voleu sentir una història de dracs que es dóna per certa a Espanya? —va dir Roger.


  L’home i la dona es van mirar sorpresos pel gir que el franciscà donava a la conversa. Els encantaven els relats.


  —Doncs és clar! —va dir ell.


  —A Catalunya hi ha una muntanya sagrada, molt alta i de difícil ascens, que es coneix amb el nom de Canigó, i diuen que al cim hi viu un drac.


  Els pagesos l’escoltaven amb gran interès.


  —Un dia el bon rei Pere va voler comprovar-ho i, acompanyat per dos dels seus millors cavallers, va emprendre l’escalada. I tan costeruda era que aviat els seus homes van haver de desfer-se de les armadures per poder continuar. El rei Pere seguia endavant, tot i la suor i el cansament, però els cavallers es van rendir i es van quedar pel camí, mentre ell continuava amunt. I quan ja arribava al cim, sabeu què hi va trobar?


  —Quèèè!?


  —Un gran llac d’aigües fosques i profundes. Com que no hi veia cap drac, es va posar a cridar.


  —I què va passar? —va preguntar la dona.


  —Doncs res —va replicar ell—. No va passar res.


  Els pagesos es van mirar decebuts. Roger va somriure.


  —Però llavors el bon rei Pere va agafar una pedra i la va llançar a les aigües fosques del llac. I de sobte, amb el soroll d’un tro, es van obrir les aigües i en va sorgir un enorme drac que es va elevar movent les ales, i que mirava ferotge el rei.


  —I llavors què?


  —Llavors, el bon rei Pere va treure l’espasa, va agafar l’empunyadura, amb totes dues mans, i s’hi va encarar.


  —I què va passar?


  —Res, el drac no es va atrevir a atacar-lo i se’n va anar volant.


  —Oh! —van exclamar impressionats els vilatans.


  —Això és el que passarà —va sentenciar, enèrgic, Giacomo— si el rei Pere s’enfronta a Carles d’Anjou. El farà fugir.


  —És valent, bo i generós —va explicar Roger—. Tracta els seus súbdits com el bon rei Guillem us tractava a vosaltres. I és l’espòs de la reina Constança, filla del vostre rei Manfred.


  —Diuen que ella és la veritable reina de Sicília —va murmurar el pagès.


  —Han passat per aquí joglars cantant que el rei Pere és el Moisès que ens deslliurarà del tirànic faraó —va informar la dona—. I explicaven històries semblants.


  —I així serà —va sentenciar Giacomo, amb la seva gravetat habitual—. El rei Pere ens ha d’alliberar. Si els sicilians així ho volem.
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  Messina, regne de Sicília, 10 de setembre de 1281


  —I vós qui sou, germà?


  Roger de Llúria va mirar els ulls foscos de la dona que l’interrogava. Joan de Pròixida l’havia advertit sobre ella i durant tot el viatge esperava aquella trobada.


  Devia tenir poc més de trenta anys, com ell. I, tot i que estava casada, no es cobria. Subjectava la bella cabellera atzabeja amb unes trenetes que li sortien de les temples i que, igual que les celles, lleugerament afuades, destacaven sobre una pell molt blanca. Els llavis, vermells, generosos i ben dibuixats, mostraven un somriure desafiant.


  —Fra Roger, de l’orde dels frares menors.


  —No —va insistir ella—. Us pregunto qui sou vós, de debò.


  —Som frares franciscans. —Ell l’observava cautelós.


  —Mireu, sigueu qui sigueu —va dir ella, eixamplant el somriure—, no seguiré parlant amb vós si no em doneu a conèixer la vostra autèntica identitat. Us diré el que sé de vós de moment. Primer, que encara que parleu el nostre sicilià del sud, teniu accent napolità. Que porteu una carta del senyor Joan de Pròixida que us identifica com a home de la seva confiança. Després, que veniu a complir una missió del rei d’Aragó. Així que heu de ser un d’aquells exiliats de la cort de la reina Constança. A més, no sou frare. I us diré per què ho sé. Perquè, durant un temps, jo també vaig anar disfressada de frare per Calàbria.


  Alaimo da Lentini, el seu espòs, va riure. Era un home d’uns cinquanta-cinc anys, calb, amb el rostre ben afaitat i curt d’estatura, però enèrgic i nerviüt. Observava els convidats amb els ulls foscos i inquisitius. Li agradava el desvergonyiment de la seva dona. Els altres assistents —Giacomo i Bartolomeo, un noble de Messina— guardaven silenci.


  Es trobaven a la sobretaula del sopar, prenent licors i pastissos al menjador de la casa que Alaimo, governador angeví de Catània, tenia a Messina. El majordom s’havia assegurat que cap criat pogués sentir la conversa.


  Roger es va quedar mirant la dama sense respondre. Ell sí que sabia qui era ella: Macalda di Scaletta havia arribat al capdamunt de la noblesa de Sicília, tot i que la seva besàvia va ser verdulaire al mercat de Messina. Deien que era aficionada a les armes i als amors, i era baronessa de Ficarra gràcies al seu anterior marit, que va morir sense que se li reconegués el títol. Títol que Carles d’Anjou va concedir graciosament a la vídua. Hi havia alguna cosa sospitosa en això. Va ser el mateix Carles qui la va casar amb Alaimo da Lentini, senyor de Buchera, Palazzoto i Butera i que pertanyia a l’antiga noblesa. Un matrimoni beneficiós per a tots dos. Alaimo ostentava un dels més alts càrrecs de la Sicília angevina i s’havia distingit en la persecució dels fidels al rei Manfred.


  Macalda continuava mirant-lo amb un toc juganer i amenaçant, alhora que seductor.


  —Estic segura que al nostre senyor el rei Carles li agradaria que denunciéssim un parell de falsos frares que recorren l’illa per subvertir-la en nom de Joan de Pròixida —va afegir, davant el seu silenci—. I de la reina d’Aragó, que també ho vol ser de Sicília. I us posaré en mans de la seva justícia si segueixo sense saber amb qui estic parlant.


  —Jo us diré, senyora Macalda, per què no ho fareu. —Ara Roger li tornava el somriure.


  —Doncs digueu-me per què, germà Roger, frare rodamón —va respondre ella, sarcàstica.


  —Hem recorregut l’illa i el poble està fart de la tirania que pateix —va dir ell, ben tranquil·lament—. El veig a punt d’esclatar. Vós i el vostre marit representeu el tirà. I encara que hàgiu demanat benevolència a Carles d’Anjou, ni us ha fet cas ni us en farà. Es creu invencible. Quan esclati la revolta, vosaltres sereu els primers a caure. Si no és que canvieu de bàndol a temps. Sicília necessitarà una potència estrangera per sobreviure i aquesta només pot ser Aragó. Ho sabeu i per això Joan ens ha enviat a veure-us. —El suposat frare va ampliar el seu somriure—. Jo sóc la vostra assegurança de vida. I la garantia de majors beneficis i honors si us uniu a la causa de la nostra senyora, la reina Constança.


  Macalda va deixar de somriure per mirar el seu marit i Bartolomeo.


  —Sembla una bona oferta —va dir Alaimo al cap d’una estona amb veu serena—. Però, abans de continuar parlant-ne, he d’unir-me a la petició de la meva senyora esposa. Qui sou, senyor?


  —El meu nom és Roger de Llúria i sóc el senyor de Cocentaina, al regne de València —va dir solemne—. I el meu pare va ser Ricard de Llúria, senescal del rei Manfred i senyor de Llúria, Scalea i altres feus.


  —El germà de la reina Constança! —va exclamar Macalda. Li brillaven els ulls.


  —Però germà només de llet, senyora —va aclarir ell.


  —Germà igualment —es va refermar ella—. I qui és el noi que us acompanya?


  —El meu nom és Giacomo de Flor, i sóc fill de Ricard von Blum de Bríndisi i cavaller de l’infant Alfons d’Aragó.


  El noi se sentia incòmode entre aquella gent. Eren els mateixos que van perseguir amb acarnissament la seva família quan resistien contra els francesos al centre de l’illa.


  —És ben possible. Per edat, presència i accent —va dir Alaimo, pensatiu, i després va observar Roger. Giacomo l’havia deixat d’interessar—. Digueu-me, senyor de Llúria, heu parlat amb molts nobles de l’assumpte que us ha fet venir a Sicília?


  —Amb molts. Nobles, camperols i mercaders —va dir ell—. El descontentament és gran i general. Això esclatarà —va insistir— i, quan passi, us convé estar del costat guanyador.


  —No dubteu que així serà —va assegurar Macalda. El somriure dels seus llavis vermells deixava veure una dentadura blanca i regular. I va afegir, amb seguretat—: Però seria millor dir que qui guanyi estarà amb nosaltres. Perquè només així podrà guanyar. Per cert, senyor de Llúria, vós jugueu als escacs?


  —I vós, baronessa de Ficarra? —va preguntar, sorprès.


  —La meva dona juga tan bé als escacs com balla a la sala o maneja l’espasa al camp de batalla, senyor —va respondre orgullós Alaimo—. Comproveu-ho, si goseu.


  —Digueu bé les vostres pregàries d’abans d’anar a dormir, germà Giacomo —va etzibar la baronessa al noi, en to divertit, abans d’acomiadar-se’n, i va indicar a un criat en quina estança s’havia d’instal·lar. El seu altre convidat ja havia marxat.


  —Ja em disculpareu que no assisteixi al joc, senyor de Llúria. —Alaimo es va acomiadar i els va deixar davant del tauler—. Demà em toca matinar.


  —Al meu marit no li agraden gaire els escacs. A més, l’espera la seva amant i té pressa —va informar-lo Macalda, arrufant les celles amb una ganyota còmica quan Alaimo va sortir—. I doncs, què us hi jugueu, en la partida, senyor de Llúria? M’interessa saber què n’obtindré, de vós.


  Es va inclinar cap a ell somrient divertida, la cabellera atzabeja perfumada de gessamí. El frare no va poder evitar mirar-li l’escot, més atrevit encara que el de Clarenzia a Palerm.


  —Perquè us guanyaré —va afegir ella.
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  Figueres, 11 de setembre de 1281


  Súria era conscient de l’atracció i el poder que exercia sobre els homes. I vigilava molt. El seu ferm rebuig a qualsevol contacte físic amb cap home i les seves mostres públiques d’afecte a Beatriu mantenien tranquils tots els del clan. Fins a cert punt. Però quan va dir a Galceran que marxaria cap a Empúries i que el ros Abdó l’acompanyava, va estar a punt d’esclatar el conflicte altra vegada. Galceran va dir que volia anar-hi ell, tot i que ja tenia dona. Era una noia rossa que s’havia unit al clan feia uns tres anys, que ja li havia donat un fill i que tornava a estar embarassada.


  —Cuida-la! —va dir Galceran a Abdó en acomiadar-se’n amb una abraçada, després que Súria, de nou, aconseguís dissuadir-lo—. I avisa’m si, pel camí, canvia d’opinió respecte als homes.


  —No et preocupis per Abdó —va respondre ella, amb suficiència—. Te’l tornaré sa i estalvi.


  —I d’allò altre tampoc no et preocupis —va dir Abdó a Galceran—. No et penso avisar si passa aquest miracle.


  Tots tres van riure.


  Abdó i Súria van arribar còmodament a Figueres dalt de les seves muntures. L’amic de Roger era l’hostaler que els va allotjar i que semblava saber-ho tot sobre el comte pèl-roig, i ells van deduir que es tractava d’un informador a sou de Roger que vigilava el d’Empúries per ordre del rei. Quan l’home va veure Súria, se la va quedar mirant pensatiu.


  —No us dieu Saurina, per casualitat? —va voler saber.


  La noia es va sobresaltar.


  —No —va dir cautelosa—. El meu nom és Súria. Per què ho pregunteu?


  —Perquè sou alta, pèl-roja i molt maca —va replicar ell—. I em feu pensar en un noi, un ferrer d’aquí de Figueres.


  —Per què? —va voler saber amb el cor encongit.


  —Es deia Simó. I preguntava a qualsevol foraster si sabia res d’una nena que coincideix amb la vostra descripció. N’estava molt enamorat, i disposat a trobar-la fos on fos.


  Súria es va empassar la saliva. Si el maleït comte no hagués truncat la seva vida, s’hauria casat amb Simó i ara tindrien fills. De vegades, s’ho imaginava. Quin destí tan diferent!


  —I què se’n va fer, d’aquest noi?


  —Va defensar Figueres i la seva llibertat fins al final, fins que Hug d’Empúries la va arrasar. Va caure ferit i el comte el va fer penjar.


  —I vós com ho sabeu, tot això? —va preguntar Abdó—. Es diu que el comte va executar tots els homes que van defensar Figueres.


  —Vaig ser un dels que van fugir a cavall per demanar auxili al rei —va dir l’home, afeixugat—. Inútilment.


  Súria es va senyar.


  —En pau descansi —va dir, contenint les llàgrimes—. Almenys va morir lliure.


  —I enamorat —va afegir l’hostaler.


  Aquella nit, Súria la va passar resant pel seu amic. També plorava. Estava segura que no es podia sentir més rancúnia contra el d’Empúries. I ara descobria que era ben possible.


  Gràcies a l’hostaler, no va ser difícil localitzar la partida de caça del comte a la serra de Rodes. L’època del zel havia començat i el d’Empúries perseguia un gran mascle.


  Van passar uns quants dies estudiant el comportament tant del mascle dominant com dels caçadors sense que els poguessin veure. En arribar, van fregar la roba amb l’orina dels gossos, que havien marcat territori als matolls, i a partir de llavors el seu rastre es va fer indetectable. Els caçadors eren maldestres, comparats amb un almogàver, i el comte i el seu fill només havien fet caure un parell de cérvols femelles amb les seves ballestes. Van tenir el gran mascle a tir, però se’ls va escapar.


  El quart dia, Abdó i Súria van decidir que havia arribat el moment. Van emboscar el mascle dominant just després que fes xocar l’enorme cornamenta contra un rival més jove i aconseguís vèncer-lo. Súria s’havia arrossegat per les bardisses a contra vent, fins a gairebé les potes dels combatents, que, encegats per la ràbia, no la van veure. I tan aviat com la bèstia va elevar el cap per llançar un bram triomfal, una ascona li va travessar el pit. En aquesta ocasió, seria el derrotat qui gaudiria de les femelles.


  Aquella nit, feien gresca al campament dels caçadors. Al comte li havien portat una camperola de catorze anys i en va estar gaudint a la seva tenda. Quan se’n va cansar, begut, va encoratjar el seu fill Ponç, de disset anys, a estar-se també una estona amb aquella noia. Al noi el disgustava aquest costum del seu pare i s’hi va negar, com en ocasions anteriors. Així que, finalment, van ser l’escuder i els caçadors els qui van continuar la gresca.


  Contrariat per l’actitud del seu fill, però esgotat per l’esforç i pel vi que havia ingerit, el comte es va quedar endormiscat, ajagut dins la tenda, i amb el cap recolzat damunt la cadira de muntar.


  No devia haver passat gaire temps, perquè quan va recuperar en part la consciència encara se sentien, a fora, els crits i els laments de la noia i les riallades dels homes.


  Li costava respirar i notava una molèstia a la boca. Va obrir els ulls i el va veure, il·luminat per un llum d’oli. Era el gran cérvol, amb la seva gegantina cornamenta, que el mirava! Va tancar els ulls i els va tornar a obrir. Era allà, a dins de la tenda! Va sentir pànic. Què hi feia aquell monstre allà? Va cridar de por, però de la seva gola només en va sorgir un so ofegat. Va sacsejar amb força el cap per deslliurar-se dels efluvis de l’alcohol i llavors va comprendre que tenia alguna cosa a la boca. Va voler treure-se-la, però tenia les mans lligades, i les cames també! Què passava? La muntanya era un lloc segur. No hi tenia enemics, allà. Què estava passant?


  Tot i això, va mirar de moure’s. Es volia fer a un costat, abans que aquella bèstia l’escometés. No va poder. Llavors va veure, malgrat la penombra, que el que veia només era la testa del cérvol. Estava clavada en unes llances i subjectada al sostre amb unes cordes. Algú havia decapitat el gran mascle i n’havia portat el cap fins a la seva tenda! S’havia de despertar! Era un malson! No tenia cap sentit. Va tancar de nou els ulls i va sentir desitjos de resar. Allò era massa real. A fora, continuava el rebombori de crits i rialles.


  Quan va obrir els ulls, la va veure. Saurina! Dreta al costat de la cornamenta enorme, amb la cabellera vermella deixada anar i amb aquells ulls blaus que el traspassaven com punyals. Es va posar a tremolar. Era la seva filla! I la seva mort! Va voler suplicar, però només va ser capaç d’emetre un murmuri.


  —Ho he sentit tot, pare. —Ella arrossegava les paraules amb ràbia—. He sentit com torturaves i violaves aquesta nena.


  El comte va saber que, encara que pogués parlar, res no canviaria. El seu destí ja estava decidit.


  —Només et volia matar —va continuar ella—. Pel que em vas fer. I pel que li vas fer a la teva germana, la meva mare, i a l’únic home que ha estat un pare per a mi. I per la meva germana i per Simó.


  No va poder contenir les llàgrimes.


  —Però el que fas, el que li acabes de fer avui a aquesta nena, em fa plorar de ràbia —va deixar anar un sanglot—. No et puc matar i prou. Perquè et mereixes mil morts.


  Es va quedar un moment mirant-lo i plorant.


  —Maleeixo la sang que corre per les meves venes —va dir després—. I que Déu em perdoni perquè no puc evitar que surti el dimoni que tu em vas ficar dins.


  Va avançar cap a ell. Es va ajupir i li va apujar la casaca fins per sobre de la cintura. Ell volia picar de peus, però estava ben lligat. Va desenfundar la daga i l’hi va clavar a l’engonal dret. I, sense deixar de plorar, va començar a tallar.


  Tenia les mans plenes de sang quan va aconseguir separar el penis i els testicles del cos. El comte s’agitava amb els ulls desorbitats. Per fortuna, encara estava conscient.


  —Obre la boca —li va dir.


  Al dolor que sentia entre les cames, s’hi va afegir el de la corda que l’escanyava. Va haver d’obrir la boca. S’ofegava. Súria li va treure la bola de pell que l’emmordassava i amb cura hi va anar introduint, a trossos, els genitals. El comte movia les cames i el cos, agònic.


  En acabat, Súria es va incorporar i es va quedar mirant com la vida abandonava el monstre. Després Abdó va deixar anar la corda que l’escanyava i va agafar les armes. La pèl-roja va contemplar, amb llàgrimes als ulls, les seves mans ensangonades. Era repugnant. I es va afanyar a netejar-se-les amb la roba que hi havia a la tenda i amb l’aigua d’una gerra. Llavors es va sentir millor. Va donar un darrer cop d’ull al seu pare. Li quedava molt poc.


  —Sortim d’aquí —va dir a Abdó.


  Estaven tan ocupats amb la nena que no els van veure. L’escuder va ser el primer a qui Súria va travessar amb l’ascona. Els tres caçadors no van tenir temps per comprendre què passava. Cap no es va poder escapar. Quedava un noi pèl-roig que els mirava aterrit.


  —Cuida’t d’aquesta nena —li va dir Súria—. I viu, germà, per ser millor home del que va ser el nostre pare.


  Els gossos, lligats, deixaven anar udols de mort.
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  Constantinoble, 2 de febrer de 1282


  Els cants dels monjos ortodoxos s’elevaven cap a les cúpules de l’enorme interior de la gran basílica patriarcal de Santa Sofia, el temple més gran del món, i l’omplien d’harmonies exquisides. Una infinitat de ciris n’il·luminaven l’interior, i l’olor de cera fosa i encens s’hi escampava i resultava agradable. Era migdia i un sol encara hivernal inundava l’edifici des dels finestrals de les cúpules i els murs meridionals. Uns impressionants mosaics en què abundaven les tessel·les d’or, el lapislàtzuli i les pedres semiprecioses cobrien les parets. Allà s’hi representaven, al costat de la divinitat, emperadors bizantins que així, per sobre de la resta dels mortals, participaven en el sagrat.


  Acabava la solemne celebració litúrgica de la festivitat ortodoxa de la presentació de nostre Senyor al temple de Jerusalem i de la purificació de la Mare de Déu. El patriarca de Constantinoble, que havia oficiat la santa missa ajudat per sis diaques, va beneir els fidels.


  L’emperador Miquel VIII Paleòleg es trobava a primera fila vestit amb les gales imperials. Al damunt de la túnica blava de seda, hi duia una dalmàtica brodada en or, en requadres, amb perles i pedreries. I, per sobre, vestia encara una capa porpra rivetejada també en or. Portava un ceptre acabat en una àguila bicèfala, un pom i una corona imperial d’or i pedres precioses amb penjolls laterals de perles rematada per una creu, també guarnida de perles. Al seu costat, hi havia la seva esposa, l’emperadriu Teodora Ducaina Vatatzina, acompanyada del fill de tots dos i coemperador Andrònic II Paleòleg, vidu des de l’any anterior, l’un i l’altre engalanats de manera semblant. Al darrere, tota l’aristocràcia bizantina: ducs, megaducs, comtes i barons lluint les seves millors vestidures. Tots assistien drets a l’ofici.


  L’emperador Miquel volia congraciar-se amb el clergat ortodox, després d’intentar, durant anys, de sotmetre’l al catolicisme. Amb aquesta intenció havia encapçalat amb la guàrdia d’honor, músics i eclesiàstics una processó de més d’una hora des del seu palau de Blanquerna, seguint la muralla de la Banya d’Or, fins a la catedral de Santa Sofia. Ell, el seu fill i diversos nobles anaven a cavall, i l’emperadriu i les princeses en lliteres. El poble els va aclamar en el recorregut. Miquel necessitava la unió de tots els bizantins per defensar-se dels perills que s’acostaven.


  Al desembre havia rebut la butlla del papa Martí IV on el condemnava com a heretge. Tots els esforços, honrats, que havia realitzat per reunificar les esglésies llatina i ortodoxa sota el poder del papa de Roma havien estat en va. S’havia enemistat amb el clergat ortodox i amb gran part dels seus súbdits per complaure els papes llatins i evitar així la invasió. Però quan va saber que havien nomenat aquell papa, que serviria en tot Carles d’Anjou, ja es va adonar que no en podia esperar gran cosa. Tot i això, no es podia imaginar que rebria un comunicat tan dur per part del pontífex. Era una veritable declaració de guerra. El comminava a lliurar a Carles el seu imperi abans de l’1 de maig!


  No tenia cap intenció d’obeir-lo i no estava disposat a seguir pressionant el clergat ortodox per forçar-lo a sotmetre’s a Roma. Prou que el necessitaria, ara, per defensar l’imperi.


  «Però què s’ha cregut aquest malànima, aquest papa francès!», s’havia indignat Andrònic quan el seu pare li va mostrar el document. El coemperador era jove i la sang li bullia amb les injustícies. Sempre havia donat suport a l’Església ortodoxa, i ara que el vell emperador abandonava la política d’unió religiosa el seu paper seria clau per refer les relacions.


  «Es pensa que els francesos ens derrotaran —li havia dit Miquel—. I sap que no cedirem. I no li importen les morts, els saquejos, les profanacions de temples ni les violacions que tindran lloc si els llatins prenen Constantinoble. Repetiran les atrocitats que els croats van cometre contra el nostre poble encara no fa vuitanta anys. I a vós i a mi ens vol morts».


  Abans de sortir de Santa Sofia, l’emperador i la seva família es van acomiadar del patriarca i de l’alt clergat ortodox. Allò donava per finalitzada la cerimònia. I a continuació pare i fill van decidir que la comitiva tornés en processó al palau, però que ells supervisarien la muralla del mar d’aquella zona.


  Van creuar la fortificació per la porta del Far i van contemplar el mar de Màrmara, l’estret del Bòsfor i la riba asiàtica del seu imperi. Era un dia fred però lluminós i nombroses embarcacions travessaven d’un costat a un altre; un paisatge tranquil, de pau.


  —D’aquí a un parell de mesos, les naus dels nostres enemics ompliran aquest mar —va dir Andrònic—. Les pedres i el foc grec colpejaran els nostres murs. Ens portaran la mort i la devastació.


  —Espero que el Senyor no ho permeti —va murmurar el vell emperador.


  —Haurem de resar molt.


  —Enviarem més or a Aragó i a Sicília.


  —Més or, pare? Les nostres arques estan gairebé buides i cal pagar l’exèrcit. Què passarà si Pere d’Aragó decideix no intervenir i es queda el nostre or? Què passarà si no hi ha rebel·lió a Sicília?


  —Pere ja ha proclamat la seva croada —va dir el vell—. I no li ha agradat gens al papa. Aragó comença a moure’s. I els sicilians estan cada vegada més irritats amb els seus opressors. Passarà, fill. Passarà, si Déu vol.


  —Però si no passa perdrem el nostre or! —es va queixar Andrònic.


  —Si no passa, ho perdrem tot, fill. Fins i tot la vida.
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  Cocentaina, 5 de febrer de 1282


  —El rei ja està convocant les seves hosts per a la croada —va informar Roger—. Ens reunirem amb ell per embarcar el mes de juny a Port Fangós.


  —Ho sabem —va respondre Galceran—. Però no ens afecta. No hi anirem.


  Roger havia trobat el clan escorxant un be al costat d’una gran foguera on es disposaven a coure’l. Era part del botí de la seva última incursió. Eren en una zona escarpada de boscos de carrasques i pins, a prop de Cocentaina, on unes quantes coves oferien un bon refugi per passar l’hivern. El cavaller havia hagut d’abandonar la muntura i acabar de pujar a peu perquè el terreny era força abrupte.


  El clan hivernava en aquell lloc ja feia uns anys. Formava part dels dominis de Roger, però estava a menys d’un dia del regne de Múrcia i del de Castella i a quatre del regne de Granada. Ideal per a les seves incursions. Havien arribat a un acord: Roger els oferia refugi i ells protegien la zona de Cocentaina d’amenaces sarraïnes i d’altres almogàvers. Perfecte sobretot quan ell es veia forçat a absentar-se’n.


  Havia tornat de Sicília unes setmanes abans i, després de passar uns dies a la cort, es va dirigir al seu feu, on la seva muller, Margherita, l’esperava ansiosa. Havia estat una absència de més de mig any. Quan va partir la dona estava embarassada i a la tornada es va trobar que era pare d’un nounat. Allò el va omplir d’alegria i havia alçat feliç el bebè per sobre del cap per veure’l camejar somrient. Ja tenia hereu! Margherita Lancia era una dona atractiva, morena i d’ulls clars, i una bona esposa. Ell li tenia un gran afecte i el vincle que els unia, per l’amistat amb els seus germans, era molt fort. Havien crescut plegats i l’estimava molt, però més com una germana que com a esposa. En realitat, s’havia casat amb ella per protegir-la. Margherita, igual que la seva germana, del mateix nom, no tenia dot per aportar a un matrimoni senyorial, perquè les seves famílies ho havien perdut tot a Itàlia, a mans de Carles d’Anjou i els seus partidaris. I Roger i el seu amic Corrado Lancia van resoldre el problema casant-se cadascun d’ells amb la germana de l’altre. La reina Constança va beneir complaguda aquest feliç acord entre aquelles famílies vingudes de Sicília per acompanyar-la.


  Amb tot, l’afecte que sentia per la seva esposa no evitava que anhelés el moment de coincidir amb els almogàvers i veure Súria altra vegada.


  L’havia trobat al davant d’un gran perol on bullia un guisat de naps, llegums, col, herbes de muntanya i cansalada, al costat de Beatriu i un parell de nens. Ella se l’havia quedat mirant i li havia somrigut, tot i que la negativa de Galceran, a continuació, va deslluir el plaer produït per aquest somriure.


  —Que no hi anireu? —va indagar Roger, sorprès.


  —Hi ha alguns nobles que ens volen enxampar —va dir Galceran—. Segur que hi aniran. Són poderosos i no ens convé topar-nos amb ells en camp obert.


  —I només per això renunciareu a totes les riqueses del nord de l’Àfrica?


  —Ens agradaria anar-hi —va dir Súria—. Però hauríem d’embarcar dones i nens. I això, en terres desconegudes, ens faria vulnerables.


  —Així que temeu una venjança.


  —Exacte —va dir Sanç, el capellà—. Aquí a Espanya no ens poden derrotar, som en el nostre terreny. Però embarcats o a l’Àfrica potser sí.


  —I si no fos per això, hi aniríeu?


  —Vivim de la guerra, senyor —va dir Galceran—. És clar que hi aniríem!


  —Tinc bones notícies. Acabo d’arribar de la cort i el rei Pere ha concedit el perdó a qualsevol crim comès als qui s’uneixin a la croada. Ningú no us podrà perseguir pels vostres negocis passats. I jo protegiré el clan. A més, participar en la croada comporta també el perdó dels pecats.


  —Qualsevol crim? —va preguntar Súria.


  —Qualsevol —va respondre Roger mirant-se-la somrient—. Podries haver matat un comte i no passaria res.


  Abdó, el company de Súria en l’aventura del cérvol, va riure. Ella va continuar mirant Roger seriosa malgrat que els altres es van unir a les rialles. El cérvol, i Hug d’Empúries, seguien en els seus malsons.


  —Això canvia les coses —va dir Galceran—. Ho discutirem en el nostre consell.


  —Aniríem sota les vostres ensenyes i com a part de la vostra host? —va demanar Súria—. A l’estil de les últimes vegades?


  —Caldrà negociar-ho —va dir Roger, amb un gest seriós que intentava dissimular l’interès que sentia.
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  Palerm, regne de Sicília, 29 de març de 1282


  Era Dilluns de Pasqua i els palermitans celebraven la resurrecció de Crist nostre Senyor. Enrere quedaven els tristos dies de la captura i de la passió del Redemptor i del dolor de la Mare de Déu. El poble havia plorat, resat i dejunat, i molts havien fet penitència amb assots i cilicis. Dies d’oracions i dol durant els quals cantar i riure eren pecat i es parlava en murmuris.


  El final era un esclat d’alegria. La resurrecció! La victòria de la vida enfront de la mort! La gent desitjava cantar, riure, ballar, menjar, gaudir de la vida i de la dolça primavera. L’existència era massa curta i calia gaudir-ne quan es podia.


  El sergent Drouet i sis dels seus homes havien celebrat la festivitat amb un àpat copiós, regat amb bon vi i amenitzat amb acudits pujats de to i riallades. La majoria provenien del comtat d’Anjou i era el primer any que passaven a Sicília.


  —Anem al prat del Santo Spirito, que hi ha ball i bones femelles —va proposar el sergent.


  Era un home de trenta anys, alt, d’ulls blaus i ben plantat.


  —Compte —va advertir Jacques, un soldat provençal, el veterà del grup—. Hi ha molt odi en les mirades dels sicilians. I veig que creix. A més, són molt gelosos amb les seves dones.


  —Doncs jo me n’he repassat unes quantes —va fanfarronejar Drouet amb una rialla.


  Els altres s’hi van afegir.


  —Algunes camejaven i esgarrapaven, però igualment van passar per la pedra —va continuar el sergent—. Hi tinc traça.


  Més rialles. Martí, un noi de disset anys amb la cara afaitada, el cabell enredat i el nas arromangat, es va posar dret, va alçar el got i va proposar:


  —Brindem per celebrar-ho.


  Tots ho van fer amb un gran enrenou.


  —No és el mateix una criada de taverna, o una camperola a qui sorprens tota sola quan entra de bon matí a vendre hortalisses o pollastres a la ciutat, que dones d’una certa categoria —els va advertir Jacques—. Al prat del Santo Spirito es reuneix gent de pelatge molt diferent.


  —Hi ha una tal Clarenzia que em torna boig —va continuar Drouet sense fer cas del seu subordinat—. Si l’atrapo al prat no se m’escapa.


  Un parell van xiular.


  —És aquella guapa d’ulls verds, que remena el cul quan camina? —va indagar un altre.


  —Sí, aquesta. Cada dia passa pel davant del cos de guàrdia i em somriu.


  —Aneu amb compte, Drouet —va insistir el provençal—. Es cobreix amb una toca. És casada. I sembla de categoria.


  —Totes són casades o tenen germans o pares —va riure el sergent—. Però acaben caient. Aquesta sempre l’he vist sola o amb altres dones. Potser té un marit mariner i el té embarcat.


  —Doncs som-hi! —va exclamar Martí, enardit.


  Van buidar els gots de vi i van sortir.


  L’església del Santo Spirito s’alçava a poca distància, extramurs, al sud de Palerm, i era un edifici sobri de parets sòlides i pilars amb arcs apuntats, alçat cent anys abans. Estava pròxima al riu Oreto i l’envoltaven uns prats que la primavera havia cobert de floretes. Els palermitans, a l’espera de l’ofici religiós de les vigílies, celebraven la festa amb música, cants i balls.


  Quan Drouet i els seus van arribar, uns núvols negres començaven a cobrir el cel, però el sol, camí de la posta, encara banyava l’església i els prats.


  —Plourà —va dir Martí.


  La gent s’apartava per deixar-los passar. Els miraven amb recel.


  —Aneu amb compte —va insistir Jacques—. No som benvinguts.


  —Nosaltres portem espases i som francesos —va dir el sergent—. Ells van desarmats.


  El vi que havia begut augmentava la seva audàcia natural. Va buscar la noia entre les rotllanes i la va veure ballant al so de llaüts, flautes i panderos al costat d’altres dones. El seu escot atrevit mostrava l’inici de les sines.


  —Veieu el que jo veig? —va dir Drouet—. Veieu com li salten les mamelles?


  Van riure. En aquell moment les seves mirades es van encreuar i Clarenzia va somriure. Un dels soldats va xiular amb admiració i un altre va animar el seu cap picant-li l’esquena. La música va deixar de sonar i Jacques es va interposar entre el seu cap i la dona.


  —Jo no m’hi acostaria, sergent —el va advertir—. Hi ha molts homes que ens vigilen.


  —Ara o mai —el va apartar Drouet.


  I se’n va anar cap a la noia movent-se pretensiós.


  —Sou molt bella, senyora —li va dir en francès, mirant-li els pits.


  Ella desprenia una dolça aroma barreja de suor i roses. Drouet la va aspirar amb fruïció. El tornava boig.


  —Gràcies, senyor —va respondre ella en sicilià, i va fer gest de reunir-se amb les seves amigues.


  —Quedeu-vos amb mi —li va dir ell amb el seu millor somriure.


  La subjectava pel braç. Ella va mirar la mà que l’agafava i després els ulls del francès. Ell feia olor de vi. Clarenzia va parar de somriure.


  —Deixeu-me anar —li va demanar alçant la veu.


  —Veniu amb mi. —Ell la va agafar fort i la va estirar perquè se li acostés—. Anem darrere l’església.


  La dona va cridar alguna cosa en sicilià. Jacques va saber el que passaria.


  —Porc francès! —va rugir un home que va sorgir de la multitud per abalançar-se sobre el sergent.


  Va començar a apunyalar-lo. Budells, pit, cor. Era Nicola d’Ortovela.


  —La meva dona! —cridava—. El francès ens ultratja! Toquejava la meva esposa!


  Els soldats van intentar desembeinar les armes en un inútil intent de defensar-se. No van tenir temps. Espases i dagues van aparèixer sota les capes i una multitud enfurida els va caure al damunt.


  —Llibertat! —cridava Clarenzia—. Llibertat per a Sicília! Morin els francesos!


  Jacques, que temia allò i estava alerta, va esquivar els qui buscaven brega i va sortir corrent, però va avançar tot just unes passes. Un home ja gran li va fer la traveta i va caure de cara a terra. Ja no es va poder aixecar. Va sentir les ganivetades a l’esquena i el dolor el va fer udolar. El verd del prat i les floretes tacades amb la seva sang va ser l’últim que va veure de Sicília.


  Els guàrdies de les portes de la ciutat registraven els sicilians que entraven i sortien buscant armes. El sergent Drouet es pensava que els del prat no en tenien. Aquella va ser una de les seves nombroses, i fatals, equivocacions.


  Les campanes de l’església van començar a cridar al rés de vigílies. Des de la ciutat arribaven més repics.


  —Mort als francesos! —va cridar Nicola—. Moranu li francheski!


  Amb una mà aixecava la daga plena de sang i amb l’altra l’espasa.


  —Mort! —va respondre la gentada.


  I va córrer, seguit per la turba, cap a la ciutat. Els guàrdies francesos de les portes ja havien estat massacrats.


  —Moranu li francheski! —cridaven Nicola i Clarenzia en entrar a la ciutat.


  —Moranu li francheski! —corejava la multitud armada que els seguia.


  Van cessar els càntics, els balls i les rialles als carrers. Les campanes de les vigílies no deixaven de repicar mentre el furor, la ràbia i la frustració dels palermitans esclataven. Havia arribat el moment de la vendetta. Havien suportat l’opressió gairebé setze anys, la supèrbia, les injustícies, els abusos, les ofenses, l’explotació i la tirania dels seguidors de Carles d’Anjou. Aquell seria un capvespre de sang al qual seguiria una nit de terror per als opressors.


  Com sortides del no-res, van aparèixer dagues, espases, llances i ballestes, i grups armats als quals s’unien més i més gent es van escampar per la ciutat. Assaltaven i saquejaven les cases dels francesos. No se salvaven de la degolla ni les esposes sicilianes dels funcionaris de Carles d’Anjou, ni els seus fills.


  —Moranu li francheski!


  Nicola i Clarenzia es van afanyar en la recerca de Jean de Saint-Rémy, justícia de Sicília, el responsable d’imposar la llei angevina a l’illa. Havia fet executar el germà petit de Nicola i un cosí de Clarenzia. Era culpable de nombrosos abusos i de permetre’n molts més. La seva justícia protegia els francesos i castigava els sicilians. Calia fer-l’hi pagar!


  Jean de Saint-Rémy passava la Pasqua a Palerm i celebrava amb amics la festa als carrers, però en adonar-se del tumult va fugir amb la seva guàrdia a l’antic palau reial normand. A l’entrada de la fortificació el va interceptar el grup de Nicola i Clarenzia. Nicola va aconseguir ferir-lo a la cara, tot i que no va poder evitar que es refugiés al costat d’alguns dels seus homes al palau. Els altres van morir en una sagnant batalla al davant de la porta. Immediatament, el d’Ortovela va organitzar l’assalt.


  Jean de Saint-Rémy va comprendre que no podria resistir entre aquelles parets. Nicola ja entrava al capdavant dels amotinats. El francès i els seus guàrdies van saltar per una finestra, van arribar als estables, es van apoderar d’uns cavalls i van fugir al galop.


  —Va al castell de Vicari. Seguiu-los i assegureu-vos que no en surti —va ordenar Nicola a un grup dels seus homes.


  Nicola i Clarenzia es van dirigir al convent dels franciscans, que estava sent assaltat. Hi tenien amistat, amb els frares. Poc o res de valor hi havia, però la gent coneixia la pietat d’aquells religiosos. Acollirien els francesos que els ho supliquessin. Els amotinats, il·luminant-se amb torxes, havien desallotjat l’edifici i, després de registrar-lo a consciència, obligaven els monjos a formar al carrer.


  —Respecteu els germans! —va cridar Nicola al capitost.


  —Respectarem els frares —va respondre l’home—. Però no els francesos.


  Es va acostar al primer dels franciscans, va desembeinar la daga i li va ordenar:


  —Digueu «cigró» en sicilià: ciciri.


  El religiós el va mirar estranyat.


  —Ciciri —va dir el frare, intimidat.


  —És dels nostres —va sentenciar el capitost, i va fer passar el següent—. Digueu ciciri.


  —Ciciri.


  —El següent.


  El frare va vacil·lar, va mirar temorós el seu interlocutor i amb veu apagada va pronunciar:


  —Cicigui.


  Amb un ràpid moviment li va tallar el coll. L’home va caure a terra intentant tapar-se la ferida, va picar de peus agònicament sobre el toll de la seva pròpia sang i va morir a la claror vacil·lant de les torxes.


  —Els francesos no poden pronunciar-ho —va dir ell en to triomfal.


  —Moranu li francheski! —va corejar la gent, eufòrica.


  En aquell moment un monjo va sortir de la filera per fugir. La multitud, cridant, se li va tirar al damunt i va caure mort immediatament a cops i ganivetades. La resta dels frares van superar l’examen i, encara tremolosos, es van posar a resar al carrer, de genolls, per l’ànima de les víctimes. Encara que fossin angevines.


  Els núvols de tempesta cobrien ja el cel de Palerm mentre la turba, després d’assaltar les cases franceses, perseguia pels carrers qualsevol que fos sospitós de ser-ho. Tampoc van trobar salvació els qui van intentar fugir per mar. Els edificis de duanes i les naus angevines, tant mercants com de la flota, cremaven. A aquests focs s’unien els dels edificis d’hisenda. Els palermitans feien cremar, feliços i alliberats, tota la documentació. Els negres núvols que planaven sobre la ciutat es van tornar vermells amb la resplendor de les fogueres.


  Dos mil homes, dones i nens van morir aquella nit a Palerm. Els carrers estaven ensangonats.


  I després de la matança va arribar la festa, la música i el ball. Se celebrava la llibertat. Es consumia el vi i el menjar de les cases assaltades. També es van sacrificar els porcs senglars de la porquera del governador, i els van coure als carrers. Les campanes de les esglésies continuaven repicant, sobretot la de la Martorana, de ritu ortodox grec. Havia tingut un paper crucial i secret en aquells esdeveniments.


  —Us he de deixar —va dir Nicola a Clarenzia—. Gaudiu de la festa amb els nostres amics. Heu estat esplèndida! Podeu sentir-vos-en orgullosa, vós sou l’espurna que ha encès el foc que Carles no podrà apagar. He gaudit castigant com es mereixia el maleït francès que us empaitava.


  —Han pagat per les seves maldats —va respondre ella amb un somriure—. Tots.


  I el va besar, feliç. El pla havia funcionat com estava previst i ara el seu home es disposava a reunir-se amb els nobles principals a l’església Maggiore. Pertanyia als cavallers teutònics, que simpatitzaven amb els Hohenstaufen.


  Allà es va elegir el govern que l’endemà havia d’imposar l’ordre. El noble Roger Mastrangelo va ser nomenat governador, i Nicola d’Ortovela, el primer dels seus capitans. També es van formar els cossos d’exèrcit que defensarien la nova república.


  Abans de l’alba va descarregar una forta tempesta que va ser incapaç d’apagar els incendis. Un grapat de correus van sortir de la ciutat, al galop, sense que els importés l’aiguat, cap a les principals viles i pobles de l’illa amb aquest despatx: «Palerm s’ha alliberat de la tirania. Mateu els francesos abans que ells us matin a vosaltres».


  L’endemà, les ensenyes de la flor de lis i les creus de Jerusalem que onejaven a les muralles i el castell van ser arriades i fetes a trossos. Al seu lloc es van alçar les àguiles negres dels Hohenstaufen.


  —Palerm s’ha proclamat república vassalla del papa —va explicar Nicola a la seva esposa—. Enviarem immediatament una ambaixada a Orvieto per sotmetre’ns a Martí IV i suplicar-li perdó per la violència.


  —Això no agradarà als nostres amics aragonesos —va dir Clarenzia—. Ni tampoc que la revolta no esperés que Carles fos a Constantinoble.


  —El papa està per sobre d’Aragó —va respondre ell—. I l’or de l’emperador bizantí també —i es va encongir d’espatlles amb un somriure—. Què s’hi pot fer? L’emperador Miquel ha guanyat la partida al rei Pere.
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  Nàpols, 8 d’abril de 1282


  Carles d’Anjou contemplava orgullós des de la finestra del seu gabinet al castell de l’Ou la imponent mola de la seva gran obra. S’alçava a vint minuts a peu, al nord, seguint la línia de la costa. Era el castell nou —Castel Nuovo, com en deien els italians—, la fortalesa palau que donaria testimoni a les generacions futures de la seva grandesa i de la dinastia que fundava. L’edifici, més gran que cap altre a Itàlia, dominava el port i seria la seva residència i el centre administratiu de l’imperi.


  —Es pot dir que competeix amb el Vesuvi —va murmurar satisfet.


  La poderosa massa del volcà s’albirava a l’est, a través del blau de la badia de Nàpols.


  —És la perspectiva, el que fa que el castell sembli més gran —va puntualitzar Pierre de Chaulnes, l’arquitecte.


  Era un home que s’acostava a la cinquantena, gros i amb una calba incipient.


  Molest, Carles d’Anjou va picar un parell de vegades el marc de la finestra amb la seva vara.


  —No sigueu tan estúpid! —va grunyir—. Ja ho sé, que el Vesuvi és més gran!


  —És clar, senyor! —va exclamar immediatament, tremolant, l’arquitecte—. Disculpeu, us ho suplico, és un vici professional. Sempre em fa parlar de dimensions i perspectives.


  L’últim que desitjava era incórrer en la ira del monarca. Malgrat que la temperatura era agradable va notar que començava a suar. Havia vist com el rei picava amb aquella vara, irat, alguns criats maldestres i fins i tot més d’un cavaller.


  —D’aquí a un parell de mesos ja hi podreu viure —va continuar Pierre. Intentava portar la conversa a un terreny confortable, el preocupava el silenci sorrut del rei—. La construcció d’aquest edifici magnífic en només tres anys no té comparació en la història de l’arquitectura —va insistir—. Ningú no el podrà igualar en generacions. Com tampoc la vostra grandesa —i va inclinar el cap en senyal de reverència—. Sereu recordat per sempre. Sobretot a la badia de Nàpols. La gent contemplarà l’harmoniosa massa blanca de la vostra gran obra entre el blau del mar i el verd dels turons i del Vesuvi.


  —Tampoc no podran igualar la fortuna que m’heu fet gastar —va murmurar el rei.


  L’arquitecte va posar la mà esquerra damunt el plànol del castell que descansava sobre la taula i la dreta al cor. Les seves paraules van sonar solemnes, com si jurés sobre la bíblia.


  —Heu invertit sàviament, senyor. I ho comprovareu de seguida, quan habiteu el castell.


  —D’aquí a uns dies seré a Constantinoble. I no m’hi instal·laré abans que hagi conquerit l’Imperi bizantí.


  En aquell moment un dels criats va picar a la porta.


  —Passa!


  —Ha arribat un emissari de l’arquebisbe de Monreal, senyor. Diu que porta un missatge molt urgent.


  Carles va fer un gest d’estranyesa.


  —L’arquebisbe de Monreal? —va murmurar. L’eclesiàstic li era molt fidel—. Feu-lo passar.


  Un minut després, el correu feia una genuflexió i entregava al rei un pergamí enrotllat.


  —Són els segells de l’arquebisbe —va observar el monarca.


  El criat es va afanyar, seguint una indicació del seu senyor, a trencar els segells per tornar-li el document desenrotllat. El rostre del rei es va anar trasmudant a mesura que llegia.


  —Una rebel·lió a Palerm? —va murmurar, incrèdul—. Que han matat la meva gent?


  Es va mirar el missatger, que continuava amb el cap baix, en genuflexió als seus peus, i li va picar l’espatlla amb la vara.


  —Què hi has de dir, tu?


  —Jo era a Palerm, senyor —va dir, tremolós—. No he vist res de tan horrible en ma vida. Em vaig salvar perquè sóc sicilià, però perseguien els francesos pel carrer i els van matar tots. Fins i tot vaig veure com despullaven una siciliana, embarassada del seu marit francès, i li obrien els budells per arrencar-li el fetus i trepitjar-lo. I han cremat les vostres galeres al port!


  Carles va mossegar nerviós, alhora que pensatiu, l’empunyadura de la vara.


  —Maleïts palermitans! —va remugar—. Si en són d’inoportuns aquests fills de mala mare! Ara sabran d’una vegada com les gasta el seu rei amb els rebels.


  Es va dirigir al criat:


  —Vull veure el meu fill i l’almirall Mateu de Salern! —va ordenar—. Ara mateix!


  Quan van arribar, el rei es passejava furiós per la sala. Va fer que llegissin la carta i que el missatger donés el seu testimoni.


  —Vull escarmentar Palerm —va anunciar als nouvinguts—. Vull que serveixi d’exemple i advertiment per als qui sentin la temptació de rebel·lar-se. Que els carrers s’omplin de forques i d’empalats.


  —Els palermitans estaven especialment irritats amb nosaltres —va observar el coix—. Hauríem de posposar la invasió de Bizanci i portar tota la nostra força a l’illa per evitar que la revolta s’estengui.


  —Calleu! —li va ordenar el seu pare mentre li picava el braç amb la vara—. No ajornaré més la conquesta de l’imperi!


  El príncep va fer uns passos enrere subjectant-se el braç adolorit. Sentia por i ràbia. No es va atrevir a insistir-hi.


  —Almirall! Preneu quatre galeres i dirigiu-vos immediatament a Palerm. Bloquegeu el port i comenceu a llançar roques i foc grec sobre la ciutat. Allà se us uniran les galeres que enviarà el governador Heribert d’Orleans des de Messina. Al seu port hi tinc bona part de la flota. Les grans famílies de Messina em són fidels, els Riso sobretot. Enviarem un exèrcit per terra a Palerm. I si cal arrasar aquesta ciutat del dimoni, ho farem.


  —Senyor —es va atrevir a insistir el príncep—, crec que hem de reforçar Messina. És la porta de l’illa. Si la perdéssim, ens trobaríem en un compromís seriós. A més, el rei d’Aragó prepara una flota amb l’excusa d’una croada. La seva dona és l’última Hohenstaufen i hi ha qui l’anomena reina de Sicília.


  —El d’Aragó no farà res en contra meu —el va tallar el seu pare—. És massa feble. I per bé que esvalotat, no és tan ximple.


  Carles va quedar uns instants pensatiu i després va alçar la vara.


  —No sigueu poruc! —va cridar al príncep en to d’amenaça.


  El jove va apartar la mirada i va sospirar decebut. Quan el tindria en compte, el seu pare?
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  Barcelona, 24 d’abril de 1282


  —Senyors, Palerm s’ha insurreccionat —va anunciar Joan de Pròixida—. Han passat a degolla tots els angevins, i la revolta està triomfant a l’illa. Només Messina i l’orient continuen sent franceses.


  Els habituals per a l’afer de Sicília, reunits a la sala del consell del palau reial de Barcelona, ens vam mirar incrèduls, en silenci. Després, el meu espòs va picar a la taula, contrariat.


  —Com ho sabeu? —va preguntar.


  —Acaba d’arribar a port una fusta ràpida des de Trapani —va respondre el vell canceller—. Hi viatjava un ambaixador de Palerm, Nicola d’Ortovela, que m’ha demanat audiència.


  —I com sabeu que diu la veritat?


  —El coneixem —va dir Roger—. Joan me’l va recomanar i vaig estar tractant amb ell. I amb la seva esposa Clarenzia.


  —Ha arribat al costat d’un dels meus informadors, un mercader català —va afegir Joan—. Confirma els fets.


  —Però la revolta havia d’esclatar d’aquí a un parell de mesos! Quan Carles estigués entretingut assetjant Constantinoble! —Pere estava molt disgustat.


  —Els palermitans no deuen haver pogut aguantar més —va dir el canceller.


  —O l’or bizantí s’ha anticipat —va aventurar el bisbe Sarroca amb un somriure.


  —O totes dues coses —va confirmar Roger—. Si la revolta s’estén, Carles haurà d’ajornar la invasió de Bizanci. Potser per sempre. L’emperador Miquel s’estalviarà haver de combatre. Bé pot ser que la vostra eminència tingui raó: és possible que l’or bizantí hagi avançat la revolta. Però el desig de llibertat dels sicilians n’és el vertader motiu. Jo hi vaig ser i us ho puc assegurar.


  —A l’illa hi ha simpatia pels bizantins —vaig informar—. De fet, hi sobreviuen comunitats molt antigues, d’abans de la invasió àrab, que continuen parlant grec. I a Palerm hi ha esglésies que segueixen el ritu ortodox. Els agents de l’emperador Miquel s’hi deuen haver mogut amb facilitat.


  —Diu que els insurreccionats s’han constituït en comuna —va intervenir Joan.


  El nostre fill Alfons es va girar cap a ell:


  —Comuna? I això què vol dir?


  —Una mena de república —va explicar Roger.


  —Així que no volen rei… —va raonar el noi.


  —No, de moment —va afirmar Joan—. Han enviat un ambaixador al papa per denunciar els abusos comesos per Carles. Volen que el pontífex sigui el seu senyor. Directament, sense intermediaris. I que els protegeixi.


  El bisbe d’Osca va riure.


  —Haurien de saber la resposta per endavant. El papa és massa francès i massa amic de Carles d’Anjou. No ho acceptarà.


  —Potser sospiten que seran rebutjats —va aventurar Roger—. Però els líders dels insurreccionats s’han de justificar davant del poble. I davant del món. Han de fer aquest pas. Nicola és un dels capitostos. I no és cap ximple.


  —Ni la senyora Constança ni jo governarem sobre repúbliques —va dir Pere.


  —També ho saben, senyor —va afirmar Joan.


  —Veurem l’ambaixador aquesta tarda —va afegir el monarca—. I digueu-li que sigui discret. Si algú s’assabenta de la seva missió, no tornarà a Sicília.


  —Així ho faré, senyor.


  —Monsenyor —Pere es dirigia ara al seu germà—, informeu-nos del que passa amb l’espia que ha enviat el papa.


  —El cardenal Grosseto Bartolomeo ho tafaneja tot i de tot vol estar al cas —va explicar el bisbe—. Està preocupat per saber quina és la nostra potència militar. Jo li insisteixo en el fet que l’empresa que ens proposem és una croada contra l’infidel, pel bé de la cristiandat, però no n’està convençut.


  —I una croada serà —va dir el rei.


  —Vol saber on desembarcarem.


  —Responeu que el meu respecte cap al papa i el seu delegat és infinit —va respondre Pere—. Però que el secret ara és vital. Que, en aquest afer, si la meva mà dreta sabés el que ha de fer l’esquerra, la faria tallar. Tot se sabrà quan sigui l’hora.


  —Diu que donarà suport a la croada si es dirigeix a Terra Santa —va continuar el bisbe—. Però no si va al nord de l’Àfrica.


  —El papa vol que els tunisencs continuïn pagant tribut a Carles —va dir Roger— i protegirà a tota costa el seu amic.


  —Està bé que Martí IV es preocupi de protegir els negocis del seu compatriota al nord de l’Àfrica —va dir Pere—. Mentrestant, nosaltres li prendrem Sicília.


  —No crec que ni el cardenal ni el papa es deixin enganyar tan fàcilment —va dir Jaume Sarroca.


  —Aquesta és la vostra missió, germà —va concloure el rei—. Com ja us vaig dir: convenceu-los. Encara confio en el vostre bon fer.


  El bisbe d’Osca va moure el cap, dubitatiu.


  —Això no era el que vam acordar! —li va cridar indignat Pere a Nicola d’Ortovela—. La revolta havia d’esclatar d’aquí a dos mesos. Quan Carles fos a Constantinoble.


  —És cert, senyor —va respondre l’ambaixador—. Però no hem pogut contenir el poble més temps.


  —Estem reunint l’exèrcit i la flota —vaig intervenir jo—. I la seva destinació és, per ara, el nord de l’Àfrica. La revolta ha esclatat massa aviat. El nostre acord queda desfet.


  Joan i Roger assistien silenciosos a la trobada.


  —Senyora! —va exclamar Nicola en to de súplica mentre s’agenollava davant meu. Tenia la gorra entre les mans i els cabells foscos, una mica enredats, li havien quedat al descobert—. Vós sou la veritable reina de Sicília. La nostra reina. Sou l’hereva del vostre pare, a qui Carles va fer assassinar. I el vostre senyor espòs és el nostre rei. No ens podeu desemparar, ara! El francès ha reunit un gran exèrcit per envair Constantinoble i el dirigirà, amb tota la seva fúria, sobre nosaltres. La seva crueltat és ben coneguda. Els rius de Sicília desguassaran al mar vermells de sang, els arbres donaran penjats com a fruit i les ciutats i els pobles es convertiran en fogueres. La seva venjança serà terrible! Mutilarà, empalarà i cremarà vius els vostres súbdits, igual que va fer després de la derrota del vostre cosí Conradí. No perdonarà ni dones ni nens. —Nicola transmetia emoció amb les seves paraules—. Per l’amor de Déu, empareu-nos!


  No sabíem encara que el papa havia rebutjat veure l’ambaixador enviat per Palerm, però el seu al·legat em va entendrir i una llàgrima em va lliscar per la galta. Nicola em parlava en la meva llengua i m’arribava al cor. Vaig mirar suplicant el meu espòs, que continuava contrariat.


  —Auxiliar-vos és molt perillós. No obstant això, sé que la reina, la meva senyora, desitja que ho faci.


  I em va mirar. Jo tenia els ulls plorosos però li vaig dedicar un somriure. Pere va arrugar l’entrecella i durant uns moments va observar, sever, Nicola, que seguia agenollat, també amb els ulls humits. Havia deixat caure la gorra a terra i ajuntava les mans en senyal de súplica.


  —Estic disposat a ajudar-vos, per amor a la meva esposa la reina Constança. Però només si es compleixen exactament les meves condicions —va continuar—. En cas contrari, anirem a l’Àfrica, conquerirem per a nosaltres el que hi hagi i tornarem a Espanya.


  —Exposeu-me els vostres desitjos —va suplicar Nicola—. Els transmetré fidelment i faré el que es pugui perquè els meus compatriotes els acceptin.


  —Messina també ha de sumar-se a la insurrecció —va dir Pere—. I no posaré un peu a l’illa si abans no hi ha una petició unànime. I res de república! La meva esposa serà coronada reina de Sicília, jo rei, i un dels nostres fills proclamat hereu. —Va fer una pausa—. A canvi us protegirem de Carles, del rei de França i del papa si cal. I prometem governar-vos amb justícia i benevolència com feia el bon rei Guillem. Tal com vam acordar en el nostre pacte secret.


  —Tornaré a l’illa i informaré els barons i les ciutats —va dir Nicola.


  —Feu-ho —va respondre Pere—. I que Déu us empari si no accepteu les meves condicions. Perquè ni el papa ni ningú no us ha d’ajudar.


  —Ho sabem, senyor.


  I Nicola, després de les reverències preceptives, se’n va anar acompanyat de Joan de Pròixida.


  Vaig pensar que el meu senyor jugava fort. I sabia que era, en gran part, per mi. El vaig mirar amb tendresa i li vaig somriure amb afecte i temor alhora. Ell em va tornar un somriure que volia ser confiat. Jo no pensava desistir en la meva subtil pressió, encara que coneixia bé els riscos. Sortiria bé l’aposta? No deixava de resar per això.
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  Catània i Messina, Sicília, 28 d’abril de 1282


  —Senyora —va dir Alaimo a la seva esposa—, la revolta està triomfant, els castells francesos cauen l’un darrere l’altre. És el moment que ens hi unim. Si no ho fem, ens devorarà.


  Al palau de Catània, on Alaimo governava en nom de Carles d’Anjou, els criats havien acabat de servir el sopar i el matrimoni assaboria una copa de vi dolç amb unes ametlles garapinyades. Macalda el va mirar intensament amb els seus ulls foscos i li va somriure. Ell va contemplar les dents blanques, i ben formades, que es van deixar veure entre els seus llavis molsuts. La llarga cabellera atzabeja li contrastava amb la pell nívia.


  —Ja era hora —va dir ella—. M’estava avorrint.


  Alaimo era vint-i-tres anys més gran i havia après a considerar-la com a sòcia i aliada en el negoci del poder. Macalda di Scaletta combinava la seva gran habilitat política amb una enorme ambició i un encant personal extraordinari. Carles li va imposar aquell matrimoni i a Alaimo no li va semblar malament. Aviat va desistir de voler controlar-la. Era impossible. I va aprendre a viure concedint-li una llibertat total. Com que no es podia anar en contra de les lleis de la natura, Macalda escalaria la piràmide social fins a arribar al capdamunt. Era el seu destí. Ell també era ambiciós i sabia que s’ajudarien, l’un a l’altre, a assolir el cim.


  —He de sortir amb les meves tropes cap a Messina —va continuar ell—. És la porta d’entrada a l’illa i vull ser-hi quan passi el que ha de passar. Us deixo al comandament de Catània.


  —No us preocupeu, em faré càrrec de la guarnició francesa del castell —va dir ella—. Esperaré que vós comenceu a Messina.


  Macalda comandava un grup de cavallers de la seva baronia de Ficarra. Li agradava cavalcar al capdavant de la tropa amb armadura, l’espasa al cinyell i la cabellera fosca al vent.


  El 28 d’abril, gairebé un mes després dels fets de Palerm, a l’alba, el repic de campanes de les esglésies va assenyalar l’inici de la matança de francesos a Messina. Però, al contrari que a Palerm, aquests estaven alerta. Van presentar una forta resistència i un bon nombre va aconseguir replegar-se de manera ordenada fins al castell de Matagrifone, que dominava la ciutat.


  Feia dies que, per precaució, el governador de l’illa, Heribert d’Orleans, un home gras amb papada i poc cabell, residia a la fortalesa. Messina era la ciutat de l’illa més beneficiada pels francesos, les principals famílies els donaven suport i el governador havia cregut que podria mantenir-la fidel. Però l’humor dels nobles i del poble va anar canviant ràpidament a mesura que arribaven ambaixades i notícies de la resta de l’illa. Heribert acabava de comprendre el seu error.


  —Déu del cel! —va exclamar en sentir la cridòria.


  I va contemplar des dels merlets com els seus compatriotes lluitaven per la vida, intentant arribar a la fortalesa.


  —Ballesters, dispareu contra la turba! —va ordenar l’alcaid.


  Les fletxes van ferir alguns messinesos, que es van retirar a una posició segura. Allò va salvar els més pròxims, però els ressagats van ser linxats a la vista del governador i de l’alcaid.


  —Sicilians del dimoni! —va exclamar Heribert, furiós, però immediatament va comprendre l’evidència—. Acabem de perdre el que ens quedava d’illa.


  Del port s’elevaven grans columnes de fum.


  —Els rebels estan cremant les galeres! —va cridar l’alcaid.


  —Les galeres que havien de conquerir Bizanci! —es va lamentar el governador.


  Quan la notícia de la insurrecció a Messina va arribar a Catània, Macalda es va llançar al carrer escortada pels seus cavallers.


  —Moranu li francheski! —cridava.


  Immediatament, la revolta va agafar com una flamarada i les tropes angevines es van atrinxerar al castell. Macalda va deixar que passessin uns dies d’assetjament abans d’enviar un missatge al comandant. Donada la condició d’Alaimo com a governador angeví, ell i Macalda tenien una estreta relació amb René, el capità de les tropes franceses, la seva esposa i família. Eren amics i alternaven en àpats, festes i excursions campestres. El diàleg entre Macalda i René va ser fàcil.


  —Rendiu-vos i lliureu-nos totes les vostres pertinences —li va dir ella—. I us deixaré embarcar al costat de les vostres famílies, sans i estalvis, rumb a França.


  El comandant, un home jove, alt i prim, sabia que no podia resistir.


  —D’acord, us ho donarem tot excepte les armes —va negociar.


  —Les armes també —va dir ella—. Nosaltres us protegirem.


  —La plebs està molt exaltada, Macalda —s’hi va oposar René—. Vol la nostra sang. Ens haurem de defensar si ens ataquen quan anem cap al port.


  —Els meus homes us defensaran, no passeu ànsia, René.


  Ell va fer que no amb el cap.


  —Deixeu-nos les armes, us ho suplico, Macalda. No puc posar la vida de les nostres dones i fills en mans alienes.


  —Ho sento, René —va dir la dama amb el seu millor somriure—. Heu d’entregar armes i armadures. Si no, no hi ha tracte.


  El capità s’hi va negar, però va haver de claudicar després d’una setmana d’assetjament i fam.


  —Macalda —li va demanar—. Per l’amistat que ens unia. Jureu que ens protegireu.


  —La meva paraula us ha de satisfer, René —va dir ella.


  Els francesos van entregar tot el que tenien, l’or també, i van conservar només la roba que duien. Els homes de Macalda van obrir un corredor entre la multitud vociferant i, resant, René i els seus s’hi van internar.


  —Moranu li francheski! —cridava la gent.


  El capità de les tropes franceses observava temorós la massa furibunda mentre avançava seguint Macalda, que el precedia armada i a cavall. Agafava la seva muller per la cintura i la seva filla de cinc anys amb la mà. La dona, tremolosa, portava un bebè d’onze mesos als braços. Al darrere hi anava la resta de la guarnició amb dones i fills. De sobte, la cridòria va créixer i van començar a ploure pedres. Un roc va impactar al front de la dona de René, que es va desplomar amb un gemec.


  —Senyora, ajudeu-nos! —va cridar el francès a Macalda.


  La dama es va girar i, des de dalt del cavall, va contemplar la seva amiga francesa desmaiada i ensangonada i els seus fills plorant. També va veure la multitud furiosa que forcejava amb els seus homes, mentre aquests tractaven de contenir-la i mantenir el corredor. Volien sang. Va desenfundar l’espasa i la va alçar amenaçadora perquè tots la veiessin. Va comprendre que, per salvar-los, hauria de carregar contra la gentada amotinada. I va cridar amb veu aguda, però tan potent que es va imposar a la bullícia:


  —Moranu li francheski!


  I d’un sol cop d’espasa va obrir el crani del seu amic René. La fúria es va desfermar i ja ningú no va aturar la matança. En uns instants, homes, dones i infants es van convertir en cadàvers plens de sang, i la xusma els despullava per apoderar-se de la roba que duien.


  —Visca la governadora! —clamava la gentada.


  Macalda acabava de convertir-se en l’heroïna de la revolta a Catània i senyora absoluta de tota la regió.


  Mentrestant, el governador francès de l’illa negociava a Messina amb els líders de la insurgència. La majoria havien col·laborat amb ell abans i sabia que només un acord amb els seus antics subordinats sicilians li salvaria la vida.


  —Prometeu-nos una sortida segura de l’illa al costat de les nostres famílies i us entregarem les claus del castell —va proposar a Alaimo després d’acordar una treva—. Messina sencera serà vostra sense que hi perdeu més vides.


  —Ho acceptem —va respondre Alaimo després de discutir-ho en consell—. Amb una condició.


  —Quina?


  —Posarem a la vostra disposició, la dels vostres familiars i la resta de funcionaris dues galeres que us conduiran a Aigüesmortes, a França. Però heu de prometre que cap d’ells tornarà a trepitjar el regne de Sicília —li va dir Alaimo—. Una altra galera, amb les mateixes condicions, transportarà l’alcaid i els seus setanta sergents amb les seves dones i infants.


  —I què passa amb la família Riso i la resta de sicilians fidels refugiats al castell? —va demanar el governador.


  —No hi ha salconduit per a ells. Els mantindrem presos.


  Heribert s’ho va pensar. I la decisió va ser ràpida.


  —Ho accepto! —Desitjava escapar-se molt de pressa d’aquella ratera.


  Tot i això, tan bon punt va sortir del port i es va veure lliure, va trencar la promesa i va ordenar a les galeres que, en comptes de dirigir-se a França, creuessin l’estret fins a Catona. Allà es va reunir amb el seu bon amic Pere Ruffo, comte de Catanzaro, el noble angeví més poderós de Calàbria. Immediatament van començar a reunir tropes i naus per atacar Messina.


  Però, per a la seva desgràcia i la dels qui encara seguien a les mans dels insurreccionats, l’estret de Messina és molt angost i Catona es distingeix bé des de l’altra riba. Alaimo va presenciar amb els seus propis ulls, indignat, la traïció d’Heribert.


  —Ha estat un error deixar-lo anar —li van retreure—. Coneix bé l’illa i serà un mal enemic.


  —Li donarem una lliçó, a aquest traïdor —va dir Alaimo—. Aparelleu les galeres.


  Sense naus enemigues a la vista, Alaimo va fer navegar les seves pel curt tram fins a l’entrada del port de Catona.


  —Feu sonar les trompetes —va ordenar.


  Quan va tenir l’atenció dels habitants de Catona, va cridar:


  —Així paguem a Heribert d’Orleans la seva traïció!


  Va llançar al mar Teobald, l’alcaid del castell de Matagrifone, amb les mans encadenades a l’esquena. I d’un en un va fer ofegar, a la vista de tota la ciutat, tots els francesos. Homes, dones i nens.


  L’illa ja era dels sicilians. Però un futur incert, negre com un cel cobert de núvols de tempesta, els amenaçava.
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  Orvieto, 7 de maig de 1282


  —Anyell de Déu, que lleveu els pecats del món —va dir el baró Alaimo da Lentini, comandant de Messina, en representació de l’orient de l’illa de Sicília—. Tingueu pietat de nosaltres! —i es va agenollar, humiliant el cap; s’havia descobert i mostrava la calba.


  —Anyell de Déu, que lleveu els pecats del món —va dir Nicola d’Ortovela, en nom de Palerm i el centre—. Tingueu pietat de nosaltres! —i va imitar el seu company.


  —Anyell de Déu, que lleveu els pecats del món —va repetir Palmieri Abatte, senyor de Trapani, a l’oest—. Tingueu pietat de nosaltres! —i es va agenollar, igual que els seus compatriotes.


  El papa Martí IV els observava amb severitat des del seu setial elevat a la sala de recepcions del palau papal d’Orvieto. Duia una casulla d’or i pedres precioses, es cobria amb una capa porpra i lluïa la triple corona papal també d’or i pedreries. Amb la mà agafava el bàcul pontifici, símbol del seu poder. Malgrat la seva poca grandària, l’aspecte del sant pare era imponent.


  Els ambaixadors de l’illa havien assajat atentament l’entrada que havien de fer. Coneixien el disgust del papa i volien entendrir-lo humiliant-se i suplicant. Pel que semblava no ho havien aconseguit, vist el rictus de fàstic i disgust que li marcava la boca. Als seients que vorejaven el passadís central s’hi acomodaven els cardenals. Alaimo va intuir que la seva ambaixada fracassaria quan hi va veure assegut, com un més dels cardenals, el mateix Carles d’Anjou amb la seva corona de rei de Sicília, que se’l va mirar inquisitiu amb els seus ulls blaus enfonsats. Es va estremir en veure’l.


  Davant del silenci del papa, va alçar el cap i, quedant-se agenollat, va dir:


  —Sant pare, en nom del poble lliure de l’illa de Sicília venim a suplicar-vos, humilment, que ens empareu. L’abús, l’opressió i el mal govern amb què ens sotmetia el rei Carles eren insuportables i la rebel·lió de la nostra gent ens ha alliberat. Hem proclamat una comuna que només reconeix una autoritat: la vostra. Us demanem que ens perdoneu, si us hem ofès en alguna cosa. Ho repararem com sigui el vostre gust. I us supliquem que sigueu el nostre sobirà i que guieu els nostres destins.


  El pontífex es va prendre un temps abans de parlar. Mantenia la ganyota a la boca, però a Alaimo li va semblar que ara es veia còlera als seus ulls sortints.


  —Déu vos salve, rei dels jueus —va declamar solemne Martí IV—. I el van fuetejar.


  Aquelles paraules pertanyien al passatge de la Passió del Nou Testament i les va pronunciar en llatí amb veu dura i un accent francès molt marcat. Mirava Alaimo fixament, i l’home es va estremir de temor. Els mots pronunciats no presagiaven cap perdó, ni pietat, ni intenció d’acceptar la sobirania que li acabaven d’oferir.


  —Déu vos salve, rei dels jueus —va repetir el pontífex mirant-se ara Nicola—. I el van fuetejar!


  La seva veu havia crescut en volum i agressivitat. Just després de l’alçament de Palerm, la ciutat havia enviat a Martí IV un primer ambaixador a qui no s’havia dignat a rebre. Nicola havia temut una reacció negativa, però la ràbia que mostrava el pontífex l’aterria.


  —Déu vos salve, rei dels jueus. —El sant pare mirava el tercer dels sicilians—. I el van fuetejar! —va cridar.


  Els ambaixadors continuaven de genolls, intimidats, sense saber què fer.


  —Sicília pertany a la Santa Seu —va continuar el papa finalment—. I l’hi hem regalat a Carles, el nostre fill amantíssim i paladí de l’Església, perquè la governi en el nostre nom. I així ha de continuar. Us ordeno que us sotmeteu immediatament. Sense cap condició. I que rebeu les penes que mereixeu per les atrocitats comeses. Els vostres pecats no seran perdonats sense haver estat castigats.


  —Sant pare, us supliquem —va intervenir Nicola.


  —Calleu! —va rugir el pontífex, tallant-lo.


  Els sicilians van ajupir el cap. Es va fer un silenci feixuc, molest, carregat d’amenaces.


  —Compliu les meves ordres immediatament i sotmeteu-vos sense condicions al vostre senyor el rei Carles —va concloure Martí IV al cap d’una estona—. En cas contrari, l’illa serà arrasada i periran innocents al costat de culpables. No hi ha res més a dir. I ara sortiu d’aquí. No us vull veure més.


  —Carles ens degollarà a tots com si fóssim xais —va murmurar Alaimo als altres—. Abans prefereixo morir lluitant per la meva vida i la de la meva família.


  S’havien refugiat en la intimitat de la seva posada, però temien ser escoltats.


  —Hi coincideixo —va mussitar Nicola—. Si abans va ser abusiu i injust, ara, que té molt a venjar, serà més cruel que mai.


  —El d’Anjou ens ha vist les cares —va intervenir Palmieri—. I ens assassinaria, sense compassió, al costat de les nostres famílies si ens sotmetéssim. Només per donar exemple i aterrir la resta.


  —És cert. Això faria —va confirmar Alaimo.


  I el seu pensament va ser per a Macalda, els fills del seu primer matrimoni i els seus néts. Els va veure degollats, amuntegats sobre un toll de sang. Sang de la seva sang. Les llàgrimes li van omplir els ulls i es va estremir.


  —No podem sotmetre’ns —va murmurar Nicola, amb fermesa—. De cap de les maneres.


  Ell havia imaginat Clarenzia, la seva bella i estimada esposa, fidel aliada en el seu desig de llibertat, violada en grup i després degollada. Va moure el cap intentant foragitar aquell temor, que era recurrent.


  —Tornem immediatament a l’illa i posem-nos a punt per a la lluita —va dir Alaimo—. Defensarem les nostres possessions i famílies fins a l’última gota de sang.


  —Sortim tan aviat com puguem —va coincidir Palmieri—. Atès el to del papa i la presència de Carles, no m’estranyaria gens que ens fessin capturar sense respectar el nostre estatus diplomàtic.


  —Estatus? —va riure Alaimo—. Quin estatus? No ens reconeixen cap dret, ja ho heu vist. Per a ells no som res; pitjor que això, som lladres i assassins. No m’agrada fugir, però ara és el més assenyat.


  —I com resistirem? —va preguntar Nicola—. Carles, el papa i el rei de França cauran sobre nosaltres. Són mil vegades més poderosos. Per això el papa ens ha tractat amb aquest desdeny. —Va fer una pausa pensativa abans d’afirmar—: Només ens deixa una opció.


  —El rei Pere d’Aragó —va dir Palmieri, que també s’havia entrevistat amb Roger de Llúria disfressat de franciscà.


  —La nostra reina Constança i el seu espòs el rei Pere —el va corregir Nicola.


  —Perdrem la nostra llibertat —els va advertir Alaimo—. Serem els seus súbdits.


  —Però amb sort conservarem vida i família —va respondre Nicola—. Tan bon punt arribem a l’illa cal enviar-li un missatger acatant els seus termes.


  —No tothom acceptarà un nou rei —va dir Alaimo—. Caldrà convocar assemblees. I la nostra gent voldrà més avantatges i privilegis.


  Nicola d’Ortovela va fer que no amb el cap:


  —No li traurem res més. Ja vaig negociar amb ell. No té cap pressa; nosaltres la tenim tota. Ell ni tan sols s’ha embarcat encara per a aquesta croada que diu que emprendrà. Si l’acceptem com a rei, segons les seves condicions, anirà a Sicília i ens ajudarà. Si no, castigarà durant uns mesos el nord de l’Àfrica i després tornarà a Espanya.


  —Els ambaixadors dels rebels han fugit d’Orvieto com rates —va informar el papa—. No sembla que vulguin sotmetre’s. Haurem d’usar la força.


  —He perdut gran part de la flota —es va lamentar Carles.


  —Us vaig advertir del perill d’aquesta revolta —el va censurar Martí IV.


  —Teniu raó, pare —va admetre Carles—. Però he sufocat moltes revoltes durant la meva vida. I em vaig pensar que aquesta n’era una més. Estava absort en la preparació de la invasió de Bizanci. Per derrotar aquesta Església ortodoxa que tant us incomoda i posar-la sota el vostre poder. No he dedicat a aquest afer l’atenció que calia.


  —Heu de sotmetre aquesta illa, fill —va continuar el papa—. Ara està en joc no tan sols el vostre prestigi sinó també el de França i el de la Santa Mare Església. Si no teniu prou naus, llogueu-les a Pisa i Venècia.


  —Ho faré, pare. Però necessito ajuda.


  —Teniu tots els recursos del papat a la vostra disposició. Per començar, els materials. Aquesta mateixa setmana us lliuraré cent mil unces d’or.


  Carles va observar el seu compatriota amb sorpresa. Era quatre vegades l’or que el ric comtat de Provença li proporcionava a l’any. Aquella suma devia representar la major part del tresor pontifici.


  —Gràcies, pare.


  —No tan sols això: França us ajudarà. No caldrà pressionar el vostre nebot el rei, però si he de fer-ho, ho faré.


  —I l’excomunió? —va insinuar el rei.


  —Excomunicaré tots aquests rebels! —va exclamar el papa Martí, exaltat—. I tot aquell que els ajudi. El clergat abandonarà els insurrectes i el poble deixarà d’obeir els seus líders. La gent no vol ser expulsada de l’Església i exclosa dels sagraments. Es passaran a les nostres files tan bon punt trepitgem l’illa altra vegada.


  —Gràcies, pare.


  —També excomunicaré Miquel VIII! Aquest que es fa dir emperador dels grecs! I els vostres enemics, els gibel·lins del nord d’Itàlia. Teniu tot el meu suport i, amb l’ajuda de Déu, recuperarem primer l’illa i després conquerirem l’imperi.


  —Gràcies, pare —va dir per tercera vegada.


  Carles va respirar alleujat. I, satisfet, es va dir que recuperaria el seu poder, castigaria de manera exemplar els insurrectes i després s’apoderaria de Constantinoble.
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  París, 20 de maig de 1282


  —Tindreu tot el suport de França per recuperar l’illa de Sicília, benvolgut cosí —va afirmar Felip III.


  Va buidar la copa de vi, que immediatament un criat del palau reial es va afanyar a omplir altra vegada. Carles el Coix, príncep de Salern, reconfortat per les seves paraules, va mossegar la pota de pollastre condimentada amb mel i espècies que tenia a la mà. Disposava de l’ajuda francesa que havia acudit a sol·licitar des de Provença.


  —En saber que Messina s’havia unit a la insurrecció vaig parlar amb el meu germà Pierre, comte d’Alençon, i amb el nostre cosí Robert d’Artois —va continuar el rei—. Representen el bo i millor de la cavalleria francesa. Estan reclutant un bon nombre de nobles que, al costat dels infants de les seves mainades, partiran cap a Calàbria per ajudar-vos.


  —Tindreu el nostre etern agraïment —va respondre Carles, cerimoniós.


  Es trobava còmode al costat del seu cosí. El rei tenia ja trenta-set anys i era nou anys més gran que Carles. Era un individu nerviós, fàcilment irritable i que moltes vegades actuava amb precipitació, però al príncep li agradava. Malgrat que era el seu rei, i Carles li devia obediència feudal com a comte de Provença, el tractava com si fos un igual. I mai se sentia intimidat amb ell, com li passava amb el seu pare.


  —Amb l’ajuda del papa hem de sotmetre l’illa amb facilitat —va observar Felip.


  Va fer un gest i immediatament li van apartar el plat de faisà i n’hi van servir un altre de cérvol trinxat. Va assenyalar una de les salses de la taula i un altre criat la va distribuir, amb cura, per sobre de la vianda.


  —El meu pare no hi dóna importància, però a mi em preocupa l’exèrcit i la flota que està ajuntant el rei d’Aragó a Port Fangós —va dir Carles—. La seva intervenció ens podria complicar les coses. Com bé sabeu, va estar molt desagradable amb mi a Tolosa.


  —El germà de la meva difunta esposa encara està dolgut per la mort del seu avi a les mans de la nostra cavalleria, i per la pèrdua dels drets de la seva casa sobre Provença, de la qual vós sou comte. —El rei va somriure—. Per això no li sembleu gaire simpàtic. I també per la pèrdua de Navarra, que passarà al meu fill per la seva boda amb l’hereva del regne. I va tenir la gosadia de reclamar-ho a Tolosa!


  —Sospito que dóna per perduts aquests territoris i vol prendre venjança prenent-nos Sicília.


  —És un home audaç —va reconèixer Felip—. Tot i que espero que no estigui tan boig. Quan va començar els preparatius per al que ell anomena croada, però a la qual el papa no ha donat la seva benedicció, ni la donarà, li vaig escriure una carta.


  —I què hi dèieu?


  —Li oferia ajuda. I vaig dir que li enviaria algun dels meus cavallers. També li demanava que m’informés amb detall de quin lloc de la costa africana pensa atacar.


  —Què us va respondre?


  —Em va donar amablement les gràcies dient-me que tenia els recursos necessaris i un bon exèrcit. I que no podia dir-me res més, ja que el secret absolut era clau per al triomf de la seva croada.


  —Anirà a Sicília! —es va alarmar Carles.


  —No gosarà —el va tranquil·litzar el rei—. Ara mateix li escriuré una altra carta advertint-lo que si posa un peu a Sicília li declararé la guerra i envairé les seves terres. França és deu vegades més poderosa que tots els seus regnes i comtats.


  —Parleu bé —va afirmar el príncep, confortat.


  Va agafar la copa de vi, que li van omplir immediatament, i la va aixecar per brindar.


  —Gràcies, senyor —va dir.


  —Per l’honor de França —va clamar el rei.


  I van fer xocar les copes.
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  Port Fangós, delta de l’Ebre, 30 de maig de 1282


  Vaig arribar a Port Fangós, amb la meva cort, una setmana abans que la flota partís. Anhelava abraçar el meu espòs, que al cap d’uns pocs dies solcaria el mar cap a l’Àfrica i cap a un destí tan heroic com incert. I ho feia, en gran part, per mi. No deixava de pensar que, una vegada s’embarqués, potser no el tornaria a veure mai. I si no m’hi vaig presentar abans no va ser perquè no ho desitgés amb tota la meva ànima, sinó per no interferir en les esgotadores jornades en què Pere ultimava l’expedició. Viatjaven amb mi els nostres fills petits. Els grans —Alfons, de setze anys, i Jaume, de gairebé quinze, tots dos ja cavallers— acompanyaven el seu pare per aprendre la complicada intendència de reunir i embarcar un exèrcit com aquell.


  Port Fangós es trobava a la part sud del delta de l’Ebre, que desguassava al Mediterrani per tres braços. Un canal unia la badia amb el riu. Atesa l’amplitud i que les aigües estaven ben arrecerades, era l’únic port que permetia reunir amb seguretat una flota de la grandària de la de Pere. Al contrari que la majoria dels ports naturals, que eren rocosos i d’aigües clares, aquell estava format per terres d’al·luvió i envoltat de pantans i canyars. Les seves aigües enfangades li donaven nom.


  Fora dels molls, de fusta, el port tenia poques construccions. Era ideal per a ús militar. El terreny pla que l’envoltava permetia que un gran exèrcit hi acampés a l’espera de l’embarcament. No obstant això, la seva utilitat comercial era escassa, i només es feia servir per descarregar grans naus. Les de grandària mitjana i petita penetraven pel riu Ebre fins al port de Tortosa. I d’allà carregaven les mercaderies en naus més petites, els llaguts, que remuntaven el riu, creuant Catalunya fins al cor d’Aragó.


  El camí pel qual vam arribar a aquell immens campament era ple d’homes, cavalleries, carros i equipatges. La meva escorta ens obria pas obligant els que anaven més a poc a poc a situar-se als marges però, tot i això, el trànsit era lent. Jo desitjava arribar i quan finalment ho vam fer ens vam trobar amb una immensa plana atapeïda de gent, en constant moviment, que acampava a cel obert al costat dels farcells i les fogueres corresponents. Cobrien tot el que la vista abraçava. Una barreja d’olors de fum, guisats, fregits i excrements em va atacar l’olfacte. Era un dia clar i sense vent, i una boirina surava damunt d’aquella gentada. El campament tenia els seus propis camins i vam anar avançant per un d’ells fins que vam arribar a un mur de fusta. Quan ens van reconèixer, els guàrdies ens van obrir pas immediatament. Era la zona noble, esquitxada aquí i allà de tendes de campanya ordenades segons la categoria. Els grans comtes acampaven a prop de la plaça central, on s’alçava la del rei, el meu marit.


  Pere em va rebre amb un gran somriure i una forta abraçada. Ens vam besar feliços, però un nombrós grup de nobles i capitans l’esperaven i va haver de tornar als seus quefers immediatament.


  Les meves dames es van ocupar, amb els criats, de l’equipatge i d’instal·lar-nos. Volia gaudir d’intimitat amb Pere les nits que ens quedaven i em vaig instal·lar a la seva tenda. Els nostres fills, els petits a càrrec de les seves institutrius, ho farien en altres espais.


  —Senyora, Bella d’Amichi pregunta per vós —em va dir una de les criades al cap de poc.


  El cor em va fer un salt d’alegria. La meva estimada dida! Sabia que havia vingut de Cocentaina a Port Fangós a acomiadar el seu fill Roger. La vaig fer passar immediatament: feia més d’un any que no la veia. Bella havia guanyat pes, però conservava els seus vivaços ulls foscos i el somriure afectuós. Ens vam abraçar i besar i ens vam posar a parlar sobre la salut i la família. Tanmateix, la coneixia bé i aviat vaig notar que alguna cosa la preocupava.


  —Sabeu la notícia? —em va amollar de sobte.


  —Quina?


  —El vostre marit ha nomenat Jaume Pere almirall de la flota.


  —Què dieu!? —Me’n vaig sorprendre—. Però si només té divuit anys!


  —I a penes experiència al mar —va afegir-hi Bella.


  —Pere no me n’ha dit res.


  —És clar! Té tants afers per atendre! —el va disculpar.


  Tal com vaig prometre a Maria Nicolosa quan la vaig apartar de la cort, jo havia cuidat Jaume Pere com si fos un dels meus fills. Fins que, tres anys abans, amb motiu del seu casament, Pere li va concedir a manera hereditària la senyoria de Sogorb, on ja vivia la seva mare. Sogorb era una població molt important, una seu episcopal, però era lluny del mar.


  —Me n’alegro pel noi —vaig murmurar—. Me l’estimo i me’n sento responsable. Vós sabeu bé per què.


  Bella va fer que sí amb el cap.


  —Només que no acabo d’entendre aquest nomenament —vaig continuar parlant com per a mi mateixa.


  —Roger tampoc l’entén. Ell desitjava el títol; té àmplia experiència en accions navals, al costat de Corrado Lancia. Es va disgustar i l’hi va preguntar directament al vostre espòs.


  —Això va fer? Va gosar?


  —Sí, i diu que el va notar a la defensiva.


  —Això és molt estrany en el meu marit. I què li va dir? —vaig preguntar amb curiositat.


  —Que té molts grans mariners, com el mateix Roger, que poden ensenyar a Jaume Pere. —Em va observar atenta abans de continuar—: Però només un fill per a aquest càrrec.


  Vaig arrugar el front. Allò no em semblava normal.


  —Ho sabeu? —Bella va abaixar la veu fins que gairebé va ser un murmuri—. Maria Nicolosa és aquí des de fa una setmana.


  —Què em dieu?!


  —Va anar a veure el vostre marit i li va demanar de genolls aquest nomenament per al seu fill.


  —No!


  Em faltava l’aire. Estava asseguda a l’interior de la tenda de Pere, en una cadira de tisora baixa, igual que Bella, i vaig buscar el terra amb la mà per no caure. Sentia que em marejava. La meva dida em va agafar pel braç i va callar mentre m’observava amb preocupació.


  De seguida, la sorpresa i el defalliment es van convertir en ràbia.


  —Li vaig dir que no s’acostés més a Pere! —vaig rugir—. L’hi vaig ordenar!


  —Quan la vaig veure al campament, la vaig advertir que se n’anés de manera immediata —em va explicar Bella—. Que no fos aquí quan vós arribéssiu.


  —I què va dir? —Notava l’escalfor de la sang a les galtes.


  —Que havia vingut a acomiadar el seu fill, el fill del rei, i que això faria.


  —Com gosa desafiar-me!


  —Fantasieja que el vostre marit encara l’estima.


  —No, no i no!


  Bella va callar, a l’espera que jo parlés. Vaig respirar fondo i vaig trigar a fer-ho.


  —Li vaig demanar al meu espòs que no m’humiliés —vaig dir calmada, contenint la fúria freda que sentia—. Ell m’ho va prometre i ho ha complert. No he sabut de cap altra amant ni de cap aventura.


  —Tots en tenen —em va advertir.


  —Però no m’ha humiliat! Si en té, ningú de la cort en sap res.


  —Això és veritat.


  —I ara ve aquesta desgraciada que, perquè va parir un parell de bastards seus, creu que en té una part. No sap qui desafia. Pere és meu!


  —Cuideu les formes, senyora, no us precipiteu.


  —Em deixareu anar ara allò que no he nascut per ser feliç sinó per ser reina? —Estava fora de mi. Però no vaig alçar la veu.


  Bella va fer que no en silenci.


  —Doncs ja sóc reina —vaig continuar—. I reclamo el meu dret a ser feliç amb l’home que estimo, encara que només siguin els pocs dies que queden abans de la seva partida.


  La meva dida va fer que sí amb el cap.


  —Els homes maten en les guerres, Bella —li vaig dir en el mateix to moderat d’abans—. Les dones, també.


  Els seus ulls ametllats es van engrandir de preocupació.


  —Calmeu-vos, filla —va murmurar.


  —Tranquil·la, Bella —li vaig dir—. No serà ni aquí ni ara.


  Vaig enviar un missatge a Maria Nicolosa dient-li que m’esperés a la seva tenda abans de les vigílies. La vaig trobar dreta i es va agenollar intentant agafar-me les mans per besar-les. Jo les vaig apartar per evitar-ho i li vaig dir que s’aixequés. Feia més de set anys que no ens vèiem. Bella hi assistia en silenci.


  —Us vaig dir que cuidaria Jaume Pere com si fos el meu propi fill —li vaig engegar sense més preàmbuls mirant-me-la als ulls—. I ho he complert. Estimo el noi i m’alegro del seu nomenament com a almirall. Encara que em sorprèn.


  Maria em va sostenir la mirada en silenci.


  —I també us vaig dir que no tornéssiu a veure el meu marit, mai més —vaig continuar—. Era una ordre i m’heu desobeït! Ell no ha vingut a vós, vós heu anat a ell.


  —Ho he fet pel meu fill Jaume.


  —El vostre fill Jaume no necessita que l’ajudeu! Pere li va concedir Sogorb i molts més honors li haurien estat atorgats sense la vostra intervenció. Ho heu fet per Pere!


  —Teniu la vostra idea, senyora —va respondre—. I res que us digui la farà canviar.


  —Certament. I ara escolteu-me bé…


  Em va mirar sense afegir ni una paraula.


  —Partireu ara mateix cap a Sogorb. Immediatament. I sortireu amb el que porteu al damunt. Les vostres dames s’ocuparan de l’equipatge.


  Va continuar en silenci.


  —I no us atreviu a preguntar-me aquesta vegada si el rei ho sap. La vostra reina us ho ordena!


  —Permeteu que m’acomiadi del meu fill. —Les llàgrimes li inundaven els ulls.


  —Això us ho concedeixo. He avisat Jaume Pere i ara ve cap aquí.


  Quan vaig sortir de la tenda vaig veure Roger. Duia l’armadura posada i cenyia l’espasa. Ens havíem saludat una mica abans. L’acompanyaven una dotzena dels seus homes, també armats, que s’havien d’encarregar del compliment de les meves ordres.


  Temia la reacció del meu espòs quan ho sabés. I resava: «Déu meu, que no tinguem un disgust per això. Ara no, que se’n va, que vull ser feliç amb ell». Pere m’havia promès que soparíem sols a la seva tenda i vaig dirigir la conversa, amb cura, al que havia passat.


  —He sabut, senyor, el nomenament de Jaume Pere com a almirall de la flota.


  Ell va sucar un tros de pa a la salsa de la carn, se’l va ficar a la boca i, mentre el mastegava, se’m va quedar mirant amb els seus ulls grisos, alçant una mica les celles en senyal d’interrogació.


  —Me n’alegro perquè estimo molt el vostre fill —vaig continuar—. És un cavaller coratjós. Però em sorprèn que li doneu l’almirallat atesa la seva joventut i inexperiència en afers marítims. N’hi ha d’altres de molt més mèrit, com Roger de Llúria, per exemple.


  —El vostre germà de llet —va murmurar—. Sí, sé que ho ambicionava.


  —No intento parlar en favor de Roger, sinó entendre aquest nomenament, prematur en l’opinió de molts.


  Va fer un glop de la seva copa de vi i em va contemplar, seriós i en silenci, un temps que em va semblar llarguíssim.


  —Senyora —va dir finalment—, no tinc per què donar-vos cap explicació sobre afers militars.


  El seu to era tallant i ens vam seguir mirant abans que jo li respongués.


  —Senyor —li vaig anunciar—, sapigueu que he ordenat que Maria Nicolosa torni immediatament a Sogorb. Fa més d’una hora que ha sortit del campament.


  —Un altre cop? —va preguntar sorrut—. Com a Lleida?


  —Sí. I no tinc per què donar-vos, senyor meu, cap explicació sobre afers de dones.


  Em va contemplar tot silenciós. Jo li mantenia la mirada intentant dissimular el temor que sentia. De sobte l’expressió li va canviar. I es va posar a riure. Devia fer-li gràcia.


  —Ja ho sabia —em va dir—. Se m’informa immediatament de tot el que passa al campament.


  Li vaig somriure, feliç. Mai sabria el que havia passat allà amb Maria, però a Pere la seva partida no semblava importar-li gens ni mica.
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  Port Fangós, delta de l’Ebre, 4 de juny de 1282


  Ja feia gairebé una setmana que s’esperaven i estaven impacients per embarcar, per bé que tenien por. Per a molts, era la primera vegada que veien el mar, i ara el tenien tan a prop que Súria, Beatriu i els nens s’adormien acaronats pel so de les onades tranquil·les anant i venint en l’extensa platja de Port Fangós.


  Aquell era un paisatge estrany per a ells. Platges i planes sorrenques amb llacunes, canyars i pantans.


  —Establirem el nostre territori i no deixarem que ningú, sense autorització, en travessi els límits —va dir Galceran el primer dia.


  Els incomodava aquella aglomeració de gent. I cada vegada n’arribava més. Es van instal·lar allunyats de les tendes dels nobles i les tropes corresponents. Ells, com la resta de la tropa, dormirien al ras. No els feia res, hi estaven molt acostumats. Van triar un espai prou ample, entre la platja i una llacuna, per acomodar bé els més de tres-cents homes, dones i nens que formaven el clan a hores d’ara. Andreu amb deu anys i Senén amb set, els fills de Beatriu, gaudien banyant-se al mar al costat de la seva mare, Súria, el seu gos Drac i molts altres nens i adults del grup.


  La seva cosina els ensenyava a caçar i a pescar. Enfilaven granotes, peixos i ocells aquàtics amb petites llances o fletxes. Poc necessitava el clan la soldada acordada amb Roger. Els adults es desplaçaven molt ràpid pel delta, arribaven on no ho feia la resta d’aquella humanitat, i sempre duien caça i pesca.


  Roger els visitava ben sovint. Sentia una afecció familiar per aquella gent. No eren els seus vassalls i tot i això formaven part de la seva tropa, hi confiava. I Súria continuava seduint-lo. Als vint-i-tres anys, la pèl-roja estava esplèndida, però l’aspecte físic no era el seu únic atractiu: la noia no deixava mai de sorprendre’l.


  —Haurem de redactar un contracte i signar-lo —li havia dit uns mesos abans, a la muntanya de Cocentaina, una vegada Roger i Galceran van arribar a l’acord d’anar plegats a la croada.


  El sicilià va quedar bocabadat.


  —Des de quan els almogàvers signeu contractes? —va exclamar sense sortir de la sorpresa—. Fas broma, oi, Súria?


  Ella li va somriure.


  —Des que sabem llegir i escriure, senyor de la vall de Seta.


  —I qui sap llegir i escriure?


  —Jo. Sanç, el nostre capellà, me n’ha anat ensenyant —va respondre orgullosa—. I també sé una mica de llatí.


  —N’hauríeu de tenir prou amb la meva paraula —va objectar ell.


  No li cabia al cap, allò. De debò sabia llegir, Súria?


  —I és clar que en tenim prou. —Ella mantenia el seu somriure—. Però és millor escrita, senyor de la vall de Seta.


  —Sóc el senyor de Cocentaina! —va exclamar ell, irritat.


  —Però encara ho sou també de la vall, oi que sí? —va demanar ella amb suavitat.


  —Sí.


  —Doncs això.


  Havia acabat signant un document absurd, i tot perquè li costava negar-li res a Súria.


  Roger, mariner expert, aviat va tenir a punt tant la seva galera, com les tarides i les naus que havien de transportar el gruix de la tropa i els cavalls. Un dia va visitar el campament almogàver i després de parlar amb l’un i l’altre es va trobar amb Súria.


  —Ja saps nedar al mar? —li va preguntar somrient.


  —No.


  La noia intuïa que ell volia proposar-li alguna cosa i l’hi va posar fàcil.


  —Doncs n’has d’aprendre. No m’agradaria que t’ofeguessis.


  —Diuen que al mar hi ha peixos molt grans que devoren la gent —va objectar ella, fent-se la innocent.


  —Ximpleries, vine amb mi i te n’ensenyaré.


  Súria li va somriure. No tenia res millor a fer i l’interès d’aquell cavaller ben plantat la seguia afalagant. Li venia de gust jugar amb ell.


  —Oh, com us ho agraeixo, senyor de la vall…!


  —De Cocentaina! —va tallar ell. Notava un cert sarcasme en el to d’ella.


  —Espereu un moment.


  Súria va cercar al sac una túnica de lli sense mànigues que provenia d’una de les incursions que havien fet al regne de Granada. Sabia el que passaria quan es mullés. Es va oblidar d’agafar les armes i d’un salt va pujar a la gropa del cavall. Roger va posar la muntura al trot buscant una platja deserta. Mai no l’havia tingut tan a prop. Li notava els braços que se li agafaven a la cintura, i els pits que el fregaven. Aquella era la seva oportunitat, no la podia deixar escapar. La febre del desig li dificultava la respiració.


  Tan bon punt va aturar el cavall, Súria va desmuntar, es va despullar per posar-se la túnica i va córrer cap al mar. Ell va lligar les regnes de l’animal en una mata i es va desposseir d’armes i roba per quedar-se en calçons. La va veure xipollejant feliç a l’aigua. L’esperava. La roba mullada li marcava uns pits petits, i se li transparentaven els mugrons i un triangle de borrissol tot vermellós al pubis.


  Es van esquitxar entre rialles. La passió i el temor que Súria el rebutgés protagonitzaven una lluita aferrissada en Roger. Va saber que no es podria contenir i de sobte, amb un moviment brusc, la va atreure agafant-li una natja amb la mà i la va abraçar. Ella va intentar apartar-lo i ell besar-la. El va mossegar.


  —No! —va exclamar amb fermesa.


  El mirava amb ferocitat. Roger va dubtar un moment. A pesar del dolor i del gust de sang als seus llavis, va estar a punt de forcejar-hi. Ella l’escrutava severa amb els seus intensos ulls blaus, a punt per defensar-se. Era conscient que Súria era perillosa, en especial pel que feia al sexe. I va recordar les estranyes i horribles circumstàncies en què el comte d’Empúries va trobar la mort. Sabia que va ser ella qui va matar Hug d’Empúries, en coneixia els motius i donava credibilitat fins als detalls més escabrosos que havia sentit a explicar sobre l’afer. Súria era una assassina despietada. Es va estremir.


  No va voler insistir. No per temor, sinó perquè desitjava amb desesperació que ella compartís els seus sentiments. Que l’estimés.


  —Lamento que no vulguis el que jo vull —va murmurar mentre la deixava anar.


  Era decebedor. Sentia que ella l’havia provocat, coquetejant, per després menysprear-lo.


  Súria no estava tan empipada com feia veure. En realitat, li agradava sentir que exercia poder sobre el senyor de la vall de Seta. I d’això només el rei en podia presumir. Va voler dulcificar la seva negativa, no desitjava allunyar-lo, i li va fer un somriure.


  —No us disposàveu a ensenyar-me a nedar? —va preguntar com si no hagués passat res.


  Malgrat la incomoditat que sentia, Roger va decidir complir el que havia promès.


  Durant uns minuts es van centrar en l’aprenentatge. Era inevitable que es toquessin i a ella li agradava el seu contacte.


  —Em sembla que ja ho he entès —va dir al cap d’una estona—. Sabré nedar al mar.


  —Segur?


  —Us desafio a una cursa.


  La noia es movia a la muntanya amb una rapidesa i agilitat que Roger mai podria igualar, però ell havia nascut en un poble pesquer, era un bon mariner i nedava des que era molt petit.


  —Mira que n’ets, d’atrevida.


  —A veure si m’atrapeu!


  I va començar a nedar en paral·lel a la costa. Ell es va llançar al seu darrere i aviat va veure, sorprès, que la distància, en comptes d’escurçar-se, s’engrandia.


  —Maledicció! —va mussitar.


  Ni amb tot l’esforç aconseguia acostar-s’hi. Súria es va girar i el va esperar surant d’esquena mentre reia. Ell, panteixant, se’n va anar cap a la riba. Ella el va seguir.


  —M’has enganyat! —li va retreure, disgustat, en arribar a la platja.


  Aquella humiliació s’afegia a l’anterior. Súria era una nedadora excel·lent i jugava amb ell.


  —No! —va dir ella contenint la rialla—. No havia nedat al mar. Només xipollejava amb els nens. Però sé nedar als rius.


  —M’has pres el pèl! —Se sentia molt molest.


  —Al senyor de la vall de Seta li fa mal l’orgull! —Súria reia.


  Aquesta vegada es va deixar atrapar, ell la va agafar per la cintura i ella es va deixar caure a la sorra. Ell, al seu damunt, va notar el contacte ferm i càlid del cos de la noia i va sentir que es tornava boig. Les seves mirades es van trobar per demorar-se un temps etern contemplant primer una pupil·la, després l’altra i tornar a començar. Ell, delectant-se en el blau de l’iris d’ella, i ella, en les foscors dels d’ell. Les seves respiracions seguien alterades i el somriure va desaparèixer del rostre de Súria. Roger es va arriscar a besar-la novament i tan bon punt va notar el contacte dels seus llavis va aclucar els ulls. Hauria donat la vida perquè aquell bes, dolorós i amb gust de sang, es fes etern.


  Ella desitjava experimentar el contacte amb un home i el va deixar fer. Sentia una fogositat que anava creixent en ell, i quan les seves mans van començar a palpar-la va decidir acabar-ho. Aquesta vegada el va anar empenyent, a poc a poc, apartant-lo.


  —Ja n’hi ha prou, senyor —li va dir amb suavitat.


  Ell no la deixava anar. No podia. No volia.


  —Deixeu-me! —va cridar ella, empenyent-lo ara amb força.


  Roger va obeir.


  —Ja us vaig dir, temps enrere, que no i el perquè, senyor.


  —T’estimo, Súria, i no em pots tenir d’aquesta manera.


  —Tornem al campament —va dir ella.


  I va caminar fins on havien deixat el cavall. Allà es va treure la túnica mullada, sense importar-li mostrar-se nua, es va posar la casaca i es va calçar les avarques. Roger va fer el mateix, van muntar i sense dir-se cap paraula es van dirigir al territori del clan.


  —Embarquem d’aquí a dos dies —li va dir ell com a comiat.


  Ja desitjava haver arribat a la nau. Allà almenys no la veuria i potser podria mitigar la tortura d’aquell desig contingut.


  Aquella nit, quan Súria es va prémer contra el cos de Beatriu, no podia deixar de pensar en el d’ell.
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  Port Fangós, delta de l’Ebre, 6 de juny de 1282


  Pere es va despertar amb ganes d’orinar. Va acariciar la càlida pell de Constança, que dormia al seu costat, sense despertar-la, i en incorporar-se la va abrigar. S’havien estimat durant la nit i estaven despullats. A penes es filtrava la llum de les torxes dels sentinelles a l’interior de la seva luxosa tenda i, a les fosques, va buscar una gonella per cobrir-se. Després es va cenyir un cinturó amb daga i espasa. No li agradava separar-se de les seves armes, ni tan sols en llocs segurs. Va apartar el tapís que feia de porta i va sortir a la frescor de la matinada d’aquell dia de primers de juny. Silenciosos, els soldats que muntaven guàrdia a l’entrada es van quadrar i ell els va tornar la salutació amb un gest. Hi havia sentinelles al voltant de tot el perímetre de la seva tenda palau i de les dels grans nobles. De les fogueres de la nit només en quedaven brases.


  Pere va rebutjar que l’acompanyessin i la torxa que li oferia un dels soldats. Va caminar cap a les latrines de la noblesa mentre anava tornant les silencioses salutacions dels sentinelles. Ja feia dies que estaven acampats i, malgrat les capes de terra que els criats hi anaven tirant, allò feia la seva olor. S’havien aixecat unes comunes en unes precàries cabanyes, un luxe insòlit en un campament militar, però eren per a les dames. Cap altre home o dona dels milers que s’amuntegaven en aquella plana gaudia d’un privilegi com aquell. Dret just a la vora de la rasa, Pere es va alçar la gonella i va sentir distret, mentre observava el cel, el soroll del raig quan el movia. Complagut, es va dir que el dia, ara que estava a punt d’arribar l’alba, seria bo per llevar àncores.


  En acabar, va continuar cap a la riba del mar. Les onades arribaven manses i va contemplar l’enorme badia de Port Fangós. Acollia centenars de naus, les siluetes de les quals es retallaven en la penombra i formaven un bosc de pals que oscil·laven lentament. Aquella era la flota que havia de prendre Sicília a Carles d’Anjou.


  Un gall va cantar d’un tros lluny, i després un altre i encara un altre. Al cap de poc sortiria el sol i s’iniciaria una activitat frenètica. Armes, pertrets, provisions i equipatges ja s’havien carregat a les naus. Poca cosa quedava al campament fora de les tendes de campanya, privilegi dels nobles i per tant escasses. La infinita majoria de l’exèrcit dormia al ras.


  Quedaven els animals per embarcar: gallines, porcs, cabres, conills, coloms, vaques i cavalls. Havien de sobreviure fins just abans que se’ls mengessin. El farratge ja era a les naus. Els cavalls eren especialment delicats. No es podien lesionar.


  I després li tocaria el torn a la tropa. L’exèrcit reial, les tropes ciutadanes i nobiliàries mantenien una certa disciplina i amb ells l’embarcament seria relativament fàcil. Però no amb els almogàvers. Ni tan sols havia estat senzill assignar-los les naus on s’havien d’amuntegar. Hi havien acudit a milers, i entre ells s’havien escollit els millors atesa la limitada capacitat de la flota. Anaven en grups que només obeïen els seus propis caps i portaven dones, nens, gossos i alguna cabra. Eren gent de terra endins, no havien navegat mai i la majoria ni tan sols havien vist el mar, abans. S’esperava que molts es neguessin a embarcar en l’últim moment. Pere ho tenia previst. Ningú d’aquella xusma no es quedaria en terra. Els que s’hi neguessin serien embarcats a la força.


  Amb la croada aconseguia alliberar els seus regnes de gran part d’aquells ferotges i temibles guerrers que als temps de pau es convertien en bandits. I com que abans de partir Pere havia signat la pau amb els seus veïns, els almogàvers s’havien convertit en una molèstia seriosa. També havia alliberat Castella de la seva pròpia plaga. Un bon nombre dels anomenats golfines, famosos lladregots de Sierra Morena i de la Manxa s’havien unit a l’expedició atrets per les fabuloses riqueses dels moros.


  Pere es va dir que de tot allò se’n preocuparien els seus majordoms i que li quedaven un parell d’hores de descans. Va entrar a la tenda en silenci per no despertar la seva esposa, i la va veure. Dormia desabrigada i la seva pell blanquíssima brillava en la penombra. Estava d’esquena amb el cabell castany deixat anar sobre els coixins i les corbes dels malucs i les natges es marcaven pronunciades i harmonioses. Mantenia una cintura prima i la seva esquena i les espatlles eren delicades i belles. Tot i que li havia donat sis fills —encara vius, sans i forts— i de la llarga sessió amorosa mantinguda durant la nit, veure-la així li va tallar la respiració. Es va treure la gonella i va entrar a poc a poc al llit per ajustar el seu cos al d’ella per l’esquena. Ja devia fer una estona que Constança estava en aquella postura, perquè la va notar freda i es va estrènyer contra ella per donar-li escalfor. Va notar que ella s’estremia. I ell la va desitjar novament.
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  Port Fangós, delta de l’Ebre, el mateix dia


  Em vaig despertar quan Pere sortia de la tenda i el vaig esperar tota l’estona en aquella postura, expressament. Esperava provocar-lo i em vaig sentir feliç quan vaig notar que aconseguia el meu propòsit. Allò no m’havia estat mai difícil, des que ell va deixar de considerar-me una nena i va començar a tractar-me com una dona. Ni tan sols durant els múltiples embarassos.


  Per a moltes dames allò era un càstig. Els seus marits les prenen amb brutalitat o simplement per embarassar-les, perquè aquesta és la finalitat del matrimoni i cal consolidar l’aliança política i econòmica amb descendència. Algunes, tot i això, en gaudeixen, però moltes d’altres no. No era aquest el meu cas i, quan compartia experiències, em considerava molt afortunada. No tan sols per l’aspecte físic de Pere, sinó pel seu comportament amb mi al llit i fora del llit.


  Sabia que potser aquella seria l’última vegada que gaudiria del sexe en la meva vida. I desitjava fer-ho amb desesperació. Amb ell, amb Pere, l’únic home amb qui havia jagut. I encara que confesso que alguna vegada em va assaltar alguna fantasia, immediatament vaig matar els pensaments impurs amb l’oració. No desitjava cap altre home i no ho faria amb ningú més encara que em quedés vídua. Si tal desgràcia passava, quan els meus fills es poguessin valer per ells mateixos en el govern dels regnes respectius em reclouria en un convent. La tragèdia de la seva mort era massa probable i no deixava de resar a Déu perquè no s’esdevingués.


  Pere no era de la mena de reis que es refugiaven a la rereguarda en les batalles. Lluitava al capdavant de les tropes quan les veia defallir. I jo temia que morís en combat, com havia passat amb el seu avi i amb el meu pare. Era alt i fort, i als seus quaranta-dos anys seguia dedicant unes quantes hores al dia a l’exercici de les armes, excepte els diumenges. M’encantava acariciar-li els ferms músculs dels braços, l’esquena i les natges, i després buscar-li la boca amb la meva. Però aquell matí potser era l’últim que podia refugiar-me en el seu cos, donar-li les meves carícies i rebre, estremida, les seves.


  Pensava amb ressentiment que ell sí que es desfogaria amb altres dones i llavors estrenyia els punys amb ràbia. Una vegada lliure de Maria Nicolosa, em preocupava aquella Macalda di Scaletta de qui tant parlaven Joan i Roger. «Llança les xarxes i sedueix qualsevol home que pugui augmentar el seu poder», havia dit Joan de Pròixida. I ningú a Sicília tindria més poder que el meu espòs quan hagués desembarcat. Vaig respirar fondo mirant d’expulsar aquells pensaments de la meva ment. El món era així i no hi guanyava res fent-me mala sang. I encara menys en aquell instant.


  La conquesta de Sicília podia durar molt de temps, potser anys, era una empresa molt perillosa contra un enemic molt més poderós, i els homes hi moririen a milers. Que no fos ell! Era tan fràgil la vida! Resaria sense parar a la Mare de Déu i al seu Fill Sant per poder gaudir novament de les seves abraçades! I que fos aviat! Vaig voler apartar tots aquests pensaments. Havia de gaudir d’aquells últims moments.
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  Port Fangós, delta de l’Ebre, el mateix dia


  Un sol brillant es reflectia a la badia plena de naus i a les maresmes. I al migdia l’activitat era frenètica. El campament ja estava gairebé desmantellat i la riba del mar semblava un formiguer caòtic. A la cridòria humana s’hi sumaven lladrucs de gossos, renills de cavalls, cloqueig de gallines i fins i tot música de flautes, tamborins i llaüts dels qui menjaven al voltant de les fogueres o esperaven a embarcar. El port feia olor de resina, peix i fusta cremada.


  Els almogàvers, malgrat saber que els seus delictes havien estat perdonats pel rei, vigilaven amb les armes a la mà, amb recel, els nobles i les seves tropes. Els cavallers cridaven, els patges corrien i els algutzirs urgien els esclaus i els mossos de càrrega.


  Pere abandonava sovint el post de comandament per supervisar els treballs, i no podia evitar lamentar-se quan veia algun negligent en acció. Hi havia molts homes maldestres. Les ordres que donava les repetien els seus oficials i criats i al final hi acudia, rabent, un mariner expert a resoldre el que fos.


  Era un bon dia per navegar i els vaixells ja carregats esperaven a mar obert per no entrebancar les maniobres de la resta. Els nobles, els cavallers i el més selecte de la tropa viatjarien en galeres o fustes, naus ràpides a rem i vela que haurien d’adequar el pas a les tarides i la resta de naus de càrrega, d’una o dues veles i buc profund. S’hi acomodarien la tropa i els almogàvers, amuntegats. A aquestes naus, noliejades per la Corona o els nobles, se’ls unien les dels mercaders. Eren catalans, valencians i mallorquins, però també genovesos i pisans que s’incorporaven a la flota, fins i tot sense saber quina destinació els esperava. Fos on fos que anés l’exèrcit, hi hauria bons negocis: provisions per vendre, esclaus per comprar i botí amb què mercadejar. I també aiguardent, prostitutes, música i joc per a la soldadesca avorrida. El rei els consentia perquè pagaven bons impostos i els considerava necessaris per mantenir la host entretinguda i tranquil·la.


  La major part de la tropa i els almogàvers embarcaven des de la platja en xalupes que els conduïen a naus ancorades al centre de la badia. Als molls, no hi havia prou espai per a tothom.


  L’operació més delicada era l’embarcament de cavalls. La cavalleria era la peça més valuosa de l’exèrcit, una pota trencada matava un cavall i amb ell es perdia un genet. La flota disposava d’un tipus de tarida la popa de la qual s’abatia sobre el moll, o sobre la sorra d’una platja, a manera de pont llevadís. Les muntures recorrien la rampa per ser instal·lades a la bodega, on s’havien disposat els estables. Després s’ajustava el portaló amb cura i un equip d’artesans calafatava les juntures amb estopa i brea per impermeabilitzar-les.


  —El cardenal Grosseto Bartolomeo està furiós —va advertir a Pere el seu germà el bisbe d’Osca, mentre totes aquestes operacions es completaven—. Insisteix que vol parlar amb vós.


  —Per recordar-me que el papa ha decretat l’excomunió contra els rebels sicilians i per a qui els ajudi? —El rei mostrava un somriure d’avorriment—. I que el rei de França, el més poderós de la cristiandat, ha amenaçat d’envair els meus regnes si hi intervinc?


  —Sí, i per preguntar-vos per última vegada cap a on us dirigiu. Diu que l’heu estat evitant i se sent molt molest.


  —El complauré —va dir Pere—. Porteu-me l’espia del papa. Sabrà on anem. Però abans us demanaré que advertiu tots els eclesiàstics d’alt rang del regne que tinguin comunicació directa amb la Santa Seu que callin l’amenaça d’excomunió del papa quan intervingui a Sicília.


  Jaume Sarroca va moure el cap dubitatiu.


  —No crec que tots vulguin fer-ho —va advertir—. N’hi ha molts que obeeixen el papat sense piular.


  —Sota pena de mort!


  El bisbe d’Osca va empassar-se la saliva i va mirar alarmat el seu germà.


  —Fins a aquests extrems voleu arribar?


  —En el seu moment es farà necessari —va respondre el rei, decidit.


  —Faré tot el que pugui —va murmurar com de costum el bisbe.


  —Monsenyor —li va dir Pere al cardenal quan es va presentar—. La meva intenció ha estat sempre anar contra els enemics de la cristiandat. —El seu to era afable, gairebé obsequiós—. I us prego que em disculpeu per la reserva que m’he vist obligat a mantenir sobre el lloc on dirigeixo la meva croada.


  —Croada? —va respondre el cardenal Grosseto, empipat i aspre—. No serà tal si així no ho decideix el papa Martí IV. I el vostre secretisme fins avui ha estat ofensiu.


  —Us en demano disculpes novament. Quan us ho expliqui entendreu la meva reserva.


  El cardenal, sorrut, va callar.


  —La croada es dirigeix a Collo, a la frontera de Tunis amb Algèria —va explicar el rei—. La ciutat té una badia excel·lent on protegir la flota. La prendrem per dirigir-nos a Constantina, que, com sabeu, és una ciutat estratègica dotze milles a l’interior. Tinc un pacte secret amb Ibn Hassan, el seu governador, que manté tropes cristianes. Es rebel·larà contra l’emir de Tunis i es convertirà a la nostra fe. Des d’aquesta plaça i amb la seva ajuda, conquerirem el nord de l’Àfrica per a la cristiandat.


  »La raó de la cautela que mantinc és que, si se saben els nostres plans, l’emir de Tunis cauria sobre Constantina i assassinaria Ibn Hassan abans que poguéssim arribar-hi per ajudar-lo. —Va fer una pausa i va mirar decidit el cardenal—. Us suplico que convenceu el papa perquè decreti la croada. I que, per tant, em concedeixi l’ajuda del delme sobre els ingressos eclesiàstics, el perdó dels pecats, previs i posteriors, per als croats i que enviï tropes en el meu auxili.


  Grosseto se’l va mirar escèptic.


  —És aquest, en realitat, el vostre propòsit?


  —Naturalment!


  —I què us fa pensar que vós, un rei amb tan poc poder i amb un exèrcit tan reduït, triomfareu allà on va fracassar la croada del rei de França, al costat del rei de Navarra i el de Sicília? —va preguntar amb menyspreu.


  —Ho faré amb l’ajuda de Déu i del papa —va respondre Pere, convençut i sense incomodar-se per l’observació.


  —Reseu per la primera, perquè dubto que obtingueu la segona. El que tot i això tindreu serà l’excomunió i la pèrdua dels vostres regnes si us atreviu a intervenir a Sicília.


  —Com us vaig dir, la meva intenció és anar contra els enemics de la nostra fe —va afirmar Pere amb seguretat—. I us prego que n’informeu el papa i li transmeteu la meva súplica.


  —No tingueu cap mena de dubte que això és el que faré —va dir el prelat, novament sorrut i tallant.


  Va pronunciar les seves paraules en un to amenaçador. I quan se’n va anar, el bisbe va dir al seu germà:


  —No crec que l’hàgiu convençut.


  —Potser sí o potser no, però ara és el papa el qui ha de moure peça.


  —S’hi negarà.


  —Pitjor per a ell i millor per als meus plans.
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  Port Fangós, delta de l’Ebre, el mateix dia


  —Alfons, us confio els meus regnes durant la meva absència.


  El meu espòs tenia la mà dreta sobre l’espatlla del nostre fill gran i el mirava amb solemnitat. El noi ja era gairebé tan alt com el seu pare i es dreçava ferm, conscient del moment i de la seva responsabilitat. Jo, al costat del nostre fill segon, Jaume, el seu oncle el bisbe d’Osca i el nostre conseller Joan de Pròixida n’érem testimonis. Pere s’acomiadava. Jo em sentia trista i notava un nus al coll.


  —No us defraudaré, pare —va respondre l’infant.


  —Si Déu beneeix la meva empresa, tardaré a tornar —va continuar el meu espòs—. I si no ho fa, moriré a Sicília. Llavors vós sereu rei.


  —Tot anirà bé, pare —va dir el noi emocionat—. Tornareu.


  —Si triomfo, el vostre paper serà encara més difícil —va continuar Pere—. El papa s’enfurirà i instigarà Carles i el rei de França perquè ens castiguin amb tot el seu poder. La guerra no es limitarà a Sicília i haureu de defensar els nostres regnes d’Espanya sense l’exèrcit que avui embarca.


  —Em començaré a preparar immediatament.


  —Feu-ho —va aprovar Pere—. La reina, nostra senyora i mare vostra, el vostre oncle monsenyor Jaume i Joan de Pròixida us ajudaran en el govern. El bisbe us dirà com tractar la Santa Seu i els eclesiàstics. I el nostre canceller, que ja ho va ser del vostre besavi l’emperador Frederic, aportarà la seva experiència en el govern i les seves relacions internacionals.


  —Aneu a Sicília, senyor, i conqueriu el regne —va dir l’infant—. Que la Corona d’Aragó prengui venjança pels avis morts a les mans dels francesos. I per totes les injúries que ens van fer en arrabassar-nos terres que eren, de dret, les nostres. Que jo, amb l’ajuda de la meva senyora mare i d’aquests senyors, sabré defensar els vostres regnes.


  Les seves paraules van commoure Pere, que el va abraçar amb força. Se’l veia orgullós del tremp que mostrava el nostre fill. Després es va dirigir a Jaume, el segon. Tenia la cara allargada i la mandíbula prominent, i era més prim que el seu germà encara que se’l veia que el superaria en altura.


  —Si Déu vol, coronaré la vostra mare reina de Sicília i vós heretareu aquell regne —li va dir—. Però els nostres plans encara són secrets.


  —De la boca no me n’ha de sortir cap paraula sobre això, pare —va respondre amb veu ferma.


  Pere també el va abraçar.


  —Espero veure-us aviat, al costat de la vostra mare a l’illa.


  A un senyal meu, acompanyats de patges i dides, van entrar la resta dels infants: Isabel, d’onze anys; Frederic, de deu; Violant, de nou, i Pere, de set. El meu marit els va abraçar i els va besar tendrament.


  —On aneu, pare? —va demanar el més petit.


  —A lluitar contra els moros, fill.


  —Em portareu un regal?


  Els adults van riure.


  —Per descomptat —va respondre ell—. A això vaig, a buscar regals —i em va mirar amb intenció—. Sobretot per a la vostra mare.


  Quan els infants ja van ser fora, Pere es va acomiadar de Joan de Pròixida amb una encaixada i del seu germà amb una abraçada. I ens vam quedar sols.


  —Us donaré Sicília —va murmurar—. Recuperareu l’herència del vostre pare encara que em costi la vida.


  —Abans prefereixo veure-us a vós, senyor meu, sa i estalvi. —Les llàgrimes m’entelaven la visió del seu rostre—. Resaré. Prometeu-me que sereu prudent. No vull un altre regne si vós em falteu.


  Pere em va abraçar, també estava emocionat.


  —Us estimo, senyora —em va murmurar a cau d’orella—. I, si Déu vol, tindreu les dues coses. El regne que us vaig prometre i el vostre espòs. Carles perdrà Sicília, i Conradí i el vostre pare seran venjats.


  —Que el Senyor us escolti i us protegeixi —vaig dir.


  I el vaig estrènyer amb força. Sabia com patiria abans de veure’l altra vegada.


  —Us demano que em feu una promesa, senyor —li vaig dir plorosa.


  —Digueu-me en què us puc complaure, senyora.


  —Prometeu-me que mai més lluitareu al capdavant de les tropes.


  —No puc —va dir després de pensar-hi—. La guerra presenta les situacions més insospitades i potser ho hauré de fer.


  —Senyor —vaig respondre enèrgica i oblidant les llàgrimes—, teniu quaranta-dos anys i sis fills. Ja no sou el jove cavaller audaç amb qui em vaig casar. Sou responsable de les nostres vides i de les dels vostres súbdits. No us podeu jugar la vida a cara o creu lluitant en primera línia. I si no m’ho prometreu ara, us asseguro que no aniré a Sicília. I que no seré coronada reina. Per molt que conqueriu el regne. I tampoc encara que conqueríssiu tot Itàlia.


  Ell se’m va quedar mirant sorprès. Aquell era el meu poder. Jo representava la legalitat monàrquica de Sicília i em necessitava al regne. Lentament, un somriure li va anar il·luminant el rostre.


  —Què hi puc fer, doncs? —va mussitar, divertit—. No em deixeu opció. Us ho prometo.


  Jo el vaig abraçar rient i plorant. Ens vam fer un últim petó. Les meves llàgrimes li van mullar la galta. I em va tornar a abraçar però m’anava deixant a poc a poc. Em va mirar per última vegada i em va dir:


  —Que Déu us guardi, senyora. Us estimo.


  Es va girar i amb pas ferm es va dirigir a la sortida de la tenda i d’allà, acompanyat del seu guàrdia, cap a l’embarcador. El vam seguir. La flota ja era en mar obert. Hi havia cent quaranta veles. Només quedava una nau al port: la galera de Roger. Els cornetins van saludar el rei en embarcar i Roger, amb una reverència, el va acompanyar a popa i van pujar a la carrossa, la part noble de la nau. Després es van sentir el cornetí, xiulets i crits i la galera es va separar del moll per dirigir-se majestuosa, enfonsant els seus rems en les aigües, a la bocana del port.


  Veia Pere que ens contemplava afligit mentre s’allunyava cap a un horitzó de mar i cel blau. Sé que pensava el mateix que jo. Podia ser que no ens veiéssim mai més.


  Però coneixia bé el meu espòs. Tan aviat com es trobés a mar obert respiraria fondo i observaria satisfet la flota, el seu exèrcit.


  Per a ell l’aventura començava.


  Per a mi, la inquietud i les pregàries. Trist destí, el d’una dama enamorada.


  SISENA PART
Sicília
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  Maó, illa de Menorca, 8 de juny de 1282


  Roger se sentia molt honrat amb la decisió del rei de viatjar a la seva galera, abans que amb el seu fill Jaume Pere, la nau del qual capitanejava Ramon Marquet, el vicealmirall, que realment comandava la flota. Roger era ja un noble important, amb una àmplia experiència en combat, i contribuïa a l’expedició amb un bon contingent de tropes. Amb aquell honor, Pere volia premiar-li els mèrits i mitigar el seu disgust pel nomenament de Jaume Pere. La relació de tots dos s’havia fet estreta amb el temps, Roger se sentia estimat i hi corresponia amb una fidelitat absoluta. Tot i això, tenir el rei com a passatger l’obligava a demostrar-li, una vegada més, el seu lideratge i saber marítim. El pensament que el monarca el seguia observant, ponderant la seva vàlua, no l’abandonava.


  Roger coneixia el destí de l’expedició però, cerimoniós, com si no sabés res, va seguir les instruccions donades a tots els navilis de la flota i va trencar, formal, els segells de la cèdula reial amb les ordres davant del monarca.


  —Ens dirigim a Maó —va dir en veu alta—. I després a Collo.


  I va ordenar navegar cap a orient, a vela, seguint el solc de la nau de l’almirall. El rei, que observava la seva actuació, li va somriure.


  Pere es va recolzar en la barana de la carrossa, al costat del timoner, i va mirar cap a ponent. La flota els seguia amb les seves blanques veles sobre el mar blau i embarcava l’exèrcit més gran que havia aconseguit reunir mai abans. La costa s’empetitia i alhora el sol caminava cap a l’ocàs. La sort ja havia estat tirada, i potser mai tornaria a trepitjar la terra que l’havia vist néixer. Ni tornaria a veure els qui tant estimava. Tampoc ho farien molts dels homes d’aquelles naus. Al cinyell, al costat de la seva espasa i de la seva daga, guardava un pergamí que va desenrotllar una vegada més.


  —Llegiu —va dir a Roger.


  El capità va llegir l’escrit, en llatí. Era del rei de França i amenaçava d’envair Catalunya si Pere intervenia a Sicília. En acabar, Roger el va mirar sense dir res.


  —Doneu-m’ho —va dir Pere, i li va allargar la mà.


  Roger li va lliurar el document. Sobre la fètida olor d’excrements, pixats i suor que mai no abandonava una galera, ni tan sols a mar obert, destacava ara el de fusta de pi cremada. I també el del guisat de cigrons, mongetes, cols, naps i una mica de carn d’aquella olla enorme en què es coïa el sopar. El rei va baixar de la carrossa i va caminar per la crugia, el passadís central que separava els galiots, ara en descans, cap al fogó situat a babord i que ocupava el lloc de dues bancades. Pere va observar un segon l’interior bombollejant del calder i després va acostar el document al foc. L’extrem va agafar i el monarca va elevar l’amenaça del rei de França per sobre del seu cap, com si es tractés d’una torxa. El document, atiat per l’aire, es consumia ràpid i Pere el va seguir agafant fins que gairebé es va cremar els dits. Llavors, va tirar la resta al foc. Era tota una declaració d’intencions.


  Roger admirava el rei, tant pel seu valor com per la seva astúcia. Havia mobilitzat tot aquell exèrcit i els seus nobles, sempre rebels i reticents a obeir, sense que ni tan sols sabessin on anaven, fins feia uns instants. I en això també estaven enganyats. Perquè el nord de l’Àfrica era només una estació de pas. El seu destí era Sicília i enfrontar-se a uns enemics molt més poderosos.


  Si Pere hagués proposat als seus nobles anar a la guerra contra Carles, el papa i el rei de França, s’hi haurien negat en rodó. La tropa i els almogàvers es pensaven que anaven a una croada beneïda pel papa. I que al perdó dels delictes en aquest món se sumava el dels seus pecats, amb la qual cosa tindrien garantida la vida eterna al paradís.


  Roger sabia bé què hi anaven a fer, a Collo. A la mort de l’anterior emir, un dels pretendents al tron va oferir a Pere or en abundància i l’obertura de consolats catalans a Tunis i Bugia, que desplaçarien els comerciants francesos. Pere va enviar una esquadra de deu galeres al comandament de Corrado Lancia i de Roger, que va permetre al seu aliat conquerir el tron. Tanmateix, una vegada coronat, el nou rei va decidir que li convenia continuar pagant al molt més poderós Carles. L’expedició es feia, tal com Pere va explicar al legat papal, en ajuda d’un cristià potencial. Però també per castigar l’emir traïdor i recuperar el tribut i els avantatges comercials que es devien a Aragó.


  El temps favorable va canviar aquella nit i va començar a bufar una tramuntana potent. Roger va ordenar arriar veles, assegurar els rems a l’interior i desarborar el menor dels dos pals amb què comptava la nau, per protegir-lo. Al cap de poc descarregava una forta tempesta.


  —Senyor —va dir al rei—. Instal·leu-vos a la cabina. Això va empitjorant i les onades escombraran la coberta. Us podrien arrossegar.


  —M’acompanyareu, vós?


  La nau tenia una única cabina i tota la resta, tant els efectes com les persones, s’amuntegava a la bodega.


  —Em quedo amb el pilot i el timoner —va contestar Roger—. Cal encarar les onades de proa.


  —Jo també —va respondre Pere—. Ajudaré.


  —No esteu habituat al mar, senyor. Serà millor que baixeu. Si necessités ajuda, l’hi demanaria a un dels mariners experts. I no vull ser el responsable que se us empassi l’aigua.


  Pere va riure.


  —No us molestaré. Lligueu-me al pal major, com va fer Ulisses amb les sirenes.


  Roger se’l va mirar escèptic. No podia perdre temps intentant dissuadir-l’en. El coneixia, no ho aconseguiria. Diluviava, les onades creixien i la tempesta empitjorava cada vegada més.


  —Lligueu el rei al pal major —va ordenar a dos dels seus millors mariners—. Assegureu-lo bé, us hi va la vida.


  Pere va comprendre aviat que Roger tenia raó; ell era home de terra ferma. En els anteriors viatges que havia fet per mar sempre havia gaudit de bon temps i mai no va perdre de vista la costa. Va vomitar. I es va alegrar que ningú no pogués veure’l. El perill acostumava a excitar-lo, però ara estava atemorit. Aquell era un medi desconegut, terrible i tenebrós. L’aigua li copejava el cos i el rostre amb una força que no havia imaginat mai. La notava salada als llavis. Els llampecs unien el seu estrèpit al del mar, semblava que esqueixaven el cel i, quan paraven, llavors no veia res. Molt millor. Perquè la seva claror oferia un espectacle aterridor. Al davant de la nau s’obrien uns buits espantosos que semblava que se l’havien d’empassar. Hi queia, amb la proa per davant, i una onada gegant ho escombrava tot. De sobte, l’esperó s’elevava i sortien del forat per tornar a caure en un altre. Sentia, a cada envit, que moriria. Veia els galiots arrupits sota els bancs, lligats també, i com l’aigua els cobria un temps infinit. La galera anava carregada i no hi havia espai per a ells a la bodega. El rei va tornar a vomitar i una nova onada el va copejar en la foscor. Se sentia tan malament que ni tan sols li importava morir.


  El clan de Súria no viatjava en una estilitzada galera sinó en una de les arrodonides naus de càrrega de Roger. L’àmplia panxa de l’embarcació estava dividida en dos nivells. A l’inferior s’amuntegaven, en cledes de fusta, porcs, cabres, ovelles i vaques. Els almogàvers, apilats al costat de les tropes de la host, equipatges i gàbies de gallines i conills, viatjaven en el nivell superior.


  En embarcar, el mar, a la badia gairebé tancada de Port Fangós, estava en calma, i la nau, ancorada al centre del port. Van arribar-hi amb xalupes i es van haver d’enfilar fins a la coberta, amb armes i la impedimenta, per escales de corda.


  L’inici de la travessia va ser tranquil. Però a mesura que el mar s’anava agitant van començar els marejos i els vòmits. La bodega feia olor d’estable, i encara que els permetien sortir a l’aire lliure, no tenien accés als castells de popa i proa, des d’on els vigilava un bon nombre de ballesters. «Sembla que el capità té por que ens apoderem de la nau», va dir Galceran. «Els fem por», va riure Abdó, i Súria va coincidir divertida: «Què en faríem, nosaltres, d’una nau?».


  Però el mar en calma va canviar en aigües obertes. I més quan el capità va avisar que s’acostava una tempesta i va ordenar que es protegissin a la bodega. El fustam cruixia, els animals mugien i belaven esglaiats i els llums d’oli penjats del sostre, l’única il·luminació de l’ampla bodega, oscil·laven esbojarradament. S’agafaven com podien amb cordes i la palla del terra tot just si amortia els cops. El lloc feia pudor de quadra i de vòmits. Uns quants fardells i un parell de gàbies amb gallines s’havien deslligat i anaven d’un costat a l’altre sense control. Tots estaven marejats i els ferotges guerrers van començar a resar aterrits. Hi havia crits i plors a cada sacsejada.


  —Senyor, concediu-me morir a l’aire lliure —suplicava Súria—. I no empassada per les aigües en aquesta tomba immunda.


  Al costat de Beatriu, intentava protegir els nens, que ploraven i s’escorxaven les mans en agafar-se a les cordes. Drac, el seu gosset, anava rodolant d’un costat a l’altre. Súria veia els rostres de la gent crispats per la por i l’esforç d’aferrar-se a les cordes. No els havia vist mai d’aquella manera. Però el pitjor va arribar quan els mariners, tement que s’incendiés la palla, van apagar els llums. Aquella foscor carregada de cruixits, crits, tuf de vòmits i excrements, violentes sacsejades i cops inesperats era un infern. Es veien morir. Sanç va començar a resar cridant, mirant de consolar l’angoixa, i els altres el van seguir. Aquella nit se’ls va fer eterna.


  A l’alba de l’endemà la tempesta va amainar fins que va parar, va sortir el sol i va arribar la calma. Tots esgotats, plens de cops i ferides, van sortir a coberta, a l’aire lliure, a respirar. Dirigits per Sanç, van alçar els braços al cel resant al Senyor. Li agraïen la vida.


  Pere, lliure de les cordes i superat el mareig, se sentia pitjor que si l’haguessin apallissat. A l’horitzó s’albiraven unes quantes veles, però la flota s’havia dispersat.


  —Quina costa és aquesta? —va preguntar a Roger.


  —Mallorca. La tempesta ens ha arrossegat cap al sud. Les naus més voluminoses potser deuen haver arribat fins a Eivissa. Necessitarem un temps per reagrupar-nos.


  Aquella tarda van divisar Menorca. A l’entrada de la profunda cala del port de Maó els esperava la galera de l’almirall al costat d’un parell més. A la costa van distingir un gran nombre de sarraïns armats, a peu i a cavall, que es preparaven per repel·lir una possible invasió.


  —Que ningú no baixi a terra sense que jo ho ordeni —va dir Pere—. Transmeteu la meva ordre.


  —Hi ha una illa deshabitada a l’interior de la badia on desembarcarem sense perill —el va informar Roger.


  Es van endinsar en la badia i el rei va quedar sorprès per la seva amplitud i profunditat. No hi havia a la costa catalana o valenciana res semblant. Allà es podia protegir tota la flota.


  La galera va tocar terra a l’illa i van instal·lar la tenda reial. A mesura que anaven arribant, els nobles plantaven les seves al voltant de la del rei Pere, seguint un protocol de proximitat segons el rang.


  Al contrari que Mallorca i Eivissa, conquerides pel rei Jaume, Menorca era un petit sultanat musulmà vassall de la Corona d’Aragó. L’emir del lloc, Abu-Úmar, tan bon punt va veure les ensenyes i la grandària de la flota va saber que no hi havia resistència possible. A més, la divisa personal del rei Pere era més que intimidatòria. La creu vermella de Sant Jordi sobre fons blanc i quatre caps escapçats.


  L’emir va fer portar a la riba, davant de l’illa on es trobava la host, molt de bestiar: vaques, ovelles, cabres i gallines, juntament amb formatges i altres viandes. I els seus emissaris van pregar al rei que se servís de tot allò que volgués. Quan l’emir va suposar que Pere ja devia estar satisfet, s’hi va presentar amb la seva galera, va demanar comparèixer al seu davant i es va agenollar per besar-li mans i peus.


  —Benvingut sigueu, rei Pere —va dir—. Tant la meva gent com jo mateix som els vostres humils servidors. Demaneu el que us calgui.


  —Gràcies, amic meu —va respondre el rei—. Ens quedarem un parell de dies, mentre reagrupem la flota i reparem les naus. Amb el que heu portat tenim tot el que ens cal. Podeu marxar.


  I així ho va fer el musulmà, que també va deixar presents de sedes, or i plata.


  Roger va observar que, durant la trobada, el capità dels genets sarraïns valencians mantenia una conversa, a part i en la seva llengua, amb un dels caps militars de l’emir de Menorca. Era molt estrany. Què s’havien de dir, si no es coneixien?
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  Collo, costa de Tunis, 13 de juny de 1282


  Una tramuntana suau va empènyer la flota des de Maó fins a Collo. Pere contemplava pensatiu, viatjant ara en la galera del seu fill, les veles blanques sobre el mar blau. Es complaïa a reconèixer les naus d’alguns dels seus antics enemics ara convertits en súbdits fidels, àvids d’or africà. Veia onejant les divises de l’àguila bicèfala d’Arnau Roger de Pallars, les sis taques negres sobre fons blanc a les naus de Balasc d’Alagó, els quadres negres sobre or del comte d’Urgell, i així moltes més.


  Es demanava si aconseguiria conquerir Sicília, com havia promès a Constança. Faria el possible i l’impossible. I més si calia. Però s’haurien de donar un bon nombre de circumstàncies favorables. El dret i la raó estaven amb el poble de Sicília i l’herència de la seva esposa, encara que aquell pontífex francès s’hi oposés. Déu no podia beneir un papa imposat per la força de Carles d’Anjou. El Senyor havia d’estar amb la justícia. Amb ell, amb Pere de Catalunya-Aragó. Es va posar a resar.


  Van arribar a una costa molt muntanyosa, verda per la densa vegetació i amb penya-segats abruptes. La vorejaven uns esculls perillosos que unes grans onades assotaven aixecant escuma blanca.


  —Collo és més a l’orient —va dir el vicealmirall Marquet.


  Ramon Marquet era un home gros de quaranta-vuit anys, calb i de barba pèl-roja, generalment de bon humor i amb un somriure fàcil que mostrava, sense inconvenients, forats entre les dents. La seva relació amb la família reial era llarga. Tretze anys abans, havia capitanejat la galera del rei Jaume I en la seva croada a Terra Santa, de la qual el monarca va desistir després d’una tempesta horrible. Pere li havia demanat que li ensenyés tot el que sabia al seu fill Jaume Pere, i l’home hi posava la millor voluntat.


  Al cap de poc van veure una platja petita i un cap pedregós, i la costa va continuar al sud, rocosa i inabordable. Després d’una península van trobar una rada ben ampla amb una extensa platja de sorra blanca, a l’extrem sud de la qual es distingia una muralla.


  —Això ja és Collo —va indicar el vicealmirall—. El port és passada aquesta península rocosa.


  —Aquí ens hi cap, protegida, tota la flota —va afirmar Pere, complagut.


  Un parell de genets els observaven des de la costa.


  —No sembla que es preparin per rebutjar-nos com feia l’emir de Menorca —es va estranyar Jaume Pere—. Ni que corrin a donar l’alarma.


  —Caldrà veure què ens espera a l’altra banda —va murmurar Pere.


  —En tot cas, aquesta és la platja més propera a la ciutat —va informar Ramon Marquet—. L’exèrcit ha de desembarcar aquí. És ideal perquè les galeres toquin sorra i per ancorar naus.


  La galera de l’almirall es va detenir, va arriar les veles i va posar els rems al mar. Les altres la van imitar i, en arribar a la bocana de la rada, una d’elles es va dirigir a l’extrem nord de la platja i una altra al centre, a la distància d’un parell de trets de ballesta de les muralles. Van fer entrar les quilles a la sorra i immediatament van saltar a terra els almogàvers, protegits pels ballesters de les naus. Llavors van córrer fins als arbres per arrecerar-s’hi si hi havia cap atac de cavalleria. A continuació, els van seguir els ballesters.


  —No hi ha oposició —va murmurar Pere—. Es deuen haver tancat rere els murs.


  Les naus van ancorar a l’interior de la rada i van començar a desembarcar almogàvers en bots. Mentrestant, les tarides es feien encallar, al revers, amb la popa a la sorra. Els mariners obrien les comportes posteriors i la mateixa portalada servia de pont perquè baixessin els cavalls sense a penes mullar-se les potes.


  —Anem al port —va ordenar Pere.


  La galera de l’almirall va vogar cap a l’extrem de la península. Una vegada sobrepassat el cap, la costa rocosa continuava en sentit sud-est i al cap de poc van albirar un port, envoltat per una ciutat murallada.


  —Collo! —va exclamar Jaume Pere—. Però només hi ha una nau al port!


  A mesura que la flota s’acostava, van veure que al pal major del vaixell onejava l’ensenya de la república de Pisa. Des del moll els saludaven mitja dotzena d’homes. La nau de l’almirall va atracar sense que ningú l’hi impedís al costat de la de Roger i un parell més.


  —Se n’han anat tots! —van cridar els pisans—. No hi ha ningú a la ciutat!


  Els soldats de Roger van saltar a terra i van entrar a la vila sense cap impediment.


  —La posició és segura, senyor —li va dir Roger a Pere, amb una reverència, quan va desembarcar—. Sembla que els sarraïns han fugit.


  —Qui sou? —va demanar Pere als italians—. Què ha passat?


  —Som mercaders pisans —va dir el que semblava que estava al capdavant, alhora que s’agenollaven—. I han fugit tots.


  —Alceu-vos! —els va dir el rei—. Fins aquí ho he endevinat. Digueu-me més coses.


  —Fa uns dies va arribar una nau ràpida sarraïna avisant que veníeu a Collo. Van fer el viatge des de Menorca en només un dia i una nit.


  —Aquell emir del dimoni —va murmurar Roger—. Ens ha traït!


  —Els musulmans van recollir el que tenien de valor i van marxar molt de pressa —va continuar el pisà.


  —Teniu notícies de Constantina? —va indagar el rei.


  —El governador Ibn Hassan es va rebel·lar contra el sultà. I aquest, al seu torn, va enviar un exèrcit a assetjar la ciutat. Una de les nits, la guàrdia, subornada, va obrir les portes als de Tunis. Ibn Hassan va ser capturat i decapitat.


  Pere va quedar en silenci, pensatiu. Roger el va observar entre preocupat i encuriosit. Què faria ara? La seva croada, que pretenia ajudar Ibn Hassan, ja no tenia sentit. Què dirien els nobles? Tants dies de preparació i tants recursos emprats per a res! S’imaginava la frustració que devien sentir.


  —Senyor —va continuar l’italià—, us supliquem que ens permeteu mercadejar amb els vostres súbdits.


  —Ho podeu fer —va respondre, distret, i va cridar el vicealmirall Marquet—: Ramon, acabeu el treball de Roger i disposeu l’ocupació segura de la ciutat —va ordenar—. Jo m’instal·laré al palau del governador. Aviseu els nobles. Ens reunirem en consell.


  En el consell, el rei va informar els nobles de la situació. Els va dir que, tot i això, el propòsit de la croada seguia vigent, i va distribuir responsabilitats de vigilància i control dels turons circumdants. També va determinar on acamparien les hosts i va establir mesures de seguretat per repel·lir un possible atac.


  Roger es va dir que, encara que aparentment semblava una mala notícia, en realitat la novetat era excel·lent per al pla secret del monarca. Tenia la flota ancorada en una badia i un port segur. Havia fet seva una ciutat murallada, pròxima a Sicília, que no li havia costat ni un sol home. I no es veia obligat a internar-se al continent africà per ajudar el decapitat Ibn Hassan. A més, entretindria els seus nobles i almogàvers amb el que més els agradava: saquejar. Podia esperar amb tranquil·litat que els esdeveniments s’anessin presentant.


  Hi havia la seva pròpia mà, aquella que no podia saber el que feia l’altra, rere aquells fets? Que potser tenia relació amb l’intercanvi de paraules entre el sarraí valencià i el menorquí? Roger intentava aprendre de Pere l’hàbil ús que feia dels espies, tant en situacions bèl·liques com diplomàtiques. No li era fàcil, precisament per la reserva que el monarca mantenia en aquests afers. Però sospitava, admirat, que aquella situació era el resultat d’una jugada mestra.
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  Collo, 14 de juny de 1282


  —Senyors, vull que la disciplina sigui estricta —va advertir el rei als seus nobles—. Que ningú no gosi sortir del perímetre defensiu sense el meu permís. Qui ho faci serà castigat amb duresa.


  El campament s’havia establert dins les muralles de Collo i als afores, protegit d’un possible atac sarraí amb rases i palissades. També es van ocupar i fortificar els turons estratègics dels voltants i Pere els va deixar sota el comandament dels barons principals.


  —Desconeixem el territori i els sarraïns ens esperen per emboscar-nos —va continuar.


  —Senyor —va intervenir l’impetuós comte d’Urgell—. No ens quedarem a Collo, oi? Hem vingut aquí, en nom de Déu, per guanyar honor i fortuna amb els nostres fets d’armes.


  Era un home vigorós de vint-i-set anys i el més poderós dels vassalls de Pere. Vuit anys abans va donar suport a Ferran, el germà bastard del rei, en la conjura secreta d’Organyà, i va ser un dels nobles que Pere va derrotar dos anys abans a Balaguer. Havia penat un any, encadenat a la presó, i es va veure obligat a pagar una multa copiosa per la seva llibertat. Pere li va condonar part del deute i ara era un dels seus seguidors més fidels.


  —Dieu bé, comte —va aprovar el monarca—. Però no acceptaré que cadascú faci la guerra pel seu costat, ni accions esbojarrades que causin morts inútils. Dividirem l’exèrcit en quadrilles formades per uns dos-cents cavallers i les seves tropes corresponents al costat de mil o dos mil almogàvers. Jo decidiré quins nobles les comandaran i quins objectius atacar.


  Es va sentir un murmuri d’aprovació.


  —Per començar, encarrego a Roger de Llúria i els seus almogàvers que explorin el terreny que ens envolta i identifiquin a quines forces ens enfrontem.


  —Així ho faré, senyor —va respondre el sicilià.


  La conversa entre tots dos va seguir al cap de poc en privat:


  —Vós sabeu, germà, quin és el veritable propòsit d’aquest viatge —li va dir el rei—. No vull perdre aquí, al nord de l’Àfrica, les tropes que necessitarem a Sicília. Encara que siguin almogàvers. Envieu a explorar els més hàbils, i doneu prioritat a la seva seguretat.


  —Feu bé, senyor. Els meus almogàvers són tan agosarats com prudents. Més que la majoria d’aquests senyors desitjosos de glòria.


  —La glòria ens espera a Sicília, no pas aquí, Roger —va afirmar el rei.


  Galceran, Súria i la seva gent es van escampar en quadrilles per explorar el terreny. Entre ells hi havia almogàvers d’origen musulmà que podien comunicar-se amb la gent del país. Roger va enviar també uns quants destacaments de genets sarraïns valencians que treballaven en equip amb els almogàvers. El tercer dia ja tenien un bon coneixement de l’entorn.


  —L’interior és molt muntanyós i arbrat —va informar el que feia de guia—. L’emir de Tunis ha enviat de dos a tres mil genets de cavalleria lleugera berber. A la zona hi deu haver també uns mil infants, molts d’ells arquers. I a quatre hores de camí, a l’interior, hi ha un poble escassament murallat amb molt bestiar.


  —És un bon terreny per al nostre estil de guerra —va afegir Súria.


  Roger ponderava la informació, pensatiu. Resultava que, en efecte, Súria sabia escriure i havia traçat un mapa excel·lent dels voltants on havia destacat muntanyes, rius i objectius possibles, segons dades recopilades pels seus camarades.


  —Necessitem començar amb una victòria fàcil, de poc risc —va mussitar Roger arrugant el front—. I primer caldrà neutralitzar la cavalleria berber.


  —No serà fàcil, senyor —va dir Ton l’Ós—. Aquests genets estan acostumats a atacar per sorpresa i a fugir si troben resistència. Tornen a atacar i fugen novament.


  Ton era el capitost d’un grup de golfines castellans procedents de Sierra Morena que s’havien unit al clan. Tenia uns trenta anys i la seva grandària i el seu aspecte robust i ple de pèl recordaven el plantígrad de què procedia el seu sobrenom.


  —La nostra cavalleria pesant no els podrà atrapar —va advertir Galceran.


  —Doncs caldrà que els parem una trampa —va dir Roger—. I si no podem frenar-los, cal escarmentar-los perquè es mantinguin a distància.


  —Els seus genets a penes van protegits amb un escut i un casc —va intervenir Súria—. I encara menys els seus cavalls. Són molt vulnerables als dards i les ascones.


  —Us atreviríeu a fer d’esquer? —va demanar Roger.


  Mirava Súria. La noia parlava com un guerrer expert i amb l’energia d’un adalil. Per als almogàvers era un líder més, però a Roger li costava veure-la com a tal. Els seus frustrats intents amorosos no havien fet sinó augmentar el desig que li inspirava. L’estimava, temia posar-la en perill i sabia que això el limitava a ell com a general.


  —Sí —va dir Galceran—. Si és per derrotar-los i caure immediatament després sobre aquest poble ple de riqueses.


  —Acordem un pla —va proposar Roger—. I l’hi presentaré el rei.


  Roger esperava inquiet. Mil dels millors almogàvers liderats per Galceran s’havien internat en territori enemic per atreure la cavalleria sarraïna. Súria anava amb ells. No podia deixar de pensar-hi. Aquella fetillera pèl-roja l’havia embruixat. Sabia bé el nom de la poció que l’enverinava. Es deia amor. Tenia Súria tan a prop però alhora li resultava tan inabastable! Patia pel desig de veure-la i patia quan la veia.


  —Senyor, el senyal! —va cridar un dels seus cavallers.


  Un mirall centellejava en un dels turons, la contrasenya convinguda. Roger havia acordat la ruta amb Galceran: els almogàvers no abandonarien la proximitat de les muntanyes per tal de poder refugiar-s’hi si els atacaven. Quan ja els encalcessin, havien d’enviar un senyal als camarades que esperaven als cims per transmetre’l fins a Collo.


  —Als cavalls! —va ordenar Roger.


  Quatre-cents genets el van seguir, al costat de tres mil almogàvers i quatre-cents ballesters de les mainades reials. Anaven al trot. Roger no aconseguia contenir l’ansietat, però no podia posar-se a galopar per no deixar enrere la infanteria.


  A una hora i mitja de Collo van topar amb l’enemic. Uns dos mil genets envoltaven els almogàvers, refugiats en un parell de turons. Roger va ordenar a la seva cavalleria que carregués, i els assetjats van abandonar els refugis per escometre els sarraïns amb les seves ascones. Els musulmans van veure que ho tenien malament i van fugir al galop.


  Roger buscava Súria, ansiós. Va veure Sanç i altres del clan, però no a ella. Finalment es va topar amb Galceran.


  —Súria anava a l’avantguarda —el va informar l’adalil—. És a mitja llegua a l’interior.


  Roger sabia que Galceran compartia la seva preocupació i li va allargar la mà per alçar-lo a la gropa de la muntura. El seu escuder el va imitar muntant amb Ton i es van internar, a tota velocitat, en territori enemic.


  A menys de mitja hora es van trobar arquers sarraïns que disparaven contra un grup d’arbres on s’amagava l’avançada almogàver. Una dotzena de genets esperaven que sortissin per carregar contra ells. Roger i el seu escuder van deixar en terra Galceran i el seu company per anar amb l’espasa a la mà contra l’enemic, que va haver de fer-los front i per tant va descuidar el seu atac. Al darrere els seguien al trot els dos almogàvers. Després de dispersar l’enemic amb uns quants cops d’espasa, Roger es va llançar cap al bosquet on s’amagaven una trentena d’almogàvers. N’hi havia uns quants que havien quedat per terra, ferits o morts. Súria estava dreta, però plena de sang!


  —Puja! —li va cridar i, agafant-la pel braç, la va estirar amunt.


  Súria va muntar sense pensar-s’hi. I, esperonant la seva muntura, Roger la va treure d’allà.


  Quan es van allunyar prou, va detenir el cavall darrere d’unes roques, va baixar d’un salt i, agafant-la per la cintura, la va ajudar a desmuntar.


  —Però què feu? —va demanar ella—. Per què m’aparteu dels meus quan més em necessiten?


  —T’ho devia. Em vas salvar a Montesa. Ara em toca a mi.


  I amb un mocador i aigua li va netejar la ferida del braç i després l’hi va embenar.


  —Estic bé! —va dir ella—. Tornem! No us avergonyeix el que heu fet?


  Roger va reflexionar un moment.


  —Sí —va murmurar—. Me n’avergonyeixo. Però no ho he pogut evitar. T’estimo i m’has fet patir.


  Ella se’l va mirar amb tendresa.


  —Un general no s’ha d’enamorar d’un soldat —li va dir—. Tornem. Encara podeu salvar el vostre honor.


  Van muntar i, després de deixar Súria amb els seus, Roger va carregar contra els sarraïns, que reiniciaven l’atac a tocar del bosquet. L’escuder, que s’havia apartat en veure’s sol, el va seguir. Aquesta vegada els va donar la benvinguda una pluja de fletxes que van aturar com van poder amb els escuts. Una fletxa, però, va traspassar la cota de malla de Roger, a l’altura de l’espatlla, però ell no es va aturar i es va enfrontar als arquers, a qui va dispersar amb la maça de combat. El seu escuder va caure malferit. Els almogàvers van aprofitar l’ocasió per sortir del refugi i atacar l’enemic. I llavors van arribar reforços cristians i els moros van fugir.


  Amb el camí lliure, l’expedició va assaltar el poble i va tornar amb centenars de cabres, ovelles, vaques, or, objectes de tota mena i esclaus. Al campament es va celebrar el primer botí amb una gran festa en què es va sacrificar un bon nombre d’animals.


  Súria no podia deixar de pensar en l’acte d’amor protagonitzat per Roger. L’entendria. Havia arriscat molt per ella. I no tan sols la vida. També l’honor. Si ho arribés a saber, el rei l’apartaria del comandament.


  No el va veure en el gran àpat de celebració, va suposar que devia estar recuperant-se de la ferida i el va anar a veure a la seva tenda. Roger es veia decaigut i duia un embenat força aparatós a l’espatlla. Súria, en canvi, en tenia prou amb el mocador que ell li havia lligat al braç.


  —Com és que us heu arriscat tant per mi? —va preguntar ella.


  —Ja t’ho he dit. T’estimo i ho repetiria ara mateix.


  —Prometeu-me que no ho fareu mai més. —Ella el mirava amb una tendresa que ell mai no li havia vist als seus ulls blaus—. Deixeu-me morir com un almogàver si Déu així ho vol. No consento els privilegis.


  —No podré deixar-te morir.


  El cor del cavaller bategava emocionat. Anhelava abraçar-la i besar-la però no s’atrevia a intentar-ho. No volia espatllar aquell moment màgic.


  —Prometeu-me que no us posareu més en ridícul per causa meva i que em tractareu com qualsevol altre soldat —va insistir ella—. Que no tornareu a avergonyir-me.


  —No ho puc fer, Súria.


  —Us proposo un tracte.


  —Quin?


  —Us donaré una cosa a canvi d’aquesta promesa.


  —Què?


  Es va descordar la jaqueteta de cuir i la va deixar caure a terra. Roger es va quedar sense respiració i la seva mirada es va concentrar en les sines, petites però ben formades. Ella, observant complaguda la impressió que li causava, es va treure el cinturó i el faldó del vestit. Ell va contemplar, fascinat, la tornejada cintura, el ventre, els malucs i el borrissol en flames del seu pubis.


  —Això a canvi de la vostra promesa —va dir ella, seriosa.


  Súria volia experimentar què se sentia amb un home i no n’hi havia cap que l’atragués més que el senyor de la vall de Seta. Aquell rescat, malgrat els seus retrets, li havia tocat el cor. Molt. I també la seva declaració d’amor. Tot el dia l’havia passat desitjant fer-li una gran abraçada, sentir la seva escalfor, el seu tacte, besar-lo.


  Ell se li va acostar, li va buscar els llavis amb els seus i quan les seves pells van entrar en contacte es va posar a tremolar. Es van estimar.


  L’endemà al matí, Súria es va apartar amb suavitat per vestir-se.


  —No te’n vagis, t’ho suplico —va implorar ell.


  —Això no tornarà a passar, senyor —li va dir ella.


  —Per què, Súria? Em trauràs la vida!


  —Sou casat.


  —Ja us vaig dir que per obligació. Margherita s’ha quedat a les meves terres de Cocentaina al costat del meu fill i potser no ens tornarem a veure mai. Jo puc morir en la guerra i ella en la pau. En canvi, tu i jo som aquí, junts, vius. Gaudim de l’amor! Tan malament t’ho has passat?


  —M’ho he passat bé.


  La cara de Roger es va il·luminar amb un somriure.


  —Llavors? —va dir.


  —Sóc un guerrer, senyor de la vall de Seta. I els guerrers no es queden embarassats. I això és el que acabaria passant. A més, potser vós no sereu fidel a la vostra esposa, però jo he decidit ser fidel a Beatriu. Aquesta nit us heu portat bé, senyor. Però amb ella és millor.


  Va somriure, va aixecar el tapís que cobria l’entrada de la tenda i se’n va anar.


  —No pot ser! —va murmurar Roger, devastat, i es va ensorrar al llit.


  Conservava l’escalfor de la noia. La desitjava encara més que abans.
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  Montefiascone, al nord de Roma, 1 de juliol de 1282


  —Heu d’afanyar-vos a sufocar d’una vegada aquesta rebel·lió —va sentenciar Martí IV—. Està en joc el prestigi de la Santa Seu i l’honor de França.


  D’un glop va buidar la copa i un criat es va apressar a omplir-l’hi novament. Feia calor i el pontífex duia el cap descobert mostrant la seva calba. Els ulls, foscos i sortints, miraven aquosos Carles d’Anjou. Dinaven acompanyats de Carles, el príncep coix de Salern, i del cardenal Gerardo Bianchi da Parma al menjador de la residència d’estiu de Martí IV, situada al castell que dominava Montefiascone. Era un dia lluminós, i des del finestral es distingia la gran massa blava del llac de Bolsena per sobre del qual suraven, plàcids, uns nuvolets blancs.


  —Quan Palerm es va insurreccionar, hauríeu d’haver enviat immediatament l’exèrcit a Messina per tal d’assegurar-vos aquesta plaça estratègica —va continuar el papa, acusador.


  —Teniu raó, pare —va respondre l’encara rei de Sicília—. Tenia l’atenció posada en l’exèrcit que havia de conquerir Constantinoble i estava convençut que el meu governador seria capaç de sotmetre els palermitans.


  El jove Carles observava, sorprès, com el seu pare suportava els renys del papa. Mai no l’havia vist tan submís. Ell no s’atrevia ni tan sols a esmentar que l’havia avisat. Si hagués pronunciat ell les paraules del papa, potser fins i tot l’hauria copejat, enfurit, amb la vara.


  —I què va passar amb les quatre galeres napolitanes que vau enviar contra Palerm? —va demanar el pontífex, que es va concentrar en el plat d’anguiles del llac de Bolsena que tant li agradaven. Les hi havien guisat amb una salsa vermella de vi i de sang, amb espècies picants, i la carn encara havia quedat més tendra.


  —El governador va enviar set galeres més des de Messina —va explicar el rei—. Havien de bloquejar el port, bombardejar la ciutat i desembarcar tropes que la sotmetessin. Van arribar abans que les napolitanes i quan els de Palerm les van veure van alçar a les muralles les ensenyes de la creu de Messina en senyal de germanor. I els mariners de Messina es van negar a atacar-los. Quan van arribar les quatre napolitanes no van poder fer res excepte esperar al costat de les altres a l’entrada del port. Però quan la flota de Messina va saber que la seva ciutat també s’havia insurreccionat, llavors va atacar les galeres napolitanes. En van capturar dues i l’almirall es va haver d’escapar amb les dues que li quedaven.


  —Quin desastre! —va murmurar el pontífex sense deixar de menjar i mirant-se el rei amb severitat—. Heu de posar fi immediatament a la rebel·lió! És un greuge per a la Santa Mare Església i humilia França!


  —Amb tot el meu respecte, Sa Santedat, no em vull precipitar —va replicar Carles alçant la barbeta. Ja tornava la seva dignitat altiva—. Déu està amb nosaltres i vencerem. El meu atac serà dur i decisiu.


  —Molt bé, fill! —va respondre el papa, complagut—. Així ha de ser.


  —Les escaramusses ja s’han iniciat —va continuar el rei—. Al principi de juny vaig desembarcar un contingent a Milazzo, a prop de Messina, però ens van rebutjar. Al cap d’unes setmanes hi vam insistir i els vam derrotar de forma sagnant i amb contundència. Quan hi desembarquem de debò, serà amb un exèrcit que no hauran vist mai. Que els faci tremolar només de contemplar-lo.


  —I com hi van reaccionar, els de Messina, a aquesta derrota? —va demanar el cardenal Gerardo da Parma, un home corpulent i gras d’uns seixanta anys.


  Malgrat la calor i la seva abundant cabellera castanya amb cabells blancs, es cobria, solemne, amb el solideu vermell cardenalici. Unes gotes de suor li puntejaven el front. El volum corporal i el seu formalisme contrastaven amb la petitesa física de Martí IV i la precipitació que de vegades mostrava. Era un diplomàtic consumat, i la seva missió consistia a convèncer els illencs perquè se sotmetessin a Carles sense condicions.


  El rei va esbufegar.


  —Van assassinar els Riso i altres sicilians fidels que mantenien presos al castell de Matagrifone —va murmurar amb ràbia—. Van destituir el seu líder i van nomenar capità general el baró Alaimo da Lentini, aquell traïdor que va venir a veure-us com a ambaixador de Messina.


  —El marit de la famosa Macalda di Scaletta? —El papa somreia divertit.


  —Sí, pare —va respondre el rei.


  Carles recordava molt bé aquella dama, bellíssima i ambiciosa. I també la seva relació, breu però intensa. El pontífex ho sabia.


  —D’acord, doncs. Reuniu aquest gran exèrcit —va acceptar el papa—. Molts diners us vaig donar perquè ho féssiu. No tardeu més.


  —La setmana que ve seré a Catona. Allà reuneixo la tropa. Com sabeu, es troba a la vista de Messina, a l’altre costat de l’estret. Abans d’un mes ens tindreu assetjant la ciutat.


  —Esteu aconseguint els homes i pertrets que necessiteu?


  —Sí —va respondre, confiat, el rei—. Les tropes dels nostres comtats d’Anjou, el Maine, Forcalquier i Provença ja van arribant. Els nostres aliats güelfs de Florència ens envien un petit exèrcit amb els estendards de la ciutat. Arriben també tropes de Roma i d’Albània, que s’uniran a les dels territoris peninsulars del meu regne. I a més de les meves naus en tenim moltes més de Venècia, Pisa i Gènova.


  —El millor de la cavalleria francesa també va venint —va intervenir el príncep de Salern—. El meu cosí el rei de França ens envia el seu germà Pierre, comte d’Alençon, i el nostre cosí Robert d’Artois, al costat dels seus cavallers i mainades.


  —Els de Messina pretenen convertir-se en una república lliure vassalla del papa —va intervenir el cardenal—. I jo represento el sant pare. Amb un exèrcit com aquest al davant de les seves muralles els podré convèncer perquè tornin a l’obediència i se sotmetin. En cas contrari, seguiran excomunicats i perdran les vides i les ànimes.


  —Rendició sense condicions! —va exclamar Martí IV.


  —Sense condicions —va repetir l’ambaixador sense gaire convicció.


  —Em preocupa el rei Pere i la seva croada —va intervenir tímidament el príncep—. Es diu que la seva destinació de veritat és Sicília.


  —No gosarà —va dir una vegada més el papa—. Sabeu perfectament que vaig enviar el cardenal Grosseto Bartolomeo perquè el vigilés i li tragués del cap qualsevol idea estúpida. Em diu el cardenal que en la seva expedició només hi té vuit-cents cavallers i deu mil infants, dels quals almenys quatre mil són aquests bandits esparracats que corren per les seves muntanyes. Gent sense cap disciplina ni instrucció.


  —L’exèrcit que penso posar a l’illa tindrà almenys vuit mil cavallers i seixanta mil infants. Guerrers professionals —va informar el rei, altiu—. Si s’atreveixen a desafiar-nos, els arrasarem. La gent de què disposa el rei d’Aragó li permet incomodar el meu vassall l’emir de Tunis, però no el podrà sotmetre. Robaran unes quantes gallines i hauran de tornar a Espanya.


  —Però corren rumors que… —va insistir el coix.


  —Això del d’Aragó ni és croada ni ens ha d’inquietar a Sicília —el va tallar el papa amb severitat—. Que no us faci perdre el son. Ara cal concentrar-se a sotmetre els rebels. No he respost a Pere d’Aragó sobre aquesta pretensió que té d’obtenir els privilegis de croada per a la seva expedició. Ni penso fer-ho.


  El jove Carles va callar, però estava convençut que el seu pare i el pontífex pecaven, novament, de supèrbia.


  100


  Collo, 15 de juliol de 1282


  —Senyors, fa un mes que som a Collo i heu protagonitzat grans fets d’armes. —El rei Pere es dirigia als seus nobles, reunits en assemblea—. Us heu cobert d’honor en defensa de la cristiandat. Hem capturat nombrosos ramats de vaques i ovelles, i saquejat poblacions remotes, gairebé amb cap pèrdua.


  Roger assistia expectant al discurs del seu senyor al pati de la residència del governador. Admirava la seva eloqüència i com sabia tocar els ressorts emocionals dels seus barons. Seria capaç aquesta vegada de conduir-los fins allà on volia arribar?


  —Hem rebutjat totes les escomeses de l’exèrcit sarraí de l’emir. Les provisions capturades són moltes i els almogàvers s’estan engreixant.


  Els nobles van riure.


  —Hem pres als sarraïns grans botins d’or, plata, sedes i altres efectes que, al costat de la venda d’esclaus, cobreixen àmpliament les nostres despeses.


  Es va sentir la conformitat dels assistents. Estaven satisfets.


  —L’emir de Tunis no s’atreveix a fer-nos front en batalla campal però ens vigila els moviments a l’espera de l’error més petit per caure sobre nosaltres. A Espanya coneixem molt bé aquest tipus de guerra. Ens ha intentat emboscar unes quantes vegades, però vosaltres, senyors, heu sabut derrotar-lo.


  Alguns homes van assentir en veu alta.


  —Tanmateix, això és una croada i no ens podem quedar encallats a Collo. Hem vingut a conquerir regnes per a la cristiandat i a convertir infidels. Jo em refiava del governador de Constantina i les seves tropes per establir una posició segura a l’interior. —Va fer una pausa i va observar d’un en un els seus nobles més poderosos—. Però les nostres forces són insuficients per fer el pas següent. Penetrar terra endins i assetjar grans ciutats ens faria extremament vulnerables. Necessitem l’ajuda del sant pare. Abans de partir i a través del seu enviat, el cardenal Grosseto, li vaig demanar que declarés croada la nostra expedició. Confiava que s’afanyaria a fer-ho. Tot i això, encara espero la seva resposta.


  Es va sentir un murmuri de consternació. Els nobles es miraven els uns als altres.


  —Ens dieu, senyor, que no tenim la indulgència papal que perdona pecats i concedeix la vida eterna als qui moren lluitant per Déu en una croada? —va indagar tot sorprès el comte d’Urgell.


  A Roger no el va inquietar la seva intervenció, sabia que era un dels nobles més fidels.


  —Exactament —va confirmar Pere—. Ni tampoc no ens ha concedit el delme sobre els ingressos eclesiàstics de què es beneficia una croada, ni ha enviat tropes que ens ajudin.


  Es fa fer un silenci general.


  —Requereixo el vostre consell —va continuar—. Enviaré una ambaixada al papa que li exigeixi els mateixos beneficis per a la nostra croada que els concedits a la del rei de França i Carles d’Anjou —i es va aixecar del seient alçant el puny i la veu—. I cal fer-ho amb contundència! No som menys cristians que els francesos!


  —És clar que no ho som! —va exclamar el comte d’Urgell posant-se dret ell també.


  —Exigim-ho! —s’hi va afegir el comte de Pallars alçant-se de la cadira.


  —Al més aviat possible! —va cridar Roger.


  La proposta es va aprovar per aclamació amb tots els nobles drets. Ningú no s’hi va oposar. Qui ho hauria fet en aquelles circumstàncies?, es va demanar Roger. El rei Pere continuava teixint, hàbilment, la seva teranyina.


  —Si el papa empara la nostra croada, ens concedeix el perdó i envia gent d’armes i diners en abundància, mai, mentre visqui, no abandonaré aquestes terres! —va clamar Pere amb una veu tan potent que va semblar que les parets del palau s’estremien—. I amb la vostra ajuda, la de Déu i la del pontífex, he de conquerir tota aquesta terra per a la cristiandat!


  Els nobles el van aclamar. Entre totes aquelles veus es va imposar la de Guillem, el vescomte de Castellnou.


  —Estem amb vós! —va cridar—. I al servei de Déu! —El defensor del castell de Montboló era un bon amic de Pere i estava al cas de les seves intencions veritables.


  —Portarem aquestes terres a les nostres dones i fills! —va clamar Balasc d’Alagó—. I aquí ens hem de quedar!


  Roger contemplava aquell entusiasme i emoció, incrèdul. El rei apostava molt fort. Havia d’estar del tot segur que el papa s’hi negaria.


  Aquella nit Pere va escriure a la seva muller: «El segon pas cap a Sicília s’ha fet avui, estimada. Pregueu al Senyor perquè jo tingui raó i Martí IV faci el que espero».


  —Senyor, sigueu el nostre valedor davant el rei —li va suplicar Giacomo a Roger.


  El noi que mai no somreia havia embarcat, al costat del seu oncle, amb la gent de Corrado Lancia. Tanmateix, estava més pròxim a Roger des que van recórrer Sicília plegats disfressats de frares.


  —Joan de Pròixida i l’infant Alfons, els meus protectors, són a Espanya i suplico el vostre suport —va continuar—. Cal defensar Messina de l’imminent atac angeví. Volem el permís reial per abandonar Collo i anar a ajudar-los.


  Roger va somriure davant d’aquella petició. Era el mateix rei Pere qui havia fet córrer la notícia de la preocupant situació en què es trobava Messina. La resistència de la ciutat era fonamental per als seus plans, i malgrat que no era més que un simple cavaller i que només tenia dinou anys, Giacomo era un líder capaç d’arrossegar altres homes a l’aventura.


  —No serà difícil que el rei us ho concedeixi —li va dir.


  Al cap de dos dies, amb la benedicció reial, Giacomo, el seu oncle Pascale Coppola i cinquanta cavallers aragonesos i catalans embarcaven al costat de les seves tropes cap a Messina. Des de la proa de la nau, el noi contemplava, emocionat, l’alba sobre el mar. Lliuraria la seva vida, al servei d’Aragó, per la llibertat de Sicília i per venjar la seva família.
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  Reggio de Calàbria, 25 de juliol de 1282


  Els vents bufaven amb suavitat a l’estret de Messina i el matí era clar i transparent. Des de la torre del castell de Reggio de Calàbria es distingien perfectament les muntanyes grises i verdoses de la riba oposada i la blanca silueta de Messina, més enllà de la franja blava del mar. Carles d’Anjou contemplava la multitud de veles que solcaven les aigües. La flota desembarcava el seu exèrcit al sud de la ciutat. La milícia de Messina va voler rebutjar els primers que hi van arribar, però el seu esforç va ser inútil i, davant l’enorme poder de l’invasor, es va refugiar intramurs.


  El rei vestia sobre l’armadura de cota de malla una túnica curta amb la seva ensenya de flors de lis i creus de Jerusalem en or i una capa porpra. I sobre el casc d’acer, la corona reial. La seva figura corpulenta i poderosa contrastava amb la del seu fill, més petit tot ell i amb les espatlles desiguals. Semblava una caricatura del seu progenitor. Al seu costat, també armat, hi havia el comte Pierre d’Alençon, germà del rei de França, nebot de Carles i cosí del príncep coix. Als seus trenta anys, Pierre era l’exponent de les virtuts de la cavalleria francesa: alt, distingit, de somriure fàcil i galant. Els acompanyava Heribert d’Orleans, l’anterior governador angeví de l’illa.


  —Voldria acompanyar-vos en la conquesta, pare —va dir el jove Carles.


  —Ja m’hi acompanyen els qui saben de guerra, fill —s’hi va negar condescendent el d’Anjou—. Vós compliu bé el meu encàrrec.


  —Si entrés en combat, el príncep ho faria com el millor —va assegurar Pierre, que sempre tenia una paraula amable i de suport al seu cosí—. Domina tan bé el cavall com l’espasa.


  —Sóc el vostre hereu i hauria de lluitar al vostre costat —va insistir el príncep.


  Carles va somriure trist.


  —No heu nascut per combatre —va respondre sense considerar les paraules del seu nebot—. Però sou un bon gestor. Quedeu-vos en aquesta banda i assegureu-vos que no ens falti de res, ja siguin queviures, tropes o naus.


  —A Sicília no s’ha vist mai un exèrcit com aquest —va assegurar Heribert, orgullós—. Sotmetrem els rebels i l’any que ve caurem sobre els bizantins.


  —Déu i el papa estan amb nosaltres —va murmurar el rei—. I així ha de ser.


  Al cap de poc, amb estrèpit de trompetes i tambors, Carles embarcava al port de Reggio al costat del comte d’Alençon i els seus generals, a la galera reial empavesada amb llaçades de color porpra, estendards amb la flor de lis i creus de Jerusalem. El seu aspecte era majestuós i les tropes l’aclamaven.


  —No paren de creuar —va observar Alaimo, el capità de Messina, des d’una de les torres de la muralla sud—. Potser n’hi ha cent mil.


  Al seu costat tenia els líders dels voluntaris arribats d’Ancona, Gènova i la Corona d’Aragó per combatre els francesos.


  —Tant és quants siguin, resistirem —va assegurar Giacomo—. I vencerem.


  Es va sentir un murmuri d’aprovació.


  —Val més que ho fem —va dir Alaimo—. Del d’Anjou no podem esperar pietat. Encara que ens en prometi.


  Giacomo veia aquella massa humana formiguejar des del sud cap a la ciutat amb els seus pendons i armadures brillant al sol, però no l’intimidava el desplegament de força. Anhelava enfrontar-se a l’odiat Carles i als seus francesos. Mai no oblidaria el rostre del seu pare amb el cap clavat a la pica davant de l’església de Bríndisi. L’havia de venjar. A ell, la seva mare i el seu germà, i la resta de la seva família.


  —Si guanyes, vius —va murmurar—. Si perds, mors.
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  Montefiascone, 28 de juliol de 1282


  Guillem, vescomte de Castellnou, estava agenollat al costat de Balasc d’Alagó davant del papa, que els contemplava abillat amb les seves vestidures formals i amb la tiara de triple corona des de dalt de tot del seu setial. El gest era sever: la seva presència allà el disgustava i no es molestava a dissimular-ho.


  El secretari del pontífex va trencar els segells de les cartes de credencials i va confirmar la identitat i el càrrec dels ambaixadors, en veu prou alta perquè el sentissin els cardenals congregats a la sala d’audiències de la residència d’estiu de Martí IV, al castell de Montefiascone.


  Els emissaris del rei Pere van esperar en va, de genolls i inclinats en reverència, l’autorització d’aixecar-se. A falta d’una reacció i encara prostrat, Guillem va allargar un altre document al secretari. El funcionari el va recollir i va trencar els segells; després d’anunciar que també eren del rei d’Aragó va procedir a la seva lectura. No estava en el protocol que els ambaixadors es dirigissin directament al papa sense autorització prèvia.


  —«Sant pare de la cristiandat» —va declamar solemne el secretari—. «Rebeu de Pere, rei d’Aragó per la gràcia de Déu, salutacions i reverència de la forma en què el fill s’ha de dirigir al pare, segons Déu».


  Guillem va alçar el cap per estudiar l’expressió del pontífex. Aquella cara rodona mostrava una ganyota plena de menyspreu. Tot i que allò no el va inquietar. Ja sabia què hi trobaria, allà.


  —«Hem desembarcat a prop de Tunis i hem pres possessió d’aquelles terres en honor de Déu i de tota la cristiandat» —va continuar el secretari—. «I posem tot el nostre poder a conservar-les. La vila de Collo és un lloc fort, excel·lent per iniciar una croada. Us supliquem que ens envieu auxili en forma de tropes i diners i ens concediu el perdó dels pecats. Si feu això, pare, ens hi quedarem fins a haver conquerit totes aquelles terres en el nom de Déu».


  Martí IV coneixia per endavant la pretensió dels ambaixadors. Aquella era la segona petició formal que rebia en el mateix sentit. Sense respondre ni canviar d’expressió, va fer un gest amb la mà.


  —Podeu marxar —va dir el secretari.


  Guillem es va aixecar desconcertat i va interrogar el funcionari amb la mirada.


  —Torneu demà —li va aclarir l’home.


  Guillem havia vist entre els cardenals Ordoño Álvarez, l’únic espanyol. El va identificar per la seva edat avançada, vuitanta-quatre anys, i per la descripció que n’hi van fer Pere i el seu germà el bisbe d’Osca. Era un home prim i sobri. A Ordoño l’havia anomenat degà del col·legi cardenalici l’anterior pontífex, Nicolau III, que havia posat fre a l’empenta imperialista de Carles d’Anjou. El vell cardenal continuava escandalitzat per la violència amb què havia estat elegit Martí IV i pel nomenament immediat de set nous cardenals favorables a Carles.


  —No obtindreu res del papa —li va dir a Guillem quan es van trobar, en secret, a l’hostalatge d’Ordoño—. Martí IV tem que el rei Pere sotmeti l’emir de Tunis i aquest deixi de pagar al d’Anjou el substanciós tribut que rep.


  —Un tribut que abans de la croada francesa l’emir pagava al rei d’Aragó —va recordar Guillem.


  —No concedirà beneficis materials a la vostra empresa, ja que el vostre rei podria usar-los en perjudici del seu amic —va continuar—. A més, el papa està arruïnat. Ha entregat a Carles quantitats ingents d’or perquè sotmeti els sicilians.


  —Eminència, podem almenys aspirar als beneficis espirituals? Encara que no concedeixi el percentatge dels ingressos eclesials que corresponen a una croada.


  El vell cardenal va riure.


  —Que no m’he explicat bé? —va preguntar—. Martí IV no és el vostre amic!


  Guillem i el seu col·lega es van presentar l’endemà al castell papal i el secretari els va dir que tornessin demà. I així fins al tercer dia, en què, finalment, es van poder agenollar al davant del pontífex.


  Aquesta vegada Martí IV els va parlar directament, sense preàmbuls ni salutacions ni cortesies.


  —No crec que un rei amb tan poc poder com el vostre aconsegueixi res a Tunis —va afirmar en to contundent—. Perquè grans reis com el de França, Anglaterra, Navarra o Sicília res no hi van aconseguir. No penso enviar-li cap mena d’ajuda, ni tropes ni diners. La desena part de les rendes eclesiàstiques és per a Terra Santa i no per gastar-la en altres llocs. Digueu-li al rei Pere que, ja que no em va demanar permís abans d’emprendre aquesta aventura, no esperi ara el meu socors.


  —Bé que l’Església va emparar la croada francesa a Tunis concedint-li la desena part de les seves rendes —va respondre Guillem—. Per què no la nostra?


  —Podeu anar-vos-en —va dir el papa, com si no l’hagués sentit.


  —Concediu-nos almenys el perdó dels pecats! No us costa res.


  El papa Martí, sense respondre, va fer un gest amb la mà indicant que sortissin. No per esperat, el resultat de l’entrevista era menys decebedor. Desairat, Guillem va comprendre que era inútil insistir-hi. El papa no estava disposat a escoltar-lo. Davant la presència dels soldats decidits a expulsar-los, els ambaixadors es van aixecar, van fer una reverència i van sortir.
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  Messina, 15 d’agost de 1282


  —Monsenyor —va dir amb solemnitat Carles al cardenal Gerardo Bianchi—. Ja és hora que feu servir el poder espiritual del papat per aconseguir la submissió dels rebels.


  Eren a la luxosa tenda del rei, asseguts al voltant d’una tauleta de fusta de noguera amb incrustacions de vori que representaven animals i escenes de caça.


  —Fa tres setmanes que som aquí i han rebutjat els nostres assalts —va continuar Carles—. És el moment de combinar la vostra diplomàcia amb la força de les armes.


  —Es proclamen vassalls del papa —va dir el comte Pierre d’Alençon, que assistia al consell al costat de l’antic governador Heribert d’Orleans—. I vós en sou el representant plenipotenciari. Us han d’obeir.


  —Vulgui el Senyor que sigui tan fàcil! —va exclamar el prelat.


  Aquella mateixa tarda, el cardenal Gerardo es va presentar al davant de les portes de Messina amb un gran estrèpit de trompetes. Muntava, solemne, una mula blanca, i vestia el seu cos gros tot de color blanc fent honor al seu cognom. Blanques eren la túnica, la dalmàtica i l’alta i apuntada mitra, aquestes dues darreres brodades amb or i pedres precioses. L’acompanyava una processó de frares dominics d’hàbits blancs i negres que cantaven el Salve, Regina. Uns quants criats feien onejar els estendards blancs del cardenal, amb rivets d’or, i d’altres amb les claus de sant Pere, que simbolitzaven el poder del papa d’obrir o tancar les portes del cel als mortals.


  —El cardenal Gerardo Bianchi da Parma, delegat plenipotenciari del papa Martí IV! —va clamar un herald.


  Alaimo el contemplava des de dalt dels murs, envoltat de ballesters. Després de comprovar que l’exèrcit francès era prou lluny, va ordenar que s’obrissin les portes. La comitiva es va endinsar a Messina entre visques al papa, i va ser conduïda al palau reial. Els frares desfilaven cantant i portaven encensers que perfumaven la ciutat. La població, esperançada, els seguia i corejava el seu cant. D’altres s’agenollaven al seu pas.


  Alaimo esperava el cardenal a la porta del palau. Es cobria l’armadura amb una túnica brodada amb la creu de Messina. Anava descobert, mostrant la calba, i el seu aspecte, malgrat una grandària més aviat reduïda, era enèrgic i autoritari.


  El cardenal va desmuntar majestuós i va prendre, de mans d’un criat, el seu bàcul pastoral de plata i or rematat amb una voluta llavorada amb la figura d’un anyell. Simbolitzava la seva condició de pastor espiritual dels cristians.


  Alaimo li va demanar les credencials i després que un jutge les llegís en veu alta, confirmant els seus poders papals, el comandant es va agenollar al seu davant. La multitud, continguda pels soldats, el va imitar.


  —Senyor, som del papa —va dir Alaimo. La multitud va aplaudir.


  Un criat es va acostar amb una caixa i Alaimo va agafar una gran clau del seu interior per oferir-la al cardenal.


  —Messina és vostra i aquesta és la seva clau —li va dir.


  El cardenal va somriure.


  —Déu us beneeixi.


  Els frares van reprendre els càntics i el poble s’hi va unir. El cardenal i els seus secretaris van entrar al palau.


  —Ha arribat el moment, fill, que us sotmeteu a l’autoritat del papa —li va dir el cardenal—. Ja hi ha hagut prou morts. Cal aturar-ho.


  —Al papa ens sotmetem i la ciutat és vostra —va reiterar Alaimo—. Messina és una comuna lliure que proclama el papa senyor suprem i en suplica la protecció.


  —El papa accepta la vostra submissió i us protegirà —va respondre Gerardo—. Però l’Església tornarà la ciutat al seu fidel fill Carles, a qui legalment pertany tota l’illa. Ell governarà en nom de Martí IV. El sant pare va expressar clarament quina posició defensava quan us vau presentar a la seva residència d’estiu. Ho vau sentir de la seva pròpia veu.


  —Sabeu prou bé que no acceptem Carles com a senyor. Tant el papa com vós sabeu també les raons que ens mouen. No ens sotmetrem ni a la seva tirania ni a la seva venjança. El poble de Messina confiava que s’imposés al cor del papa la caritat i l’amor que un bon pare ha de tenir amb els seus fills.


  —Un bon fill ha d’obeir el pare. La seva posició no ha canviat. —L’eclesiàstic va picar a la taula amb el puny—. Obeïu-lo!


  —Tampoc ha canviat el poble de Messina —va replicar el comandant, aparentment tranquil.


  —Obeïu!


  —I suportar novament la tirania de Carles? I la seva venjança?


  —El papa vol que sigui el rei Carles qui decideixi sobre vosaltres.


  —No acceptem Carles d’Anjou.


  —Si no obeïu, el papa mantindrà l’excomunió. Carles us farà perir a sang i foc, i condemnareu les vostres ànimes per a tota l’eternitat.


  —Doncs resistirem el setge i els assalts! —Ara Alaimo tractava de contenir-se sense a penes aconseguir-ho—. Fins al final! Abans de sotmetre’ns a Carles ens menjaríem els nostres fills!


  Alaimo es va aixecar i li va allargar la mà al cardenal.


  —Torneu-me la clau! —li va demanar, enèrgic.


  Gerard, intimidat, l’hi va donar. I una vegada la va tenir, Alaimo va afegir:


  —Aneu en nom de Déu, Gerard. I tant de bo que el papa arribi a trobar-lo algun dia. Perquè esteu molt allunyats del Senyor. —Després, assenyalant el cardenal, va ordenar al capità de la guàrdia—: Feu-lo sortir de la ciutat, amb respecte. Vigileu que ningú no li faci mal.


  I va abandonar la sala. La gent que esperava al carrer, en saber el que havia passat, va començar a cridar demanant la mort del cardenal i els frares. El capità i la guàrdia van tenir feina per aconseguir que sortissin sans i estalvis de Messina.


  Després d’exposar als nobles i representants ciutadans la seva conversa amb el cardenal, Alaimo va concloure:


  —El rei d’Aragó i la seva esposa són la nostra única esperança.
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  Barcelona, el mateix dia


  Quan em van dir que tenia una missiva del meu marit, el cor em va fer un salt. Pere m’escrivia ben sovint, però des de Collo les cartes trigaven i jo les esperava amb ànsia. Em trobava al palau reial de Barcelona i el patge va interrompre la vella tonada siciliana que cantava, acompanyada per dues de les meves dames al llaüt. Immediatament vaig acomiadar les meves acompanyants. Volia tenir aquell moment íntim amb el meu espòs. Tan bon punt vaig veure la seva lletra vaig somriure. Només a mi m’escrivia de pròpia mà:


  Senyora, arriba el moment decisiu. He d’obtenir dels sicilians la seguretat que serem acceptats com els seus sobirans. I convèncer els barons catalans i aragonesos perquè m’acompanyin a Sicília i s’enfrontin als poders més grans del món. Cap de les dues coses no són fàcils. Si fracasso només en una, podem donar l’empresa per perduda. Reseu. Fins i tot en la distància l’infinit amor que sento per vós, senyora, segueix intacte. I he de complir la promesa que us vaig fer fins i tot a costa de la meva vida.


  Una llàgrima em va lliscar per la galta. Jo també l’estimava. I em sentia molt inquieta.


  —No vull Sicília si no us tinc a vós —vaig murmurar—. Resaré fins que no pugui més.


  Tanmateix, desitjava aquella corona. Em pertanyia per dret. I també desitjava la venjança que portaria pau als esperits que habitaven al guant de Conradí. Fins i tot el d’Elisabet de Baviera. No parava de rellegir la seva carta.


  En respondre al meu espòs, per un instant, vaig estar a punt de donar-li la notícia. Però vaig rebutjar la idea immediatament. No volia enterbolir amb allò el plaer que sentia en parlar-li, encara que fos per carta. Ja ho sabria, segurament, a través del seu fill Jaume Pere.


  Maria Nicolosa havia mort en estranyes circumstàncies a Sogorb, el feu del seu fill. Vaig pregar al Senyor per la seva ànima. Per bé que he de confessar que no gaire.
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  Collo, el mateix dia


  Havent tornat, Guillem de Castellnou de seguida va informar Pere de la resposta del papa i de la conversa amb el cardenal castellà. Com també sobre l’assemblea ciutadana a la qual havia assistit a Palerm, on havia recalat en el viatge de tornada per parlar amb els líders de la revolta. El monarca el va escoltar satisfet.


  Transportaven, en qualitat d’ambaixadors, Nicola d’Ortovela, el líder palermità que havia encetat la revolta amb la seva esposa Clarenzia, i un noble de Messina de nom Guglielmo.


  —Rebré els sicilians d’aquí a dos dies —va dir Pere.


  —Tant els fareu esperar? —se’n va sorprendre Guillem.


  —Són ells els qui tenen pressa —va somriure—. Jo no. I us autoritzo que informeu els nobles del tracte injust i discriminatori a què ens sotmet el papa. I que els ambaixadors de Sicília s’esperen per veure’m.


  —Els diem per què han vingut? —va voler saber Guillem.


  —No. Deixeu que ho endevinin.


  —El papa ha comès un greu error, germà —va comentar Pere a Roger.


  Últimament l’anomenava així sovint, cosa que omplia d’orgull el sicilià. També el feia partícip dels seus pensaments i tenia en compte la seva opinió. Per Roger Pere era com el germà gran que no tenia.


  —És el que esperàveu, no és així? —va inquirir.


  —Sí —va mussitar Pere—. Està tan encegat pel seu amor per França que, intentant evitar que jo arrabassi a Carles els tributs de l’emir, m’obre les portes de Sicília.


  —A França li va concedir els beneficis de croada i a nosaltres ens els nega.


  —En efecte —va contestar Pere, satisfet—. Ara hem d’aprofitar aquesta avinentesa. Internacionalment: amb Anglaterra, Gènova, Alemanya i els gibel·lins d’Itàlia. Amb tots els que es ressenten del tracte de favor que el papa concedeix a França. I amb els nostres propis nobles. S’indignaran. Aquest maldestre em fa un gran favor. Si m’hagués concedit la croada, ens hauríem quedat aquí, atrapats.


  —I ara som lliures —va concloure Roger.


  —Déu vos salve, rei d’Aragó i Sicília —el van saludar Nicola d’Ortovela i Guglielmo, de genolls—. Els barons de Sicília us oferim els nostres cors, hisendes, famílies i tot el que posseïm. Us supliquem que empareu Sicília i que accepteu ser-ne el rei i senyor, i que ens allibereu del jou de Carles, així com Moisès va alliberar els jueus de l’odiós faraó.


  —Per què us heu insurreccionat contra el d’Anjou? —els va preguntar Pere—. Quina raó puc al·legar davant Déu i davant del papa per ajudar-vos? —i els va fer un gest perquè es posessin drets.


  —Davant del papa cap, senyor. No us escoltarà —va contestar Nicola—, però les tenim totes davant Déu. La primera és que la vostra senyora esposa és la legítima hereva del tron de Sicília. Ella n’és la reina davant Déu. I els vostres fills, els hereus. I també compten la crueltat, la injustícia i l’avarícia amb què Carles ens tractava.


  Va desplegar un llarg pergamí, on va anar llegint les injúries, les arbitrarietats i els abusos que els francesos cometien contra els sicilians. Acabada la lectura, el va lliurar al secretari del rei.


  —Tinc entès que a Sicília no tothom vol un nou monarca —va dir Pere—. Molts aspiren a una república. No puc considerar la vostra proposta sense la seguretat que representa el desig de tots els sicilians. Que cap poble o ciutat s’hi oposa i que, arribada l’hora, lluitaran a les meves ordres.


  —Us podem donar aquesta seguretat, senyor —va respondre Guglielmo.


  Pere va fer una ganyota de dubte.


  —Aquí teniu, senyor, les cartes dels barons de Sicília signades i segellades —va dir Nicola, que va lliurar una gran quantitat de documents al secretari del rei.


  —Senyors, gràcies per l’honor que em feu amb la vostra proposta —va dir Pere, donant per acabada l’entrevista—. Sabeu bé que és una empresa molt perillosa. Per l’amor que us té la meva esposa, la reina, la consideraré, tot i que exigeixo la total seguretat que l’illa us dóna suport. Quan la tingui, parlaré amb els meus barons.


  —Us necessitem, senyor —va insistir Nicola—. I us supliquem que ens ajudeu. Els nostres germans de Messina estan en perill de mort.


  Els dies següents Pere no es va afanyar a respondre, i va fingir que posava tot l’esment en els combats contra els sarraïns. Mentrestant, circulava entre els seus nobles la notícia de la negativa del papa a donar suport a la seva croada i de la presència de la delegació siciliana.


  Al cap de quatre dies, va arribar una nau amb cavallers i ciutadans de Messina, que havien aconseguit escapar-se del setge angeví. Portaven un missatge en una carta segellada d’Alaimo. Els nouvinguts van suplicar auxili, de genolls, assegurant que la petició dels sicilians era unànime.


  —Reuniu el consell de nobles —va dir Pere a Roger—. Ha arribat el moment més delicat.


  Roger es preguntava com manegaria el seu senyor aquella assemblea crucial.


  —Senyors, com molts sabeu, el papa ens ha negat els beneficis de croada —els va dir—. Els mateixos que va concedir al rei de França i a Carles d’Anjou en aquestes mateixes terres. El nostre ambaixador informarà del que ha passat.


  Guillem de Castellnou, manifestant la seva indignació i ràbia, va relatar les entrevistes amb el pontífex, el seu to desdenyós i insultant i la seva conversa amb el cardenal castellà. Un murmuri d’enuig es va elevar entre els nobles.


  —Ja fa dos mesos que som en aquestes terres —va continuar el rei—. Ens hem enfrontat constantment als sarraïns, però no hem aconseguit grans conquestes. Estem encallats aquí, a Collo. Aquest papa francès amic de Carles ens és hostil i no vol que conquerim Tunísia. I sense el benefici dels croats no podrem mantenir-nos aquí gaire més temps. Ens hem apoderat de tots els recursos a moltes llegües de distància i les provisions comencen a escassejar. Hem de tornar.


  Un altre murmuri.


  —Els vostres actes heroics cauran en l’oblit i es dirà que no hem conquerit cap honor. Que robar quatre cabres als moros de Barbaria no té cap mèrit.


  Els barons es van remoure, incòmodes, als seients.


  —Tornarem a casa amb menys del que ens en vam emportar —va continuar en veu baixa Pere, com avergonyit.


  —No! —va exclamar Balasc d’Alagó—. No ho farem!


  —No! —el van secundar uns quants homes més.


  Roger no es perdia cap detall d’aquella nova mostra d’eloqüència. Va veure que molts nobles miraven a terra, entre grunyits, com si ja patissin la humiliació que els descrivia el rei.


  —Els avis de molts dels que sou aquí, igual que el meu, van morir a mans dels francesos a la batalla de Muret. —De sobte, la seva veu es va fer gruixuda i ferma, mostrava una justa indignació. El rei es va aixecar, alçant el puny tancat—. I aleshores, com ara, un papa francès beneïa els nostres enemics. Els francesos es van apoderar de la Provença i d’altres terres d’Occitània que pertanyien al casal de Barcelona. I després es van apoderar de Navarra, que pertanyia a Aragó. I dels tributs que el rei de Tunísia pagava al meu pare. I ara la història es repeteix. Martí IV és un papa injust! Que no va ser elegit per la gràcia de Déu, sinó per la força de les armes franceses. Que protegeix els francesos i castiga Aragó! I Sicília!


  Va guardar silenci, mirant d’un en un els nobles més poderosos. Va llegir l’enuig als seus rostres.


  —Sabeu que l’illa de Sicília s’ha rebel·lat contra ells —va reprendre el discurs—. I vull que sapigueu, també, que els sicilians han acudit a mi demanant-me que la meva esposa sigui la seva reina i jo, el seu rei.


  Va fer una altra pausa. Tothom el mirava, atent.


  —Sicília és molt més rica que no pas el nord de l’Àfrica —va continuar—. És el graner d’Europa. Té or i un comerç pròsper, i els sicilians ens ofereixen proveir-nos de tot el que hàgim de menester. Els francesos expulsats deixen abundants propietats i títols vacants per a qui sigui capaç de guanyar-se’ls. El cor em demana que accepti el tracte i que vengi totes les rapinyes i les humiliacions que hem patit.


  Novament va callar per observar els nobles.


  —I aquí, senyors, demano el vostre consell —va dir solemne—. Hem de tornar a casa amb deshonor? O amb l’orgull d’haver vençut els francesos a Sicília, venjant els nostres avantpassats?


  —Anem a Sicília! —va cridar el comte d’Urgell.


  —Senyor —va dir Galceran de Pinós aixecant-se—. Ja que ens demaneu consell, és bo que us aconsellem sense deixar-nos arrossegar per l’emoció.


  Es va sentir un murmuri d’aprovació.


  —Vam deixar les nostres terres per emprendre una croada —va prosseguir el noble—. Però l’empresa que ara ens proposeu és molt diferent. Es tracta d’enfrontar-nos amb Carles d’Anjou, el papa i el rei de França. Suggereixo que ens en tornem a Espanya i que en parlem a les Corts d’Aragó i Catalunya. I potser també a les de València i Mallorca.


  Roger es va regirar al seient, inquiet. Si tornaven a Espanya, ja no anirien mai a Sicília. Els uns es van mostrar a favor de la proposta i els altres en contra, i a la fi va intervenir Guillem de Castellnou.


  —Senyors —va dir—, no tenim temps per perdre. Carles està posant setge a Messina. Si quan arribem a socórrer-la encara resisteix, l’illa i el regne seran nostres. No ens podem permetre entretenir-nos ni un sol instant amb formalismes. O ara o mai! La rica Sicília, porta de l’Orient, serà nostra!


  —Guillem té raó —va intervenir el rei—. No hi ha temps per perdre. O ara o mai! M’embarcaré cap a Sicília amb qui m’hi vulgui acompanyar!


  —A Sicília hi falta gent! —va cridar Roger, aixecant-se, amb el puny enlaire.


  —Pere, rei de Sicília! —va exclamar el comte de Pallars, imitant-lo.


  —Visca el rei de Sicília! —el va secundar el comte d’Urgell, posant-se dret.


  I tots es van anar aixecant, a mesura que manifestaven la seva adhesió a Pere i a l’empresa. Fins i tot els reticents semblaven contagiats de l’entusiasme.


  Roger es va dir que ja ningú podia tornar-se’n a Espanya. No només el titllarien de covard sinó també de ximple per perdre’s les riqueses promeses. S’admirava de pensar que els mateixos nobles que uns anys enrere havien desafiat Pere amb les armes ara eren els seus seguidors més fidels en aquella aventura. I que els mateixos que ara a l’Àfrica s’entusiasmaven amb la idea d’anar a Sicília, si haguessin estat a Espanya s’hi haurien negat amb tota seguretat. La jugada li havia sortit rodona, a Pere.


  —Ens en anem a Sicília —va dir Roger als líders almogàvers.


  —A Sicília? —va inquirir estranyat Galceran.


  —Sí, aquí s’ha exhaurit el botí i d’aquí a poc passarem gana, llevat que ens exposem a grans riscos. En canvi, Sicília és rica, hi menjarem bé i lluitarem contra francesos que porten armadures cares i van a la batalla amb bones bosses al cinyell.


  Va haver-hi un murmuri.


  —Senyor —va intervenir Súria—. Porteu-nos on hi hagi teca, que nosaltres la sabrem aprofitar.


  Ara el murmuri era d’aprovació. La de Súria s’havia convertit en una opinió respectada entre els clans.


  —Confiem en vós —va concloure la noia—. Porteu-nos a Sicília.


  La mirada intensa dels seus ulls blaus a Roger se li clavava al cor com una daga.
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  Trapani, Sicília, 30 d’agost de 1282


  —A babord tenim l’illa de Favignana —va dir Ramon Marquet a Pere i a Jaume Pere—. I a estribord l’Isola Grande, i allà al davant, Trapani. El nostre destí.


  Feia un dia lluminós i càlid, i la travessia havia estat agradable. El monarca, pensatiu, havia vist aproximar-se des de la proa de la seva galera les costes de Sicília. Les veia per primera vegada. Al darrere el seguia la flota, amb les veles desplegades.


  —Senyor Déu meu —va mussitar—. Fins avui heu beneït la meva empresa. Us suplico que continueu fent-ho. M’enfronto a forces molt superiors. Però la meva causa i la del poble sicilià són justes.


  Abans d’abandonar l’Àfrica havia escrit a Constança: «Me’n vaig a Sicília pel vostre amor, senyora. Sereu dues vegades reina».


  Deu dies abans havia comunicat als ambaixadors sicilians la seva decisió. Nicola i els seus companys van acollir la notícia amb alleujament i alegria. La seva vida i la de les seves famílies en depenien! Alguns van marxar immediatament amb les bones noves i d’altres es van quedar fins a veure, amb els seus propis ulls, que l’exèrcit s’embarcava.


  Els últims dies a l’Àfrica, Pere va estar molt ocupat. Va iniciar un atac a gran escala en direcció a Tunis per fer creure als musulmans que pretenia assetjar la seva capital. Al mateix temps, per mediació d’uns mercaders pisans, negociava amb l’emir, que li va oferir una bona quantitat d’or perquè abandonés l’Àfrica i un tractat pel qual pagaria tribut anual a la Corona d’Aragó. Però les tàctiques dilatòries del sarraí van fer comprendre al rei que no tenia cap intenció de complir el tracte.


  —Oblideu-vos de l’or moro, us ho supliquem —li repetien els ambaixadors sicilians—. A Sicília en tindreu molt més, us ho prometem. No hi ha temps per perdre.


  L’embarcament, que va durar tres dies, es va fer de manera ordenada, sense que l’enemic se n’adonés, i assegurant-se de no descuidar-se ningú a terra. Les últimes posicions que la host va abandonar van ser les defensives, als turons que envoltaven la ciutat. Els sarraïns van saber que l’últim català havia abandonat Collo en veure cremar la ciutat. Era el càstig a l’emir pel seu engany.


  La ciutat emmurallada de Trapani s’erigia sobre una península a l’extrem d’una badia constel·lada d’illetes. Al fons de la cala hi havia unes riques salines, i el mar Tirrè, suavitzat per les illes majors, més distants, en aquell punt era tranquil. La gent de la costa, en veure arribar l’armada catalana, van sortir alegres a rebre-la amb les seves naus. Ja dins la badia, els notables del lloc, comandats per Palmieri Abatte, el senyor de Trapani, Nicola d’Ortovela i altres vinguts de Palerm, van pujar a la galera reial, on es van agenollar enfront de Pere, li van fer el besamà i el van proclamar senyor.


  Quan va desembarcar, tenien preparada una entrada triomfal, a les quals el monarca era molt aficionat. Va muntar un formós cavall, ricament guarnit, i el van cobrir amb un luxós pal·li elevat per quatre llances perquè no li toqués el sol. Tota la noblesa local l’envoltava. Palmieri, a peu, va agafar les regnes del cavall per conduir el rei a palau, mentre els principals barons sostenien el pal·li. L’alegre comitiva era precedida per música i donzelles que els llançaven flors, cridant:


  —Benvingut sigui el nostre senyor, el rei d’Aragó i Sicília, que ha d’alliberar-nos de la tirania de Carles!


  A palau, els nobles locals i representants ciutadans van jurar fidelitat al rei, i després es va celebrar un banquet en el qual van participar tant els líders ciutadans com la noblesa siciliana i catalanoaragonesa. Mentrestant, la flota desembarcava homes, cavalls i equipatge. Les autoritats de Trapani van decretar quatre dies de festa, i van fer portar bestiar i provisions de tota mena per homenatjar l’exèrcit que venia a salvar-los.


  El rei Pere no havia estat rebut mai amb tant d’entusiasme, i va sentir, més que mai, que protegir els drets de la seva muller i la llibertat d’aquella gent era la seva missió. Una missió que, perquè era justa, Déu beneiria, per més que fes enutjar el seu presumpte representant a la Terra.
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  Montefiascone, 30 d’agost de 1282


  —«Sant pare de la cristiandat» —va llegir el secretari—. «Rebeu de Pere, rei d’Aragó per la gràcia de Déu, salutacions i la reverència deguda d’un fill a un pare».


  Guillem, vescomte de Castellnou, es trobava novament agenollat al davant del papa, a la mateixa sala del castell de Montefiascone.


  —Altre cop vós? —va inquirir Martí IV malhumorat, saltant-se el protocol—. Que no vaig deixar clar el que havia de fer el vostre rei? Què voleu, ara? Veniu amb una altra petició?


  Feia més d’un mes des que Carles, amb el gran exèrcit que el papa Martí finançava, havia posat setge a Messina, i no n’hi arribaven bones notícies. El pontífex estava irritat.


  —En aquesta ocasió, el meu senyor només us vol informar, sant pare —va contestar Guillem.


  —I què em vol dir?


  L’ambaixador se sabia de memòria el contingut de la carta.


  —Diu que us va demanar ajuda per combatre els infidels abans de sortir d’Espanya i que vós l’hi vau negar sense ni tan sols respondre la seva carta —va manifestar, amb veu ferma—. I que us va tornar a demanar ajuda una vegada a l’Àfrica, a través nostre, i que vós l’hi vau negar tement perjudicar els interessos de Carles.


  El papa el mirava incrèdul.


  —I que van arribar uns missatgers de Sicília demanant-li que fos el seu rei. I que el rei Pere hi va accedir perquè considera la seva obligació defensar els drets de la seva muller sobre el regne de Sicília. I perquè és honorable per a ell i útil per als seus regnes.


  —Què dieu?!


  Martí IV es va aixecar d’un bot i el va escrutar, amb els ulls desorbitats, des del capdamunt dels graons sobre els quals descansava el setial papal. Guillem li va mantenir la mirada.


  Els cardenals que assistien a l’audiència, drets a un costat de la sala, van deixar escapar un murmuri i es van mirar, estranyats. El degà cardenalici, el castellà Ordoño, que atesa la seva edat presenciava l’audiència assegut en una butaca, somreia.


  —Que el vostre rei… hi ha accedit? —va balbucejar Martí IV, sense acabar-s’ho de creure.


  —Com ho sentiu, sant pare. I en aquestes dates ja deu ser a Sicília amb el seu exèrcit.


  —Doncs digueu-li…! —Martí IV s’havia enrojolat d’ira i apuntava Guillem amb el dit—. Digueu-li que torni immediatament als seus dominis i renunciï a Sicília… Perquè si no…


  L’ambaixador l’escoltava amb atenció i es va incorporar, deixant un únic genoll a terra.


  —Perquè si no… —va continuar el papa, iracund—. L’excomunicaré i el desposseiré dels seus regnes!


  Guillem es va posar dret sense esperar l’autorització. Era un home alt, i ara els seus ulls quedaven gairebé a la mateixa altura que els del pontífex, que es trobava dos escalons més amunt.


  —L’hi diré, Sa Santedat —va respondre, tranquil però amb fermesa—. Però sapigueu que un sant pare de la cristiandat ha de ser pare de tots els cristians i no solament dels francesos. Perquè, si no, ja no és sant ni és pare, ja que abandona la resta dels seus suposats fills, i els deixa orfes.


  Va fer mitja volta i es va encaminar cap a la porta.


  —Insolent! —va bramar el papa—. El vostre rei ho pagarà, això! Digueu-li que se’n torni a Aragó!
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  Palerm, 4 de setembre de 1282


  Al cap d’un parell de dies de descans i celebracions a Trapani, Pere va ordenar proveir les naus de queviures i després les va enviar a Palerm mentre ell, al capdavant de l’exèrcit, es desplaçava per terra muntant un corser. Els pobletans, alertats de la seva arribada, s’apinyaven a la vora del camí per veure el rei i victorejar-lo. La comitiva anava precedida de trompetes i timbals a cavall. La seguien cent cavallers, vestits de gala, que feien onejar pendons i banderes amb les barres de sang i or de Catalunya-Aragó i l’àguila negra dels Hohenstaufen. Després venia el rei amb els seus barons i, al seu darrere, cent cavallers més, alçant les ensenyes dels nobles principals, i a continuació anava la resta de la tropa.


  L’entrada a Palerm va ser triomfal. Als merlets i les torres de les muralles onejaven les insígnies d’Aragó i de l’antic regne de Sicília, i els nobles locals, els representants ciutadans i els jutges van sortir a rebre el rei. Es van agenollar al seu davant i li van fer entrega formal de les claus de la ciutat. El monarca va descavalcar per rebre-les, va fer aixecar Nicola d’Ortovela i les diverses personalitats, que pretenien besar-li els peus, i va agrair les claus amb un discurs breu. Després va pujar a la seva muntura i Nicola va agafar-ne les regnes per conduir-lo, seguit de l’extensa comitiva, a l’interior de la ciutat.


  —Visca el rei Pere d’Aragó i Sicília! —cridava la gent—. Visca el nostre alliberador! Mori el tirà! Mori Carles!


  Precedien el seguici homes i dones cantant i ballant. El poble de Palerm s’aglomerava pels carrers i les dames feien voleiar mocadors i tiraven flors des de les finestres i terrasses de les cases.


  Pere va contemplar la façana del palau reial i es va dir que allà hi havien viscut els avantpassats de la seva esposa, i també ella quan era petita. Anhelava veure l’expressió de Constança quan hi estiguessin junts. Però abans hi havia moltes coses per fer. Ni més ni menys que vèncer el formidable exèrcit de Carles d’Anjou.


  Galceran, Súria i la resta del clan, amb les seves dones i fills, van fer alegres el camí. A Trapani els havien tractat a cos de rei, i els pagesos els victorejaven al seu pas, els oferien fruita i dolços i els convidaven a dinar i sopar a casa seva. No havien tingut mai cap benvinguda tan cordial. Més aviat al contrari. Però arribaven colrats pel sol de l’Àfrica, i Súria, que era molt observadora, veia recel en moltes mirades.


  —Al capdavall —deia a Galceran— som bandits, i els bandits tenen un aspecte semblant a Espanya, a l’Àfrica o a Sicília.


  Clarenzia, la muller de Nicola, en veure els almogàvers entrant a Palerm es va alarmar.


  —Aquests esparracats ens han de salvar de Carles d’Anjou? —va preguntar incrèdula—. Més aviat semblen captaires a qui hàgim de socórrer, o bandits de qui protegir-nos.


  —Els he vist lluitant a l’Àfrica, senyora —va contestar-li ell—. I temor és el que desperten en l’enemic. Per això els volem, i no perquè, afaitats i perfumats, us treguin a ballar.


  —Espero que tingueu raó, estimat —va riure ella—. Fan pudor de cabra i em moriria si un d’ells em tragués a ballar.


  Pere corresponia, complagut, a totes les cortesies que li dedicaven, però volia entrar en acció. Va saber, alleujat, que Messina continuava resistint-se al gran exèrcit angeví. Era fonamental que ho fes.


  Les celebracions es van allargar tres dies, i el rei va assistir a tots els actes mostrant-se somrient, assossegat i agraït pels honors. Havia de transmetre calma, seguretat i confiança a aquella gent temorosa de la venjança angevina.


  —Els sicilians són els veritables protagonistes del seu futur —comentava a Roger i a altres nobles—. I totes aquestes mostres d’afecte s’acabaran si els decebem.


  —Ens reben com a herois sense que ni tan sols hàgim desenfundat l’espasa —va comentar Roger.


  —No us enganyeu —va respondre Pere—. Si demostrem debilitat o som derrotats, poden posar-se en contra nostra com van fer amb els francesos.


  —No feu portar encara la reina a Sicília, senyor —li va demanar, inquiet, Roger—. Pel que pugui passar.


  Aquella nit Pere va escriure a la seva esposa:


  Estimada Constança. Us voldria aquí al meu costat, al regne que aviat serà vostre. Però l’enemic encara és a prop. Tingueu paciència. Continueu resant. Necessitem victòries perquè la nostra presència es consolidi.


  Al cap d’uns dies, confiant en la seva capacitat d’oratòria, Pere va convocar una gran assemblea, on va reunir la noblesa, representants ciutadans i jutges de Sicília.


  —Senyors —els va dir—, el regne de Sicília és meu, de la meva dona i dels meus fills pel dret dinàstic heretat del vostre últim rei legítim, Manfred de Hohenstaufen. La seva ensenya de l’àguila negra oneja als murs de les vostres ciutats. He vingut fins aquí amb el meu exèrcit per combatre Carles en resposta a la vostra petició i a la vostra oferta de la corona que per llei em correspon. Poso la meva vida i la de la meva gent al servei de la vostra llibertat, i ha arribat l’hora que en aquesta assemblea confirmi les promeses que els vostres ambaixadors ens van fer. I que em coroneu rei de Sicília.


  —Senyor —va dir Nicola d’Ortovela, posant-se dret—, complirem les nostres promeses i us proclamarem rei, ara i aquí mateix, si vós prometeu governar-nos, tal com vam pactar a Collo, segons els bons costums del rei Guillem II.


  La seva intervenció no va sorprendre el monarca. Havia estat acordada prèviament.


  —És just que sigui així —va dir Pere, solemne i amb veu potent—. Us governaré segons els costums del rei Guillem II el Bo.


  Nicola es va treure el cinyell amb l’espasa enfundada, i es va agenollar davant del rei agafant-la amb totes dues mans per donar-l’hi en ofrena.


  —Senyor, us juro fidelitat com a vassall. La meva espasa és vostra i us reconec com a rei i senyor.


  Els assistents el van imitar, agenollant-se per oferir-li les seves espases.


  —Us jurem fidelitat! —van proclamar—. Les nostres espases són vostres. Sou el nostre rei i senyor!


  —Jo us accepto com a vassalls i prometo defensar-vos amb tot el meu poder. Aixequeu-vos! I embeineu les armes. Les necessitarem per derrotar Carles d’Anjou.


  Nicola es va incorporar i, girant-se cap als barons sicilians, va alçar l’espasa cridant:


  —Visca el rei Pere de Sicília!


  —Visca! —va clamar tothom.


  A partir de la seva proclamació, les festes es van acabar per a Pere. Va enviar correus a tota l’illa amb el missatge següent:


  
    El meu cor em dicta el fermíssim propòsit d’anar, amb l’ajuda de Déu, contra Carles, comte de Provença, enemic i rival nostre, i aconseguir la seva devastació i l’extermini de la seva gent. I arrabassar els nostres súbdits de Sicília de les seves mans.


    Amb aquest propòsit convoco tots els homes de quinze a seixanta anys perquè acudeixin tant a cavall com a peu, amb totes les armes de què disposin, a Randazzo. Alliberarem Messina de l’usurpador que la vol destruir. Els nostres enemics seran esclafats pel martell del nostre poder, i derrotarem Carles, el drac que pretén devorar aquesta terra i la seva gent.


    Signat: Pere, rei d’Aragó i Sicília

  


  Mentrestant, la seva cancelleria s’encarregava d’expedir missives per argumentar la justícia de la intervenció d’Aragó a Sicília, davant tant de les monarquies europees com dels gibel·lins i les repúbliques italianes. Relatava el rebuig papal a la seva croada, i la discriminació d’Aragó per donar suport a Carles d’Anjou. Detallava l’horrible tirania exercida pel corrupte govern angeví sobre el poble, la petició d’ajuda dels sicilians, els seus drets dinàstics i la seva obligació d’exterminar l’usurpador.


  Tot començava a estar a punt per assestar a Carles el cop que Pere, des de feia tant de temps, anhelava.


  —Tan bon punt acabin les reparacions i l’avituallament, la flota seguirà l’exèrcit, paral·lela a la costa —va comunicar Roger als adalils—. Jo aniré amb ella, amb la meva galera.


  El senyor de Cocentaina havia reunit els líders almogàvers que el seguien. Hi havia, entre d’altres, Galceran, Ton, Sanç, Abdó i Súria.


  —I vosaltres avançareu al costat de l’exèrcit cap a Randazzo —va continuar.


  —I per què no ens acompanyeu? —va inquirir Súria, decebuda—. Teniu mariners experts per capitanejar les naus.


  A Súria li agradava tenir Roger a prop i veure’l cada dia, encara que hagués rebutjat el seu amor. Li produïa una estranya tranquil·litat. Com si al seu costat no pogués passar res dolent. La notícia li causava una profunda inquietud.


  —Que no ho enteneu? —va dir Sanç—. El rei vol tenir els millors capitans amb la flota. La vol protegir. Serà la flota la que ens traurà d’aquesta illa si van mal dades.


  —No aniran mal dades —va assegurar Roger—. Vencerem. I necessitem la flota per fer el salt al continent i conquerir-lo.


  —I ara qui serà el nostre contacte amb el comandament? —va demanar Galceran.


  —Pere Ferrandis d’Híxar. El germà del rei.


  —És un bon cavaller —va murmurar Galceran, pensatiu—. I de molt alt rang. Va lluitar bé a València contra els moros.


  —Però no hi ha afecte entre nosaltres. —Súria va expressar, contundent, el que pensaven tots.


  Havia estat honesta amb la seva parella en explicar-li la trobada sexual que havia tingut amb Roger.


  —És molt atractiu —va dir Beatriu, apesarada—. No m’estranya que passés.


  I les llàgrimes li van omplir els ulls. Ho havia vist a venir, observant com es miraven i la manera com Súria parlava d’ell.


  —Però li he dit que mai més —li va assegurar la pèl-roja—. Que estic amb tu i que continuaré amb tu. Amb tu i amb els nens.


  Beatriu la va abraçar sense deixar de plorar.


  —Gràcies —va mussitar.


  Beatriu sentia amor, pena i por, però per damunt de tot un plaer infinit. El de tornar a abraçar Súria. I es va concentrar a gaudir d’aquell moment. Estaven juntes. La resta no tenia importància. Era tan incert el futur!
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  Randazzo, 10 de setembre de 1282


  —Senyor, jo era un amic fidel del vostre senyor sogre —va dir l’home—. Jo era un baró ric i poderós, però quan el rei Manfred va caure, Carles d’Anjou m’ho va prendre tot. Llevat de la vida.


  Era un vell esparracat que s’havia personat a entrada de fosc al campament de Pere i, després de presentar-se com a Vitalis dei Giudici, havia insistit a veure’l. El monarca va compartir amb ell el sopar a la tenda reial. L’home tenia moltes coses per explicar, i el rei molt per aprendre sobre els senyors sicilians.


  —La majoria dels barons van canviar de bàndol tan bon punt van veure victoriós el d’Anjou, i van abandonar el vostre senyor sogre. Es van vendre la fidelitat per més possessions i poder —va explicar Vitalis—. S’han enriquit amb els francesos i ara els traeixen. Però en qualsevol moment poden fer el mateix amb vós, per més que la vostra senyora esposa sigui la reina legítima de Sicília.


  —Parleu-me d’ells, Vitalis —el va animar Pere.


  —Us adverteixo seriosament, sobretot pel que fa al baró Alaimo, el comandant de Messina —va continuar el vell—. Va obtenir els més grans honors i poders dels angevins i ara els traeix per obtenir-ne encara més. Tot i que la seva esposa, la baronessa de Ficarra, encara és pitjor.


  —Macalda di Scaletta? —Roger l’havia informat a bastament sobre la dama.


  —La mateixa! Ha anat escalant posicions gràcies a la relació que ha mantingut amb Carles. I ell l’ha premiat reconeixent-li el títol i les possessions de baronessa i casant-la amb Alaimo. Mantingueu-vos-en ben lluny! La seva ambició no té límits.


  I l’ancià va continuar repassant la vida i els fets de la noblesa siciliana. Era passada la mitjanit quan Pere se’n va acomiadar.


  —Us agraeixo el consell, senyor Vitalis, i també la vostra fidelitat a la casa Hohenstaufen —li va dir—. Quedeu-vos aquesta nit i faré que demà us donin vestits i que se us concedeixi una renda perquè pugueu subsistir.


  Vitalis, que vivia de la mendicitat, li va besar les mans i els peus entre llàgrimes de gratitud, i li va prometre que li guardaria reconeixement i fidelitat eterns.


  —Però sapigueu que he vingut a Sicília a fer amics i no a ofendre els sicilians amb sospites i acusacions sobre el passat —va afegir Pere—. El passat ja ha passat. Jo miro al futur. L’única venjança que tinc pendent és amb el d’Anjou.


  Durant el viatge amb l’exèrcit de Palerm a Randazzo, mentre la flota el seguia en paral·lel per la costa, Pere es va dir que no tenia cap pressa. Havia de ser prudent. El vell tenia raó. En qualsevol moment els seus aliats podien convertir-se en enemics, vendre’l i conduir-lo a una trampa mortal. Volia mantenir intactes l’exèrcit i la flota. Aquest era el seu veritable poder. Tant enfront dels francesos com dels seus aliats sicilians. Aquella mateixa nit va escriure a la seva esposa:


  Senyora, hem de ser cauts. Aquí a Sicília les dagues de la traïció esperen en la foscor. Només mostrant-nos forts les mantindrem allunyades. Però apareixeran si exhibim la més petita debilitat. Només Déu sap les ganes que tinc d’abraçar-vos. Però no us puc demanar que acudiu al meu costat. Encara no us puc fer reina de Sicília.


  L’advertència del vell va fer que Pere actués, aparentment, just al revés del que l’home volia. I l’endemà va proclamar una àmplia amnistia per als qui s’unissin al seu exèrcit.


  Aquella mateixa tarda va arribar a la població de Randazzo, al vessant nord de l’imponent volcà Etna. Era un paisatge de vinyes, camps daurats de blat ja segat, oliveres i ametllers. Era el lloc on Pere havia convocat els sicilians perquè s’incorporessin al seu exèrcit. La ciutat era petita i el rei va acampar als afores, al costat del seu exèrcit i de les tropes sicilianes que el seguien. Contínuament arribaven voluntaris, en grups, des de les diferents poblacions de l’illa. Clamaven alegres que derrotarien els francesos. Pere va encarregar al seu germà Pere Ferrandis d’Híxar i al seu majordom que fessin el recompte de les tropes i les integressin als cossos de l’exèrcit.


  La host creixia, mentre esperaven el resultat de l’ambaixada que acabava d’enviar a Carles fent-li saber que ja era a Sicília i que el desafiava. Tot i que el francès ja ho devia saber. Esperava intimidar-lo i que fugís de l’illa sense lluitar. Sabia que Messina resistia i que el temps corria en contra seu.


  Un matí, al cap de dos dies, va aparèixer Macalda di Scaletta, baronessa de Ficarra. Ho va fer a cavall d’un fogós corser, portant una armadura completa i una capa porpra, amb el cap descobert i la seva llarga cabellera atzabeja deixada anar. Anava al capdavant d’una comitiva de noranta cavallers, els seus corresponents escuders i una host considerable. Immediatament va demanar per veure el rei, i Pere no la va fer esperar.


  La va rebre amb tots els honors a l’exterior de la seva tenda i acompanyat del seu germà Pere Ferrandis i altres grans nobles. Macalda es va presentar amb la vestimenta militar, un herald la va anunciar i ella es va agenollar en presència de Pere. El cutis li conservava la blancor, malgrat que havia estat exposat a la intempèrie, i les galtes rosades contrastaven amb la cabellera i els ulls, tan foscos. Un somriure li ballava als llavis vermells quan mirava el monarca.


  —Senyor —li va dir—, us lliuro les claus de la ciutat de Catània, que he conquerit per a vós.


  Pere les va acceptar.


  —I també us entrego la meva fidelitat i la de les meves tropes com a sobirà que sou de Sicília.


  I li va besar les mans.


  —Us ho agraeixo molt, baronessa de Ficarra. He sentit a dir que, igual que el vostre marit, sou un gran comandant. Sigueu benvinguda.


  Macalda va arrugar lleugerament l’entrecella quan va sentir esmentar el seu marit, però de seguida va recuperar el somriure. Li agradava l’aspecte del seu nou sobirà. Era alt, fort, entre els cabells castany clar no n’hi tenia de blancs, i els seus ulls grisos denotaven seguretat, com també intel·ligència i un toc d’humor. Tenia el somriure fàcil. Era molt més atractiu que Carles d’Anjou i que el seu marit. I bastant més jove que tots dos.


  Pere va homenatjar la dama amb un àpat al qual van assistir els grans nobles.


  —Senyor, tinc afers confidencials per tractar amb vós —li va dir ella, somrient, en un moment en què la conversa s’havia generalitzat i els comensals no els feien gaire cas—. Us agrairé que em convideu a sopar en privat a la tenda reial.


  Pere es va empassar la saliva. Macalda era molt atractiva, massa. I no podia desairar-la. Es deia que l’únic defecte del seu marit era precisament que en depenia massa, d’ella. Alaimo s’havia convertit en el gran líder sicilià de la revolta. I les tropes que aportava Macalda eren considerables. Els necessitava tots dos.


  Després de la posta, Macalda es va presentar a la tenda de Pere vestida de dona. En treure’s la capa porpra que la cobria va deixar al descobert una cenyida gonella de seda rosa brodada d’or i atzur que li ressaltava les corbes i tenia un escot generós. Quan es va agenollar per fer el besamà a Pere, el moviment de la seva cabellera va deixar la tenda perfumada. Ell va saber que l’esperava una nit difícil.


  Durant el sopar, van conversar sobre la guerra i la situació a Sicília. Ella era tot somriures i mirades seductores, i ell notava l’escalfor del vi, de la nit d’estiu i de la seva incitant presència femenina. Quan van acabar, ell va voler acomiadar-la, però la dona, molt segura del seu poder, li va dir:


  —No em fareu el menyspreu d’enviar-me tan d’hora al llit, oi, senyor? No tinc son, i la vostra conversa i presència em complauen molt.


  Pere no va poder evitar recordar l’advertència que li havia fet Roger, i abans Joan. Macalda era generosa a l’hora de donar el que tenia de bo. I la veia més que disposada a fer-ho.


  —Jugueu als escacs, senyor? —va voler saber, sense donar-li temps a respondre—. Us hi aposto una penyora. El que la perdi haurà de rescatar-la a gust del guanyador.


  Pere va riure.


  —Sé que sou una gran jugadora, senyora —li va dir—. No m’arriscaré a perdre i que em demaneu un dels meus regnes.


  Ella també va riure.


  —No és això el que us volia demanar —va contestar, seductora.


  —Xerrem, senyora, que serà més segur. Hem tractat sobre la guerra i Sicília. Ara us vull parlar de la seva reina legítima, la meva esposa, Constança, que estimo amb totes les meves forces.


  I va començar a explicar-li anècdotes familiars, com havia evolucionat la seva relació i com l’estimava. Macalda es mostrava incòmoda, tot i que mantenia la cortesia i el somriure. En un moment determinat, va tallar els elogis que Pere dedicava a la seva esposa dient-li:


  —Em complau molt l’amor que sentiu per la reina, senyor —i va ampliar el somriure mentre se li acostava—. Però no sóc gelosa.


  Es van acomiadar de matinada, ella cansada dels infructuosos atacs i ell exhaust per la seva heroica però cortesa resistència. Desitjava aquella dona —al seu atractiu físic s’unia l’intel·lectual—, però hi havia una cosa molt més important que satisfer l’apetit carnal. Per damunt d’aquest hi havia l’amor per Constança i la promesa que li havia fet. No la humiliaria. I qualsevol relliscada amb Macalda aviat se sabria. Potser fins i tot seria proclamada als quatre vents per la mateixa dama, perquè Macalda buscava el «títol» d’amant reial. La segona cosa era la conquesta del regne. I Alaimo, l’espòs de Macalda i defensor de Messina, era una peça clau. Hauria de maniobrar subtilment i complaure-la en el que pogués, però no en allò. Perquè ho complicaria tot.


  «Les dagues comencen a volar a Sicília», va escriure a la seva esposa.


  Macalda va tornar furiosa a la seva tenda. No concebia que Pere se li resistís d’aquella manera. Cap home ho havia fet abans, i ella es trobava en l’esplendor de la seva bellesa. Li agradava molt, aquell home, el desitjava. I tenir-lo la situaria al capdamunt de la noblesa siciliana. No desistiria. Havia perdut una batalla però guanyaria la guerra. Pere seria seu. Qui era aquesta Constança de qui ell parlava tant? Quin mèrit tenia per regnar a Sicília? Era allà, a Aragó, tocant l’arpa lànguidament, mentre ella lluitava contra els francesos amb l’espasa a la mà. Ella, Macalda di Scaletta, baronessa de Ficarra, era qui mereixia ser la verdadera reina de Sicília.


  Tots els nobles tenien amants. Li constava que Pere havia arribat a l’illa sense cap d’oficial. I havia vist com la mirava. A Pere li agradaven les dones, i ella era de les més belles de Sicília. A això hi havia d’afegir la seva capacitat política. Era la perfecta amant del rei. I quan ho aconseguís seria, de fet, la reina.
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  A prop de Messina, 12 de setembre de 1282


  Els cavallers Pere de Queralt i Balasc d’Alagó tenien una missió delicada. Havien de lliurar a Carles d’Anjou la carta de desafiament, la declaració de guerra.


  Pere gaudia de la confiança del rei i era un expert mariner, que de vegades exercia d’almirall. Amb la barba i els cabells rossos però escassos, superava la cinquantena i tenia fama de bon negociant, una mica pirata si l’ocasió acompanyava.


  —Els francesos fa gairebé tres mesos que assetgen Messina infructuosament —va dir al seu company—. Deuen estar de molt mal humor, i la notícia que portem no els agradarà. Tindrem sort si ens en sortim, d’aquesta.


  Balasc va assentir. Era un valencià d’ascendència aragonesa, cavaller de la host reial, i també amic de Pere. Alt i morè, rondava la trentena.


  Com que no era prudent sorprendre amb la seva presència un enemic frustrat, abans van enviar un parell de frares dominics que van trobar a un dia de distància de la ciutat, per anunciar la seva arribada. I van esperar, en aquell lloc, que tornessin.


  Quan els frares van arribar al campament francès, Carles no se’n va sorprendre. Acabava de rebre emissaris del papa advertint-lo de les intencions de Pere, i estava al corrent de la presència a Sicília de la flota aragonesa. Va fer tancar els frares entre les quatre parets d’una ermita perquè no poguessin veure ni explicar el que succeïa, i va reunir els seus generals.


  —Senyors —els va dir—, aviat es compliran les dotze setmanes de setge. Ha estat un estiu plujós, que ha convertit el nostre campament en un fangar i ha donat aigua a l’enemic. Els nostres espies diuen que les collites a l’interior de les muralles han estat bones, com també la pesca a la cala. Els messinesos no passen gana, i poden resistir més que no pas nosaltres.


  —Les mines que hem construït i la nostra artilleria han enfonsat alguns trams de muralla —va intervenir Pierre d’Alençon—. Tenim bones torres d’assalt a punt i terraplens construïts sobre els fossats. És hora de fer el cop de cap.


  —És el que toca —va aprovar Carles—. Arriba la tardor i, per tant, les tempestes a l’estret. El rei d’Aragó s’acosta i els seus ambaixadors volen veure’m per declarar-nos oficialment la guerra. Si no prenem aviat la ciutat, ens veurem atrapats entre dos focs i sense poder sortir de l’illa.


  —Assaltem Messina d’una vegada! —va exclamar el comte d’Alençon.


  Els francesos es van llançar a l’atac el 14 de setembre, a l’alba, per tots els flancs, terra i mar. Però els messinesos es van defensar amb coratge. Les torres d’assalt van ser incendiades i a les pedres que llançava l’artilleria francesa hi responia la de Messina. A l’hora foscant, els murs estaven rodejats de cadàvers. Els pocs que van aconseguir entrar a la ciutat van ser executats, i els cossos, llençats a l’exterior. L’exèrcit atacant començava a defallir quan un projectil va caure al post de comandament, molt a la vora de Carles, i va matar dos nobles francesos. La seva sang el va esquitxar.


  —Es fa fosc —va murmurar, pàl·lid i estremit—. No aconseguirem fer-los rendir, avui. Val més que ens retirem.


  Heribert d’Orleans i Pierre d’Alençon hi van estar d’acord. Ja s’havien adonat del seu fracàs.


  —Haurem de negociar —va dir el d’Anjou al consell que va celebrar aquella mateixa nit—. Abans que els de la ciutat s’assabentin que arriba Pere d’Aragó.


  Els generals, abatuts, van assentir amb el cap.


  L’endemà, Carles va enviar a Alaimo un emissari que li va oferir terres i tot el que volgués a canvi de lliurar la ciutat, amb la promesa que només executaria, com a càstig, sis homes. Alaimo, que no es refiava de la seva paraula, es va riure de l’oferta davant dels seus oficials i, desdenyós, va acomiadar el negociador. Llavors Carles va alliberar els frares, que no sabien res del que havia passat, i els va fer tornar amb els ambaixadors amb l’ordre que s’acostessin a la ciutat i esperessin en un punt determinat l’escorta francesa que els havia de conduir fins a ell.


  Una vegada deixat enrere el turó de San Rizzo, Balasc i Pere van contemplar Messina als seus peus. El seu port extraordinari, perquè era ample i segur, es trobava dins una badia en forma de G. Per la banda de terra l’envoltava la ciutat, i la península que la separava del mar tenia un castell a l’extrem i fortificacions a la resta. Els de Messina havien establert una cadena entre els castells que guardaven la bocana amb la qual impedien l’entrada de les naus invasores. Després es divisava un migrat braç de mar i les costes de l’altra riba, el continent. Aquell era el famós estret de Messina. L’enorme campament francès envoltava la ciutat, les muralles de la qual eren castigades, sense parar, per catapultes que llançaven pedres i foc grec.


  —Diuen que aquí hi ha acantonats deu mil cavallers i cent mil infants —va murmurar Balasc, admirat.


  De l’interior s’alçaven columnes de fum dels incendis. A la banda del mar, els navilis francesos llançaven pedres a les defenses costaneres, però eren incapaços de penetrar al port. La flota que els sicilians mantenien a l’interior de la rada tampoc no ho hauria permès.


  —Aquí no hi ha tanta gent —va comentar Pere—. Tot i que aquest exèrcit és cinc o sis vegades més gran que el nostre.


  —Per a què serveix tanta cavalleria, i tan bona, assetjant una ciutat? —va preguntar Balasc.


  —Per a res —va respondre el seu company—. Si no prenen Messina i continuen cap a l’interior, la cavalleria només representa una despesa.


  Van esperar unes quantes hores al punt indicat fins que van albirar una polseguera al vessant de la muntanya: seixanta cavallers galopaven cap a ells.


  —Armem-nos! —va exclamar el valencià—. Que si ens han de matar, ens puguem defensar abans!


  Van descavalcar i es van afanyar a posar-se les armadures amb ajuda dels seus escuders, que van fer el mateix. Van muntar altre cop i, a pas tranquil, van començar a descendir cap als francesos, sostenint les llances i els escuts.


  —Qui sou! —va cridar el que comandava els angevins.


  —Som heralds del rei Pere d’Aragó i Sicília! —va contestar Pere.


  —I on és el vostre rei?


  —A Palerm.


  Sabien que Pere ja havia arribat a Randazzo però no volien donar-ho a conèixer.


  —Us esperàvem, seguiu-nos —els va dir el capità angeví.


  Van ser albergats a la mateixa ermita on havien incomunicat els frares. Al cap de poc, uns criats els van portar menjar, però els van retenir tot el dia i tota la nit sense deixar-los sortir.


  L’endemà al matí els van conduir a la tenda del rei. El van trobar assegut en una cadira al davant d’un llit de coixins i cobertors de sedes brodades d’or. Era un home gros, d’una estatura semblant a la del rei Pere, però molt més robust. La seva cara citrina, de nas esmolat, estava contreta en una ganyota de disgust, i els seus ulls blaus miraven inquisitius. L’acompanyaven el comte d’Alençon i Heribert d’Orleans.


  Els ambaixadors es van agenollar.


  —Ens envia el nostre senyor, el rei d’Aragó —va dir Pere—. Tingueu, senyor, la carta amb les nostres credencials.


  El camarlenc es va afanyar a agafar-la, va trencar-ne els segells i la va donar al rei Carles, que, sense ni tan sols mirar-la, la va tirar a terra.


  —Digueu d’una vegada per què heu vingut —va grunyir.


  —Tingueu, senyor, la carta que el nostre rei us envia —i Balasc li va allargar un segon document.


  El d’Anjou el va agafar, sense esperar el camarlenc, i, impacient, el va deixar sobre el llit.


  —Digueu-m’ho de viva veu —els va ordenar.


  Pere va prendre alè. Sabia que allò no agradaria.


  —Senyor Carles —va dir a la fi—. El nostre senyor, el rei d’Aragó, us diu i ordena que abandoneu la terra de Sicília, que la deixeu lliure. Perquè no és vostra sinó que és de la seva esposa, la reina Constança, i dels seus fills. I que l’heu sotmès contra tot dret.


  La ganyota de Carles es va accentuar. Ara era de menyspreu.


  —I que la gent de Sicília, molt perjudicada i castigada pel vostre govern, li ha suplicat que els ajudi. I que el rei d’Aragó els ajudarà com a súbdits seus que són.


  El d’Anjou, en silenci, pensatiu i disgustat, es va posar a clavar copets durant una estona al costat del seu seient, amb la vara de comandament que empunyava. Mirava els enviats amb hostilitat.


  —Senyors —els va dir a la fi—, la terra de Sicília no és del rei d’Aragó, ni tampoc meva, sinó de l’Església de Roma, a qui jo represento.


  Els ambaixadors el van escoltar callats, evitant mostrar la seva disconformitat.


  —I ara vull que aneu a Messina, parleu amb el seu comandant Alaimo i li digueu que el rei d’Aragó li ordena declarar una treva amb mi de vuit dies, mentre negociem els afers que us han dut fins aquí.


  Balasc i Pere es van mirar, sorpresos.


  —Es tracta d’una petició poc corrent, senyor —va contestar el de Queralt—. Permeteu-nos que hi rumiem.


  Els ambaixadors es van retirar a part per comentar-ho.


  —Accedim-hi —va dir Balasc—. Així a Messina sabran que el nostre exèrcit arriba per ajudar-los.


  —Deu estar molt esgotat per demanar una treva.


  Poc després Pere i Balasc es van acostar als murs enarborant l’ensenya d’Aragó, i van cridar que eren ambaixadors del rei Pere, que aviat arribaria amb el seu exèrcit. Els ballesters, des de dalt, els van demanar que s’esperessin. Al cap de poc va aparèixer als merlets Alaimo, acompanyat de Giacomo i el seu oncle Pascale Coppola.


  —No acceptem cap treva —va dir el comandant de Messina—. El rei d’Aragó és el nostre sobirà. Però no crec que sigueu ambaixadors seus. És un estratagema.


  —Sap bé qui som —va dir Balasc a Pere—. Giacomo i el seu oncle ens han reconegut.


  —Bona excusa. Així ningú no podrà acusar Alaimo de desobeir el rei Pere.


  Balasc va riure.


  —I no eren ordres seves, sinó del seu enemic! —va exclamar—. No hi insistirem. Ja saben que hem arribat.


  —Senyors, aneu-vos-en i reposeu fins demà —els va dir Carles quan li van explicar com havia anat—. Demà us donaré la resposta, una vegada hagi tingut consell amb els meus nobles.


  Els ambaixadors es van acomiadar amb les reverències preceptives, i Carles va fer sortir tothom. Després es va dirigir al tauler d’escacs que tenia damunt d’una tauleta i el va observar. La insòlita resistència de la ciutat i l’aparició del rei Pere ho havien desbaratat tot. I, en un accés de fúria, va començar a clavar cops al joc amb la seva vara i, quan va tenir les peces escampades per terra, es va acarnissar contra la taula amb totes les seves forces.


  —Maleït sigueu, Pere! Maleïts sigueu els de Messina!


  I va partir la vara, i arran del cop es va fer una ferida al canell.


  —Senyor, Déu meu! —va murmurar plorós—. Sóc el vostre fidel servidor. Per què em castigueu així?


  —El nostre senyor, el rei de Sicília, diu que ja us en podeu anar —els va comunicar un cavaller francès a l’alba de l’endemà—. Us acompanyarem.


  —El vostre senyor, el comte de Provença, va dir que avui ens donaria resposta després de celebrar consell —va contestar Pere—. No ens en podem tornar sense contesta.


  —Recolliu l’equipatge ara mateix —els va insistir l’altre—. El rei de Sicília enviarà el seu propi herald al d’Aragó. I vós us en anireu de bon grat o a la força.


  Es notava l’enuig del cavaller per la resistència dels ambaixadors i perquè s’havien referit a Carles només com a comte de Provença. Pere va mirar Balasc, que va arronsar les espatlles.


  —Ens en haurem d’anar —va dir el jove—. A fora hi ha els seixanta cavallers del nostre seguici, i una mica més enllà, cent mil més. Em sembla que guanyarien ells.


  El de Queralt va riure. Els escuders van recollir les seves pertinences de l’ermita i els van ajudar a posar-se les armadures. La comitiva els va acompanyar fins passada la muntanya de San Rizzo, fins al camí de la costa nord que conduïa a Palerm.
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  Randazzo, 20 de setembre de 1282


  —Aquí a Randazzo no hi fem res —va dir Galceran—. L’enemic és a Messina.


  —L’enemic i el botí —va aprovar el ros Abdó—. Estic tip de menjar el ranxo de la tropa del senyor de Cocentaina. No som els seus soldats.


  —Roger ens ha posat sota el comandament de Pere Ferrandis, el germà del rei —va recordar Súria—. I el nostre sobirà no té cap pressa per arribar a Messina.


  —Doncs el nostre negoci no és aquí, sinó allà —va insistir Galceran—. Comencem a passar!


  —Hi estic d’acord —va dir Ton l’Ós.


  La resta del consell hi va coincidir.


  —Cal comunicar-l’hi a Pere Ferrandis —va advertir Súria, enèrgica.


  —Digues-l’hi tu —va concedir Galceran—. Però fes-li saber que ja està decidit. Sortirem demà.


  En arribar els ambaixadors de Messina, el rei Pere va reunir el consell.


  —Tenen molta cavalleria —va dir Pere de Queralt—. Tot i que no crec que siguin quinze mil, és massa exagerat. Però sí que poden ser vuit o deu mil.


  —Nosaltres tenim només vuit-cents cavallers —va murmurar pensatiu el rei—. Per molts sicilians que se’ns afegeixin no arribarem a fer ni una quarta part de la seva cavalleria. I no em refio de la preparació dels voluntaris locals. Plantar cara al d’Anjou a camp obert seria un suïcidi, ens esclafaria.


  —Tampoc no ens creiem que tingui cent mil infants assetjant Messina —va afegir Balasc d’Alagó—. Potser són cinquanta o seixanta mil, a tot estirar.


  —Nosaltres en tenim deu mil, i amb els sicilians potser arribem a trenta —va dir Pere—. No hi podem lluitar obertament. Tenen un exèrcit tan gran que el seu propi pes el farà caure.


  —Un grup d’almogàvers ja s’acosta a Messina —va intervenir Pere Ferrandis—. No volien esperar més. Dubtava si aturar-los, però m’ho he tret del cap.


  —Heu fet bé, germà —va dir el rei—. Quants són?


  —Desconec la xifra exacta, però més de mil.


  —Bé. L’exèrcit francès no està preparat per al seu tipus de lluita. Els emboscaran cada vegada que surtin a buscar provisions. Són experts en això. No han fet altra cosa a la vida. La seva aparició preocuparà Carles. Assegureu-vos de mantenir-hi el contacte i que ens informin de tot el que passi a Messina.


  —Els francesos han devastat les aldees i els pobles propers —va informar Balasc—. Si volen rapinyar alguna cosa més, hauran d’allunyar-se moltes llegües del seu campament i anar en grups petits. Això els farà vulnerables.


  —Teniu raó —va confirmar el monarca—. Hauran d’aprovisionar-se des del continent. Mentre Messina resisteixi, vencerem. Som a les portes de la tardor i després ve l’hivern.


  —No sembla que Messina estigui preocupada —va dir Pere—. Alaimo no va voler ni sentir a parlar d’una treva.


  —El qui està esgotat és Carles —va mussitar pensatiu i somrient el monarca—. Bé, bé, bé… El Senyor és amb nosaltres. Prepareu l’exèrcit per partir cap a Messina.
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  Messina, 22 de setembre de 1282


  Els almogàvers de Galceran i Súria van arribar a Messina al cap de menys de dos dies. Només hi anaven els combatents, les seves famílies es desplaçarien junt amb l’exèrcit del rei. Es van instal·lar a les muntanyes de l’oest i van enviar avís a la ciutat de la seva presència. Els acompanyava un guia local que sabia com entrar-hi sense ser vist, i aquella nit van accedir a Messina per la muntanyosa zona de Caperina, sense que els assetjadors se n’adonessin. La notícia va córrer ràpidament entre els defensors. Havia arribat l’avançada de l’exèrcit català! Aviat estarien fora de perill! Va esclatar l’alegria.


  L’endemà al matí tothom volia veure l’exèrcit salvador, i la decepció va ser evident. «Però si van mig nus!», deien els uns. «No porten ni armadura ni escut!», deien els altres. «Són uns captaires morts de gana! Aquest és l’exèrcit del rei que ens ha de salvar dels francesos?».


  —Ens miren malament —va dir Súria a Galceran—. No entenc gaire el que diuen però sembla clar que ens menyspreen.


  Van anar a parlar amb els cavallers de la host de Pere que es trobaven a Messina.


  —Esperaven cavallers amb armadures refulgents i fent onejar formosos gallardets —els va confessar Giacomo—, a l’estil dels francesos. Estan decebuts.


  —Vull parlar amb Alaimo —va dir Galceran, molest—. Que ens obrin les portes aquesta nit. Sortirem.


  —No n’hi ha per a tant! —va exclamar Pascale Coppola—. Només per això us en voleu anar?


  —No us ofengueu —va dir el seu nebot Giacomo—. Heu d’entendre que en una ciutat no se us consideri elegants. Però tot i així ens heu d’ajudar.


  Súria va riure.


  —No ens en volem anar: atacarem els francesos.


  —Així sabran qui som —va sentenciar Galceran.


  Aquella nit van sortir per on havien entrat, sense que els assetjadors se n’adonessin, tampoc aquest cop. I van causar una gran matança. Van tornar sense baixes i amb un gran botí, després d’haver calat foc al que no s’havien pogut emportar. Súria i els seus van ser generosos a l’hora de fer la celebració i el repartiment, i els messinesos es van sumar a la festa sense posar-hi cap pega. De sobte, l’aspecte dels almogàvers havia millorat.


  —Aquests dimonis són l’avantguarda dels aragonesos —va informar Pierre d’Alençon al seu oncle—. No hem pogut agafar-ne cap, ni viu ni mort. Es mouen com gats en la foscor.


  —Senyor —va dir Heribert—, Messina encara pot resistir setmanes. Som a final de setembre. Aviat començaran les pluges, i això es convertirà en un fangar. Hem exhaurit els recursos a moltes llegües d’aquí i depenem de les provisions que vinguin per mar, però hi haurà tempestes a l’estret i la flota catalana està a punt d’arribar. Hem d’alimentar un gran exèrcit i podem veure’ns atrapats i sotmesos a la fam. I els soldats famolencs s’amotinen. En la rebel·lió vam perdre moltes naus, i bona part de la nostra flota la tenim llogada a altres nacions. No són de fiar i mantenir-la costa una fortuna.


  —Maleït sigui! —va cridar el d’Anjou, enfurismat—. Digueu-me alguna cosa que no sàpiga! Per què us penseu que volia una treva? Una retirada en aquestes condicions és molt perillosa! I detesto deixar-li l’illa a Pere d’Aragó!


  —Replegar-nos és el més assenyat, senyor —va intervenir el comte d’Alençon—. Passem l’hivern a l’altre costat de l’estret. Amb el meu cosí Robert reclutaré més cavallers i soldats de peu. I, amb l’arribada de la primavera, tornarem a travessar l’estret i els destrossarem.


  Carles va guardar silenci. Li hauria agradat tenir la vara de comandament per clavar cops a algú o alguna cosa. Sabia que tenien raó.


  —Aparelleu la meva galera —va dir—. M’embarcaré aquesta nit. Us encomano un replegament ordenat. Dissimuleu fins on pugueu. Com més tardin a assabentar-se que ens retirem, millor.


  Heribert i Pierre es van mirar. La visibilitat a l’estret era absoluta. No es podia dissimular gens.


  El majordom reial va irrompre a la tenda del monarca. Ja havien tocat les vespres i Pere no deixava de donar voltes a la seva estratègia. Tenia un mapa traçat en un pergamí desplegat sobre una tauleta que il·luminava amb dos llums d’oli. I, clavant l’índex al document, rumiava on i amb quanta gent atacaria l’exèrcit francès.


  —Senyor, els francesos es retiren! —Era un dels espies—. Estan embarcant-se!


  Al rei li va costar dormir. No volia convocar encara el consell de nobles. Potser era una trampa. Carles hauria pogut amagar part del seu exèrcit a les muntanyes que envoltaven Messina, com havia fet a la batalla de Tagliacozzo, i embarcar la resta per fer-los creure que era tot sencer. El francès disposava de tanta gent que, encara que prescindís de la majoria, podia doblar el seu nombre d’efectius.


  Però de matinada el va despertar un altre missatger.


  —És un herald del senyor Alaimo, porta una carta.


  —Feu-lo passar i desperteu la senyora Macalda.


  Macalda es va presentar tapada amb una capa vermella i amb l’abundant cabellera atzabeja deixada anar.


  —Què voleu, senyor?


  El somriure dels seus llavis vermells es va torçar en veure el missatger, el majordom i els soldats al costat del monarca.


  —Són aquests els segells del vostre senyor marit, Alaimo? —va inquirir el rei, allargant-li la carta.


  Macalda va fer un gest d’avorriment en sentir el nom, va observar el document i va afirmar amb el cap. El majordom va trencar els segells i va llegir la missiva.


  Alaimo hi deia que esperava el rei. Els francesos havien iniciat l’embarcament i els messinesos, juntament amb els almogàvers, causaven estralls a la rereguarda.


  —És aquesta la firma del vostre senyor marit, senyora?


  —En efecte —va dir ella, decidida—. Demà al matí sortiré cap a Messina.


  —Ho farem després del consell —va acordar Pere—. I la vostra gent anirà, dins el meu exèrcit, al lloc que decidim assignar-li.


  Macalda el va mirar desafiadora.


  —I això per què?


  —Perquè sóc el vostre rei i ho vull així —va contestar Pere amb determinació—. Ni se us acudeixi avançar-vos.


  Ella va deixar relliscar un costat de la capa, que va deixar al descobert una espatlla nua. Va insinuar un somriure fals, com d’acatament, que va esborrar immediatament per mostrar enuig, i va girar cua amb un gest que va fer traçar als seus cabells un perfumat semicercle en l’aire. Sense acomiadar-se, va sortir de la tenda. A fora l’esperaven dos dels seus cavallers.


  Pere ja no va poder dormir. Rumiava com podria desplaçar l’exèrcit de manera segura. Però no era l’únic que el preocupava. La desafiadora i provocativa imatge de Macalda l’assetjava. Només havia de fer-la cridar o acostar-se a la seva tenda i la valenta dama seria seva. Tot i que ella interpretaria que era ell qui havia acabat sent seu. Pere estava tens i necessitava desfogar-se.


  Però no, no trairia Constança. Desfogar-se amb una dona jove i bonica no era trair la seva dama. Només era una cosa física. Però Macalda, per més que es fes desitjar, era la dona més inadequada. Era una dama de categoria, i això sí que seria humiliar la reina. I Macalda era, a més, la muller d’Alaimo, el noble més important a l’illa. No, no cometria una bogeria semblant. Va posar el pensament en Constança. Volia assegurar-ho tot per demanar-li que vingués a l’illa. Per estimar-la. I coronar-la reina de Sicília.


  Galceran i els seus continuaven castigant el campament francès a les nits. Però tan bon punt els messinesos, des de la posició privilegiada dels murs de la ciutat, van comprendre que l’exèrcit es retirava, es van unir a la festa, i allò es va convertir en una persecució. I per als francesos, en una gran desbandada, malgrat les unitats que Pierre d’Alençon i Heribert d’Orleans havien deixat per protegir el replegament. La distància al continent era curta, però l’embarcament, sobretot el dels cavalls, era lent. La majoria dels soldats portava al damunt la paga d’aquells tres mesos. Qui s’endarreria, moria i algú se li quedava l’or. Abandonaven tendes, pertrets i animals. Molts eren abatuts amb l’aigua al coll, sense saber nedar, mentre intentaven arribar a una nau. Messinesos i almogàvers col·laboraven entusiastes en la matança i el saqueig. El botí seria enorme.
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  Messina, 2 d’octubre de 1282


  L’entrada de Pere i el seu exèrcit a Messina va ser triomfal. Alaimo, al capdavant de nobles i autoritats ciutadanes, va acudir a rebre’l als afores, on li va lliurar les claus. El que Carles no havia pogut aconseguir a sang i foc l’aragonès ho obtenia graciosament, sense desenfundar l’espasa.


  Tal com ja s’havia fet abans a Trapani i a Palerm, Alaimo va agafar les regnes de la muntura reial i a peu, com la resta de personalitats, i sota un pal·li de riques sedes i or, van conduir el monarca a l’interior. La població havia entapissat el camí amb joncs, romaní i altres plantes oloroses. Sonaven trompetes i timbals. La gent cantava, ballava, victorejava el rei i agitava mocadors des de finestres i terrasses. Era una explosió d’alegria. Celebraven la victòria sobre la tirania, i la llibertat. Pere d’Aragó s’havia convertit en el seu rei i el seu heroi.


  —Em sap greu que no hàgim pogut enfrontar-nos a Carles, encara —va confiar Pere al consell de nobles—. Hem obtingut l’illa sense fer res. Tot ha estat mèrit dels sicilians.


  —La nostra presència ha fet fugir el francès, senyor —li va dir el vescomte de Castellnou—. Si no fos per això, Messina encara estaria sota el setge.


  —És ben poc mèrit, aquest.


  —Però tenim el nostre exèrcit intacte i segur a l’illa —va dir Roger—. Podem preparar còmodament l’assalt al continent.


  El senyor de Cocentaina havia estat el primer a entrar al port amb la seva galera. La resta de la flota arribaria els dies següents. Pere li va somriure. Mantenir les tropes indemnes havia estat el seu propòsit, i el sicilià ho sabia. Roger es preguntava com havia aconseguit el seu senyor que tot encaixés a la perfecció segons els seus desitjos. Quan havia plantejat aquella empresa a Barcelona, feia un any i mig, semblava impossible.


  —Carles pretén hivernar mentre es llepa les ferides i rep reforços de França i del papa —va continuar Pere—. Cal atacar-lo al continent com més aviat millor. Ens queda mig regne per conquerir!


  —És una bona idea —va intervenir Giacomo—. No crec que als meus paisans sicilians els agradi alimentar el nostre exèrcit gaire temps sense que faci res per ells.


  —Convé reunir la flota aquí a Messina i fustigar els angevins sense treva —va afirmar Pere.


  —Conquerir el continent no serà tan fàcil —va advertir Pascale Coppola—. Allà els francesos no han abusat tant, la gent n’està més contenta i molts dels nobles els són fidels.


  —Hem vingut a expulsar els francesos del regne i és el que farem —va dir Pere—. Si fos fàcil, els sicilians no ens haurien cridat. I, per més que Carles vulgui fer veure el contrari, del que ha fet se’n diu fugir, i així ho faré saber a tot Europa. Un exèrcit en retirada és vulnerable. No li donarem repòs ni deixarem que es recuperi.


  Macalda havia fet el camí a Messina procurant ser tan a prop del rei com va poder. En la seva condició de gran noble, participava en els consells i tenia accés al monarca, que, com que no la volia contrariar més, la tractava amb molta amabilitat.


  Ella sabia que li era molt agradable, i estava segura que, en qualsevol moment, ell cauria en la temptació. Pere li somreia, afectuós pel que ella percebia, i Macalda gaudia de la seva companyia. Desitjava aquell home, i la inusitada resistència d’ell li feia multiplicar el desig. Tot i això, van arribar a Messina sense que res hagués passat. Allò l’omplia de ràbia. I va ser testimoni, amb gran disgust, tot i que participava en la comitiva, de la recepció triomfal dispensada a Pere.


  Acabada la cerimònia de recepció i acatament al rei, Macalda es va reunir amb Alaimo, ara senyor de Messina. Feia tres mesos que no es veien, i es van abraçar i besar en públic, donant mostres d’una gran alegria. Com a bons esposos.


  I en veritat estaven contents. Ell estimava la seva esposa salvatge i ambiciosa, encara que sabia que no la podria sotmetre mai. Si la volia al seu costat, Macalda havia de ser lliure. Però no li faltaven dones que li donessin consol, tan belles o més que la seva esposa. I a ella el seu marit no li desagradava: era vigorós, intel·ligent i atractiu, malgrat que tenia vint-i-tres anys més que ella, era petit d’estatura i, a més, calb. I el seu atractiu s’havia multiplicat des que, gràcies a la seva heroica resistència, Alaimo era el líder més respectat de Sicília.


  A l’illa només hi havia algú per damunt del seu espòs. I aquest era el rei Pere. Tot i que, segons l’opinió de Macalda, Alaimo s’havia guanyat el privilegi, mentre que Pere no. Aquella nit la dama se’n va anar al llit amb el seu espòs i el va fer feliç.


  —Potser hauríeu d’haver acceptat la proposta que us feia Carles —li va dir, quan tots dos encara eren al llit—. Potser ens hauria sortit més a compte quedar-nos amb el francès.


  —Però què dieu, dona? —va respondre ell—. El poble n’està tip, de francesos, i no m’hauria seguit! A més, no em refio de Carles. Em considera un traïdor, no hauria complert les promeses i m’hauria executat.


  —Vós vau alliberar Messina dels francesos, i jo Catània —va continuar ella—. Però què han fet els aragonesos? Res! I aquest Pere serà el nostre rei? I aquesta Constança, que continua a Espanya, la reina? Nosaltres sí que ens mereixeríem ser els reis de Sicília!


  —La guerra tot just acaba de començar —va al·legar ell—. I els necessitarem. No hi ha altre remei. El rei m’ha promès grans honors. I vós, sent la meva esposa, també us en beneficiareu. Gaudim del que tenim! Per començar, de la vida!


  Macalda va guardar silenci. El seu marit es conformava amb les engrunes quan podria tenir el pa sencer. Aquest se’l quedava el rei Pere. Però ella encara el podia tenir a ell, el rei. Tenia raó Alaimo. La guerra només havia començat.


  Roger va trobar els seus almogàvers feliços i contents. Les seves famílies havien arribat sanes i estàlvies amb el rei, a penes havien tingut baixes i el botí obtingut en la retirada francesa era enorme. Galceran i els seus estaven alegrement ocupats venent les armadures, les teles i els objectes de luxe que els havien tocat en el repartiment. Va buscar Súria i, en encreuar-se les seves mirades, els rostres se’ls van il·luminar amb un somriure de plaer.


  —M’alegro de veure’t bé —va ser l’únic que a ell se li va acudir de dir-li.


  I realment la veia molt bé.


  —El mateix us dic, senyor de la vall de Seta —el va provocar.


  —De Cocentaina!


  Ella va riure.


  —No puc esperar fins que em porteu a la vostra galera —va dir, sense evitar un toc de coqueteria.


  —Què et fa pensar que ho faré?


  —Hem de passar a l’altra banda de l’estret. Què hi farem, si no, els almogàvers, aquí? Ja no queden francesos, i no robarem als nostres amics sicilians, oi?


  —Val més que no.


  —Doncs ens haureu de fer passar a l’altra banda, i confio a anar a la vostra nau.


  —No corris tant. Primer caldrà assegurar un cert domini del mar. Carles té moltes més galeres.


  —La guerra al mar es fa abordant les naus rivals, no?


  —Preferim fer això abans que enfonsar-les. Són molt valuoses.


  —En aquesta mena de combats fan falta bons ballesters, però al final el que és decisiu és la tropa d’assalt i la lluita cos a cos, oi?


  —Això mateix.


  —I qui millor que nosaltres en el cos a cos?


  Roger no va voler confessar-li que ja hi havia pensat, en això. Si els almogàvers eren capaços de lluitar sobre una nau tal com ho feien en terra, l’armada catalana seria temible. Al mar, la superioritat de la cavalleria francesa no servia de res. Va fer veure que hi rumiava.


  —I què hi diuen els altres? —va preguntar al cap d’una estona.


  —Ja n’hem parlat i ho volem fer —va dir amb seguretat—. Lluitarem tant en mar com en terra ferma. I jo vull anar a la vostra galera.


  El mariner va arrugar l’entrecella.


  —A la meva nau no. No et vull veure assaltant un vaixell enemic.


  —Ja en vam parlar, d’això —va dir ella, molesta—. Recordeu que vam acordar que no em protegiríeu mai més? I que vaig pagar pel tracte? Doncs compliu-lo!


  Roger ho recordava massa bé. No s’ho podia treure del cap.
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  Reggio de Calàbria, 8 d’octubre de 1282


  Carles d’Anjou recorria a grans gambades el saló del castell de Reggio de Calàbria on havia instal·lat el quarter general. Per la finestra es veia amb nitidesa la línia de la costa del davant i, resseguint-la, cap al nord, els murs clars de la ciutat de Messina, que ressaltaven sobre el blau del mar i les muntanyes d’un gris verdós de l’illa. Aquell era el seu gran fracàs.


  —Quin desastre! —grunyia com un ós ferit—. Hem perdut més de cinc-cents cavallers, un nombre molt més gran de peons, unes quantes embarcacions i una fortuna en estris i armes!


  Asseguts davant d’una taula sobre la qual hi havia desplegat un mapa de l’estret, el seu fill Carles el Coix, Heribert d’Orleans, el seu nebot el comte Pierre d’Alençon i el cardenal Gerardo Bianchi da Parma el contemplaven en silenci.


  —Cinc-cents cavallers és una gran pèrdua, tot i que no rellevant —el va consolar el seu nebot—. Seria decisiva per a ells, que només en van embarcar vuit-cents a Espanya. Els reposarem fàcilment. El meu germà, el rei de França, s’ha pres aquest afer com un greuge personal, i és deu vegades més poderós que aquest reietó d’Aragó. Conserveu els territoris més rics i poblats del regne de Sicília, controleu Roma, gran part dels Balcans, i sou rei d’Albània i Jerusalem. I teniu aliats a Florència i la resta dels estats italians güelfs. El vostre poder, sense comptar França, és molt superior al d’Aragó i l’illa de Sicília junts.


  —I teniu l’ajuda incondicional del papa Martí —va intervenir el cardenal Bianchi—. L’espiritual i la financera. La desobediència tant dels illencs com del rei d’Aragó representa una gran ofensa per a ell. Aquest rei Pere avança cap a la seva perdició. Física i espiritual.


  —Des de la meva posició a Catona he vist com la flota aragonesa entrava a Messina —va continuar Pierre d’Alençon, rient—. Tenen poc més de vint galeres! La resta són naus de suport, algunes d’armades. I amb això ens volen desafiar? És penós! La nostra flota és quatre vegades més gran!


  —Hi haurem de comptar les naus sicilianes al port de Messina —va intervenir el jove Carles.


  —Sí, però són poques —va dir Heribert—. Aquests salvatges que anomenen almogàvers no només han cremat les nostres embarcacions a la platja durant la retirada, sinó també algunes al port de Messina que abans pertanyien a la nostra flota.


  El comte d’Alençon va tornar a riure.


  —Per l’amor de Déu! —va exclamar—. On vol anar Pere d’Aragó amb aquesta gent? Són capaços de degollar-lo quan dormi per robar-li la bossa.


  El cardenal i l’antic governador de l’illa van riure-li la gràcia, Carles va somriure però el seu fill el príncep no va abandonar el capteniment seriós. Seguia pensant que menystenien l’enemic. Però callaria. El seu pare el consideraria un covard i el miraria amb menyspreu.


  —Bloquejarem el port de Messina! —va dir Carles, rabiós—. No els deixarem sortir ni entrar. M’estic gastant una fortuna en la flota. I vull les naus pisanes, que vénen obligades pel papa, a primera línia. Que serveixin per a alguna cosa!


  —Una gran idea —va afirmar Heribert—. Els asfixiarem durant tardor i hivern i tornarem a l’illa a la primavera per destrossar-los.


  El rei Carles va grunyir: ho aprovava.


  —Intenten bloquejar-nos per mar —va dir Pere.


  Des de l’altra banda de l’estret, al castell de Matagrifone, a Messina, es reunia la plana major de l’exèrcit sicilianoaragonès. En una estança des d’on es contemplava l’estret, hi havia reunits amb el rei el seu fill natural Jaume Pere, senyor de Sogorb, almirall de la flota; Alaimo, que Pere havia nomenat justícia de Sicília, un càrrec que el convertia en la principal autoritat de l’illa després d’ell mateix, i els vicealmiralls Ramon Marquet, Pere de Queralt i Corrado Lancia. Roger de Llúria havia estat convidat en qualitat de simple capità.


  —Tenen de tres a quatre vegades més galeres que nosaltres —va observar Jaume Pere.


  —Sí, és veritat —va confirmar Pere—. Però són de diverses nacionalitats. Els únics amb veritable afecte per Carles potser són els provençals, els napolitans i els de la costa de Pulla. Els altres són mercenaris.


  Pere veia el seu fill natural molt jove per a tanta responsabilitat i confiava que n’aprengués amb l’ajuda dels seus mariners experts. El rei valorava la capacitat per sobre de la noblesa i les recomanacions. En aquell cas havia fet una excepció i sospitava que potser se n’hauria de penedir. Pensava vigilar-lo de molt a prop.


  —Ja coneixen la derrota i la fugida —va recordar Pere de Queralt—. Tenen la moral baixa.


  —És difícil que ens bloquegin del tot —va intervenir Corrado Lancia—. Una nau ben tripulada pot entrar i sortir amb vent favorable.


  —Jo no em conformo esperant bon vent per evitar el bloqueig —va dir Roger—. Ataquem-los frontalment!


  —Són molts més! —el va tallar Jaume Pere.


  —I com teniu intenció de compensar aquest desavantatge? —va inquirir el rei, intrigat.


  —Vós mateix ho heu dit, i Pere també —va explicar Roger—. Són de nacionalitats diferents, no senten afecte pel seu rei i coneixen la derrota. Llancem-los damunt els almogàvers. A ells no els fa res estar en minoria.


  —Els almogàvers? —es va sorprendre Jaume Pere—. Són tropa de terra, i mentre els angevins dominin el mar no els podrem passar a l’altra banda de l’estret.


  —Fem dels almogàvers una tropa de mar —va continuar Roger—. Per fletxes i pedres que es tirin, una batalla marítima es decideix amb la fugida o en l’assalt final. Els almogàvers no fan servir armadura, són ràpids, àgils i excel·lents llançant ascones i dards. No es pot demanar més en un abordatge. Un cavaller amb armadura, en una nau, no té res a fer contra ells.


  Va créixer el silenci mentre els uns i els altres consideraven la idea.


  —I s’hi avindran? —va demanar el seu cunyat Corrado—. No estan acostumats al mar. Potser no els fa res morir a terra però sí que tenen por de morir ofegats.


  —M’ho han demanat —va contestar Roger—. Diuen que lluitar és el seu ofici. I és millor que els tinguem ocupats que rondant per aquí.


  —Són indisciplinats —va considerar Jaume Pere—. No obeeixen. Poden causar un altre desastre, com quan van incendiar naus angevines capturades.


  —No us preocupeu per això —va replicar Roger—. Jo sé controlar els meus. Fem-nos a la mar, la meva galera anirà al capdavant. A més dels trenta ballesters portaré seixanta almogàvers.


  —Jo us seguiré —va dir Corrado—. Amb seixanta almogàvers més.


  —Sigui —va concedir el rei—. Enfrontem-nos a l’esquadra enemiga. No s’ho esperen.


  —Vull protecció addicional amb fustam al castell de proa i als laterals de la meva galera —va dir Roger—. Que als seus ballesters els sigui difícil ferir-nos. Vull que els meus almogàvers estiguin sencers per a l’assalt.


  —Tot aquest pes ens farà anar més lents —va objectar Pere de Queralt—. Els serà fàcil atrapar-nos.


  —No penso fugir —va contestar Roger—. I no em sap greu que intentin abordar-me si després se’n penedeixen. Ells ens tripliquen o quadrupliquen en nombre de galeres. I, si ho volen, tard o d’hora ens atraparan per molt lleugers que siguem.


  El rei Pere va assentir. Li agradava Roger i li agradava el pla.


  —Fareu servir escut i casc per a l’abordatge —va dir Roger, reunit amb els líders dels seus almogàvers al campament instal·lat fora de les muralles de Messina.


  —Nosaltres lluitem sense escuts —va respondre Galceran.


  —Un abordatge és molt diferent dels atacs a què esteu acostumats —va insistir el sicilià—. Plouran fletxes, llances i pedres.


  —Esperarem que descarreguin una primera andanada i caurem damunt seu abans que puguin recarregar —va dir Súria.


  —Un ballester en una galera acostuma a tenir tres ballestes —va informar Roger.


  —Bé, comptarem tres trets i els abordarem —va dir Ton.


  —Tot i això, portareu escuts —va reiterar Roger—. Sóc el capità i m’obeireu. Una vegada sigueu a la nau enemiga, lluiteu al vostre estil.


  Galceran ho va acceptar, de mala gana.


  —Portaràs l’escut, oi? —va insistir Roger a Súria, a part, acabada la reunió.


  Ella va somriure.


  —Sí, capità —va dir.


  El dia 11 d’octubre, deu galeres van sortir del port de Messina. Havien esperat que el vent empenyés les naus angevines que patrullaven l’estret cap a l’illa. Era el moment en què començaven a arriar veles. La galera de Roger, amb les veles i els pals recollits i els cent vint galiots vogant a tota potència, liderava el grup, i es va llançar directament contra l’esquadra angevina, que també era composta per deu galeres. La majoria eren naus pisanes i, entorpides per les veles, es van disposar a fer front a les catalanes.


  —Espereu! —va ordenar Roger des del castell de proa.


  Els ballesters de la galera pisana van començar a disparar quan es trobava a dos-cents metres, però gràcies als taulons de fusta i els escuts que havia imposat Roger només un galiot va resultar ferit. Els almogàvers esperaven a cobert.


  —Dispareu! —va ordenar el senyor de Cocentaina quan es trobaven a cent metres.


  El cornetí va transmetre l’ordre, i trenta viratons de ballesta van volar cap a la galera angevina. Els ballesters van deixar l’arma descarregada per agafar la segona i tornar a disparar.


  —Desperta, ferro! —cridaven els seixanta almogàvers—. Au! Au!


  Es quedaven a cobert donant cops al metall de la punta dels seus dards amb el de l’espasa. Els ballesters disparaven la tercera fletxa quan la nau aragonesa va impactar al flanc de babord de l’angevina i els va fer saltar els rems.


  De seguida que els mariners van haver llançat garfis per subjectar l’altra nau i van haver col·locat planxes de fusta, Roger va ordenar l’abordatge. Encara no havia començat a sonar el cornetí que els almogàvers ja corrien udolant com possessos i es llançaven sobre l’altra embarcació.


  El combat va ser curt. Els pisans no volien morir per Carles d’Anjou i, en veure aquells diables caient-los al damunt, es van rendir sense a penes lluitar.


  Roger va contemplar alleujat i feliç com Súria saludava somrient des de la nau capturada. Era un gran botí, aconseguit amb poca feina i a penes baixes. Un mort, tres ferits i tres almogàvers que van rescatar del mar. Va ser llavors que Roger es va preocupar de les altres naus. Corrado havia capturat una altra galera pisana i la resta fugien. Roger va aixecar el puny en un gest de victòria. El bloqueig del port de Messina havia acabat tres dies després de començar. El valor d’aquella victòria era immens.
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  Nicotera, península Itàlica, 14 d’octubre de 1282


  —Els meus espies diuen que Carles ha renunciat a bloquejar el port —va anunciar Alaimo al consell—. Es va sulfurar, i va dir que no tenia sentit mantenir una flota caríssima que, a més, fugia. I menys considerant que s’acosten les tempestes de tardor i hivern.


  —És costum posar les galeres fora de perill en aquesta època i reparar-les —va dir Pere de Queralt—. Però nosaltres no ho hem de fer. Tenim un port excel·lent a Messina, la distància respecte de l’enemic és curta i la moral de la nostra gent, alta.


  —Castiguem-los! —va dir Roger—. Els hem derrotat dues vegades seguides. No els donem descans, que no es puguin refer.


  —Carles ha llicenciat la flota —va continuar Alaimo—. Aprofitarà l’aturada hivernal per guarir-se les ferides i construir galeres a les seves drassanes. A la primavera tornarà més fort.


  —Sap que a terra és molt superior —va recordar Ramon Marquet.


  —És veritat —va aprovar Alaimo—. Ens esperen a l’altre costat. Carles hivernarà a Reggio amb les naus imprescindibles. Pierre d’Alençon s’ha establert amb els seus cavallers a Catona. I alguns ballesters de les seves naus s’han quedat a terra per defensar els castells.


  —Ataquem-li la flota quan travessi l’estret —va proposar Roger.


  —Tenim vint galeres disponibles —va advertir el jove Jaume Pere—. Ells en tenen unes cent.


  —D’aquestes només vuitanta travessaran l’estret. Quaranta-cinc galeres napolitanes, vint de provençals, deu de pisanes i quinze de genoveses —va dir Alaimo—. Les altres tenen la base a Bríndisi i aniran en direcció contrària.


  —Deuen haver llicenciat galiots, mariners i soldats de la zona —va dir Roger—. I deuen tenir moltes ganes d’arribar a casa. No crec que vulguin presentar combat. Ataquem-los! Fugiran. Només lluitaran si no els queda més remei.


  —Les seves galeres travessaran l’estret juntes —va afirmar Alaimo—. Fins i tot curts de gent, si ens planten cara ho tindrem malament. Atacar-les seria suïcida.


  —El senyor Alaimo parla amb prudència —va dir Pere de Queralt—. Una derrota ara ens impediria guanyar la guerra.


  —Us comprenc, senyors —va intervenir Pere—. Combatre contra vuitanta galeres amb només vint sembla molt audaç. Però els pisans i els genovesos són mercenaris. Han rebut la paga i volen tornar-se’n cap a casa i veure la família. I la resta són napolitans i provençals. Quatre nacions diferents. Dubto que siguin capaços de coordinar-se i fer front comú. Si naveguen juntes, és per la por que ens tenen. Com bé dieu, han patit dues derrotes seguides, tenen la moral baixa i van curts de tripulació. Ara és el moment d’atacar. Una situació tan favorable no es repetirà. S’ha d’intentar!


  —Però… i si ens equivoquem? —va dubtar Alaimo—. I si ens derroten ells?


  —Podria ser el principi de la nostra fi —va murmurar pensatiu Pere.


  Tots el van contemplar en silenci. Expectants. Ell va anar mirant-los d’un en un i després va aixecar la barbeta.


  —Però vencerem, i serà el principi de la seva fi. Almenys, al mar.


  El 14 d’octubre els cornetins van cridar les tripulacions de Messina a embarcar-se amb urgència. La flota angevina tenia el vent favorable i s’acostava a tota velocitat per l’estret per sortir al mar Adriàtic.


  —Senyor! —suplicava Jaume Pere a Pere—. Deixeu-me anar amb la flota! Sóc l’almirall!


  Pere havia decidit que es quedés en terra. En aquell combat s’hi jugava el futur i no podia permetre que un noi sense experiència comandés la flota, per més que l’assessoressin Ramon, Pere, Corrado, Roger i altres dels seus mariners experts. Ni pel seu compromís amb Maria Nicolosa.


  —A terra hi ha feina —el va consolar Pere—. Sou responsable també del port i de l’arsenal. Aquesta no és la vostra batalla. Ja arribarà el moment en què us pugueu posar a prova.


  Les galeres catalanes van sortir a perseguir les angevines, que recorrien tant a les veles com als rems per allunyar-se. Pere i el seu fill, a cavall, van seguir el camí de la costa cap al nord. Les naus es distingien perfectament de terra estant.


  —Si el vent del sud continua tan fort, no els atraparem —va murmurar el monarca.


  Al cap d’una estona, van arribar a un cap situat a l’extrem de l’illa, i els vaixells es van anar fent petits, fins que només se’n van veure les veles, que al cap de poc van desaparèixer com empassades pel mar.


  —Què succeirà? —va preguntar inquiet el jove almirall.


  Pere s’ho jugava tot en aquella empresa. S’havia mostrat confiat i segur del seu audaç pla davant dels seus homes. Tot i això, sabia que era molt arriscat. Sobre el paper, les vuitanta galeres angevines, per minvades que estiguessin en tripulació, havien de derrotar fàcilment les vint catalanes. Apostava per una estratègia tan subtil com la moral dels seus, la seva habilitat en el combat i el seu valor. Però podia equivocar-se. I la derrota tindria conseqüències funestes. Quedaria a mercè de Carles d’Anjou.


  —Vencerem —va afirmar Pere.


  Les pregàries a la catedral eren contínues. Messina era una població marinera i els seus habitants sabien fins a quin punt aquella missió era arriscada i perillosa. Si les seves galeres eren derrotades, a banda de la matança patida al mar, la ciutat quedaria indefensa. Els nobles, capitanejats pel mateix Alaimo i la seva esposa Macalda, resaven agenollats a la catedral, i el mateix feien els plebeus. El desastre afectaria tothom.


  Va transcórrer el matí, i després la tarda, en una espera ansiosa. El vent del sud havia amainat i els mariners calculaven que el xoc devia haver tingut lloc poc després del migdia. Al capvespre no hi havia notícies. El presagi era funest. La flota aragonesa devia haver estat derrotada i les naus, capturades i portades al nord, a Nàpols. Per això no en tornava cap. L’angoixa era terrible. Hi havia galeres de Messina, a la flota, i la major part dels galiots que vogaven voluntaris a les naus eren messinesos. La por de la pèrdua dels seus homes feia que algunes dones es lamentessin a crits pels carrers del port, anticipant-se a la tragèdia.


  A palau, Pere aplacava l’ansietat resant i escrivint a la seva esposa; cuidava la cal·ligrafia perquè el pols mig tremolós no delatés la por.


  Senyora, què no donaria jo per tenir-vos al meu costat en aquests instants d’angoixa? He de mostrar-me segur i valent. Això tranquil·litza els meus. No puc compartir amb ells els dubtes i l’ansietat que sento. Només amb vós. I sou tan lluny! En aquests moments em sento sol, molt sol. Potser he enviat milers dels meus millors homes a la mort. Si haguessin vençut ja hauríem de tenir-ne notícies. Pere de Queralt hauria enviat un lleny lleuger. Però res. Sembla com si se’ls hagués empassat el mar.


  A l’hora de la posta, Pere va tornar a muntar a cavall i va cavalcar fins al cap amb el seu fill.


  —El sol es pon i no es veu cap vela —va murmurar Jaume Pere.


  —Tornem a la ciutat. La d’avui serà una nit molt llarga.


  I, com esperava, el monarca, malgrat el cansament, no va poder agafar el son. S’estirava al llit vestit per descansar, però no ho aconseguia. La falta de notícies anticipava la derrota. S’aixecava i escrivia unes ratlles a Constança. N’evocava la imatge i sentia alleujament. Però era momentani. Els pensaments funestos tornaven i llavors es deixava caure al llit altre cop. Resava a la Mare de Déu perquè intercedís per ell i els seus enfront del seu Sant Fill. Si havien estat derrotats, potser Messina se li insurreccionaria. I la primera a fer-ho seria Macalda di Scaletta, la dona d’Alaimo. La sang aragonesa i catalana correria pels carrers.


  A l’alba va sentir veus.


  —La flota de Carles ve cap a Messina! —cridava un home al carrer—. Ens han derrotat! A les armes, ciutadans! Hem de defensar la ciutat!


  La gent corria, se sentien crits i laments. Pere es va fer ensellar el cavall. Llavors va arribar Alaimo, juntament amb Macalda.


  —S’acosta una flota d’unes cent veles —va dir a Pere—. És la de Carles que ve a rematar la feina. He ordenat a les tropes que se situïn als seus llocs a les muralles.


  —Vegem amb els nostres propis ulls el que ens hagi de caure al damunt —va respondre-li Pere.


  Va esperonar la muntura cap a la porta nord de la ciutat i, seguit per Alaimo, Macalda, Jaume Pere i la seva guàrdia, va partir al galop.


  —Senyor, Déu meu, empareu-nos! —mussitava per a ell mateix.


  No podia mostrar el seu temor, i encara menys en la derrota.


  En efecte, Pere va poder veure des de la riba, un parell de llegües al nord, que la flota que s’acostava era molt superior a la seva. Els temors de la població eren fonamentats. Impotent, veia totes aquelles veles acostant-se.


  Llavors en va divisar una que anava molt avançada. Era un lleny lleuger que arribava a vela i rem.


  —És nostre —va dir Jaume Pere, que tenia bona vista—. Porta les nostres ensenyes. Els angevins la persegueixen!


  —Aviat sabrem què ha passat —va murmurar Pere—. I a què ens hem d’enfrontar.


  Li van fer gestos perquè s’acostés i, en arribar a la vora, van veure Roger a la coberta. La nau va tirar l’àncora en una platja i el senyor de Cocentaina va saltar a l’aigua. Va córrer cap a Pere i es va agenollar.


  —Hem vençut, senyor! —va exclamar.


  —I totes aquestes veles? —va inquirir Macalda, escèptica.


  —Són naus capturades! N’hi ha desenes! —va explicar feliç—. Ha estat una gran victòria!


  Pere va descavalcar d’un salt, va abraçar Roger i es va agenollar, mirant al cel. Els altres el van imitar. I van entonar el Salve, Regina en agraïment a la Mare de Déu i al seu Sant Fill, als quals havien resat tant.


  L’entrada de la flota al port de Messina va ser apoteòsica. Algunes galeres angevines eren remolcades amb la popa per davant, i humiliaven les banderes amb les flors de lis i la creu de Jerusalem de Carles arrossegant-les per l’aigua. Però la majoria de les naus capturades es desplaçaven amb tripulacions catalanes i sicilianes. Mentrestant, els gallardets, les banderes i els pendons amb les barres de Catalunya-Aragó i l’àguila negra de Hohenstaufen onejaven a dalt de tot. Sonaven els clarins, les trompetes i els tambors, i la cridòria era immensa. La gent agitava mocadors en senyal d’alegria, i tothom volia veure els vencedors. Les galeres de la Corona d’Aragó es veien pràcticament intactes. Les baixes devien haver estat mínimes. En canvi, el botí era immens, sabien que el repartiment seria just i que tota la ciutat se’n beneficiaria.


  —Els hem perseguit més de quaranta milles —va explicar Pere de Queralt, somrient—. Llavors hem notat que el vent fluixejava. Els seus galiots ja devien estar cansats, i l’almirall angeví ha decidit presentar batalla abans de perdre poder de maniobra. Han arriat veles i se’ns han enfrontat, en línia, situant la seva popa al costat de terra.


  —Es pensaven que els seguíem per capturar naus ressagades i que no ens atreviríem a atacar el gruix de la seva flota —va riure Roger.


  —Llavors he ordenat xafarranxo de combat, hem desarborat els pals i hem posat les galeres en línia —va continuar Pere de Queralt—. Les he fet subjectar amb cordes les unes a les altres perquè no trenquessin la formació, però deixant l’espai necessari per als rems. He ordenat l’atac i ens hem llançat vogant a tota potència cap a les galeres que ocupaven el centre, les napolitanes.


  —I llavors ha passat! —va seguir Roger—. Les dotze galeres pisanes s’han despenjat per babord, han hissat veles i han fugit a gran velocitat. Es recordaven de les que havien perdut. Les genoveses han fet el mateix per estribord i les provençals, a pesar de pertànyer a Carles d’Anjou, les han imitat. Però les que quedaven encara ens doblaven en nombre.


  —Hem envestit les galeres napolitanes que s’havien quedat atrapades entre les nostres i la platja —va intervenir Corrado Lancia—. Els han plogut les fletxes i després els han caigut al damunt els almogàvers. Tenien pocs ballesters i llancers, i a penes han resistit. Les galeres han començat a rendir-se l’una rere l’altra.


  —Érem al davant del poble de Nicotera —va explicar Roger—. La guarnició angevina ens contemplava amb sorpresa, i la captura de les naus ha estat tan fàcil que els almogàvers ens han demanat desembarcar. Els hem deixat anar a la platja, han matat dos-cents cavallers francesos i han pres el poble.


  —De manera que ens hem apoderat de totes les naus del port de Nicotera a més de les auxiliars que acompanyaven la flota de Nàpols —va acabar Ramon Marquet.


  Pere va moure el cap com intentant assimilar-ho. Costava de creure.


  —Déu és amb nosaltres! —va dir en veu alta—. He de recompensar-vos per l’habilitat i el valor extraordinaris que heu demostrat.


  El botí era immens, com també el nombre de presoners. Pere va ser molt generós amb els vençuts, i va ordenar que els dos mil italians capturats fossin posats en llibertat al continent, sense demanar cap rescat per ells, ben vestits i amb prou diners per arribar sans i estalvis a casa seva. Roger va admirar, novament, l’habilitat del seu senyor. La majoria d’aquells homes procedien de la zona de Nàpols, al nord del regne de Sicília. Ells i les seves famílies li estarien eternament agraïts. Els invasors francesos capturats van rebre, en canvi, un tracte molt diferent. Aquella nit va escriure a Constança:


  Comenceu a preparar, senyora, l’equipatge per tornar a la vostra pàtria i ser-hi coronada. El Senyor ha premiat les nostres pregàries concedint-nos una victòria decisiva. La Corona d’Aragó domina el mar sicilià! Espero poder cridar-vos aviat. I una esquadra comandada per l’almirall Marquet acudirà a Barcelona per recollir, amb tots els honors, la reina de Sicília.
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  Orvieto, 9 de novembre de 1282


  —Com es pot entendre que ens derrotin i s’apoderin de la nostra flota sent tan pocs?! —va preguntar furiós Martí IV—. Amb la fortuna que ens ha costat!


  Es trobaven a la sala privada del papa a Orvieto. Ja feia més d’un mes que havia tornat de les vacances a la vora del llac de Bolsena. Carles va estrènyer les dents amb ràbia. No era una conversa agradable. El príncep de Salern va mirar el seu pare i va guardar silenci. Valia més així.


  —Aquests maleïts mercenaris pisans i genovesos van fugir sense presentar batalla —va grunyir Carles—. Els provençals van fer el mateix. I els napolitans es van rendir de seguida. Tenim traïdors i covards a la flota. Els trobaré i patiran el càstig que es mereixen.


  —Flota? —va exclamar el papa—. Quina flota? Ja no en tenim, de flota!


  —Encara em queden les naus de Bríndisi i les provençals de Marsella. I en construiré moltes més.


  —Amb els meus diners, oi?


  —Amb els vostres, amb els meus i amb els que em prestin. A la primavera estarem preparats per enfrontar-nos-hi al mar. I pel que fa a la terra, la dominarem amb la nostra cavalleria.


  —Han desembarcat tropes a Nicastro per aïllar Calàbria de la resta del regne, però he aconseguit obrir-me pas amb sis-cents cavallers —va dir el jove príncep en suport del seu pare—. A terra no ens podran aturar.


  El papa el va mirar, escèptic. El contrafet muntava a cavall i s’atrevia a comandar tropes, però el papa Martí no hi confiava. Es va dir que, si ho havia aconseguit, havia estat perquè els aragonesos devien ser molts menys que els francesos. El futur Carles II era intuïtiu, i ho va llegir en la mirada de l’ancià. No va voler insistir-hi. Sabia que no podria canviar l’opinió que el papa tenia d’ell.


  —Ha arribat l’hora que castigueu Pere d’Aragó —va dir Carles—. Cada vegada que l’advertiu llança un altre atac. Us desafia contínuament. Com ho consentiu?


  —Perquè sóc misericordiós! —va clamar el pontífex fet una fúria—. Però se m’ha acabat la paciència. L’excomunicaré! I també tots els illencs! I l’emperador Miquel! I els nostres enemics gibel·lins del nord d’Itàlia! Els enviaré tots a l’infern! I si Pere no m’entrega Sicília d’aquí a un mes, el desposseiré dels seus regnes a Espanya.


  —El meu nebot Felip està ansiós per envair Catalunya i Aragó —va informar Carles—. Coroneu un dels seus fills rei d’Aragó i ho farà. Com a néts del rei Jaume, posseeixen drets dinàstics.


  —Per l’autoritat que m’atorga Déu totpoderós, Pare, Fill i Esperit Sant, la Santa i Immaculada Mare de Déu, i totes les virtuts de la glòria: àngels, arcàngels, trons, dominacions, querubins i serafins —recitava el papa Martí IV invocant una exhaustiva llista de poders celestials—. De tots els sants patriarques, profetes i evangelistes…


  El silenci a la catedral d’Orvieto era absolut, malgrat que era plena de gom a gom. El temor oprimia els cors. Presenciaven la cerimònia de l’anatema, la més terrible del cristianisme.


  El santcrist que presidia l’altar estava cobert amb un drap negre de dol, negra era la casulla del pontífex i l’alta tiara que el coronava era folrada del mateix color. Malgrat la curta talla, el sant pare resultava grandiós, mirant els seus fidels amb els braços oberts, i elevant la veu, gruixuda i severa. Damunt l’altar, també tapat amb un drap negre, descansava una bíblia oberta, i cremava, al costat d’un bol d’aigua, un ciri negre ben gros.


  —Excomuniquem i anatematitzem aquest malfactor desobedient que es fa dir Pere, rei d’Aragó —va continuar Martí IV en acabar la llista de poders—. I l’expulsem del si de la Santa Mare Església.


  Un lúgubre toc de campana va rematar la frase del pontífex. El temple estava escassament il·luminat i el so va fer estremir els fidels.


  —Que Déu Pare, creador de l’home, el maleeixi! —El to i el volum de les seves paraules denotaven la ràbia que sentia.


  I es va tornar a sentir la campana.


  —Que el Fill de Déu, que ha patit en la creu per l’home, el maleeixi!


  Un altre toc sinistre.


  —Que l’Esperit Sant, que ens fa renéixer en el baptisme, el maleeixi!


  I amb el contrapunt del toc de la campana, Martí IV va anar invocant la maledicció de tots els poders celestials contra l’excomunicat. Després es va posar a recitar una llarga llista de terribles mals físics i espirituals que demanava que caiguessin sobre Pere, tota la seva família i tots els amics.


  Carles assistia a la cerimònia amb posat seriós, però feliç. Amb l’excomunió, Pere perdia el seu dret a regnar; tots els juraments de fidelitat dels nobles dels regnes es trencaven i quedaven eximits d’obediència. Passava a ser un proscrit, un descastat, un ésser menyspreable, algú condemnat a l’infern que ni tan sols mereixia ser enterrat una vegada mort. Qualsevol podia alçar-se contra ell i matar-lo. Però fins i tot havent pressionat ell mateix el papa perquè l’oficiés, aquell ritu el feia estremir.


  Al seu costat, el seu fill el príncep de Salern tenia el cor encongit. Aquella terrible cerimònia l’acovardia i li produïa una gran angoixa. Sabia que l’excomunió era molt important per vèncer Pere, però el disgustava guanyar d’aquella manera. Ho considerava una baixesa. Tot i que, com en tantes altres coses, no expressaria la seva opinió.


  Li feia l’efecte que cada vegada que Martí IV pronunciava una d’aquelles frases terribles, un vent fred, una presència espantosa, un àngel exterminador, furiós, travessava invisible el temple fent tremolar fins a gairebé apagar-se les flames de les escasses espelmes que el mantenien en penombra. No era l’únic que ho percebia, molts dels assistents s’estremien igual que les flames dels ciris. I veia com la còrpora del seu pare semblava que s’encongís a cada paraula. El gran Carles d’Anjou tenia por, i allò el posava al mateix nivell que el seu pobre fill coix. Martí IV estava imponent, invocant la còlera divina.


  El príncep va sentir que el déu a qui el papa exigia aquells càstigs terribles no era el Déu a qui ell resava. Era un altre ens. Ell suplicava al Déu bondadós, al Déu de la compassió i del perdó, una de les persones del qual era el Crist que havia mort a la creu per amor als homes. El Déu del Nou Testament.


  El déu del papa era un déu terrible i antic que exigia venjança, l’extermini de l’enemic, el robatori dels seus béns i l’abús i la humiliació de les seves dones. Més pròxim al seu pare que a ell. Aquell no era el seu déu i li produïa terror.


  En acabar, Martí IV es va girar cap a l’altar i amb un cop sonor va tancar la bíblia, va agafar el gruixut ciri negre amb el nom de Pere d’Aragó escrit i va submergir la flama al bol d’aigua. Va xiuxiuar en apagar-se, l’altar va quedar a les fosques i les campanes de la catedral van començar a repicar. Era el toc de difunts. Els assistents, estremits, van anar abandonant el temple en un silenci total. Pere estava excomunicat. Mort per a l’Església. I tothom creia que aviat també ho estaria físicament.


  No seria l’únic.
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  Constantinoble, 27 de novembre de 1282


  —El papa us ha excomunicat. —El jove Andrònic observava inquiet el seu progenitor, amb el document de la butlla enviada per la cancelleria papal a la mà. Era una sentència de mort, física i espiritual.


  Miquel VIII Paleòleg feia setmanes que patia de febres i trastorns intestinals. Ja tenia a la vora de seixanta anys i se sentia gras i feble. Lluïa la seva gran barba emblanquinada i es cobria la calba amb una càlida gorra de llana, perquè malgrat les mantes i el foc espurnejant que cremava a la llar de foc li costava entrar en calor. Havia advertit el seu fill que es moria i que es preparés per regnar en solitari. Però el vell emperador conservava la ment lúcida i havia fet jurar a Andrònic que no li amagaria les males notícies.


  Va allargar la mà i el seu fill li va lliurar el pergamí amb els segells papals. L’emperador va apreciar la rugositat de l’escrit amb els dits i el va observar sense llegir-lo.


  —El papa sap que em moro i em vol rematar perquè vagi a l’infern! —va exclamar.


  El seu fill el va observar, inquiet. Miquel va quedar pensatiu, mig incorporat al llit, amb el dosser de sedes vermelles i el símbol heràldic de la gran àguila bicèfala al capçal, de la seva habitació del palau de Blanquerna. Tenia un rictus asimètric i un fil de bava se li insinuava per una de les comissures de la boca. Va perdre la mirada al finestral; des d’allà es divisava la poderosa muralla que protegia el nord de Constantinoble i la Banya d’Or. Va tardar temps a parlar.


  —He passat mitja vida aterrit, amb por de rebre aquest document —i va aixecar fatigosament el pergamí—. Tement que el papa em maleís i em llancés al damunt aquest gos rabiós de Carles d’Anjou. I que els seus exèrcits s’apoderessin del nostre imperi, matant, profanant, saquejant i violant com els llatins de la quarta croada, fa vuitanta anys. Per evitar-ho em vaig enfrontar a l’Església ortodoxa i a molts dels nostres tractant d’obligar-los a sotmetre’s al papa de Roma. Vaig haver de reprimir els rebels, i vaig fer executar i cegar els nostres clergues més combatius. I m’excomunica ara, quan estic a punt de morir!


  Va fer una pausa fatigada. Andrònic li va sostenir la mà lliure per donar-li afecte i transmetre-li força. L’afligia que els últims dies del seu pare quedessin enterbolits, de manera tan terrible, per l’excomunió. Potser hauria d’haver incomplert la promesa i amagar-li la notícia. Miquel va agafar aire per continuar.


  —Sabeu què, fill? —va preguntar.


  —Què, pare.


  —Doncs que em fa riure! —i la cara se li va il·luminar amb un somriure, els ulls se li van empetitir per l’alegria.


  Andrònic va guardar silenci, sorprès.


  —Arriba tard! Aquest maleït francès arriba tard! I em fa moltíssima gràcia!


  Va fer una altra pausa i va mirar el seu fill, eixamplant un somriure que revelava buits a la dentadura.


  —El papa ja no em pot fer cap mal. Què aconseguirà amb aquesta maledicció? Que em mori un dia abans? Bestieses! El Senyor m’ha concedit més anys que a la majoria de la gent. Anys que potser no em mereixo.


  Altre cop es va aturar.


  —Quan el papa em va ordenar que lliurés l’imperi a Carles, m’hi vaig negar, vaig apostatar del catolicisme i ara sóc altre cop ortodox. I els nostres popes, que també parlen amb Déu, ja trobaran la manera d’enviar-me al cel. Que espero que sigui millor que el catòlic.


  I va riure.


  —Ara m’excomunica! —va prosseguir—. Quan tota la flota i el grandiós exèrcit que Carles d’Anjou ha reunit per envair-nos no pot derrotar Pere d’Aragó i els sicilians. Qui té por, ara, del francès?


  —Teníeu raó, pare —va dir Andrònic—. L’or que vam enviar a Sicília i Aragó ha estat una inversió encertadíssima. Ha salvat l’imperi.


  —Ha excomunicat algú més? —va voler saber el vell.


  —Tot el poble de l’illa de Sicília, els gibel·lins italians que no l’obeeixen i el rei Pere.


  —S’ha tornat boig de ràbia —va continuar l’emperador. Havia deixat de riure i ara parlava amb dificultat—. Els seus estimats francesos tasten la derrota. I, gràcies a això, aquest imperi que té més de mil anys sobreviurà mil anys més. Acosteu-vos més, Andrònic.


  Miquel va agafar ben fort la mà del seu fill, que es va agenollar al costat del llit.


  —Em moro, però em moro satisfet. He recuperat Constantinoble i l’imperi, i he expulsat aquests maleïts llatins del papa que han comès tantes atrocitats contra el nostre poble.


  —Són màrtirs de la nostra fe!


  —No. No us equivoqueu, fill —el va corregir Miguel—. Ni els croats van matar els nostres per Déu, encara que es vulguin justificar així, ni els nostres van morir per Déu. No hi va haver màrtirs, però sí lladres, profanadors i assassins. I nosaltres hem aconseguit evitar que aquestes atrocitats es repetissin. Donaré la meva ànima al Senyor sentint que he complert la meva missió en aquesta vida.


  Va fer una altra pausa.


  —Jo us beneeixo, fill —va murmurar després—. I us exhorto que continueu la meva obra.


  Al cap de dues setmanes escasses, l’11 de desembre de 1282, l’emperador Miquel VIII Paleòleg moria a Constantinoble.
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  Barcelona, 28 de novembre de 1282


  La notícia que el papa havia excomunicat Pere em va fer tremolar com una fulla a la tardor. Sóc una creient fidel i tinc cura de la meva ànima. Tinc costum d’oir missa cada dia, em confesso tres vegades a la setmana, faig caritat i procuro ajudar el proïsme, per l’amor a Déu. I, malgrat tot, m’havia convertit en néta, filla i muller d’excomunicats.


  Sabia que, igual que el meu pare i el meu avi, l’excomunió no desviaria Pere dels seus plans. Que hi comptava. Però què succeiria amb el poble de Sicília, que Martí IV també havia excomunicat? Els queia al damunt una maledicció terrible. S’insurreccionaria? I què passaria amb els nobles catalans i aragonesos que només un parell d’anys abans desafiaven Pere amb les armes? Ja no li devien fidelitat. El papa els exonerava dels juraments que li havien fet. I amb mi? Si Pere consolidava les seves victòries, em reclamaria perquè em cenyís la corona de Sicília. Jo l’havia instigat. Desitjava intensament aquest regne que em pertanyia per herència. I per venjar i donar pau als esperits excomunicats que habitaven al guant de Conradí. El tenia desat a la capsa de vori, a la meva alcova, cada dia me l’emportava a missa i resava per les seves ànimes.


  En el mateix moment que em coronessin reina de Sicília també seria excomunicada. Això em causava una gran angoixa.


  Sóc fidel seguidora de sant Francesc i, al costat del meu fill Alfons, donem a l’orde sumes importants. Són rectes, bondadosos i destinen els diners als pobres i no a luxes, poders i vanitats per a si mateixos com fan d’altres.


  Fra Bruno, el meu confessor i guia espiritual, és franciscà i no es mossega la llengua a l’hora de desaprovar el comportament del papa Martí IV. «El meu regne no és d’aquest món, va dir Crist», em repeteix. «Però aquest papa vol ser emperador terrenal i tenir, alhora, les claus de les portes del cel». «Al Cèsar el que és del Cèsar i a Déu el que és de Déu, va predicar el Salvador. Però Martí IV vol tenir el que és del Cèsar i el que és de Déu», afirma. I també diu que l’orgull dels grans clergues no pot estar per sobre de la justícia per al poble de Sicília i el seu dret a la llibertat.


  Les seves paraules em conforten. Déu és al costat de la veritat, i aquest papa viu en l’error. Fra Bruno em diu que, quan em mori, l’àngel pesarà les meves bones obres i els meus pecats, i que la meva ànima es condemnarà o se salvarà per això. I no pel que digui el papa.


  Malgrat l’amenaça d’excomunió, em cenyiré la corona de Sicília pel dret de la meva família i per la pau dels meus morts.


  I aquí, a Barcelona, m’arribo cada dia a la riba del mar i observo les veles, esperant amb ànsia la galera de Sicília amb la crida de Pere. Em reuniré amb ell amorosa i em mantindré ferma, al seu costat i al del meu poble, amb totes les conseqüències.
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  Messina, el mateix dia


  La notícia de l’excomunió de Pere i de tots els habitants de l’illa de Sicília, si bé era esperada, per als nous líders va representar un bon cop.


  —És un càstig terrible per a la bona gent que pateix misèries i penalitats diàriament i que confia aconseguir la vida eterna després de la mort —va dir Alaimo, que de seguida va anar a parlamentar amb Pere—. Hi ha qui cau malalt de por! I no hi ha res que la gent senzilla temi més que imaginar que el Maligne se’ls emportarà l’ànima.


  Pere va observar el valent sicilià que havia derrotat Carles de manera brillant, i va percebre que tenia por. No tant per la reacció del poble sicilià, perillosa en si, com per la seva pròpia ànima. Ell era el primer a qui calia tranquil·litzar i convèncer.


  —Sabíem que passaria, Alaimo —li va contestar Pere—. Martí IV pretén que el temor per la maledicció divina i les penes de l’infern porti el poble a reclamar el retorn de Carles —va raonar—. Que la gent se’ns insurreccioni. No perdrem l’ànima, Alaimo. De la mateixa manera que el Senyor ens dóna la victòria, també ens obrirà les portes del cel per més greu que li sàpiga al papa.


  —A Martí IV tot el que és francès l’obnubila —va reflexionar el sicilià, animat per les paraules de Pere—. I una vegada i una altra menysprea el nostre poble i la seva ànsia de llibertat, i l’obliga a sotmetre’s al d’Anjou. Abans volem l’infern que l’esclavatge!


  —Això està molt bé —va aprovar Pere amb un somriure—. Però val més que ignorin l’anatema del papa. Com bé dieu, la seva vida terrenal és molt dura i no podem arrabassar-los l’esperança del cel. No deixarem que se sàpiga. Pena de mort a qui propagui la notícia!


  —Hi estic d’acord —va respondre el justícia de Sicília—. Però no serà fàcil. Els alts jerarques eclesiàstics van ser nomenats pel papa. El poder papal els legitima. Els costarà desobeir-lo, i la butlla papal ordena que l’excomunió s’anunciï a les esglésies.


  —Legitimitat? —va demanar Pere—. Quina legitimitat té un papa elegit gràcies a la violència exercida per Carles sobre els cardenals? Amb els seus actes partidistes a favor del francès perd la legitimitat cada vegada. Però qui realment el desautoritza és Déu nostre Senyor.


  —Déu?


  —Sí, Déu, que ens dóna la victòria malgrat les pregàries i les malediccions papals —va continuar Pere—. Cada derrota angevina és una bufetada per a ell. Demostrarem als sicilians, als aragonesos i al món sencer que Déu està de part nostra! Tornarem a castigar Carles! L’hem derrotat a l’illa de Sicília, l’hem vençut al mar. Guanyem-lo ara a la terra de Calàbria, malgrat la seva famosa cavalleria! El papa és francès, però Déu no ho és. I ens ho demostra brindant-nos la victòria. No hi ha res que ocorri sense el seu consentiment. En concedir-nos el triomf castiga, de manera evident per a tothom, Carles i el papa.


  Alaimo va observar el rei. La seva fe era contagiosa. Les tropes de Carles d’Anjou eren molt superiors, però també ho eren abans i havien estat derrotades.


  —Que així sigui, senyor —va dir amb fermesa—. No els donarem treva!
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  Messina, 17 de gener de 1283


  —Tenim l’exèrcit angeví concentrat a l’altra riba —explicava Roger de Llúria—. A Catona hi ha el comte d’Alençon, germà del rei de França, amb els seus cavallers i tropes, i a Reggio, el príncep Carles de Salern.


  Asseguts al voltant d’una foguera, extramurs de la ciutat de Messina es reunien una trentena d’adalils almogàvers, entre ells Galceran, Ton l’Ós, Súria i Abdó. L’escoltaven amb atenció. Era un dia de gener rúfol, ventós i tapat, i les bótes de vi calent passaven de mà en mà.


  —Donem un escarment als francesos —va continuar Roger—. Últimament estan molt tranquils.


  El grup va grunyir, satisfet.


  —Demà a la nit travessarem l’estret, i així, a l’alba, els caurem al damunt per sorpresa, a Catona. Aniquilarem tots els que puguem, ens emportarem tot el que vulguem i ens en tornarem.


  —Ja era hora! —va exclamar Galceran—. Ens avorríem.


  Roger el va contemplar uns instants. I va recordar com havia conegut aquell home de les marques de verola al rostre, i el seu propòsit inicial de matar-lo com a venjança per la mort en combat del seu camarada. Havia passat molt de temps, i es va sorprendre en comprendre que, després de compartir-hi tantes batalles, el veia gairebé com un amic.


  —No serà per falta d’or per gastar —va replicar Roger, somrient-li.


  —No és això —va contestar l’adalil almogàver—. Les tavernes i els prostíbuls de Messina es fan la barba d’or amb nosaltres. Però necessitem una altra mena d’acció.


  —I més or —va riure Ton, que, cobert de pells, honorava encara més el seu malnom.


  —Vull anar a la vostra nau, senyor de Cocentaina —va dir Súria. En públic sempre se li adreçava així; reservava el títol de senyor de la vall de Seta, amb intenció de fer-lo empipar, per a quan parlaven tots dos sols.


  Tant se n’hi donava, que els seus amics se’n burlessin. Sabia que ells també volien combatre al seu costat. Encara que procurava evitar-lo, la pèl-roja no podia deixar de mirar l’atractiu capità. Els camarades se n’adonaven, i li feien broma dient-li que li agradava.


  —No comandaré la meva nau, aniré com a segon de bord —va informar Roger.


  Va haver-hi un murmuri de sorpresa i desaprovació.


  —Com s’explica, això?! —es va escandalitzar el ros Abdó; aquesta era la pregunta que es feien tots.


  —L’almirall Jaume Pere comandarà l’acció.


  —El fill del rei! —va exclamar Ton, disgustat.


  —En efecte —va respondre Roger—. I el rei vol que jo el secundi en el comandament.


  —Perquè n’hi ensenyeu! —va concloure Súria.


  —No ens agrada, aquest noi —va sentenciar el capità—. L’almirall hauríeu de ser vós, o Pere de Queralt o Ramon Marquet. Aquest noi només ha demostrat que és un bastard de rei, i aquest no és prou títol perquè li confiem la vida.


  —Has d’entendre, Galceran, que aquí no podem anar per lliure —li va explicar Roger—. Això és un exèrcit, no un grapat de facinerosos. Hem de lluitar de manera coordinada amb mariners, ballesters i cavalleria. Si no ho fem així, ens condemnem al desastre. Hem d’obeir ordres, i aquesta és una ordre del rei. Jaume Pere adquirirà experiència i es convertirà en un gran almirall. Ja ho veureu.


  —Nosaltres tenim les nostres pròpies normes i lleis. —Galceran alçava la barbeta, orgullós—. I no ens agrada el comandament d’aquesta expedició.


  —Jo aniré amb ell per ajudar-lo —va explicar Roger—. Hi ha molt d’or a l’altra riba. No consentireu que se l’emportin uns altres, oi?


  —Us preguem que ens deixeu sols —va contestar Galceran—. Decidirem si hi anem o no.


  —El rei compta amb vosaltres —va insistir Roger—. No el defraudeu. Si us hi negueu, és capaç de fer-vos tornar a Espanya.


  —Primer ens hauria d’atrapar! —va riure, desafiadora, Súria.


  Abans de l’embarcament es va oficiar una missa, es van beneir les banderes i el rei va pronunciar un breu discurs. El monarca era decidit, enèrgic, i irradiava força i coratge. Els almogàvers el van escoltar atents, sentien que Pere era del seu estil, gairebé un d’ells. Després va parlar Jaume Pere, i a Súria li va semblar penós. No transmetia confiança.


  Van partir amb deu galeres i dos mil almogàvers. Algunes eren tarides preparades per a cavalls, tot i que només transportaven una desena de lleugers genets valencians que servirien d’exploradors. Era una nit amb el cel molt tapat. No els veurien travessant l’estret.


  Roger capitanejava la nau de l’almirall. El jove Jaume Pere, a més de no estar preparat, era arrogant; es mostrava nerviós i reticent a escoltar consells. Roger pensava complir el millor que sabés la voluntat del rei, ensenyant el jove i obeint-lo, a pesar del disgust que li havia causat el seu nomenament.


  —Dividim els almogàvers en quatre grups de cinc-cents —va suggerir al jove—. Cal donar-los instruccions molt concretes perquè tendeixen a actuar pel seu compte. El gruix de la cavalleria francesa és a Reggio, a una distància de no gaire més de dues llegües. Disposem de poc temps, dues hores escasses, perquè tan bon punt ataquem ells demanaran socors i tindrem el príncep coix aquí amb dos mil cavallers. Quan això passi tothom haurà d’estar embarcat.


  —D’acord —va dir Jaume Pere—. Vós us quedareu aquí al capdavant de les naus i jo dirigiré l’operació a terra.


  El jove anhelava demostrar al seu pare que posseïa coratge i perícia, i no volia compartir l’èxit amb un comandant expert i prestigiós com Roger.


  La població de Catona tenia un arsenal, però també uns murs fàcils de superar que a penes la protegien. El comte d’Alençon confiava tant en el seu poder i en el de les seves tropes que no va considerar necessari reforçar les defenses ni mantenir guàrdies nombroses. Qui gosaria atacar el germà del rei de França, la flor i nata de la cavalleria?


  Despuntava l’alba quan els sentinelles van sentir uns estrepitosos cops metàl·lics procedents de quatre zones diferents. Nombroses espurnes saltaven quan unes puntes de llança o espases impactaven contra pedrenyals. Hauria estat un preciós espectacle de llums, si no fos perquè era aterridor.


  —Desperta, ferro! —van cridar dues mil boques—. Au! Au!


  Quatre hordes salvatges es van llançar sobre les tanques del poble, i les van fer anar per terra o hi van passar per damunt. En la penombra de l’albada, soldats i cavallers es van despertar sobresaltats per buscar les armes, desesperats, però els que les van trobar a temps poca cosa van poder fer contra aquelles bèsties furioses.


  El grup de Súria es va dirigir a l’edifici principal, el palau que feia de posada del comte d’Alençon. Els seus cavallers, sense armadures perquè no havien tingut temps de posar-se-les, amb l’espasa i l’escut a les mans, lluitaven desesperadament protegint el seu senyor.


  —Ens rendim! —cridaven—. Ens entreguem! No podeu ferir el comte d’Alençon! Feu-lo presoner, que cobrareu un gran rescat!


  Tot i això, per a la seva desgràcia els almogàvers no entenien el francès. Súria va traspassar el pit amb un dard a un elegant cavaller vestit de sedes, al davant de la porta de l’habitació del comte. Aquelles teles, netes de sang, es vendrien a bon preu.


  —Si tant defensen aquesta estança, és que guarda un tresor! —va cridar Galceran, i juntament amb Abdó, Ton i d’altres es van encimbellar a la teulada per desmuntar-la i entrar per allà.


  Mentrestant, a l’altre costat el comte d’Alençon, ajudat pel seu escuder, es posava l’armadura a corre-cuita. Sentia els crits agònics dels seus cavallers defensant la porta.


  —Ens rendim! —cridaven—. Però no toqueu el comte! És el germà del rei de França! Pagaran un gran rescat!


  —No escolten! —va murmurar Pierre d’Alençon, tremolós—. No concedeixen treva! Els estan matant!


  I, agafant amb força l’espasa, es va posar a resar en silenci. Li va venir la imatge de la seva dona i els seus fills. El matarien. A ell, fill i germà de reis de França. Qui ho hauria pogut imaginar? Ja estaven intentant tirar la porta a terra quan va sentir un soroll sinistre que venia de la teulada. De sobte es va obrir el sostre, mentre queien teules i runa a l’interior de l’habitació.


  —Ens rendim! —va cridar l’escuder—. Mercè per al comte d’Alençon!


  Una ascona li va traspassar la cota de malla i el pit. Va morir a l’acte. Uns diables van caure des de dalt, i el comte va clavar un cop d’espasa al que tenia més a prop, però l’home el va esquivar. Era robust i barbut, amb marques de verola, sense escut ni armadura, i brandava un dard. Al comte la petita llança li va entrar per l’ull dret i li va clavar el crani a la porta.


  El que els almogàvers van trobar a l’habitació del comte era, efectivament, un tresor. Però també n’hi havia a la resta de les estances. Or, vestits, joies i armes. Es van afanyar a carregar-ho tot, inclosos els millors cavalls francesos, a les galeres i tarides. Una vegada les naus van ser plenes, van passar a degollar la resta d’equins per privar-ne l’enemic. Tenien instruccions de no fer mal a la població civil, però alguns van caure en defensar casa seva. Només van assaltar les més riques; no hi havia temps. Van calar foc a tot el que haurien pogut fer servir els francesos. Les drassanes van cremar al costat de les seves naus.


  —Ve la cavalleria pesant francesa —va alertar un dels genets que Jaume Pere havia destacat com a sentinella.


  —Als vaixells! —va ordenar l’almirall.


  Els cornetins van sonar ordenant la retirada, i tothom es va afanyar cap a les naus amb l’últim botí capturat. Ja era ple dia. I grans columnes de fum negre s’elevaven cap a un cel lleig i ennuvolat.


  —No podeu ordenar una retirada així, sense més! —li va retreure Roger, que, obeint-lo, s’havia quedat amb els vaixells—. Cadascun va pel seu compte! Cal protegir els ressagats i l’embarcament! No hi ha res tan perillós com un replegament desordenat amb l’enemic a l’esquena!


  —Els almogàvers són incontrolables! —va dir el jove Jaume Pere—. I l’important ja està embarcat. Ordeneu que llevin àncores i partim. La incursió ha estat un èxit!


  —No, si deixem algú a terra! —va contestar-li Roger, disgustat—. Nosaltres no abandonem els nostres!


  —Només són almogàvers! Obeïu i lleveu àncores!


  Súria no havia tornat. Ni tampoc Galceran, ni Ton, ni uns quants més. Els havia vist carregant botí a la nau, però havien tornat al combat. Tal com s’havia desenvolupat l’acció, Roger dubtava que fossin morts. Devien haver sentit les cornetes i devien estar intentant tornar a la galera. Però de sobte el terra va començar a tremolar. Arribaven dos mil cavallers completament armats sobre potents cavalls de combat.


  —Maleït sigui! —El senyor de Cocentaina va aferrar el jove per la sobrevesta, a l’altura del pit, gairebé aixecant-lo—. No ens en anirem fins que tothom sigui a bord!


  —Agafeu-lo! —va ordenar, amb un crit alarmat, el fill del rei a la seva guàrdia.


  Entre tres cavallers van obligar Roger a deixar-lo anar. Però en aquell moment almogàvers i ballesters es van posar a cridar.


  —Ton! Ton! Ton!


  Tots van mirar cap a terra. L’almogàver amb aspecte d’ós corria cap a ells.


  —Corre, Ton! Corre! —cridaven els seus camarades des de les naus.


  El trepidar del terra va anar augmentant, i la cavalleria francesa li va tallar el pas. L’home va llançar l’ascona contra un dels cavallers amb tanta força que l’hi va clavar als budells, malgrat la cota de malla. La cridòria a les naus es va intensificar.


  —Ton! Ton!


  Estava rodejat. Un dels genets li va llançar un cop d’espasa, que ell va esquivar, i amb una rapidesa endimoniada va agafar un dels dards que portava subjectat a l’esquena i el va clavar a un cavall. L’animal va renillar mentre queia i arrossegava a terra el genet, damunt del qual Ton es va precipitar amb la daga a la mà. El va degollar abans que un dels cavallers l’encertés amb l’espasa. I després va rebre l’atac d’un altre, i encara d’un altre. Era increïble que es mantingués dempeus. La sang li rajava, i al quart cop va deixar anar la daga i va caure de genolls. El que manava va fer un gest ordenant que el deixessin.


  Ton va voler incorporar-se, però no va poder. I va aguantar morint-se de genolls, però dreçat i amb el cap ben alt, mentre sentia els crits dels seus camarades que corejaven el seu nom aclamant-lo des dels vaixells. Ton! Ton!


  —Lleveu àncores! —va ordenar Jaume Pere.


  Aquesta vegada el van obeir.


  —Bella mort per a un almogàver —va murmurar Roger, amb llàgrimes als ulls.


  I després, perdent la mirada en terra, va mussitar:


  —On ets, Súria?
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  El príncep Carles de Salern es va despertar sobresaltat.


  —Senyor! Senyor! —El seu escuder el sacsejava—. Els aragonesos ataquen Catona!


  Es va aixecar d’un bot, la cama dolenta li va fallar i el va fer caure a terra. Va mirar al seu voltant, desconcertat. Era a la seva habitació del castell de Reggio, a Calàbria. I no esperava un atac!


  —Que formi la cavalleria! —va ordenar—. Anem a ajudar el meu cosí.


  Malgrat les seves limitacions físiques, el jove Carles havia tingut els millors mestres d’armes, i era un genet passable. També sabia manejar una espasa, encara que el seu cos feble no fos adequat per al combat. El seu pare, que no acostumava a fer-li cas però li reconeixia la intel·ligència, l’havia deixat encarregat de la defensa de Calàbria, ajudat pel consell del seu cosí el comte d’Alençon, el cardenal Bianchi, Heribert d’Orleans i el comte italià Ruffo.


  Carles d’Anjou considerava que tenia més a guanyar a la cort del papa o a la del seu nebot el rei de França, procurant ajuda, que al front bèl·lic, que durant l’hivern quedaria paralitzat.


  L’escuder el va ajudar a posar-se l’armadura, i Carles es va afanyar, coixejant, a muntar a cavall. Van partir al galop. El príncep estava ansiós. Tenia la seguretat que Pierre sabria defensar-se, però temia per ell. Eren dues vegades cosins: els seus pares eren germans i les seves mares, germanes. Carles tenia vint-i-vuit anys, Pierre trenta-un i, en contrast amb el desdeny amb què el tractava el seu pare, els cosins de França, i sobretot aquest, sempre li havien donat afecte i caliu. Pierre era, per a ell, molt més que un germà: era el seu millor amic.


  Els feixucs cavalls de combat no podien aguantar gaire temps al galop, i Carles es va veure obligat a posar-los al trot. Per molt que forcés la marxa, el trajecte els exigiria gairebé una hora. Inquiet, veia les columnes de fum negre alçant-se en aquella alba fosca cap a un cel trist i tapat.


  El panorama a Catona era desolador. Alguns dels habitants continuaven tancats a casa, i d’altres havien obert les portes per deixar-les a mercè dels atacants. Moltes de les que van resistir havien estat assaltades i cremaven pels quatre costats. També s’aixecaven, de les drassanes, sinistres columnes de fum. I el terra era entapissat de cadàvers. La majoria francesos.


  Carles va dirigir la muntura a la casa fortificada on el seu cosí tenia el quarter general. «Déu meu!», resava. «Que hagi pogut resistir o escapar-se!».


  Els cossos estesos a l’entrada presagiaven el pitjor. Va reconèixer alguns cavallers francesos. Havien mort sense l’armadura. Va saltar del cavall i, ranquejant, es va precipitar cap al primer pis, on el seu cosí tenia l’estança. Els cadàvers s’amuntegaven davant de la porta entretancada. La flor i nata de la cavalleria francesa havia caigut defensant aquella entrada. Tremolós, va esquivar els cossos per empènyer la fatídica porta. Li va costar moure-la. Tenia alguna cosa pesant al darrere. Quan el va veure, Carles II d’Anjou, comte de Provença i príncep de Salern, no va poder contenir un crit d’horror. Allà, amb una llança curta que li penetrava per un ull i el clavava a la fusta, hi havia, encara dret, el seu estimat cosí. Tenia la boca oberta, com si cridés o se sorprengués, i l’altre ull mirava a l’infinit.


  Almenys havien tingut la decència de no despullar-lo per prendre-li l’armadura i els vestits, com solien fer. Segurament l’assassí havia volgut deixar constància de la seva gesta. I per això tampoc no havia recuperat l’ascona. Carles va suposar que el sicari s’havia donat per satisfet amb el cofre ple de monedes d’or i les joies que el seu cosí guardava a l’habitació i que destinava a pagar la tropa.


  Quina classe de monstre era? Quina mena de bèstia havia estat capaç d’allò? No es matava un príncep de França! I menys d’aquella manera! Carles es va tapar la cara amb les mans i es va posar a sanglotar. Pierre! Estimat Pierre! Havia estat tan gentil amb ell! El seu millor amic! Es va deixar caure a terra. Ni tan sols la cama bona el sostenia. El seu escuder va ajustar la porta i es va quedar a fora per impedir que ningú no entrés. No podien veure el futur rei de Sicília en aquell estat.


  —Un príncep de França no pot morir així —va dir emfàtic, després d’empassar-se la saliva en veure el cadàver, el cardenal Gerardo Bianchi, el legat papal per a Sicília—. Cal amagar-ho. Pierre, comte d’Alençon, príncep de França, morirà d’aquí a un parell de mesos al seu llit, com un bon cristià, havent rebut els sagraments i totes les benediccions de l’Església. Tal com correspon a un membre de la dinastia dels Capet. I no us preocupeu per la seva ànima, que el papa s’encarregarà de fer-la arribar al cel.


  Va fer una pausa. A pesar del fred de gener i de la pal·lidesa del seu rostre, tenia el front, sota el vermell capel cardenalici, perlat de suor. Carles, encara commocionat, va afirmar amb el cap.


  —El papa s’ho prendrà com una altra ofensa —va continuar el cardenal—. Ningú, ni els nostres aliats ni els nostres enemics, se n’ha d’assabentar. Imagineu quina impressió causaria si se sabés que una horda de pòtols ha estat capaç d’assassinar el millor dels cavallers francesos. Quina classe de dimonis són aquests almogàvers?


  Carles n’havia sentit a parlar, tot i que no els havia vist abans: homes d’aspecte immund vestits amb pells, que combatien com pastors, sense escut, armadura ni cuirassa.


  —Això mateix em pregunto —va repetir el príncep—: què són aquests almogàvers?
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  —Roger de Llúria s’ha amotinat —el va acusar Jaume Pere—. No ha volgut obeir les meves ordres i ha estat a punt d’agredir-me.


  El jove almirall i el senyor de Cocentaina es trobaven drets enfront del rei Pere, que els escoltava assegut al tron, al saló d’audiències del castell de Matagrifone. Assistien a la trobada només dues persones més: el vicealmirall Ramon Marquet i Alaimo da Lentini, el justícia de Sicília.


  Roger no havia dormit, aquella nit, la de la tornada de Catona. Sentia la pèrdua de Galceran i la dels altres, però la de Súria era un cop que no podria superar mai. L’estimava amb desesperació. Quanta raó que tenia la pèl-roja quan li deia que un general no podia enamorar-se d’un soldat! No podia deixar de pensar en ella, i sentia una ràbia ferotge cap a Jaume Pere, a qui culpava del desastre. Però el jove almirall no deixava de ser un inexpert vanitós. El verdader culpable era el seu pare, que, contra el seu costum, havia nomenat algú incompetent per raons injustificables.


  —Exigeixo justícia! —va clamar el noi.


  Pere els va contemplar pensatiu a tots dos. El seu fill, inquiet, deixava caure el seu pes ara sobre un peu, ara sobre l’altre. Als dinou anys, era alt, ros, d’ulls grisos, com els del mateix rei, i esprimatxat. D’altra banda, allà tenia Roger, que als trenta-dos anys es dreçava impassible, sòlid, ben plantat sobre els seus peus, lleugerament separats. Tan alt i més fornit que el noi, mirant-lo malhumorat i amb les mandíbules estretes.


  —Què heu de dir davant d’això, Roger? —va inquirir.


  —L’almirall va ordenar un embarcament precipitat, sense establir la seguretat adequada, i va abandonar un comando d’almogàvers en territori enemic.


  Pere va arrugar l’entrecella.


  —Quants?


  —Uns quaranta —va respondre Roger—. La cavalleria francesa els ha caigut al damunt i els ha tallat l’accés a les naus. Espero que algun segueixi viu. Potser s’han refugiat a la muntanya.


  —No són més que almogàvers! —va replicar el noi.


  —Nosaltres no abandonem els nostres —li va etzibar Roger, arrossegant les paraules—. I menys els almogàvers. Tenen les seves pròpies lleis, i això és traïció per a ells. Tard o d’hora ens ho faran pagar.


  —Són incontrolables —es va defensar el noi—. Han assassinat el comte d’Alençon!


  —El germà del rei! —va exclamar Alaimo, escandalitzat—. No es mata el germà del rei de França! Hauria estat un ostatge d’un valor incalculable. Quin contratemps! A qui se li acut?


  —A aquests salvatges! —Jaume Pere es va omplir de raons.


  —No és solament la pèrdua d’un ostatge —va reflexionar Ramon Marquet—. Felip de França se sulfurarà i voldrà venjança. I té Catalunya i Aragó a quatre passes. I el nostre exèrcit és aquí, a més de dues setmanes de navegació. A més, el papa s’ho prendrà com un altre insult personal. La possibilitat d’una negociació s’ha esfumat.


  —Són incontrolables —va insistir el fill del rei.


  —Oblideu que vós els comandàveu —li va recriminar Roger—. Vós éreu l’almirall, i jo us esperava, seguint les vostres ordres, a les naus. Si sou incapaç de fer-los obeir, mai no hauríeu d’haver acceptat el comandament.


  El noi es va balancejar, nerviós, va mirar el seu pare i va apuntar un dit acusador a Roger.


  —S’ha insubordinat —va repetir.


  —Sí, això és molt greu —va dir Pere, pensatiu—. I els almogàvers són la nostra millor força de xoc. Deixeu-me sol, vull reflexionar sobre l’afer.


  El ros Abdó, juntament amb altres adalils, va acudir a Pere Ferrandis d’Híxar, que els havia comandat a Randazzo, per demanar-li una audiència amb el seu germà el rei.


  —Els nostres camarades continuen vius! —va dir l’almogàver a Pere quan els va rebre—. Vam veure foc, a la nit, a l’altre costat de l’estret, al cim d’una de les muntanyes pròximes a Catona. Van fer els senyals convinguts. Els hem de rescatar! Només heu d’enviar una galera i nosaltres ens encarregarem de la resta.


  —I per què veniu amb Pere Ferrandis en comptes de Roger de Llúria? —va voler saber el rei.


  —Perquè volem parlar de Roger.


  —I què em voleu dir? —va inquirir sorprès el monarca.


  —Que ell ha de capitanejar el rescat —va respondre Abdó—. En ell hi confiem. No volem estar sota les ordres de Jaume Pere. No l’obeirem.


  El rei va afirmar amb el cap, prement els llavis.


  —Sou poc respectuosos amb el meu fill.


  —Només respectem qui s’ho mereix —va replicar Abdó, mirant-lo desafiador.


  A Roger el cor li va fer un salt quan va saber que hi havia supervivents i que s’havien emboscat en una muntanya. Aquell era el terreny que dominaven. Les seves pregàries havien estat ateses. Súria devia ser amb ells! Havia de ser amb ells!


  —Feu-los saber aquesta nit amb els vostres senyals que demà a trenc d’alba els anirem a buscar —va dir als capitans.


  Després de navegar sense llums, van fer encallar la galera a la sorra d’una platja al nord de Catona, a la mateixa zona d’on rebien els senyals. Roger va ordenar un desplegament en ventall de vint ballesters, que es van apostar aprofitant els accidents del terreny. Deu més es van quedar a la nau per protegir la retirada. Abdó i els seus almogàvers esperaven dins la zona assegurada pels ballesters, per si calia acudir a ajudar-los. Després Roger va ordenar encendre un fanal al capdamunt del pal major de la nau. Al cap de poc van veure una llum a la muntanya.


  —Són ells! —va exclamar Abdó.


  En despuntar el dia els van veure baixant de la muntanya. Portaven un ferit que retardava la marxa. Roger va distingir la flama vermella dels cabells de Súria.


  —Gràcies a Déu! —va murmurar.


  No obstant això, no solament ells s’havien adonat dels senyals. I de sobte va aparèixer la cavalleria francesa.


  Un genet, amb l’espasa desenfundada, es va precipitar sobre Súria, que li va llançar l’ascona, però ell la va desviar amb l’escut. El tenia al damunt. Ràpida, va agafar un dels dards que portava a l’esquena, li va travessar el braç i el genet va haver de deixar anar l’arma. Tot i això el cavall, entrenat per trepitjar, li va esclafar el peu. Súria va deixar anar un gemec i es va desplomar. En incorporar-se es va veure al damunt un altre francès brandant una maça. No tenia escapatòria! Aquella arma li aixafaria el cap i li tenyiria la cabellera d’un vermell encara més intens. No tenia temps de desenfundar l’espasa. Estava perduda! Però de sobte va aparèixer Galceran, que va clavar la seva ascona al pit del cavaller, tot i que no va poder evitar que la feixuga maça de guerra impactés, amb tota la força, al seu cap. Galceran es va desplomar alhora que el genet queia a terra.


  —Déu meu! —va exclamar Súria—. Galceran!


  —No t’entretinguis! —li va cridar Abdó, que ho havia vist tot i acudia a ajudar-la—. Correguem a la galera, que en vénen més! No hi pots fer res! L’ha mort!


  Súria es va afanyar, coixejant, ajudada pel seu amic, cap a la galera. Plorava a llàgrima viva, Galceran havia mort per ella. Sempre havia sabut que l’estimava. I sabia que l’adalil havia pres una altra dona només per alleujar el terrible dolor que li produïa el seu rebuig. I sempre la vigilava en combat, com un àngel de la guarda, fins que havia donat la vida per ella. Li feia mal el cor. Li hauria agradat correspondre-li com a dona, però no havia pogut mai. El que li passava amb Roger era una cosa excepcional, que no havia sentit mai per Galceran ni per cap altre dels molts homes que l’admiraven.


  Els cavallers van tornar a la càrrega amb reforços, però van topar amb els ballesters i els almogàvers de la galera, que els van rebre amb una pluja de dards. Unes passes més enllà, Súria es va trobar amb el mateix Roger, a peu, vestit amb armadura, casc i escut. Va substituir Abdó per ajudar-la a caminar. Agraïda, la pèl-roja va sentir un alleujament infinit en veure’l, per més que en fer-ho el senyor de la vall de Seta trenqués la promesa que li havia fet: un capità no podia exposar-se d’aquella manera per un soldat. Les llàgrimes li van venir novament als ulls.


  Els almogàvers es van retirar, ordenats, a la línia de ballesters, que van anar retrocedint fins a la protecció dels de la nau i es van embarcar, davant la impotència de la cavalleria francesa, que sabia bé que un virató de ballesta els podia traspassar l’armadura sense gaire esforç. Una vegada embarcats estaven fora de perill. Aragó dominava el mar.


  L’endemà, el rei Pere destituïa el seu fill i nomenava almirall de la flota aragonesa i siciliana Roger de Llúria, senyor de Cocentaina.
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  —Senyor, hem patit una altra incursió aragonesa —va comunicar a Carles un dels seus comandants el matí de l’endemà—. L’atac ha estat d’una única galera. Venien a rescatar uns almogàvers que s’havien quedat a terra. Els hem interceptat, però la majoria s’han escapat.


  —Han causat baixes? —va voler saber el príncep.


  —Tres cavallers. I, per part seva, un almogàver i gairebé un altre.


  —Gairebé? Què voleu dir amb gairebé?


  —Durant el combat un dels nostres li ha esclafat el cap amb una maça —es va explicar l’oficial—. Ens pensàvem que li havia fet pols el cervell, però només estava desmaiat. Portava una mena de casc de cuiro envellit, protegit amb unes bandes metàl·liques. Deu tenir la closca molt dura.


  —És el primer almogàver que agafem viu —va murmurar el príncep, pensatiu—. Que el curi el nostre millor metge! Vull saber a què dimonis ens enfrontem.


  Al cap de quinze dies, a Galceran el cap encara li feia mal. Els francesos l’havien mantingut tancat i li havien prodigat atencions de tota mena, i havia menjat com un rei. Tot plegat era molt estrany. Per fortuna no sabien que havia estat ell el qui havia posat fi d’un cop de llança a la vida d’aquell noble que tenien tan ben protegit a Catona. Intuïa que, si ho haguessin sabut, no li haurien dispensat un tracte tan delicat. Sospitava que allò no era normal, que els francesos volien d’ell alguna cosa.


  Ho va saber quan el van conduir a un camp obert i es va trobar uns quants cavallers i un eclesiàstic amb capel vermell. Era un dia assolellat i va respirar fondo. Potser seria l’últim sol que veiés a la vida.


  Un jove contrafet, vestit amb armadura i amb una sobrevesta decorada amb les flors de lis i les cinc creus daurades del regne de Jerusalem, li va parlar en francès en to solemne. Es va arronsar d’espatlles. No l’entenia.


  —El príncep de Salern diu que lluitaràs contra un cavaller francès —li va traduir un criat—. Que si perds, moriràs. Però que si guanyes, et perdonarà la vida i et donarà la llibertat.


  —Digue-li que, a més de la llibertat, també vull les meves armes i el meu equip —va replicar Galceran.


  —Les seves armes? —es va sorprendre Carles, observant aquell home fornit, d’uns vint-i-cinc anys, d’ulls foscos, barba i cabells negres arrissats i marques de verola a la cara—. Com si valguessin alguna cosa. Només porta una espasa qualsevol, un ganivet i tres llances curtes.


  —I tot el seu equip consisteix en un cinyell de cuiro pollós i un sarró amb una pedra de pedrenyal —va riure el cardenal—. Accediu-hi, senyor! Per a què ho volem, nosaltres, això?


  Tots els cavallers van demanar l’oportunitat de lluir-se al davant del príncep matant aquell rústic. Carles va escollir-ne un de vint anys que, si bé no era el que tenia més reputació, havia demostrat grans habilitats en tornejos i en combat.


  Es van col·locar en extrems oposats del camp, el cavaller muntat amb llança i escut i Galceran, a peu, sostenint l’ascona, amb l’espasa i el ganivet al cinyell i dos dards subjectats a l’esquena. Duia posat el casc que li havia salvat la vida.


  —Ja! —va vociferar el príncep.


  —França i Sicília! —va cridar el cavaller.


  I va posar la muntura al galop, apuntant l’almogàver amb la llança.


  —Desperta, ferro! —va respondre Galceran donant cops a terra amb la punta de la seva ascona—. Au! Au! Au!


  Va fixar la vista en ell, ben plantat amb els peus lleugerament separats, i quan va considerar que la distància era l’adequada, va fer dues passes a la dreta i després una a l’esquerra, lentament. El cavaller seguia el moviment del seu cos amb la punta de la llança. I llavors, amb una rapidesa extraordinària, Galceran va tirar el braç enrere i va projectar amb totes les seves forces l’ascona cap al pit del cavall. Va saltar cap a l’esquerra mentre agafava un dels dards que portava a l’esquena i va esquivar l’animal movent-se a la dreta. L’èquid va caure mort. Li havia encertat el cor.


  Galceran va descartar el dard i, traient-se el ganivet, va saltar sobre el cavaller, que havia caigut al costat de l’animal. Va intuir que matar-lo no era una bona idea, li va obrir la celada i li va posar la punta de l’arma a l’ull.


  —Estigues quiet o et mato —li va dir, vigilant que no es mogués.


  —No el matis! —va cridar el príncep, sobreposant-se al seu esbalaïment—. Has guanyat.


  Fins i tot sense comprendre la llengua, els protagonistes ho havien entès tot.


  —Podeu entendre com aquest pastor de cabres pel qual no pagaríem ni un quart d’unça d’or en el mercat d’esclaus ha vençut un dels nostres millors cavallers? —es va desesperar el príncep, reunit al castell de Reggio amb el cardenal de Parma, Heribert d’Orleans i el comte Ruffo.


  —I ha matat un cavall de combat que costa una fortuna —va murmurar aquest últim.


  —I ha estat a punt de segar la vida d’un jove prometedor —va continuar el cardenal Bianchi—. Que des dels vuit anys no fa altra cosa que practicar amb armes i cavalls. I que anava protegit amb una caríssima armadura i amb espasa, daga, maça i llança del millor acer. La nostra millor unitat de combat, i la més cara!


  —Almenys ara sabem la seva manera de lluitar —va dir Carles—. Haurem d’adaptar-nos a aquest enemic. Per començar, cal protegir millor els cavalls.


  —Quina indignitat! —va exclamar Heribert—. Matar un cavall és el més deshonrós que es pot fer en combat. No són cavallers, sinó bandits i assassins.


  El príncep Carles va mirar l’antic governador de l’illa de Sicília. Com el seu pare podia haver confiat una responsabilitat semblant a aquell talòs, per molt noble que fos? Parlava d’honor? Si havia traït la paraula donada als rebels! Si per culpa seva els sicilians havien ofegat els seus subordinats i les seves famílies al davant de Catona! Se’l trauria de sobre de seguida que pogués.


  —Qui ha dit que són els cavallers els qui guanyen les guerres? —va demanar el coix, irritat.


  Al cap d’una setmana, l’exèrcit angeví abandonava Reggio i Catona per reagrupar-se al nord de Calàbria. I set dies més tard, una vegada assegurat el territori, el rei Pere d’Aragó i Sicília travessava l’estret per prendre possessió del continent.


  Entre els que el van aclamar quan va entrar a Reggio hi havia un almogàver anomenat Galceran.


  Els seus companys, que ja havien plorat la seva mort, van celebrar el retrobament com si es tractés d’un miracle. Súria li va fer una gran abraçada plorant d’alegria.


  —Que Déu et beneeixi, Galceran! —li va dir—. Em vas salvar la vida entregant la teva.


  Roger va explicar la història al rei Pere, que va voler conèixer i honrar Galceran. En veure’l va recordar el seu rostre, del combat en què havia estat a punt de morir a la riba del Cinca. Però no ho va esmentar, acceptava aquella gent tal com eren i en valorava el coratge.


  —El príncep de Salern et va deixar lliure, oi? —va preguntar.


  —Això mateix, senyor —va respondre Galceran.


  —Doncs l’hi agraeixo molt, i li tornaré el regal.


  I Pere va alliberar, com a preu just, deu valuosos cavallers francesos que estaven captius a l’espera que les famílies en paguessin el rescat, i va fer pregonar els fets per tot el regne, assegurant-se que la notícia arribés més enllà de les seves fronteres. Un dels seus almogàvers valia el mateix que deu cavallers francesos. Roger va admirar altre cop l’habilitat del seu senyor.


  —Nosaltres escollim els nostres capitans —va dir Súria a la següent junta d’adalils—. I hem decidit que Roger de Llúria sigui el primer.


  Es va sentir un murmuri d’aprovació.


  —Ha arribat l’hora de proclamar un rei.


  —Pere d’Aragó! —va cridar tothom.


  I el van victorejar.
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  Saragossa, 23 de març de 1283


  Aquella carta del meu espòs el rei mereixia ser llegida en veu alta a la junta del consell de Sicília.


  Ens trobàvem al palau de l’Aljaferia, a Saragossa, on havíem instal·lat la cort. El meu fill Alfons preparava la defensa de les nostres fronteres, sobretot amb Navarra, on les petites hostilitats eren contínues. No confiàvem en els nobles de la zona, i temíem que l’excomunió de Pere els portés a ajudar l’enemic. El papa havia amenaçat el meu espòs que el desposseiria dels seus regnes i els donaria a un francès. Com si Aragó, Catalunya, València i Mallorca fossin seus!


  Havíem decidit separar les monarquies d’Aragó i Sicília perquè les represàlies dels francesos i del papa es concentressin a Sicília i no caiguessin sobre les nostres possessions peninsulars. De fet, tal com havíem acordat prèviament, el meu fill Alfons havia enviat una carta al papa desvinculant-se de la conquesta de Sicília i responsabilitzant-ne el meu espòs, però Martí IV no s’ho va creure, i ja que no podia derrotar Pere a Itàlia, començava a dirigir la seva ràbia contra Espanya.


  Jo havia dipositat damunt la taula el guant de Conradí. Al voltant hi havia asseguts el meu cunyat, el bisbe Jaume Sarroca, el senescal Joan de Pròixida i els meus fills Alfons i Jaume.


  —«Senyora meva» —vaig llegir les paraules del meu marit, procurant contenir l’emoció—. «L’illa de Sicília és segura. Les nostres victòries al mar i al continent hi han consolidat la monarquia. Veniu perquè us coroni reina com us correspon segons el dret dinàstic».


  —Ho hem aconseguit, senyora —va dir Joan—. Encara que la guerra duri cent anys, el vostre pare i el vostre cosí Conradí han estat venjats. Carles coneix la derrota. Ja mai no serà emperador. L’enhorabona.


  El meu pensament va volar a Elisabet de Baviera. Guardava la seva carta, que m’havia arribat al cor tan profundament, amb el mateix afecte que el guant del seu fill. En certa manera ella també havia estat venjada.


  Malgrat les paraules que havia dit, el vell sicilià mantenia una expressió greu. Tristos records li impedien celebrar, amb plenitud, aquell moment de triomf.


  —Alfons, fill —vaig dir al primogènit—, us confiem els regnes a Espanya, dels quals sou hereu. El meu lloc ara és a Sicília.


  —Com m’agradaria acompanyar-vos-hi, mare! —va respondre el noi—. Però aquí estem amenaçats. Aneu en pau i confieu que sabré defensar el que és nostre.


  Alfons i el seu oncle el bisbe ens van acompanyar a Barcelona, on ens esperaven les naus de Ramon Marquet que ens transportarien a Sicília.


  —Que Déu us beneeixi, fill —li vaig dir a l’hora d’acomiadar-nos—. I que permeti que ens tornem a veure.


  Ens vam fer una abraçada forta i tendra, i la vaig allargar molta estona. Me l’estimava moltíssim. El futur era tan incert! I tan fràgil la vida!
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  Trapani, Sicília, 16 d’abril de 1283


  El meu fill Jaume contemplava encuriosit i excitat primer la línia llunyana de terra i després les illes, a mesura que la galera s’acostava a Trapani. Era Sicília! I ell estava destinat a regnar en aquelles terres algun dia. Quina gran aventura per a un noi! Estava a punt de complir els setze anys, era alt per a la seva edat, amb els ulls marrons i els cabells rossos. Tenia la cara allargada i havia heretat la forta mandíbula i el nas del seu pare. Què li tenia reservat, el destí?


  Jo també observava expectant la costa, posant-li amb fermesa una mà a l’espatlla. Em tindria amb ell, si el Senyor em concedia prou vida, fins que, ja de gran, guiés ell amb pols ferm els destins de Sicília. A mi, aquelles terres em portaven records i nostàlgies de família, i especialment del meu pare estimat, el brillant rei Manfred. Ja feia vint-i-un anys que havia abandonat el meu país. No havia considerat mai possible poder-hi tornar després de la seva mort, i tanmateix era allà, a punt de ser-ne proclamada la reina, en qualitat de successora legal. A més de Jaume, m’acompanyaven les infantes Isabel i Violant, de dotze i deu anys, i l’infant Frederic, d’onze. La presència de la família reial tranquil·litzaria els sicilians. L’illa ja era segura. La meva única inquietud era pel meu fill Alfons. Comptava amb l’ajuda del seu oncle Jaume, el bisbe i d’altres consellers, però França era molt a prop i representava una gran amenaça. El papa havia reiterat l’excomunió de Pere, i aquesta vegada, a més, el privava dels seus regnes. Com si li pertanyessin a ell. Era qüestió de setmanes o mesos que Martí IV investís un príncep francès com a rei d’Aragó, tal com els seus antecessors havien fet amb Carles d’Anjou. Cosa que havia comportat la mort del meu pare.


  Tenia present Alfons en totes les meves pregàries. Només em tranquil·litzava pensar que Pere no l’abandonaria i que tornaria a Espanya si molt convenia, encara que un altre allunyament em fes posar trista.


  Confiava en l’extraordinària habilitat i coratge del meu espòs. Amb ell res no podia sortir malament, em deia. M’ho havia demostrat una vegada i una altra durant aquells vint-i-un anys de matrimoni. Tenia ganes d’abraçar-lo, besar-lo, estimar-lo. Aviat faria un any de la nostra separació a Port Fangós. Llavors tenia dubtes de tornar-lo a veure, i li vaig fer prometre que mai més lluitaria al capdavant de les seves hosts. Havia resat tant al Senyor perquè em concedís la gràcia d’abraçar-lo! El cor em feia salts d’alegria cada vegada que pensava en el retrobament.


  Pere esperava a Trapani, ansiós, les galeres de la Península. I quan un lleny el va informar que ens acostàvem, es va embarcar per venir-nos a trobar. No creia el que veien els meus ulls quan el vaig distingir, somrient, a la coberta de l’altra nau, saludant-nos, ni quan el vaig veure abordar la nostra per una escala de corda, com si fos un noi de vint anys, vestit de gala i menyspreant tota etiqueta.


  —Benvinguda al vostre regne, senyora meva —em va dir, posant un genoll a la coberta de la nau i besant-me la mà, formal, només per un moment.


  —Ben trobat, senyor meu —vaig balbucejar.


  Era tan feliç que a penes podia parlar, les llàgrimes m’inundaven els ulls. Després ens vam besar i abraçar. Van ser uns instants de precària intimitat, tan intensos com fugaços.


  —Pare!


  Era la infanta Violant, que ens va interrompre estirant el vestit de Pere. Ella també volia petons i abraçades. I a continuació els va arribar el torn a Isabel, Frederic i Jaume.


  Era el 16 d’abril, i la triomfal recepció al port de Trapani va seguir les mateixes pautes que la que havien dispensat a Pere quan va arribar a l’illa. Després de les celebracions vam continuar fins a Palerm, on es van repetir les festes. Els grans nobles de l’illa s’anaven unint al seguici a mesura que passàvem per les seves terres camí de Messina, on Pere havia establert el quarter general.
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  Messina, 6 de maig de 1283


  —Senyora Constança de Hohenstaufen, filla del rei Manfred i reina d’Aragó —va pronunciar solemne Pere, elevant la corona per sobre del seu propi cap perquè nobles, jutges i representants de les ciutats, pobles i gremis de l’illa la veiessin—. Jo us corono reina de Sicília pel vostre dret successori i pel meu amor.


  I la va dipositar, amb delicadesa, sobre els meus cabells llargs, de color castany clar, que les meves dames havien recollit en una trena i cobert amb una finíssima i transparent toca de seda. Tot seguit em va besar als llavis llargament.


  Dues setmanes després d’haver arribat a Trapani, el guant de Conradí i la carta de la seva mare descansaven sobre l’altar de la concorreguda catedral de Messina on ens trobàvem. No podia deixar de mirar-los. Havia venjat els meus morts.


  Després de la coronació, Pere va proclamar hereu Jaume, i els barons sicilians van desfilar jurant-nos lleialtat com els seus monarques i a Jaume com a successor nostre.


  Vam sortir a fora per ser aclamats pel poble, i vam pujar a una tarima envoltada de ballesters. Allà se’ns van afegir els joves infants i els tres homes que serien clau per al govern del regne: Alaimo da Lentini, en qualitat de justícia de Sicília; el meu estimat germà Roger de Llúria, almirall de la flota, i Joan de Pròixida, senescal del regne. Pere va voler que els més alts càrrecs fossin sicilians.


  —Visquin els reis Pere i Constança! —va cridar Alaimo després de fer callar la multitud amb un toc de trompetes.


  —Visquin! —va rugir el poble.


  I va repetir la fórmula tres vegades, abans de victorejar tres cops més Jaume, l’hereu.


  Em notava el pit ple d’emoció i alegria i, trencant el capteniment que se suposa als reis, vaig contemplar Pere per uns instants. Estimava aquell home! Alçava la seva poderosa barbeta mirant amb gest digne i solemne com el poble de Sicília ens aclamava. Semblava un somni.


  Qui ho hauria pogut imaginar vuit anys enrere, quan Pere va rebutjar el guant de Conradí?


  Amb tot, alguna cosa m’impedia sentir la felicitat que havia anticipat per a aquell moment, tantes vegades somiat. L’endemà Pere se n’aniria cap a Espanya i després es dirigiria a França. Allà, a Bordeus, l’1 de juny s’enfrontaria, amb cent cavallers, a Carles d’Anjou en resposta al desafiament del francès. Li havia advertit tantes vegades que es tractava d’una trampa! Els excomunicats, segons l’Església, no tenien ni honor ni valor, i la traïció contra ells era instigada i perdonada. Coneixia el meu espòs. I, malgrat que era conscient de la situació, hi aniria. No l’havia pogut convèncer que no ho fes els dies que havíem passat junts. L’1 de juny, només d’arribar, Pere d’Aragó, menyspreant el perill, seria al camp de l’honor de Bordeus, França.
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  Messina, el mateix dia


  La plaça de la catedral era plena de gom a gom. S’hi congregaven els que no havien pogut cabre al temple durant les cerimònies de coronació de la reina i la proclamació d’hereu.


  Galceran i els seus també els aclamaven amb entusiasme. La guerra continuaria, era la seva vida, i estaven guanyant. Vivien un temps de bonança. Súria es trobava al costat de Beatriu i els seus fills Andreu i Senén, que ja tenien dotze i set anys. Beatriu mirava alternativament Roger, al podi al costat dels reis i més atractiu que mai, abillat d’almirall, i la seva companya. Percebia, amb temor, aquella vibració que es produïa quan les seves mirades s’encreuaven.


  —Hauríem de tenir més fills —li havia dit Súria feia uns dies.


  —Com? —va riure Beatriu—. Ets una gran guerrera, pots aconseguir-ho gairebé tot —li va dir—. Però no em pots deixar embarassada.


  —És clar que no! —Súria també va riure—. Necessitaríem ajuda.


  Beatriu va intuir que Súria parlava d’ella mateixa. Que als vint-i-quatre anys sentia la crida de la maternitat, encara que no ho volgués reconèixer. S’havia fixat com mirava últimament els nadons.


  —En qui estàs pensant? —va preguntar—. Galceran? Abdó?


  —En el senyor de la vall de Seta.


  —Súria! Ets tu la que vol ser mare!


  —No, penso en l’almirall i en tu.


  —Però que ets boja? Ell et desitja a tu, no a mi!


  —No! Ell amb tu. Ets una dona jove i molt atractiva. Molts homes et pretenen. I si ell fos el pare, cuidaria el seu fill com els nobles ben nascuts cuiden els seus bastards.


  —No hi accedirà. Ell et vol a tu!


  —El podríem enganyar. Com va enganyar la mare del rei Jaume el seu marit perquè la deixés prenys.


  Beatriu va riure.


  —Roger no és tan ximple! La mida dels nostres cossos em delataria fins i tot en la foscor. Mira, Súria, a mi m’encantaria tornar a ser mare. Però em fa l’efecte que la que en té ganes i urgència ets tu. I ho tens molt fàcil amb l’almirall.


  —Un guerrer no pot ser mare —va contestar Súria.


  Tot i això, Beatriu no notava convenciment en les paraules de Súria. I Roger, des de la tarima de les autoritats, dirigia la mirada cap a elles constantment. Era molt atractiu, estava molt digne i només els somreia a elles. I per un moment Beatriu va fantasiejar amb la idea, complaguda. Ella i l’almirall? No li sabria gens de greu. Sí? No! Quina ximplesa! Súria i l’almirall!


  Roger se sentia feliç. Era allà, darrere la seva estimada germana Constança, que acabava de ser coronada reina, amb el seu espòs Pere a qui admirava, i amb Jaume, el successor. L’infant representava la unió de Sicília i Aragó. Era com el seu propi cor: mig sicilià, mig català i aragonès. A més, el rei li havia concedit el major dels honors. Almirall de la flota catalanosiciliana! Cada vegada que doblegués els angevins, sentiria que venjava el covard assassinat del seu pare i que castigava el robatori del patrimoni familiar a la península Itàlica. Sentia un gran afecte per la seva esposa Margherita Lancia, germana de Corrado i Manfred, els seus amics d’infantesa. Ella es trobava fora de perill, governant el patrimoni familiar a Cocentaina. L’estimava, però mai no havia sentit per ella res que s’assemblés gens ni mica a la passió que li despertava Súria. Veia la noia, allà entre la multitud. Aquella mata de cabells vermells que li agradava lluir lliure li atreia constantment la mirada. «Déu meu, si pogués fer-la meva!».


  —Nosaltres hem estat l’origen de tot això —va dir vanitós Nicola d’Ortovela a la seva esposa la bella Clarenzia, al lloc reservat per a la noblesa. Havien seguit la comitiva reial des de la seva trobada a Palerm.


  —Sí, hem estat nosaltres —va respondre ella somrient—. Hem fet caure els tirans.


  Va recordar l’arrogant i abusiu sergent Drouet, i el va veure desplomar-se, novament, sota la daga del seu espòs. Vendetta! Justa vendetta! I després la matança d’aquell dia.


  —Ja no governen els francesos, sinó els sicilians —va continuar Clarenzia—. I els reis ens tractaran segons els usos del bon rei Guillem.


  —Vetllarem perquè sigui així —li va assegurar el seu marit.


  Guillem de Castellnou, Balasc d’Alagó, Pere de Queralt, Ramon Marquet, Pere Ferrandis d’Híxar, els comtes de Pallars i d’Urgell i la resta de la noblesa catalanoaragonesa van corejar els visques amb entusiasme. Assistien orgullosos a la cerimònia. Havien triomfat. El rei Pere es va mostrar generós i van rebre la seva part del botí. Estaven contents. Tot i que molts, una vegada complerts els compromisos adquirits, tenien ganes de tornar a les pròpies terres de Catalunya i Aragó. Temien la invasió francesa.


  Però l’estat d’ànim dels germans Lancia, de Pascale Coppola i del seu nebot Giacomo de Flor era diferent. Estaven contents pel desenvolupament de la guerra, però no en tenien prou amb el que havien rescatat de les urpes de Carles d’Anjou. Calia conquistar la resta del regne al continent.


  —T’imagines quan entrem a Bríndisi? —va preguntar l’home de la lletja cicatriu a la cara al seu nebot.


  —No paro d’imaginar-me… —li va contestar el noi, dibuixant el principi d’un somriure que no va completar— el cap de Carles d’Anjou clavat en una pica, davant per davant de la mateixa església de Bríndisi on vaig veure el del meu pare.


  A l’home els ulls se li van omplir de llàgrimes. Recordava massa bé l’agonia del seu estimat cunyat, el pare del noi, a la batalla en què Conradí havia estat derrotat. I la pèrdua de la seva estimada esposa i la dels fills. I la de la seva germana i nebot, engolits per les onades quan fugien de Carles d’Anjou.


  —Potser no ho arribarem a veure, això, Giacomo —li va contestar—. Però sí que venjarem els nostres.


  A ell no li importava res més. I al noi, tampoc.


  Joan de Pròixida contemplava la multitud amb el sentiment del deure complert. La guerra era molt lluny d’haver-se acabat. França, el papa i el mateix Carles eren massa poderosos. Però l’assassí de Manfred i de Conradí ja no era ni l’ombra del que havia estat. I Constança de Hohenstaufen, per fi, havia estat coronada reina de Sicília. Joan tenia setanta-tres anys i els cabells i la barba completament blancs. Molt pocs arribaven a aquella edat. Encara se sentia fort i no tenia intenció de morir-se, però quan ho fes se n’aniria amb la satisfacció d’haver venjat els que s’estimava tant, la seva esposa i els seus fills. Havia estat una tasca molt dura i de molts anys. Amb tot, Carles havia perdut el seu imperi. I ell, l’últim dia de vida, tancaria els ulls feliç. Tan feliç com era en aquell moment.


  Alaimo da Lentini es dreçava a la tarima tant com l’hi permetia la seva curta estatura, darrere dels monarques, entre Roger de Llúria i Joan de Pròixida. No era alt, però posseïa una veu poderosa que havia reclamat els visques als monarques. La resposta dels assistents que s’apinyaven a la plaça havia estat entusiasta.


  El rei Pere havia complert la promesa que li havia fet a través de Roger, aviat faria dos anys. Com a justícia de Sicília era la màxima autoritat després dels reis, tot i que l’almirall i el senescal Joan de Pròixida també gaudien de molt de poder. Tenia bona sintonia amb el rei Pere. Li agradava el seu esperit decidit, la manera que tenia de liderar la seva gent i el tracte franc que li dispensava. L’únic que l’inquietava era la seva esposa Macalda. Havia volgut assistir a la cerimònia vestida amb armadura i acompanyada de la guàrdia de cavallers, per deixar patent el seu ànim bel·licós. No havia aconseguit fer-la desistir. Era allà pel seu propi dret com a noble de Sicília i no com a muller d’Alaimo. La veia entre els grans de l’illa, xiuxiuejant amb uns i altres, sense consideració per la solemnitat de l’acte. Conservava tota la seva esplendorosa bellesa, i exhibia, sense el pudor propi d’una dona casada, la cabellera atzabeja. Maleïa Carles per haver-lo casat amb aquella fúria. I a ell mateix per haver-se’n enamorat, a pesar de l’acord mutu de fer vides separades en l’esfera privada, però aliant-se en la conquesta del poder.


  Macalda també contemplava el seu marit. Sí, era veritat que ell havia obtingut el principal títol del regne. Però… i ella? La seva mirada anava amb més freqüència a la reina Constança. S’havia vist obligada a jurar-li fidelitat, però de seguida que l’havia vista havia començat a odiar-la. En realitat, l’odiava des de bastant abans. Quin mèrit tenia aquella babaua per ser la reina de Sicília? Havia conspirat com ella? Havia comandat tropes com ella? Havia matat francesos com ella havia fet? En absolut! No tenia cap mèrit! Només ser filla d’un rei que s’havia deixat derrotar per Carles d’Anjou. Això si és que de debò n’era la filla, és clar, perquè la bastardia corria per la sang del rei Manfred. Quin mèrit tenia aquella dona per anar-se’n al llit amb el rei Pere? Cada vegada que recordava aquella vetllada amb el monarca a Randazzo, en la qual Pere, en comptes de caure als seus braços, es va dedicar a repetir les suposades virtuts que adornaven la reina, se li regirava l’estómac. No era just que aquella dona fos allà. Per un moment es va imaginar a ella mateixa a l’estrada, agafada de la mà d’aquell rei tan ben plantat.


  I va dirigir la mirada cap a Gualterio de Cantaglione. Era un dels nobles més poderosos de l’illa, i sabia que el disgustava la presència aragonesa. Volia que Sicília fos independent. No era l’únic descontent. Parlaria amb els altres.


  Ignorant l’odi que despertava, Constança, donant la mà al seu espòs, gaudia de l’aclamació dels sicilians. Se sentia molt feliç. Pere la va deixar anar per començar el discurs, i llavors ella va donar la mà a l’infant hereu. El monarca, traduït per Joan de Pròixida, es va expressar amb la seva eloqüència habitual, fent servir oportunament algunes paraules sicilianes.


  Constança va notar que el seu fill Jaume també li deixava anar la mà per dreçar-se, demostrant la seva independència. El va mirar de reüll. Pressentia que seria un gran rei, resava perquè s’assemblés al seu pare.


  El noi, futur Jaume I de Sicília, va treure pit i va alçar la barbeta. Se sentia orgullós de la seva estirp catalana, aragonesa i siciliana. Aquells que l’aclamaven eren el seu poble. Els va somriure. Faria que l’admiressin fins i tot més que al seu pare, Pere el Gran.


  Dei Giudici, el vell captaire, fidel encara al difunt rei Manfred i que havia advertit Pere sobre la traïció dels nobles sicilians, l’escoltava entre la multitud. Li estava agraït per la pensió que li havia concedit, però lamentava no poder-l’hi pagar amb els seus consells. A parer seu, el rei havia comès un gran error amnistiant els traïdors en comptes de castigar-los.


  —Mossegaran la mà que els ha alimentat —va murmurar compungit—. Ja t’ho trobaràs, Pere. Van trair Manfred i Carles. A tu també et trairan.


  Pere d’Aragó i Sicília, al costat de la seva família, gaudia del moment. Havia vençut! Havia derrotat Carles d’Anjou per terra i per mar. Havia venjat les ofenses que els francesos havien infligit a la seva família. I també el seu sogre i el seu cosí polític Conradí. Però per més que els sicilians els aclamessin com a alliberadors, era conscient que aquella celebració no era sinó una treva. La guerra a penes havia començat.


  El dia era brillant i clar a Messina, però Pere intuïa que les nuvolades de tempesta es congriaven al nord. Els grans poders d’Europa s’unien per derrotar-lo amb la ràbia d’una fera ferida. El papa se sentia humiliat, Carles estava disposat a recuperar l’illa per tots els mitjans, i el rei de França considerava la derrota del seu oncle un afront a la nació francesa. I més després de la mort del seu estimat germà Pierre. El voldria venjar.


  L’endemà havia d’abandonar Constança i el seu fill Jaume per tornar-se’n a la península Ibèrica. Acudiria al desafiament de Bordeus per enfrontar-se a Carles d’Anjou. Així ho exigia el seu honor. El francès feia tres mesos que havia marxat per preparar-ho tot. Ell s’hauria d’afanyar. I si sortia victoriós d’aquell tràngol, s’uniria al seu fill Alfons en defensa de Catalunya i Aragó enfront de la gairebé segura invasió francesa. Va respirar fondo i es va dir que gaudiria plenament d’aquell dia de glòria i de Sicília. Potser no hi tornaria mai.


  Pere sabia que no hi hauria pau per a ell. I va recordar la maledicció de la bruixa. Es va dir que morir era un acte que tard o d’hora tothom feia. I que valia més fer-ho victoriós. També va recordar els almogàvers quan havien acudit a demanar-li que els liderés Roger: «Volem que ens deixeu lluitar», li havien dit. «Perquè no estem acostumats a viure ni en ciutats ni en pobles. No som teixidors ni sabaters, ni gent que sàpiga fer res tret de combatre».


  Pere se sentia com ells. Potser per això tenia tanta sintonia amb aquella gent que no volien ni amos ni senyors. La guerra era la seva forma de vida. A ell li havien ensenyat a guerrejar des de petit i no havia fet cap altra cosa. No necessitava pau per ser feliç. Ho era en la guerra. Lluitaria contra els enemics i els venceria. Amb l’ajuda de Constança i de Déu.


  Nota de l’autor


  Refent la famosa frase de «La història l’escriuen els vencedors», dic que la història és una novel·la escrita pels que la sobreviuen.


  Això últim és una obvietat perquè els difunts no acostumen a escriure, però sí que ho fan alguns dels perdedors. I tant vencedors com vençuts aboquen a la història dosis de subjectivitat, ja sigui per partidisme o per reparar l’absència d’informació vital. També amb la intenció honrada de fer més comprensible el context social de l’època i la psicologia dels seus protagonistes, o simplement per ajudar el públic, amb la seva narració, a digerir les dates, els fets i els personatges. Per això, segons el meu parer, un bon historiador és també un bon novel·lista. Perquè ha de deduir, per mitjà d’un estudi i una investigació extensos, motius i raons de comportaments que, per moltes causes, ens són aliens.


  Així doncs, dedico aquest llibre, amb admiració, a Bernat Desclot i Ramon Muntaner, cronistes i novel·listes contemporanis dels fets que narro.


  No incloc aquí una bibliografia, ja que aquesta obra no és un assaig sinó una novel·la. Tot i que he processat una infinitud de dades de les fonts més diverses, moltes de contradictòries, en l’intent d’acostar al màxim la ficció a la geografia i a la història reals. Aquest bon propòsit no és fàcil d’acomplir, en especial quan es parla del segle XIII, perquè no se sap ni quan van néixer o van morir molts dels personatges. De vegades ni tan sols sabem on era un lloc. Com el famós castell de Matagrifone a Messina, o Port Fangós, que he estat buscant amb un mapa al delta de l’Ebre intentant endevinar-ne l’emplaçament exacte. Un altre cas, a la meva novel·la, és el de l’amant de Pere II. N’hi ha versions contradictòries. Podria haver estat Maria Nicolosa, i italiana, María Nicolasa, aragonesa o Maria Nicolau, catalana. Jo m’he inclinat per la versió de l’historiador italià Stefano Maria Cingolani, que creu que és siciliana.


  En absència de bibliografia, vull manifestar l’agraïment als historiadors següents, que, amb els seus llibres, m’han aportat dades rellevants, conclusions i interpretacions que permeten entendre millor l’època, els personatges i els fets. I són: Bernat Desclot, Ramon Muntaner, Jerónimo Zurita, Stevenson Runciman, Stefano Maria Cingolani, Lawrence V. Mott, Louis A. M. Mendola, Antoni J. Planells Clavero i Antoni J. Planells de la Maza, Stephan R. Epstein, José Luis Villacañas, Ricardo de Isabel Martínez, Montserrat Rumbau, Stephen Turnbull i Xavier Hernández.


  I, per acabar, el meu agraïment a la meva esposa Paloma per l’ajuda, l’encertada crítica, l’afecte i l’ànim.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JORDI MOLIST (Barcelona, 1951) és un escriptor català en llengua castellana.


    Va passar la seva infància al barri del Raval i la seva adolescència al de Gràcia. És enginyer industrial per la Universitat Politècnica de Barcelona. Per pagar-se els estudis, va haver de realitzar treballs ben diversos: peó d’obra, cobrador de rebuts, extra de cinema, venedor de llibres, tècnic en fàbriques i en una central nuclear a França… Un cop graduat i treballant ja per a una gran corporació, la Paramount Pictures, va obtenir un màster d’administració i direcció d’empreses per l’ESADE. La seva carrera professional el va portar a residir i treballar en diferents zones dels Estats Units i a tenir responsabilitats de negoci tant a Amèrica com a diversos països europeus.


    El 1996 va començar a escriure Los muros de Jericó, publicada l’any 2000 i publicada de nou el 2005 amb el títol d’El retorno del cátaro. L’any 2003 va publicar Presagio, el marc de la qual és la Baixa Califòrnia mexicana i l’enfrontament del Sud amb el Nord. Ha seguit escrivint novel·les històriques d’èxit com El anillo (2004), La reina oculta (2007, premi Alfonso X el Sabio), Prométeme que serás libre (2011), Tiempo de cenizas (2013), Canción de sangre y oro (2018, premi Fernando Lara)…


    La seva obra ha estat traduïda a una vintena de llengües.
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