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    El califato de al-Ándalus vivió su máximo esplendor durante la segunda mitad del siglo X. En ese tiempo su capital Córdoba, Qurtuba para los musulmanes, fue el asombro del mundo por su magnificencia y por su cultura. Después, y súbitamente, los enfrentamientos que se produjeron entre distintas facciones por hacerse con el poder, provocaron la destrucción de la ciudad y tras ella la de todo el territorio andalusí.

   Esta novela narra la historia de Tomás Abdelaziz, nacido en tierras castellanas de la frontera del Duero en tiempos de Almanzor, cuando el gran guerrero ejercía todo su poder en el califato y arrasaba con fiereza los reinos cristianos. Con apenas cuatro años es raptado, llevado a Córdoba y vendido en el mercado de esclavos. Allí es adquirido por un viejo curtidor que lo adopta y lo educa en las enseñanzas del Islam. Cuando está dejando atrás la adolescencia, asiste atónito al vertiginoso desmoronamiento de todo su mundo. De repente advierte que la ciudad en la que se ha criado feliz y seguro, se ha vuelto hostil, lo tiene atrapado y lo arrastra en su caída.

   En aquellos tiempos algunos guerreros prendían una perla en sus ropas para que los protegiera del enemigo. Tomás busca la perla mágica que le salve del hundimiento general, mientras se aferra al amor y a la vida.

   Una perla que protege a los que luchan y aman y un joven en busca de su identidad durante los años trágicos del derrumbe de la capital de al-Ándalus son los protagonistas de esta conmovedora novela.
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  Antecedentes


Abd al-Rahmann III, de sobrenombre al-Nasir, o el Conquistador, fue el primero de los gobernantes de al-Ándalus que se proclamó califa. Con esa acción quiso añadir la autoridad religiosa al poder político que ya detentaba, y así romper definitivamente los lazos espirituales que todavía le unían a los califas de Bagdad. Con él alcanzó el territorio su máximo esplendor. Su mandato se extendió durante gran parte del siglo X, en un largo y próspero período de casi cincuenta años. En ese tiempo restableció el orden interno aplastando las rebeliones que se habían producido en años anteriores y mantuvo a raya a los reinos cristianos del norte de la Península y a los pueblos levantiscos del norte de África. Convirtió a Córdoba, Qurtuba para los musulmanes, en la ciudad más importante de Occidente en su época, pavimentando sus calles y dotándolas de alumbrado público y alcantarillado. Se calcula que la ciudad llegó a contar con 200 000 habitantes, 600 baños públicos y 70 bibliotecas. En su tiempo florecieron la poesía, la medicina, la filosofía y la astronomía. Añadió un nuevo alminar a la gran mezquita y mandó construir a las afueras de la ciudad el majestuoso palacio de Madina al-Zahra, donde residió hasta el final de sus días.

A su muerte le sucedió su hijo Al Hakam II, quien prolongó la brillante situación durante otros quince años. Ilustrado, sensible y fundamentalmente preocupado por la cultura, llegó a reunir una biblioteca de 400 000 volúmenes que abarcaban tollas las ramas del conocimiento. Cuando falleció, en el año 976, su hijo y heredero Hixem II era todavía un niño. Amparándose primero en la edad del infante, y después en su debilidad de carácter, fue Almanzor el que detentó el poder absoluto durante un largo período en el que sostuvo con mano de hierro el apogeo del califato. En una ascensión política meteórica, pasó en unos pocos años de escribiente a convertirse en el hombre más poderoso de al-Ándalus, ejerciendo de califa en la práctica y manteniendo recluido y aislado en su palacio al legítimo heredero. Murió en 1002, al regresar de una de sus muchas batallas de castigo contra los cristianos del norte, pero antes de expirar trasladó sus poderes a su propio hijo Abd al Melik, que consiguió mantener la situación durante otros siete años.

A la muerte de éste, probablemente envenenado por su hermanastro Abd al-Rahman Sanyul, estallaron en Córdoba violentas revueltas entre las distintas facciones que pretendían hacerse con el poder. Una de ellas, la que impulsaban los beréberes que querían instalar en el trono a Suleyman al Mustain, pidió la colaboración del conde Sancho García de Castilla para que les ayudara a derrotar a sus oponentes.

En el verano del año 1009, el conde acudió con sus tropas a la capital de al-Ándalus y culminó con éxito la empresa para la que había sido contratado. Los castellanos cobraron por sus servicios y regresaron a sus tierras. Desde la llegada a la Península de los musulmanes, casi trescientos años antes, ésta fue la primera vez que los cristianos influyeron directamente en el gobierno del califato.




  I


Donde los castellanos regresan a sus tierras


Inmóvil, de pie bajo la frondosa higuera, seguía con los ojos humedecidos por las lágrimas la marcha de la gran hilera de hombres y bestias.

Una pena implacable le atenazaba el pecho; como si alguien le apretara allá adentro con despiadada fuerza.

¡Llevaba tanto tiempo mirando a las tropas que se alejaban por el valle!, ¡tanto tiempo…!

Estaba allí desde antes que el sol llegara a su cénit, observando cómo infantes y caballeros ascendían el montículo del extremo norte, lo alcanzaban en el punto entre las dos masas de árboles y desaparecían a su vista. Uno tras otro, inexorablemente.

Se desplazaban con demasiada lentitud para su dolor pero con demasiada rapidez para su esperanza.

Ahora, con el astro ya declinando sobre el bosque de encinas, su atención se concentró en un pequeño grupo de caballeros que se habían detenido al lado del camino y parecían mirar en su dirección. Con toda probabilidad observaban admirados la gran ciudad mientras las sombras la iban arropando con delicadeza.

Aunque la distancia le impedía distinguirlos lo suficiente para identificarlos, estaba seguro de que su padre era uno de los de aquel grupo. Lo había visto alejarse cabalgando majestuoso cerca del conde de Castilla y ahora lo intuía contemplando su ciudad desde el extremo del valle.

Era posible que estuviera pensando en él. Al menos le gustaría que así fuese.

Tal vez iba a transcurrir mucho tiempo hasta que volviesen a verse. Tal vez, ¡Dios no lo quisiera!, no volvería a verlo nunca más.

Se le hacía un nudo en la garganta al imaginar tal cosa, pero cierto era que se iban a separar en muchas, muchísimas leguas. Harían falta largas jornadas a lomos de un ágil caballo árabe para salvar tamaña distancia.

Pero, sobre todo, iba a hacer falta una fuerza de gigante y una enorme determinación para saltar el abismo entre los dos pueblos. Su padre lo había superado una vez porque era un gigante, pero eso no garantizaba que pudiese volverlo a hacer; ni tan siquiera que tuviera intención de hacerlo. Lo había saltado para recuperar a toda su familia y ahora tan sólo quedaba él, que se había negado a acompañarlos en su regreso a las tierras de Castilla. ¿Por qué su padre iba a querer intentarlo de nuevo si ahora él no había querido unirse a su madre y a sus hermanos?

Confiaba en que hubiese entendido sus razones, en que no le guardase rencor por haberse quedado en Qurtuba. Toda su vida estaba allí: sus amigos, sus sensaciones, sus vivencias. Y Zaida. Su amor por la joven era el lazo más poderoso que había sentido en toda su corta existencia. La quería más que a su propia vida. La adoraba, si esa expresión no ofendía al Dios justo y misericordioso. Daría cualquier cosa por estar a su lado siempre.

Desde que su segundo padre, el viejo Abdelaziz Ben Ismail Ibn al Dabbagh al Tanjaui, lo compró en el mercado de esclavos a aquellos bandidos que los habían arrancado de sus tierras castellanas y se lo llevó a la que a partir de ese día iba a ser su nueva casa, el destino lo cosió a Zaida.

Llegó allí llorando desconsoladamente. ¿Cómo no va a llorar un niño de cuatro años al que separan violentamente de su madre y sus pequeños hermanos? Nada fue capaz de calmarlo hasta que se le acercó aquella niña y le besó en la mejilla. ¿Puede un niño de cuatro años recordar una cosa así? Él, desde luego, sí; lo recordaba con absoluta nitidez. Lo había revivido tantas veces en su memoria que era como si se lo hubieran grabado con un hierro al rojo en lo más profundo de su consciencia. Si el beso se lo hubiese dado en ese mismo instante, lo tendría exactamente igual de fresco. Igual. Lo llevaba permanentemente fijado a la piel.

A aquella niña la vio jugar cada día junto a las otras niñas de la casa. La observó crecer y hacerse poco a poco mujer a medida que él mismo crecía y se hacía hombre. Desde que su cerebro empezó a aprehender que la vida no es solamente juegos, desde que comenzó a intuir que la infancia no es más que una etapa fugaz en la vida de un hombre, sabía que aquella niña estaba destinada para él. Se lo confirmó su nuevo padre en cuanto creyó que su mente de niño era capaz de entenderlo.

Y desde luego lo entendió perfectamente. Cuando escuchó a Abdelaziz Ben Ismail Ibn al Dabbagh comunicarle que su hija menor estaba reservada para él, se limitó a acariciarse la mejilla en el lugar del beso. ¡Si ya lo sabía! ¿Por qué, si no, llevaba aquel beso fijado a su piel?

La boda se iba a celebrar dentro de pocos meses. ¡Cuánto le hubiera gustado que toda su familia hubiera esperado hasta la ceremonia antes de regresar a Castilla! Pero no pudo ser. Una vez cumplida con éxito su misión de apoyar a Suleyman para elevarlo al trono y después de asistir a la coronación del nuevo califa, el conde Sancho tenía mucha prisa en volver a sus tierras y allí iban todos los cristianos, uno tras otro, desapareciendo de su vista por el extremo norte del valle.

—¡Qué dolor, mi Dios!, me causa esta separación —exclamó Tomás, aunque nadie podía oírlo—. Tan sólo puedo mitigarlo con argumentos. Mi amor total ya sería sobrado motivo para soportarlo, pero además de ese amor, tengo un compromiso que cumplir.

Eso sí que estaba seguro de que lo comprendería su padre. En las pocas horas en que había podido hablar con él, tan sólo unas pocas horas en toda una vida de diecisiete años, su padre le había hablado precisamente de compromisos.

—Hijo mío —le dijo, con aquella voz profunda que tanto le había impresionado—, un hombre solamente tiene derecho a llamarse hombre si es capaz de cumplir con sus compromisos. Tomás, tu palabra es tan importante como tu vida. Si la empeñas, cumple, porque los hombres no deben ser esclavos de otros hombres pero sí deben serlo de sus palabras, es decir, de ellos mismos.

Eso le había dicho.

—Y eso voy a hacer, padre, voy a cumplir con mi compromiso. Jamás el cumplimiento de una promesa habrá sido tan placentero para el que lo realiza. Voy a hacer mía ante los hombres a la que ya lo es ante el buen Dios justo y misericordioso, a la que Él me designó en su infinita sabiduría. Por eso me quedo, padre, por lo mismo que tú viniste hasta aquí buscando a tu familia: por amor, padre. Y yo sé que tú me entiendes y me bendices.

Todas esas palabras salieron de su boca mientras miraba a aquellas figuras lejanas con la certeza de que su padre, al que ni siquiera podía distinguir, era, sin embargo, capaz de escucharlo. Con los ojos del alma percibió su sonrisa de aprobación y el gesto de su mano dándole la bendición al modo de los cristianos.

Cuando ya toda la tropa había desaparecido entre las dos masas de árboles, el pequeño grupo de caballeros se encaminó tras la estela de los soldados y se ocultó definitivamente a la vista del muchacho. Las sombras se apoderaban con avidez de todo el valle, la lluvia no cesaba, tenue pero persistente, y Tomás seguía allí, con la espalda apoyada contra el tronco de la higuera y la mirada prendida en el punto por donde habían desaparecido los castellanos.

—¡Sabía que te encontraría aquí!

La voz lo sacó de la ensoñación. No había oído acercarse a su amigo Ahmed Ibn Amir y se sobresaltó al escuchar sus palabras.

—¿Qué haces en este lugar, con esta noche tan lluviosa y desapacible? No es tiempo para la meditación. Tu padre me ha enviado a buscarte. Dice que no te ha visto en todo el día y temía que te hubiera ocurrido algún mal.

—El pobre viejo todavía duda de mi decisión. Pasarán varios días hasta que se convenza completamente de que no tengo intención de regresar a las tierras de los cristianos.

—Será mejor que lo tranquilices con tu presencia. No sé cuánto tiempo llevas aquí pero debe de ser mucho a juzgar por el estado de tus ropas. Estás empapado.

Dio el joven unos pasos apartándose de la higuera sin dejar de mirar al extremo del valle. Con las tinieblas adueñándose de cada rincón, aún fue capaz de vislumbrar el lugar por el que los caballeros se habían adentrado entre los árboles. Hizo un gesto con el brazo lanzando un último adiós a su padre y dando media vuelta se encaminó junto a su amigo hacia los arrabales de la gran urbe. La brisa de levante les acercó la llamada de los almuédanos a la oración del ocaso.

Caminaron deprisa a la débil luz de una incipiente luna semioculta entre los nubarrones. No tenía Tomás el ánimo para la charla, pero por el contrario Ahmed Ibn Amir se mostraba pleno de entusiasmo. Corto de estatura y magro de carnes, gesticulaba enérgicamente mientras hablaba.

—Vivimos tiempos de mudanza, amigo mío, tenemos que estar listos para que no se nos escapen las ocasiones. Se han impuesto los beréberes y ahora son ellos los que van a decidir. Muchas cosas van a cambiar y muchas funciones importantes habrá que desempeñar. Éstas son buenas gentes, pero carecen de personas con la formación adecuada…

—¿Buenas gentes? Creía que los odiabas.

—¿Qué dices? Pero si mi abuelo nació en las montañas del Rif. Era un gran guerrero que murió combatiendo junto a Ghálib y Al Mansur en la conquista del castillo de la Mola. ¡Un león con la lanza!

—Nunca me habías contado eso. Estaba convencido de que tus antepasados vinieron de Damasco.

—Te lo narré cien veces pero es que no me escuchas cuando te hablo. Siempre estás absorto en tus propios problemas.

—¿Qué dices, hermano? Me parece que estás intentando confundirme. Le preguntaremos a Samuel y ya veremos qué argumentas cuando compruebes que él corrobora mis palabras.

—Deja a ese judío cabezota. Pasa más tiempo en la biblioteca que en la calle, y así le luce: su rostro está adquiriendo tal tonalidad pajiza que se diría que empieza a faltarle la vida. El mezquino piensa que los libros le van a dar lo que le negó la estirpe.

—Tiene facilidad para aprender cosas y hace bien en cultivar sus facultades. Ya sabes que siempre se interesó por las causas que hacen que nuestra salud se debilite. Su ilusión es ser un buen médico y creo que lo conseguirá. Es su deseo seguir los pasos de su abuelo.

Ahmed Ibn Amir hizo un gesto con las manos como apartando un molesto insecto.

—Bah, mejor haría en preocuparse por su propia vitalidad. Es en la calle donde se aprende lo que hay que saber y no en esos libros apestosos. No disponemos de tanto tiempo como para entretenernos en escarbar en esos rancios textos. No hay más libro que el Corán; en él está todo lo que necesitamos saber. Todo lo demás hay que aprenderlo de la gente. Si estás atento y observas a tu alrededor podrás impregnarte de los conocimientos que andan flotando por el aire. ¿Has mirado en tu entorno? ¿Qué has visto? Vivimos tiempos de mudanza, tenemos que estar muy atentos para no perder el sitio en la fila; mejor dicho, para apartar a los otros y ponernos delante. Ahora mandan los beréberes, vale; pues nosotros beréberes. Así hasta que llegue el día en que seamos nosotros los que digamos quién manda. Hasta entonces ponte en el sitio adecuado y verás como todo será más fácil.

Atravesaron dos alquerías acompañados por los ladridos de los perros y accedieron a las primeras callejas de los arrabales, tropezando constantemente en la semipenumbra. Por momentos les asaltaba el intenso hedor de carne putrefacta que emitían los cadáveres que aún quedaban por enterrar. Cerca de alcanzar las murallas de la villa tropezaron con un bulto y a punto estuvieron de caer a tierra, por lo que se detuvieron intentando averiguar de qué se trataba. De un amasijo de márragas mugrientas emergió una mano huesuda seguida inmediatamente por una cabeza de mujer. El negro cabello ensortijado coronaba un rostro oscuro en el que refulgían dos ojos de brillo azafranado, con esa luz que despide la mirada de los gatos en la oscuridad. Observó a los dos sorprendidos jóvenes unos instantes y después apuntó con su dedo índice hacia el cielo. Con una voz rota, de perfil metálico, tan chirriante como dos espadas al cruzarse, clamó:

—¡Míseros mortales, no ofendáis a la perla! ¡No ofendáis a la perla!

Después se dio media vuelta y volvió a cubrirse con las telas. Tras unos instantes de vacilación los dos amigos continuaron la marcha.

—¿Qué habrá querido decir? —inquirió Tomás.

—Nada —contestó Ahmed un poco inquieto—, no creo que haya querido decir nada. Seguramente estará loca y pensará que es una perla.

—No sé si era eso. Sonaba como un maleficio.

Todavía con el susto en el cuerpo traspasaron las murallas y, una vez allí, alguna antorcha de tanto en tanto les hizo algo más asequible la marcha. Llegando a la plaza de la gran mezquita, como anduvieran aún impresionados por el encuentro con la mujer, Ahmed quiso olvidarse de los malos farios y señaló hacia una casa que, protegida tras una blanca tapia, sólo dejaba ver su parte alta, en la que destacaban ocho bellos ajimeces.

—Ahí es donde tenemos que venir, Abdelaziz, ahí es donde nuestro poderoso caudal de vida debe encontrar el cauce por el que deslizarse. Me han contado tantas cosas hermosas de la dueña de ese palacio que no cabe en mi mente otro pensamiento que el de ser admitido a las reuniones que organiza esa princesa del amor, esa reina de los placeres, esa maestra sublime en el arte de la satisfacción y el reposo de los hombres.

—Pero ¿acaso la has visto?

—Sí, la vi unas fechas antes de la muerte de Abd al Rahman Sanyul, en el zoco. Cierto es que iba rodeada de esclavas y no pude examinarla con el detenimiento que hubiera deseado, pero su sola proximidad, el aroma que desprendía, el halo que liberaba al caminar, fueron suficientes para que todo mi espíritu sufriera una brutal sacudida.

—¿Y cómo piensas llegar hasta ella?

—Lo tenía todo perfectamente organizado pero esta maldita situación ha trastocado mis planes —contestó Ahmed, torciendo el gesto—. Mi padre le hizo algunos favores a Mulay Ibn Kaldoun el negro y éste ya se había comprometido a llevarme a una fiesta antes de que el invierno nos atenazara, pero ahora ha huido con las tropas de Al Mahdí. Se ha convertido en uno de los principales capitanes de su ejército, así que tendré que procurarme nuevos amigos. Esto me va a llevar un tiempo.

—Pero ¿tú crees que tu princesa va a poder seguir con sus fiestas con lo revuelto que está todo?

—Desde luego, ¿por qué habría de cambiar? Nos odiamos unos a otros y nos matamos por detentar el poder, pero nos ponemos de acuerdo con presteza para disfrutar de los encantos de una bella mujer. Ningún hombre se va a atrever a interrumpir las reuniones de Maryam bint Hassan al Karoubi, la flor más hermosa del jardín del paraíso. Si me apuras, ahora su posición estará fortalecida, puesto que su difunto esposo, el viejo y rico Ibn Qasem, era primo del nuevo califa Suleyman. Si antes sus fiestas eran fastuosas imagina cómo serán a partir de ahora. No dudes que encontraré el modo de ser invitado y no te preocupes, si te portas bien, te llevaré conmigo —concluyó riendo.

En la esquina de la calle de los curtidores se separaron los dos amigos y Tomás se encaminó hacia su casa cuando el almuecín llamaba a la oración de la noche. Al verlo entrar, su viejo padre se levantó de la alfombra en la que estaba sentado con más agilidad de la que se pudiera imaginar al contemplar su deteriorado aspecto.

—¡Hijo mío! Alá es justo y misericordioso, me tenías muy preocupado.

—Padre, no sé por qué te inquietas, necesitaba aislarme para meditar en soledad y fui al lugar al que de niño me llevabas a menudo.

—Tus ropas están empapadas. ¿Tan absorto estabas que no podías reparar en la lluvia? ¿Tanto tenías que meditar?

—No te preocupes más, padre —aseguró, procurando tranquilizar al viejo—. Vete a descansar que yo haré lo mismo y mañana lo verás todo con más serenidad de ánimo.

Se introdujo en su pequeño cuarto, se quitó las ropas y se tendió en el camastro, pero no se durmió, ni siquiera cerró los ojos. La oscuridad de la diminuta habitación parecía estar llena de extrañas criaturas que danzaban sobre su cabeza rebotando de una pared a la otra; negros fantasmas que le mantenían en vigilia a pesar del extenuante día que había vivido. ¿Qué iba a pasar a partir de ahora? ¿Qué le tenía destinado el Dios que todo lo sabe y todo lo puede? Su familia se había marchado al norte cristiano. Su padre, su madre y sus hermanos de sangre regresaban a las tierras del otro lado de la frontera. Él había decidido permanecer en la ciudad renunciando a retornar a sus orígenes. Llevaba allí desde los cuatro años; nada recordaba de la etapa anterior. Toda su vida estaba en Qurtuba, todas sus vivencias las tenía enganchadas en sus calles y plazas. Sentía que el aire que respiraba era su aire, que los olores era sus olores, que los ruidos eran sus ruidos, que los colores eran los suyos. Que el cielo que los cubría era su cielo. Su nuevo padre, el viejo Ben Ismail, lo había educado en el Islam, le llamaba Abdelaziz, rezaba junto a él en la mezquita y juntos respetaban al Dios de los musulmanes.

Y además estaba Zaida. Notaba que su corazón le ordenaba quedarse junto a ella, su futura mujer, la que iba a ser la madre de sus hijos si el Dios justo y sabio tenía a bien que así fuese.

Pero su padre de sangre se había dirigido a él durante todo el tiempo que había permanecido en Qurtuba llamándole Tomás, y así era como le llamaba también su madre cada vez que había ido a verla a la casa en la que había permanecido doce años como esclava del rico mercader Ibn Hamoum. Y su madre también le hablaba del Dios de los cristianos y de las tierras de Castilla de donde los trajeron cautivos y adonde regresaban todos ahora.

Todos menos él.

Empezaba a sentirse confuso; no alcanzaba a tener la absoluta certitud de ser Abdelaziz o Tomás, o ambos a la vez. ¿O quizá no era ninguno de los dos?


  II


Llega un hombre muy grande con un trabajo inesperado


La victoria que los beréberes acababan de lograr con la ayuda de los castellanos había provocado la salida de la ciudad de muchos árabes, muladíes y eslavos. Los hombres jóvenes fueron a reunirse con las tropas del general Wadih, que se recomponían de la derrota sufrida cerca de Medinaceli, pero las mujeres, los niños y los viejos seguían en la ciudad soportando el acoso, las humillaciones y el desprecio de los vencedores.

Por aquellos días las calles perdieron la animación y el bullicio habituales, porque las gentes procuraban salir el tiempo imprescindible para hacer las compras o gestiones que no podían esperar e inmediatamente volvían a refugiarse en sus casas. La suciedad y el abandono se iban apoderando de la ciudad que hasta hacía poco era el ornamento del mundo. La incuria que asaltaba a sus pobladores se hacía evidente en cada rincón.

El viejo y Tomás abrían la tienda de curtidos cada mañana aparentando normalidad, a pesar de que en la última semana no había entrado ni un solo cliente. El invierno apareció súbitamente llevando un aire helado desde la cercana sierra y contribuyó aún más a que la gente se resguardara tras los muros de sus viviendas.

En una mañana especialmente fría y desapacible, con el viento silbando entre los resquicios de las ventanas, entró en el local un hombre muy alto y grueso, embozado en una larga capa parda. Tomás estaba sentado en una pequeña silla cosiendo una bota de cuero y se levantó al ver entrar al visitante que inundó con su humanidad el pequeño local.

El recién llegado se desembarazó de la capa, dejando ver un rostro de aspecto severo rematado por una abundante cabellera cana. Los ojos, pequeños y muy negros, se refugiaban bajo unas espesas cejas también canosas, desde donde parecían analizar con atención el trabajo del joven. La nariz, grande y delgada, se diría que apuntaba a su interlocutor con desconfianza.

—Soy Alí Ibn Mahouda —dijo el intruso con una voz más atiplada de lo que podría esperarse del tamaño de su cuerpo—, servidor principal de la princesa Maryam bint Hassan al Karoubi. Mi señora me envió a buscarle un curtidor experto y me dijeron que aquí trabaja uno. ¿Eres tú quizás ese que busco, o eres demasiado joven para considerarte un experto?

—Mi padre me inició en este oficio a los cinco años y soy bueno en lo que hago —contestó Tomás secamente.

—Eso me dijeron y por eso vine. Mi señora siempre exige lo mejor. —Se quedó unos instantes callado observando a Tomás, y como éste no dijera nada, prosiguió—: Es deseo de la princesa renovar la tapicería de algunos muebles del palacio. Mi señora es de un gusto refinado y exquisito y exige la mayor implicación a los que trabajan para ella. Si crees que estás capacitado para atender sus requerimientos, tendrías que acompañarme para informarte directamente del trabajo que hay que llevar a cabo.

—¿Cuándo tendríamos que ir? —preguntó el joven.

—Mi señora no está acostumbrada a que la hagan esperar. Cuando quiere una cosa la quiere al instante.

—Aguarda un momento.

Tomás le señaló una banqueta más adecuada para el descanso de un niño que para sostener las enormes posaderas del hombre, apartó una gruesa cortina de lana que caía en un rincón de la tienda y se introdujo en la casa. Tardó poco en volver a aparecer seguido del viejo. Éste hizo una reverenciosa inclinación de cabeza antes de dirigirse al visitante, que continuaba de pie.

—Soy Abdelaziz Ben Ismail Ibn al Dabbagh al Tanjaui y me siento muy honrado por tu visita. Es para mí un gran honor que la princesa Maryam haya reparado en nuestro trabajo y confíe en nosotros para acometer reparaciones en los curtidos de su vivienda. Mi hijo Abdelaziz te acompañará y estudiará con cariño, con sabiduría y con honestidad la labor que se necesita emprender para que tu señora quede satisfecha. Puedes confiar en él. Le transmití todo aquello que fui capaz de aprender en mis muchos años en el oficio y te aseguro que se instruyó tan bien y tan deprisa que ya me supera en habilidad, en destreza y por supuesto en fuerza. No tengo ninguna duda de que la princesa quedará ampliamente satisfecha de su trabajo.

—Si es como dices, vosotros no tendréis queja de su generosidad.

Tomás le hizo un gesto al visitante indicándole que estaba listo mientras se echaba sobre los hombros un albornoz oscuro de espesa lana y se cubría la cabeza con la capucha. El otro hombre hizo lo mismo y juntos salieron a la callejuela.

El aire frío de la sierra que entraba con ímpetu entre los muros de las casas se abalanzó sobre los hombres y les incitó a acelerar el paso. Alí Ibn Mahouda respiraba con dificultad y caminaba con la boca abierta, expeliendo a cada paso un globo vaporoso que quedaba flotando durante unos instantes a sus espaldas. Con amplia y rápida zancada recorrieron varias calles semidesiertas hasta desembocar en la pequeña plaza donde se ubicaba el palacete.

Una sonrisa asomó al rostro de Tomás al pensar en la cara que iba a poner su amigo Ahmed Ibn Amir cuando le contara que había estado en la casa de su idolatrada princesa. ¡Lo que habría dado por estar en su lugar! No podría ni imaginar que él, sin proponérselo y sin hacer el menor esfuerzo, iba a tener la oportunidad de entrar en la casa mucho antes que Ahmed, a pesar de las argucias y las cavilaciones de éste para conseguir tal propósito.

El servidor se detuvo jadeando ante el grueso portalón pintado de azul, agarró la aldaba y la hizo chocar con fuerza tres veces contra la contera. Luego quedó apoyado en ella intentando recuperar el resuello. Tardó poco en oírse el chirrido que producía el cerrojo al deslizarse sobre sus abrazaderas y a continuación se abrió una de las hojas de la puerta.

—¡Vamos! —dijo el hombre, atravesando el umbral.

Tomás lo siguió obediente para acceder a un amplio y bien cuidado patio, repleto de árboles frutales y dividido en dos mitades por un pasillo de suelo de piedra que llevaba hasta el edificio principal. A ambos lados se distribuían simétricamente naranjos y limoneros, y entre ellos pudo contar hasta ocho fuentes, cuatro a la derecha y otras cuatro a la izquierda, de las que surgían delgados chorros de agua que con su sonido al impactar con la piedra contribuían a aumentar la sensación de frío. Intentó imaginar Tomás cuánto más hermoso estaría el recinto cuando llegase la estación cálida y todos los parterres se llenasen de flores.

Pasaron bajo el arco de herradura de la entrada para acceder a una amplia estancia de suelo de mármol y paredes adornadas con ricos mosaicos de cerámicas de brillantes colores. En el muro frontal una espléndida ataujía indicaba a los visitantes que estaban entrando en el palacio de una persona preeminente. Toda la estancia se hallaba rodeada por unos pequeños bancos de cuero con los respaldos de guadamecí que se apoyaban contra unos espaldares de taraceas. El servidor indicó a Tomás que se sentara en uno de ellos y esperase mientras él iba a comunicar a la señora su presencia en la casa, y acto seguido desapareció tras unas grandes cortinas adamascadas. Desde el cercano alminar de la gran mezquita le llegó poderosa la voz del almuecín llamando a la oración del mediodía.

Se entretuvo Tomás en comprobar la piel de los asientos y observó que estaba muy desgastada e incluso rota en algunos lugares, por lo que aventuró que la restauración de aquello sería parte de su trabajo. Se distrajo luego admirando los arabescos del artesonado de yeso que cubría el alto techo de la habitación. Versículos del libro sagrado se podían leer entremezclados con figuras de leones y caballos y representaciones de hojas de distintas formas y tamaños. Del fondo de la casa llegaba un torbellino de ruidos provocado por lo que parecía un enjambre de niños riendo, gritando y corriendo de un lado a otro. Unas mujeres jóvenes pasaron varias veces de la casa hacia el jardín y del jardín a la casa, mirando de reojo al joven y cuchicheando entre ellas algún comentario que les provocaba mal disimuladas risas.

Caminaban descalzas y con pasitos ligeros y parecía claro que no iban a ninguna parte sino que su única finalidad era pasear delante del recién llegado. Hasta cuatro veces pudo contar que hacían el camino hacia el jardín y otras cuatro en sentido opuesto.

Se cansaron las jóvenes de sus paseos y parecía que se cansaban los niños del interior de sus carreras y gritos. Tomás siguió esperando que acudiese alguien a explicarle el motivo de la llamada.

Después de leer varias veces las aleyas del techo y de admirar otras tantas los mosaicos de las paredes y los dibujos del mármol de los suelos, y ya sin ningún motivo nuevo que distrajera su vista, entretuvo Tomás su pensamiento en fantasear sobre la vida que le aguardaba a la vuelta de pocas fechas. Estaba acordado con su padre que en cuanto concluyera el invierno y empezaran a alargar los días y a hacerse más cálidas las mañanas, iniciarían los preparativos para los esponsales. En tres o cuatro meses, su prometida Zaida se convertiría en su mujer. Él era el primero de los tres amigos que iba a tomar esposa. Lo tenía asumido desde los siete u ocho años y ya hacía tiempo que deseaba consumarlo. Diecisiete años era edad más que adecuada para desposarse. Su futura esposa había cumplido los quince y ya hacía cuatro o cinco que había dejado de ser una niña; no tenían por qué esperar más.

En un principio habían previsto el casamiento para el verano anterior, pero el viejo Abdelaziz lo había demorado pensando que la inestable situación en el califato se iba a tranquilizar. Era evidente que sus predicciones no habían sido muy acertadas y, lejos de calmarse, las cosas se habían ido complicando más y más. El reinado de Abd al Rahman Sanyul había resultado tan corto como violento, el pueblo no le perdonó su ostentosa vida de disipación y pecado, y todos celebraron con gran alborozo su muerte y el final de la dinastía amirí. Las gentes se echaron a la calle a festejarlo y durante varios días Córdoba entera vivió un torbellino de fiesta y alegría.

Mucho se alborozaron de volver a la tradición de los Omeyas, pero durante el año de gobierno de Al Mahdí las cosas no hicieron más que empeorar. Los enfrentamientos habían sido continuos y mucha gente había muerto en uno y otro bando. El nuevo califa se había mostrado como un sanguinario incompetente, más preocupado por cortar cabezas que por procurar el bienestar del pueblo. Había llegado a decorar un jardín al borde del río con los cráneos de sus enemigos. Ahora, con el nuevo cambio y la entronización de Suleyman con el apoyo de los beréberes, la situación no ofrecía demasiadas señales que animaran a confiar en que se iba a volver a los tiempos gloriosos y tranquilos de Abderrahman III. Tomás conocía a hombres importantes que habían salido de la ciudad a reunirse con las tropas de Wadih. Se temía que la capital tardaría bien poco en volver a sufrir acontecimientos trágicos.

«Sería hermoso que las cosas se tranquilizaran y pudiese celebrar mi casamiento con alegría y sin problemas», pensaba el joven con poca convicción, mientras se iba impacientando por la tardanza en ser atendido por alguien que le explicara a qué había sido llamado.

Se levantó del asiento y comenzó a caminar alrededor de la estancia para descargar algo de energía. Del interior de la casa le llegaba ahora el aroma de carne asada aderezada de especias y su estómago empezó a reclamar su sitio en el mundo. Después de dar varias vueltas a la habitación se asomó al umbral a contemplar el hermoso jardín. El sol estaba todavía alto pero apenas calentaba, el aire llegaba frío de la sierra cercana y no invitaba a salir al exterior. Un ligero escalofrío le hizo retornar a la casa para sentarse de nuevo en uno de los banquitos.

Después de escuchar al almuédano llamar a la oración de la tarde llegó a pensar que se habían olvidado de él y ya estaba decidido a marcharse cuando oyó un murmullo de pasos que parecían acercarse. Una fina mano apartó los grandes cortinones que ocultaban el fondo de la estancia y tras ellos surgió una mujer alta y esbelta seguida por otras cuatro jóvenes, dos de ellas eran de las que habían pasado repetidamente ante Tomás un rato antes. La que iba en cabeza caminó decidida hacia donde se hallaba el joven, quien se levantó al verla llegar. La mujer vestía una aljuba celeste de suaves gasas que le caía hasta rozar las zapatillas de cuero bermellón. Lucía una larga melena rubia que dejaba caer lacia sobre los hombros. Un collar de oro sujetaba una hermosa perla que relucía en el centro de su cuello, resaltando su esbeltez. Fijó en Tomás sus ojos garzos y se dirigió al muchacho con la seguridad de la que está acostumbrada a ordenar y ser obedecida sin objeciones.

—Te he mandado llamar porque necesito hacer arreglos en todos los curtidos de mi palacio —dijo con una voz limpia y melodiosa—. Aquí puedes ver algunos que necesitan reparación, pero hay muchos más. Envié a mi sirviente a buscar el mejor curtidor y te ha traído a ti. Voy a confiar en su criterio y a pasar por alto de momento tu juventud mientras espero el resultado para juzgar su acierto. Ahora, Aisha y Rachida te mostrarán lo que tienes que arreglar. Cuando termines tu trabajo, todo tendrá que haber quedado mejor que cuando estaba nuevo. Estudia con detenimiento la labor que se te encomienda y pon el precio que entiendas adecuado, que si lo considero justo, lo pagaré sin regateos. Si por el contrario pienso que tratas de engañarme, no volverás a pisar esta casa. Si llegamos a un acuerdo y comienzas el trabajo, quiero que lo sigas sin interrupciones hasta que todo quede a mi entera satisfacción.

Ofreció una ligera sonrisa al sorprendido joven como para atemperar sus secas palabras y sin demandar ni esperar respuesta dio media vuelta y se alejó con grácil y rápido caminar, seguida por dos de las sirvientas. Las otras dos quedaron junto a Tomás esperando una reacción del muchacho, que no pareció recuperarse de la prédica de la princesa hasta que las tres mujeres desaparecieron tras las cortinas.

—Bien —murmuró—, supongo que tendréis que enseñarme todo lo que vuestra señora quiere que recomponga.

—Empezaremos por aquí —dijo la más alta de las mujeres, indicándole a Tomás los asientos que éste ya había tenido tiempo más que suficiente de inspeccionar.

El joven extrajo una tablilla y un trozo de tiza de uno de sus bolsillos y se dispuso a tomar algunas anotaciones. Cuando terminó en el recibidor, las esclavas fueron acompañando a Tomás a las distintas salas en las qué hubiera algún mueble recubierto de cuero que necesitara de alguna componenda para volver a lucir todo su esplendor de obra nueva. El palacio tenía dos alturas, además de la planta baja, y múltiples estancias, y pronto se le agotó la tablilla al curtidor, que tuvo que recurrir a exprimir los recursos de su memoria intentando que no se le fuera detalle hasta que pudiese trasladar los datos a un soporte más duradero.

Muchas personas convivían en el palacete y con muchas se fueron encontrando en el recorrido, pero ya fuese porque en las estancias principales —donde supuso que se habría retirado la princesa— no había mobiliario de cuero, o porque las mujeres no querían molestar a su señora, el caso es que no volvió a ver a la dueña del lugar.

Tomás era concienzudo en su trabajo y se tomó todo el tiempo que creyó necesario analizando calidades, texturas, tonalidades, medidas, cantidades y todas las posibilidades que debía examinar para desarrollar el encargo de acuerdo con su exigente criterio.

La tarde ya declinaba cuando se despidió de las dos mujeres para regresar a su casa, comprometiéndose a presentarles un presupuesto en el transcurrir de la semana siguiente.


Lleno de gozo, relató a su padre el trabajo que estaban a punto de acometer con la consiguiente sorpresa y emoción del viejo. Anotó con precisión todos los detalles que había almacenado en su memoria y convinieron, padre e hijo, que era lo mejor acostarse pronto, y, a la mañana siguiente, con la cabeza despejada, empezar a analizar el volumen de las labores que había que realizar y el coste de las mismas.

Nada más oír la llamada a la oración del alba, hicieron las abluciones y rezaron, e inmediatamente se enfrascaron con entusiasmo en el cálculo del material que deberían reunir para llevar a cabo con éxito el encargo. Convinieron en que no disponían en su almacén de las pieles necesarias para reponer adecuadamente todo el palacio y deberían acudir a comprar parte del género a otros comerciantes, con el consiguiente desembolso inicial que ello suponía. El viejo propuso que se reclamara un adelanto a la princesa, pero a Tomás le parecía que aquello no iba a causar buena impresión en la señora y prefirió esperar hasta que por lo menos tuvieran algo del trabajo avanzado.

Estaban en plena discusión cuando entró en la tienda Ahmed lbn Amir, que se sorprendió al verlos tan atareados.

—¿Qué pasa aquí que os veo tan afanosos? —preguntó extrañado—. No son estos días que nos han tocado vivir de mucha actividad comercial, pero vosotros tenéis aspecto de estar angustiados o nerviosos y no he tenido noticia de que haya ocurrido nada anormal en las últimas horas. Al venir hacia aquí he pasado por el zoco y todo está tan aburrido como en las pasadas semanas. Ni siquiera pude ver a un solo rawi que contara algo interesante. Parece como si tanto cambio de gobernantes los hubiera hecho huir o esconderse; o a lo mejor es que este frío les hizo perder la inspiración, los versos brotan con más facilidad en la calidez del verano.

—¿No viste nada interesante? —preguntó Tomás, adoptando un gesto de exagerada sorpresa.

—¿Qué me estás ocultando? —indagó a su vez Ahmed—. Puedo ver en tu cara, Abdelaziz, que hoy no tienes las mismas preocupaciones que ayer y no es justo que no compartas tus secretos con tu amigo. Si te has enterado de que algo nuevo va a suceder, debes decírmelo sin tardanza; sólo si estamos prevenidos podemos afrontar con fortuna los acontecimientos.

Se desembarazó de la capa y se sentó en un taburete al lado de Tomás en el preciso momento en que entraba en la tienda Samuel Ben Merguida.

—¡Ahora sí que me sorprendo! —exclamó Ahmed casi gritando—. Después de tantos días sin ver un cabello de este judío aparece por aquí precisamente hoy. Este Samuel que tiene la rara habilidad de no perderse ningún suceso que se salga de la rutina. Ahora sí que estoy seguro de que algo está pasando.

—¿De qué me estás hablando, incorregible parlanchín? —preguntó confundido el recién llegado—. ¿Tú crees que son formas de saludar a un amigo después de tantos días sin vernos?

El joven se echó hacia atrás la capucha y dejó al descubierto una faz angulosa de acendrada palidez, enmarcada por una fina barba que la contorneaba como si la hubieran dibujado con un trozo de carbón. Una nariz larga y delgada, con el vértice apuntándole a los pies, le partía en dos el rostro.

—Eso es precisamente lo que me preocupa —añadió Ahmed—: que hace muchos días que no te dejas ver y apareces precisamente hoy, cuando Abdelaziz está inmerso en una frenética actividad que no se corresponde con la abulia general de la ciudad.

Samuel observó intrigado al curtidor, que se limitaba a sonreír con expresión entre inocente y divertida.

—No sé de qué me está hablando —dijo Tomás sin perder la sonrisa—. Este Ahmed tiene siempre unas ideas muy extrañas y no le caben en la cabeza tantas fantasías.

—Abuelo, dímelo tú, este hijo tuyo no es un buen amigo.

El viejo estaba concentrado en los cálculos y no contestó. Sentado sobre un cojín, con las piernas cruzadas y el cuerpo encorvado sosteniendo una tablilla entre las manos, parecía totalmente absorto en sus pensamientos.

—¿Lo ves? —gritó Ahmed—. ¿Qué puede conturbar a tu venerable padre de manera tan poderosa para que no haga ni el menor caso a mis requerimientos? Parece que del mismo modo que estoy yo aquí podría estar cualquier maldito guerrero cristiano dispuesto a clavarle la lanza y seguiría inclinado sobre esa tablilla sin importarle ni mucho ni poco lo que sucede a su alrededor.

El viejo levantó la mirada y se dirigió a Tomás.

—Hijo mío, creo que será conveniente que tranquilices a estos curiosos amigos tuyos y les cuentes lo que quieran saber, o de lo contrario me temo que no vamos a poder concentrarnos en nuestro trabajo.

—¡Obedece a tu padre como buen creyente! —ordenó Ahmed.

Tomás lanzó una carcajada.

—¿He oído bien? ¿Eres tú el que invoca a la fe? ¿Tú, el mayor pecador de Qurtuba?

—Será de pensamiento —dijo con sorna Samuel.

—¿Qué sabrás tú, pálido judío, si no ves más que en tus libros? Si vivieras más en la calle, te asombrarías de las hazañas de este antiguo amigo tuyo del que cada día conoces menos.

—¿No le has hablado a Samuel de tu gran amor? —preguntó Tomás, aprovechando la ocasión que le brindaba la bravata de Ahmed, y éste, que no necesitaba que le insistieran en demasía, enganchó el hilo de inmediato.

—Has de saber, amigo mío, que mientras tú perdías el tiempo y la vista intentando aprender lo que otros, que no sé quiénes eran ni qué sabían escribieron hace años, yo aprovechaba mi tiempo y regalaba mi vista con la contemplación de la más hermosa criatura que el buen Dios permitió que fuera creada para alegría de los ojos de los buenos creyentes. Todo lo que hay en el mundo de bello y placentero ha sido hecho por el Creador para deleite de los hombres y peca aquel que no agradece y disfruta con esos maravillosos dones. La criatura de la que te estoy hablando es la flor más bella en el jardín. Es el ave de más hermoso plumaje y el que surca los cielos con más donosura. Es la más grácil de las gacelas en el bosque. Es la luz que oscurece el sol, es la brisa del verano y la calidez del invierno. Su caminar es la más sutil de las danzas, sus ojos claros llevan la felicidad a quien se mira en ellos, sus cabellos tienen el color del trigo en su apogeo. Sus manos son alas de paloma batiendo los aires, sus brazos…

—Pero ¿cómo es posible —interrumpió Tomás divertido— que apreciaras todas esas virtudes con tan sólo verla fugazmente unos instantes en el zoco?

—¿Unos instantes? —apuntilló Samuel—. Estaba empezando a pensar que nuestro amigo se había desposado y no me había invitado a su boda.

Ahmed, que al tiempo que hablaba se movía alrededor de la pequeña habitación gesticulando con los brazos para enfatizar con ademanes sus palabras, se quedó un momento quieto mirando a los otros dos y enseguida reanudó su perorata.

—Míseros amigos, me empezáis a causar gran pena. ¿Acaso no sabéis que un corazón de enamorado es capaz de captar en un suspiro lo que un observador aplicado tardaría meses en percibir? ¿No sabéis acaso que una fugaz mirada de unos lindos ojos puede encerrar más fuerza que todo un ejército de fieros guerreros? ¿Tal vez ignoráis que con el grácil talle de una hurí es posible arrastrar a los hombres con más energía que con una yunta de bueyes? ¿Desconocéis quizá que una mente enamorada es capaz de percibir con nitidez lo que para los demás permanece oculto por cien mil velos? ¿Estáis ciegos?, ¿sordos?, ¿dormidos? ¿Os habéis mirado alguna vez en unos ojos de esa claridad infinita?

—Son claros pero no tanto como dices —dijo Tomás, interrumpiendo el inacabable discurso de Ahmed.

Éste frunció el ceño y observó sorprendido a su amigo. Estaba empezando a sospechar que lo que mantenía tan ocupados a Abdelaziz y al viejo tenía alguna relación con Maryam bint Hassan Al Karoubi.

—¿Qué sabes tú? —preguntó nervioso.

—Eso, ¿qué sabes? —Remachó Samuel, que se iba interesando por la historia aunque le había pillado de nuevas, y tenía que ir engarzando los retazos de conversación a toda velocidad para darle sentido a lo que estaba escuchando.

Ahmed le lanzó una furibunda mirada.

—¿Tú acabas de llegar y ya quieres saber tanto como yo?

—Me tendréis que poner al corriente, ¿no crees? Tengo que saber qué les pasa a mis amigos.

—Está bien —dijo Tomás, dejando en una mesita lo que tenía en las manos—, sentaos y os contaré.

Los otros dos se acomodaron en una alfombra sobre el suelo, cruzaron las piernas y apoyaron la espalda contra la pared.

—¡Cuenta! —ordenó Ahmed ansioso.

—Ayer vino a visitarnos un hombre que dijo llamarse Alí Ibn Mahouda y que se presentó como servidor de un importante personaje de la ciudad.

—Conozco a un rawi que se llama Mahouda y que cuenta historias en el zoco grande —apuntó Ahmed.

—Éste es un eunuco que dedica todo su tiempo a servir a la persona que lo acoge. Seguro que no anda por ahí contando nada. Nos indicó que en su palacio necesitaban reparar todos los curtidos y que había oído hablar de nosotros en los términos más elogiosos.

—¿Ves? —exclamó Ahmed—, luego me dices que hablo demasiado. Seguro que me han oído a mí, que cuento al que me quiere escuchar tan grandes maravillas de tu trabajo que dudo pudieras llegar a realizarlas.

—No sé, no sé —dijo pensativo Tomás, dudando quizá de que él pudiera realizar esos trabajos maravillosos, o tal vez de que fuera cierto que su amigo contaba esas cosas que aseguraba contar—. El caso es que apareció por aquí proponiéndonos un encargo que a primera vista resultaba muy atrayente y me hizo acompañarlo al palacio en el que sirve para que pudiera evaluar con precisión la importancia de las labores.

—¿De qué palacio se trata? —indagó Ahmed.

—Pues es una hermosa construcción de muros blancos que no está lejos de aquí. Consta de dos alturas con una bellísima puerta azul de arco de herradura y unos ajimeces en la planta superior que le aportan elegancia y hacen que parezca esbelta a pesar de su solidez.

Ahmed fruncía el seño mientras escuchaba la descripción del lugar.

—Está cerca de la gran mezquita —añadió Tomás con una media sonrisa.

—¡No! No me estarás diciendo que has estado en…

—Ahí mismo.

—Me estás engañando y no debes bromear con tan importantes cosas.

—¿Por qué habría de engañarte? No pensarás que me he vuelto de la noche a la mañana tan visionario como tú mismo.

—Entonces, ¿es cierto que has estado en la casa de mi amada? —preguntó de nuevo sin acabar de creerlo—. ¿Has estado allí y no me avisaste? ¿Cómo es que no me avisaste? ¿Has marchado por donde pasea la princesa del mundo? ¿Y la has visto, la has visto? ¿Has podido ver a la más hermosa criatura del universo?

—No solamente la he visto, sino que además hemos estado parlamentando durante largo tiempo.

Ahmed se incorporó de un salto incapaz de sujetar sus nervios y dio unos pasos de un lado a otro del pequeño local, moviendo la cabeza como un oso en cautividad.

—No me engañes, mal amigo, no intentes aprovecharte de mi ansiedad. Estoy empezando a aceptar que has estado en la casa de la reina de las mujeres, pero eso de que has estado parlamentando con ella largo rato…, eso ya paréceme historia inventada.

—No entiendo tu cerrazón a la hora de escuchar mi relato. ¿Qué de extraño tiene que alguien que necesita que le renueven la tapicería de sus muebles explique al encargado de hacerlo cómo desea que se realicen los trabajos?

—¿Qué tiene de extraño? ¿Qué tiene de extraño, dices? ¡Todo!, todo es extraño. ¿Te parece poco asombroso que una diosa descienda de los cielos, se pose ante Abdelaziz Ibn Abdelaziz, el de la calle de los curtidores, y se dedique a explicarle no sé qué cosas con, adivino, la más hermosa y embriagadora voz que ser humano pueda tener la dicha de escuchar?

—Sí, tiene una voz realmente bella, aunque debo añadir para decirlo todo que el sentido autoritario que imprime a sus oraciones le restan algo de la dulzura que tendría si no la empleara para ordenar con tan gran severidad. Tengo que reconocer que no me dio opción ni a aprobar ni a disentir. Llegó, habló y se marchó, y todos los que allí estábamos nos limitamos a escuchar en silencio.

—¡Ja! —exclamó Ahmed eufórico—. Eso sí me lo creo. Eso sí es propio de mi princesa. Así es como se espera que actúe aquélla que está por encima del común de los mortales. La que es capaz de doblegar con una mirada la voluntad del más fiero guerrero no tiene que esperar la respuesta de ningún extraño. «¡He dicho!», y punto. ¡Ja! Eso está muy bien. Muy bien.

—Bueno —admitió Tomás—, me alegra que encuentres algo en mi relato que te resulte verosímil.

—¿Y cuándo volverás? —volvió a inquirir Ahmed nervioso.

—No te precipites, aún no sé si volveré.

—Pero ¿qué dices?

—Primero mi padre y yo tenemos que estudiar el presupuesto, que es lo que estábamos haciendo cuando llegaste. Después lo presentaremos para su aprobación, y sólo en el caso de que fuera aceptado volveríamos para realizar los trabajos.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer, dale un precio tan bueno que no pueda rechazarlo.

El viejo, que había permanecido todo el tiempo en silencio, ensimismado en sus cálculos, lanzó una mirada de reconvención al amigo de su hijo.

—Le daremos el precio adecuado, el que se ajuste a las tareas que son necesarias. Ni una moneda de más, pero tampoco una de menos. Nadie en toda Qurtuba sería capaz de decir que Abdelaziz Ben Ismail Ibn al Dabbagh al Tanjaui intentó engañarlo alguna vez, el Dios justo y misericordioso es testigo de eso. Pero tampoco vamos a trabajar sin percibir a cambio lo que nos corresponda.

—Está bien, está bien, no te enfades, tan sólo deseo que hagáis el trabajo. Y otra cosa —añadió, dirigiéndose de nuevo a Tomás—: ya sabes que yo seré tu ayudante durante todo el tiempo que tengas que estar en el palacio; eso no me lo puedes negar, hermano, y además no quiero nada a cambio. No tendrás que pagarme, tan sólo llevarme contigo al paraíso.

—Cuenta también conmigo —añadió Samuel, que hasta entonces había permanecido callado.

—¡Vaya! —exclamó Tomás riendo—. Este trabajo va a tener muchos voluntarios.

Departieron los tres durante un largo rato todavía, y no abandonaron la tienda hasta que Ahmed estuvo totalmente seguro de que Tomás iba a contar con él durante todo el tiempo que necesitara estar trabajando en el palacio.


  III


Los amigos temen que tendrán que combatir


Siete días después Tomás volvió a la casa de la princesa a proponer el presupuesto que había estudiado con el viejo. Lo hizo acompañado de Ahmed, que desde que se enteró de la posibilidad de acceder al palacio acompañando a su amigo pasaba más tiempo en la tienda que en su propio hogar.

Los recibió en la puerta Alí Ibn Mahouda, que se limitó a escuchar con estudiada frialdad la exposición del joven y a informarles de que su propuesta sería transmitida a la señora para que ella decidiera. Ni tan siquiera les permitió atravesar el umbral, por lo que la decepción de Ahmed fue tan grande como su indignación con el eunuco.

Regresaron por tanto con la incertidumbre del caminante que no halla en el horizonte indicio alguno por el que aventurar su camino.

Mientras volvían atravesando las estrechas calles, Ahmed fue pasando del pesimismo más sombrío hasta el más exultante de los júbilos, para volver al instante siguiente a caer en la decepción. No había ni un solo motivo para decantarse por un desenlace o por su contrario y por lo tanto cualquier posibilidad resultaba factible. Mala cosa cuando se tiene tiempo para elucubrar y ansiedad por alcanzar una solución.

Se desviaron para pasar por el zoco grande. Hacía ya algunas semanas que la situación general retenía a las gentes en sus viviendas más de lo que era habitual; sin embargo, cuando accedieron a la plaza, con el sol en su cénit, el mercado era un hervidero de hombres y animales y se hacía difícil transitar entre los puestos. Se diría que a pesar de la preocupante situación, en la que se podía adivinar que las últimas batallas no habían sido más que el preludio de otras inminentes, el bullicio del zoco se resistía a disminuir y había ido recuperando su trasiego habitual.

Aunque muchos hombres habían salido de la ciudad para unirse a las tropas de Wadih, el mercado se veía casi tan animado como cualquier otro día anterior a la entrada de los cristianos. Accedieron a la plaza por la esquina de los recitadores. Cuatro rawis, muy próximos unos de otros, se desgañitaban intentando cada uno que su relato se impusiera al de sus vecinos. Tomás se detuvo ante uno de ellos, alto, flaco, de larguísima barba blanca y con las cuencas de los ojos tan vacías como el lebrillo que exhibía un crío de unos siete años que se aplicaba en que alguno de los curiosos le echara una moneda. El hombre recitaba con voz potente unos versos que explicaban la felicidad que esperaba al buen guerrero que moría en la batalla defendiendo la fe verdadera frente a los politeístas. Las más bellas huríes, las vírgenes más hermosas, servirían de solaz y consuelo a los bravos mártires.

—¡Hermanos! —clamaba con poderosa voz—. Abd al-Malik Ben Habib lo dejó dicho en el libro de la descripción del Paraíso: hay allí arriba un zoco en el que los benditos moradores se proveen de cuanto necesitan sin tener que pagar por ello. Allí comen los más deliciosos manjares y beben los más embriagadores néctares, sin límites y sin llegar a emborracharse jamás. Y allí, cada una de las huríes canta bellísimas canciones y se ofrece al morador del Paraíso, quien gozará con ella durante setenta años sin que su pasión ni su deseo se agoten. Tras ese tiempo, dejará a ésa para ir a por otra.

Después de escuchar durante unos instantes, Ahmed tiró del brazo de su amigo.

—Vamos hermano, ya nos preocuparemos más adelante. Tú tienes a tu virgen ya prometida y yo preferiría por ahora disfrutar de la que, no siendo virgen, me sugiere los mayores placeres que pueda imaginar mortal alguno, ¡Dios así lo ordene!

—¿No crees que pronto no tendremos más remedio que combatir? —inquirió Tomás.

—Ya procuraré yo que eso no ocurra —contestó Ahmed—. Para eso se paga a los mercenarios. Con los eslavos y los beréberes ya tienen suficiente unos y otros. Nosotros los árabes de pura estirpe estamos para ordenar y ser obedecidos.

—Pero ¿no me aseguraste hace apenas unos días que eras beréber?

—Según para qué y según para quién, amigo mío. Las cosas no son tan simples como tú pareces pensar. Yo no voy a ser lo que los demás quieran sino lo que yo decida. Supongo que estarás de acuerdo en eso.

Tomás se encogió de hombros. Desde el alminar de la gran mezquita resonó poderosa la voz del almuédano llamando a la oración del mediodía, al tiempo que los rayos de sol caían en picado sobre la plaza y calentaban lo justo para invitar a disfrutar del paseo sin preocuparse de nada más.

Mientras deambulaban entre los puestos les iba asaltando una interminable procesión de olores que les ayudaban a aumentar la sensación de placidez. Al pasar por delante de los tenderetes de los especieros les llegaban los aromas de la canela recién traída desde Ceilán, o de la pimienta procedente de la India, o del jengibre llegado de la todavía más lejana China. Tomás sabía, porque se lo había oído muchas veces al viejo Kader Ben Ismail, el hermano mayor de su padre, que todas estas maravillas que alegraban los sentidos llegaban desde el lejano Oriente a través de la ruta de las especias, primero por mar desde las costas indias hasta el golfo Pérsico para, remontando el Tigris, alcanzar Bagdad; una vez allí, largas caravanas las transportaban hasta los puertos más orientales del Mediterráneo, y después, de nuevo en barcos en un viaje que podía durar dos o tres meses, se las hacía llegar hasta Almería, Málaga o Cartagena.

Cuando todavía era un niño y escuchaba a su tío contar aquellos relatos, se le alborotaba la imaginación y podía pasarse toda la noche en vela viéndose a él mismo realizando aquel larguísimo recorrido a lomos de poderosos y enormes caballos, afrontando la mar embravecida en una veloz embarcación que siempre conseguía navegar por la cresta de las olas, o peleando con ímpetu contra los piratas que deseaban arrebatarle los tesoros que portaba. En una sola noche era capaz de ir hasta los confines de la China y volver cargado de casia, cardamomo, almizcle, incienso, ámbar o mirra.

Enseguida le alcanzaron, al deambular ante los puestos de frutas, los perfumes de las naranjas, limones, granadas y sandías. Los olores se matizaron al acceder a la zona de los verduleros, pero también encontró placer al sentir los sobrios efluvios de las habas, alcachofas, espinacas o berenjenas, siempre y durante todo el recorrido acompañado por el incesante y ensordecedor reclamo de los vendedores que llamaban a los paseantes incitándoles a llevarse su mercancía. Se detuvo sorprendido ante la exposición de uno de ellos, al observar que todos los pepinos que ofrecía el paisano estaban cortados en cuatro trozos.

—¿Por qué cortas tu mercancía en trozos, hermano? —preguntó—. ¿Acaso su precio es tan alto que no alcanza la gente a llevarse una pieza completa?

El hombre, un viejo enteco con el rostro señalado por profundos surcos de toda una vida de trabajo al sol, frunció aún más el gesto entrecerrando los párpados y le dedicó una mirada que parecía querer taladrarlo. Se entretuvo después unos instantes en mover ligeramente los pedazos, como si estuviera pensándose la respuesta adecuada.

Sin darle tiempo a contestar, Ahmed apartó a Tomás del puesto y lo empujó con su mano al tiempo que le reconvenía:

—¿Es que no te enteras de nada de lo que pasa? ¿Quieres empezar una discusión sobre las decisiones de un alfaquí?

—¿De qué me hablas? —preguntó sorprendido.

—Este hombre sin duda procede de Jaén. Si no te enteraste de lo que pasó allí, serás el único en todo Qurtuba.

—Pues debo de ser el único porque no sé de qué me estás hablando.

—Hará cosa de dos meses fue un hombre a ver al alfaquí Musa, que goza en la villa del mayor respeto, para informarle de que había sorprendido a su mujer utilizando los pepinos, no para cocinar como hubiera sido lo natural, sino para otros fines distintos al yantar —explicó, lanzando una sonora carcajada.

Tomás lo observó sorprendido.

—¿Qué me dices, hermano?

—Lo que oyes, no sé cómo no estabas enterado. El alfaquí dictó sentencia con rapidez, condenó a la innoble mujer a recibir cincuenta latigazos y la expulsó de la villa, y para que no hubiera lugar a que el ejemplo se extendiera a otras malas pécoras, pues de todos es sabido que no podemos confiar en las mujeres, ordenó que a partir de ese día todos los pepinos que se ofrezcan en el mercado estén bien cortados en cuatro trozos. Con seguridad que no habrá hombre en el califato que no alcance a equipararse al menos a un cuarto de pepino, por hermoso que fuere éste —añadió sin dejar de reír estruendosamente.

—Sabia decisión. ¿Crees que se extenderá esa fetua a todos los zocos de Qurtuba?

—Podría ser; aunque viviendo yo aquí no lo juzgo necesario. Me ofrezco desde este momento a todas las mujeres jóvenes con maridos viejos de la ciudad. Si quieren aplicarla, que lo hagan en las ciudades más occidentales. Tengo entendido que es allí donde se crían las más hermosas hortalizas —concluyó con grandes risotadas.

Al abandonar la plaza, todavía riendo, pasaron junto a una mendiga que permanecía en cuclillas con la cabeza cubierta por un velo oscuro. Al pasar los jóvenes ante ella dejó caer el trapo que la tapaba y mostró al aire una hirsuta cabellera de negros y fuertes rizos. Dirigió a las alturas sus extraños ojos de brillo macilento y gritó con voz metálica:

—¡Pobres mortales! ¡No ofendáis a la perla!

El eco del grito quedó cubierto por la llamada del almuecín a la oración de la tarde.


  IV


Un trabajo exigente y una caída


Los días tristes y lluviosos del invierno fueron transcurriendo con rapidez, aunque a Ahmed se le antojaban interminables esperando la respuesta de palacio, que no llegaba. Pasaba las horas del día tirado en el suelo de la tienda hablando sin cesar, mientras Tomás y el viejo trabajaban las pieles.

Padre e hijo habían ido haciendo acopio de los cueros que iban a necesitar para las reparaciones y cada día que pasaban sin noticias les aumentaba el temor de haber pecado de excesivamente previsores y les agobiaba la posibilidad de tener que quedarse con el género adquirido.

Al caer la tarde los dos jóvenes solían dar un paseo por las despobladas calles de la ciudad. Indefectiblemente, salieran en la dirección que salieran, Ahmed siempre se las arreglaba para que sus pasos les condujeran hasta el palacio de Maryam. Allí, en la plazuela que daba acceso a la casa, se entretenían un rato apoyados en la vieja higuera, hablando de cualquier cosa y oteando las inciertas claridades que surgían a través de las ventanas de la fachada, por si eran capaces de atisbar la silueta de la princesa. Ni una vez consiguieron ver algo más que el movimiento de algunas sombras imposibles de identificar.

Los paseos se vieron interrumpidos, ya con el invierno avanzado, por una intensa nevada que dejó las calles cubiertas de una espesa capa que hacía muy difícil caminar. La nieve cayó incesante durante dos días con sus noches y aquello fue como la despedida de la estación fría; inmediatamente después el sol pareció fortalecerse mientras los días se iban tornando más largos y más alegres.

El rebrotar de la naturaleza hacía presagiar que otras cosas buenas iban a suceder, y efectivamente, lo que tanto estaban deseando llegó al fin.


Debido a la proximidad de las otras viviendas, la calle de los curtidores era estrecha y sombría y los rayos del sol no alcanzaban la entrada de la tienda hasta bien avanzada la mañana. Una de éstas, coincidiendo con la llegada de los primeros rayos, entró Alí Ibn Mahouda, el circunspecto servidor de la princesa. El hombre hizo una reverencia y habló.

—Mi señora está de acuerdo con vuestra estimación. Quiere que empecéis los trabajos inmediatamente. De hoy a tres semanas tiene una importante recepción y todo debe estar terminado para entonces a su entera satisfacción. Esperamos que mañana iniciéis las reparaciones.

Hizo otra reverencia y se marchó.

Tomás miro a su padre, que sonriente elevaba la vista al techo al tiempo que abría los brazos dando gracias a Alá. Ahmed se levantó del suelo de un salto y ni siquiera esperó a que el servidor se hubiera alejado. Dio un enorme grito.

—Aaaaaaah, ¡por fin!, ¡por fin! ¡Alá es grande y misericordioso! Ya vamos a empezar. —Y se puso a bailar entre los pocos espacios que quedaban libres en la pequeña tienda.

—¡Tres semanas! —exclamó Tomás—. Mucha prisa vamos a tener que darnos para acabar todo el trabajo en tan escaso tiempo. Quizá vayamos a necesitar más ayuda.

En ese momento entró en la tienda Samuel Ben Merguida y los saludó sonriente.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó divertido—, he oído un tremendo grito que se me antojó jubiloso desde la esquina de la calle, al tiempo que vi salir a un hombre muy grande por esa puerta. ¿Acaso hay algo que debamos celebrar?

Ahmed lo observó asombrado.

—¿No digo yo que éste parece tener una extraña habilidad para estar siempre en el lugar adecuado en el momento preciso? No ha aparecido por aquí en semanas y se deja caer justamente hoy, ¡ahora!

—No he tenido mucho tiempo libre, mi rabino ha tenido la visita de un sobrino de Ben Shaprut y he aprovechado para intentar aprehender algo de sus vastos conocimientos. Mi abuelo fue en tiempos ayudante de su insigne tío y él ha tenido la deferencia de transmitirme algunas de sus enseñanzas durante estas semanas.

—¿Tu abuelo trabajó junto a Hasday Ben Shaprut? —inquirió el viejo con asombro—. No te había oído comentar eso antes.

—Así es, en efecto —respondió Samuel—. Yo mismo no lo supe hasta hace bien poco porque mi padre no me lo había revelado nunca. De hecho procura no hablar apenas del abuelo; sus relaciones se rompieron desde que se negara a aceptar a la mujer que le tenían comprometida y ya nunca más se volvieron a reanudar. Sólo cuando comprobó que yo me interesaba abiertamente por la medicina me confesó que mi afición se debería tal vez a mis antecedentes. Yo no tuve la suerte de conocerlo, pero por lo que me contaron deduzco que debió de ser un auténtico hacán.

—Muchos consideran a Ben Shaprut el médico más grande del último siglo.

—Efectivamente, y mi abuelo estuvo con él muchos años colaborando intensamente. Hasta lo acompañó a tierras de los cristianos cuando acudió allí a sanar a Sancho el Grueso, el nieto de la reina Toda.

—Aquél fue un hecho extraordinario —asintió Abdelaziz en tono reverencioso.

—Así me lo contaron. Era tal la obesidad de Sancho que se mostraba incapaz de subir a su caballo. Era un inútil total para la vida cotidiana, pasaba la mayor parte de las horas acostado sin poder levantarse y Ben Shaprut consiguió devolverle la salud, según me aseguraron con la muy eficaz colaboración de mi abuelo.

Ahmed los miró asombrado.

—¿Se puede saber por qué estamos hablando de un gordo en vez de prepararnos para el trabajo? —exclamó indignado—. La princesa nos ha transmitido las urgencias que la angustian y nosotros nos entretenemos en hablar de no sé qué grasiento cristiano. ¿Es que hemos perdido el juicio?

No estamos hablando de un gordo sino de un sabio que sanó a un gordo —dijo Samuel con calma—, pero vayamos a tu princesa si lo prefieres. ¿Es que es hora ya de emprender ese trabajo tan importante?

—Así es —asintió Tomás—. Y después de habernos hecho esperar durante mucho tiempo sin la menor noticia, ahora desea que iniciemos la labor inmediatamente y que esté concluida en tres semanas, un plazo realmente difícil de cumplir. ¿Sigue en pie tu oferta de ayuda?

—Desde luego, podéis contar conmigo. Me vendrá bien para reposar las muchas enseñanzas que intentó inculcarme el sobrino de Ben Shaprut.

—¡Vaya! —observó Ahmed con cierta sorna—. Nuestro amigo judío se va a dignar acompañarnos en tareas menores para dejar que su cerebro descanse de tanta función superior.

—No quise decir eso, mala víbora. Tan sólo que estoy encantado de poder ayudar.

—Ya está bien —cortó el viejo—. Pongámonos a trabajar que hay mucho por hacer.


Los siguientes días fueron de inusitada actividad para los hombres. El viejo se mostró poseedor de una energía que nunca se hubiera sospechado observando su quehacer cotidiano. Agregó al grupo a uno de sus hermanos, Hassán el Rojo, llamado así por el color de su barba, y entre ellos dos y los tres jóvenes se embarcaron en el empeño de dejar las tapicerías del palacio en tan reluciente estado como demandaba su exigente propietaria.

Nada más terminar la oración del alba cargaban las pieles a lomos del pequeño borrico de Hassán y lo conducían por entre las callejas aún semidesiertas hasta las puertas del palacio. Allí pasaban la jornada repasando, tapizando, quitando las pieles viejas y sustituyéndolas por las nuevas.

Bajo la supervisión y el consenso previo del eunuco, ya instalaban un resistente cordobán, ya colocaban un fino y elegante tafilete venido del sur de la Berbería o, incluso en las zonas más especiales para la princesa, preparaban el sustento para adornarlo con un camocán llegado de los confines de Persia.

Cuando escuchaban al almuecín llamar a la oración del mediodía paraban a rezar y después les acercaban algo de comer de las cocinas de la casa. Inmediatamente retornaban a la faena hasta que la luz comenzaba a declinar, y entonces volvían a cargar el pollino con los cueros sustituidos y regresaban a la tienda.

A la hora de la vuelta a casa sí que encontraban las calles transitadas, pero la sensación que se percibía no era de diversión sino, por el contrario, se apreciaba inquietud y nerviosismo en los paseantes. Los hombres andaban en grupos, gritando en algunos casos o cuchicheando en otros, todos portando bien visible la gumía o el alfanje y mirando a los que se cruzaban con ellos con desafío o con recelo, según el caso. Las mujeres procuraban pasear lo menos posible y cuando lo hacían caminaban con ligereza, pegadas a las paredes, como si pretendieran pasar desapercibidas confundiendo el blanco de sus hábitos con el de los muros encalados.

Entre los innumerables rumores que circulaban por la ciudad, uno se iba convirtiendo en el más verosímil: el poderoso Wadih, el comandante de Toledo y Medina Selim, estaba recomponiendo sus tropas de eslavos, árabes y muladíes, y había solicitado la ayuda de los condes de Urgell y Barcelona. Los más exaltados o alarmistas aseguraban que entre todos ya reunían un ejército de cien mil hombres. Todos daban por sentado que los enfrentamientos iban a ser inminentes, la única duda era si se producirían antes del mes santo o si se aplazarían hasta después.

Pasó la primera semana de trabajos y en ningún momento apareció la señora de la casa. Todo el contacto lo tenían con el eunuco Alí y con la esclava negra que les traía la comida. Era ésta una jovencita de tersa y reluciente piel, grácil talle, andar cadencioso y gruesos labios de sonrisa perenne que enseguida reclamó la atención de Ahmed.

Antes de iniciar los trabajos temía el viejo Abdelaziz la severidad de juicio que pudiese mostrar la princesa, seguramente influenciado por los comentarios de su hijo acerca del autoritario carácter que parecía demostrar, pero después de unos días soportando al eunuco llegó a desear que apareciese la mujer lo antes posible, pues pensaba que por muy exigente que pudiera revelarse no sería capaz de igualar la intransigencia de su servidor. El voluminoso sirviente se pasaba las horas controlando el trabajo de los hombres como si fuera la única labor que tuviera que hacer en este mundo. Supervisaba cada puntada y deslizaba su seboso índice sobre cada costura para verificar que el acabado quedaba perfecto. Siempre en medio de los curtidores, interponía su desmesurada anatomía entre los hombres y les molestaba constantemente en sus movimientos. Ahmed se entretenía en hacerle muecas a su espalda imitando sus gestos y ademanes, lo que producía la hilaridad de Tomás y Samuel, que a duras penas podían controlar la risa.

Todas las reconvenciones las dirigía el servidor al viejo Abdelaziz y éste se veía obligado a hacer acopio de todo su caudal de paciencia para no saltar sobre el eunuco.

—¡Oh, Dios! —murmuraba constantemente—. ¡Oh, Dios justo y misericordioso!, dame fuerzas para sobrellevar esta penitencia.

El primer día de la segunda semana amaneció esplendoroso. A primeras horas ya entraba la luz con fuerza por los huecos de las ventanas orientadas a levante, iluminando la estancia de la planta superior donde los hombres se afanaban sobre los cordobanes. Por los mismos huecos que la luz llegaron primero unas alegres risas y enseguida unos cánticos armoniosos y límpidos. Ahmed se precipitó a la ventana a observar el origen de las voces y pudo ver en un jardín cuajado de hermosas flores blancas y amarillas a un grupo de niñas que, sentadas en el suelo, cantaban al compás que les marcaba la princesa Maryam tocando el laúd. Quedó extasiado unos instantes contemplando la dorada cabellera que se balanceaba al ritmo de la música hasta que la sólida mano de Alí se le posó en el hombro y le obligó a regresar al interior de la habitación.

—¡Qué bella melodía! —exclamó.

—La princesa enseña canto y poesía a las hijas de los hombres poderosos de Qurtuba —dijo el eunuco secamente.

—¡Poesía! ¡Qué hermoso arte! El solaz del espíritu, el disfrute del alma. ¿Tú haces poesía, Alí?

El eunuco no contestó a la pregunta sino que se dirigió a Abdelaziz para reconvenirle por una de las costuras.

—Tú debes de hacer poesía, Alí —continuó mientras bailaba a espaldas del servidor—. ¡Tú eres poesía!

Samuel y Tomás estallaron en grandes risas ante las muecas de Ahmed, hasta que Alí se volvió con cara de muy pocos amigos y les obligó a callar.

Las blancas voces y el sonido del laúd les acompañaron durante un buen rato; después las canciones fueron sustituidas por risas y ruido de carreras y finalmente todo se amansó en plácido silencio.

No transcurrió mucho tiempo hasta que se oyó un murmullo de gentes que subían las escaleras y enseguida vieron aparecer a Maryam, acompañada por cuatro jóvenes esclavas. La princesa caminaba al frente del grupo con aire decidido, la rubia cabellera suelta, apenas sujeta en la parte superior por una diadema de oro y plata que lucía en su cénit una hermosa perla gris. Vestía una amplia y larga túnica de intenso color rosado que le cubría hasta los pies y no dejaba ver más que los antebrazos desnudos, adornado cada uno con varias ajorcas. Se dirigió resuelta hacia donde estaba Tomás y clavó en él sus ojos zarcos.

—Tal vez os parezca que lleváis el trabajo con cierta solvencia pero puede que no sea suficiente —le dijo—. Tendréis que redoblar el esfuerzo. De hoy a diez días organizo un encuentro literario al que asistirán los más insignes hombres del califato y todo tiene que estar acabado varios días antes.

Tomás hizo una reverencia y miró respetuosamente a su padre para que contestara él.

—Soy Abdelaziz Ben Ismail Ibn al Dabbagh al Tanjaui —dijo el viejo—, y es para mí un gran honor que nos hayas elegido para trabajar en tu palacio. Desde el primer momento hemos puesto todo nuestro entusiasmo, esfuerzo y conocimientos para que quedaras completamente satisfecha y tu servidor Alí es testigo de lo que digo. Pero el buen Dios misericordioso sabe que las cosas bien hechas necesitan el plazo adecuado para su realización. Para degustar un buen guiso hemos de tenerlo al fuego el tiempo necesario. No conviene la premura al perfecto acabado. Llega un momento en que las prisas se convierten en enemigas del buen hacer.

—Tienes grandes argumentos, amigo mío, pero te repito que todo tiene que estar terminado y en perfectas condiciones dentro de siete días. Así lo quiero y así ha de ser.

Dicho esto dio media vuelta y se alejó con paso ágil y elegante seguida por las cuatro jóvenes.

El viejo miró con gesto resignado a su hijo mientras Ahmed observaba el caminar de la princesa con los ojos como platos y la boca semiabierta.

—¡Qué elegancia! —murmuraba—. ¡Qué prestancia! ¡Qué elocuencia! ¡Qué dominio! ¡Qué belleza! ¡Qué mujer!

Desaparecieron las mujeres por las escaleras que conducían a la planta inferior y antes de que los hombres pudieran reaccionar a las órdenes de la princesa se oyeron unos gritos y el ruido que hace un cuerpo al caer con violencia.

El eunuco fue el primero en correr hacia la escalinata seguido por todos los demás. Al llegar a los primeros peldaños pudieron ver en el rellano inferior a las esclavas rodeando el cuerpo de Maryam, que había resbalado y que, en el suelo, se dolía amargamente del golpe sufrido.

Alí bajó los escalones a la carrera y apartando de un empujón a las jóvenes se agachó con intención de ayudar a levantarse a su señora, pero ésta lo detuvo con un grito formidable.

—¡Quieto, animal! —exclamó con un chillido intensísimo que se pudo oír en todo el palacio, al tiempo que llevaba su mano derecha al hombro izquierdo y su cara se transformaba en un rictus de dolor.

El servidor quedó inmóvil, inclinado a medias sobre la joven, mientras las esclavas miraban angustiadas a su señora sin atreverse a intervenir. Los curtidores observaban la escena desde los escalones superiores igualmente indecisos ante la acción a realizar. Tan sólo Samuel pareció tener el ánimo dispuesto y las ideas claras. Bajó los peldaños que le separaban de Maryam y apartó el corpachón de Alí empujándole con suavidad.

—Déjame —le ordenó con voz serena—, soy médico.

El eunuco lo miró con extrañeza pero obedeció. Samuel se arrodilló ante Maryam e intentó calmarla.

—No te preocupes —le dijo en tono pausado—, se te ha dislocado el hombro pero no es grave. Doloroso pero no grave. Te lo voy a volver a colocar en su sitio. Te dolerá pero será sólo un instante; después todo tornará a la normalidad.

La mujer lo miró entre temerosa y esperanzada, el dolor se le hacía tan insoportable que estaba predispuesta a creer lo que le decía aquel joven que le hablaba con una entonación tan segura y pausada. Clavó su limpia mirada en las pupilas negras de Samuel suplicándole sin palabras que la librara de aquel penetrante dolor.

El hombre le sonrió al tiempo que le tanteaba el hombro estudiando cuidadosamente el nivel del daño. Se descalzó, le colocó un pie en la axila mientras le sujetaba con fuerza el brazo y, sin dejar de sonreír y de mirarla con calma a los ojos, hizo de repente un brusco movimiento con sus manos, lanzando al mismo tiempo un grito poderoso. Sonó como un chasquido y la princesa profirió un corto lamento y se desmayó.

—¡Ya está! —dijo, apartando sus manos del cuerpo de la joven.

—¿Qué has hecho, maldito? —exclamó Alí, haciendo ademán de abalanzarse sobre el judío.

—Tranquilo, ya pasó todo —le calmó Samuel—. Le he colocado el hueso en su sitio. Ha tenido un ligero desvanecimiento pero cuando se recupere se sentirá perfectamente. Deberías llevarla a su habitación.

Alí dudó unos instantes, pero algo tenía la voz de Samuel que hacía confiar en sus palabras. Se agachó sobre Maryam y la levantó en sus brazos. Sin decir nada más se encaminó con ella hacia el interior de la casa seguido por las cuatro esclavas que se afanaban a su alrededor, intentando tocar a la princesa como si sus manos pudieran devolverle la consciencia.

—¿Cómo sabías eso? —preguntó con admiración el viejo Abdelaziz.

—Se lo vi hacer a un médico en la judería hace unos meses —contestó el joven con naturalidad.

—¿Crees que la habrás sanado?

—Desde luego —afirmó con rotundidad.

Todos volvieron al trabajo impactados por la actuación de Samuel y expectantes ante alguna noticia sobre la recuperación de Maryam, pero el palacio había quedado en silencio y así permaneció durante un largo rato. La absoluta calma les producía cierto desasosiego y apenas si cruzaron unas palabras casi en susurros en todo el resto de la mañana.

Cuando les llegó desde el alminar cercano la llamada del almuédano, el viejo ordenó interrumpir la faena para practicar las oraciones del mediodía. Al poco oyeron que alguien subía la escalera y vieron aparecer a la sirvienta negra portando la vasija con la comida.

—¿Cómo está tu señora? —se apresuró a preguntar Ahmed.

—Está muy bien —contestó—. Está descansando pero ya no tiene dolor. Te está muy agradecida —añadió, dirigiéndose a Samuel—, luego quiere subir a expresártelo personalmente.

—Dile que no hace falta —respondió el joven con humildad.

Comieron y continuaron el trabajo sin descanso hasta que las primeras sombras les impidieron distinguir con claridad lo que estaban haciendo. Nadie subió a verlos, ni siquiera el eunuco, lo que motivó que el viejo se sintiera de mejor humor que otros días.

De regreso a sus hogares, ya con la noche acechando, volvieron a cruzarse con gentes armadas que recorrían las calles gritando consignas contra Wadih y Al Mahdí. Un grupo numeroso les obligó a refugiarse en un soportal para no ser arrollados. Ahmed se unió al coro cuando pasaron a su lado, vociferando con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Muerte a Al Mahdí!. ¡Muerte al traidor!


  V


Donde Hassán les reprende su comportamiento


Losdías siguientes los hombres se levantaban antes del alba, llegaban al palacio con las primeras claridades y no lo abandonaban hasta que los obligaba la falta de luz. El viejo quería cumplir con su compromiso y todos se empeñaron con determinación para alcanzar el objetivo.

Alí no volvió a aparecer hasta cuatro jornadas después del accidente y se sorprendió de la buena marcha de los trabajos. Repasó con detenimiento todo lo realizado sin su presencia pero no fue capaz de encontrar más que dos pequeños fallos que se corrigieron al instante. Abdelaziz aseguró que en dos días estaría terminada completamente la labor y el eunuco lo aprobó con satisfacción.

El último día, con los hombres ya recogiendo los útiles y preparándose para marchar, apareció de nuevo la princesa Maryam.

Llegó vestida con un caftán celeste, más corto que el que le provocó la caída, que permitía ver sus pies calzados en unas sandalias de tafilete bermellón. La larga cabellera la llevaba trenzada sobre su cabeza, sujeta en la parte superior con una diadema de plata que engarzaba en su parte más alta una hermosa perla de tonos violáceos. La escoltaban Alí y las cuatro esclavas.

Se dirigió primero al viejo.

—Habéis cumplido con vuestra palabra y lo habéis hecho a mi satisfacción. Ahora mi servidor os pagará lo acordado. —Después se volvió hacia Samuel—. A ti quiero agradecerte especialmente tu intervención el día de mi accidente. Sin tu ayuda quizá mi caída hubiera tenido consecuencias más graves. Dentro de cinco días organizo una recepción literaria en el palacio al que asistirán las más altas autoridades y los hombres más insignes del califato. Quiero que nos acompañes, serás bienvenido a mi fiesta.

Samuel quedó unos instantes en silencio, sin saber muy bien qué contestar, y antes de que lo hiciera se le adelantó Ahmed.

—Princesa —dijo—, ¿esa invitación es para todos?

Por primera vez en sus cortas apariciones pareció que la joven dudaba en cuanto a la determinación a adoptar. Miró uno a uno a todos los curtidores y decidió:

—Podéis venir los tres jóvenes. Los mayores no se sentirían a gusto.

Dio media vuelta y se alejó acompañada de las mujeres mientras el eunuco se acercó a Abdelaziz a cancelar la deuda.

Ahmed se mordió la mano para no lanzar un grito de júbilo. Tomás y Samuel se miraron sorprendidos mientras el viejo Abdelaziz se concentraba en contar el dinero sin prestar atención a otra cosa. De entre todos era Hassán el Rojo el que parecía menos contento. Se dirigió a Ahmed en tono severo:

—No deberías mostrarte tan ufano —dijo—. Tengo para mí que estas reuniones son un cultivo del pecado, no se guardan los mandamientos del profeta ni se respeta la ley de Dios. Llegó a mis oídos que el vino corre como si de agua se tratara.

—¿Qué tiene de malo saborear un poco de vino?

—El vino es veneno para el espíritu. Aturde la cabeza, pervierte la razón y hace perder el respeto a la autoridad. Recuerda: sura II, versículo 216: «Si te interrogan sobre el vino y los juegos de azar, respóndeles que son criminales y más funestos que útiles».

—Bueno, Hassán —intentó suavizar Ahmed—, tú eres un hombre honesto y santo, visitaste los lugares sagrados y respetas las leyes. Tú tienes tu lugar reservado en el Paraíso. Pero nosotros somos jóvenes, ya no vivimos en los años del Profeta. ¡Ya estamos en el año 400 de la hégira! Las cosas cambian; nada hay de malo en pasar un rato recitando versos y cantando.

A Hassán se le alteró la expresión y alzó el tono de voz.

—¿Nada hay de malo? ¿Nada hay de malo? La música y el vino son malos por separado y peores cuando se unen. ¿Y las mujeres? ¿Qué me dices de las mujeres? Está escrito —añadió tronando—: «Ordena a las mujeres bajar los ojos, conservar su pureza, no mostrar sus cuerpos sino a aquellos que deban verlos. Que tengan cubierto el seno, que no dejen ver sus rostros más que a sus padres, a sus abuelos, a sus maridos, a sus hijos, a los hijos de sus maridos, a sus hermanos, a sus sobrinos, a sus mujeres, a sus esclavas, a los servidores que les son de absoluta necesidad y a los niños que no conocen lo que debe ser cubierto. Que no crucen las piernas de manera que puedan percibirse encantos que deben estar velados». ¡Eso está escrito!

El hombre se iba enfureciendo a medida que hablaba y las palabras se le amontonaban al salir al aire.

—Cuando nuestros antepasados llegaron a estas tierras ¿sabéis qué se encontraron aquí? Un pueblo degradado, débil, entregado al vicio y a la fornicación, ahogado en sus miserias, libidinoso y pervertido. Un pueblo que actúa como las bestias es un pueblo sin espíritu y en consecuencia frágil y cobarde. Nuestros guerreros conquistaron este territorio con la facilidad con que se aplasta a un insecto, ¿por qué? ¡Porque tenemos valores! ¡Porque respetamos las enseñanzas! ¡Porque cumplimos con lo que está escrito!

Acabó la frase con un gruñido, las últimas palabras atragantadas en su garganta.

—Pero la princesa es de la estirpe de los Omeyas… —añadió Ahmed a modo de justificación.

Aquello pareció acabar de soliviantar completamente a Hassán, si no lo estaba ya. Lanzó violentamente contra el suelo el manojo de pieles que sostenía en las manos y bramó:

—¡No hay más ley que la del Profeta!

Abdelaziz y el eunuco habían terminado hacía rato la transacción y escuchaban a Hassán sin atreverse a interrumpirlo, pero al fin el viejo se le acercó e intentó apaciguarlo.

—Tienes razón, Hassán, tienes mucha razón. Los chicos ya han comprendido.

Cuando consiguieron serenarle, recogieron los utensilios y abandonaron el palacio.


  VI


Una reunión literaria


La excitación de Ahmed no parecía tener límite y conseguía contagiarla a sus dos amigos. A la mañana siguiente se reunieron en el hammam y se entretuvieron en imaginar cómo habría de ser la reunión en la casa de Maryam. Ni el baño ni los masajes eran capaces de relajar a Ahmed.

—Me han contado —decía, procurando bajar el tono de voz para no ser oído por los otros bañistas—, que cuando los invitados han comido y bebido lo suficiente se coloca una esclava delante de cada hombre y se ponen a bailar una danza en la que se van quitando los velos hasta quedarse completamente desnudas. Entonces cada cual se entrega a las pasiones del amor sin freno, ni tiempo, ni mesura; sin límite, hasta donde pueda cada uno.

—Pero ¿qué dices? —preguntaba Tomás asombrado—. ¿Eso es una reunión literaria?

—No seas simple, lo literario va al principio, es como una preparación para ir creando el clima. Primero se recitan poemas y se habla de cultura o de política mientras se come y se bebe. De ese modo la mente se entretiene y los cuerpos se relajan. Luego se hace música y canto, y se va estableciendo el ambiente adecuado. Al final viene la danza y se acaba con la coyunda salvaje.

—Pero ¿quién te ha contado todo eso? —inquirió Samuel receloso.

—Lo sé, y punto. Lo sé por gente importante que ya ha asistido a otras reuniones.

—Tú que vas a saber, que yo sepa tú no conoces a nadie de prestigio.

—Este judío me tiene hastiado —dijo, dirigiéndose a Tomás—. ¿Por qué siempre pone en cuestión lo que digo? No sé por qué lo llevamos.

—¿No será al revés? —preguntó burlón el curtidor—. Yo diría que es él el que nos lleva a nosotros.

—Eso es porque la princesa no sabe que es marrano; si no, no lo habría invitado.

—A lo mejor a ella no le importa —dijo Samuel—. Pero si así fuere y no me hubiera invitado, tampoco irías tú. Podrías reconocer esa circunstancia.

Ahmed no quiso contestar y prefirió sumergir la cabeza en la fresca agua del aljibe.

—¿Crees que tendrá razón? —preguntó Tomás a Samuel.

—No lo sé, puede que algo sea como dice. En cualquier caso, sea como fuere, nos vamos a enterar en unos días.

—Tendremos que ir preparados.

—¿Qué quieres decir?

—Que no tengo mucha experiencia. Mi padre me llevó al burdel del río hace dos años y desde entonces sólo he vuelto dos veces más, siempre con Aisha la Gorda. ¿Has estado allí?

—No.

—Pues llegas, se abre de piernas, tú la montas, acabas y te vas. No creo que lo del palacio sea así.

Ahmed había asomado la cabeza fuera del agua y volvió a la conversación.

—Seguro que no, hermano. Es como comparar algún villorrio cristiano con Qurtuba. Como el infierno y el Paraíso. Eso mismo, ¡como el Paraíso!

—Pero también se abrirán de piernas…

—No seas burro, las que se abren de piernas son las putas, las huríes no. Las huríes aman, subyugan, embriagan, te deleitan, te transportan al Paraíso. No se abren, te acogen entre sus piernas.

—Vale, lo hemos entendido. Creo que a pesar de lo fría que está el agua no ha sido suficiente para refrescar tu ardor interno. Pronto comprobaremos si hay algo de cierto en todo lo que dices.


La mañana del día señalado los tres amigos se reunieron en la tienda. Aunque la hora de asistir a la reunión estaba fijada para después del mediodía, quedaron bien temprano para acudir al hammam y prepararse a continuación con sus mejores galas. Tomás consiguió, después de mucho insistir y de emplear todas sus artes de persuasión, que el viejo le prestara el alquicel blanco que guardaba para las ocasiones solemnes. Tuvo que jurar que lo devolvería tal cual se lo entregaba. Le quedaba algo corto pero el joven se encontró a gusto bajo la prenda.

A Ahmed, en cambio, la capa de lana marrón le arrastraba por el suelo. Se adornó la cabeza con un gran turbante a la moda beréber que le hacía parecer más alto y se colocó en el cinto una gumía de plata con adornos de cuarzo que le había sustraído a su padre sin que éste se enterara.

A un lado de las puertas del palacio tres hermosos caballos negros bellamente enjaezados parecían indicar que no eran los primeros en llegar. Dos soldados armados con largas alabardas flanqueaban la entrada.

Alí el eunuco hizo una señal a los guardianes para que les permitieran el paso sin obstáculos. Saludó a los jóvenes con cierta frialdad y les indicó que rodearan la casa hasta llegar al patio ajardinado que se extendía en la parte trasera. Todo el contorno del jardín allí ubicado se hallaba cubierto por alfombras de atractivos colores sobre las que se habían distribuido innumerables cojines; junto a ellos numerosos ataifores, de madera con incrustaciones de marfil unos, de cuero repujado otros, sostenían pequeños platos con pastas y dulces. Un canalillo de un codo de ancho rodeaba completamente el lugar pasando por delante de alfombras, cojines y mesas. Una suave inclinación obligaba al agua que contenía a deslizarse, iniciando su recorrido en una de las esquinas para después de dar la vuelta completa regresar al mismo lugar pero dos palmos más abajo. Allí, los arcaduces de una pequeña noria la iban elevando al punto de partida para volver a iniciar el circuito. Junto al azud, unos criados se afanaban rellenando hermosas copas de vidrio con el vino contenido en unas grandes garrafas. Al colmar cada copa, la colocaban en el pequeño canal para que el agua las fuera desplazando con levedad por todo el contorno, de modo que cada cual pudiera alcanzarlas al pasar ante ellos.


Los tres amigos fueron de los primeros en llegar. En una esquina se sentaban tres hombres de mediana edad que charlaban animadamente. Tres cimitarras se podían ver apoyadas contra el muro, al alcance de sus dueños. En el otro extremo un hombre seboso y un jovencito de tierno aspecto hablaban con las manos entrelazadas. Nadie pareció reparar en los recién llegados, que se sentaron con cierta timidez en una posición equidistante de los que ya estaban aposentados. Numerosos sirvientes permanecían de pie a cierta distancia de las mesas, aguardando cualquier indicación de los invitados para intervenir.

Cerca de una de las puertas que daban acceso al interior de la casa se habían instalado seis músicos que iniciaron unos tenues compases. Los dos laúdes, la cítara, el rabab, el adufe y las karkabas se introdujeron en unas notas sin intensidad, como a modo de tranquilo recibimiento.

Paulatinamente fueron llegando personajes al jardín hasta cubrir prácticamente todo el espacio disponible.

—Somos treinta y ocho —dijo Samuel, que tenía la costumbre casi compulsiva de contar todo lo que era susceptible de poder contarse—, sin sumar a los criados ni a los músicos.

Tomás aventuró, juzgando por el aspecto y la vestimenta, que al menos una veintena eran gentes de armas, diez o doce le parecían hombres de leyes y el resto quizá poetas o literatos. Todos eran varones y no había ni rastro de la princesa.

El agradable vino de sabor dulzón pronto empezó a trasegarse de las vasijas a los estómagos de los invitados, contribuyendo a colorear algunos rostros. Los servidores se afanaban en retirar las copas que se iban vaciando para incorporarlas rellenas al principio del circuito.

Los músicos habían iniciado una nuba que iba, de un modo casi imperceptible pero paulatino, aumentando la intensidad y el ritmo de la melodía. A medida que se bebía y se engullían los dulces crecía el bullicio, se aceleraban las conversaciones y se extremaban los gestos.

El grupo situado en la esquina más alejada de la casa fue elevando el tono de la discusión y dos de los hombres se levantaron en actitud airada, gesticulando con violencia. Frases como «Al Mahdí traidor», «maldito asesino», «muerte a los cobardes» o «hay que degollar a Wadih» eran fácilmente audibles en todo el recinto. Aunque todos los presentes pertenecían al mismo bando y compartían opiniones similares, el grado de indignación que reflejaban hacía temer que pudieran enfrentarse entre ellos.

Alí observaba con preocupación la escena y al ver que, lejos de aplacarse, la disputa aumentaba por momentos, se dirigió con rapidez al interior del palacio. A los pocos instantes surgió un grupo de bailarinas, al tiempo que los músicos incrementaban el ritmo y el tono de los instrumentos, e inmediatamente se sentaron los hombres y se amortiguaron las voces. Las danzarinas se dividieron en dos filas de a cuatro cada una y se colocaron a ambos lados del jardín, frente a las mesas, ondulando sensualmente sus jóvenes cuerpos al compás de la melodía que desgranaba la orquesta. Acompañaron a la música con sus giros y piruetas durante un buen rato y después se retiraron una tras otra con la misma gracia y agilidad con la que habían surgido. La mayor parte de los hombres aplaudieron entusiasmados la actuación.

Casi instantáneamente salió al jardín la princesa Maryam.

Caminó, erguida y decidida como siempre, hacia el lugar que tenía reservado en el centro de todos los invitados, seguida por las cuatro esclavas que la escoltaban regularmente. La larga cabellera le caía entrenzada sobre la espalda, y la sujetaba sobre la frente con una diadema de rica pedrería. Una gran perla gris pendiente de una gargantilla de oro relucía sobre la piel de alabastro de su cuello. Su clara mirada se paseó por los invitados antes de dirigirse a ellos.

—Queridos amigos —dijo—, os agradezco a todos el honor que me hacéis al acompañarme en este encuentro. Saludo a Musa y Ahmed Ben Suleyman, primos de nuestro querido califa. Saludo al general Garrema, nuestro más valiente soldado, gloria del ejército. Saludo a Abderrahman Al Quiram, la luz de nuestra cultura. Os saludo a todos los presentes y deseo que Alá os dé larga vida y os colme de bondades. Con tan buena compañía sólo podemos esperar que todos disfrutemos de esta reunión.

Dicho esto, se sentó con elegancia junto a sus acompañantes entre el murmullo de aprobación de todos los presentes.

Los jóvenes estaban asombrados de la cantidad de gente ilustre que se hallaba reunida allí.

—¿Os dais cuenta? —clamaba Ahmed—. ¿Tenía yo razón o no? Aquí está la gente más importante de Qurtuba y nosotros entre ellos.

—En todo caso será de los que han quedado —apostilló Samuel—, ya sólo van aguantando los tangerinos, beréberes y negros.

Continuaron comiendo y bebiendo con largueza, ayudados por las suaves melodías que desgranaban los músicos. Una de las esclavas, la más alta y esbelta, de profundos ojos negros, se situó entre la orquesta y cantó una bella canción que contribuyó a embelesar aún más a los presentes.

Al concluir el canto, se levantó Abderrahman Al Quiram y todos callaron expectantes. El gran poeta era un hombre joven, gallardo, de espesa y larga barba negra, que vestía una túnica de un blanco inmaculado. Se dirigió a la princesa:



Ni la luz del sol en su apogeo,

ni la luna y las estrellas en su nocturno viaje

tienen la intensidad de tu mirada.

Ni la grácil gacela del desierto

ni el ágil tigre de las montañas

igualan tu cadencia en el andar.

Ni la visión de un oasis para el peregrino

ni la vista de la costa para el náufrago

alcanzan el éxtasis de contemplar tu rostro.




El hombre calló un momento y todos aplaudieron lanzando frases de admiración.

Maryam se levantó y declamó mirando a Abderrahman:



En tu voz se funde el verbo,

tu mente la alimentaron los sabios

que te precedieron.

Tu verso, claro y certero,

siempre alcanza la diana

como la saeta del mejor arquero.

Mi casa se ilumina esta tarde con tu estrella

y con la luz de todos los que nos acompañan.




Todos se sintieron agasajados con los versos de la princesa y aplaudieron con entusiasmo.

Samuel estaba realmente maravillado. Desde muy pequeño se sentía atraído por la sonoridad de las rimas y asistir a un encuentro en directo le parecía algo mágico.

Maryam y Abderrahman se aplicaron en una lucha de ingenios; el hombre iniciaba unas estrofas y la princesa las completaba. A continuación repetían la acción intercambiando el orden. Aguantaron un buen rato versificando con habilidad hasta que de común acuerdo decidieron hacer un alto para dar paso a las bailarinas. Estas volvieron a escenificar sus sensuales movimientos con el público totalmente entregado.

—Ahora será cuando se desnuden —murmuró Ahmed, al que los ojos se le empezaban a poner vidriosos al tiempo que una sonrisa sesgada se le instalaba en la boca entreabierta.

Sus expectativas se vieron defraudadas prontamente; cuando cesó la música las jóvenes se retiraron con gracia y sutileza, sin dejar de bailar en ningún momento, al interior de la casa.

Maryam volvió a levantarse e inició otra casida:



Cuando cae la tarde

y las sombras difuminan los contornos,

siento que el cielo quiere recordarme

que las diferencias son efímeras,

que no hay oropel o adorno

que baste para desvirtuar

la semejanza de los pobres mortales.




Samuel se levantó como si tuviera un resorte y declamó con poderosa voz:



Ni las sombras de la tarde

ni la oscuridad de la más negra noche

son capaces de nublar el brillo de tus ojos

ni la luz que omito y transmito tu ser inmortal.




A Tomás y Ahmed la intervención de su amigo les pilló totalmente desprevenidos y quedaron boquiabiertos ante su osadía. Abderrahman Al Quiram le lanzó una mirada de intenso odio con la que parecía querer atravesar al osado. ¿Cómo se atrevía aquel mequetrefe ignorante a inmiscuirse en la declamación entre la princesa y él; el más insigne vate del califato?, parecía estar pensando.

Samuel no pareció percatarse de la mirada asesina y continuó con su discurso en verso:



Ni en Egipto ni en Babilonia,

ni en parte alguna del mundo,

conocieron los mortales

belleza comparable a tus facciones

ni armonía equiparable a tu intelecto.

Esa espléndida, brillante perla que luces,

no resalta la hermosura de tu cuello,

es tu cuello de gacela el que hace resaltar

la belleza de la perla.




Parecía evidente que no sólo el rostro de la princesa, sino que también el vino dulce había causado en Samuel un efecto determinante. Afortunadamente para él, ninguno de los invitados era ajeno a los efluvios de la ambrosía y la mayoría no reparaba en la calidad del ripio. Incluso si juzgáramos por la expresión en el rostro de la joven, podría asegurarse que Maryam se estaba sintiendo halagada al escuchar el discurso del incipiente médico.

Quizás esa aparente complacencia fue lo que más enojó a Abderrahman, no era suficiente que lo hubiese interrumpido y que le privara del brillo de su declamación sino que además a la princesa parecía subyugarle.

Por su parte, Ahmed no cesaba de asombrarse viendo el protagonismo que tomaba su amigo y se lamentaba de que no hubiera sido él mismo el que se hubiere lanzado a recitar, pero aunque era de natural conversador y apreciable facundia, no se sentía capacitado para el verso y menos después de haber ingerido tan ingentes cantidades de aquel vino dulzón. Sentía como si le hubieran colocado tapones de cera en cada uno de los vericuetos que salían y entraban de su mente. La boca se le iba espesando y alguna fuerza oculta le tiraba de los párpados hacia abajo. Sólo acertaba a murmurar entre dientes: «¡Vaya con el judío!, ¡vaya con el judío!».

Tomás le hizo un gesto de admiración.

—Hay que dejarlo que se explaye, está disfrutando y a la princesa parece que le agrada —le susurró al oído.

Ahmed meneó la cabeza y abrió los brazos en señal de aprobación.

Ajeno al descontento que despertaba en el poeta, Samuel continuó versificando con Maryam hasta que la joven decidió dar por terminado el coloquio.

Volvieron a aparecer las danzarinas, que después de unos sensuales bailes se retiraron otra vez sin que se cumplieran las expectativas tan ansiadas por Ahmed de verlas desnudarse y ofrecerse al amor sin freno. La orquesta atronó el espacio con una composición de ritmo frenético que detuvo súbitamente con un redoble de atabales, a modo de clausura de la velada. Maryam se levantó, hizo una graciosa reverencia a los presentes y se retiró, seguida por sus esclavas, con ese andar rápido, altivo y elegante que ya conocían los jóvenes.

Todos los invitados fueron enderezando sus cuerpos, con mayor o menor fortuna en función de la cantidad de comida, y sobre todo de bebida, que habían ingerido.

Ahmed no podía ocultar su disgusto.

—¿Esto es todo? ¿Para esto nos invitan? ¡Yo quiero mi hurí! —exclamó.

A su lado, un hombre pequeño, de anchas espaldas e hirsuta barba negra que le invadía hasta los pómulos, lanzó una estruendosa carcajada. Llevaba la cabeza cubierta con un turbante en el que prendía una refulgente perla blanca.

—Hermano —exclamó sin dejar de reír—, lo que tú necesitas no lo vas a encontrar aquí. O te vas al río o te dedicas a inspeccionar tu cuerpo en soledad.

—Pero esto no es lo que me contaron.

—Ya veo que no te informaron bien. Aquí se hace lo que ordena la princesa y esta noche parece que ya está todo dicho.

En ese momento se les acercó la esclava negra acompañada del eunuco. Se dirigió a Samuel:

—Mi señora quiere verte. Sígueme y te llevaré hasta ella.

El judío quedó petrificado al escuchar la frase. Permaneció unos instantes mudo, observando a la esclava sin alterar un solo músculo del rostro, como si su mente no pudiera asimilar las pocas palabras que acababa de oír.

A Ahmed casi se le descuelga el mentón. Los párpados que en el instante anterior se resistían a levantarse se le subieron de golpe hasta las cejas. Con los ojos como escudillas miraba los labios de la negra olvidando por un momento la lascivia que le producían, intentando que su cerebro entorpecido por el vino fuera capaz de transitar más allá del sentido literal de la frase.

Tomás sonreía entre sorprendido y divertido, esperando que su amigo acertara a reaccionar.

Al cabo de unos momentos en el que pareció que el tiempo se detenía en el jardín, Samuel hizo un pequeño movimiento con la cabeza que la esclava interpretó como que estaba dispuesto a seguirla. Ella asintió y se dio media vuelta, caminó hacia la casa y esperó a que el hombre la imitara; éste se puso en movimiento tras sus pasos sin siquiera mirar a sus amigos.

—¿Te esperamos? —preguntó Tomás.

El eunuco interpuso su crasa humanidad como si de una pantalla se tratase y contestó secamente:

—No será necesario. Vosotros podéis retiraros ya.

Observaron cómo desaparecía Samuel bajo el arco del soportal siguiendo la grácil estela de la esclava y se dirigieron en silencio hacia la salida acompañados por su vecino de mesa, el pequeño barbudo.

El poco tiempo que perdieron por la interrupción de la fámula fue suficiente para que los otros asistentes se dispersaran por las callejuelas que rodeaban el palacio dejando la plaza desierta. El último grupo doblaba una de las esquinas cuando accedieron al exterior del recinto.

La fresca brisa nocturna les matizó el rostro como un bálsamo sanador y les ayudó a mitigar, aunque levemente, los efectos del vino. Con todo y con eso no les resultaba fácil caminar sobre las empedradas calles bajo las sombras de la noche. Al girar una esquina, camino de la calle de los curtidores, se encontraron súbitamente rodeados por un grupo de hombres embozados y armados con largas gumías.

—¡Quietos, malditos! —ordenó el más alto—. ¿Qué clase de traidores sois? Puedo adivinar con sólo oler la peste a perro sucio que destiláis que habéis estado pecando contra las enseñanzas del profeta. Seguro que sois espías de los cobardes eslavos.

Tomás y Ahmed se quedaron petrificados pero su nuevo amigo reaccionó con inusitada celeridad. Se abrió la capa y, cerrando su mano sobre el arriaz del alfanje que llevaba prendido al cinto, se colocó ante el hombre que los había interpelado, separando las piernas como para mejor afianzarse sobre el suelo. Aunque era una cuarta más bajo que el otro le habló con gran autoridad y energía:

—Soy Omar ibn Yussuf al Maajrití y éstos son mis hermanos. Nadie que me llamase traidor o espía vivió para contárselo a sus innobles amigos, así que o te disculpas inmediatamente o vas a ver a tus antepasados antes de lo que suponías.

Por un instante Ahmed creyó que le había llegado su hora. Estaban rodeados por siete energúmenos armados y aquel barbudo a quien apenas conocían se enfrentaba a ellos ofendiéndoles y provocándoles inconscientemente. Ya calculaba por donde podría escapar a la carrera cuando, al observar la reacción del hombre alto, creyó que el cielo se abría y derramaba sobre él la gracia de las estrellas. Como si hubiera sido abofeteado por las palabras de Omar, trastabilló sobre sus pies e intentó una especie de reverencia.

—Disculpa, capitán Omar, la oscuridad no me permitió reconocerte. Mis pobres ojos no se merecen el perdón por no haber sabido reconocer al más valiente guerrero de nuestro ejército. No queremos perturbar tu caminar ni el de tus hermanos. Tan sólo rondamos las calles de Qurtuba para evitar que los enemigos de nuestro califa, que son muchos estos días, se aprovechen de las sombras para perpetrar sus cobardes traiciones. Disculpa nuestro imperdonable error y queda en paz junto a tus hermanos. Te deseo que el buen Dios justo y misericordioso te proteja y te acompañe en todos tus actos…

Mientras hablaba iba caminando hacia atrás y no cesaba de hacer reverencias imitado por todos sus acompañantes. Cuando se hubieron retirado unos pasos, dieron media vuelta y se alejaron apresuradamente del lugar.

Ahmed tuvo que sentarse en el suelo para que no se notara que todavía le temblaban las piernas. Tomás se dirigió con admiración a Omar.

—¿Así que eres un reconocido hombre de armas?

—Soy uno de los generales de Zawí, el jefe del ejército berberisco. Esos hombres que nos han interrumpido son unos pobres ignorantes pero bravos guerreros en el campo de batalla. Ya que vosotros, los que os consideráis los habitantes originarios de Qurtuba, sois incapaces de defenderos, tenemos que ser los beréberes los que peleemos por nuestro nuevo califa Suleyman.

—Mi abuelo llegó de las montañas del Atlas —se apresuró a apuntar Ahmed—. Murió peleando junto a Ghálib en el asalto al castillo de la Mola. Era un león con la lanza.

—¿Y tú por qué no peleas?

—No tuve ocasión todavía, pero la ansiedad me consume esperando el momento en que pueda luchar junto a nuestros hermanos.

—¿Y tú? —preguntó a su vez a Tomás.

—Soy curtidor y debo ayudar a mi padre, que ya está viejo para sobrellevar él solo el negocio. En nuestra casa hay muchas mujeres a las que dar de comer. De todas maneras, entiendo que tendré que pelear. Nadie en estos tiempos está libre de manejar las armas.

—Así es —dijo Omar—. Debemos luchar por los de nuestra sangre. Los árabes y eslavos nos han estado oprimiendo y humillando a pesar de haberles salvado la cabeza muchas veces pero eso se ha terminado. Si no se adaptan a nuestros deseos seremos nosotros los que se las cortaremos. ¡Qué lejos parecen los tiempos gloriosos de Al Mansour y los de su hijo Abdelmelik!… y tan sólo han pasado unos meses. Qurtuba, la joya de la humanidad, el ornamento del mundo, el faro que reluce en la oscura noche de los pueblos guiándolos a la luz del saber, se está yendo al negro pozo de los malditos. Cuando poco antes de morir, hace apenas tres o cuatro años, mi ilustre paisano, el gran sabio Maslama al Maajrití, nos avisó de la descomposición de al-Ándalus, nadie le hizo caso. Con el país en su apogeo, ¿quién iba a creer unas profecías tan negativas?, ¿quién estaba dispuesto a pensar que la perla más luminosa que contemplaron los siglos no iba a sobrevivir a un solo hombre? Pero murió Al Mansour, ¡ay!, y rebrotaron todas las pequeñas miserias y las mezquinas envidias de los insignificantes. Su bienamado hijo pudo prolongar su gloria unos pocos años pero murió antes de tiempo y ahí se terminó el buen designio. Los pobres de espíritu se creen que lo que se tiene hoy ya se tiene para siempre, como si fuera un derecho divino inviolable, pero los cielos no protegen a los que no se cuidan ellos mismos. Los hombres deben luchar día a día por conservar lo que tienen, pero los necios, o no pelean, o, lo que es todavía más estúpido, se esfuerzan en destruirlo pensando que ya vendrá algo mejor. Algo mejor, así, de la nada, sin tener ni siquiera una pobre imagen de qué cosa es eso mejor. Los resentidos y ruines querían acabar con la época amirí, la que más gloria le ha dado a al-Ándalus y a sus gentes. Y encontraron la oportunidad con el depravado Sanchuelo.

Quedó un momento en silencio observando detenidamente a Tomás.

—Tú no eres beréber.

—Mis padres me parieron en tierras de Castilla.

—¡Muladí! —exclamó.

—No exactamente. No puedo decir que sea converso porque si alguna vez fui cristiano, fue cuando no tenía capacidad de razonar. Me arrancaron de mis padres cuando tenía cuatro años y me crió Abdelaziz Ibn al Dabbagh al Tanjaui en la enseñanza del Islam.

—Mi abuelo era un hombre muy sabio —dijo el berberisco—. Nunca fue a ninguna escuela y no era capaz de leer o escribir pero tenía el conocimiento que deviene directamente de Dios, la sabiduría de los privilegiados que absorben la realidad de las cosas como los demás el aire que respiramos. Poseía la sapiencia de los que ven con los ojos del alma. Él fue quien me enseñó que la leche materna transmite el carácter y las señas culturales. Y si la mujer es fuerte, hasta la fe religiosa. Aquella que te amamantó te dejó su sello para el resto de tus días, amigo. Si conociera a tu madre, sabría si vas a continuar siendo musulmán siempre o si tu naturaleza se sublevará.

Tomás quedó pensativo unos instantes. Estaba seguro de que su madre era una mujer muy fuerte.

—De momento me voy a olvidar de mi abuelo —prosiguió Omar—, cuento con vosotros para las próximas batallas. El maldito Muhammad Al Mahdí ha querido humillarnos y se lo haremos pagar caro. Nada más terminar el Ramadán vamos a combatir a las tropas de Wadih, que se ha aliado con los cristianos de los condados de Barcelona y de Urgell. Necesitamos a todos los hombres jóvenes y fuertes porque ellos están reuniendo un numeroso ejército.

—¡Cuenta con nosotros! —exclamó Ahmed, haciendo un gesto de afirmación con el brazo.

—Desde luego que lo hago. Ya podéis entrenaros en el manejo de las armas para estar preparados cuando acabe el Ramadán.

Cuando Tomás llegó a su casa todavía notaba algo de pesantez en la cabeza, aunque el paseo le había servido para aliviarle un poco los efectos del vino. En vez de irse directamente a su pequeño cuarto, se tumbó en el suelo del patio boca arriba; le gustaba observar el infinito firmamento con su ejército de estrellas inacabable. Aquello debía de ser el ejército de Dios. Si algún día los hombres se volvían tan osados que llegaran a sentirse capaces de enfrentarse a Él, seguramente les enviaría aquel ejército fantástico contra el que no habría posibilidad de defenderse. Debían de ser cientos de miles aquellas luciérnagas que se extendían por todo el espacio que era capaz de abarcar con sus ojos. Por unos lugares se agolpaban reuniendo formaciones compactas y por otros, se extendían desperdigándose como para tener más facilidad de movimientos. Si fijaba la vista durante unos instantes en donde parecía que no había puntos luminosos, enseguida aparecían algunos tintineando entre la oscuridad. Estaban allí agazapados, esperando una orden para lanzarse al ataque sin piedad. Seguramente detrás de aquellos que se distinguían con dificultad, aún habría otros muchos formando una retaguardia interminable que se extendería incesante por los campos del cielo. Ciertamente, el que tuviera a Dios de su parte podía ir a la guerra sin temor, porque la ganaría con total certeza.


  VII


Samuel les informa sobre el general Omar


En los días posteriores a la velada del palacio no volvieron a verse los amigos. El Ramadán se echaba encima con la velocidad de un caballo desbocado y cada cual se preocupaba de preparar el mes santo.

Abdelaziz había convenido meses atrás con su hijo que la boda se celebraría a la terminación del mes del ayuno, pero todo hacía temer que de nuevo deberían aplazarla. Los rumores de guerra eran cada vez más insistentes y Omar no era el único que preveía que ésta se produciría nada más terminar las celebraciones del final de la penitencia.

El Ramadán ese año se presentaba exigente. No estaban en la estación de los días más largos pero sí en la inmediatamente interior. La oscuridad se disipaba bien temprano y tardaba mucho en regresar y consecuentemente el sacrificio resultaba, por más extenso, más penoso.

Cuando, por fin, al cabo de un día larguísimo escuchaban la voz, del almuecín anunciando que el sol se había ocultado y que ya no era posible distinguir un hilo blanco de otro negro, se comían un dátil y tomaban un trago de leche y se disponían a las oraciones de agradecimiento al Dios justo y misericordioso por haberles permitido cumplir otra jornada más con el precepto del Profeta. Antes de entregarse al recogimiento, el viejo sacaba a la puerta de la tienda una mesita sobre la que colocaba una bandeja con dátiles para los caminantes pobres o para los que se hubieran demorado más de la cuenta en el retorno a sus hogares. Después se reunían todos con gran alborozo, los hombres en una habitación, y en otra las mujeres, a compartir la primera comida de la noche. Una vez recuperadas las fuerzas, Abdelaziz se encaminaba a la gran mezquita y Tomás aprovechaba para hablar con Zaida durante unos momentos en el patio de la casa, bajo la vigilancia de las demás mujeres. La muchacha se negaba a aceptar que tuvieran que retrasar otra vez los esponsales y pasaba la mayor parte del tiempo llorando. Sus hermosos ojos aparecían aún más negros bajo el brillo que les provocaban las lágrimas. No quería la joven atender a más razones ni urgencias que las que le ordenaba su adolescente corazón. Poco le importaba a ella si los que mandaban eran eslavos o beréberes, o si era uno u otro califa el que sentaba sus reales en Madina al Zahra. Quería casarse y punto, lo demás era secundario y prescindible. Sus pómulos suavemente modelados y su torneado mentón podían avisar de la niña que todavía se resistía a desaparecer, pero la mirada profunda e intensa de sus ojos brillantes, como ascuas en una lumbre, denotaban que la mujer ya se imponía sobre la chiquilla.

Tomás intentaba tranquilizarla sin atreverse a confesarle que casi con toda seguridad debería participar en la guerra que se venía encima.

Ahmed apareció a la cuarta noche y ya no dejó de acudir, algo después de la primera cena, para salir juntos a caminar un rato por las calles de la ciudad. Pasada la primera semana también les acompañaba Samuel, que aunque no cumplía el ayuno, sí que amoldaba su vida a la de los musulmanes, como hacían todos los habitantes de Córdoba, ya fueran judíos o cristianos.

Después de un largo paseo volvían a descansar un rato hasta el momento de tomar la comida de la mañana, poco antes de que el almuecín avisara de la salida del sol.

Samuel se mostró reacio a desvelar su encuentro con la princesa. A pesar de los muchos intentos que hicieron sus amigos para que les contara lo que había sucedido no consiguieron más que evasivas y repuestas inconcretas. Esto exasperaba sobremanera a Ahmed, que volvía una y otra vez al ataque en busca del conocimiento de los hechos, siempre con el mismo negativo resultado.

Aunque Samuel no llegó a reconocerlo, sus dos amigos llegaron a la conclusión de que el judío había permanecido en el palacio hasta el mismo día de inicio del Ramadán. Es decir, más de una semana.

A falta de darles detalles de su propia vida, sí que en cambio les informó largamente del general Omar. Cuando Tomás y Ahmed le contaron lo que les había sucedido en el camino de regreso del palacio, Samuel se mostró inmediatamente preocupado.

—Conozco a ese hombre —afirmó enseguida—. Hace meses entró en la judería y degolló a una familia entera porque, según contó, el padre le había querido engañar en la venta de unas joyas. Es un tipo muy peligroso, un mal bicho. Debéis tener cuidado, si os habéis comprometido con él será mejor que no le defraudéis.

A Ahmed se le fue el color del rostro instantáneamente.

—Ejerce un gran predicamento entre los beréberes, que le admiran como a un héroe porque en las batallas se comporta como si fuera inmortal. Está convencido de que tiene baraka y pelea como si fuese imposible que nadie pudiera ni siquiera llegar a herirlo. Cuentan que lleva a las batallas una perla prendida en su uniforme que asegura que le protege de todo mal.

—Sí —afirmó Ahmed—, el otro día llevaba una en el turbante.

—Si es tan osado como dices —comentó Tomás—, cualquier día lo matarán.

Ahmed asintió, esperanzado en la idea.

—No estés tan seguro —prosiguió Samuel—, hay hombres de ese jaez que se mueren de viejos. Unos pocos, sí, pero los hay. Claro que éste, si no es muerto en combate, a lo mejor se estrella él solo.

—No te entiendo.

—El tipo está convencido de que puede volar. Me lo contó un comerciante judío al que le ha comprado una pieza de seda de la más suave y resistente y un arrelde de plumas de buitre negro con las que se está haciendo confeccionar un vestido con el que espera poder elevarse sobre el suelo.

Ahmed escuchaba boquiabierto, cada vez más espantado.

—Dice —prosiguió Samuel— que sabe por qué fracasó Abbas Ben Firnás cuando lo intentó hace años. Afirma que se estrelló porque no se acordó de la cola y no pudo remontarse. Omar asegura que ha mejorado algunos cálculos de Maslama al Maajrití…

—Maslama, sí, a ése lo nombró la otra noche —interrumpió Ahmed excitado.

—Era un gran matemático y astrónomo que murió hace tres o cuatro años, pero no creo que investigara nada sobre el arte de volar.

—Pero ¿con qué clase de loco peligroso hemos tropezado? —preguntó Ahmed al borde de las lágrimas.

—Es doblemente inquietante porque no es ningún inculto como la mayoría de sus correligionarios. Éste es un tipo inteligente y preparado, no es fácil engañarle.

—¡Dios misericordioso! Estamos perdidos, Abdelaziz, ¿qué vamos a hacer?

—Me temo que tendremos que ir a la guerra.

—Pero yo no quiero. ¿A mí qué más me da que el califa sea Souleyman o Al Mahdí? Por mí se pueden ir los dos al infierno. ¿Dónde está Hixem II? Él es el único legítimo, el nieto del gran Abd el Rahman III, pero ¿dónde está? ¿Está muerto? ¿Está cautivo? Yo no lo sé, hace unos meses le hicieron los funerales y ahora hay quien dice que ése no era más que un sosias y que el auténtico sigue vivo y preso. Además —añadió casi gritando—, ¿cómo vamos a ir a la guerra sin caballo? No tenemos caballo, Abdelaziz, no podemos ir a la batalla como unos pordioseros de a pie. A la guerra se ha de ir montado.

—Cálmate Ahmed —dijo Tomás, intentando tranquilizarlo—, y no grites o nos meteremos en más problemas todavía, cualquiera de estos con los que nos cruzamos puede estar dispuesto a cortarnos el cuello por no decir lo que ellos quieren escuchar.

Ahmed se tapó la garganta con la mano sintiendo ya el frío acero en su gaznate.

—¡Así se estrelle ese asno maldito! —musitó.

Atenazados por tamañas preocupaciones y por los malos augurios del futuro inmediato, se les fueron pasando a los tres amigos los días y las noches del mes santo del año 400 de la Hégira.


  VIII


De cómo son arrastrados a la guerra


Fue todo uno: cantar el muecín la última noche de Ramadán, celebrar en cada casa con júbilo el final del ayuno y llenarse las calles de grupos de hombres armados llamando a la guerra.

La mayoría de los habitantes de Córdoba cerraron sus puertas y mantuvieron la celebración en la intimidad de la familia. No se sentían guerreros. Tantos años bajo el caudillaje de Almanzor los habían acostumbrado a que el ejército fuera cosa de mercenarios. Eslavos, berberiscos o cristianos a sueldo eran los encargados de mantener la seguridad, la independencia y la tranquilidad necesarias para que el pueblo andalusí conservara su prosperidad y cultivara una civilización que era la envidia de todo el resto de los mortales.

El viejo Abdelaziz había pasado toda su vida en el mejor de los mundos, orgulloso de su pueblo y de su gente. Todavía podía recordar con nitidez al gran Abd al Rahman III, el más grande califa que vieron los siglos, paseando majestuoso por las calles de Córdoba sobre su caballo blanco ricamente enjaezado, como un dios terrenal, como el descendiente directo del Profeta, como un sublime conductor de hombres; aclamado y venerado por la multitud que se agolpaba para tener la dicha de verlo pasar. El califa que con su inteligencia y su sabiduría había hecho prosperar a todo su pueblo. El que pacificó todo el territorio. El que contuvo a todos los agresivos pueblos limítrofes. ¡Qué gran hombre! ¡Qué energía y qué autoridad transmitía!

Le venían a la memoria muchos acontecimientos de su infancia. Podía recordar por ejemplo, con toda claridad, el rostro enfurecido del califa cuando descargó su cólera sobre los generales que no habían cumplido con su deber en la batalla de Alhándega. Por aquellas fechas él debía de tener siete u ocho años, pero lo llevaba grabado de modo indeleble en su memoria, tan grande fue el impacto que le produjo. El ejército había regresado vencido y toda la ciudad se había envuelto en un velo de tristeza. Hasta los niños como él andaban sin ganas de juegos ni de risas. El sol se ocultó durante unos días tras unas lúgubres nubes que descargaban agua incesantemente. Nada más regresar los soldados, los carpinteros se pusieron a construir una plataforma elevada sobre la puerta principal de la alcazaba y cuando la concluyeron sujetaron encima diez grandes cruces. Se anunció que el ejército iba a realizar un alarde y todo el pueblo se reunió en la gran explanada que se extendía delante de la fortaleza. Él pudo zafarse de la mano de su padre y, deslizándose entre las piernas de los mayores, logró colocarse en primera fila, desde donde podía distinguir, tan sólo a unos pasos, al gran califa sobre su magnífico caballo blanco. Era impresionante ver a todos los soldados en formación adornados con sus mejores galas. Temblaba de la emoción. En un momento dado, sonó un largo redoble de tambor y a continuación se hizo un profundo silencio. La multitud presentía que algo terrible iba a suceder. El califa dio una orden al zalmedina y éste fue nombrando uno por uno a diez caballeros principales. A continuación los soldados prendieron a los que habían sido llamados por sus nombres, los condujeron hasta la plataforma y allí los crucificaron. Por encima de sus gritos, súplicas y demandas de piedad, sonó atronadora la voz de Abd el Rahman III reprochándoles su cobardía en el campo de batalla. Los acusó de la peor de las deslealtades por haberle abandonado cuando más los necesitaba. Su furor ante la ofensa recibida era terrorífico, pero no quiso limitarse a materializar la traición únicamente en su propia persona, en un momento de su tremenda imputación conminó a aquellos diez desgraciados a que mirasen a la muchedumbre, apuntando con su dedo precisamente hacia donde se hallaba él, espantado ante lo que estaba sucediendo. Al sentir los ojos del caudillo pasar sobre los suyos sintió tanto miedo que se meó en los zaragüelles. El califa extendió el brazo en mayestático gesto y exclamó con voz de trueno: «Mirad, traidores, a esas pobres gentes. Se han hecho nuestros sumisos servidores a cambio de que les protejamos y les defendamos de los enemigos. Si actuamos con la falta de carácter que ellos demuestran y con su misma cobardía ante el enemigo, ¿en qué les seremos superiores? ¿Por qué entonces van a continuar estos infelices sirviéndonos si no somos capaces de garantizarles protección? No permita Dios que una cosa así vuelva a suceder. Pagad la consecuencia de vuestra infame acción». Hizo un movimiento majestuoso con su mano y los diez hombres fueron alanceados con inusitada violencia mientras el califa se introducía en el Alcázar al galope.

¡Qué gran hombre fue aquel caudillo! ¡Qué afortunado se sentía él por haber podido servir a tan excelso príncipe! ¡Qué dichoso el siervo al que le toca un buen señor!

Cuando llegó el día que a todos, grandes y pequeños, nos llega, y fue llamado por el Dios justo y misericordioso, le sucedió su hijo Al Hakam II, continuador de la obra de su progenitor, sabio erudito, el mejor hijo para el padre más eminente.

Y después llegó Hixem II… A él apenas si lo había visto. Solamente en una ocasión y cuando el califa todavía era un niño pudo atisbarlo fugazmente rodeado de su guardia negra camino de la gran mezquita. Era un santo varón que había dedicado su vida al estudio y al recogimiento, viviendo prácticamente recluido en su palacio de Madina al Zahra. Delegó casi todos los poderes en Al Mansour, invencible guerrero, feroz gobernante. El hajib mantuvo la prosperidad, la paz y el progreso, eso sí, pero llenó Qurtuba de extranjeros. Reclutó para el ejército a miles de mercenarios. ¡Cuántas veces se lo había advertido su hermano Kader, el errante! Cada vez que volvía de alguno de aquellos viajes, largos de meses, en los que recorría los confines del mundo, le repetía lo mismo:

—Abdelaziz, a cada regreso observo más extranjeros en la ciudad. Muchos ni siquiera saben hablar árabe. Muchos no practican nuestra fe. Habitan con nosotros pero viven entre ellos. Es como varios pueblos en un mismo territorio. ¿Tú crees que eso es bueno?

¡Le preguntaba Kader a él! El viajero que había recorrido el mundo entero le preguntaba al hombre que no había salido jamás del entorno de la ciudad. ¿Qué había de saber él? Su taller, su negocio, vivir en paz, alimentar a su familia, criar a ese hijo que el Dios sabio y misericordioso había tenido a bien concederle cuando ya atisbaba próxima la vejez; ésa era su vida. Ésa era la vida que esperaba tuvieran su hijo, y los hijos de su hijo, y así por siempre. Y de repente, en tan sólo unos meses… ¿qué había pasado?

«¿Qué te hemos hecho, qué pruebas nos quieres poner, oh, mi Dios? En tan sólo unos meses hemos sufrido revueltas, luchas, asesinatos, violaciones, crímenes, ¡entre nosotros mismos! ¡La guerra en mi ciudad! He tenido la desdicha de contemplar, ¡oh Dios!, a jinetes cristianos desfilar arrogantes por estas calles. ¡Guerreros cristianos, sucios y malolientes, mancillando mi inmaculada ciudad! Jamás en toda mi vida había llegado a imaginar que viviría este momento. Y mientras tanto, mis hermanos en la fe matándose entre ellos, quitando y poniendo califas. ¿Dónde está Hisham II? ¿Por qué no nos gobierna el legítimo heredero? ¿Qué mal te hemos hecho, oh, mi Dios? Y si todos estos males no fueran suficiente castigo, ahora me han clavado un puñal en mi viejo corazón, me lo han atravesado con una daga sombría y ya está muy cansado para soportarla. Hace dos noches que Abdelaziz me confesó que va a la batalla con los beréberes. ¡Si es casi un niño! Si no tiene experiencia, lo van a matar, ¿qué podrá hacer en medio de tanto destrero, entre tanto mercenario veterano? ¿Qué puedo hacer yo, mi Dios, para evitarlo?».

—Padre —la voz de Tomás sacó a Abdelaziz de sus pensamientos—, tendremos que decirle a la familia lo que va a pasar.

El viejo se tapó la cara con las manos y movió la cabeza de un lado a otro. Sentado en el suelo con las piernas cruzadas aparecía como encogido, como si hubiera menguado en los dos últimos días.

Viéndolo así, pensó Tomás que sería prudente esperar algo más para prevenir al resto de la familia; pero no mucho más: los acontecimientos se precipitaban.

El aire traía hasta el patio de la casa los gritos que los berberiscos proferían recorriendo las calles y llamando a la guerra. La lucha se abalanzaba sobre los hombres como se lanza el tigre sobre su presa.


Unos días más tarde, con el sol en su apogeo, justo después de la llamada a la oración del mediodía, se presentó Ahmed en la tienda. Era difícil distinguir entre el blanco del albornoz y el de su rostro. Pálido y ojeroso balbuceó unas palabras:

—Han venido a buscarme a mi casa esta mañana. Un tipo alto y flaco, con cara de haber cortado muchas cabezas y que olía como si escondiera un rebaño de cabras bajo su capote. Dijo que es nuestro comandante y que nos quiere ver esta tarde, antes de que se oculte el sol, listos y armados en las afueras de la ciudad, junto a la fuente del robledal.

El viejo cayó al suelo y se recogió como un ovillo de lana. Las mujeres, pasada la primera sorpresa, empezaron a comprender el significado de las palabras de Ahmed y se pusieron a gritar, a llorar y a tirarse de los cabellos.

Inútilmente intentó Tomás tranquilizarlas. Inmerso en su propia aflicción no encontraba palabras de consuelo, pero aunque hubiera sido bendecido con la oratoria de Demóstenes, de poco le habría servido porque nadie en la casa estaba dispuesto a escucharlo. Todas las mujeres chillaban al unísono con más fuerza que un coro de plañideras en el entierro de un hombre rico. Zaida yacía en tierra, tal vez desmayada. El viejo había quedado inmóvil en un rincón, como un trasto abandonado. Era tal la barahúnda que Ahmed tuvo que gritar para que su amigo pudiera oír sus palabras.

—Tenemos un largo trecho hasta el lugar de reunión, no conviene demorarnos.

—¿Qué arma llevas? —preguntó Tomás.

Ahmed se abrió el albornoz y dejó ver el alfanje que portaba sujeto al tahalí. Se introdujo Tomás en una de las habitaciones y reapareció casi al instante portando una flamante cimitarra de tres codos de longitud. Al verlo con el arma redoblaron las mujeres sus lamentos.

El joven se sentó en el suelo junto al viejo y le habló quedamente:

—Padre, necesito tu bendición.

Parecía como si el hombre no pudiera oírlo, con la vista perdida en algún punto indeterminado se diría que sus ojos no miraban hacia el exterior, sino que en una extraña voltereta se retorcían observando las profundidades de su propia alma. Tomás repitió la petición varias veces sin encontrar satisfacción a su demanda. Finalmente tomó la mano del viejo, extrañamente helada, y la posó sobre su frente recogiéndose en una sentida oración a aquel que todo lo puede y todo lo sabe.

Comieron y bebieron, recogieron unos víveres para el camino, se abrazaron a todas las mujeres. Tomás intentó, una vez más inútilmente, consolar a Zaida, y procuró sin ningún éxito que su padre hiciera algún gesto que le demostrara que estaba entendiendo lo que pasaba. Finalmente, los dos jóvenes salieron de casa jurando que volverían pronto y enteros.

Por las calles de Córdoba una riada de hombres armados se desplazaba en la misma dirección que ellos dos. La mayoría beréberes, todos enarbolando desafiantes la lanza o la cimitarra, todos envueltos en chilabas de lana de color marrón oscuro. Ahmed empezó a lamentar haber tenido la ocurrencia de vestirse con una prenda blanca.

Más que caminar, corrían. Corrían como si temieran llegar tarde al festín de la batalla. Se diría que marchaban felices a matar o a ser muertos.

Tomás y Ahmed no intercambiaron palabra. Arrastrados prácticamente por el torbellino de los excitados guerreros, bastante tenían con intentar seguir el ritmo y no quedarse rezagados. Había un buen trecho hasta la fuente del robledal, que los dos amigos cubrieron antes de lo que pensaban y mucho antes de lo que hubieran deseado.

Llegados al lugar quedaron asombrados ante el enorme gentío que se apretaba en lo que parecía a simple vista un desorden monumental. Los hombres, enardecidos por la inminente pelea, se mezclaban y tropezaban con los caballos, mulas y asnos. Se detuvieron en un altillo, indecisos sobre la dirección que había que tomar.

—¿Cómo vamos a encontrar a ese maldito? —preguntó Ahmed.

Estaban sus palabras aún temblando en su garganta cuando un silbido colosal los hizo mirar en la dirección de procedencia.

Un hombre alto y flaco les ordenaba con el brazo que se acercaran.

—¡Allí está ese canalla! —exclamó—. ¿Me habrá oído?

—Dudo de que su oído sea tan bueno como su vista —respondió Tomás.

Se acercaron a la carrera hasta donde les esperaba el berberisco que los recibió con una catarata de insultos:

—Idiotas, zopencos, torpes perros de ciudad —dijo al tiempo que le sacudía un golpe en la cabeza a Ahmed que le hizo rodar por tierra—, llegáis los últimos y ni siquiera sabéis dónde está vuestro comandante. Ya podéis espabilar de aquí a mañana si queréis volver a vuestras casas. Aunque a lo mejor nada se perdería si no volvéis —añadió, riendo y mostrando una boca en la que sólo sobrevivían tres o cuatro dientes.

Con un ágil salto se subió al caballo que tenía junto a él e irguiendo el cuerpo cuanto pudo se dirigió a todo el grupo.

—Mañana saldremos antes del amanecer. Nos vamos a encontrar con esos perros delante de la fortaleza de El Vacar, así que deberemos recorrer nueve leguas hasta llegar a las proximidades. Allí descansaremos y al día siguiente acabaremos con ellos.

Dicho esto, descendió del jamelgo mientras los hombres se dispersaban rápidamente buscando un sitio donde descansar bajo los árboles próximos.

Tras unos instantes de vacilación comprendieron los dos jóvenes que tendrían que hacer lo mismo. Así a ojo, calcularon que serían unos doscientos a las órdenes del tipo aquel que decía llamarse Alí al Zahraoui. Todos parecían veteranos de anteriores batallas y desde luego acostumbrados a concentraciones de este tipo, pues se distribuyeron con inusitada rapidez al abrigo de los árboles más frondosos, ocupando los lugares más próximos y cómodos. Los dos amigos tuvieron que acomodarse bajo un raquítico pino. Ahmed se recostó en la tierra y giró varias veces sobre sí mismo.

—¿Qué estás haciendo? —inquirió Tomás.

—Intento ennegrecerme. Si no lo hago, mañana voy a destacar como una camella en un rebaño de burros.

—¿Cómo se te ocurre venir vestido así?

—Yo soy un hombre elegante. La guerra es un acto principal y en consecuencia hay que ir vestido apropiadamente. ¡Y además hay que ir cabalgando! Hasta ese perro miserable va montado y nosotros tendremos que ir caminando.

—Así es, y la marcha que nos espera también es principal. Será mejor que intentemos descansar y almacenar fuerzas.

Tomás se tendió en el suelo y apoyó la cabeza sobre la tierra. Una miríada de estrellas cubría el firmamento de un extremo al otro: allí estaba el ejército de Dios listo para lanzarse al combate. Abajo estaban ellos, los débiles mortales dispuestos a enfrentarse a otros pobres seres temporales. Allá arriba los incalculables contingentes divinos, quietos, en guardia, atentos a la orden de ataque si se hiciera necesaria. ¿De parte de quién estaría esta vez el Dios todopoderoso? Ahora lo tenía más difícil. Iban a luchar contra otros musulmanes, con sus hermanos en la fe. Los dos bandos adoraban al mismo Dios; los dos se iban a encomendar a su protección y apoyo. ¿Cómo podría el Dios justo y misericordioso contentar a sus devotos hijos a un tiempo si peleaban entre ellos? En sus constantes luchas contra los cristianos no había la más mínima duda, pero ahora… ¡qué difícil elección!

El sueño le sorprendió alegrándose de ser nada más que un pobre mortal que sólo debía decidir sobre cosas de poca importancia.


  IX


¿Por qué estamos aquí?


Antes de que llegara desde el oriente la luz para dar forma a las cosas, ya era el campamento un puro bullicio. Los primeros en ponerse en movimiento fueron los mulos y rocines que portaban los víveres. Todavía con el cerebro medio en tinieblas, Tomás intentaba calcular el número de bestias que componían la caravana cuando le interrumpió la desabrida voz de Alí al Zahraoui llamándolos a emprender la marcha. Se levantaron con prontitud y se unieron a los que ya rezaban en dirección a la alquibla.

Después de los rezos se pusieron en marcha. El jefe, montando un caballo negro, se colocó a la cabeza de su grupo. Caminaron deprisa, siguiendo el ritmo que imponían los veteranos soldados que componían la compañía. Parando tan sólo unos instantes cada tres leguas para descansar y rezar, salvaron con viveza la distancia y a media tarde avistaron el castillo de El Vacar. Los de vanguardia ya se habían detenido en una loma situada como a doscientas varas de las murallas, desde donde se dominaba todo el valle que se extendía al sur de la fortaleza. El grupo de Tomás y Ahmed siguió caminando hasta alcanzar la posición de los primeros y Alí ordenó desplegarse hacia el flanco oeste. Nada más instalarse se les acercaron dos hombres con cinco mulos cargados de comida y agua, y repartieron los víveres entre los desfallecidos soldados.

Rezaron, comieron y se prepararon un zarzo de cañas donde recostarse a intentar recuperar las fuerzas que iban a necesitar para la batalla del siguiente día. A los más veteranos se les oyó enseguida roncar; dormían plácidamente como si a la próxima mañana les esperase la más feliz de las jornadas. Tomás y Ahmed no eran capaces de conciliar el sueño. A pesar del enorme cansancio acumulado durante la marcha, sus cerebros eran como ollas en ebullición. El uno junto al otro, se mantenían con la vista fija en el inmenso firmamento como si desde allí les pudiera llegar alguna ayuda.

—¿Por qué estamos aquí? —murmuró Ahmed, cuidando de que sólo lo oyera su amigo.

—Sólo Dios lo sabe —contestó Tomás en el mismo bisbiseo—. Si estamos aquí, será porque Él así lo ha dispuesto.

—Bah, no creo que se preocupe por nosotros. Si así fuera, ahora estaríamos en un sitio bien distinto. Estamos aquí por culpa de ese maldito enano del general Omar, que nos ha obligado a venir so pena de rajarnos el cuello. Y en cualquier caso lo más probable es que lo perdamos. ¿Qué vamos a hacer dentro de unas horas cuando se nos vengan encima todos los cafres que estarán ahora mismo al otro lado del valle pensando en rebañarnos el gaznate? ¿Qué me importa a mí todo esto? ¿Qué más me da que el califa sea Al Mahdí o Suleyman? Allá ellos con sus peleas, yo no tenía que estar aquí, yo tenía que estar disfrutando con una hembra solícita y no rodeado de estos gañanes que apestan a cabra. Mira cómo ese condenado judío se ha librado de esta miseria. Estará refocilándose con la princesa mientras nosotros nos arrastramos por el polvo y nos jugamos la cabeza. ¿Cómo lo hace ese marrano? ¿Por qué estamos tú y yo aquí, y él no?

—Será porque tú eres beréber.

—¿Beréber? ¿Quién ha dicho eso?

—Tú me lo dijiste a mí y se lo dijiste a Omar, a lo mejor por eso estamos aquí.

—Yo dije que mi abuelo vino de las montañas del Rif, que no es lo mismo. Y en todo caso, y si eso fuera cierto, sería tan sólo un abuelo, el otro no, el otro ya estaba aquí. Todo el mundo tiene dos abuelos. Yo soy qurtubí, los dos somos qurtubíes y éstos son extranjeros y los que están enfrente también. La culpa la tiene Almanzor, que nos llenó el país de extranjeros. Y así estamos, unos contra otros y nosotros en medio. Maldito sea mil veces.

—¡Callaos ya! —Sonó una agria voz en la oscuridad.

—Maldito apestoso —murmuró Ahmed, y quedó en silencio.

Entre brumas, pesadillas, visiones y horribles presagios pasaron la noche, deseando que nunca amaneciera o que el tiempo transcurriera sin ellos, imaginando que podían apartarse a un lado y que podrían dormir y despertar unos días más tarde en otro lugar, lejos de allí.

Pero la realidad es implacable, te agarra con fuerza y no te deja zafarte. Cuando empezaron a oír que los demás guerreros comenzaban a moverse, cuando adivinaron más que vieron, en la todavía negra noche, que los más inquietos se orientaban hacia la Meca para rezar, comprendieron que había llegado la hora que nunca hubieran querido que llegase.

El mundo entero empezó a acelerar su transcurrir. En unos instantes todos los hombres estaban listos, dispuestos para el combate. Los caballos piafaban nerviosos, sostenidos con dificultad por sus jinetes. Los infantes se apretaban, hombro con hombro, para infundirse valor, para sentir al contacto del compañero que eran como un solo cuerpo, enorme, poderoso e indestructible. Los beréberes empezaron a cantar una letanía profunda, un canto al Dios justo y misericordioso, una invocación de protección y una arenga de valor y determinación. Tomás y Ahmed, uno junto al otro, atenazados por el miedo, intentaban infundirse ánimos y esperanza de supervivencia.

Cuando las primeras claridades comenzaron a iluminar el siniestro valle, se empezaron a hacer evidentes las tropas que se extendían sobre las lomas del lado opuesto. Todas las gargantas se fundieron en un solo grito feroz que fue inmediatamente devuelto desde enfrente como el más veloz de los ecos. Omar pasó al galope sobre un caballo ricamente enjaezado por delante de todas sus tropas, blandiendo en alto un alfanje sobre el que parecieron concentrarse los primeros rayos. Tomás creyó percibir, como a unas cien varas tras ellos y bajo unos árboles, al califa por el que se iban a jugar la vida. Suleyman montaba un corcel oscuro y estaba arropado por otros diez o doce jinetes. En el centro de la formación de combate, Zawi Ben Zirí, el jefe de los berberiscos, estudiaba el momento para dar la orden de ataque.

Ahmed sintió que las piernas no iban a ser capaces de sostener el peso de su cuerpo.

—¿Has visto cuántos hay? —preguntó a su amigo—. Ocupan todo el horizonte. Hay miles y miles, nunca vi a tantos hombres juntos.

—Nosotros también somos muchos.

—Por el oeste veo estandartes de los malditos cristianos.

—Ya nos dijo Omar que habían pedido ayuda a los condes de Barcelona y Urgell.

—Pero no nos dijo que vendrían tantos.

—Dios nos ayudará.

—Así sea.

Súbitamente, los pensamientos, los miedos y los fantasmas se les bloquearon con brusquedad y de una sola vez. El cerebro se les congeló, se quedó sin vida, incapaz de elucubrar; tan sólo la vista funcionaba, fija en las huestes del otro lado. Zawi había dado la orden de lanzarse al combate y todos los hombres corrieron como uno solo hacia el centro del valle. Al estruendo de los añafiles y atabales se unía el de las voces de diez mil gargantas rabiosas clamando la ayuda de Alá. Al otro extremo del valle, a menos de media legua, otra multitud inmensa de hombres y bestias se había lanzado en dirección contraria buscando la muerte del adversario. Tras cuatro mil jinetes al galope corrían treinta mil hombres sedientos de sangre enemiga.

Tomás tenía buena zancada y aguantaba el ritmo de carrera del grupo, pero Ahmed, ya fuera porque su tranco era más corto o porque el impulso que enviaba a sus piernas era de menor intensidad, pronto empezó a rezagarse. No quiso Tomás dejar solo a su amigo e intentó adecuarse a su velocidad.

La distancia que separaba a los dos ejércitos se diluyó vertiginosamente y los jinetes de uno y otro bando entrechocaron con desesperada violencia. Atronaron los aceros golpeándose entre sí, los caballos arrollando, los gritos de dolor y de odio. La sangre brotó generosa de cuerpos jóvenes y fuertes. Los dos grupos pelearon con saña mientras se acercaban a la carrera los de a pie. Los más rápidos alcanzaron el centro de la lucha y se unieron al maremágnum de dolor y de muerte. Tomás, Ahmed y unos cuantos más lentos o más torpes corrían todavía a un centenar de pasos y podían observar, mientras avanzaban hacia el infierno, cómo algunos caían atravesados por una lanza enemiga, o cómo los alfanjes penetraban en los cuerpos como penetra un palo en el agua. Corrían con desesperanza y desesperación, con la fatal asunción del destino implacable.

Tomás, con el brazo en alto sosteniendo la cimitarra gritó dándose ánimos e intentando infundírselos a los del grupo.

—¡Dios es grande! ¡Dios es grande!

—¡Dios es grande! —contestaron todos los rezagados.

Cuando ya alcanzaban las espaldas de los que les habían precedido, cuando ya percibían denso el olor de la sangre, cuando ya estaban a punto de penetrar en el centro de las tinieblas, sintieron que la masa se volvía hacia ellos. Alguien había dado la orden de retirada y los berberiscos se disponían a regresar a sus posiciones. Casi agotados por la carrera empezaron a ser arrollados por los que corrían en dirección contraria.

Ahmed cayó al suelo y tuvo que ser auxiliado por Tomás.

—¿Qué está pasando? —demandó angustiado.

—Nos volvemos, levanta y corre deprisa o nos aplastarán —gritó Tomás.

Encontrando fuerzas donde no parecía haberlas, los dos amigos emprendieron el camino contrario procurando esta vez que no los adelantara nadie.

—¿Qué pasa? —volvió a preguntar Ahmed—. ¿Es que ya hemos sido derrotados?

—No lo sé, nos retiramos.

—¿Hemos perdido?

—No lo sé, corre lo más deprisa que puedas.

—¡Estúpidos! —gritó un hombre alto como un poste que corría junto a ellos—. ¿Vosotros sois beréberes o qué sois? ¿No sabéis cuál es nuestro modo de guerrear?. ¿No sabéis que nosotros atacamos y nos retiramos para volver a atacar? Dentro de unos instantes giraremos de nuevo para volver a lanzarnos sobre esos malditos.

Los dos amigos se miraron con desaliento. Dentro de un momento tendrían que volver a precipitarse hacia el averno.

Allá arriba, bajo los árboles, Suleyman y los caballeros que le acompañaban observaban también a sus tropas dando la espalda al enemigo. Tal vez fuesen tan legos como los dos jóvenes en las tácticas de los berberiscos, o tal vez creyeron efectivamente la batalla perdida, el caso es que tiraron de las riendas de sus corceles y los obligaron a girarse. Casi al unísono, Zawi lanzó un grito formidable repetido por todos sus generales. Los hombres detuvieron su carrera, se giraron y se lanzaron de nuevo con ímpetu salvaje sobre las huestes de Al Mahdí que estaban todavía intentando reorganizarse.

Tomás y Ahmed apoyaron las manos sobre las rodillas intentando recuperar el resuello. Mientras la mayoría de sus compañeros ya corrían otra vez hacia el centro del valle, ellos, a punto del desfallecimiento, pudieron observar a Suleyman y su séquito más próximo desaparecer bajo el bosquecillo de encinas.

—¡Vamos! —gritaron los que todavía no habían iniciado la vuelta.

—¡Vamos! —Les apoyaron los demás.

Tomás agarró del brazo a Ahmed y le obligó a girarse.

—¡Vamos! —exclamó.

Reemprendieron de nuevo el descenso de la suave pendiente a tiempo de ver que los más rápidos ya entrechocaban sus armas con la vanguardia de las tropas enemigas. Los jinetes se habían desplazado hacia la zona oeste, donde se concentraba la pelea con las mesnadas cristianas. La batalla era atroz, los guerreros se embestían con crueldad y odio intentando matar antes de ser muertos. Los dos jóvenes continuaron descendiendo por la colina, como impulsados por una fuerza invisible que los arrastraba contra su voluntad, aproximándose al núcleo de la contienda aterrados por lo que veían sus ojos. Caminando cada vez más lentamente llegaron a pocos pasos de la entraña de la lucha y ahí empezaron a tropezar con los que, heridos, intentaban regresar a su campamento. Un hombre con la cabeza abierta por un tajo, al que la sangre le impedía la visión, se agarró a Ahmed.

—Ayúdame, hermano —le dijo—. No puedo ver, ayúdame.

El herido tenía el aspecto del que ya ha cumplido su misión en este mundo y de que cualquier ayuda iba a resultar del todo inútil, pero Ahmed adivinó la solución para dar media vuelta. Le ofreció su hombro haciendo que apoyara el brazo en él e intentó que caminara pendiente arriba. El beréber era muy grande y pesado y Ahmed sólo pudo aguantar unos pocos pasos; después los dos cayeron a tierra y el joven quedó debajo del herido. Tomás acudió a auxiliarlo y estaba intentando que se levantara cuando de nuevo vieron que todas las tropas regresaban a sus posiciones.

—Aprisa —urgió Tomás—. Volvemos a replegarnos, hay que correr o nos aplastan.

Se precipitaron de nuevo pendiente arriba, ahora con mucho más ímpetu que en el descenso. Corrieron esperando que en cualquier momento alguien gritara la orden de dar media vuelta, pero esta vez se hizo esperar. Los jinetes los fueron adelantando y continuaron su galope hasta llegar al bosquecillo por donde había huido Suleyman, por el que fueron desapareciendo. Tomás comprendió que esta vez la retirada era real y volvió la cabeza angustiado, temeroso de que las huestes enemigas se les echaran encima, aunque por el momento no parecían perseguirlos. No obstante, redoblaron su esfuerzo en la carrera para no quedar atrás y casi con el último aliento alcanzaron la cima y pudieron a su vez introducirse entre los árboles.

Continuaron corriendo durante un buen rato, ya en un terreno más propicio, junto a todos los berberiscos en una desbandada general. Los jinetes los esperaban al otro lado de un riachuelo y allí se congregaron intentando reorganizar las tropas.

Omar ibn Yussuf, una vez hubo reunido a lo que quedaba de su grupo, se irguió sobre su montura y les habló:

—El enemigo es muy superior en número. Podríamos seguir combatiendo porque vuestro valor y destreza en la pelea no tienen parangón y sé que les hubiéramos podido derrotar, pero Suleyman ha desertado y nuestro jefe Zawi Ben Zirí ha decidido que no vale la pena arriesgar la vida de bravos guerreros para defender a alguien que no ha sido capaz de aguantar junto a sus hombres. Nos retiraremos hacia el sur y esperaremos mejor ocasión. No volveremos a Qurtuba. Nos dirigimos a la serranía del sur y allí nos quedaremos hasta que nuestro jefe lo ordene.

Tiró con fuerza de las bridas y puso su corcel al trote.

Los dos amigos se miraron desolados. La alegría por haber escapado con vida de la batalla voló como una hoja seca azotada por el viento de levante.

—¿Has oído? —preguntó Tomás—. No regresamos a Qurtuba. Esto va de mal en peor.

—Nos escaparemos —aseguró Ahmed—. Yo no tengo nada que hacer en el sur. Nos volvemos a nuestras casas y punto.

—Ahora no podemos —contestó Tomás, bajando la voz—. Alí al Zahraoui no nos quita ojo. Estoy seguro de que si nos ve intentando dejarlos, nos clava una lanza por la espalda.

Ahmed dirigió la vista hacia donde estaba el berberisco para comprobar que efectivamente el hombre caminaba unos pasos detrás de ellos, llevando el caballo del ronzal, sin dejar de vigilarlos.

—¡Maldito animal! —musitó.

—Tendremos que esperar a ver cómo se desarrollan los acontecimientos.

Ahmed iba a contestar pero sólo pudo emitir un lamento de dolor. Alí se había acercado y le había dado un golpe en la espalda con el mango de la lanza que casi le hizo rodar por tierra.

—Tened cuidado vosotros dos —bramó—, que os tengo vigilados. Ya he visto que os habéis escabullido en la batalla, ratas de ciudad. Si intentáis escapar, os ensarto con mi lanza. No pienso quitaros la vista de encima. No os he liquidado ya porque por alguna razón que no entiendo Omar desea protegeros, pero dadme un motivo y os juro que os envío al infierno. Dadme una sola razón y os corto el cuello. ¡Mulud! —le gritó a un hombre viejo y pequeño con la cara salpicada de pústulas—, tú me ayudarás a vigilar a estos dos. Te arranco la cabeza si te descuidas.

—Pero si no pensamos… —Intentó argüir Ahmed.

—¡Callad y caminad! —ordenó.

Continuaron la marcha sin detenerse, siempre temiendo que fueran de nuevo atacados, hasta que la noche los envolvió en una confortable penumbra. Entonces Zawi dio orden de parar y preparar el campamento para descansar hasta que llegara la mañana.

En el camino recorrido se habían desviado hacia el suroeste dejando Córdoba a su izquierda. El general los había dirigido por los bosques más frondosos ante la posibilidad de un ataque, dificultando en consecuencia la marcha y haciéndola todavía más dura. Entre la dureza del camino y la presencia constante de Mulud, a los dos amigos se les esfumaron las ganas de hablar. El viejo se tomó tan en serio la orden de Alí que no se despegó más de dos pasos de los jóvenes, impregnándolos del husmo que desprendía.


  X


El vuelo del zorzal


Así continuaron durante varias jornadas, siempre hacia el sur, arrasando los villorrios y alquerías que encontraban a su paso para aprovisionarse, pasando a cuchillo a los pobladores que se resistían y violando a las mujeres.

No cejaron en su carrera hasta que llegaron a la abrupta serranía de Ronda. Allí Zawi pareció sentirse a salvo de sorpresas y mandó establecer el campamento al abrigo de un sólido muradal de grandes rocas graníticas.

Dos días después de la llegada, Omar ibn Yussuf reunió a su grupo alrededor de una peña a la que se había encaramado y se dirigió a ellos con voz poderosa:

—Hermanos, nuestro jefe Zawi nos ha traído hasta aquí porque ésta es tierra que conoce bien y es propicia para infligir a nuestros enemigos el castigo que se merecen. Tenemos noticias de que las tropas de Muhammad Al Mahdí y Wadih entraron en Qurtuba asolando la ciudad y arrasando el palacio de Madina Al Zahra. Los infectos cristianos, no obstante, no se han quedado allí. En la batalla de El Vacar dimos muerte al conde Armengol, y su hermano Borrell está sediento de venganza. Sabemos que se dispone a venir hasta aquí buscando sangre beréber. ¡Aquí lo esperaremos y haremos con él lo mismo que hicimos con su maldito hermano! ¡La sangre que se derramará será la suya y la de su ralea!

—¡Sí, sí! ¡Muerte a los cristianos! —gritaron los hombres enardecidos.

—Descansad y reponer las fuerzas durante unos días porque dentro de breves fechas volveremos a la lucha. ¡Dios es grande!

—¡Dios es grande! —respondieron al unísono.

Tras un largo rosario de gritos, maldiciones y amenazas al enemigo y alabanzas al Dios justo y misericordioso, los hombres empezaron a dispersarse pero Omar se quedó sobre la roca escrutando al grupo, como si buscara a alguien con la vista. Por fin sus ojos encontraron a Ahmed y le indicó que se acercara. Tomás y el viejo Mulud le siguieron. El capitán bajó de la peña y fue al encuentro de los jóvenes.

—Ven conmigo, quiero mostrarte algo —le anunció—. Tú puedes venir también —dijo a Tomás—. Tú no, ¡vete! —ordenó al viejo.

Éste quedó indeciso. Para un mandado es difícil elegir entre dos órdenes contradictorias: no está claro si hay que obedecer al jefe inmediato o al que está por encima de aquél. La lealtad que demanda el ordenante cercano se supone siempre más tenaz que la que espera el que por ocupar una posición muy elevada apenas si establece contacto con el ordenado. Sabiendo el viejo que Alí lo iba a controlar con mucha más eficacia que el general Omar, se sentía más inclinado a seguir sus instrucciones y a no abandonar la vigilancia de los jóvenes, y dio unos pasos en su dirección.

Omar alzó la voz:

—¿No entiendes o eres idiota? —clamó—. Te he dicho que te vayas. Sal corriendo o te corto el cuello.

Llevó su mano a la empuñadura del alfanje y el viejo dio media vuelta y se alejó deprisa. El general hizo a continuación seña a los dos amigos para que lo siguieran y con paso decidido se encaminó ladera arriba. Los guio por una vereda entre encinas y alcornoques, hasta desembocar en una zona despejada que descendía suavemente hacia una falla desde la que se divisaba un hermoso valle, recamado por un sinfín de flores blancas, azules y amarillas.

—Observad qué belleza —exclamó—. Vosotros sois espíritus ilustrados y podéis disfrutar de esta vista suprema.

Tomás y Ahmed se deshicieron en alabanzas a la bondad de la visión.

—Pero hay algo más —añadió—. ¿Qué otra cosa os sugiere este lugar?

Quedaron desorientados los amigos sin acertar a adivinar qué clase de observación esperaba Omar. Tras unos momentos aguardando una respuesta les conminó a acercarse al borde del tajo.

—Mirad con qué suavidad desciende el terreno hasta llegar a este barranco. Desde los árboles hasta aquí hay unos buenos cincuenta pasos de suelo llano y sin obstáculos por los que un hombre joven y fuerte puede descender a la carrera y tomar el impulso necesario para alcanzar, precisamente en este borde, el máximo de la energía del movimiento.

—Pero ¿cómo frenará? —preguntó Ahmed.

Omar lanzó una estruendosa carcajada.

—Ahí está la magia —bramó—: no frenará. ¡Volará! ¡Volará como un pájaro! Se elevará sobre la tierra y emprenderá un majestuoso vuelo.

Extendió los brazos en cruz y corrió por el borde del precipicio gritando.

—¡Volará! ¡Volará! ¡Volará! ¡Volará!

—Ojalá se despeñé —musitó Ahmed.

El deseo del joven era entusiasta e intenso, pero no se cumplió, y el general regresó junto a los dos amigos con una expresión de radiante felicidad.

—He encontrado el sitio perfecto. Todo es adecuado. Si habéis observado, hasta el viento sopla en la buena dirección, igual que lo hacía ayer y espero que de modo idéntico a como soplará mañana.

Tomás y Ahmed no acertaban a añadir comentario alguno y se limitaban a asentir con expresión de pasmo.

—Porque mañana es el gran día —explicó—. Mañana vamos a emprender la gran aventura ante la que otros antes que yo fracasaron porque no adoptaron las medidas adecuadas, ni supieron rastrear todas las alternativas. Yo he llegado hasta la fuente del conocimiento volador. Hace tiempo que me apercibí de que Abbas Ben Firnás había fracasado porque se olvidó de la cola; eso ya lo tengo resuelto. Pero por mi cabeza deambulaba la sospecha de que había otro cabo que me faltaba por atar. Era como una sombra que me venía de alguna región ignota, como un soplo que me lanzaba alguna ánima que bien me quiere pero que yo no era capaz de interpretar. Tengo la certeza de que la señal me la estaba enviando Hannara la hechicera, la abuela del abuelo de mi abuelo, la reina de la tribu de los nafza, sabia mujer que, entre otros grandes poderes, podía ver los acontecimientos antes de que ocurrieran. Se estaba comunicando conmigo y yo no alcanzaba a interpretar su mensaje. Por fin, en el transcurso del camino que emprendimos desde El Vacar, se hizo la luz en mi cerebro. Ya sé qué es lo que me faltaba por delimitar.

Miró con gesto de satisfacción a los dos jóvenes, pero como continuaran mudos y con gesto alelado, prosiguió.

—Abbas Ben Firnás era un hombre recio, un auténtico jayán de fuerte complexión y torso macizo, como yo. Es bueno poseer brazos robustos para batir las alas, pero un peso excesivo supone un lastre de muy difícil digestión. Lo ideal es una musculatura adecuada en un cuerpo liviano y ligero. ¿Habéis observado cómo vuela el zorzal? ¿Habéis visto con qué gracia y sutileza se desliza entre los más frondosos árboles sorteando cualquier encuentro con las ramas? Ése es el vuelo al que aspiramos, el del humilde zorzal. Ya habrá tiempo de imitar al águila o al halcón. Eso lo dejaremos para más adelante. Ahora vamos a fijarnos en el zorzal, ese campeón que vuela pegado al suelo y que nos está mostrando cómo debemos hacerlo nosotros. Ese pájaro es liviano, ligero, en apariencia de frágil estructura, pero resistente y sólido en su levedad.

Los dos amigos continuaban escuchando en silencio pero a Ahmed la expresión se le iba transformando desde el pasmo a la desazón. No alcanzaba a entender del todo lo que estaba anunciando Omar pero empezaba a intuir que no iba a ser bueno.

—Mientras cabalgaba hacia estas tierras se me fueron fusionando las dos ideas que andaban dispersas por mi cerebro. Como si fueran dos caminos que después de dar mil vueltas confluyen en una encrucijada, así esas dos ideas acabaron por encontrarse en el punto que iluminó mi mente. Por un lado la imagen del zorzal como modelo a imitar. Por otro la del hombre que es la efigie de esa avecilla.

Calló un instante mirando con fijeza a Ahmed.

—¡Tú eres el zorzal! —afirmó, apuntándole con el índice.

Ahmed sintió como si le hubieran dado un golpe en la cabeza con una gran maza, incluso pudo escuchar en su interior el zurrido del impacto. Se agarró al brazo de Tomás para no caer al suelo.

—Todos tenemos un animal con el que podemos identificarnos o al que nos asemejamos —prosiguió Omar—. Hay culturas primitivas que piensan que en otra vida somos animales. Abdelaziz, por ejemplo, podría ser un tigre; tiene andar felino y mirada penetrante. Yo puedo asimilarme a un águila, soy fuerte y agresivo y mi vista llega hasta donde no alcanza la de los demás. Desde que os conocí en el palacio de la princesa intentaba plasmar tu animal, Ahmed, y el otro día al fin lo descubrí. Tú eres el zorzal y éste es tu momento. Después vendrá el tiempo del águila, pero primero es el del zorzal. He traído conmigo el vestido que he hecho confeccionar al más ilustre alfayate de Córdoba con la seda más suave y resistente y con exquisitas plumas de buitre negro. Es el ropaje idóneo para un hombre ligero de tronco y fuerte de brazos. —Se acercó a Ahmed y le palpó los bíceps y los antebrazos—. Si crees que necesitas perfeccionar la musculatura —dijo, asaltado por una momentánea inquietud—, tienes esta noche y todo el próximo día para hacerlo. Cuando el sol desaparezca mañana por el occidente vendremos aquí y volarás. La luna llena y la brisa nocturna te ayudarán a elevarte.

—Pero ¿cómo voy yo a volar? —clamó Ahmed casi sollozando—. ¡Yo no soy un pájaro!

Omar hizo una mueca de disgusto, le sujetó la cabeza con sus dos manos y juntó su frente a la del joven; lo miró fijamente a los ojos y le gritó:

—¡Sí! ¡Sí eres un pájaro! Eres un zorzal. ¡Y vuelas! Convéncete de que eres un zorzal. Debes repetir una y otra vez «soy un zorzal, soy un zorzal, soy un zorzal». Dime, ¿qué prefieres ser? ¿Un zorzal volador o un hombre sin cabeza?

Soltó a Ahmed y se alejó con paso pronto hacia los árboles.

—¡Mañana! —gritó todavía mientras se alejaba.

El joven cayó de rodillas en tierra con la cara entre las manos.

—Pero ¿qué te he hecho, Dios? ¿Por qué me tratas así? Si he pecado me arrepiento. No volveré a desear a mujer ajena, peregrinaré a La Meca, llevaré vida de asceta, seré tu más devoto creyente, no faltaré a los rezos… Pero quítame a este loco de encima. Envía un rayo que lo fulmine, mándale una enfermedad que acabe con él esta misma noche. Tú eres grande, Tú lo puedes todo. Acaba con este perturbado. Haz que desaparezca de la tierra. Te lo suplico, ¡extermínalo!

Mientras su amigo se lamentaba, Tomás se aproximó al precipicio e inspeccionó con detenimiento el terreno. La pendiente que descendía desde los árboles se truncaba bruscamente en una falla profunda que caía en picado hasta el florido valle. Calculó que la altura hasta el fondo sería de unos doce o catorce codos, suficiente para descalabrar al hombre más entero. Unas cuantas matas se agarraban al cortado junto a un pequeño árbol que había crecido perpendicularmente al tajo, a mitad de camino entre el lugar donde tenía sus pies y el suelo del valle.

Se acercó a confortar a su amigo.

—Cálmate, intentaremos escaparnos, bien que esa posibilidad la veo complicada ya que estamos constantemente vigilados y ahora lo estaremos todavía más. Pero si no lo lográramos y no tuvieras más remedio que saltar, tienes una posibilidad de escapar vivo. Hay un árbol a mitad de caída. Marcaremos el lugar exacto en el que está y saltarás por ahí. Te puedes quedar enganchado a sus ramas y desde ellas brincar hasta el suelo. Son dos saltos que se pueden intentar, escapando con tan sólo algunas magulladuras.

En la desesperación en que se encontraba Ahmed, cualquier cosa que pasaría por descabellada en unas circunstancias más serenas, le sonaba a la más lógica de las alternativas. Se acercó a comprobar la presencia del arbolito y le pareció que lo acababa de plantar el mismo Dios.

—Sí, sí, estoy salvado —exclamó con regocijo—. Esa es la solución. Saltaré hasta sus ramas y desde allí al suelo. Lo peor que me puede pasar es que me rompa algún hueso pero conservaré la cabeza. Dios es grande. Iré a La Meca, lo juro.

Calcularon con precisión la vertical en la que se encontraba el tronco y colocaron unas piedras señalizando un pasillo por donde debería transcurrir la carrera para que el salto concluyera exactamente sobre las ramas salvadoras. No podría decirse que con serenidad de espíritu, pero sí que con algo menos de espanto en el ánimo, se encaminaron hacia el campamento.

El viejo Mulud finalmente había juzgado más provechoso para su integridad acatar las órdenes de su jefe inmediato que obedecer al más lejano general, por mucho mando que ostentase, así que siguió al grupo y observó toda la escena camuflado entre los árboles. Los jóvenes, en su atolondramiento, pasaron cerca de él al retirarse, sin verlo, y lo que resulta más extraño, sin olerlo. Una vez se hubieron ido, salió el viejo de su escondrijo y se dedicó a inspeccionar el terreno y la falla. No entendía para qué habían colocado aquellas piedras alineadas pero en sus incontables batallas había desarrollado un sentido que se podría calificar como el de la refutación beneficiosa. Lo que pudiera resultar bueno para el contrario forzosamente debe ser malo para uno mismo, y viceversa. Los jóvenes eran sospechosos y por lo tanto culpables; y consecuentemente, contrarios. Si habían colocado las piedras de aquel modo, sería por algún oculto interés tendente a beneficiarlos, así que las recogió todas y las trasladó unos pasos a su izquierda. Ese cambio sería malo para ellos y por lo tanto bueno para él y su jefe Alí.

La noche y el día pasaron como una exhalación. Jamás imaginó Ahmed que el tiempo pudiera ser tan fugaz. El crepúsculo siguiente se presentó con implacable celeridad y un rato después apareció Omar llevando un gran bulto bajo el brazo.

—Vamos —ordenó secamente.

Los dos amigos obedecieron con mansedumbre, como obedece el cordero que va a ser degollado. Siguieron los pasos del capitán y, tras ellos, amparado por las sombras y a prudente distancia, se deslizó el viejo Mulud.

Cuando salieron de entre los árboles pudieron disfrutar de un espectáculo ciertamente hermoso. La luna llena iluminaba esplendorosamente la pendiente y esparcía su luz por la serena vaguada que discurría allá abajo. Un airecillo alegre y refrescante entraba desde sus espaldas y se desparramaba ufano por lo pendiente.

—Es la noche perfecta —exclamó Omar eufórico.

Inmediatamente desenredó el fardo que portaba y extrajo una vestimenta totalmente recubierta de magníficas plumas. La exhibió orgulloso y la lanzó al aire para mostrar su liviandad.

—Desnúdate completamente —ordenó a Ahmed—. Despréndete del sayal que portas e imbúyete en esta excelsa clámide que sería la envidia del mismo Creso. Debes sentirla como si fuera tu propia piel. ¡Es tu propia piel! Las plumas son tus plumas porque tú eres un zorzal.

Obedeció Ahmed, mostrando a la radiante luna su enteca anatomía, y pasó a enfundarse el emplumado atavío. La prenda le quedaba holgada en el ancho y escasa en el largo, dejando expuestas al aire sus magras canillas.

—¡Perfecto! —exclamó gozoso Omar, señalándole las pantorrillas—. ¡Eres un pájaro! Hasta las patas son de pájaro. Ahora haz lo que hacen los pájaros: ¡vuela!

Tomás ayudó a su amigo a colocarse la capucha y le extendió con mimo la cola, que en el hacinamiento del envoltorio había quedado manifiestamente ladeada. Supuso que más que zorzal parecía gorrión, pero no le desveló su pensamiento. Se limitó a intentar infundir arrojo en el ánimo del aspirante a volátil, que lucía pálido y ojeroso bajo la luz nocturna. Sin tener la seguridad de que sus palabras fueran siquiera escuchadas alentó a su amigo una y otra vez y le recordó al oído que debía correr por entre las piedras para caer sobre el árbol salvador. Asintió Ahmed dando a entender que por lo menos eso sí lo había asimilado y estaba dispuesto a cumplirlo.

—Basta ya de palabras —reclamó Omar, empezando a impacientarse—. Es la hora de volar. Concéntrate, echa a correr y levanta el vuelo.

Ahmed agotó las últimas oraciones, volvió a prometer vida ascética si la conservaba, lanzó una última mirada de inútil petición de auxilio a Tomás e inició una tímida carrerilla.

—Más rápido —gritó Omar—, hay que tomar el mayor impulso. Más rápido.

La plumífera capa le venía holgada y con la carrera se despegó de su cuerpo contribuyendo más a entorpecer la carrera que a favorecerla.

—¡Más rápido, más rápido! —se desgañitaba el berberisco.

Corrió el joven con poco entusiasmo y exiguo resultado, sudando copiosamente más por el susto que por el esfuerzo, y salvó antes de lo que hubiese deseado la distancia que le separaba de la hilera de piedras. Una vez en el pasillo se aproximó hasta el borde del precipicio sin dejar de escuchar la letanía.

—¡Más rápido, más rápido!

Llegó hasta el límite, y con los brazos extendidos y a punto de saltar miró hacia abajo esperando encontrar el árbol salvador; entonces sintió que el mundo entero se derrumbaba. ¡Allí no había ningún árbol!

Quedó en la punta de la pendiente manteniéndose en un equilibrio imposible, balanceando el cuerpo hacia delante y hacia atrás.

—Pero ¿qué hace ese idiota? —bramó Omar—. ¡Salta!, ¡salta!

No era ésa ni remotamente la intención de Ahmed, pero su inestabilidad lo impulsaba inexorablemente hacia el abismo. Reconoció angustiado el hueco bajo sus pies y pudo ver el arbolito añorado unos pasos más a su derecha. En un supremo esfuerzo obligó a su etéreo cuerpo a realizar una contorsión lateral que casi lo descoyunta, dio dos pasos de bailarina por el mismo vértice del barranco y se lanzó en el remate de la desesperación sobre las ramas del arbusto.

Tomás y Omar habían quedado cerca del bosquecillo y desde allí vieron desaparecer al hombre emplumado.

—Pero ¿qué ha hecho ese idiota? —clamó el beréber mientras corría hacia el barranco—. ¿Es eso volar? En vez de impulsarse se ha frenado, y no se ha elevado, ¡se ha sumergido!

Corrió Tomás tras él y corrió también, varios pasos más atrás, el viejo Mulud, que había asistido atónito a toda la escena camuflado entre la arboleda, y al que la natural prudencia se le había volatilizado ante la curiosidad por saber adónde había ido a parar el hombre pájaro.

Llegaron primero Omar y el curtidor y al asomarse al precipicio pudieron ver que el zorzal había logrado posarse en una rama, bien que de manera más propia de salamanquesa que de ave voladora.

La espléndida capa se había rasgado en la caída y parte de ella, junto con la amplia cola, habían seguido el vuelo hasta el terreno inferior. Ahmed había quedado enganchado a una débil rama emplumado en parte y, en parte —en la parte más notoria—, con la sola piel de simple humano andarín.

—¡Estúpido, más que estúpido! Maldito idiota, has destrozado la obra de muchas jornadas. Has arruinado una oportunidad única, maldito, te mataré. ¡Te voy a degollar, idiota, no mereces vivir!

La indignación de Omar era espeluznante. No cesaba de moverse por el borde del barranco, insultando y amenazando al pobre Ahmed, que bastante tenía con mantener el equilibrio sobre la frágil rama a la que se había asido.

Enarbolaba el berberisco en la mano una gumía que mostraba al joven mientras le hacía gestos de que iba a cortarle el cuello. Impaciente porque no podía alcanzarlo, armó el brazo del arma con intención de lanzarla sobre el inerme Ahmed. Tomás, que se mantenía observante sin saber qué hacer, al ver esto, temeroso por la vida de su amigo, se abalanzó sobre Omar con intención de impedir que arrojase el puñal, pero como el capitán estaba en el mismo borde bastó un ligero contacto para que lo precipitara al abismo.

En ese mismo instante llegó el viejo Mulud al punto donde se hallaban. Al ver lo sucedido llevó su mano al arriaz del alfanje, sin duda con intención de usarlo contra el joven. Fue más rápido Tomás, que agarró por el cuello al añoso berberisco, lo volteó y lo despeñó a su vez por el barranco.

Los dos hombres quedaron inmóviles en el fondo, uno junto al otro, aparentemente sin vida.

Se concentró entonces Tomás en intentar auxiliar a Ahmed, que continuaba agarrado con desesperación a la rama del arbolito salvador. Halló en el cortado una grieta por la que pudo descender y aproximarse a su amigo, lo asió y le ayudó a alcanzar un saliente del tajo. Los dos bajaron con no poco esfuerzo hasta llegar a tierra firme.

Ahmed se postró dando gracias al que todo lo puede por estar todavía vivo mientras Tomás inspeccionaba a los dos yacentes.

—El viejo está muerto —confirmó—. Se ha roto la cabeza, pero tu amigo Omar parece sólo conmocionado, aún respira.

—¡Ese maldito! —exclamó Ahmed, levantándose como un resorte—. ¿Todavía no se ha ido al infierno?

Recogió del suelo la gumía que había perdido el beréber en la caída, se abalanzó sobre él con inusitada rapidez y le cercenó el cuello de parte a parte. Un collar bermellón se desparramó desde el gollete del capitán de berberiscos.

—¡Toma, estúpido loco! Se te acabó la baraka. Ahora vuela tú si puedes.

Se dirigió a Tomás:

—Ya está, si no lo mato, habría acabado él conmigo.

—Bien. Hecho está. Ahora sí que tenemos que desaparecer lo más rápido posible, antes de que descubran los cuerpos.

Ahmed se quitó el resto de las plumas y las arrojó sobre el cuerpo de Omar, luego lo despojó de parte sus vestiduras y se las enfundó. Finalmente arrancó la blanca perla del turbante y se la guardó entre las ropas.

—Parece que la perla no le protegió del todo —dijo—, veremos si conmigo se porta mejor, ¡vámonos!

Corrieron los jóvenes por el feraz valle al resplandor de la luna con la mayor celeridad de la que eran capaces, en dirección a un bosquecillo de olivos. Una vez al abrigo de los árboles se sintieron algo más protegidos, pero no pensaron ni por un momento en entretenerse, sino que se orientaron en dirección norte y continuaron la carrera con nuevos bríos.

Anduvieron sin parar toda la noche, sin detenerse, hasta que llegaron las primeras claridades; sólo entonces se sintieron momentáneamente a salvo y buscaron un lugar abrigado para dormir.


  XI


Un abrazo apasionado


Tomás y Ahmed continuaron así las dos siguientes jornadas, caminando de noche y parando de día; después ya consideraron que habían puesto suficiente tierra de por medio y se aventuraron a caminar a la luz del sol.

Atravesaban un bosque que las tropas beréberes habían quemado unos días antes en su huida hacia la serranía, cuando casi se dan de bruces con la vanguardia de las tropas cristianas. Al percibir a los primeros caballeros a unos cientos de pasos, se ocultaron detrás de unas rocas y se cubrieron con las cenizas del suelo. Desde su escondite pudieron observar la marcha del numeroso ejército de los condados del noreste. Allí avanzaban los cristianos de Ramón Borrell tras sus pendones para vengar la muerte de su hermano, el conde Armengol.

Sin atreverse ni a hablar ni a moverse por miedo a ser descubiertos, los dos amigos vieron pasar caballeros, infantes y tropas de avituallamiento durante un tiempo que se les hizo eterno. Desde su escondrijo podían oír las voces de los guerreros y el resoplar de los caballos, y hasta notar el husmo del odio y la revancha. Hasta mucho tiempo después de que hubiera pasado el último hombre no tuvieron valor para levantarse.

—De ésta nos hemos librado —comentó Tomás—, pero ¿qué nos encontraremos en Qurtuba? ¿Y qué diremos cuando lleguemos allí?

—¿Qué vamos a decir? Diremos la verdad. Nos obligaron a enrolarnos pero pudimos escapar después de matar a unos cuantos de esos miserables, porque nosotros somos árabes y queremos que gobierne Muhammad Al Mahdí. Por eso volvemos con nuestra gente. Viva Al Mahdí, ¡viva nuestro auténtico califa!

—Temo por nuestras familias. Omar nos dijo que Qurtuba había sido arrasada por las tropas cristianas y por Wadih. Siento una gran angustia pensando qué habrá sido de Zaida y de mi padre.

—Olvídate de ese maldito loco, ya se ha ido al infierno y no nos puede perjudicar. Seguramente mentía cuando nos contó todas esas atrocidades. Qurtuba es el faro de la humanidad y resistirá impoluta durante siglos. Somos el ornamento del mundo, el diamante más valioso de la tierra, la perla más brillante. Unos cuantos bárbaros no van a ser capaces de acabar con la civilización más desarrollada. Todo ha de estar tal y como lo dejamos.

Tardaron otros tres días en avistar la ciudad. Las alquerías que la circundaban habían quedado desiertas al haberse trasladado todos los habitantes al interior de las murallas. Las atravesaron a la carrera, para escapar del hedor que desprendían los cadáveres que quedaban sin enterrar y que se disputaban los buitres. Alcanzaron la villa por la entrada sur, cuyas puertas estaban abiertas aunque un grupo de soldados les salió al encuentro.

—Quienquiera que seáis, decidme vuestros nombres y adónde vais u os clavo la lanza hasta la contera —amenazó el que parecía el jefe, apuntándoles con su arma.

—Soy Ahmed Ibn Amir y éste es Abdelaziz Ben Abdelaziz, los dos somos árabes e hijos de Qurtuba. Los malditos beréberes nos obligaron a seguirles pero hemos logrado escapar después de matar a diez de esos canallas. Hemos vuelto para luchar con nuestra gente, a defender nuestra ciudad y a ponernos a las órdenes de nuestro auténtico califa Muhammad. ¡Viva Al Mahdí!

Las palabras del joven provocaron en los soldados un aluvión de grandes risotadas que desorientó a los dos amigos.

—No creo nada de lo que dices, hermano —exclamó el soldado sin dejar de reír—. Seguro que habéis estado ocultos en algún escondrijo esperando que pasara lo peor y ahora queréis hacernos creer que sois unos héroes. Venga, pasad antes de que me arrepienta, y cuidado a quién aclamas, los bebedores no son de fiar.

—¡Viva…! —Se le quedó el grito a medias—. ¿Qué ha querido decir con eso? —le susurró a Tomás.

—Muhammad tiene fama de ser aficionado a los placeres; supongo que tendrá algo que ver con lo que ha dicho.

Los soldados se quedaron riendo mientras los dos amigos se adentraban por las calles semidesiertas. Las gentes se refugiaban en sus viviendas, temerosas y desorientadas ante los acontecimientos que se iban sucediendo con terrorífica velocidad. Las basuras se amontonaban y el ambiente se iba espesando entre el olor a putrefacción y el humo de los incendios que se habían provocado por doquier. Las casas de los que se habían unido a las tropas de Zawi habían sido saqueadas y aún se veían los restos esparcidos por los suelos. Todo era un paisaje de desolación y quebranto.

—¿Sigues pensando que Qurtuba no se va a resentir? —preguntó Tomás.

—Desde luego; todo esto es pasajero. En poco tiempo habrá pasado como pasa una mala tormenta y volverá a relucir el sol.

—Dios escuche tus palabras.

En la gran mezquita no cabía nadie más. Los fieles se agolpaban en el exterior porque el recinto, a pesar de sus grandes dimensiones, ya no era capaz de albergar a más hombres. Las gentes pedían la intervención del que todo lo puede para acabar con tanta destrucción. El hombre, en su insignificancia, cuando se ve superado por los acontecimientos, pide la ayuda de los cielos. Delante del templo se separaron los amigos y se encaminó cada cual hacia su casa.

Tomás encontró la puerta de la tienda cerrada y atrancada. Nadie respondió a los golpes ni a los gritos durante un buen rato. Ya desesperaba angustiado cuando escuchó descorrer el cerrojo. Se abrió la puerta y apareció la cara radiante de Zaida. La muchacha se echó en sus brazos llorando.

—Ya empezábamos a pensar que te habrían matado. Dios es grande y misericordioso y te ha traído de vuelta —exclamó, sollozando al tiempo que le tentaba el cuerpo para asegurarse de que estaba sano y entero.

—Estoy bien. ¿Y vosotros cómo estáis?

—Las cosas van de mal en peor y hay mucho miedo. Se está acabando la comida. Ahora estoy aquí sola con el padre, porque madre y las demás mujeres se han ido a casa de la familia Ben Makada a comprarles algo de comer. Ellos tienen huerta y ganado, pero el zoco casi no funciona. Padre no está bien, desde que te fuiste no ha hablado, prácticamente no se mueve, pasa el día sentado. Parece como si no reconociera a nadie, como si no nos oyera ni nos viese. Tengo mucho miedo.

Entraron en el pequeño cuarto que ocupaba el viejo y lo encontraron sentado en el suelo con la vista clavada en el hueco de la puerta. Tenía los ojos muy abiertos y la mirada vacua, cristalina, como sin vida. Tomás lo saludó, se arrodilló ante él y le besó las manos, pero el hombre no reaccionó. Parecía que un embelesamiento lo hubiera subyugado y su mundo se hubiera detenido en el momento en que le comunicó que se iba a la guerra.

Los muchos intentos que hizo el joven por capturar la atención de su padre no obtuvieron ningún resultado. El viejo se había trasladado a otro mundo y no quería volver.

Zaida se arrodilló tras Tomás y se abrazó a él con fuerza, como temiendo que volviera a irse. Mientras el muchacho continuaba intentando comunicarse con el viejo en vano, la chica le acariciaba los cabellos y la nuca y empezó a besarle el cuello, primero dulcemente, poco a poco con más ardor.

Los contactos entre los dos jóvenes desde que estaban prometidos habían sido prácticamente nulos. Las mujeres vigilaban enérgicamente que la chica conservara su pureza hasta la noche mágica de los esponsales. De niños jugaban juntos, corrían, saltaban, luchaban y se revolcaban, pero aquello se acabó hacía ya siete u ocho años, cuando el viejo decidió que la joven sería su primera mujer. Por eso, sentir los labios de la muchacha en su piel produjo en Tomás el efecto de una chispa en la yesca. Su cuerpo era férvida hojarasca atacada por la llama más vivaz. Un caballo salvaje se encabritó bajo su piel.

Se revolvió y buscó los labios de Zaida, esos labios que le habían dejado su sello en la mejilla tantos años atrás. Los encontró frescos y vehementes, como fruta en rocío riendo al alba. Se le ofrecieron con la ardorosa ansiedad de la espera y con la jugosa complacencia del encuentro. Se fundieron en un beso exaltado y fogoso. Se arrebataron en un abrazo incesante. Se unieron en un ardimiento inacabable. Eran dos almas despertando a la vida, dos cuerpos adolescentes que se buscaron con las ansias del que teme no alcanzar nunca el edén deseado.

Se besaron en la boca, en las manos, en las mejillas, en los ojos, en el cuello. Tomás le arrancó el jubón y buscó las zonas inexploradas de su piel de canela ansiando saborear hasta el último poro. Zaida le correspondía no solamente entregándose, sino compartiendo y descubriendo; acogiendo y devolviendo. El amor con más amor, la pasión con furor, la felicidad con éxtasis.

El mundo entero desapareció a su alrededor. No había sobre la tierra más seres que ellos dos ni más obsesión que la de fundirse en un único cuerpo. El bálano vigoroso penetró arrogante en las acogedoras profundidades de la hembra. El velo protector de la virgen se quebró ante el ímpetu brioso del varón perlando de grana la blanca camisa. El dolor del desgarro fue una gota en un océano de placer.

Se amaron acometiéndose con la furia de dos animales salvajes luchando por sobrevivir. Rodaron por la pequeña habitación sin reparar en el hombre viejo que permanecía allí sentado; aquel hombre que le había transmitido la vida a ella y que había defendido con denuedo la de él. Ni siquiera notaron que tropezaban con su magro cuerpo y que lo tumbaban en el suelo.

Se buscaron una y otra vez con inacabable vehemencia, con la feroz energía que emana del despertar al amor y a la vida. Sólo se detuvieron cuando, agotados y sudorosos, creyeron momentáneamente saciado el culmen de su ardor. Se abrazaron entonces con infinita ternura, con la más placentera sensación que nunca antes hubieran experimentado, la espalda contra el suelo, el uno junto al otro. Felices.

Zaida levantó ligeramente la cabeza y vio a su padre tendido en tierra.

—Tomás —exclamó—, padre se ha caído.

Se incorporó el muchacho y acudió junto al viejo, que seguía con los ojos abiertos y la mirada vacua. Le tentó la frente absurdamente helada. Le puso los dedos en la garganta buscando el pulso.

—Está muerto —musitó.


  XII


Nadie encuentra la bolsa


El viejo Abdelaziz Ben Ismail Ibn al Dabbagh al Tanjaui se marchó sin despedirse, y lo que es peor, sin comunicar a su familia dónde había escondido el dinero que le entregó la princesa como pago por los trabajos que realizaron en el palacio. Era un hombre escarmentado y desconfiado, y no eran tiempos para vivir desprevenido. Nada más recibir el estipendio de manos del eunuco se había apresurado a ponerlo a buen recaudo en algún lugar en el que no pudieran sustraérselo. Como nadie piensa que la parca le va a llegar así, sigilosa y sin avisar, y además Abdelaziz era de la opinión de que un secreto compartido dejaba de ser secreto, no había querido confiar a nadie el escondrijo donde colocó el peculio que tan útil le iba a ser para afrontar los cuantiosos gastos que se le venían encima con la boda de los jóvenes.

La vivienda era pequeña y austera y no ofrecía muchas posibilidades para ocultar una bolsa por modesta que fuere, pero después de tres días de intensa búsqueda, con toda la familia implicada en el empeño, seguían sin ver ni rastro de una sola moneda.

Al viejo lo habían enterrado desnudo y envuelto en una sábana, por lo que quedaba descartado que, en un descuido, se hubiera podido llevar el tesoro al otro mundo disimulado entre sus ropas. También se había desechado la posibilidad de que lo hubiera entregado a su hermano para que éste lo custodiase, porque el propio Hassán así lo había confirmado y era impensable dudar de la palabra de hombre tan piadoso. Al contrario, aseguró que aún no había recibido su parte del trabajo y colaboró con ardoroso entusiasmo en las labores de busca. Removieron una y otra vez todas las pieles de la tienda, revisaron repetidamente los utensilios de la cocina, escudriñaron cada rincón y tantearon cada baldosa del suelo. Golpearon cada palmo de las paredes por si un sonido huero delataba la presencia de alguna oquedad. Otro tanto hicieron con los muebles. Inspeccionaron meticulosamente las grietas, desperfectos y remiendos de los techos y se subieron al tejado a controlar cada teja por si hubiese tenido la idea de camuflar la bolsa bajo alguna de ellas. Nada.

Nada de nada.

Nada de nada de nada.

El peculio esfumado, volatilizado.

La desesperación de las mujeres era absoluta. Al dolor por la pérdida del jefe de la familia se unía la angustia de verse sin dinero dentro de una situación de inestabilidad que presagiaba muy poco negocio en el futuro inmediato. Aún tenían pendiente de pagar parte de las pieles usadas para las reparaciones del palacio y no sabían cómo iban a hacer frente a las deudas. Ocho mujeres vivían en la casa: las dos esposas de Abdelaziz, las cuatro hijas y dos cuñadas repudiadas por sus maridos. Ahora todas quedaban bajo la responsabilidad de Tomás, con la caja vacía y los acreedores acechando.

Ahmed se unió al grupo aportando sutiles ideas, pero ninguna se concretizó en resultado positivo. Se empeñó en que una vasija en la que almacenaban aceite tendría doble fondo, pero tras vaciarla y romperla se comprobó que el fondo era tan sencillo como las paredes. Se mostró, más tarde, decididamente convencido de que el escalón de la entrada no estaba como él lo conocía en los muchos años que llevaba visitando la vivienda; aunque Ahmed era el único que apreciaba diferencias acabaron rompiéndolo, pero no hallaron más que tierra debajo de la losa. Afirmando que conocía perfectamente la forma de pensar del viejo, dedujo que lo habría escondido en la banqueta de cuero que usaba a menudo para descansar. Después de despanzurrarla seguían sin encontrar una sola moneda.

Mientras muros adentro toda la actividad se concentraba en la búsqueda del tesoro, de la puerta hacia afuera los acontecimientos seguían precipitándose en la peor dirección. Pronto se conocieron las noticias de que los beréberes habían infligido una dura derrota a las tropas de Borrell a orillas del Guadiaro. Los cristianos habían muerto a miles, hasta convertir el río en un torrente de aguas rojas. Corría de boca en boca que el botín que obtuvieron por su ayuda a Al Mahdí había sido tan enorme que los soldados iban sobrecargados por el peso del oro y muchos habían muerto ahogados, arrastrados al fondo por la carga de sus riquezas.

Ya venían de regreso los supervivientes y se temía que a su llegada intentaran vengar su descalabro a costa de los que no tenían ni arte ni parte en el desastre.

Los habitantes de la ciudad intentaron aprovisionarse con los escasos víveres disponibles y se protegieron en sus casas.

Tres días después de llegar las noticias de la batalla aparecieron los guerreros derrotados. Aunque entraban en terreno aliado lo hicieron con el odio a flor de piel y ansias de vengar la afrenta. Buscaban rastros de beréberes, familias de los que componían las tropas, casas que hubiesen habitado, posesiones que hubieran dejado en la ciudad. Las huestes de Al Mahdí no intervinieron y dejaron hacer. Durante dos días y dos noches camparon los soldados cristianos por la ciudad arrasando cuanto se ponía a su alcance. Bastaba señalar a alguien como berberisco para que inmediatamente fuera pasado a cuchillo, su casa saqueada y sus mujeres violadas.

Madina Al Záhira, el majestuoso palacio que se había hecho construir Almanzor para competir en magnificencia con la residencia del califa y que había ido colmando de todo tipo de riquezas, ya había sido expoliado y destruido meses atrás. A la muerte de Sanchuelo, antes incluso de que colgaran su cadáver y de que su cabeza se expusiera en la punta de una pica, las turbas se abalanzaron sobre el símbolo del poder de los amiríes y tras arramblar con sus tesoros le prendieron fuego para que no quedara ni un vestigio de su esplendor.

Pero quedaba otro conjunto más deslumbrante aún, Madina Al Zahra, la suntuosa residencia de los califas desde los tiempos de Abd el Rahman, repleta a su vez de extraordinarias riquezas. Al rebufo de los desmanes de las tropas condales, los cordobeses se agregaron al pillaje con vesania. En tiempos de turbación afloran en los hombres sus más primitivos instintos de depredador; el primer impulso del animal es el saqueo y a él se entregaron con voracidad. Al Zahra fue esquilmada por unos y otros y los soldados condales regresaron al norte colmados de riquezas.

Ahmed se había escondido en la casa de Tomás, temeroso de que su propagada condición de beréber hubiera llegado a oídos de algún malvado enemigo que quisiera perjudicarle. Hasta que no estuvo completamente seguro de que el último soldado cristiano había abandonado la ciudad no salió de la vivienda.

Coincidiendo con Ahmed, todos los habitantes de Córdoba volvieron a las calles cuando comprobaron que no había peligro, pero, contra lo que pudiera creerse, no lo hicieron para celebrar la partida de las tropas sino para lamentar su ausencia. A pesar de los desmanes cometidos por los soldados condales, los cordobeses temían que, sin ellos allí, no iban a tardar en regresar los beréberes, y puestos a elegir entre lo malo y lo peor, aún sentían más pánico por la vuelta de aquéllos.

Salir a la calle y respirar el fresco y reconfortante aire serrano después de tres días de encierro provocó en Ahmed un aluvión de optimismo.

—Ya verás como todo se va a empezar a solucionar. Presiento que la situación se va a normalizar con rapidez. En unos pocos días volveremos a los buenos tiempos —dijo jubiloso.

Las últimas palabras las entendió Tomás con dificultad porque se confundieron con los gritos de un grupo de soldados de Wadih que aparecieron por la esquina.

—¡El califa debe ser un ejemplo para los creyentes! Tiene que ser respetuoso con las enseñanzas del Libro —clamaba el alfaquí que lideraba la manifestación—. No queremos bebedores ni libertinos. Las leyes de Dios deben ser acatadas y seguidas por todos los hombres. ¡Nadie está por encima del Libro!

—Sííí —coreaban todos—. ¡No queremos bebedores!

Cuando pasaron junto a los jóvenes, Ahmed bramó con fuerza:

—La sobriedad es la virtud de los justos. ¡No queremos bebedores!, ¡no queremos bebedores!

Muchos del grupo secundaron las palabras del joven al tiempo que se daban fuertes golpes en el pecho con las palmas de las manos. Ahmed los imitó.

—Supongo que te referirás a Muhammad —comentó Tomás en voz baja.

—Eso pienso yo, supongo que será a ése al que estamos acusando. No parece que le pinten bien las cosas.

Inmediatamente otra manifestación más numerosa accedió a la calleja. Los que marchaban delante portaban en la punta de las picas tres cabezas que todavía sangraban. La mayoría blandían, amenazadoramente alfanjes y gumías.

Los jóvenes tuvieron que apretarse contra la pared para no ser arrollados por la turba. Ahmed continuó gritando con todas sus fuerzas.

—¡Muerte a los bebedores! ¡No queremos bebedores!

Una vez hubieron pasado los manifestantes los dos amigos se quedaron inmóviles unos instantes, llenos de preocupación, y enseguida decidieron regresar a la casa. A la vista de los acontecimientos lo más prudente era refugiarse en la vivienda y seguir con la búsqueda del dinero, bien que desesperando cada vez más de encontrarlo algún día.

Las mujeres y Hassán el Rojo tenían la casa patas arriba, pero la bolsa seguía sin aparecer. Zaida lo miró desconsolada, no por el dinero sino porque desde la tarde de su regreso no habían vuelto a tener un solo instante de intimidad. Aunque ahora era Tomás el jefe de familia, las mujeres no habían relajado la vigilancia y no la dejaban sola ni un momento.

Dentro de la vivienda todo era un gigantesco desorden. Las pieles se habían removido una y otra vez, los muebles cambiados de sitio, los cojines y alfombras se amontonaban en los rincones; si al comienzo de la búsqueda se aventuraba difícil encontrar el dinero, ahora daba la impresión de que sería imposible hallarlo.

Los gritos de la calle aumentaban por momentos. Parecía que cada vez hubiera más manifestantes y que se fueran exaltando más y más.

Tomás mandó callar a las mujeres para poder oír con nitidez las consignas que coreaban. Se asomó a la puerta para escuchar mejor.

Sí; no había duda, estaban dando vivas a Hisham II. Voceaban el nombre del antiguo califa como si estuviera de vuelta. Clamaban que el nieto de Abd el Rahman III estaba de nuevo al frente del califato.

—Dicen que Hisham es el califa —explicó al volver al interior—. Wadih ha reconocido su autoridad y ha vuelto a la legalidad. Quizá podamos esperar que ahora las cosas regresen a su cauce.

—Dios nos asista y guíe a nuestros gobernantes por el camino adecuado —sentenció Hassán—. Sin la ayuda del Dios justo y misericordioso no podremos salvar esta terrible situación. Sólo Él puede hacerlo.

—¿Qué habrá sido de Al Mahdí?

—Mañana lo sabremos.


  XIII


Donde aparece Al Qurtubí


Efectivamente, a la mañana siguiente se enteraron de lo que había pasado. A Muhammad II, Al Mahdí, le habían cortado la cabeza. La pasearon por toda la ciudad en la punta de una pica para que todos la vieran. Wadih había rescatado de la prisión a Hisham II y lo había reinstalado en el trono. Al Mahdí pretendió oponerse y los generales eslavos lo decapitaron.

En un principio la noticia fue acogida con alegría. De nuevo estaba al frente del califato el heredero directo de la dinastía Omeya, el nieto del gran Abd el Rahman III. Aunque era verdad que, a fin de cuentas, el pueblo apenas le conocía, al menos era el legítimo descendiente. Durante su juventud había vivido recluido en Madina Al Zahra, prácticamente secuestrado por Almanzor, primero, y por su hijo Abdelmelik después. Desde la muerte de este último había desaparecido y ni siquiera se sabía si seguía vivo o si había muerto. Ahora reaparecía pero en unas circunstancias que hacían desconfiar a las gentes.

Y de nuevo, sin apenas tiempo para asimilar lo que estaba sucediendo, llegaron las noticias más temidas: los beréberes regresaban con sed de venganza. En dos o tres días estarían a las puertas de la ciudad. Esta vez no había ningún ejército extranjero a quien confiarle la defensa de la villa; o se entregaban a esa faena todos los habitantes de Córdoba o ya podían ir poniendo el cuello a merced de los afilados alfanjes de los berberiscos. A toda prisa se reforzaron las murallas, se consolidaron las zonas más débiles y se dispusieron a rechazar a las huestes enemigas con la energía que proporciona la desesperación.

Ahmed fue el más determinado a unirse a las tropas de defensa. Sólo de pensar que el sañudo Alí Al Zahraoui pudiera volver a la ciudad se le hacía un nudo en el estómago. Estaba convencido de que, si algún día regresaba, lo primero que haría sería ir a buscarlo a su casa para cortarle el gaznate. Tomás estuvo de acuerdo, así como Samuel, que pensaba que esta vez no debía zafarse de la lucha. Los tres se unieron a un pelotón que quedó encargado de defender una zona del ala norte de la muralla, entre la torre ocre y la torre del limón. El jefe del grupo era un tipo que se podría considerar como la antítesis del eunuco Alí. Si el uno gozaba de unas dimensiones colosales que adornaba con una voz atiplada, el otro, de talla reducida y magras carnes, poseía como compensación de la madre naturaleza un vozarrón que se asemejaba al zumbido de un moscardón gigante. Tenía su discurso unos registros casi subterráneos que se escuchaban vibrar mucho más allá de donde se hallaba el emisor. Malencarado y avinagrado, de nombre Al Qutam, siempre envuelto en una chilaba marrón, daba las órdenes como si les estuviera escupiendo.

El capitán de la sección, por el contrario, se mostró como un hombre culto y educado. Alto y fuerte, de cuidada barba y largo cabello cano que le caía hasta los hombros, al observar a los tres amigos se acercó a charlar con ellos. Estaba en el palacio de la princesa la noche de la reunión literaria y los reconoció al verlos, particularmente a Samuel, al que recordaba por sus apasionados versos. Dijo llamarse Abdallah Al Qurtubí y se entretuvo un buen rato departiendo con los jóvenes. Se declaró vivamente interesado en Tomás al saber que era hijo de cristianos y que su progenitor era uno de los hombres de confianza del conde castellano Sancho García.

—Cuando lleguen los beréberes procura no asomar demasiado la cabeza, porque a lo mejor te necesitamos para empresas más importantes —le dijo sin aclarar de qué se trataba.

Los habitantes de las alquerías próximas habían corrido a refugiarse al abrigo de las murallas invadiendo las calles y plazas con sus animales. Eso aumentaba la suciedad y el desorden, bien que al menos garantizaba la comida durante algún tiempo.

El vigía que se hallaba en la atalaya de la puerta oeste fue el primero en dar la voz de alarma. Ya se podía divisar la avanzadilla de las temidas tropas. Corrieron los amigos por el adarve en la dirección del centinela y se asomaron angustiados entre las almenas. Al cabo de unos instantes pudieron distinguir entre las inciertas claridades del crepúsculo a los primeros caballistas que se aproximaban desde el extremo del valle. El sol que desaparecía a sus espaldas confería a sus siluetas un aspecto fantasmagórico. Se quedaron observando el avance del enemigo hasta que la oscuridad fue completa; entonces regresaron a su emplazamiento.

Como era seguro que el asedio se prolongaría durante muchas jornadas, se habían organizado para turnarse en la guardia: la mitad del grupo debía cubrir los puestos durante el día y la otra mitad durante la noche. A los tres jóvenes les correspondió empezar con la vigilancia nocturna, la que se iniciaba después de que desde los alminares se convocara a los fieles a la oración del ocaso. Desde la altura de la torre del limón pudieron observar, guiados por las hogueras que se iban alumbrando, las posiciones que iban ocupando los atacantes.

—¿Cuánto tiempo tendremos que estar así? —preguntó Ahmed.

—No lo sé, pero mucho sin duda —respondió Tomás—. Al final la guerra nos ha atrapado entre sus garras. No queríamos mirarla a la cara y decíamos que esto no iba con nosotros, pero es ella la que se nos pone delante y no deja de mirarnos.

—¿Quién nos lo iba a decir? —añadió Samuel—. Mi padre siempre me aseguró que vivía en el mejor de los mundos. Estaba convencido de que al-Ándalus era la cúspide de la humanidad y que nada podría oponerse a su preeminencia sobre la tierra. «Nuestra cultura es muy superior a la de los demás pueblos, y nadie podrá interponerse en nuestro futuro. Las gentes que nos rodean, tanto por el norte como por el sur, son atrasados, incultos y débiles; siempre impondremos nuestra ley, somos la perla más brillante de la humanidad», me decía. Ahora lleva seis meses sin salir de casa. No puede entender que todo su maravilloso mundo se ha ido con la rapidez y facilidad con que un torrente arrastra una simple hoja.

—Esto es pasajero —protestó Ahmed—. En cuanto estos malditos se vayan todo volverá a ser como antes.

—¿Tú crees? —intervino Tomás—, echa una mirada a lo que tenemos detrás. Qurtuba cada vez se parece menos al lugar en el que hemos pasado toda nuestra vida y no creo que sea solamente por causa de esos que están ahí afuera. En apenas un año la ciudad ha sido asolada varias veces, se han quemado y saqueado muchos palacios, se destruyó Madina Al Záhira. ¿Cuánto tiempo le queda a Al Zahra para ser arrasada totalmente? ¿Cuántas gentes han muerto ya? Hemos tenido que soportar en dos ocasiones la entrada de tropas cristianas. ¿Quién iba a imaginar eso en tiempos de Almanzor?

—Almanzor, sí, necesitamos un jefe como Almanzor —afirmó Ahmed.

—No estés tan seguro.

Les sorprendió la voz que surgía de la oscuridad, era Abdallah Al Qurtubí el que se agregaba a la conversación.

—No estés tan seguro —repitió, acercándose—. Es posible que los aciagos días que estamos viviendo sean consecuencia de la época de Almanzor.

—¿Cómo dices eso? —preguntó asombrado Ahmed.

—Almanzor fue un gran guerrero sin duda, el Victorioso de Dios. Durante treinta años mantuvo a raya a los cristianos del norte y a las tribus salvajes del otro lado del mar. Controló con mano de hierro el califato, al tiempo que era el azote de los pueblos fronterizos, mantuvo la paz y la prosperidad dentro de al-Ándalus…

—¿Y eso te parece mal?

—Desde luego que no. Tan sólo digo que las consecuencias de esa política pueden haber degenerado en esta mala situación. ¿Qué pasó durante todos esos años? Que el pueblo de Qurtuba se amansó. Las guerras las ganaban los mercenarios, tropas de extranjeros que se encargaban de morir y matar mientras los andalusíes disfrutaban de una vida sin sobresaltos, limitándose a celebrar las victorias y a beneficiarse en mayor o menor medida del producto de ellas. Las gentes se sienten cómodas en la protección que les procura un caudillo enérgico si tienen asegurado el plato de cada día. Se relajan, se amoldan, se acostumbran a no tener que pelear por la vida. Adoptan la filosofía del gato casero: si hay sol, se ponen al sol, y si no hay, se arriman a la hoguera. Mientras haya calor igual da de donde venga. Pero cuando se muere el amo y ese gato descubre que nadie le pone la comida y tiene que salir a buscarla afuera, ya no sabe, y los gatos callejeros no le dejarán probar bocado. Fuera de casa hace frío, hermanos, y la vida hay que merecerla y pelearla cada día. Nosotros hemos perdido nuestra naturaleza de pueblo unido, con un futuro común y con unas convicciones firmes, y nos hemos quedado a merced de los enemigos. Almanzor era más temido que respetado. Interrumpió la cadena de la dinastía Omeya, que era la que nos daba continuidad y nos hacía proyectarnos en el tiempo; nos llenó el país de extranjeros que habitaban con nosotros pero no convivían. Murió y cada facción quiso imponer su fuerza porque él enseñó a todos que no era necesario pertenecer a la dinastía para detentar el poder. Pero cuando desaparece la mano firme y tiránica surgen inmediatamente los pequeños mediocres que han estado aguardando el final del poderoso. Ahí empezó el derrumbe, y ha sido vertiginoso porque estábamos muy debilitados. ¿Cuántos pueblos han sido víctimas de sus caudillos a lo largo de la historia? Yo no quiero caudillos, yo quiero convicciones. Todos los caudillos se mueren pero las ideas claras y firmes se proyectan en el tiempo, sobreviven a los mortales. Al-Ándalus ha ido precipitándose velozmente hacia la insignificancia de no ser más que un conjunto de personas que ha perdido la cohesión, que no saben a qué cultura pertenecen. En estos momentos nuestra civilización no tiene un sentido nítido y bien definido para sus habitantes. ¿Cuál es para vosotros la idea de al-Ándalus?

Los jóvenes lo miraron sorprendidos sin saber qué responder. Realmente no se habían planteado esa cuestión; vivían allí y punto. Siempre habían estado allí, ¿qué más se necesita para vivir? ¿No basta con estar?

El capitán esperó una respuesta durante unos instantes y al ver que nadie le contestaba prosiguió su monólogo:

—Tenemos que tener una idea clara de lo que somos. Las comunidades de hombres son como el hombre mismo. Nosotros, cada hombre, necesitamos movilizarnos cada día, comer, aprender, crecer, amar. El hombre que se abandona, muere. Lo mismo le sucede al colectivo, si no se mantiene siempre en marcha, acaba desapareciendo.

»Nosotros nos vamos despeñando por el precipicio de la desidia. ¿O es que acaso os creéis que el mundo se mueve siempre hacia delante? La vida hay que merecerla cada día. ¡Mirad a los cristianos!

—¿Qué tenemos que aprender de esos bárbaros? —preguntó Ahmed—. Están atrasados, no tienen cultura, no han progresado como nosotros. No se lavan. Son zafios e inmundos.

—Así es, en verdad. Nosotros somos mucho más ricos. Nuestra cultura es muy superior; hay más sabios en esta ciudad que en todos los territorios cristianos. Tenemos mejores armas y más hombres y caballos. Levantamos hermosos palacios, construimos floridos jardines, mantenemos feraces huertas, confeccionamos lujosos vestidos, componemos bellísimos poemas, poseemos enormes bibliotecas con miles de volúmenes, disfrutamos de cientos de baños públicos, somos los más instruidos en geometría, astronomía, botánica o medicina… —Calló un instante, reflexionando—. En verdad tendría que estar hablando en tiempo pasado, todo eso era cierto hasta hace un año, ahora ¿qué? ¿Adónde se han ido todas esas cosas?, ¿adónde están yendo? Somos como una jauría de chacales que se atacan y muerden peleando entre ellos disputándose el mejor venado, y mientras se debilitan llega el tigre y se come la presa. Los cristianos quieren comerse el venado. Antes vivían enfrentados, pero ahora se van uniendo alrededor de un objetivo común. Ya han estado aquí dos veces y volverán. Almanzor los derrotó en más de cincuenta ocasiones, asoló sus castillos y sus ciudades, mató a sus hombres, secuestró a sus mujeres, quemó sus cosechas y les arrebató sus bienes. Pues bien, ahí siguen, con más fuerza que antes. La vejación constante a la que los sometimos les hizo unirse y dotarse de un ansia de resistir más fuerte que nuestra presión. Si ofendes a un pueblo milenario, tienes que aniquilarlo completamente o prepararte para su venganza. Ahora vienen a cobrar su débito. Sus mujeres paren más hijos que las nuestras, sus soldados son más arrojados que los nuestros y su fe es más determinada que la nuestra. Nos invadirán, nos derrotarán y nos impondrán sus condiciones. Los signos son claros para el que los quiera ver. Los primeros emires poblaron la tierra con su simiente: Abd el Rahman II dejó más de cien hijos, Abd el Rahman III tuvo veintisiete, Al Hakam dos y Hisham ninguno. ¿Qué más prueba de los cielos queréis? La estirpe se ha secado y con ella se ha ensombrecido la perla más brillante del universo, Qurtuba.

Los jóvenes estaban tan perplejos ante el pesimista discurso del capitán que no se atrevían a hacer ningún comentario. La figura del militar les infundía un gran respeto pero sus mentes rechazaban unos presagios tan negativos.

Al Qurtubí se quedó observando las hogueras que se extendían frente a las murallas.

—Esos de ahí abajo —prosiguió— son nuestros hermanos en la fe. ¿Cabe mayor desatino? Están ahí afuera esperando a entrar para cortarnos el cuello, pero no vienen de fuera, son parte de nosotros. Todos los grandes imperios se han descompuesto desde adentro, del mismo modo en que se destruye un cuerpo atacado por la enfermedad. Nos estamos matando entre nosotros por una porción de poder sin percatarnos de que al hacerlo nos debilitamos y al final lo perderemos todo. No hay peor guerra que la que se hace entre hermanos, porque no se acaba ni cuando se entierran las armas. Si no somos capaces de distinguir quién es nuestro enemigo, es que realmente no nos merecemos nuestra supervivencia como pueblo.

—¿Ahora son nuestros hermanos? —preguntó Ahmed con cierta sorna—. Siempre los hemos tratado como a inferiores, como a bárbaros incultos y violentos, que es de hecho lo que son.

—Sí, pero han abrazado nuestra fe y eso les hace estar más próximos a nosotros que los politeístas. Ellos mismos lo expresan muy bien cuando dicen: «Yo contra mi hermano; mi hermano y yo contra mis primos; mis primos, mi hermano y yo contra los demás». Si no son nuestros hermanos, son nuestros primos. Deberíamos entendernos, tenemos el mismo Dios.

Se alejó cabizbajo y volvió a desaparecer entre las sombras dejando a los jóvenes consternados.

—Pero ¿qué está pasando? —comentó Ahmed—. ¿Es que todos los locos me tocan a mí? ¿Es que todos los capitanes están perturbados? Estaba pensando que de un momento a otro se iba a echar a volar. Que no vamos a sobrevivir, dice, ¿y este tipo es el que nos va a llevar al combate? ¿Cómo vamos a combatir bajo las órdenes de un loco que piensa eso?

—Mucho me gustaría que estuviera equivocado —observó Samuel—, pero es posible que acierte en sus previsiones. Mi padre también está convencido de que Dios ha abandonado Qurtuba y que los tiempos que tienen que venir serán aún peores. Mi familia piensa irse muy pronto a Denia. Unos primos que viven allí nos animan a hacerlo. Dicen que el nuevo señor de aquellos dominios, Muyahid al Amirí, es un hombre digno de toda alabanza.

—¿Y tú también te vas a ir o te quedarás con tu princesa? —preguntó Ahmed.

—Eres el más grande enredador del califato, algún día te morderás la lengua y morirás envenenado.

—Cuando no se cuenta nada se corre el riesgo de que los demás lo cuenten por ti, y a su manera.

—Tendrán que inventarse la historia porque no hay nada que contar —concluyó Samuel con gesto serio.


  XIV


Sitiados


Cuando comenzaron a difuminarse las sombras pudieron observar que los asaltantes habían colocado en primera fila a un numeroso grupo de prisioneros cristianos que mantenían atados a postes clavados en tierra. Eran sin duda cautivos de las tropas de Borrell. A un lado estaban fabricando unas cruces con troncos traídos del bosque cercano, mientras otro grupo de hombres se afanaba en la construcción de un artilugio que iba poco a poco tomando forma de onagro o trabuquete.

A la mañana siguiente pudieron comprobar que habían terminado de construir tres cruces y las habían plantado de forma que el crucero quedaba en la parte inferior. La catapulta aparentaba a su vez estar lista para su uso. Unos hombres agarraron a tres de los prisioneros y los crucificaron boca abajo.

Cuando los amigos regresaron a su turno de guardia al atardecer, vieron que los cautivos permanecían en sus cruces profiriendo incesantes lamentos. Durante toda la noche estuvieron escuchando los gemidos de los crucificados. Callaban por unos momentos y parecía que habían desfallecido para rebrotar inmediatamente con más vigor. Los sollozos y lamentaciones los asaltaron durante la noche entera como una lúgubre canción de sufrimiento y muerte. Al amanecer se asomaron entre las almenas y vieron cómo un hombre se acercaba a los crucificados portando un alfanje en su diestra. El primero al que se acercó aún sacó fuerzas de donde parecía que no debían de quedar para lanzar un chillido escalofriante. El grito desesperado lo cortó en seco el filo del acero al cruzarle la garganta. La cabeza cayó rodando por tierra mientras un vigoroso chorro de sangre brotaba del cuello sesgado.

Los otros dos crucificados ni siquiera gritaron. Probablemente ya estaban muertos cuando el verdugo les separó la cabeza del cuerpo.

Otros hombres recogieron las cabezas y las acercaron a la catapulta. Colocaron la primera en la honda, tensaron el arco entre cuatro guerreros y al soltarlo la cabeza voló y dibujó una curva en el aire de la mañana hasta estrellarse contra las murallas. Se produjo un murmullo mezcla de risas y desaprobación entre los asaltantes mientras los encargados del arma volvían a cargarla con la siguiente cabeza.

Corrigieron el tiro, volvieron a lanzar, y esta vez el proyectil superó la altura de las almenas y cayó dentro de la fortaleza. Un clamor de entusiastas gritos resonó en todo el valle. La tercera cabeza cayó justo en el adarve, a unos pasos de donde estaban Tomás y sus amigos.

Así pasaron muchas jornadas, repitiéndose las infinitas lamentaciones durante las noches y los lanzamientos al amanecer.

Hasta que se les acabaron los prisioneros.

Los días posteriores fueron transcurriendo con desesperante pesantez, atrapados en una pastosa calma que sólo era interrumpida por las llamadas de los almuecines a las oraciones, llamadas que servían tanto a sitiados como a sitiadores. Los de dentro se angustiaban entre la incertidumbre del miedo a sufrir un ataque violento y la agonía de padecer un sitio interminable. Pasadas las primeras jornadas pareció evidente que los beréberes habían decidido aguantar el cerco hasta hacerlos desfallecer. Las murallas eran sólidas y el intento de superarlas aseguraba innumerables bajas sin ninguna garantía de éxito. Cortando el abastecimiento de la ciudad, contaban los berberiscos con que más pronto o más tarde los cordobeses se entregarían o encontrarían a alguien del interior que les facilitase la entrada. Ésa era también la preocupación de los sitiados: que apareciera algún traidor que abriese las puertas a los asaltantes.

Durante las horas en que el sol estaba más alto la inactividad era absoluta tanto dentro como fuera del recinto amurallado. El canto de la chicharra se imponía monótono a todos los demás ruidos. Los hombres buscaban alguna sombra para huir de los zarpazos del sofocante bochorno y permanecían amodorrados esperando a que se aplacara el calor. Sólo cuando los rayos empezaban a acostarse se retomaba poco a poco la actividad.

Tomás seguía con las guardias nocturnas y consecuentemente empleaba los días para dormir, y ello a pesar de que las mujeres no cesaban de hacer ruido en su desesperada búsqueda de la bolsa. Los hermanos Ibn Tourmami, dos ancianos macilentos y andrajosos que al decir de las gentes poseían una inmensa fortuna a pesar de su aspecto, iban cada mañana a reclamar el pago de las pieles que le habían fiado al viejo, y cada día aumentaban la reclamación arguyendo que, por alguna razón que las mujeres no alcanzaban a entender, cuanto más tiempo pasaban sin cobrar mayor era el valor de lo debido. La madre de Zaida decía: «Si un pellejo vale un felús, vale un felús y ya está, ¿por qué va a valer más si pasa un tiempo? En todo caso valdrá menos ahora, porque estará más gastado que cuando lo compró Abdelaziz».

Como Tomás dormía, el que atendía a los acreedores era Hassán el Rojo, que acudía con prolijidad a citas del Corán para justificar el retraso en solventar la deuda o para intentar que fuese condonada.

—Aquellos que empleen sus riquezas en ser agradables a Dios serán como un jardín en una colina —decía, por ejemplo—; una lluvia refrescará la tierra y hará crecer sus producciones en abundancia. Dios ve todas vuestras acciones. Capítulo dos, versículo 267.

Luego se quedaba mirando en silencio con gesto implorante a los dos hermanos, esperando que las palabras del Libro hicieran mella en sus corazones. Además, tenía siempre preparada una bandeja con los más hermosos dátiles que podía reunir —de la que prohibió terminantemente comer a los de la casa— que reservaba de modo exclusivo para los visitantes. Pero los viejos, lejos de reblandecerse, se encrespaban más y más. Empezaron a venir acompañados de un sobrino grande y mal encarado y amenazaban con acudir a denunciar la deuda al cadí.

No sólo no había dinero para pagar a los acreedores, sino que ya tenían problemas para comprar la comida, que al ser cada día más escasa se iba encareciendo rápidamente. Las gentes estaban comenzando a enfermar. La incuria y la suciedad se iban adueñando de las calles y pronto brotaron los primeros casos de peste.

Tomás no llegaba a entender cómo su anciano padre había podido hacer una cosa así. De acuerdo que nadie piensa que se va a morir súbitamente, pero el viejo era un hombre previsor y debería haber dejado alguna pista que les permitiera encontrar el dinero. Por otra parte, si hubiera estado en la casa, ya habría aparecido, por muy astuto que hubiera sido para elegir el escondrijo. Las mujeres no habían dejado ni el más mínimo sitio sin remover. Habían buscado incluso donde hubiera sido físicamente imposible colocar la bolsa, sin encontrar nada. Si no estaba allí, y si era impensable que Abdelaziz lo hubiera llevado a cualquier otro lugar, había que empezar a pensar que lo habían robado. Es más, lo deberían haber hecho sin que el viejo llegara a enterarse, puesto que se marchó de esta vida sin decir nada al respecto, a menos que la depresión en que cayó en sus últimos días fuera también motivada por la desaparición del dinero y no sólo por su marcha a la guerra, como hasta entonces suponía. El caso es que no había medios para pagar a los acreedores y la situación devenía angustiosa.

Por suerte, el hermano de su padre, Hassán el Rojo, a pesar de que él tampoco había podido cobrar su parte, demostró un gran corazón y les fue ayudando a sobrellevar los malos momentos. Desde el primer día se preocupó de traerles comida y de entregar a las mujeres algunas monedas. Por lo visto tenía algún dinero ahorrado y no dudó en compartirlo con ellos. Como vivía solo y pasaba la mayor parte del día en la casa decidieron que lo mejor era que se trasladara allí, así que al mes de la muerte de Abdelaziz se instaló en su habitación. Puesto que Tomás consumía las noches en la vigilancia de las murallas, no podía certificarlo con absoluta fiabilidad, pero presentía que Hassán no sólo había pasado a ocupar el camastro de su anciano padre, sino también a consolar en él a sus dos mujeres. Incluso le pareció intuir un desacostumbrado brillo en los ojos de las dos cuñadas que convivían en la vivienda.

De repente los dos acreedores dejaron de acudir a la casa y a los tres días les llegaron las noticias de que habían muerto súbitamente. El sobrino grande y grasiento, a su vez, había caído enfermo y según contaban los que decían haberlo visto no ofrecía buen aspecto. Todos achacaron las muertes a la maligna epidemia de peste que se iba extendiendo por la ciudad. Sólo Samuel se mostró algo reticente y arguyó que los síntomas que le habían contado no se correspondían totalmente con la temida pandemia. Al parecer, los dos usureros se habían marchado al otro barrio en medio de espantosos dolores de barriga, como si se hubiesen tragado un gato salvaje.


El invierno se echó encima de repente, frío y lluvioso. Ni los más viejos podían recordar algún año en el que los cielos hubiesen enviado tanta agua y tan seguida. Los días sucedían a las noches y la lluvia continuaba cayendo incesante. El río creció y ocupó las zonas ribereñas y por todas partes la tierra se fue llenando de grandes extensiones cenagosas. Los asaltantes se vieron obligados a retirarse a zonas de mayor altitud y en consecuencia la vigilancia se relajó; así disminuyó, al menos momentáneamente, la tensión de los sitiados.

Los tres amigos consumían sus turnos de guardia al abrigo de un cobertizo que se apoyaba en uno de los muros de la torre del limón.

Abdallah Al Qurtubí se acostumbró a pasar al principio de cada noche por donde estaban los muchachos; allí se entretenía hablando con ellos durante un buen rato. Las épocas lluviosas no contribuyen a alzar el ánimo y el del capitán continuaba en sus mismos niveles de pesimismo. Era un hombre instruido y apoyaba sus oscuros augurios en razonados argumentos. No debía de encontrar entre la tropa a muchos dispuestos a atender sus reflexiones y quizá percibía en los tres jóvenes ese aire vivaz de quien está preparado para escuchar. Parecía tener bien determinada su ascendencia y aseguraba que sus antepasados llegaron a al-Ándalus como parte de los contingentes sirios que arribaron apenas unos treinta años después de Tarik y Musa. Se mostraba convencido y orgulloso de que sus ancestros fueron los que ayudaron a establecerse en el territorio al primero de los Omeya y de que siempre, durante los casi trescientos años transcurridos desde entonces, se habían mantenido fieles a esa dinastía.

—Todos mis antepasados han sido militares —decía—. Todos, desde el primero que desembarcó en estas tierras hace tres siglos. Mi familia contribuyó a la instauración de Abd al Rahman I en este territorio y desde entonces hemos apoyado a los Omeya. Sabemos por las profecías que cuando se interrumpa la línea directa de la dinastía desaparecerá al-Ándalus y eso está a punto de suceder. También tendrá Almanzor el triste honor de ser culpable de este final. Con su afán ilimitado de poder, desposeyó al heredero de todas sus atribuciones, lo mantuvo secuestrado en su palacio y luego intentó perpetuar su ralea amirí. La dinastía auténtica se ha agotado con Hisham II. Todavía sigue ahí, pero ya no es más que un pálido reflejo, una triste ficción. Las culpas las debemos repartir entre todos: el califa por no saber imponer su autoridad, los generales y los nobles porque no supimos protegerlo y defenderlo, y el pueblo porque asiste a todos los acontecimientos como un rebaño de ovejas ante el perro del pastor. Todos somos deudores y a todos se nos cobrará, a cada cual lo suyo.
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Zaida toma una decisión


Tomás no había podido estar a solas con Zaida desde la noche en que murió su padre y ya habían transcurrido casi dos meses desde entonces. La veía siempre rodeada de las otras mujeres y le parecía cada vez más delgada. Tenía la sensación de que a cada día que pasaba se iba tornando más pálida, demacrada y ojerosa. Cierto es que todos se alimentaban cada vez peor, la comida escaseaba y la situación general era propicia al desánimo, pero intuía que había algo más. Los ojos de la muchacha, antes plenos de brillo, aparecían como apagados, como si los hubieran cubierto con un velo de tristeza. La mirada huidiza sólo se cruzaba con la suya fugazmente para refugiarse después en algún punto perdido. Su débil estado, evidente para todos, contribuía a que las otras mujeres estuvieran aún más pendientes de su persona, lo que hacía imposible que Tomás pudiera verla a solas. Temeroso de que se hubiera contagiado de la epidemia que se cernía sobre la población, expuso la conveniencia de avisar a un médico, pero Zaida se negó en rotundo. Ya su madre se lo había insinuado, pero fue tan violento el rechazo que no volvió a proponérselo. Tomás compartió su preocupación con Samuel y le pidió que acudiera a su casa para que intentara de algún modo averiguar lo que le sucedía a la muchacha; empeño inútil, porque la joven no salió de su cuarto hasta que no se hubo marchado el judío. El incipiente galeno se había atrevido a insinuar que observando el blanco de los ojos de la chica podría aventurar un diagnóstico, pero no le dieron la oportunidad de demostrar sus habilidades.

Zaida tardó apenas tres semanas en darse cuenta de que estaba embarazada. Antes incluso de que la naturaleza le enviara señales inequívocas, ella ya supo que la semilla depositada por Abdelaziz había germinado. Fue como si la tierra hubiera abierto bajo sus pies un abismo inmenso por el que deseaba ser absorbida. Ahora todo el mundo iba a saber que no se había mantenido pura y no había sido capaz de esperar hasta el día de los esponsales. El mismo enorme deseo de ser madre que sintiera unos días antes se le transformó en feroz rechazo por confirmársele a destiempo. Ese ser no tenía que llegar todavía, debía esperarse unos meses para que todo estuviera preparado. Debía aguardar a que se le reclamara. Era imprescindible retrasar su arribada y nadie debía saberlo. Imaginó que no comiendo más que lo estrictamente necesario para no desfallecer y apretándose fuertemente un cordel a su cintura podría evitar que se desarrollara, pero pronto se percató de que aquello era inútil. Se sentía tremendamente sola para afrontar las circunstancias; no podía compartir su secreto con nadie más porque el problema era de su exclusiva intimidad, era ella, y sólo ella, la que debía enfrentarlo y resolverlo.

Sabía adónde acudir.

Las mujeres pasaban muchas horas hablando, y hablaban mucho y de muchas cosas. Más de una vez la conversación se había orientado hacia las prácticas que realizaba Zamouna la Negra, una de las esclavas de la princesa Maryam. Era una mujer mayor, que unos consideraban persona de grandes conocimientos mientras otros la definían como bruja de los demonios. Las mujeres se reían estruendosamente cuando narraban cómo tal o cual vecina o conocida había salvado la cabeza gracias a la habilidad de Zamouna. Ella misma también se había reído mucho el día que le contaron que la esposa de Said el Tuerto, cuando su hombre se marchó en peregrinación a la Meca, había intentado mitigar la tristeza que le provocaba la soledad con el amparo de un joven vecino. Cuando se percató de hasta dónde había llegado el apoyo que le procuró el mancebo, su marido estaba a punto de regresar y pensó que todavía se podría jugar con las fechas, pero cuando le llegaron las noticias de que había tenido problemas en Alejandría y que su vuelta se iba a demorar tres o cuatro meses más, se le rompieron todas las posibilidades de encajar las cuentas. Espantada ante lo que se le venía encima, acudió a Zamouna y ésta la libró con maestría de la prueba de su infidelidad. Sólo la Negra sabría el número de mujeres que habían acudido a ella, pero las chismosas aventuraban que no eran menos de un centenar.

Así que Zaida conocía el sitio pero necesitaba el dinero. Con la certeza de que el hermano de su padre guardaba monedas en algún lugar de su cuarto, tan sólo esperaba el instante propicio para encontrarlas. Éste le llegó en un momento en que Hassán había salido y las otras mujeres se marcharon todas juntas al horno a cocer unas tortas de maíz. Entró en la habitación del hombre y rebuscó ansiosamente entre las ropas, los cojines y los escasos muebles. Lo que buscaba lo encontró oculto entre la cabecera del colchón y un hueco de la pared. Era una bolsa cerrada por una cinta de cuero; la desató, metió la mano y sacó un puñado de monedas. Juzgó suficiente el rimero y volvió a cerrar la pequeña talega procurando dejarlo todo tal y como estaba antes de su llegada. Salió de la habitación con el tesoro bien apretado en su puño, lo escondió a su vez en donde sólo ella pudiese hallarlo y se dispuso a esperar la ocasión de encaminarse en busca de la negra Zamouna.
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Donde Al Qurtubí anuncia un viaje importante


Los tres jóvenes llegaron a su puesto en las murallas a la misma hora de cada atardecer y se encontraron al capitán Al Qurtubí, que los esperaba ya bajo el cobertizo. La expresión de su rostro denotaba cierta ansiedad. Se dirigió a Tomás:

—Abdelaziz, esta noche no vas a cumplir con la guardia, tienes otra cosa más importante que hacer. Debes acompañarme ahora mismo. —Luego se giró hacia Ahmed y Samuel—: Tardaremos varios días en regresar —les dijo—, debéis prevenir a su familia.

—¿No puedo hacerlo yo mismo? —preguntó Tomás sorprendido.

—No hay tiempo, nos vamos —ordenó secamente.

Agarró al joven por el brazo y le conminó a acompañarlo por el adarve en dirección a la torre del alcázar. Se introdujeron por una puerta lateral del torreón y bajaron por unas angostas escaleras. Recorrieron varios pasillos y atravesaron algunas estancias, en las que descansaban soldados de la guardia personal del califa. Por fin el capitán se detuvo ante una gran puerta de madera adornada con incrustaciones marfileñas que flanqueaban dos guardianes de aspecto imponente. Se anunció a uno de ellos y éste les señaló una banqueta mientras desaparecía tras el gran portalón. No tardó en reaparecer, y como viera que los dos hombres continuaban de pie expectantes, les volvió a señalar el banco con un gesto de las manos que interpretaron como que debían esperar.

Se sentaron y el capitán creyó llegado el momento de explicar a Tomás para qué estaban allí. El silencio era total en el recinto, así que Al Qurtubí acercó su cabeza ala del muchacho y le habló con voz queda. Le explicó que el califa había juzgado que la actual situación era insostenible. Con las fuerzas que contaban las posibilidades de romper el cerco de los beréberes eran prácticamente nulas. Tampoco podían esperar ayuda de las zonas que les seguían prestando fidelidad porque la población no estaba preparada para la guerra. Los sitiadores, en consecuencia, no temían ser atacados y podían prolongar el asedio todo el tiempo que quisieran. En estas circunstancias, la única posibilidad era reclamar auxilio a las tropas cristianas. El conde Sancho García había prestado su colaboración hacía un año a los partidarios de Suleyman, pero tenían por cierto que no había ningún motivo ideológico o de simpatía en esa ayuda; era exclusivamente un apoyo a cambio de un pago generoso y esperaban que ahora no tuviera reparos en ponerse del lado de Hisham. Ellos estaban en condiciones de ofrecer una recompensa tan atractiva o mayor incluso que la que obtuvieron los cristianos de los beréberes. El califa le había encargado a él la delicada misión de viajar al norte a entrevistarse con los castellanos y él había solicitado que lo acompañase Tomás. El hecho de que fuera hijo natural de un personaje principal en el entorno del conde le hacía pensar que podría servirle de importante apoyo en las negociaciones.

—Acompañaremos al alfaquí Al Mouhardam —le susurró al oído—, hombre de la máxima confianza del califa, quien ha depositado en este consejero completa potestad para negociar en su nombre. Unos pocos soldados elegidos nos darán protección. Saldremos esta misma noche, estas lluvias incesantes han apartado a los sitiadores de las murallas y tenemos que aprovechar el momento.

—¿Dónde nos encontraremos con los cristianos? —preguntó Tomás.

—En un castillo elegido por ellos, cerca de Medina Selim.

—Entonces tardaremos en regresar.

—Espero que podamos estar de vuelta en cosa de un mes, pero lo importante no es el tiempo que empleemos, sino que consigamos acuerdos positivos.

En ese instante sonó una voz en el interior y el guardián le hizo señas al capitán para que entrase. Al Qurtubí indicó a Tomás que le esperara mientras él se introducía en la estancia.

El joven quedó en el banco intentando calmar la ansiedad que le producía la celeridad de los acontecimientos. Su cerebro era un torbellino de ideas que fluían incesantes, sobreponiéndose unas a otras sin encontrar el modo de ordenarlas correctamente. Se iba a alejar de Zaida durante muchos días, iba a afrontar un peligro cierto, cabía la posibilidad de que no volviese, podría reencontrarse con su padre mucho antes de lo que imaginaba, tomaría parte en una misión de enorme responsabilidad para con su gente, tendrían que atravesar las líneas de los beréberes, iba a retornar a sus orígenes, deberían salir de las murallas sin ser vistos, volvía a la tierra en que nació, transitarían por territorios hostiles durante muchas jornadas, no vería a Zaida en mucho tiempo, no había podido ni despedirse de ella y pudiera ser que no regresara…

Todo se le agolpaba en la cabeza a un tiempo, incapaz de ordenar los pensamientos para darles el sentido adecuado. Estuvo así un buen rato, enredándose en ideas dispares o enfrentadas, hasta que se abrió la puerta y reapareció Al Qurtubí. Lo hizo acompañado de un hombre pequeño, de crecida barba y abundante cabellera cana, que vestía una almalafa gris. Entrecerraba los ojos denotando una evidente miopía y dirigió a Tomás un leve gesto con la cabeza a modo de saludo. El capitán indicó al muchacho que los siguiera y los tres se encaminaron hacia el fondo de la antesala, donde arrancaba una escalera por la que descendieron. Bajaron con lentitud, porque el viejo encabezaba el descenso y lo hacía con grandes precauciones y sin dejar de apoyarse en las paredes de piedra. Llegaron a otro amplio salón en el que cuatro hombres armados les estaban esperando. Al Qurtubí habló con ellos, se interesó por las armas que portaban y los víveres que habían preparado y después de comprobar que todo estaba de acuerdo a sus expectativas se dirigió a todo el grupo:

—Vamos a salir de la fortaleza a través de un pasadizo subterráneo que pasa bajo las murallas y que nos llevará hasta el borde del río. Allí nos están esperando con los caballos que utilizaremos en nuestro viaje al norte. Yo marcharé delante, pues ya he recorrido esta galería dos veces y conozco el camino. Iremos despacio y en silencio.

Le ordenó a uno de los soldados que ayudara al alfaquí en el trayecto y se puso en marcha. Descendieron por varios tramos de escaleras excavadas en la piedra que se iban estrechando a medida que bajaban. El capitán portaba un candil y el soldado que cerraba la fila otro, y con la difusa luz que proyectaban intentaban caminar sin tropezar en el irregular suelo de tierra y piedras. El olor a humedad era tan intenso que dificultaba la respiración. El túnel se iba reduciendo según avanzaba hasta el punto de que los hombres debían andar encorvados para no tropezar con el techo. Se encontraron con varias encrucijadas de las que partían o llegaban otros pasillos, pero Al Qurtubí elegía el camino a seguir sin la menor vacilación. Después de un largo tránsito por el angosto pasadizo desembocaron en una zona más ancha y alta, a modo de sala. El capitán se asomó a la boca de lo que parecía un pozo y lanzó una imprecación rabiosa. Tras inspeccionar el hueco durante unos instantes se volvió hacia el grupo con gesto contrariado.

—Las aguas del río han crecido tanto que han cubierto la salida —dijo—. Vamos a tener que bucear para alcanzar la superficie. Deduzco que serán sólo unos codos, pero voy a cerciorarme en cualquier caso. Esperad aquí mientras lo compruebo.

Dejó el candil en el suelo y se despojó de la cimitarra que portaba al cinto, bajando a continuación por la entrada del pozo. Tomás se asomó al borde para ver cómo el capitán introducía su cuerpo en el agua, inspiraba profundamente y se sumergía totalmente para desaparecer de su vista. Quedaron todos en silencio, esperando su regreso. El rostro del alfaquí había tomado un tono cinéreo, mientras que con los ojos cerrados susurraba algunos rezos. Los demás permanecían en silencio, aguardando nerviosos la vuelta de Al Qurtubí. No tardó mucho en reaparecer para alivio de todos. Asomó la cabeza e inició la subida hasta el borde del pozo ayudándose en las piedras que sobresalían.

—Como preveía —dijo—, tan sólo debemos bucear durante unas pocas brazas para salir a la superficie. La noche está oscura y todo parece en absoluta calma, tenemos que aprovechar el momento.

Al Mouhardam emitió un murmullo apenas perceptible que nadie entendió.

—¿No estás de acuerdo, señor? —preguntó el capitán.

—No sé nadar —respondió, elevando ligeramente la voz.


  XVII


Los acontecimientos se precipitan


A Zaida la oportunidad le llegó antes de lo que ella misma esperaba. A las pocas horas de conseguir el dinero se enteró de que Hassán el Rojo no iría a dormir esa noche a su casa; se había marchado a tratar un negocio a un arrabal del otro extremo de la ciudad e informó a las mujeres de que no regresaría hasta el día siguiente. La muchacha se decidió inmediatamente; pensó que no iba a presentarse otra ocasión tan propicia en mucho tiempo, es más, incluso llegó a pensar que los cielos la estaban ayudando. Envolvió las monedas en un retazo de tela y se dispuso a esperar a que las demás mujeres se durmieran. Descansaban en habitaciones contiguas, ella con sus tres hermanastras en una y las mayores en la otra. Podía distinguir sin dudar las respiraciones de cada una y esperó hasta que el pausado ritmo de todas ellas señaló que se habían dormido. Se levantó sigilosamente y se dirigió a la puerta de salida. La abrió muy despacio para que no rechinaran los goznes y salió a la desierta calleja. El cencío de la sierra la envolvió en un abrazo gélido. Se cubrió la cabeza con el jaique y se deslizó pegada a las paredes de las casas en dirección del palacio de Maryam.

Las nubes cruzaban vertiginosas por delante de una luna a punto de llegar a su plenitud provocando una danza macabra de claroscuros. Zaida aligeró el paso, intentando confundirse con las sombras que la rodeaban. Sobresaltándose con cada ruido atravesó llena de temores las desiertas callejuelas que la separaban de la casa de la princesa. La guerra, el frío y la oscuridad posibilitaban a las ratas adueñarse de las calles, seguras de que los pocos gatos que deambulaban en la noche no se atrevían a enfrentarse a ellas.

Observó preocupada que sus pasos la llevaban hacia un bulto oscuro que aparentaba más solidez que una simple sombra y cruzó la calle para alejarse de aquella cosa. Era un fardo inquietante que transmitía un halo de siniestra calma a su alrededor. Aligeró su caminar y se arrimó cuanto pudo a la pared opuesta, intentando franquear cuanto antes aquella especie de túmulo siniestro. A medida que se aproximaba, sin poder apartar la vista de la sombra, le iba invadiendo la sensación de que debajo de la oscuridad palpitaba alguna vida. Cuando llegó a su altura, a no más de tres pasos de distancia, constató horrorizada que algo se removía en la negrura y un grito de espanto se ahogó en su garganta al ver que asomaba una mano huesuda y tras ella un rostro bruno al que le relucían los ojos como a los gatos en las tinieblas. La mano apuntó con el índice en dirección a la aterrada joven y en la calle retumbó una voz como un trueno metálico:

—¡Niña! ¡No ofendas a la perla!

Zaida quedó un instante paralizada por el pánico, con la espalda contra la pared y los brazos abiertos, como si la hubieran crucificado al muro. Cuando reunió las fuerzas necesarias para reaccionar, corrió todo cuanto pudo con la sensación de que estaban a punto de alcanzarla cien demonios llameantes. Casi sin aliento llegó hasta la plazuela que daba acceso al palacio, y todavía con la zarpa del terror en la garganta se encaminó a toda prisa a un callejón lateral.

Había oído que no debía llamar a la puerta principal, sino a otra que se encontraba en el costado oeste, pequeña y casi oculta tras una frondosa enredadera. La encontró y entrechocó los nudillos contra la madera. Lo hizo con suavidad, temiendo alertar a gente no deseada, y a pesar de ello le pareció que sonaba como un estruendo en el espeso silencio de la anochecida. Después de los golpes se volvió a cerrar la noche, callada y quieta.

Tras una nerviosa espera volvió a golpear con algo más de fuerza. Nada pareció conmoverse detrás de los muros de la vivienda. Golpeó por tercera vez, con más energía que las dos primeras, y entonces le pareció escuchar algún sonido al otro lado.

Después de un murmullo como de arrastre de pies se oyó una voz soñolienta.

—¿Quién anda ahí?

—Tengo que ver a Zamouna —exclamó en un grito ahogado.

Se entreabrió la hoja del portón y asomó una cabeza grande, de pelo ensortijado.

—Éstas no son horas de venir —dijo la negra malhumorada.

—No puedo venir a otra, tengo que verte ahora —sollozó la joven—. Déjame entrar, traigo dinero —añadió, tocándose la faltriquera.

La mujer la observó de arriba abajo, escudriñó el desierto callejón para cerciorarse de que no había nadie más y finalmente se hizo a un lado y permitió que Zaida traspasara la puerta.

El ruido del cerrojo al deslizarse tras ella le procuró un momentáneo y leve sosiego.


El capitán pareció desconcertado durante un instante pero reaccionó con rapidez. Había que aprovechar el momento sin delación y tenía que acompañarlos forzosamente el alfaquí, pues era el depositario de los poderes del Príncipe de los Creyentes. En consecuencia no existían más alternativas: el viejo debía atravesar las aguas sin remedio. Le pasó el brazo sobre el hombro en actitud protectora y le habló con quietud al oído intentando calmarlo. Le fue explicando razonadamente la necesidad del fugaz baño y la inexistencia de peligro alguno. Le aseguró que él le arrastraría en el recorrido y que cuando quisiera darse cuenta ya estarían al otro lado. Al principio el viejo movía la cabeza una y otra vez en señal de negación, mirando al suelo y con los puños apretados como para hacer más fuerza. El capitán tuvo que recurrir a toda su capacidad de razonamiento, que tan bien conocía Tomás por sus charlas nocturnas, para conseguir que el alfaquí accediera a intentarlo. Todavía sin mucha convicción se acercó el hombre al borde del pozo; bajó delante Al Qurtubí y le animó a que lo siguiera y ahí volvió a detenerse la empresa. Como si le hubieran fijado los pies al suelo con dos clavos, se quedó rígido e inmóvil y retornó a los acompasados cabezazos.

Se desesperaba el capitán desgranando argumentos y jurando ausencia total de peligros, pero continuaba el viejo firme como una estatua de piedra. Como la situación se estaba prolongando sin visos de acuerdo razonado, Tomás decidió que tenía que empezar a justificar su inclusión en la comitiva. Se situó detrás del alfaquí, tomó impulso y le pegó un tremendo empujón que de milagro no lo estampó contra las piedras de la pared del pozo. Cayó el hombre en el agua gritando aterrado, y con gran celeridad y eficacia el capitán le sumergió la cabeza y desaparecieron los dos en las profundidades. Los soldados estallaron en grandes carcajadas y con sus risas mitigaron en cierta medida el súbito temor que invadió a Tomás cuando se dio cuenta de lo cerca que había estado de descalabrar al viejo, pensando que quizá se había extralimitado en su acción.

Se apresuraron en recoger las armas y los víveres y fueron bajando por el pozo. Tomás descendió el primero, se sumergió en el agua y enseguida percibió la sutil claridad que indicaba el acceso a la superficie. Realmente la distancia era muy corta y rápidamente volvió a asomar la cabeza y alcanzó la orilla. El capitán se afanaba en restregar la espalda del alfaquí, que no cesaba de tiritar, intentando que entrase en calor. Le pidió al joven que le relevara en el frotamiento y fue a organizar a los soldados que iban emergiendo del río. Una vez todos dispuestos se puso a la cabeza del grupo e inició la marcha orillando las aguas río arriba.

Caminaron sin hablar y procurando hacer el menor ruido posible. Aunque suponían que los beréberes se habían retirado al margen opuesto no podían descartar un imprevisto. Después de recorrer unas cien varas el capitán se desvió hacia el norte y se alejó de la corriente. Parecía conocer perfectamente el terreno porque caminaba sin titubeos a pesar de que la luna no era capaz de lucir en su plenitud, constantemente oculta por las nubes que se cruzaban veloces ante ella, impulsadas por un levante traicionero que hacía castañetear la dentadura del alfaquí.

Se introdujeron en un bosquecillo de pinos y tras unos pocos pasos el capitán se detuvo, obligando a parar a todo el grupo. Se llevó las manos a la boca y emitió un sonido parecido al ulular de un búho. Casi instantáneamente resonó en la espesura un ruido semejante. Reanudaron la marcha en dirección a la señal y enseguida escucharon el resoplido nervioso de varios caballos. Accedieron a un calvero en el que les esperaban dos hombres que sujetaban con dificultad a ocho corceles. Estaban intranquilos por la proximidad de los beréberes y les impelieron a reanudar la marcha sin delación. Llevando a los caballos sujetos de las bridas se encaminaron por una trocha que se adentraba en el bosque en dirección norte.

Hasta que no se alejaron al menos media legua no parecieron los hombres tranquilizarse levemente. Todavía recorrieron otro buen trecho hasta que se detuvieron en una encrucijada, desde donde arrancaba un camino algo más ancho en el que le señalaron al capitán la dirección que debían seguir. Montó cada hombre un corcel y Al Qurtubí decidió quedarse también el que había libre para tener uno de reserva. Se despidieron de los dos hombres y se internaron en la ruta que les habían señalado.


La negra la agarró por la muñeca y tiró de ella sin muchos miramientos. La llevó por un arriate que costeaba un hermoso jazmín en el que aún sobrevivían algunas flores. La planta camuflaba con su frondosidad una estrecha puerta, por donde se introdujeron para acceder a un pequeño habitáculo en el que sólo había un jergón, un pequeño ataifor y unos cuantos trastos desordenados en un rincón.

Una vez en el interior, la mujer se plantó ante la muchacha con las piernas separadas y los brazos en jarras y la miró de arriba abajo con expresión de desagrado. Detuvo su vista en el vientre intentando adivinar.

—¿Cuánto hace? —preguntó con una voz ronca que intimidaba a la joven.

—Dos meses —respondió en un susurro.

La negra movió la cabeza con disgusto y profirió unas palabras que la chica no comprendió.

—¿Cuánto dinero llevas?

Zaida metió la mano en la faltriquera y le enseñó el saquito con las monedas.

La mujer se lo arrebató, lo sopesó y lo dejó sobre el ataifor.

—Bien, voy a preparar un bebedizo. Espera aquí. Tardaré un poco.

La muchacha se sentó en el camastro con la cabeza entre las manos. Al quedarse sola volvió a sentirse aterrada. Por un instante tuvo deseos de salir corriendo, volver a su casa y dejar que la vida siguiera su curso.

Al instante siguiente rechazó el impulso.

Nadie se lo iba a perdonar, probablemente ni Abdelaziz entendería la situación. Había escuchado muchísimas veces a las mujeres hablar de tal o cual joven a la que le había ocurrido lo que a ella: quedaban marcadas para toda la vida; la mayoría acababa en los burdeles del río. Su padre ya no estaba y no podría repudiarla, pero ahora ejercía la autoridad en la casa el hermano, Hassán el Rojo, que era todavía más estricto. Sentía pánico al imaginar lo que podría llegar a hacer si se enterara. Nadie debía saberlo, ni siquiera su madre. Cuando se hablaba de estas cosas, las mujeres siempre decían que la negra era una experta, que no dejaba trazas, que hacía un trabajo rápido y limpio, que lo había hecho tantas veces que para ella era tan sencillo como ir al pozo a por agua.

Cierto era que no le había gustado su aspecto; era una mujer desagradable, que olía mal —despedía un repugnante tufo a rancio— y tenía un expresión irritante con ese labio superior como arrugado. Su cabeza era enorme y el pelo crespo y sucio la hacía parecer aún más voluminosa, y su cuerpo era tan grande y gordo que la agobiaba con su presencia. Un momento antes, cuando estaba en el centro del pequeño cuarto, llegó a pensar que le faltaba el aire, que todo se lo quedaba la negra.

Pero ya no había remedio. Además no conocía a nadie más y en cualquier caso, todas decían que ésta era la mejor. Tenía que tener en cuenta que la había despertado en mitad de la noche, en cierto sentido era normal que estuviera molesta. Tardaba mucho en regresar, ¿qué estaría haciendo? Un bebedizo, había dicho, ¿qué clase de bebedizo? ¿Tanto se tarda en preparar uno?

Se acordó de la vieja que la había imprecado por la calle y se volvió a asustar. ¿Qué habría querido decir? Sin duda estaba loca, si dormía en la calle entre un fardo de ropas sucias, tenía que ser una pobre demente. Pero no podía dejar de estremecerse al recordar sus ojos, de un color azafranado y un brillo innatural. No recordaba haber visto ese fulgor en ninguna otra persona nunca, relucían en la oscuridad de su cubículo como si transmitieran la luz de los infiernos. Y aquella voz chirriante que se le asemejó al ruido de los cuchillos al afilarlos… ¿A qué perla se refería? ¿Cómo se puede ofender a una perla? No había duda, estaba loca. Sólo deseaba que no siguiera en el mismo sitio cuando regresara a su casa.

La negra reapareció ocupando completamente el hueco de la puerta con su desbordante crasitud. Portaba en sus manos una jarra humeante que sujetaba por las asas. La dejó sobre la mesita y se dirigió a Zaida.

—Tienes que tomarte una buena cantidad de esta bebida. Cuanta más mejor —dijo con aquella rauca voz que tanto irritaba a la joven.

—¿Qué es? —preguntó.

—Tú bébelo y calla. Te sentará bien, es lo que necesitas.

—¿No puedes decirme qué es? —insistió molesta.

—Es una infusión de sena de Alejandría. De allí me trajeron el primer arbusto hace unos años, pero ahora los crío yo en mi jardín y he conseguido hacerlos más bellos y fuertes. No encontrarás en todo el Oriente unas plantas como las que yo cultivo. Tienen unos efectos fulminantes para tu problema. ¡Bebe!

Zaida agarró la jarra con ambas manos, pero estaba tan llena que el peso le impidió levantarla hasta sus labios. La negra la ayudó sosteniendo el cuenco por la base. La joven bebió un trago e hizo un mohín de asco.

—Está muy caliente y amarga —protestó.

—Aquí no has venido a disfrutar, niña —dijo malhumorada la mujer, enronqueciendo aún más la voz—. Aquí has venido a solucionar un problema que tú te has creado, así que bebe sin protestar. Tienes que tomarte toda la jarra.

—No podré beber todo eso.

—¡He dicho que todo! —rugió—. Si no lo haces por ti misma, te la haré tragar a la fuerza.

Zaida bebió unos cuantos tragos sintiendo como el áspero líquido descendía por la garganta y le iba calentando las entrañas. El sabor era tan amargo que le provocó deseos de vomitar. La negra no hizo caso de sus muecas de repugnancia y continuó empujando la vasija, a pesar de que parte del líquido resbalaba por la comisura de los labios y se derramaba sobre el vestido de la joven. No dejó de empujar hasta que vació por completo la jarra.

Zaida dio unas arcadas intentando expulsar algo de lo que había ingerido. Zamouna le puso una mano en la boca y empujándole la cabeza hacia atrás, la obligó a recostarse en el jergón.

—Ahora te quedarás ahí tumbada hasta que yo vuelva. Los efectos tardan un rato en manifestarse. Yo volveré antes de que amanezca.

—Pero ¿es que me vas a dejar sola?

—Tengo que dormir, niña —gruñó la negra con desagrado—. Me has interrumpido el sueño, ¿ya no te acuerdas? No te pasará nada, te dolerá un poco y nada más. Sopórtalo calladita. No se te ocurra hacer ruido porque despertarás a la princesa y te echarán a patadas. Si te duele, te aguantas, que ya se pasará. Yo volveré antes de que amanezca.

Salió Zamouna y quedó la chica sola.

El mundo entero se fundió a su alrededor. La minúscula alcoba se llenó de fantasmas que danzaban sobre su cabeza. Notaba que aquel líquido áspero y odioso se iba adueñando del interior de su cuerpo y llevaba su maléfico poder a todos los rincones. Se sentía como si estuviera resbalando por una enorme pendiente sin encontrar nada en donde agarrarse para evitar seguir cayendo. Tan sólo deseaba que aquello se acabara cuanto antes. No se atrevía ni a pensar, ¿de qué le iba a servir pensar en aquellas circunstancias? Cerrar los ojos y esperar era todo cuanto podía hacer, y pedirle al buen Dios justo y misericordioso que el tiempo transcurriera veloz.

Notó que se le removían las entrañas, primero una punzada momentánea, fuerte pero fugaz; después otra. A continuación otra más, muy intensa y persistente. Se apretó el vientre con los brazos intentando calmar las sacudidas y dobló el cuerpo buscando alivio. Los espasmos no hacían más que aumentar. El brebaje de la negra arrasaba cada recodo de su organismo. Una serpiente siniestra la iba poseyendo de manera implacable.


Al Qurtubí decidió que cabalgarían hasta el alba porque tenía prisa por salir de la zona en la que suponía que se podían encontrar con los beréberes. No podía arriesgarse a que la misión se abortara casi en las puertas de las murallas.

Las nubes se fueron espaciando y permitieron que la luna iluminara el camino y les allanara la marcha. Recorrieron un buen trecho hasta encontrar el primer lugar habitado, una alquería de apenas cinco casas en la que todo parecía estar en calma. Al acercarse salieron a su encuentro unos cuantos perros, ladrando lastimosamente. A pesar de la aparente tranquilidad, el capitán decidió que convenía rodear el villorrio en vez de atravesarlo por el centro. Optaron por hacerlo por el costado oeste, donde parecía que el terreno era menos escabroso. Fueron contorneando las casas con parsimonia, siempre acompañados por la cuadrilla de perros ladradores que se mantenía a prudente distancia de las caballerías. El rodeo les obligaba a pasar a pocos pasos de un bosquecillo de encinas, y ya fuera que su experiencia en cien batallas le hacía percibir signos ocultos para otros, ya que tuviera más desarrollado el sentido que nos avisa del peligro, el caso es que el capitán andaba inquieto y ordenó a los hombres que mantuvieran la máxima alerta. Ató el corcel sobrante a la caballería del alfaquí, colocó a dos soldados a cada costado del viejo, dejó a Tomás cerrando la marcha y se situó él a la cabeza del grupo.

Continuaron cabalgando sigilosos, escudriñando cada sombra y vigilando cada movimiento del ramaje. Cuando los perros descansaban y callaban durante unos instantes el silencio a su alrededor era total, demasiado espeso para ser real. Se diría que se podría cortar con una gumía. Enseguida retornaba la jauría a atronar con sus aullidos y la noche se abría en miles de ecos embravecidos.

El alfaquí rezaba, encogido sobre su caballo, mientras los soldados mascullaban maldiciones sin dejar de atender ni por un momento a cualquier sonido incierto o al menor movimiento extraño.

Tomás, contagiado de la tensión del resto, sujetaba con fuerza el arriaz de su cimitarra e intentaba traspasar las tinieblas con la vista. A pesar de convivir desde hacía muchos meses constantemente con la guerra, seguía sin haber tenido un encuentro frontal y directo con ningún semejante. En la batalla de El Vacar estuvo cerca, pero no llegó al enfrentamiento cuerpo a cuerpo. En el percance con Omar Ibn Yussuf, fue Ahmed el que le rebanó el pescuezo al loco capitán. El continuaba sin mancharse las manos de sangre, pero ahora le estaba alcanzando un extraño desasosiego. Sentía como si alguna señal, llegando de no se sabe dónde, quisiera avisarle de que algo grave estaba a punto de suceder. Esta sensación no la había experimentado en las ocasiones anteriores y ello le acrecentaba el nerviosismo.

Intentó serenar el ánimo y se encomendó al Dios justo y misericordioso. Aferró el puño sobre el arriaz, presionó las rodillas contra el caballo, y apretó los dientes. Era Tomás, hijo de Ludovico, y sabría hacer honor a su sangre y pelear con la bravura que le correspondía. Y era también Abdelaziz, hijo de Ibn al Dabbagh al Tanjaui, y sabría luchar con la fe que su segundo padre le había transmitido.


Los dolores aumentaban sin cesar. Cada espasmo era más fuerte que el anterior. A cada arcada creía que el estómago le iba a salir por la boca. Todo su ser se retorcía en incesantes contracciones de una violencia insoportable. Como si se hubiera tragado una rata que la mordiera sin piedad en cada rincón de su cuerpo, sentía las dentelladas del dolor sucederse unas a otras sin pausa y sin término.

Odiaba.

Odiaba a su padre por haber retrasado la boda con motivos fútiles; si se hubieran casado cuando estaba previsto, todo esto no estaría pasando.

Odiaba a su madre por haber descuidado la vigilancia.

Odiaba a Abdelaziz por haber incendiado su carne, por calcinar las ataduras que la mantenían virgen, por arrastrarla por el torrente del gozo.

Odiaba a ese ser que pretendía llegar antes de tiempo sin que nadie lo hubiera llamado.

Odiaba al mundo entero.

Probó a doblar su cuerpo juntando la cara con las rodillas, se retorció a un lado y otro, se arrastró por el suelo del cuartucho, probó a pasear entre los estrechos límites de sus paredes, ensayó una u otra postura intentando mitigar el dolor que la martirizaba inclemente, sin resultado alguno. Al contrario, parecía que cada tentativa para calmar el sufrimiento provocaba un aumento en su intensidad. La bestia que la poseía se mofaba de su debilidad, Zaida estaba inerme ante su crueldad infinita.

La noche se hacía eterna, aguardaba las primeras claridades con la ilusión de que con la luz llegaría el bálsamo del sosiego. La negra había dicho que volvería al amanecer e intentaba imaginar que ése era el límite de su pena.

Pero la oscuridad no remitía, todo era fosco en su entorno, todo tinieblas inquietantes. Un pensamiento se le clavó en el cerebro: ¿Y si nunca amaneciera? ¿Y si su sufrimiento se prolongara por siempre? «No grites», le había dicho la negra, y mordía un trozo de madera que había encontrado en un rincón para que los alaridos no se escaparan de su garganta.

Había más cosas en esa esquina, trastos amontonados descuidadamente. Tanteó entre ellos en la penumbra, intentando en su desesperación encontrar un remedio para su mal. Sus manos tropezaron con una caña de un codo de larga. La recorrió con sus dedos y comprobó que uno de los extremos había sido afilado cuidadosamente dejándolo punzante como el de una gumía.

Intuyó inmediatamente el uso al que estaba destinada. Estaba allí para ser utilizada si fracasaba el primer método. Era la alternativa infalible. Sujetó la caña con las dos manos por el extremo romo, la aferró con furia y dejó el aguijón apuntando al suelo.

Y rezó.


Callaron los perros, se detuvo el viento, se espesó el silencio y se paró la noche durante unos instantes. Los hombres aguantaron la respiración apretando los puños sobre las armas.

Fue un momento que pareció eterno.

Después un grito formidable hendió las tinieblas y de entre la arboleda surgieron varios guerreros corriendo y aullando con la bestialidad de oscuros demonios. Se abalanzaron hacia ellos con la furia de los toros al embestir. El capitán orientó a su caballo y se fue derecho al que corría delante. Los soldados maniobraron con sus cabalgaduras dirigiéndolas también hacia los atacantes. El alfaquí se desplazó hacia el lado opuesto y Tomás quedó inmóvil, confuso e indeciso. Pudo contar hasta ocho salvajes que surgían de la espesura y les acometían con fiereza. Al Qurtubí fue el primero en actuar, esquivó la lanzada de su enemigo desplazando el torso al tiempo que su brazo derecho, armado con el alfanje, describía un círculo que acabó en el cuello del oponente. La cabeza del corredor salió despedida mientras el cuerpo rodaba pendiente abajo.

Mientras observaba la escena, Tomás reparó en que un nuevo asaltante surgía de entre los árboles y corría derecho hacia él. Actuó por instinto. No era un buen jinete, apenas si había montado antes de ese día, por lo que intuyó que se desenvolvería mejor en el suelo y de un salto plantó los pies en la tierra. Empuñó la cimitarra y se sintió súbitamente firme como un tigre. Se desentendió de todo lo que estaba ocurriendo alrededor y se concentró en el que le atacaba. Corrió a su vez en dirección del agresor.

La distancia que los separaba se volatilizó en un suspiro. El hombre blandía una lanza que dirigió hacia la cabeza de Tomás; éste la esquivó y le lanzó un golpe con su sable. También el otro se movía con agilidad y saltó para no ser alcanzado. Se enfrentaron de nuevo, estudiándose con saña, intentando adivinar la debilidad del contrario, la grieta frágil por donde entrar a asestar el golpe definitivo. Eran dos cuerpos fuertes y fibrosos interpretando la danza de la muerte. Cada acometida se resolvía con un quiebro, cada embestida con un engaño. La agilidad se imponía a la potencia. Detuvieron el baile unos momentos, fatigados y sudorosos, mirando de frente a la muerte en los ojos del contrario. Tras unos amagos fue el beréber el primero en volver a atacar. Se abalanzó con vesania, la pica por delante, sobre Tomás, que desvió la lanzada golpeando contra el arma del contrario con su cimitarra. Al ladear simultáneamente su cuerpo, provocó que el atacante se pasara en el impulso y aprovechó su desequilibrio para asestarle un fuerte golpe en la espalda, que le hizo caer a tierra y perder el arma en la caída. Se abalanzó sobre su enemigo al tiempo que éste giraba sobre sí mismo, quedando boca arriba. Tomás le colocó el pie sobre el vientre y la cimitarra directa contra su garganta. El beréber lo miró aterrado. Debía de tener, más o menos, su misma edad.


El dolor se le hacía insoportable y ni se aclaraban las tinieblas ni regresaba la negra. Un espasmo atroz la obligó a doblar el cuerpo hacia delante hasta casi tocar el suelo con las manos. El suplicio inacabable le arrebató sus últimas dudas. Al enderezar el torso metió las manos, que seguían aferradas con fuerza al pincho, bajo su vestido. Al incorporarse completamente quedó de pie con el aguijón de la caña acariciando su vulva. Mortífero escorpión listo para atacar. Lo introdujo lentamente en la vagina, masculló una oración, se le cegó la mente, se le borró el alma y presionó con desesperación hasta el fondo. Sintió en sus entrañas un estallido siniestro y cayó al suelo sin sentido.

El primer claror del alba asomaba bajo la puerta.


Una sombra de duda sobrevoló un instante su mente. Una ráfaga fría la aventó. Le llegaban muy lejanos los ecos de la lucha que mantenían sus amigos a pocos pasos. El mundo entero eran él y el oponente que yacía a sus pies, ese que lo miraba aterrorizado e inerme y que un momento antes había querido quitarle la vida. Apreció en sus jóvenes ojos la llegada de Átropos. Comprendió que ya estaba muerto y hundió con fiereza la cimitarra en su cuello.

La primera luz del alba se asomaba vacilante por el oriente.


  XVIII


El sahib al shurta quiere saber qué ha pasado


A la negra Zamouna la despertó el ruido que hacían las otras esclavas en la cocina, hablando y riendo. Vio que el sol entraba arrogante por la puerta de su diminuto cuarto y se levantó del jergón con toda la rapidez que le permitieron sus abundantes grasas. Corrió profiriendo maldiciones y juramentos por el arriate que bordeaba la casa, llegó jadeando hasta el lugar en donde había dejado a Zaida, empelló la puerta con un manotazo y se apoyó en el quicio para escudriñar el interior. El grito que profirió se escuchó en todo el palacio. La niña yacía en el suelo en medio de una rueda de sangre oscura y espesa. Se arrodilló y le tanteó las sienes y la garganta, no le encontró el pulso.

Asustadas por el alarido llegaron las otras esclavas y se agolparon en la puerta espantadas por la visión. Acudieron también el eunuco Alí y dos guardias del palacio. Alí apartó a las mujeres y asomó su cabeza por el hueco, lanzando una maldición. Pasó a duras penas por la puerta, con riesgo de quedar encajonado en el marco, y se agachó a reconocer a Zaida. Volvió a maldecir mientras recorría con la vista el cuerpo de la joven. La sangre le había empapado la ropa desde el vientre hasta las rodillas y se había extendido alrededor, impregnando la tierra del suelo de un tinte corinto. Los guardias y tres esclavas también habían pasado al interior, atestando por completo el habitáculo. El eunuco les ordenó salir a todos, bramando descompuesto, e intentó asimilar lo sucedido. Enseguida apareció la princesa, que había sido alertada por el alboroto y quedó petrificada por la escena. Entró en la alcoba y observó horrorizada el cuerpo y la cara de la joven yacente. No la reconoció y entendió que no formaba parte de su servidumbre.

—¿Quién es? —preguntó.

—No lo sé, no la conozco.

Maryam paseó la vista por la alcoba y reparó en la caña ensangrentada.

—¿Dónde está la negra Zamouna?

—Estaba aquí cuando he llegado —contestó Alí—. Debe de estar ahí fuera.

—¡Tráela! —ordenó la princesa, enfurecida.

Salió el eunuco, casi arrancando el marco de la puerta al atravesarla, y Maryam se quedó observando espantada la cara de Zaida. Sus bellos ojos negros todavía abiertos miraban inexpresivos hacia el techo. Su semblante transmitía serenidad, como si después del horrible sufrimiento hubiera alcanzado la ansiada quietud. Le bajó los párpados y la besó en la frente.

—Pobre niña —musitó—. ¿Qué te habrán hecho?

Volvió a inspeccionar el entorno y descubrió la bolsa que permanecía sobre la mesita, oculta en parte por la jarra. La alcanzó y esparció el contenido sobre el jergón. Unos cuantos dírhemes se desparramaron sobre el catre y junto a ellos rodó una piedra gris opaca, que la princesa reconoció al instante. La tomó entre sus dedos para cerciorarse totalmente, verificando que tenía un punto negro en forma de álef. Efectivamente, allí estaba el pequeño defecto para certificar que era la perla que ella conocía. La guardó entre sus ropas mientras intentaba comprender cómo había llegado hasta allí.

Volvió a reclinarse sobre la joven tratando de reconocer sus facciones.

—¿Qué te han hecho, pobre niña? —repitió.

El eunuco asomó su rostro sudoroso por el hueco de la puerta.

—La negra ha desaparecido —exclamó jadeante—, he mirado por todo el palacio pero no está. Debe de haber aprovechado la confusión para esfumarse. He ordenado a dos esclavos que la busquen por toda la ciudad y que la traigan.

—¡Maldita bruja! —exclamó indignada—. Hace tiempo que tenía que haberla echado. ¡En qué embrollo nos ha metido! Tendremos que avisar al padre de esta niña.

—Pero no sabemos quién es.

—Es de la familia de los curtidores —dijo la princesa con seguridad.

El eunuco arrugó el entrecejo.

—¿La conocías?

—No, pero tengo la certeza de que pertenecía a esa familia. Avisa al viejo que nos reparó los cueros.

—Me dijeron que murió poco después de terminar el trabajo de palacio.

—¡Vaya! —titubeó—. Averigua quién quedó a cargo de la familia y hazlo venir, y comunica al sahib al shurta, Ben Ahraf, que necesito verle. Confío en seguir contando con su amistad.

No esperó Alí a que le repitiera las órdenes y marchó diligente a buscar al jefe de policía y a enterarse de quién había quedado a cargo de la familia del curtidor.


Con el sable todavía incrustado en el cuello de su enemigo, Tomás giró la cabeza para saber cómo iba la lucha. Dos beréberes corrían hacia los árboles perseguidos por los soldados; los demás atacantes yacían todos en tierra. No cabía ninguna duda de que el capitán había sabido elegir a los componentes de la escolta. Habían terminado con un enemigo que les doblaba en número con la facilidad con que un león abate a una gacela. Al Qurtubí iba clavando su alfanje en todos los que yacían en tierra por si alguno no estaba bien muerto. No tardaron en resurgir los soldados de entre la arboleda. Le indicaron al capitán que el trabajo estaba acabado, ninguno de los agresores podría contar lo que había ocurrido.

Los hombres se reagruparon, felicitándose por el éxito de la pelea. Tan sólo uno de ellos había resultado ligeramente herido en un brazo. Con la algazara de la celebración se dio cuenta Tomás de una circunstancia que hasta ese momento le había pasado desapercibida: dos de los soldados ni hablaban ni entendían el árabe, eran de los que la gente conocía como los mudos, mercenarios eslavos traídos del norte para engrosar las tropas andalusíes. A aquellos dos, al menos, los habían elegido con gran acierto. Eran tipos bragados y bien instruidos en el arte de la guerra. Grandes y fuertes, se empeñaban en el combate con bravura y decisión. Pensó Tomás que era bueno ir en compañía de gente así, si había que atravesar todo el territorio sin saber ciertamente si se iban a encontrar con gentes dispuestas a ayudarles o a clavarles una gumía en la espalda.

El capitán decidió que no era prudente continuar mucho tiempo en aquel lugar y decidió reanudar la marcha hasta encontrar más adelante un sitio al abrigo donde poder descansar. El sol ya lucía alto cuando se detuvieron junto a un farallón granítico. Ataron los caballos y se dispusieron a recuperar las fuerzas que se les habían escapado entre el largo camino y la feroz lucha. El alfaquí ya venía durmiendo encima de su montura. Lo bajaron y siguió arropado en sus sueños acurrucándose sobre el terreno.


El sahib al shurta era un tipo de corta estatura, barba cerrada, frente angosta, expresión ceñuda y ojos pequeños que convertía en minúsculos al entrecerrarlos en una mirada perpetuamente inquisidora, como correspondía a su cargo de jefe de policía. Tiempo atrás había asistido a alguna de las reuniones culturales de la princesa, cuando todavía era un funcionario de alto rango pero con poco poder. Durante el corto reinado de Suleyman, permaneció escondido y ahora los nuevos mandatarios lo habían ascendido a una de las máximas responsabilidades en el mantenimiento del orden. Bien es verdad que, en las circunstancias en que se encontraba la ciudad, era difícil separar la guerra de murallas afuera del desorden de murallas adentro, y los sucesos graves se mezclaban y se confundían con frecuencia, sin saber a ciencia cierta si correspondía actuar a los militares o a la policía. En los casos dudosos siempre era la milicia la que resolvía la cuestión, con gran disgusto de Ben Ahraf, que sentía que su autoridad se minusvaloraba injustamente.

Cuando fue informado del caso de Zaida entendió que allí no existía la menor incertidumbre. El asunto era de su absoluta jurisdicción y se dispuso a resolverlo con eficacia y contundencia.

Maryam presumía, cuando mandó llamar a Ben Ahraf, que éste le guardaba cierta deferencia y que estaría dispuesto a solventar el problema con rapidez y discreción, pero su presencia la intranquilizó. Tenía observado que muchos hombres modifican su comportamiento cuando ascienden a cargos desde donde sus decisiones afectan a un mayor número de semejantes. Su corta pero intensa experiencia con las personas le facilitaba la percepción de los caracteres con una rápida visión, y la aparición del sahib le resultó algo inquietante. Apreció bastantes indicios que apuntaban a que era uno de esos hombres que cambian con los cambios. La saludó con gesto hosco y adoptó una actitud zafia e impertinente. Llegó acompañado por dos ayudantes a los que dejó afuera, asegurando que se ocuparía él mismo hasta de los detalles más nimios. Entró solo en el habitáculo y ordenó que no lo hiciera nadie más hasta que él diera otras instrucciones. Se arrodilló ante el cuerpo de Zaida y lo estudió con detenimiento durante un buen rato. Después se concentró en todos los objetos que estaban dispersos por la habitación sin decir ni una palabra a Maryam, que se limitó a observar su trabajo desde el quicio de la puerta. Al ver las monedas dispersas sobre el jergón se volvió a la princesa, las señaló e hizo un gesto con la cabeza en demanda de una explicación.

Maryam se apresuró a responder:

—Estaban en una bolsa sobre el ataifor —dijo—. Entiendo que es el precio que pagó esta pobre joven por el trabajo.

—¿Se ha tocado algo? —preguntó secamente.

—Nada en absoluto —aseguró—. Lo único que hice fue vaciar la bolsa sobre la cama.

—¿Alguien más lo ha visto?

—Nadie más que yo —afirmó—. Creo, si me permites una opinión, que deberías recogerlas y custodiarlas antes de que algún codicioso pretenda apropiarse de lo que no es suyo.

El hombre se apresuró a reunir el dinero, lo reintegró en el saquito y se lo guardó entre las ropas.

—Así es —dijo—. Lo guardaré hasta que clarifique en su totalidad el suceso. Puede ser una prueba determinante.

En ese momento apareció el eunuco Alí acompañando a Hassán el Rojo, quien se asomó a la puerta y miró a la niña sin decir palabra. Su inexpresivo rostro no dejaba traslucir ninguna emoción.

Se dirigió al policía.

—Soy Hassán Ben Ismail, el Rojo. Mi hermano Abdelaziz Ben Ismail era el padre de esta chica. Esta mañana nos dimos cuenta de que había desaparecido. La estábamos buscando por el vecindario cuando apareció ese servidor a informarnos de que se hallaba aquí. ¿Qué ha sucedido?


—Aquí las preguntas las hago yo —cortó secamente el sahib—. ¿Por qué vino anoche aquí esta joven? ¿Por qué no la tenías vigilada?

El Rojo se encogió de hombros.

—No lo sé, señor. Se escapó sin que nadie se enterase. Siempre estaba con las mujeres de la casa, que nunca la dejaban a solas, pero se ve que aprovechó el sueño de las otras para fugarse.

—¿Sabías que estaba embarazada?

—No, no lo sabía —contestó, torciendo el gesto—. Ni yo ni nadie en la casa.

—¿Se te ocurre quién la preñó?

—No señor, ya digo que las mujeres no la dejaban a solas ni un momento. No entiendo cómo ha podido ocurrir.

—¿Cuántos hombres viven en tu casa?

—Sólo dos, el hijo adoptivo de Abdelaziz y yo mismo, desde hace unos días.

—¿Dónde está el otro?

—No lo sabemos, sus amigos nos comunicaron esta mañana que había sido requerido por su capitán para una misión muy importante y que estaría fuera muchos días, pero ni ellos mismos sabían de qué se trataba.

—¿No me estarás ocultando algo? —inquirió, elevando la voz.

—No, señor, te estoy diciendo todo lo que sé.

—¿Cuánto tiempo hace que se fue a esa supuesta misión secreta?

—Se fue anoche.

—¿Anoche? —gritó exaltado—. Anoche, ¿eh? A una misión.

Llamó a voces a sus ayudantes que asomaron la cabeza al instante.

—Quiero que me traigáis inmediatamente a… ¿cómo se llama?

—Abdelaziz ibn Abdelaziz, señor, el curtidor, el hijo de la cristiana.

—¿De cristiana?

—Sí señor, mi hermano lo adoptó de pequeño y lo crió como su auténtico hijo, pero es nacido de cristiana.

—Vaya, de cristiana. ¡Fuera! —gritó a sus hombres—. ¿Qué estáis esperando?

Los hombres se atropellaron para salir con rapidez de la habitación y ya corrían por el jardín cuando todavía les volvió a chillar:

—¡Si no lo encontráis, me traéis a esos amigos suyos!

Ben Ahraf se quedó observando a Hassán con detenimiento mientras éste se dedicaba a revisar la habitación. El Rojo se acercó a la jarra y puso la nariz en la embocadura, inspirando con fuerza mientras cerraba los ojos.

—Huele a sena de Alejandría —dijo—, aunque el olor se me antoja algo más fuerte de lo habitual.

—¿Qué dices? ¿Eres experto en hierbas?

—Algo conozco.

—¿Dónde se consigue? —preguntó Ben Ahraf.

—He visto varios matorrales en el jardín de ahí afuera.

El sahib miró inquisidoramente a la princesa.

—Esas plantas las cultiva Zamouna la Negra —aclaró Maryam.

—Que venga —ordenó.

—Ha desaparecido esta mañana, ya envié a mi servidor Alí a buscarla.

—¡También! ¿Cuánta gente más ha desaparecido en las últimas horas?

Nadie sabía contestar a esa pregunta y quedaron callados unos momentos. El Rojo rompió el silencio mientras miraba el cuerpo de Zaida.

—Menos mal que todo ha acabado aquí —murmuró—, así nos ha librado de la deshonra a toda la familia.

La princesa lo miró con profundo desprecio.

—¿No tienes unas palabras de piedad para tu sobrina? —preguntó.

Aunque le había interpelado Maryam, se dirigió al sahib para contestar.

—La mujer debe mantener la castidad hasta el matrimonio —dijo, mirando a Ben Ahraf—. Le advertí varias veces a mi hermano que casara pronto a su hija, la mujer es débil por naturaleza y hay que casarlas jóvenes para evitar que sucedan cosas que no deben suceder. La mayoría de las hembras son caprichosas, traidoras, infieles y ceden con facilidad a la tentación; nuestra obligación es velar por que su natural impaciencia no les provoque daños irreparables, a ellas y a sus familias. Somos responsables de nuestras mujeres, por algo Dios nos ha otorgado la preeminencia sobre ellas. Así está escrito.

El sahib miraba de reojo a la princesa, y aunque mantenía el gesto adusto el brillo de sus ojos delataba que le sonreían las entrañas por coincidir con el discurso de Hassán. Optó, no obstante, por dar un giro a la conversación.

—¿Por qué sabes tanto de hierbas? —preguntó.

—Hace algunos años fui a cumplir con el precepto de la peregrinación y, al regreso, Dios guio mis pasos hasta un sabio morabito que profesaba cerca de Kairouan. Conviví con él cuatro meses y pude conocer de sus santos labios los secretos de las plantas. Durante todo este tiempo he procurado, no sólo no olvidar, sino ampliar en lo posible sus extensas enseñanzas.

—¿Conocías a esa Zamouna?

—No señor, no sé quién es.

—Bien —dijo el policía—. Aquí hemos terminado por el momento. Manda venir a tus mujeres para que laven el cadáver y se lo lleven.

—Un momento —intervino Maryam—. No quiero que venga más gente a mi casa. Si no tenéis inconveniente, prefiero encargar a mis esclavas esa tarea. Así también evitaremos que su madre la vea en ese estado.

El sahib se encogió de hombros mirando a Hassán y como éste no dijera nada accedió al deseo de la princesa.

El policía permitió al hombre regresar a su casa y comunicó a Maryam que esperaría allí a que volvieran sus ayudantes. Aunque ella insistió repetidamente en que pasara a alguno de los salones, el sahib prefirió sentarse en un banco del jardín a disfrutar de los rayos del sol invernal, esplendoroso en su apogeo del mediodía. La princesa se retiró al interior y dejó al hombre allí ubicado, como lagarto en una piedra.

Éste estaba empezando a disfrutar del dulce letargo que le provocaba el abrazo solar cuando volvieron los dos ayudantes acompañados por Ahmed, Samuel y el eunuco Alí, que se había incorporado al grupo en la puerta del palacio.

Uno de los policías se dirigió a su jefe:

—Señor, aquí traemos a los amigos del curtidor. El sujeto, señor, nadie sabe dónde está, señor. Nos hemos retrasado porque hemos tenido que esperar a que estos dos regresaran de la guardia. Han pasado la noche en las murallas, señor.

—¡Vaya! —exclamó Alí—. ¡Qué poca gente pasa la noche en su casa!

—¿Qué quieres decir? —preguntó Ben Ahraf.

—Que al otro tipo, Hassán el Rojo, también he tenido que esperarlo esta mañana cuando he ido a avisarle, porque había pasado la noche fuera de casa.

—¿Fuera de casa? ¿Dónde estaba? ¿Por qué no me lo ha dicho?

—No lo sé, a mí tampoco me lo ha dicho.

—¡Id a buscarlo inmediatamente! —aulló a sus ayudantes, que salieron disparados a cumplir las órdenes.

El sahib se volvió con el gesto congestionado hacia Ahmed.

—Tú, ¿quién eres?

—Ahmed Ibn Amir, señor —balbuceó amedrentado—. Soy qurtubí de toda la vida y estoy defendiendo mi ciudad por las noches de las hordas de esos salvajes que nos quieren invadir.

El sahib miró a Samuel de soslayo pero prefirió seguir interrogando a Ahmed.

—¿Dónde está ese curtidor hijo de cristiana?

—No lo sabemos, señor. Anoche nuestro comandante, el capitán Abdallah Al Qurtubí, se lo llevó con él para una misión de gran importancia de la que no nos informó de nada en absoluto. Solamente nos ordenó que le comunicáramos a la familia que tardaría bastante en regresar y así lo hemos hecho esta mañana a su tío Hassán, cuando nos lo hemos cruzado al venir hacia aquí. Él ha sido el que nos ha comunicado la terrible desgracia acontecida a Zaida. No sé dónde puede estar Abdelaziz, pero seguro que, esté donde esté, no habrá podido enterarse del espantoso suceso porque de haberlo sabido se habría presentado aquí inmediatamente, por muy importante que sea la misión para la que ha sido requerido por el capitán, que como ya le he dicho, señor, no nos informó ni siquiera levemente del porqué de esa partida tan repentina y misteriosa, aunque yo, si tuviera que aventurar…

—¡Vale ya! —cortó secamente el sahib.

Pensó que, después de todo, también en este caso se inmiscuía el ejército. Sabía quién era ese capitán y conocía que era muy apreciado en el entorno de Wadih y en el del califa. Si ese curtidor se hallaba con él, por la razón que fuese, y juntos andaban involucrados en un trabajo promovido desde las alturas, entonces no iba a poder manejar el asunto con la libertad que le gustaría. Lo primero que tendría que hacer era enterarse de dónde estaba y de cuándo regresaría. Llevaba cuatro meses en el cargo y todos los casos que se habían producido en ese tiempo se los habían levantado los militares. Por una u otra razón siempre aparecía alguien del ejército involucrado y le arrebataban las competencias. Éste quería resolverlo él e iba a poner todo el interés en que no se lo pisaran. El hecho de haberse producido dentro del palacio de la princesa le procuraba un atractivo especial, pues meses atrás había estado un par de veces en reuniones de las que organizaba Maryam y decididamente no le habían agradado. No le gustaba la música ni entendía esa tonta afición a hacerse mutuamente cumplidos en rimas ridículas. Era contrario a que las mujeres tuvieran más protagonismo del que les correspondía por su naturaleza y el que desarrollaba la princesa se le antojaba desmesurado. No era tolerable que algunas mujeres actuasen como si fueran hombres. Cuando se permiten comportamientos que no se corresponden con el recto proceder, siempre, antes o después, es inevitable que se evidencie algún efecto funesto. Estaba claro que lo que había pasado la noche anterior era una consecuencia de esa forma de actuar sin la preceptiva tutela de algún hombre.

Debería moverse, no obstante, con prudencia y astucia, porque cabía la posibilidad de que la princesa mantuviera todavía buenos contactos con hombres poderosos, bien que tenía la sospecha de que cada vez eran menos sólidos los apoyos con los que podía contar. Además, en una ciudad sitiada, que podía ser tomada al asalto en cualquier momento, donde cada día se sufría más el hambre, donde aparecían hombres muertos en las calles cada mañana, y donde se iba extendiendo la peste, ¿a quién le iba a importar la muerte de una joven, tal vez provocada por ella misma pero con la casi segura intervención de alguien más? Confiaba en que a nadie, salvo a él, le iba a interesar hurgar en las circunstancias en que se había producido la muerte de aquella desgraciada.

Se dirigió a Samuel por primera vez.

—¿Tú quién eres? —le preguntó.

—Soy Samuel Ben Merguida y también estoy defendiendo las murallas de nuestra ciudad.

—Eres judío.

—Así es.

—¿Corroboras las palabras de tu amigo respecto a la ausencia del curtidor?

—En efecto. Sabemos solamente lo que nos dijo el capitán: que no veríamos a Abdelaziz en bastantes días.

—Bien, podéis marcharos por el momento. Ya os llamaré cuando os necesite.

Se alejaron con presteza los dos amigos —no fuera a darle al policía un mal viento que le hiciera cambiar de opinión— y al salir se cruzaron con Hassán, que volvía acompañado por los ayudantes. Cuando lo vio aparecer, el sahib se lanzó sobre él gritando:

—¿Qué es eso de que has pasado la noche fuera de tu casa? ¿Por qué no me lo has dicho?

—No me lo preguntaste.

—¿Cómo te voy a preguntar eso? Se supone que eres hombre de respeto y duermes en tu cama. Dime dónde estabas.

—Fui a concretar un negocio al otro extremo de la ciudad y discutimos los acuerdos hasta muy tarde. No son tiempos para andar por las calles en las horas de oscuridad y mi cliente insistió en que pasara la noche en su vivienda.

—¿De qué negocio se trata?

—Es un asunto de pieles —dijo como de mala gana—. Me he tenido que ocupar del trabajo de mi hermano porque su hijo lo tiene abandonado. Desde que murió su padre da la impresión de que sólo está interesado en los asuntos de la guerra. Su padre natural es un importante guerrero cercano al conde de Castilla y puede que sienta deseos de emularlo.

El sahib volvió a quedar pensativo, parecía que el asunto podía complicarse más de lo que aparentaba a primera vista. Lo primero que tenía que hacer, antes de dar algún paso en falso, era enterarse de adónde habían ido exactamente el capitán y el hijo de la cristiana, y de quién habían recibido las órdenes.

Despachó a Hassán y se encaminó a la alcazaba.


  XIX


Se encuentran con tres hermanos castellanos


Los hombres estaban agotados por la exigente jornada que habían vivido y durmieron hasta el atardecer. Una vez recuperadas las fuerzas reanudaron la marcha con nuevos bríos. Durante las dos siguientes jornadas prefirieron ampararse en la oscuridad para avanzar en el camino; después, cuando juzgaron suficientemente tranquilizador el alejamiento de la ciudad, se aventuraron a cabalgar de día. A medida que aumentaba la distancia con Córdoba se hacía más improbable un encuentro con los beréberes.

Cuando atravesaban una alquería o almunia los pobladores corrían a refugiarse en sus casas, atemorizados. Eran labriegos hastiados de guerras y de sufrir asaltos de unos u otros, y su afán belicoso, de tenerlo, lo reservaban para defender a sus familias si los obligaban a ello. Poco les importaba el nombre del califa que reinaba en Qurtuba; su difícil vivir no se alteraba con los cambios en la jefatura del califato y lo único que notaban es que cada vez tenían que pagar más impuestos para sufragar los cuantiosos gastos de las guerras.

El capitán hacía esfuerzos por acelerar la marcha, pero continuamente se veían obligados a detenerse para que el alfaquí pudiera descansar y recuperarse de la dureza de la travesía. Al Qurtubí se mostraba inquieto porque cuantas más jornadas necesitaran, más expuestos estaban a un ataque y porque el invierno, que se estaba mostrando benigno, podía en cualquier momento endurecerse y complicarles todavía más la misión.

Pernoctaban en las fortalezas que decidía el capitán, se levantaban antes del amanecer y cuando aparecían las primeras luces, ya andaban los hombres haciendo camino en dirección al norte. En Medina Selim, el enclave más importante antes de alcanzar las tierras fronterizas, pidió el alfaquí permanecer dos días completos para intentar recomponer su quebrantada osamenta y poder enfrentarse a las dos jornadas que les faltaban con una brizna suplementaria de energía.

Tomás pasó los dos días encaramado a la parte más alta de las murallas, en el vértice entre dos paredes imponentes de piedra que se ofrecía al viento del norte como la quilla de una goleta al mar embravecido. Le gustó el sitio porque desde allí podía divisar las tierras que se extendían ásperas, secas y frías hacia el lugar donde había dado sus primeros pasos. Era demasiado pequeño cuando lo arrancaron de allí aquellos miserables como para que se le hubiere quedado enganchado algún recuerdo, por nimio que fuese y, sin embargo, al embestir el cencío sobre su rostro y al respirar los aromas que lo impregnaban sentía que no era la primera vez que aquel viento frío y aquellos olores lo habían envuelto. Creía, incluso, que el color de la tierra y la luz del cielo le eran familiares, no con esa clase de familiaridad que deviene del acercamiento cotidiano, sino con aquella más directa que se absorbe de un trago y para siempre.

Intentaba imaginar cómo era el hogar en el que transcurrieron sus primeros años, esos que no dejan traza en la memoria pero sí en el alma.

Su madre le había hablado muchas veces del molino, del río impetuoso que le daba vida, del ruido incesante del agua, del bosque que se extendía a su espalda, y del aire y el cielo. Su madre lo recordaba y él lo imaginaba; y ahora que estaba tan cerca que sentía que alargando el brazo podría rozarlo, volvía a imaginarlo intentando reconstruir la vida que le arrebataron aquellos bandidos que los llevaron a Qurtuba. La vida que podría haber sido, la que truncaron unas sucias manos de traficantes de esclavos al interrumpir abruptamente la senda por la que debería haber transcurrido su existencia.

¿O debía ver la mano de Dios en ello? Todo buen creyente sabe bien que nada escapa a la vigilancia del Misericordioso. Su nuevo padre siempre le repelía que todo está escrito, y aunque eso él no acababa de entenderlo bien, cierto era que si no lo hubieran raptado, nunca habría conocido a Zaida.

¿Cómo habría sido su vida sin Zaida? Intentaba imaginarla pero no lo conseguía. En otro mundo, con otro Dios, con otras gentes, y sin Zaida. Así habría transcurrido su existencia si aquellos hombres no hubieran pasado por el molino cuando no estaba su padre para defenderlos.

Con el alfaquí parcialmente recuperado reemprendieron la marcha para adentrarse en las tierras de los cristianos, con la compañía de otros diez jinetes que añadieron a la comitiva. Los enviados del conde habían decidido celebrar el encuentro en uno de los muchos castillos que se extendían por la frontera; concretamente habían elegido, no sabían por qué, uno pequeño y de poca relevancia que habían denominado el castillo de don Teodomiro. Para llegar hasta él debían ir acompañados por un guía con el que debían encontrarse en el valle de los Buitres, escenario unos años antes de la famosa batalla de Calatañazor. El capitán había tomado parte en ella cuando era un joven aprendiz de guerrero en el ejército de Almanzor y conocía el camino, por el que había pasado dos veces: primero al subir con las tropas en dirección al monasterio de San Millán, y luego de vuelta, tras arrasar el cenobio, cuando fueron atacados por las huestes del conde.

Cuando accedieron al valle pudieron comprobar que ya los esperaban junto al riachuelo tres jinetes que portaban los estandartes de Castilla. Al acercarse a ellos se sorprendieron de que los tres eran prácticamente idénticos: hirsutas barbas, abundante cabello crespo que les caía hasta las cejas, ojos negros pequeños e impertinentes y gesto hosco. Los tres, que parecían uno solo repetido, llevaban el pecho protegido por lorigas de hierro y portaban largas lanzas que adornaban con las enseñas del condado de Castilla. Observaron a los andalusíes sin articular palabra y fue el alfaquí el que inició el diálogo.

En un tono ciertamente afectado se largó un discurso sobre la fresca amistad que unía a los dos pueblos que habían logrado, con la ayuda de Dios, dejar atrás demasiados años de malquerencia. Esta incipiente confraternidad debía fortalecerse, del mismo modo que el recién nacido se alimenta con la leche materna, con el alimento espiritual que representaba la urdimbre entre las aguerridas fuerzas del conde Sancho y los soldados del auténtico heredero del califato. Juntos en el esfuerzo conseguirían mostrarse invencibles para las salvajes cuadrillas de beréberes que pretendían desvirtuar la dinastía con un impostor que no merecía el alto puesto al que intentaban alzarlo con espurios ardides. Todas las señales indicaban que el Dios justo y misericordioso quería que de nuevo ese entendimiento se plasmara en una conjunción de afanes que volviera a escribir páginas irrepetibles en el libro de la historia de al-Ándalus y que los bravos soldados del señor conde, de los que sin duda ellos tres eran destacados representantes, participaran como adalides en la contienda que les llevaría a la erradicación definitiva de los enemigos del orden legítimo, y haría con ellos lo que el buen jardinero hace con las malas hierbas de su jardín: arrancarlas para que luzcan esplendorosas las flores que le confieren la belleza que el buen Dios ha tenido a bien ofrecer a los creyentes para solaz y recreo de los espíritus virtuosos.

Hablaba y hablaba el alfaquí con un verbo torrencial e inagotable, y aunque de tanto en tanto realizaba una fugaz pausa, como pronto constataba que ninguno de los presentes intervenía en el coloquio, inmediatamente reanudaba la plática con, aparentemente, nuevas energías. No obstante, poco a poco se hizo evidente que los dos días de parada en Medinaceli no habían bastado para la recuperación de sus parvas fuerzas, y aunque arrancara el discurso con brío en el gesto y en la dicción, fue paulatinamente perdiendo nervio. A cada reinicio de la charla disminuía la intensidad de la prédica, hasta que a la quinta o sexta parrafada pareció llegar exhausto, arrastrando las palabras en un susurro lento e incomprensible, y quedó mudo en mitad de una frase observando con los ojos muy abiertos a sus interlocutores.

Los tres castellanos continuaron callados sin demostrar el menor indicio de querer iniciar una conversación y entonces fue Tomás el que se dirigió a ellos en la lengua de los cristianos. En el lenguaje que le había enseñado su madre aprovechando las visitas regulares que le autorizaban a hacerla, les preguntó:

—¿Comprendéis la lengua árabe?

—Lo mismo que si me hablaran mis perros —dijo el de en medio.

—Entonces, ¿no habéis entendido nada de lo que ha dicho?

—Ni media.

—¿Por qué, entonces, no le habéis interrumpido?

—Parecía muy complacido.

Los otros dos prorrumpieron en grandes risas.

Tomás miró al capitán un tanto desconcertado. Al Qurtubí entendía algo el romance pero a juzgar por su expresión no había captado el comentario.

—Supongo que vais a acompañarnos hasta el lugar de reunión —dijo al caballero.

—En cuanto decidáis terminar de hablar nos pondremos en marcha. Nos espera una larga cabalgada.

—Pues no nos demoremos más —concluyó.

Los tres hombres tiraron de las riendas al unísono haciendo girar a sus cabalgaduras mientras Tomás se dirigía al alfaquí.

—Estos soldados agradecen tus palabras y se ponen a nuestro servicio para llevarnos hasta el lugar del encuentro. Debemos partir, pues aseguran que el camino es largo.

Al Mouhardam lanzó un suspiro entre molesto y resignado; un camino largo era lo que menos necesitaban sus doloridos huesos. Otra interminable cabalgada para alcanzar el lugar que habían decidido aquellos mastuerzos politeístas. Si el califa le hubiera hecho caso, los habrían convocado a mitad de camino, pero Hisham II temía enfrentarse con una negativa y se avino a todas las exigencias del conde. Para colmo Wadih, que era quien de verdad mandaba, le había insistido en que tenía que conseguir la colaboración de aquellos asilvestrados a cualquier coste. Con esas instrucciones ya podían haber enviado a cualquier otro, ¿para qué le hacían pasar aquel sufrimiento si lo que querían era aceptar todo tipo de acuerdo? Él era un hábil negociador, toda la vida lo había sido y gracias a eso había ascendido a las más altas instancias del califato; para decir a todo que sí ya podían haber desplazado al último de los escribas. ¿Qué sentido tenía martirizarle con aquel inacabable recorrido para una vez allí acceder a cualquier exigencia?

Se cubrió la cabeza y los hombros con la almejía y se recogió sobre el caballo, intentando ofrecer la menor superficie de impacto al traicionero viento. El frío se iba haciendo a cada momento más intenso y traspasaba con simplicidad sus ropas para clavarse como un aguijón helado en su delicada osamenta.

Tomás azuzó a su cabalgadura para ponerla a la altura de las que soportaban a los tres castellanos.

—¿Cómo os llamáis? —preguntó, dirigiéndose al único que hasta ese momento había hablado.

—Yo soy Nuño Ñíguez —dijo el hombre—, y éstos son mis hermanos Iñigo y Ordoño.

—¿Formáis parte de la embajada del señor conde don Sancho García?

—Hemos venido desde Burgos formando parte de la escolta.

—¿Sabes entonces quiénes son los caballeros a cargo de la negociación? —preguntó, procurando disimular el nerviosismo que lo angustiaba.

—Don Pancracio Luconés trae poderes del señor conde para parlamentar en su nombre.

—¿No ha venido don Ludovico de Borobia? —inquirió decepcionado.

—Don Ludovico marchó a León hace dos semanas. ¿Por qué preguntas por él? ¿Lo conoces, acaso?

—Soy su hijo.

El hombre tiró de las riendas y detuvo en seco a su montura para observar detenidamente a Tomás.

—¡Pardiez! Tenía que haberlo adivinado, tienes el alma de tu padre reflejada en el porte.

—Me había hecho la ilusión de que vendría con la comitiva —dijo con tristeza.

—Nos enteramos de que don Ludovico había recuperado a su familia pero que su hijo mayor había quedado en Córdoba. Así que eres tú ese que prefiere vivir con los muslimes. ¿Cómo es que vienes en el grupo? ¿Eres personaje principal o formas parte de la escolta?

—Probablemente me hicieron venir pensando en que mi padre estaría en las conversaciones y podría serles de alguna ayuda. Quizá también para servir de intérprete.

—Si tu padre hubiera sabido que venías, habría cambiado su puesto con don Pancracio, con toda seguridad. Él fue enviado a León porque las relaciones con el reino vuelven a ser complicadas.

—Es una lástima —musitó.

Continuaron cabalgando en silencio durante un buen trecho. Sólo la pertinaz tos del alfaquí acompañaba al ruido de las pezuñas de los caballos contra el suelo. Al Mouhardam se mantenía encogido sobre su montura constantemente observado por el capitán, que veía con preocupación que la salud del viejo se iba deteriorando a medida que avanzaban.

Al coronar un pequeño otero, con la tarde decayendo apresurada, apareció ante sus ojos el castillo al que se dirigían. Llegaron a la entrada de las murallas al mismo tiempo que las primeras tinieblas. Don Teodomiro los esperaba revestido con sus mejores galas en el centro exacto del patio de armas. Saludó ceremonioso a sus huéspedes y tras una larga parrafada de bienvenida les aconsejó que era preferible que se retiraran a descansar para iniciar las conversaciones a la mañana siguiente, con las fuerzas rehechas.

Tomás tradujo la sugerencia al alfaquí y ni que decir tiene que el viejo la acogió con gran contento y como la cosa más sensata que había escuchado en muchos días.

Dejaron los caballos al cuidado de los servidores del castro y se retiraron a descansar a los aposentos que les habían preparado.


  XX


Se inicia la investigación


Ben Ahraf pasó varios días recorriendo las dependencias de la alcazaba sin obtener respuestas a sus interrogantes. O todos disimulaban muy bien o nadie tenía ni la menor idea de qué había sido del capitán Al Qurtubí. Ni en su propia casa supieron decirle dónde se hallaba. Según le aseguraron sus mujeres, tan sólo les comunicó que estaría fuera algún tiempo. Al cuarto o quinto día de sus pesquisas abordó por un pasillo al viejo general Muley Idriss, héroe de guerra retirado al que apenas le llegaba la visión para distinguir a una cuarta de sus ojos. El anciano guerrero acercó su cara a la del sahib hasta casi rozarla para reconocerle las facciones, después llevó sus labios al oído del policía y le susurró con voz ronca y entrecortada.

—Si continúas con esas preguntas, pondrás en peligro la seguridad del califa, ¿sabes lo que eso significa?

Y tanto que lo sabía. Significaba que cualquier mañana podía aparecer con la cabeza separada del cuerpo. Desistió inmediatamente de intentar enterarse de algo en la alcazaba. Aquella misión debía de haber sida urdida desde muy arriba y le sobrepasaba. No tendría más remedio que enfocar las averiguaciones a otro nivel más asequible.

Decidió olvidarse de momento del hijo de la cristiana y continuar indagando sobre las otras personas relacionadas.

A la negra Zamouna no había modo de encontrarla. Unos pensaban que permanecía oculta en algún lugar secreto. Otros que había muerto de repente y sus hermanas la habían enterrado inmediatamente. Otros aseguraban que se había transformado en serpiente y había escapado de la fortaleza deslizándose por un hueco de las murallas, pues sus poderes sobrenaturales de hechicera maligna le habrían permitido tal prodigio.

Ben Ahraf era más partidario de pensar que la negra seguía escondida entre sus amigos o parientes, pero el caso es que sus ayudantes no eran capaces de encontrarla. Interrogó a Maryam varias veces sin avanzar demasiado en el asunto. Aseguraba la princesa que cuando Zamouna vivía en palacio, apenas si la veía. Su difunto esposo le había permitido ocupar unas dependencias del costado oeste de la casa, agradecido porque en cierta ocasión se había recuperado de unas fiebres traicioneras con un brebaje que la negra le había preparado, y ella no había querido perturbar la voluntad de su marido al morir éste. No sabía o no quería saber si se dedicaba a prácticas de hechicería, ese tipo de cosas no eran de su agrado.

El sahib la miraba con sus pequeños ojos inquisidores e intentaba escrutar cuánto de cierto había en las palabras de la princesa, si algo había. Por sus muchos años de trabajo tenía desarrollado el sentido del recelo hasta el límite del despropósito. Todo lo que le contaban lo consideraba fraudulento y se esforzaba en encontrarle el reverso. Tenía la certitud de que toda la humanidad era falsaria por naturaleza y que no había un solo hombre capaz de decir la verdad a la primera. Cuánto más tratándose de las mujeres, que llevaban impregnado en su ser el estigma de la traición, la infidelidad y la mentira. ¿Quién sería el idiota que iba a creer las palabras que salían de la boca de una mujer? El, desde luego, no. Seguro estaba de que la princesa conocía al dedillo las actividades de la negra y de que se llevaba su parte en los beneficios que reportaba. Probablemente conocía el lugar donde se camuflaba, que muy bien podría ser el mismo palacio, y le iba invadiendo la idea de que Maryam había participado en los hechos que provocaron el deceso de la interfecta.

Dio órdenes para que se mantuviera la casona vigilada día y noche e instrucciones de que nadie entrara o saliera sin que él fuera informado inmediatamente, y marchó a proseguir sus pesquisas con los compañeros del hijo de la cristiana.

Se dirigió en las primeras horas nocturnas al adarve y habló con Al Qutam, el jefe de patrulla de la zona donde vigilaban Ahmed y Samuel. El pequeño hombre embutido en su chilaba marrón desgranaba maldiciones con un vozarrón que parecía surgir de las profundidades de la tierra. Juraba que todos los que tenía a su cargo eran una partida de haraganes a los que había que estar vigilando constantemente para que cumplieran con su cometido de patrullar en vez de quedarse dormidos durante toda la duración del turno. Interrogado sobre su rutina, aseguró que cada hora realizaba un recorrido para comprobar que todos y cada uno de los soldados se mantenían en su sitio, despiertos y atentos. El sahib se interesó por la posición que ocupaba cada hombre a lo largo de la muralla y Al Qutam le informó de que al principio eran más numerosos y podía distribuirlos en pequeños grupos, pero que se habían ido produciendo muchas bajas, bien por enfermedad, bien por vaya usted a saber, y ahora no tenía más remedio que colocarlos de uno en uno y cada cierto número de pasos. Concretamente, desde que el capitán se llevó a Abdelaziz —que de momento era el último de los ausentes—, los había tenido que distribuir cada treinta pasos, exactamente en el lugar en el que podía contemplarlos el señor policía en aquellos instantes.

La noche era cerrada, fría, inhóspita y huérfana de luna y de estrellas. Era difícil reconocer algo a cuatro o cinco pasos de distancia. El sahib se sentó en el suelo junto a Ahmed y le preguntó:

—¿Dónde está situado tu amigo el judío?

—Allí. —Señaló con seguridad.

Ben Ahraf esforzó sus pequeños ojos todo cuanto pudo pero no consiguió ver más que negras tinieblas.

—¿Puedes verlo? —inquirió receloso.

—No señor, pero sé que está allí, porque allí está cada noche.

—Ya.

Luego se dirigió al lugar que ocupaba Samuel y realizó la misma comprobación a la inversa. No había manera de ver si Ahmed seguía en el sitio en el que lo había dejado.

Reparó en que el emplazamiento de Samuel se hallaba junto a una escalera de piedra por donde podía abandonarse rápidamente el adarve. Estaba seguro de que el jefe de patrulla era tan mentiroso y tan zángano como él mismo aseguraba que eran los hombres a su cargo. No le cabía ni la menor duda de que se pasaría la noche entera durmiendo y que no haría ni uno solo de los recorridos regulares que juraba realizar. Por lo tanto, el judío no habría tenido ningún problema para abandonar el lugar, hacer las fechorías que hubiera querido y regresar antes del amanecer sin que nadie se hubiera percatado de su ausencia. Si el hecho de ser judío ya le hacía destacado aspirante a sospechoso, la posición que ocupaba en la vigilancia no hacía más que reforzar esa circunstancia. Decidió indagar a fondo en su comportamiento cotidiano.

Estuvo por la judería preguntando a todo el que pudiera darle alguna información acerca del joven, pero nada de lo que le dijeron merecía para él particular atención. Todos los comentarios que recibía como respuesta a sus interrogantes no iban más allá de definir a Samuel como un gran muchacho que poseía un don especial para los asuntos relacionados con la salud de sus semejantes.

Sin embargo, sucede a veces que las noticias esperadas llegan por caminos insospechados, tan sólo es necesario tener el oído siempre atento.

Una tarde, saliendo de rezar en la gran mezquita, se tropezó con el insigne poeta Abderrahman Al Quiram, al que conocía de alguna antigua reunión en casa de la princesa. Como llevaban el mismo camino recorrieron varias calles comentando los malos tiempos que les tocaba sufrir y añorando los buenos momentos pasados. Al interesarse el sahib por saber si el rapsoda continuaba asistiendo a las reuniones del palacio, Al Quiram movió la cabeza en señal de negación.

—Hace muchos meses que no he vuelto por allí —respondió—, y dudo además de que en las circunstancias actuales pueda la princesa continuar con esas celebraciones. En cualquier caso, aunque las reanudase, no tengo ni la menor intención de asistir porque acabé muy molesto la última vez que participé en una de ellas.

—¿Qué sucedió? —inquirió Ben Ahraf, intuyendo que estaba a punto de escuchar algo interesante.

—Sucedió que fui interrumpido en mi declamación por un imprudente joven, totalmente negado paro el verso, y no una, sino varias veces, hasta el punto de que no me alcanzó el tiempo para poder completar mi repertorio, que era, forzoso es decirlo, de una calidad excelsa. No dudo de que ese mequetrefe actuaba con la perturbación que produce un exceso de vino mal asimilado, pero no por ello dejó de ser su comportamiento altamente ofensivo. He de añadir que mayor enojo todavía me produjo la actitud de la princesa, que lejos de reconvenir al idiota y expulsarlo inmediatamente de su casa, pareció complacida con los horrendos ripios que tan torpemente hilvanaba aquel ridículo invitado. Es que la poesía, amigo mío, es un arte reservado por Dios para la pura raza árabe, no le es posible a un judío deslizar su espíritu por los límpidos arroyos que conducen al sublime mar del verso.

—¿Judío? —exclamó, dando un respingo—. ¿Es que era judío aquel individuo?

—Así es, amigo mío —contestó Al Quiram con gesto solemne—. Y si la interrupción de que fui objeto era ya más que suficiente motivo de descontento, aún fue mayor mi enojo al observar cómo, al dar por concluida la reunión, el tal judío era invitado a quedarse en palacio mientras éramos despedidos todos los demás asistentes.

El sahib se mostró estupefacto, con los ojos como platos y la boca entreabierta. Tardó unos instantes en rehacerse para volver a preguntar:

—¿Y sabes cómo se llamaba ese individuo?

—Por supuesto, ¿cómo iba a olvidarlo? Su nombre es Samuel Ben Merguida.

—¡Ajá! —gritó con una explosión de complacencia, como la que siente el cazador que atrapa una presa largamente perseguida—. ¡Así que Samuel Ben Merguida! Vaya, vaya, las piezas van encajando…

—¿Le conoces?

—Desde luego —dijo casi relamiéndose—. Y a partir de ahora él me va a conocer a mí.


  XXI


La entrevista


Tomás durmió poco y mal. Antes de que cantaran los gallos se levantó y salió al patio de armas. El frío de la madrugada le asaltó con el ímpetu de una saeta helada y le obligó a embozarse con la almejía. Levantó los ojos al firmamento iluminado por una miríada de luceros chispeantes. Allí estaba otra vez el ejército de Dios, dispuesto para el combate, vigilante también en la tierra de los cristianos. Si pudieran ganarse a aquellas tropas, no haría falta pedir la ayuda del conde castellano.

Cuando todo el grupo se hubo despertado les invitaron a sentarse alrededor de una gran mesa de madera y les sirvieron a cada uno un cuenco de gachas y una hemina de vino. El alfaquí rechazó la bebida, pero todos los demás se reconfortaron con el calorcillo que infundía al trasegarlo. De hecho el alfaquí no encontraba forma de entrar en calor y tiritaba bajo la manta con la que se cubría hasta la cabeza. Su aspecto era cada vez más preocupante, con grandes ojeras y una tos que no cesaba. Después del yantar un sirviente les acompañó hasta un gran salón, donde los esperaba don Teodomiro. Era una amplia estancia de paredes desnudas, tan sólo adornada por un tapiz encarnado que sustentaba el escudo del señorío. El amo del castillo se sentaba delante de la enseña, en un sillón de alto respaldo con incrustaciones de marfil. A ambos lados, dos estrechas troneras apenas permitían pasar la luz de la mañana para iluminar la sala con evidente parquedad. A cada costado cuatro sillones más pequeños flanqueaban los muros desnudos. Los que tenía a su derecha ya estaban ocupados por cuatro caballeros. Don Teodomiro invitó a los visitantes a ocupar los de su izquierda y allí se sentaron el alfaquí, el capitán y Tomás. Los soldados quedaron esperando afuera. El ambiente en el salón era frío y Al Mouhardam se arrebujó temblando en la manta sin dejar de toser.

Al señor del castillo se le veía ufano en su función de maestro de ceremonias. Comenzó presentando a los enviados del conde.

—Distinguidos visitantes —dijo, engolando la voz—, es para mí un honor inmenso que se haya elegido mi humilde fortaleza para reunión de tan alta importancia. Reitero mi más afectuosa bienvenida a los ilustres huéspedes andalusíes y paso a presentarles a los insignes enviados del conde don Sancho García. A mi derecha don Pancracio Luconés, primer mayordomo y máximo portador de los poderes del señor conde. A continuación, don Gonzalo Torrealta, después don Miguel de los Cuveros, y a su diestra el abad Teodosio, cronista oficial de Castilla.

Cada uno de los caballeros realizó un profundo movimiento de cabeza al escuchar su nombre.

Tomás se apresuró a traducir la parrafada y presentó a su vez a sus dos acompañantes.

Inmediatamente comenzó a hablar el alfaquí. A pesar de su lastimoso estado, encontró fuerzas para emprender un discurso torrencial que Tomás se afanaba en traducir con gran esfuerzo, ya que el verbo era extenso pero la entonación débil y obligaba a mantener el oído en tensión para no perder palabra. Aprovechando las interrupciones provocadas por la persistente tos, procuró trasladar a los cristianos todo cuanto brotaba de la boca de Al Mouhardam. El alfaquí volvió a señalar la renacida amistad entre los dos pueblos, la necesidad de unirse en empresas beneficiosas para ambas comunidades, la satisfacción que experimentaba al comprobar la fortaleza de sus vecinos del norte, los réditos que reportarían a todos los hombres de uno y otro lado aquellos encuentros que estaba seguro de que serían prolongados y fértiles, y así una y otra vez, adornando la exposición con floridos argumentos y con extensos circunloquios que obligaban a Tomás a rebuscar en los rincones de su cerebro para encontrar las palabras precisas que no desvirtuaran las del alfaquí.

Nadie sabe el tiempo que hubiera estado hablando el viejo si su estado físico hubiera sido saludable. Resulta inimaginable aventurar un cálculo de tan enormes proporciones. Afortunadamente para todos, el deterioro de su organismo era evidente y al cabo de un buen rato de heroica resistencia a la debilidad, la fatiga le fue obligando a atemperar su inagotable verbo hasta acabar en un susurro casi inaudible, que se detuvo finalmente en un arrebato más fuerte de tos. El hombre quedó con la cabeza inclinada sobre el pecho, como dormido.

Aún tardó un buen rato Tomás en terminar de traducir la extensa parrafada. Cuando por fin lo consiguió, se hizo un profundo silencio en el salón. Por un momento pareció como si ya el viejo hubiera agotado todas las palabras que pudieran emplearse en la reunión.

Pasado ese momento de ofuscación, inició su turno don Pancracio. Agradeció los comentarios del ilustre huésped y se mostró muy de acuerdo con sus apreciaciones. Tras una sucinta introducción expuso que, debido a las especiales circunstancias por las que atravesaban sus relaciones con el reino de León, la ayuda a sus amigos andalusíes requeriría un colosal esfuerzo que lógicamente debería ser correspondido con similar generosidad.

Tan breve fue su exposición que cuando concluyó todavía no se había recuperado el alfaquí del agotamiento anterior, por lo que permaneció en silencio y hubo de intervenir el capitán. Aseguró Al Qurtubí que entendían perfectamente sus necesidades y que el califa ya había previsto una sustanciosa suma para agradecer la colaboración de las tropas castellanas.

—No estoy hablando de dineros —arguyó don Pancracio—, aunque siempre serán bien recibidos. Me estoy refiriendo a que determinadas plazas bajo dominio musulmán deberán quedar a partir de ahora sometidas a los pendones de Castilla.

Al escuchar la traducción de estas palabras pareció despertar el alfaquí.

Con las fuerzas parcialmente recuperadas volvió a desgranar un extenso discurso y al final preguntó por el nombre de las villas en las que estaban pensando los ilustres caballeros.

—Clunia, Gormaz y San Esteban, y todas las tierras, bosques y fortificaciones que les son afectas —fue la respuesta.

Al Mouhardam intercambió unas palabras en voz baja con el capitán y después volvió a introducirse en una extensa y florida parrafada que finalizó con la afirmación de que estaban en situación de acceder a los deseos del señor conde.

—También Osma y Berlanga y sus terrenos circundantes —añadió Luconés al escuchar que la primera petición había sido satisfecha.

El alfaquí tragó saliva y contrajo el gesto. Pareció que las ojeras se le descolgaban un poco más. Volvió a parlamentar a media voz con Al Qurtubí y esta vez el diálogo se prolongó durante mucho tiempo. Los dos hombres discutían con expresión ceñuda y no parecían ponerse de acuerdo en qué decisión tomar. Después de una extensa discusión donde por momentos se temía que pudieran llegar a las manos, fueron poco a poco calmando el ardor del coloquio para apaciguarse finalmente, y quedaron en silencio durante unos instantes. El alfaquí se concentró recuperando el resuello y reinició un nuevo parlamento.

Volvió a incidir en la amistad, la gallardía, la lealtad, el interés, las ganancias, las ventajas y un sinfín de bondades que iban a derramarse sobre los dos pueblos. Se adornó con circunloquios exquisitos. Retorció el verbo hasta límites insospechados y puso en verdaderos apuros al joven traductor, que no encontraba tantas palabras en su limitado conocimiento del romance. Habló con la fuerza de un torrente desbocado mientras le sostuvieron las energías, que por extraño que parezca le acompañaron durante más tiempo que en la primera ocasión. Remató el discurso con un pleonasmo de alta escuela y por fin afirmó que estaban dispuestos a acceder a la nueva petición.

Se hizo un espeso silencio en el salón tan sólo interrumpido por el vibrante ronquido de las tripas exhaustas de don Teodomiro. Con tan largas peroratas se había consumido la mañana y era ya la hora de la pitanza de mediodía. Las costumbres del señor del castillo eran de frugalidad en el desayuno y abundancia en el yantar, y su estomago rugía como un carro transitando por calzada romana.

Don Pancracio se removió en su asiento, estiró el cuello, se atusó la barba, se aclaró la garganta con un ligero carraspeo y miró al alfaquí.

—Y Atienza y Sepúlveda y sus tierras aledañas —añadió.

Al Mouhardam no necesitó esperar a que se lo tradujeran. Dio un salto en su sillón como si le hubiesen abrasado los bajos con una antorcha y se le desencajó el rostro. Lanzó un exabrupto acompañado de una explosión de saliva que Tomás fue incapaz de entender. Miró al capitán, que a su vez lo miraba a él con ojos de espanto. Incapaz de permanecer sentado, se levantó y se puso a caminar por el salón asaltado por un ataque de tos que parecía que iba a ponerlo del revés.

Don Teodomiro apreció una oportunidad para intervenir.

—Ilustres señores —dijo, elevando la voz para hacerse oír por encima del estruendo de las toses del alfaquí—, hemos consumido toda la mañana laborando fatigosamente y creo que nuestros cuerpos están necesitados de un merecido reposo y del adecuado reforzamiento. Propongo a mis distinguidos huéspedes que hagamos un receso para dar buena cuenta del yantar que han preparado nuestros cocineros. Sabido es que un buen manjar fortalece el ánimo y clarifica las ideas. Más tarde, con las pandorgas bien rellenas, podremos continuar las conversaciones.

Pancracio Luconés y sus acompañantes aprobaron la propuesta inmediatamente. Tomás se esforzó por hacer entender la invitación a Al Mouhardam, que entre tos y tos hizo con las manos un gesto indeterminado que quisieron interpretar como que también estaba de acuerdo.

Coincidentes todos, por lo tanto, en una misma idea, se encaminaron al comedor principal del castillo.


  XXII


Donde Samuel es interrogado


El policía ordenó a sus ayudantes que buscaran a Samuel y lo condujeran al edificio que se utilizaba para interrogar a los detenidos. Era una sólida construcción de piedra, adosada a las murallas y próxima a la alcazaba.

Cuando trajeron al joven mandó que lo llevasen directamente a lo que él llamaba el cuarto de la luz, una estancia a la que se llegaba bajando por una estrecha escalera de peldaños irregulares y techo abovedado. Era una habitación cuadrada de seis por seis pasos sin más hueco que la sólida puerta metálica que le daba acceso y por ello completamente oscura. Lo de llamarle de la luz era porque afirmaba que allí se iluminaban los cerebros de los detenidos y le contaban todo lo que él quería saber. Las paredes se veían invadidas por el musgo que crecía entre las manchas de sangre. El olor a humedad era muy intenso. El único objeto que había en la estancia era una pequeña lámpara de aceite enganchada a una grieta que despedía una luz cetrina que provocaba más sombras que luces. Empujaron a Samuel al interior y cerraron la puerta por fuera. El joven quedó envuelto en un silencio absoluto.

Lo primero que hacía el sahib cuando iba a interpelar a un preso era tenerlo todo un día y una noche aislado sin ningún contacto. Estaba convencido de que nada debilita tanto el ánimo como la más completa soledad. En la habitación de la luz el silencio era total; tan sólo al cabo de unas horas se podía percibir un débil murmullo como de una corriente subterránea, nada más. Aseguraba que nunca le había fallado el método en sus muchos años de policía. «Dejad a un hombre solo consigo mismo —decía— durante el tiempo suficiente para que se convenza de que no tiene ningún apoyo, de que no le va a llegar ayuda de nadie, y tendréis a un individuo dispuesto a contarle todo a su carcelero. Unos son más recios que otros, pero todos acaban entregados. Hasta el cordero más duro se reblandece a fuego lento».

Samuel se sentó en el suelo de tierra invadido por la angustia y el desconcierto. No entendía nada de lo que le estaba sucediendo. Los dos policías lo habían abordado por la calle cuando regresaba a su casa después de cumplir el turno de guardia. Le habían obligado a acompañarlos con malos modos y sin darle ninguna explicación. Al llegar al edificio lo empujaron a aquel sótano y lo abandonaron allí sin ni siquiera un poco de agua. Supuso que volverían pronto, pero pasaba el tiempo y no venía nadie. No podía escuchar ni un ruido que le indicara que había alguien cerca. Gritó varias veces pero sólo le respondió un silencio total, tan hermético y opresivo como las paredes de piedra que lo rodeaban. La humedad del recinto empezó a instalársele en los huesos.

Intentó adivinar cuál era el motivo que le había llevado hasta allí. No había faltado a ninguna guardia y estaba convencido de que no se había producido problema alguno en la muralla por dejadez en su vigilancia. Repasó los últimos días y no encontró nada que justificara su detención. Se fue alejando en el tiempo y seguía sin hallar alguna causa que hubiera podido motivar su arresto. Intentó pensar en si habría cometido cualquier equivocación al tratar a alguno de los enfermos que se habían fiado de sus conocimientos, pero no tenía constancia de queja alguna. Si esto estaba relacionado con la ausencia de Abdelaziz, nada podía decir porque nada sabía. Así una y otra vez, en el agobiante silencio de aquel sótano, revisó los pasos que había dado, las palabras que había pronunciado o los actos que había realizado, sin encontrar el pecado. Debía de tratarse de un error, tenía que ser un error, pero ¿a quién se lo iba a explicar si nadie acudía a preguntarle? Se extinguió la llama de la lamparilla y lo envolvió la oscuridad más completa. Perdió la noción del tiempo. Tenía sed y sentía que no podía respirar con normalidad, que se ahogaba. Se tendió en el suelo e intentó dormir sin conseguirlo. El frío también acudía a sumarse a su sufrimiento.

Ben Ahraf, mientras tanto, se fue a ver a la princesa con la certeza de que estaba a punto de dejar el asunto resuelto. Maryam lo recibió en un pequeño salón adornado con cuatro columnas, una por esquina, enriquecidas con relieves de ataurique. La rubia cabellera la llevaba entrenzada y sujeta con una albanega. Una diadema de oro con una gran perla gris lucía sobre su frente. Se sentaron en un sofá bajo de cuero mientras el eunuco Alí se quedaba de pie en la puerta de la estancia.

—¿Por qué no me dijiste que conocías a Samuel Ben Merguida? —espetó el policía nada más sentarse.

La joven quedó sorprendida, más que por la pregunta, por el hecho de realizarla sin ningún preámbulo, pero procuró disimular su asombro.

—Conozco a mucha gente, como bien sabes —contestó con aplomo—, innumerables personas de Qurtuba han asistido a mis reuniones. Tú mismo viniste en alguna ocasión. Si tuviera que hacerte una relación de todos los que pasaron alguna vez por mi casa, necesitaríamos muchas horas y mucha memoria para completar la lista.

—No te estoy hablando de todas las personas, sino exclusivamente de este judío llamado Samuel, que estuvo aquí el otro día porque le hice venir para que me explicara su relación con el curtidor, y del que tú me ocultaste el hecho de que lo conocías.

—Yo no te he ocultado nada, simplemente no me preguntaste por él. Si lo hubieras hecho, te habría respondido encantada.

—He sabido que vuestra vinculación traspasa el ámbito de un simple encuentro cultural.

—¿Qué quieres decir con eso? —dijo visiblemente enojada—. Ese joven era uno de los curtidores que trabajaron en mi palacio durante dos semanas reparando entre otras cosas el mueble en el que estás sentado. A eso hay que añadir que gracias a sus conocimientos de medicina pude salvar sin daño lo que podría haber sido una lesión grave de no mediar su rápida intervención. Una desgraciada caída hizo que se me dislocara el hombro y él me lo colocó en su sitio con gran habilidad y eficacia. Por lo tanto, quise mostrarle mi agradecimiento invitándolo junto a sus amigos a una de mis reuniones.

—Y al terminar se lo quisiste reconocer personalmente —dijo en tono desabrido.

La princesa se levantó de un salto realmente alterada.

—¿Qué insinúas? —gritó—. ¿Cómo te atreves a venir a mi casa a insultarme con esa desfachatez? ¿Acaso no sabes que tengo amistades poderosas dispuestas a protegerme de ataques injustificados y falsos? ¿Quieres que les cuente que has tenido la insolencia de venir a mi propia casa a insultarme?

—¿Para qué le invitaste al acabar la reunión? —preguntó como si no hubiera escuchado nada de lo anterior.

Los claros ojos de Maryam refulgían con el destello de la ira, apabullando con su intensidad al brillo de la perla. Miró un momento a Alí con intención de decirle que expulsara de allí a aquel injurioso, pero finalmente se decidió a responder a la pregunta.

—Quise hacerle una consulta relacionada con el accidente que te comenté. ¿Acaso crees que tengo que darte explicaciones de lo que decido en mi casa?

Ben Ahraf no contestó, pero una casi imperceptible sonrisa se dibujó en la fina comisura de sus labios. Sintió que había ganado la primera batalla. La princesa no quería contestarle pero ya lo había hecho, aunque sin duda mintiendo como era lo natural dada su condición. Fortalecido por su primer éxito se atrevió a continuar con la presión, se levantó del asiento y adoptó una actitud de severa autoridad.

—De momento lo vamos a dejar aquí, pero pronto continuaremos esta conversación. Mi cargo me permite pedir explicaciones a casi todos los habitantes de la ciudad y lo seguiré haciendo, por las buenas o por las malas. —Carraspeó antes de continuar—. Yo que tú no confiaría tanto en las amistades. Las cosas están cambiando muy deprisa y podrías llevarte una sorpresa al intentar acudir a algún conocido. ¿Acaso no sabes que todos los días ruedan cabezas en Qurtuba? Vigila que no sean las de tus amigos.

Se encaminó con paso rápido hacia la entrada de la habitación y, apartando con el brazo al eunuco, desapareció tras las cortinas.


  XXIII


Se alcanza un acuerdo


Don Teodomiro había mandado sacrificar dos corderos para agasajar a sus huéspedes y éstos se mostraron entusiasmados con el detalle, lanzándose con voracidad sobre los cuencos que pusieron los sirvientes ante ellos. Comieron y bebieron con prodigalidad, ansiosos por reponer las fuerzas desgastadas en la dura mañana, y avalaron la bondad del yantar con colosales eructos y ventosidades de satisfacción.

Después de una breve sobremesa retornaron a la sala de las negociaciones, pues todos parecían tener prisa por concluir el trato. Don Teodomiro estaba esperando que cada cual ocupara su asiento para dar por reiniciada la asamblea pero se le adelantó el alfaquí, que se sentía con las fuerzas recuperadas. Había engullido su parte de cordero sin dejar de deliberar con el capitán y llevaba la decisión claramente definida.

Volvió a recordar la amistad renacida, y fortalecida además por los suculentos manjares que acababan de devorar, y el beneficio que para los dos pueblos suponía este reencuentro. Sólo que esta vez, al tiempo que adornaba el discurso, intentó poner freno a las inacabables demandas de los castellanos. Sugirió que, así como sus barrigas habían quedado saciadas con el exquisito cordero asado, confiaba en que las peticiones de sus nuevos y grandes amigos quedarían satisfechas definitivamente con las últimas concesiones. Se mostró seguro, al menos eso dijo, de que los egregios representantes del señor conde eran hombres de claro discernimiento y entenderían que sus exigencias alcanzaban los límites a los que su humilde persona podía acceder. Teniendo en cuenta que todos deseaban concluir las conversaciones satisfactoriamente y en aquella misma asamblea y no depender de las imprevisibles consecuencias que acarrearía el tener que aplazar la decisión para más adelante, era necesario que se cerrara el acuerdo con las muy pródigas cesiones a las que habían accedido, muy superiores a las que en un principio habían considerado, con el ánimo de que los sólidos vínculos con sus hermanos del norte quedaran fortalecidos por actuar con la generosidad con que se suelen administrar las relaciones dentro de una misma familia.

Hablaba y hablaba con el empuje de un brioso corcel, mientras Tomás hacía tremendos esfuerzos por ir trasladando a los castellanos el inacabable discurso sin merma alguna de su vigor. Bien es verdad que la intensa comida parecía haber afectado más a los castellanos, que la habían rociado generosamente con el vino de don Teodomiro, que al alfaquí, que sólo la había acompañado de agua del pozo. Quizá por eso, a medida que Al Mouhardam se azacanaba abundando en todas las ventajas que reportarían los inminentes acuerdos, a los cristianos, y principalmente a don Gonzalo Torrealta y al abad Teodosio, se les empezaron a entrecerrar los ojos como si hubieran sido atacados por algún espíritu que los arrastrara sin remedio hacia el embrujo del sueño. El cronista oficial, tal vez decidiendo que ya tenía suficiente material para la crónica, fue el primero en rendirse al hechizo y acompañó el verbo del alfaquí con sonoros y acompasados ronquidos. Se unió al estruendo don Gonzalo con diligencia, y todo hacía pensar que don Miguel no iba a tardar en integrarse al coro de sus amigos.

Sólo don Pancracio, sin duda obligado por su mayor predicamento, hacía esfuerzos sobrehumanos: abría desmesuradamente los ojos y meneaba la cabeza con energía a un lado y a otro cada vez que sentía que alguna fuerza invisible tiraba de sus párpados hacia abajo.

En uno de esos momentos en que levantaba las cejas como si quisiera llevarlas hasta la coronilla, elevó también el brazo para intentar que callara, al menos momentáneamente, el islamita, y con apreciable esfuerzo acertó a decir:

—Todavía no me he enterado si acceden a nuestra última petición.

—Tal y como vengo afirmando —contestó Al Mouhardam—, la intención del califa y Príncipe de los Creyentes, que el buen Dios justo y misericordioso guarde por muchos años, es la de cooperar con sus hermanos castellanos hasta incluso más allá de los límites que un trato ecuánime para ambas partes pudiera aconsejar. No está en el ánimo de nuestro jefe espiritual y terrenal ni obstaculizar, ni entorpecer, ni enturbiar esta renacida amistad enredándose en pequeñas discusiones por simples detalles mientras el núcleo principal…

Luconés volvió a interrumpirlo.

—Si eso es que sí, deberemos dejarlo establecido por escrito —dijo, mirando al alfaquí con ojos como platos.

A Al Mouhardam le asaltó la duda entre continuar deslumbrando al auditorio con su florida oración o en dar por concluida la conferencia. Estaba percibiendo que el agotamiento se le aproximaba de nuevo y además pensó que la parroquia allí reunida no merecía mayores esfuerzos, así que decidió dar por finiquitada su exposición. Ordenó a Tomás traer los pergaminos, los sellos, el cálamo y las tintas, y pidió a don Teodomiro una mesa donde poder inclinarse a escribir las instrucciones para la cesión de las plazas fronterizas.

Obedeció al punto el señor del castillo haciendo que le aproximaran a su sillón un atril donde apoyarse y comenzó el alfaquí, con cuidada y bella caligrafía, a redactar las órdenes precisas, dirigidas a cada fortaleza, para que fueran desalojadas por las tropas del califato y entregadas a las del conde de Castilla.

A medida que escribía le invadía el cansancio por el ingente esfuerzo desarrollado durante todo el día, hasta el punto de que la fatiga le provocó que se equivocara por dos veces y tuviera que reiniciar otros tantos pergaminos. Llegó al último completamente exhausto y al concluir la firma inclinó su cabeza y quedó sumido en una especie de letargo.

El capitán recogió los documentos válidos y ordenó a Tomás que destruyera los dos errados. Salió el joven de la sala con intención de ejecutar el mandato, pero una vez fuera se le vino a la cabeza que, ya que tenían hasta el sello del califa, tal vez aquellos documentos pudieran serle en el futuro de alguna utilidad, así que, pensado y hecho, los enrolló y los guardó entre sus ropas antes de regresar al interior.

Despertaron a Teodosio, que no se había enterado de que la reunión había concluido, y fueron abandonando la estancia con la satisfacción que produce el alcanzar el final de algo, sobre todo para el que obtiene más de lo que esperaba. A Al Mouhardam tuvieron que transportarlo entre dos soldados porque el hombre había agotado todas sus reservas y además le asaltaba la fiebre. Lo llevaron a su alcoba, lo arroparon y don Teodomiro, que era afamado conocedor de remedios para las enfermedades, le administró una infusión de yerbas.

A la mañana siguiente organizaron la tropa que debía recorrer las diferentes villas objeto del acuerdo. Luconés designó una partida de veinte caballistas para que acompañasen a seis jinetes de Medina Selim y a los dos soldados árabes de la escolta, que fueron los elegidos por el capitán para trasladar a cada fortaleza las órdenes escritas por el alfaquí y avaladas por la suprema autoridad del califa.

Como el aspecto de Al Mouhardam era preocupante, Al Qurtubí propuso que se quedaran en el castillo algún día más por ver si se recuperaba antes de emprender el camino de vuelta, mas el hombre se negó en redondo. Aunque se sentía extremadamente débil quiso que se pusieran en marcha de inmediato con el fin de alcanzar lo antes posible la fortaleza de Medina Selim. Allí sí podría descansar y abandonarse al cuidado de los médicos andalusíes, y escapar de las atenciones de aquel incierto cristiano del que no se fiaba en absoluto. Aseguró entre tos y tos que si permanecían allí un día más, aquel ignorante y sus brebajes acabarían con la poca salud que le quedaba.

Por lo tanto, sin más, hicieron los preparativos para abandonar el castillo.

Cuando ya se disponía Tomás a montar su cabalgadura, reparó en una familia que lo observaba atentamente desde una esquina del patio de armas. La mujer era de unas dimensiones colosales, tan a lo alto como a lo ancho, y se hallaba rodeada por diez niñas, la mayor de las cuales ya se veía casi tan alta como su madre. El padre, pequeño y de ojos vivarachos, se acercó con paso rápido hasta donde se encontraba el joven y le espetó:

—Tú eres el hijo mayor de Ludovico. No podrías negarlo, zagal, aunque quisieras, tienes su mismo porte, bien que los ojos son los de tu madre.

—Así es —contestó—. Ya veo que le conoces.

—Soy Simplicio y me honro con su amistad. Tan es así que hasta me apadrinó en mi casamiento con aquella buena mujer que allí ves, que ya me ha dado diez hijas y que se resiste, la condenada, a traerme el hijo que anhelo.

—Cuando veas a mi padre dale un abrazo.

—Mejor habría de ser si se lo dieras tú mismo. Me consta que su corazón sangra cada vez que piensa en ti, muchacho, tan lejos y viviendo entre gentes que no son de las nuestras. ¿No te gustaría regresar a tus orígenes?

Tomás se quedó pensativo. El capitán y el resto de los soldados que no habían partido con los edictos ya estaban montados. Al alfaquí le habían preparado en su caballo una especie de parihuela a la que lo habían atado para que no cayera. Todo el grupo estaba esperando que él estuviera listo para emprender la marcha. Se subió de un salto sobre su corcel, sonrió a Simplicio, le saludó con el brazo y mientras tiraba de las riendas de la montura le gritó:

—Así están las cosas, de momento, pero ¿quién sabe lo que Dios nos tiene reservado? —Y añadió riendo—: ¡Ánimo, y a por el muchacho!


  XXIV


No se hace la luz


Ben Ahraf ordenó a sus ayudantes que prendieran el candil y le acompañaran escaleras abajo hasta la habitación de la luz. Al abrir la puerta, el resplandor de la llama cegó a Samuel y le obligó a protegerse los ojos con las manos. Después de una noche eterna soportando la intensa humedad, envuelto en el atronador silencio y tratando de averiguar entre un mar de suposiciones el motivo de su aislamiento, el sueño lo había vencido hacía escasos momentos. Aturdido por la súbita invasión, su cerebro no acertaba a situarse en el lugar en el que se hallaba su cuerpo.

Uno de los ayudantes portaba una pequeña banqueta que dejó en el centro de la habitación.

—¡Siéntate! —ordenó el sahib.

Se enderezó como pudo y obedeció. Su cara quedó a la altura del cinto del policía, que se situó frente a él.

—¿Con quién estabas cuando mataste a la joven la otra noche? —bramó.

Samuel sólo acertó a mirarlo con expresión de infinito asombro. La ofuscación no le permitía pensar, pues todavía estaba cubierto por las oscuridades del sueño interrumpido abruptamente y no era capaz de comprender lo que estaba ocurriendo.

Sintió un golpe tremendo en su mejilla izquierda y cayó al suelo de tierra.

Las manos de Ben Ahraf estaban totalmente desproporcionadas con el resto de su cuerpo. Era como si se hubiera producido un error de la creación y llevara colocadas las de alguien mucho más grande. Anchas y carnosas, destacaban poderosamente en un conjunto de complexión más bien reducida. Cuando las descargaba con furia hacían mucho daño.

Samuel se acarició el pómulo tumefacto mientras notaba que un hilillo de sangre le chorreaba bajo la nariz.

—¡Siéntate! —volvió a ordenar.

El joven se incorporó con dificultad y volvió a colocarse en el taburete.

—¡Contesta! —vociferó el sahib—. ¿Quién te ayudó en el crimen?

El muchacho no entendía nada, si no fuera por el dolor de la cara y la sangre que le resbalaba hasta la boca, podría jurar que seguía durmiendo y estaba en medio de una pesadilla. Miró al policía con ojos de estupor y sólo acertó a encoger ligeramente los hombros.

Ben Ahraf volvió a abofetear el rostro del joven con la palma abierta y con más furia que la primera vez. Samuel cayó de nuevo a tierra y sintió que la sangre emergía abundante de la nariz. Una patada tremenda le golpeó en el costado y le hizo encogerse sobre sí mismo; otra le pegó en una pierna y una tercera se estrelló contra la cabeza dejándolo medio inconsciente.

—¡Arriba! —gritó el sahib fuera de sí.

Como el chico no se movía lo agarraron entre los dos ayudantes y lo sentaron de nuevo, sin dejar de sostenerlo para que no volviera a caerse.

—¡Contesta cuando pregunto! —bramó Ben Ahraf—. ¿Con quién estabas?

Samuel, con el rostro túmido y un dolor insufrible en el costado, apenas si era capaz de asimilar las palabras que escuchaba. Quería contestar para detener el tormento, pero no acertaba a hilvanar una idea que convertir en palabra. No lograba adivinar de qué le estaba hablando aquel hombre que le golpeaba.

Ante el silencio, el rostro del sahib se congestionó de ira. No soportaba a los que se obstinaban en el mutismo: prefería una mentira al silencio cuando interrogaba a un detenido. Descargó toda su ira con un puñetazo al rostro de Samuel y cuando rodó por el suelo continuó propinándole patadas sin reparar en dónde se estrellaban. El muchacho se encogió como un ovillo intentando protegerse de la avalancha de golpes.

—Maldito judío —gritaba el sahib sin dejar de golpear—, cuando yo digo que contestes, ¡contesta! Te he preguntado con quién estabas y me vas a responder o no saldrás de aquí, perro miserable.

Cuando se cansó de patear el cuerpo indicó a los ayudantes que lo colocaran de nuevo en la banqueta. Los hombres obedecieron y llevaron en volandas el desmadejado cuerpo de Samuel, pero cuando lo sentaron se percataron de que estaba sin sentido. Ben Ahraf le agarró por el cabello, le sacudió la cabeza para cerciorarse de que no fingía y finalmente lo soltó y ordenó a sus hombres que dejaran de sujetarlo. Cayó el cuerpo inerme hacia un costado y quedó en el suelo, con la cara contra la tierra que empezó a colorearse con la sangre que le brotaba de la boca.

—Vamos a dejarlo un rato a solas para que recupere la memoria —dijo el policía—, luego volveremos y hablará. Hasta que no me diga que estaba con la princesa no saldrá de aquí.

Salieron llevándose la lámpara y cerraron la puerta. La oscuridad envolvió el desmayado cuerpo de Samuel.


  XXV


Un regreso muy triste


Al llegar a Medinaceli bajaron al alfaquí del caballo y lo llevaron a un aposento de la alcazaba, donde lo acostaron, lo arroparon y lo dejaron al cuidado del médico de la fortaleza. El viejo llegó semiinconsciente, con intensa fiebre y delirando. Murmuraba constantemente:

—Medina Selim, no. Medina Selim, no. Medina Selim, no.

El capitán le aclaró al jefe de la villa que no se refería a que no quisiera estar en el lugar, sino que en su delirio febril suponía que continuaba negociando y los cristianos le habían exigido entregar también el baluarte defensivo de la frontera del norte, y a ello se negaba terminantemente.

Tras reconocerlo, el médico se mostró pesimista. Dijo que se encontraba en un estado de extrema debilidad y que era imposible que continuara el viaje. Debía permanecer en cama y abandonarse en los brazos del Dios justo y misericordioso, que era el único que podía decidir si quería que continuara acompañándoles en las próximas horas o si prefería llevárselo a la otra vida. Añadió que, en su opinión, si el buen Dios no decía lo contrario, era bastante improbable que durase más de dos o tres días.

El capitán decidió esperar dos jornadas por si se producía una súbita y milagrosa mejoría; en caso contrario, emprendería el regreso sin el alfaquí. Tenían que informar al califa y a Wadih del resultado de las negociaciones y no podían demorarse por más tiempo. Quería pensar que el hecho de haber conseguido el acuerdo de ayuda de las tropas castellanas satisfaría a sus superiores, aunque el trato se hubiera alcanzado a costa de entregar tan gran número de plazas fuertes y de debilitar, en consecuencia, toda la línea de la frontera.

Los acuerdos, en todo caso, los había firmado el viejo, que era el jefe de la misión, y de él era la responsabilidad. Lo cierto era que las fortalezas ya las habían entregado y en contrapartida no tenían más que la palabra de aquellos tipos hoscos y mal encarados, pero así estaban las cosas. La desesperada situación de Córdoba no les había permitido negociar con firmeza. Los castellanos eran conocedores de su debilidad y se habían aprovechado con alevosía. Él era de la opinión de que habían llegado demasiado lejos, pero las instrucciones que llevaban eran meridianas. «Hay que conseguir que nos apoyen al precio que sea», había dicho Wadih, y eso habían hecho. Ahora sólo les quedaba esperar que los cristianos cumplieran con su parte de los compromisos.

En vista de que Al Mouhardam no sólo no mejoró, sino que su estado pareció agravarse aún más, decidieron emprender el regreso y dejar al alfaquí en su lecho. Al Qurtubí intentó despedirse explicándole la necesidad de su partida y no consiguió más que el viejo abriera levemente los ojos para murmurar:

—Medina Selim, no. Medina Selim, no.

Al parecer, los fatigados circuitos de su cerebro se habían cerrado en un único lazo que sólo permitía que circulara la misma idea una y otra vez.

Tomaron la ruta del sur con una escolta de soldados que los acompañó hasta atravesar los montes de la alta serranía central. Después continuaron el camino solos el capitán, Tomás y los dos mudos. Avanzaron extremando las precauciones a medida que se acercaban a Córdoba, cabalgaron durante la noche cuando ya estaban a pocas leguas, y finalmente abandonaron los caballos en el mismo lugar en el que los habían tomado y continuaron a pie el último tramo.

Las aguas del río habían retrocedido mientras ellos estaban lejos y la entrada del pasadizo quedaba de nuevo fuera del cauce, oculta entre una maraña de zarzas.

Hicieron por el túnel el camino inverso, siempre dirigidos con seguridad por el capitán, que no dudaba en escoger el pasillo correcto cuando se encontraban en una encrucijada. Tomás, que avanzaba en el último lugar del grupo, fue haciendo pequeñas marcas en las esquinas de los cruces pensando que tal vez necesitara volver a recorrer aquellos pasadizos sin la ayuda de Al Qurtubí.

Una vez en el interior de la alcazaba el capitán dejó marcharse a Tomás y se dirigió a dar cuenta de sus gestiones.

El sol lucía espléndido cuando el joven salió al exterior del edificio y corrió hacia su casa con el alma ilusionada por el reencuentro inminente con Zaida. Las calles, cada vez más sucias, estaban invadidas por una multitud de gentes famélicas que deambulaban sin rumbo buscando algo que llevarse a la boca. Los refugiados de las barriadas extramuros y de las alquerías que rodeaban la ciudad habían buscado amparo dentro de las murallas pensando que sería cuestión de unos días, y el asedio se aproximaba ya al año de duración. El hambre y la peste iban haciendo estragos. Algunos cadáveres que no eran recogidos por sus familias se lanzaban por encima de las murallas y se descomponían al otro lado, provocando un hedor que se expandía por toda la villa.

Tomás corrió entre la muchedumbre esquivando con habilidad a los caminantes, pero al doblar una esquina tropezó bruscamente con un hombre pequeño que se fue al suelo por el encontronazo. Se inclinó a intentar auxiliarlo al tiempo que le pedía disculpas pero el hombre, de barba cerrada y pequeños ojos inquisidores, rechazó la ayuda maldiciendo y se levantó él solo con gran agilidad. Observó al joven de arriba abajo con el ceño fruncido. Sin dejar de maldecir, levantó el puño cerrado hacia su cara en actitud amenazadora y finalmente siguió su camino empujándolo con el hombro para apartarlo de su paso. Tomás lo miró alejarse un momento, sorprendido por el tamaño que había apreciado en la mano del hombre, muy superior a lo que correspondería a su estatura, y enseguida dio media vuelta y continuó corriendo hacia su casa.

Al entrar en la calle de los curtidores vio a dos hermanastras de Zaida que salían en ese instante de la vivienda y el corazón se le encabritó; las mujeres iban vestidas con las ropas blancas que usaban en las épocas de duelo. Al reconocerlo a él, las chicas dieron un grito y volvieron al interior de la casa.

Corrió angustiado hasta la puerta, la atravesó de un salto y se encontró a todas las mujeres abrazadas, llorando y profiriendo lamentos desgarradores. A todas menos a Zaida.

Lo rodearon agarrándose a sus ropas, sin dejar de gritar y sollozar, hablando al unísono entre quejidos con tal algarabía que no era capaz de entender lo que querían decirle.

Que no alcanzaba a entender o que se negaba a entender, porque su corazón rechazaba lo que sus oídos comenzaban a percibir.

De pie, en medio de la pequeña habitación y estrujado por todas las mujeres, negaba con la cabeza lo que le transmitía aquel coro de plañideras. La pena y la rabia lo iban invadiendo con la rapidez con que se colma una cántara en una fuente de caño generoso. Miraba los rostros desgarrados de aquellas mujeres de su familia como si fueran los de gentes extrañas que quisieran hacerle daño. ¿Por qué le contaban aquellas cosas terribles? ¿Por qué se entretenían atormentándolo con aquellas historias de dolor y muerte? ¿Cómo iba a ser cierto lo que le estaban diciendo? Al marchar, había dejado a Zaida despertando a la vida, amaneciendo al amor, y ahora, unas semanas más tarde, le gritaban que ya no estaba, que se había ido para siempre, que no iba a verla nunca más… Nunca más… ¡Dios!, eso no era posible.

Desaparecida. Esfumada. Eliminada. Aniquilada. Para siempre. No iba a verla nunca más. Nunca más. Nunca más. Ni siquiera una vez. Ni una vez. Una sola vez para despedirse, para decirle algo… o todo… o nada. Para mirarla y para que lo mirase. Para trenzarse los dos en una mirada. Para enredarse en un abrazo inacabable. Para fundirse el uno en el otro y ser sólo uno y que nadie pudiera separarlos jamás.

Una sola vez.

Sólo una vez.

Se asombró de que las lágrimas no acudieran a sus ojos. No podía llorar porque el intenso dolor le evaporó el llanto como el despiadado sol del desierto evapora el sudor. La rabia le apretaba la garganta ahogándole, cual si una mano gigante lo tuviera agarrado por el cuello.

Quería saber, pero las mujeres no cesaban de gritar y gemir y no le explicaban nada. Que Zaida ya no estaba era lo único que lograba aprehender.

Entró Hassán el Rojo en la casa y al verlo rodeado de las mujeres le hizo señas de que le siguiera hasta su cuarto. Cerró la puerta y se encaró a él.

—¿Sabías que Zaida estaba embarazada? —preguntó.

Las palabras le golpearon con la contundencia de una clava.

Aturdido por la revelación se quedó sin fuerzas para sostenerse. Se sentó en el suelo y ocultó su cara entre las manos. Así pues, no sólo había perdido a Zaida, también a su hijo.

—¿Cómo pasó? —acertó a preguntar a su vez.

Hassán le relató lo sucedido sin ahorrarle detalles. Le contó cómo habían venido a buscarlo, cómo lo habían llevado al palacio de Maryam Bint Hassan Al Karoubi, cómo había encontrado el cuerpo de la muchacha en un charco de sangre, cómo le había interrogado el policía, cómo había desaparecido la negra Zamouna y cómo él estaba seguro de que la princesa tenía que ver con la muerte. Le explicó por qué no se puede confiar en las mujeres, por qué el Dios sabio había otorgado a los varones la preeminencia sobre las hembras, por qué ellos tenían el mandato divino de vigilarlas y por qué su padre había hecho mal en retrasar la boda una y otra vez.

—¿Sabías que estaba embarazada? —volvió a preguntar.

—No sabía nada, ¿cómo iba a saberlo? Nunca me lo dijo.

—Pero sería tuyo —exclamó entre afirmando y preguntando.

—Sólo lo hicimos una vez —musitó Tomás.

—¡No se puede confiar en las mujeres! —dijo, juntando las palmas y elevándolas al cielo mientras salía de la habitación.

Tomás quedó en el suelo, con la cara entre las manos, abrumado por los hechos irreversibles, sin posibilidad de vuelta atrás, sin esperanza, escuchando el coro de lamentos en la habitación contigua como un eco siniestro y fúnebre de los plañidos de su propio corazón.


  XXVI


El sahib encuentra su verdad


Ben Ahraf entró como un mal rayo, asustando a sus ayudantes que dormitaban indolentes. Un estúpido joven lo había arrollado unas calles más atrás y todavía no se le había aplacado la ira. Agarró una fusta que colgaba de la pared y gritó a sus hombres que prendieran el candil y le siguieran escaleras abajo. Se precipitaron los policías en cumplir las órdenes del jefe y juntos bajaron hasta la habitación de la luz.

Al abrir la puerta se encontraron a Samuel sentado en un rincón, con la espalda apoyada contra la pared. Tenía un ojo completamente cerrado, la boca hinchada con costras de sangre alrededor y se sujetaba un codo con la otra mano como si no pudiera sostenerse solo.

—Quiero agua —dijo con un hilo de voz.

—¡Sentadlo! —ordenó el sahib.

Lo levantaron entre los dos hombres agarrándolo de los brazos, provocando sentidos gritos de dolor en el muchacho, y lo dejaron sobre el taburete. Apenas si podía sostenerse sin ayuda.

—¿Con quién estabas cuando mataste a la chica? —preguntó Ben Ahraf.

—Agua, por piedad —repitió.

El policía descargó el látigo sobre la cara de Samuel, que volvió a caer al suelo profiriendo lamentos. Continuó golpeando con saña el cuerpo del joven mientras le gritaba:

—No entiendes, maldito judío. Aquí se hace lo que yo digo. Primero contesta y después ya veremos si te mereces el agua. Hasta que no me digas con quién estabas no saldrás de aquí, perro miserable. Dime quién te ayudó en el crimen. ¿Quién más había esa noche? Estaría la negra, ¿eh? ¿Y quién más?, ¿quién más había? ¡Contesta!

Samuel permanecía en tierra, recogido como un ovillo, intentando protegerse del aluvión de latigazos.

—Sentadlo —ordenó Ben Ahraf de nuevo, cuando se le cansó el brazo.

Lo colocaron otra vez en la banqueta pero tuvieron que continuar sujetándolo para que no cayera a tierra. El delgado cuero de la fusta le había abierto numerosas heridas por donde se le escapaban hilazas de sangre.

—¡Contesta a mi pregunta! —le gritó, acercando la cara a la del preso.

Era difícil saber si Samuel estaba en condiciones de entender lo que se le decía y de pensar una respuesta. Ofrecía un aspecto infernal, con la cara deformada por la hinchazón, un ojo completamente cerrado, los labios tumefactos y la sangre borbotando abundante de la boca.

—Agua —musitó.

El sahib levantó la fusta para volver a golpear, pero pensando que se iba a derrumbar de nuevo se limitó a escupirle en el rostro.

—No hasta que contestes, perro asqueroso. ¿Quién te ayudó a matar a la chica? ¿Quién fue?

Samuel mantenía, con un ojo entrecerrado, la mirada vacua y perdida, como si no fuera capaz de distinguir ni siquiera lo que tenía delante.

—Fue la princesa, ¿eh? —insistió el sahib—. Fue esa miserable Maryam Bint Hassan la que te ayudó a matarla.

El judío ladeó con dificultad la cabeza como si intentara buscar algo en la habitación y a continuación se le desplomó sobre el pecho doblándole el cuello hacia abajo.

—¡¿Lo veis?! —gritó Ben Ahraf—. ¡Ya confesó! Aquí todos acaban contando lo que saben. Lo habéis visto, ¿eh? Ha dicho que sí.

Los dos hombres asintieron moviendo la cabeza repetidamente y esbozaron una media sonrisa de suficiencia.

—Sí —confirmó uno de ellos—, no quería hablar pero ya lo soltó.

—Ya sabía yo que esa perra era culpable —continuó el jefe—. Una mujer que no acepta los designios de la Providencia y quiere conculcar los mandatos escritos es una mala serpiente que hay que eliminar. Ya me encargaré yo de eso.

Se dirigió hacia la escalera con aire satisfecho.

—¿Qué hacemos con éste? —preguntó uno de sus hombres—. Se ha desmayado.

—Dejadlo ahí hasta que vuelva en sí. Más tarde podéis darle agua.

Los hombres dejaron de sostener el cuerpo de Samuel, que cayó de bruces en el suelo con la cara contra la tierra.

El sahib estaba contento; ya tenía lo que quería. Al fin iba a poder castigar a esa engreída pecadora. Bien es verdad que mantenía una cierta prevención, por si los contactos de la princesa eran todavía poderosos y capaces de protegerla y, lo que sería aún peor, de revolver contra él sus maniobras. Tenía que andarse con cuidado para no dar pasos en falso. Mantendría al judío preso y cuando estuviera algo más presentable le haría declarar ante su jefe, Ibn Vada’a, el máximo responsable de la policía del califato. Contra ése no le valdrían a la perra orgullosa las artimañas engatusadoras que empleaba con hombres lascivos de corta inteligencia. Ahí de nada le iban a servir a Maryam sus versos y sus canciones.

Se fue a la gran mezquita, a rezar y a ver con quién se encontraba. Como siempre, el templo se veía atestado de fieles que acudían a demandar la ayuda divina que mitigara tanto sufrimiento. Hombres famélicos y enfermos se congregaban con la esperanza de que desde las alturas les llegasen las gracias que se les negaban en la Tierra. En la explanada que precedía al recinto había tanta gente que era difícil caminar. Una legión de mendigos se apretaba contra la tapia exterior implorando la caridad de los que pasaban por delante, algunos tan andrajosos como ellos mismos. Al cruzar Ben Ahraf ante uno de los pedigüeños sintió que le tiraban del extremo de la almalafa y al girar la vista comprobó que quien le sujetaba era una horrible mujer de pelo sucio y rizado que, sentada en el suelo, lo miraba con unos ojos de extraño brillo azafranado. Hizo una mueca que no se sabía bien si era de risa o de llanto y con una voz que sonaba como si sus cuerdas vocales fueran afiladas gumías, le gritó:

—¡No ofendas a la perla!

El sahib se zafó con un tirón de la sucia mano de la mendiga y avivó el paso para entrar en la mezquita.

Después de rezar salió al patio exterior y enseguida reconoció entre la muchedumbre a un hombre de barba rojiza que se dirigía a la calle. Lo llamó a voces y le indicó que lo esperase.

—Te iba a mandar a buscar —le dijo—, pero ya que te veo te ahorraré el viaje. ¿Has tenido noticias de tu sobrino, el hijo de la cristiana?

—Ya está de regreso —contestó—. Llegó esta misma mañana.

A Ben Ahraf se le iluminó el rostro.

—¡Vaya! Voy a poder concluir este asunto sin dejar ningún cabo suelto. Dile que se presente ante mí mañana de buena hora.

Se apresuró en regresar a la comisaría y ordenó a sus ayudantes que se ocuparan del judío.

—Hay que adecentarlo y cambiarlo de sitio, porque vamos a tener un nuevo huésped para la habitación —les dijo.

Bajaron los dos hombres a cumplir el mandato pero no tardaron en regresar con cara compungida.

—El judío se ha muerto —dijo uno de ellos.

—Parece que se ha ahogado con su propia sangre —apostilló el otro.

El policía lanzó una maldición y se precipitó por las escaleras seguido de los otros dos. Se agachó ante Samuel y comprobó que efectivamente no tenía pulso.

—¡Maldito estúpido! —bramó, dándole una patada al cuerpo—. ¿Qué clase de tipo es este que se muere así, sin más? ¡Maldito perro!

Escupió varias veces sobre el cadáver y lanzó una mirada de ira a los dos hombres que permanecían callados y con la cabeza baja.

—¿No os habéis dado cuenta, miserables? —gritó—. ¿Qué estabais haciendo? Teníais que haberlo vigilado, idiotas. Ahora, ¿qué hacemos? ¿Quién va a declarar ante Ibn Vada’a? ¡Estúpidos!

Continuó durante un buen rato maldiciendo y amenazando a sus hombres, que permanecían apoyados contra la pared en actitud sumisa. Luego, poco a poco se fue aplacando y acabó por quedar callado y pensativo en medio de un agobiante silencio.

—Esta noche lo sacáis de aquí —dijo al fin—, y lo tiráis al otro lado de las murallas. Si os ve alguien, os corto la cabeza. Al que pregunte, diremos que lo enviamos a su casa después de interrogarlo. Por vuestra incompetencia nos hemos quedado sin acusador, ¡inútiles! Ahora tendremos que conseguir otro.

Volvió a escupir sobre el cadáver, lanzó una mirada de desprecio a los asustados ayudantes y se marchó.


  XXVII


Maryam sabe cosas que Tomás desconoce


Cada vez que Tomás intentaba que le aclarasen cómo habían sido las últimas horas de Zaida las mujeres arreciaban en sus gritos y lloros y se tiraban de los cabellos con más fuerza. Pero él tenía necesidad de reconstruir las últimas horas de la muchacha. Quería revivir sus últimos momentos como si de esa manera pudiera llegar a sentirse de nuevo cerca de ella, como si así pudiera volver a notar su presencia.

Después de intentarlo repetidamente se convenció de que allí no iba a ser posible averiguar nada consistente. Las mujeres sólo eran capaces de repetir una y otra vez lo poco que les había transmitido Hassán el Rojo, y en cuanto Tomás quería saber alguna cosa más, retornaban a los llantos y gemidos porque ellas no tenían respuestas a sus preguntas. Así que decidió ir a ver a Maryam.

La esclava que le abrió la puerta le hizo esperar en el zaguán y fue a buscar a Alí. El eunuco lo saludó con el mismo gesto de desconfianza de siempre. Al decirle Tomás que quería hablar con la princesa le contestó que eso era imposible en aquellos momentos, que le transmitiría su petición y que si ella estaba de acuerdo, ya le darían cita para otro día.

No había ido el joven a escuchar una negativa y se mostró firme y dispuesto a no moverse de allí hasta que viera en persona a Maryam. Se reafirmó tan contundente en su deseo que, aunque la terquedad del eunuco era grande, logró doblegarla y consiguió que se decidiera a comunicar su presencia, bien que advirtiéndole de que tan sólo iba a preguntarle si estaba dispuesta a concederle una cita para otro día.

Regresó antes de lo que pensaba e intentando disimular su hosca actitud anterior le comunicó que la princesa había decidido recibirlo sin más tardanza. Le hizo acompañarlo a un salón con el suelo cubierto de alfombras y cojines de cálidos colores y le indicó que esperase allí a la dueña de la casa.

No tardó mucho en aparecer Maryam. Venía cubierta por un caftán de suave seda de color malva ceñido en el talle por un cordón dorado. El cabello le caía lacio sobre los hombros y una diadema de oro le abrazaba la frente sosteniendo en su centro una brillante perla gris. Se sentó en un almohadón junto a Tomás dejando al aire sus pies descalzos.

—¿En qué puedo ayudarte? —preguntó con una amistosa sonrisa.

El joven se sintió ligeramente intimidado y excitado a un tiempo con su cercanía. Era la primera vez que se encontraba con ella a solas y la encontró más hermosa que nunca. Sus ojos garzos brillaban con más intensidad que la perla que lucía en la frente. Los labios se curvaban en una sonrisa franca y enmarcaban un rimero de níveos dientes. Tomás se sintió envuelto por un abrazo invisible de aromas de azahar.

Maryam se percató de la turbación del joven y dejó alargar el momento fijando en él su mirada entre divertida y seductora.

—Podrás imaginar por qué he venido —dijo por fin Tomás cuando consiguió controlarse.

—Supongo que será por tu hermana —contestó ella poniéndose seria.

—No era mi hermana en realidad. Era la hija de mi padre y estábamos prometidos para casarnos.

La princesa pareció no entender bien lo que estaba escuchando.

—El viejo Abdelaziz me compró cuando tenía cuatro años y me crio y cuidó como al hijo que no tuvo. Hace unos años me entregó a su hija pequeña y teníamos previsto casarnos en unos meses. Ahora eso no va a ser posible —concluyó con la voz quebrada.

—¡Pobre! —exclamó Maryam al tiempo que pasó con ternura la palma de su mano sobre la faz del joven, en una caricia que intentaba aliviarle su pena—. ¡Cuánto habrás sufrido y cuánto sufriría la pobre niña! Si yo lo hubiera podido evitar… —suspiró.

El contacto de la suave piel de la princesa sobre la suya produjo en Tomás el efecto de un bálsamo para su espíritu y de un pábilo encendido para su carne. Miraba la clara mirada de Maryam como si se asomara a las aguas cristalinas de un estanque que le permitían ver el fondo de su alma y sentía deseos de sumergirse en sus profundidades.

—¿Cómo pasó? —preguntó intentando aparentar serenidad.

—Desde hace tiempo yo permitía que la negra Zamouna ocupara una dependencia en los bajos del palacio. Mi marido quiso recompensarla porque aparentemente le sanó una dolencia con unos brebajes y le cedió una habitación. No sé hasta qué punto lo curó porque murió poco después, pero el caso es que yo, y ahora me arrepiento, no quise modificar la voluntad de mi esposo y dejé que siguiera ahí. Sabía que se dedicaba a prácticas cercanas a la hechicería, pero preferí no darme por enterada. Ella lo hacía de forma discreta y no interfería en la vida del palacio, pues se valía de una puerta lateral por donde entraban y salían quienes venían a verla sin afectar para nada al funcionamiento normal de la casa. Por allí entraría tu prometida la noche trágica que acabó con su joven vida.

—¿Por qué haría eso? —musitó Tomás.

—¿Dónde estabas tú? —preguntó a su vez Maryam.

—El capitán Al Qurtubí me escogió para acompañarlo a una misión a tierras de los cristianos. Si me hubiera quedado aquí, ahora ella seguiría con vida.

—¿Tú sabías que estaba embarazada?

—No, nunca me lo dijo.

—Entonces no te atormentes por haber ido a esa misión. Si decidió hacerlo y fue capaz de sortear a toda la familia, lo habría hecho igual estando tú. Si yo hubiera llegado a tiempo… —se lamentó—. Pero cuando llegué ya no se podía hacer nada por ella.

—¿De qué la conocías?

—No la conocía. Nunca la había visto antes.

Tomás se mostró sorprendido.

—Me dijeron que enviaste a alguien a avisar a mi familia. Si no la conocías, ¿cómo supiste…?

—Porque quiso pagar el servicio de la Negra con mi dinero.

El joven frunció el ceño. Cada vez entendía menos lo que le estaba contando la princesa.

—¿Qué quieres decir?

—En el cuarto donde yacía la pobre niña en medio de un charco de sangre encontré una bolsa con el dinero que trajo para pagarle a la Negra. Esas monedas eran parte de lo que pagué a tu padre por los trabajos que hicisteis aquí hace unos meses.

Tomás se sintió anonadado.

—¿Cómo puedes estar segura de eso?

—Cuando estaba reuniendo el dinero para pagaros reparé en una perla gris que había perdido el brillo. No sé si sabrás que las perlas tienen vida propia, una vida más extensa que la de los humanos pero que también se les acaba: enferman, quedan sin brillo y mueren. A veces también sucede que pierden el brillo temporalmente, eso ocurre cuando algo o alguien las ofende. Las perlas son porciones de seres vivos y conservan su esencia. Son muy sensibles y se entristecen si reciben alguna afrenta. Además, su extrema sensibilidad las impulsa a ser vengativas con quien las ofende, por eso no quería tener una perla ofendida cerca de mí. La añadí a la bolsa, junto a los dírhemes y los feluses con que pagué vuestro trabajo, para deshacerme de ella. A lo mejor piensas que todas las perlas se parecen, pero ésta es distinta, tiene una pequeña mancha en forma de álef. No es posible equivocarse. —Se detuvo un momento observando el efecto que sus palabras hacían en el muchacho y al ver que permanecía callado, prosiguió—: Cuando al derramar el contenido de la bolsa vi rodar la perla comprendí que esas monedas eran parte de las que entregué a tu padre. Por eso envié a Alí a buscaros.

—Ese dinero lo creíamos perdido —dijo Tomás, que no salía de su asombro—, pensé que nos lo habían robado. Si lo tenía Zaida, es que siempre ha estado en la casa.

Ahora la que no entendía era Maryam.

—¿Perdido?

—Sí; mi padre cayó en una especie de ausencia a los pocos días de completar los trabajos y murió sin comunicarse con nadie. No sabíamos dónde había guardado la bolsa y aunque estuvimos muchos días buscándola no fuimos capaces de encontrarla. Llegué a la conclusión de que nos la habían robado.

—Pues ya ves que no. ¿Crees que Zaida la había escondido?

—¿Zaida? No lo creo, no, de ninguna manera, eso me parece imposible. ¿Cómo iba Zaida a hacer una cosa así? Seguro que ella no fue.

Tomás quería pensar pero se sentía realmente aturdido; no sólo por las revelaciones que le había hecho Maryam, sino además y, sobre todo, por la proximidad de la mujer. El suave aroma a azahares le envolvía como una nube que le invitaba a abandonarse en el deleite. La limpia y garza mirada, tan cálida y cercana, le enviaba señales de sensaciones desconocidas. Los labios, húmedos y radiantes, le evocaban una danza sensual cuando se movían para formar las palabras que Maryam pronunciaba.

—¿Dónde está esa perla? —preguntó, intentando volver al razonamiento.

—La tengo guardada, ya que ha vuelto a mí no me atrevo a deshacerme de ella otra vez.

—Me gustaría verla.

—Si eso quieres, iré a por ella.

Se incorporó con ligereza, con un movimiento que a Tomás le pareció el más grácil que hubiera contemplado nunca. Con paso largo y elegante salió de la habitación, perseguida por la dorada melena que ondulaba tras su silueta, esparciendo en el aire una mezcla de aromas, formas y vibraciones que dejaron al joven en una emoción confusa de excitación y aturdimiento.

Durante unos momentos se esforzó por recuperar la calma, procurando centrar su pensamiento en la extraña reaparición del dinero. Intentaba establecer alguna hipótesis que permitiera encajar las piezas cuando comenzó a escuchar ruido de conversaciones en el interior de la casa, como si varias personas estuvieran discutiendo. Las voces fueron aumentando y acercándose con rapidez hasta que apareció en la sala la tremenda humanidad de Alí el eunuco.

—Han venido a buscarte —dijo—. El sahib al shurta ha enviado a sus ayudantes para que te lleven hasta él. Te está esperando porque desea interrogarte y me temo que tendrás que acompañar a estos hombres.

Los dos policías asomaron por detrás de Alí.

—Vamos —dijo uno de ellos—, el sahib nos está esperando y no es bueno que se impaciente.

—¿Por qué tanta prisa? ¿No puedo despedirme de la princesa?

—Ya lo hará este servidor por ti. ¡Vamos!

Tomás no tuvo más remedio que obedecer y abandonó la estancia escoltado por los dos agentes. Cuando ya salían del palacio regresó Maryam, que demandó explicaciones de lo que ocurría al eunuco.

—Ese hombre no ceja —dijo la mujer al escuchar las aclaraciones del criado—. Busca a los amigos del joven, Samuel y Ahmed, y hazles venir. Será mejor que estemos todos prevenidos.


  XXVIII


Al Qurtubí monta en cólera


Ben Ahraf aguardaba impaciente en la puerta del edificio y al ver a Tomás lo reconoció al instante como el que le había arrollado por la calle hasta hacerle caer en el suelo.

—Así que éste es el tipo —exclamó exaltado—. ¡Abajo con él!

El joven intentó resistirse y demandar explicaciones, pero los dos hombres lo empujaron hacia las escaleras. A empellones lo llevaron hasta la habitación de la luz, lo arrojaron al interior y cerraron la puerta.

La oscuridad total lo envolvió sin fisuras. Llamó a gritos varias veces y aporreó la puerta con los puños intentando que alguien le contestara, pero la única respuesta fue un absoluto silencio. Intentó serenarse para poder reflexionar con alguna lógica pero el intenso olor a humedad le dificultaba la respiración y le acrecentaba la ansiedad. Por un momento pensó que su situación podría estar relacionada con el encontronazo del día anterior, aunque enseguida rechazó la idea al pensar en la sorpresa que había manifestado el sahib al reconocerlo A continuación elucubró sobre si tendría que ver con la misión al norte. ¿Qué podía haber pasado? ¿Tan nefasto era el acuerdo conseguido? Pero ¿qué responsabilidad podían exigirle? Sólo era el traductor del alfaquí. ¡El alfaquí! Eso era, habría muerto y les estaban acusando de haberlo abandonado…

Pero no, si fuera por algo relacionado con el viaje, lo habrían conducido a la alcazaba y no a estas dependencias de la policía interior. Supuso por fin que tendría que ver con la muerte de Zaida, aunque no conseguía entender por qué lo trataban como a un criminal. Aun en el caso improbable de que pretendieran acusarle de su muerte era inapelable que él estaba muy lejos cuando se produjo. ¡Pobre Zaida! Tampoco alcanzaba a comprender por qué podía interesarle tanto al sahib la desaparición de su prometida. Cada mañana aparecían cadáveres en las calles, ¿por qué se interesaba con tanta vehemencia por éste?

A medida que transcurría el tiempo en aquel silencio oscuro le iba invadiendo la angustia por la incertidumbre y la imposibilidad de hacer algo para remediar la situación. ¡Cuántas cosas estaban pasando en tan pocos días y tan vertiginosamente! Parecía que toda su vida se había desencajado, todo a su alrededor se había salido de su cauce y se derramaba incontrolado en todas direcciones como cien caballos desbocados que nadie era capaz de contener.

—Zaida —murmuró—, ¿por qué lo hiciste? ¿Por qué no me esperaste? ¿Por qué no hablaste conmigo? ¿Por qué te has ido? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


El eunuco volvió con Ahmed. Explicaron a la princesa que nadie sabía nada de Samuel, quien salió de la guardia una mañana y no llegó a su casa. Su familia andaba muy alarmada intentando encontrarlo, sin obtener por el momento ninguna señal de su paradero.

Ahmed había llegado a pensar que podría estar en el palacio y al ver que precisamente venían a buscarlo desde allí empezó a preocuparse seriamente. Al enterarse de que se habían llevado a Tomás su nerviosismo se disparó. ¿Qué estaba pasando con sus amigos? ¿Le tocaría a él a continuación?

Maryam también se mostró muy alterada. Intuía que la desaparición de Samuel se hallaba relacionada con la detención de Tomás y empezaba a sospechar que al final de todo estaba ella. En las conversaciones con Ben Ahraf había detectado en el fondo de su mirada la traza del odio hacia su persona, aunque ignoraba a qué se debía esa inquina. La princesa sopesaba con qué amigos podía contar todavía en el desbarajuste infernal en que se había convertido el gobierno de al-Ándalus en los últimos tiempos. Era difícil saber quién apoyaba a quién porque las lealtades se mudaban con más frecuencia que las camisas. El que aparentaba ser tu mejor aliado podía cortarte la cabeza al menor descuido. Entre la peste, el hambre y los ajustes de cuentas, todas las mañanas se recogían cadáveres de las calles de Qurtuba. La opresión que provocaba el sitio de los beréberes se hacía asfixiante, pero el pánico que les infundían los sitiadores y la certitud de su terrible venganza si lograban entrar los mantenía firmes en la defensa de las murallas.

Cuando las cosas se complican lo hacen en todas las direcciones, y la naturaleza quiso subirse al carro de los sufrimientos. El invierno se adelantó y atacó súbitamente con su helado alfanje a todos los habitantes, cebándose en su furia con los que vivían en las calles.

Ahmed decidió que no podía esperar a que la princesa resolviera sus indecisiones. Él no tenía el problema de la incertidumbre de la elección, tan sólo podía encontrar ayuda en el capitán y se fue en su busca a toda prisa. Lo halló en la alcazaba y al informarle de lo ocurrido, el militar se encolerizó como nunca lo había visto antes, hasta el punto de que las venas del cuello pareció que le iban a estallar. Le dijo que lo esperase en la entrada y desapareció hecho una furia en el interior del edificio. No tardó en volver a salir, acompañado por seis soldados sudaneses armados con imponentes cimitarras.

Con paso rápido y decidido se encaminaron hacia el edificio de los policías e irrumpieron en él como una tromba ante los sorprendidos ojos de Ben Ahraf.

—¿Dónde está Abdelaziz Ben Abdelaziz? —preguntó Al Qurtubí.

El sahib se levantó de su asiento e intentó controlar la situación.

—Está pendiente de ser interrogado para el esclarecimiento de la muerte de una joven —contestó con parsimonia.

—Ese hombre acaba de regresar de una misión de la máxima importancia ordenada personalmente por el califa, a quien Dios proteja y ensalce, y sigue amparado por la protección del Príncipe de los Creyentes y bajo mi responsabilidad. Por lo tanto, si tienes que preguntarle algo, lo harás ahora y en mi presencia, y si no, lo liberarás inmediatamente para que me acompañe a la alcazaba.

Ben Ahraf no tuvo muchas dudas. De nuevo el maldito ejército se interponía en sus planes con la soberbia del que impone su fuerza sin encontrar oposición.

—Está bien —contestó—, transmite a nuestro excelso califa, a quien Dios guarde por muchos años, mis disculpas si me excedí en el celo que se me exige en el cumplimiento de mis responsabilidades. Intentaré aclarar las circunstancias de la muerte de esa desgraciada sin importunar a tu protegido.

Hizo una señal a sus agentes para que bajaran a por Tomás mientras pensaba que no tardaría mucho en poder tomarse la revancha. Ahora lo prudente era ceder, pero a la velocidad a la que se sucedían los acontecimientos no tenía dudas de que se iba a presentar pronto la ocasión de vengarse de aquellos engreídos inútiles, principales responsables por su ineficacia de la situación que estaban sufriendo al no haber sabido derrotar a los beréberes en el campo de batalla.

Subió Tomás, cegado a medias por el súbito tránsito de la oscuridad a la luz y, sin darle tiempo para que se recuperara, el capitán lo asió del brazo y lo sacó del edificio.

En la calle esperaba Ahmed, que se abrazó a él al verlo aparecer.

Al Qurtubí les indicó que los quería ver por la noche en la guardia y los dejó marchar.

Se dirigieron al zoco y se sentaron a charlar al abrigo de uno de los olivos que rodeaban la plaza. Mucho tenían que hablar los dos amigos y se entregaron con entusiasmo y urgencias a contarse mutuamente los avatares sufridos en los últimos tiempos. En verdad, ambos tenían más preguntas que soluciones, y más que un relato de hechos, parecía una relación de interrogantes. Bajo la losa tremenda de la muerte de Zaida, todas las otras cuestiones emergían oscuras y tristes, pero asomaban, al fin, demandando respuestas.

Ahmed estaba muy preocupado por la desaparición de Samuel. Una vez había constatado que no se hallaba en el palacio las posibilidades de ubicarlo en algún lugar se le reducían a cero. No imaginaba ningún sitio donde pudiera estar sin que ellos dos lo supieran.

Tomás volvía una y otra vez a la reaparición del dinero. Se negaba en rotundo a pensar que Zaida lo hubiera guardado pensando que le iba a hacer falta. Por si no era suficiente el hecho de que cuando murió su padre ella no sabía que iba a quedar embarazada, resultaba patente que su absoluta inocencia era incompatible con una maniobra de esa condición. La vivienda la habían puesto entre todos patas arriba y no fueron capaces de encontrar la bolsa. El que hubiere guardado el dinero, fuera quien fuese, lo tendría que haber llevado siempre consigo, cosa imposible para las mujeres, que no tenían modo de esconder nada entre las sencillas ropas que vestían cuando se hallaban en la casa. Eso reducía las posibilidades a Hassán y a él, o sea, a Hassán. Otra alternativa era que se hubiera escondido en algún otro lugar fuera de allí. Y entonces volvía a aparecer, incluso con más fuerza, la figura de su tío, que no hubiera tenido el menor problema en ocultarlo en su propia casa hasta que se trasladó a vivir con ellos.

Ahmed no tuvo dudas.

—Ese maldito de Hassán el Rojo se ha quedado con mi parte —exclamó indignado—. Tanto dar lecciones y resulta que es un miserable ladrón. ¡Hay que cortarle el cuello!

—Tendríamos que estar seguros.

—¿Qué más pruebas quieres? Para mí no hay ninguna duda. Ese perro nos ha robado mientras nos entretenía con sus monsergas. Se ha quedado con mi parte y eso no se puede tolerar, ¡hay que cortarle el cuello!

—Deberíamos tener algo más consistente que una mera sospecha —comentó pensativo.

Mientras hablaban veían a la muchedumbre deambular entre los tenderetes, cada vez más escasos de géneros. En el lado opuesto de la plaza un grupo de mendigos reclamaba con sus manos extendidas la caridad de la gente que pasaba ante ellos. La multitud, en su incesante movimiento, ocultaba o dejaba a la vista de los jóvenes a los pedigüeños. En una de estas ocasiones reparó Tomás en una vieja de tez ennegrecida y cabello rizado que lo observaba fijamente con una mirada extrañamente brillante y ambarina. La mujer movió los labios con lentitud y moduló las palabras de modo que aunque no pudo escucharla entendió lo que le decía:

—Has o-fen-di-do a la per-la.

Después de la conversación con Maryam percibió la frase de la vieja de modo distinto al que lo había hecho en las ocasiones anteriores, y empezó a creer que podía encerrar algún oculto mensaje.

—Ahí está otra vez esa loca —exclamó—. Vamos a ver quién es y qué quiere.

Se levantaron y cruzaron la plaza tropezando con el gentío que se movía en todas direcciones. Apartando o esquivando a unos y otros lograron llegar hasta el grupo de mendigos y Tomás se dirigió hacia quien pensaba que era la mujer que le había hablado en la distancia. Le levantó la capucha con que se cubría y comprobó desconcertado que ocultaba a un viejo de cráneo liso y pómulos hundidos. Buscaron entre los demás, uno por uno, a la pordiosera de los rizos sin poder hallarla y no tuvieron más remedio que regresar bajo el olivo, preguntándose si realmente habían visto a la mujer o si los había engañado su imaginación.

Compraron algo de comer en uno de los puestos y se les fue el resto de la jornada en discutir sobre lo que les convenía hacer para escapar del torbellino en el que sentían que se encontraban enredadas sus vidas.

—Estamos enganchados a la ciudad —meditaba Tomás—. Nuestra querida Qurtuba se hunde en un pozo y nos arrastra con ella a las profundidades. ¿No te has fijado, cuando tiras una gran piedra en el río, que si hay una hoja flotando cerca se hunde con ella? Nosotros somos esas hojas secas que nos hundimos con la ciudad.

—Pero ¿qué dices? ¿A ti también se te ha contagiado la locura que le ha atacado al capitán? Todo esto es pasajero, un mal sueño del que nos vamos a despertar muy pronto. Ésta es la ciudad más importante del mundo, la más avanzada y la más poderosa. Es la capital del califato. Somos la civilización más culta y preparada de la tierra. ¿Quién va a poder perjudicarnos?

—No lo sé, pero no tienes más que contemplar lo que tenemos a nuestro alrededor. Cada día hay más gentes miserables, hambrientas y enfermas, que deambulan intentando hallar algo con lo que subsistir. Esos beréberes están ahí afuera esperando a que nos derrumbemos para entrar y tomarse su sangrienta venganza. Se nos agotan los víveres y se expande la peste, ¿te parece poco?

—Te digo que esto es circunstancial. En cuanto lleguen los cristianos y nos ayuden a espantar a esos malditos que nos rodean todo volverá a ser como antes.

Entretenidos en sus discusiones se les fue pasando el día casi sin sentir y cuando vinieron a darse cuenta ya las sombras habían invadido las calles y era la hora de presentarse en la guardia, por lo que se dirigieron a las murallas.

Antes de que Al Qutam tuviera tiempo de echarles la bronca diaria con su voz subterránea, apareció el capitán, que andaba todavía inquieto por la detención de Tomás. Se extrañó por la ausencia de Samuel y les insistió en que lo tuvieran al corriente de cualquier noticia.

—Parece que no es suficiente con que vigilemos a los que nos atacan desde el exterior, también debemos cuidarnos de nosotros mismos —les dijo al marcharse.

Tomás pasó la noche dándole vueltas al asunto del dinero.

Acurrucado bajo una manta, intentando cubrirse del intenso frío, repasaba una y otra vez las posibilidades y todos los caminos que emprendía acababan en Hassán el Rojo. Decidió que tenía que volver a ver a Maryam cuanto antes y proseguir la conversación que habían interrumpido los agentes de Ben Ahraf. Tal vez le comunicase algún nuevo dato que le sirviera para esclarecer el misterio. Además, y aunque no quisiera reconocérselo a sí mismo, la idea de poder estar otra vez cerca de la princesa, dejarse embriagar con su perfume, perderse en su mirada y contemplar tan próximos sus labios, le empujaba hacia ella con tanta fuerza, si no más, que su inmenso deseo de aclarar los hechos.


  XXIX


A veces el tiempo fluye muy deprisa


En cuanto se aclararon las tinieblas y aparecieron los hombres del relevo Tomás se dirigió hacia el palacio. Le costó no poco trabajo que no se le uniera Ahmed, que insistía ardorosamente en acompañarle, pero al fin consiguió que lo dejara solo arguyendo que no era más que la continuación de una conversación interrumpida y que la presencia de una nueva persona podía alterar el hilo de la información que le suministraba.

La excusa no parecía muy sólida para los deseos de Ahmed, pero al final no tuvo más remedio que ceder, más por la intransigencia de su amigo que por la consistencia de sus argumentos. Lo dejó, por lo tanto, marchar solo, con manifiesto desconsuelo y un poco asombrado y molesto por la firme negativa de Abdelaziz a que le acompañara.

El eunuco Alí no pareció sorprendido por verlo aparecer a hora tan temprana. Se limitó a advertirle que tendría que esperar porque la princesa estaba todavía descansando. Lo acompañó hasta el mismo salón del día anterior y allí lo dejó, arrellanado sobre los cojines. En la quietud y el silencio de la estancia, Tomás se sintió invadido por el cansancio acumulado entre el día anterior y la noche de vigilia; no se pudo resistir al sopor que lo asaltaba y se quedó dormido de forma fulminante.

Se despertó envuelto en un suave aroma de azahar y lo primero que vio fueron los claros ojos de Maryam iluminados por una alegre sonrisa.

—¿Querías hablar conmigo o solamente descansar en mis almohadones? —dijo con ironía, haciendo que sus labios, al modular las palabras, se movieran con aquella forma de danza sensual que descontrolaba al joven.

—Lo siento, estaba agotado y no he podido evitarlo.

—No te preocupes, dormías tan plácidamente que no quise despertarte. Seguro que te habrá venido bien este reposo, un sueño profundo ayuda a deshacer los enredos de la mente y permite afrontar los problemas con claridad.

Tomás sintió que el denso descanso no sólo le había despejado las ideas, sino que le había fortalecido al máximo todas sus energías. La fragancia del azahar, la danza de los labios, la franqueza de la mirada, la frescura de la piel, la dorada cabellera sobre los hombros, el movimiento de las manos… Todo lo que sus sentidos recién devueltos a la vida eran capaces de aprehender, le provocaban una atracción incontrolable que le impulsaban inexorablemente hacia la mujer. Tuvo una súbita erección que no pasó desapercibida para Maryam. Creyó adivinar en su sutil sonrisa y, sobre todo, en el brillo de sus ojos garzos, un mensaje de complicidad. Sintió que por su interior discurría un río embravecido a punto de desbordarse. Se le incendió el deseo con una súbita llamarada y adivinó, intuyó, supo que la mujer estaba preparada para recibir su empuje.

Se atrevió a ponerle la mano en la nuca y atrajo su cara con suavidad. Fue aproximando poco a poco los labios al volcán de su boca, pausada, casi imperceptiblemente, sintiendo aumentar el deseo a medida que disminuía la distancia. Cuando se encontraron se fundieron en un beso desesperado y violento, y los labios y la lengua de la princesa bailaron sólo para él.

Se embriagó con las fragancias del azahar, de los cabellos dorados y de la piel de alabastro, como si se hubiera bebido una barrica del mejor vino.

Le arrancó parte de la camisa de cendal dejando al aire dos senos redondos y firmes que se le ofrecieron con complacido orgullo. La mujer se despojó completamente del caftán y le mostró desnudo su espléndido cuerpo recién ungido con aceites perfumados. Tomás recorrió con las yemas de los dedos la tersa superficie de aquella diosa que se le ofrecía fresca y ardiente a la vez, despacio, rozándola apenas, como queriendo tan sólo que el tacto le confirmara lo que sus ojos admiraban. Sus manos se desplazaron por los largos muslos y las rotundas caderas, dibujaron la breve cintura y se abrieron en los pechos poderosos. Intentó sujetar al corcel que se le encabritaba en el pecho para poder disfrutar más tiempo de aquella majestuosa visión, que se le antojaba la más hermosa que ser humano alguno hubiera podido contemplar jamás. Sólo lo logró durante una ráfaga de tiempo. Todo su ser se sublevó en un deseo carnal irreprimible de fundirse con aquella criatura sublime que se abandonaba a su empuje. Con el brío salvaje de un animal en celo penetró en la calidez de la hembra, que lo acogió y envolvió en un abrazo inacabable. Descargó toda su pasión con el ímpetu de un coloso y así continuaron, unidos, formando un único cuerpo, sólidamente enlazados, después de que se agotara toda su acometida vital.

Fundidos en el abrazo, se besaron y acariciaron con ternura hasta que sintieron que renacía el vigor del hombre, y entonces reanudaron el baile del amor y la vida. Bailaron, un cuerpo sobre el otro, una y otra vez la más bravía de las danzas hasta quedar exhaustos.

Tomás recostó su espalda en la alfombra y enseguida Maryam le fue besando con dulzura, tenuemente, apenas rozándole la piel con sus labios, bajando sin prisas desde el cuello hasta la cintura. Continuó descendiendo y cuando alcanzó el sexo el joven anheló que el mundo se detuviera en aquel instante. Deseaba que el tiempo que devora nuestras vidas se parase en ese preciso momento y permaneciera eternamente inmutable.

Se les voló la mañana y les cruzó la tarde como un relámpago y se sorprendieron cuando las sombras inundaron la habitación.

Alí, que vigilaba en la cámara contigua para que nadie importunase, les acercó una bandeja rebosante de frutas.

Se les consumió la noche alternando rápidos sueños con intensas vigilias de amor.

Ahmed se había alarmado al no verlo en las murallas a la hora de la guardia y avisó al capitán Al Qurtubí. Al explicarle que el día anterior se había dirigido a casa de la princesa, decidió el militar que era más prudente esperar a la mañana para averiguar qué le había sucedido.

Los dos hombres se presentaron en el palacio al despuntar el día para escuchar de labios del eunuco que no había de qué preocuparse. Abdelaziz estaba descansando y era preferible no importunarlo si no tenían nada urgente que comunicarle. Dado que las urgencias se hubieran producido si no hubiera estado, y estaba, no encontraron motivo alguno para que le dieran aviso y se encaminó cada uno a su casa, tranquilizado el capitán e intranquilo Ahmed, al comprobar que sus amigos parecían tener una acogida en la casa que a él se le negaba. Primero Samuel y ahora Abdelaziz parecían haber vivido o estar viviendo lo que él tantas veces había imaginado. ¿Era eso justo? No, con toda certeza no era justo que se le negara a él lo que a los otros les era concedido sin aparentes merecimientos. ¿Quién era el que distribuía las invitaciones y por qué a él no le llegaba ninguna?

No pudo hacerle la pregunta a Tomás porque pasaron muchos días sin que éste abandonara el palacio. Más de dos semanas del frío y lluvioso invierno tuvo que pasarse en la muralla sin la compañía de su amigo, soportando él solo al siempre huraño Al Qutam en las primeras horas de las guardias. Afortunadamente, después de la primera ronda se iba a dormir y ya no volvía a molestar en toda la noche.

Tomás, mientras tanto, ni siquiera sentía que el tiempo estuviera transcurriendo. En el cálido ambiente que les procuraba el hipocausto de la casa se aislaron como en una burbuja, ajenos al mundo exterior. Allí dentro no había ni invierno, ni frío, ni hambre, ni miseria, ni epidemias. Lo único que importaba en la vida, lo único que tenía sentido; lo único, en definitiva, eran ellos dos, sus palabras, sus risas, sus besos y caricias, sus cuerpos y la necesidad del uno en el otro. El resto de la humanidad estaba de más.

No sabemos el tiempo que hubieran pasado en ese estado si no hubiera ocurrido un accidente en el palacio. Una de las esclavas, intentando protegerse del frío, originó un incendio con su brasero en un ala de la casa y Alí pensó que lo prudente era alertar a la princesa por si el fuego se extendía. La servidumbre pudo finalmente controlar las llamas sin que ocasionaran demasiados desperfectos, pero el suceso sirvió para que la pareja retomara conciencia de que a su alrededor había otras cosas.

Tomás sintió súbitamente remordimientos por haberse olvidado tan deprisa de Zaida y quiso volver a indagar en las circunstancias de su muerte. En los días que pasaron atrapados en la pasión sólo habían tenido pensamientos para ellos dos y la alerta por el incendio fue como una bofetada que le despertó y le hizo regresar a la realidad. En el fondo de su alma anidaba un sentimiento de culpabilidad por haber dejado desamparada a Zaida en sus últimos momentos. Seguía pensando que si no hubiera viajado al norte, podría haber impedido el desenlace.

—Cuando vinieron a buscarme los guardias —le dijo a Maryam—, habías ido a recoger la perla que encontraste entre el dinero de la Negra. Me llevaron antes de que pudiera verla. ¿Querrías enseñármela ahora?

La princesa se dirigió a un arcón de caoba que se hallaba en la esquina de la alcoba y rebuscó en su interior. Extrajo una pequeña caja de marfil con herrajes de plata y regresó con ella hasta donde estaba el joven. Al levantar la tapa, pudo ver Tomás que todo el cofre estaba lleno de perlas, blancas, negras y grises, de distintas tonalidades y brillos. Las removió con sus finos dedos y escogió sin dudar una de ellas. Se la mostró a Tomás y la depositó en su palma.

—¿Ves? No hay posibilidad de equivocarse, ha perdido el brillo y ahí puedes comprobar el defecto en forma de álef —le explicó, señalando la pequeña mancha negra—. Es una perla mohína y ofendida. Mi abuela decía que no es conveniente ofender a las perlas porque a veces son vengativas.

—Me he encontrado varias veces por las calles a una vieja loca —dijo él—, que me grita que no ofenda a la perla.

—¿Te lo dice a ti? —preguntó inquieta.

—Parece que me mira a mí, pero no puedo asegurarlo. Tiene unos ojos muy extraños.

—Bueno, no tienes que preocuparte. Según me aseguró mi abuela las perlas sólo se ofenden con quién las posee si abandonan su cuidado y no las tratan con el amor que necesitan. Esa mujer no debe decírtelo a ti.

—Entonces, ¿tú estás completamente segura de que Zaida le pagó a la Negra con parte del dinero que le entregaste a mi padre?

—Completamente.

—Pues no me queda más remedio que pensar que la bolsa se la quedó su hermano, Hassán el Rojo, y Zaida la encontró y sacó de ella lo que creía necesitar.

—¿No crees que pudo pedirle ayuda?

—¿Zaida a Hassán? Eso jamás. No le gustaba, le tenía mucho miedo. En alguna ocasión me dijo que la intimidaba con sus peroratas. Sería la última persona a la que hubiera confesado que estaba embarazada, de eso estoy seguro. Si tenía el dinero, fue porque lo encontró y se lo quitó sin que él lo supiera. Y puedo imaginar el grado de desesperación al que llegaría la pobre para vencer el pánico a que la descubriera mientras lo sustraía. ¡Pobre Zaida!, cuánto debió de sufrir…

—No te atormentes, nada se pudo hacer —dijo Maryam, besando a Tomás con ternura—. En cuanto a Hassán, seguramente tienes razón en que no sabía nada, de haberlo sabido se habría ocupado él mismo. Sabe más de hierbas que la Negra.

—¿De hierbas? Nunca nos ha dicho eso.

—Se lo confesó al sahib al shurta cuando vino a reconocer el cadáver. Le dijo que había aprendido con un morabito a la vuelta de la peregrinación. Desde luego reconoció inmediatamente y sin ninguna duda las que Zamouna le había suministrado a Zaida.

—Vaya —susurró pensativo Tomás—, ahora sí que me das que pensar. Cuando el dinero no aparecía teníamos a dos acreedores que nos perseguían sin piedad para que les pagásemos, los hermanos Ibn Tourmami, dos viejos hacinos y usureros. Pues bien, los dos murieron repentinamente y un sobrino que los acompañaba también enfermó al mismo tiempo y falleció unos días más tarde. Todos pensamos que se habían contagiado de la epidemia de peste pero Samuel tenía otra opinión. Me dijo que los síntomas que le habían narrado le hacían pensar más en un envenenamiento. —Calló un momento meditando, y prosiguió—: Ahora recuerdo que cada vez que venían a reclamar el dinero les ofrecía unos dátiles de los que prohibía comer a los demás. Si pudiera consultar con Samuel… pero no sé dónde estará.

—¿De qué murió tu padre?

—¿Eh? —Tomás dio un respingo y palideció—. ¿No pensarás…? ¿Crees que pudo ser capaz? Lo cierto es que no sé de qué murió. Fue todo muy extraño, parecía como si le hubiera invadido una tristeza infinita, se fue consumiendo poco a poco, fue perdiendo el habla y la movilidad hasta quedar completamente inerte. Si pudiera consultar con Samuel…

—Yo no confiaría en esa posibilidad. Después de tantos días sin saber de él hay que pensar que nada bueno le habrá sucedido.

—Ya estuvimos una vez sin saber de él muchos días —dijo, mirando a Maryam inquisidoramente.

—¿Y qué ocurrió? —preguntó la joven.

—¿No lo sabes tú? —inquirió a su vez Tomás, con expresión de suficiencia.

—¿Cómo iba a saberlo? —dijo ella sorprendida.

El hombre pareció desconcertado ante la cándida expresión de Maryam. Dudó unos instantes y por fin dijo en voz queda:

—Cuando terminó la reunión a la que nos invitaste vino una esclava a buscar a Samuel, entró en el palacio y ya no le vimos en una semana.

—¿Y piensas que se quedó todo ese tiempo aquí? Supongo que lo habría sabido, creo que me entero de todo lo que hacen mis esclavas.

Se quedó observando a Tomás y de repente cambió la expresión del rostro.

—¡Un momento! —exclamó—. ¿No estarás pensando que estuvo conmigo?

El joven guardó silencio y a Maryam se le alteró el gesto y la voz.

—Pero ¿es que vas a ser tan miserable como ese policía? ¿Me vas a insultar como lo hizo él? ¿Eres capaz de venir a mi casa a difamarme? Pero ¿por un momento has sido capaz de pensar que a todo el mundo lo recibo como te he recibido a ti? ¿En tan poca estima me tienes?, ¿en tan poca estima te tienes a ti mismo que puedes pensar que lo que tú has hecho lo hacen todos? —La mujer estaba roja de ira y se iba indignando más cuanto más hablaba—. ¿Has llegado a pensar que a todo el mundo me entrego como lo he hecho contigo?

Tomás, sorprendido por la reacción, no acertaba a controlarla, tan sólo era capaz de balbucear algunas excusas que no calmaban a Maryam.

—¿Por qué has estado aquí todos estos días? ¿En qué pensabas? Vamos a ver cuánto dura y luego ya vendrá otro, ¿eso es lo que pensabas? ¿Cuánto tiempo durará cada uno, eh?

—No es eso Maryam, no…

—No es eso, no es eso. A ver si aguanto más que mi amigo que luego ya vendrá el otro, ¿cómo se llama? Ese pequeño y flaco que parecía asustado ante el policía. Ése vendrá a continuación y ya veremos de qué es capaz. ¿Eso estabas pensando mientras yo creía que nos amábamos? ¡Miserable!

—Pero Maryam, yo no quería…

—¡Calla! No quiero oír nada más, ya es bastante con lo que he oído.

La mujer había ido incrementando el volumen de su voz a medida que se iba enfadando y Alí acudió alertado por el alboroto y quedó expectante en la puerta de la habitación.

—No quiero ni oírte ni verte más, ¡vete! —dijo con un sollozo, señalando la salida.

—Pero Maryam… —protestó el joven, intentando tomarle la mano.

La princesa se apartó hacia atrás como si huyera de un leproso y el eunuco dio dos pasos hacia Tomás para llamar su atención. Con un movimiento que quedó a medias entre reverencia y amenaza le señaló la puerta de la alcoba. Como el muchacho dudara unos momentos, le abrazó el hombro con su enorme mano y lo empujó hacia la salida.

Tomás no tuvo más remedio que dejarse arrastrar y abandonó la alcoba farfullando excusas ininteligibles.

Una vez en el pasillo fue aligerando el paso y abandonó el palacio casi a la carrera. Atravesó el jardín profiriendo maldiciones y llegó a la calle en un estado de extrema excitación. Estaba enfurecido consigo mismo, con lo torpe que había sido y con lo mal que había llevado la situación. Estaba tan irritado que sentía ganas de llorar, de gritar y de golpear a los que se cruzaban con él. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? ¿Cómo había destrozado de esa manera los mejores momentos de su vida? ¿Qué clase de idiota era? ¿Qué mala sombra había cruzado su cerebro para estropear de ese modo la magia que había vivido en los últimos días? «Estúpido, más que estúpido», se repetía una y otra vez mientras avanzaba tropezando con la multitud de desocupados harapientos que pululaban sin rumbo por las calles.


  XXX


Las mujeres se interponen en la disputa


El maldito malentendido surgió cuando hablaron de Hassán: ése era el culpable de que la situación hubiera cambiado tan bruscamente. Ese maldito viejo era el causante de la muerte de Zaida y quién sabe si incluso de la de su padre. Por su culpa la pobre chica había acudido aterrorizada a buscar a la negra Zamouna, por el pánico que le producía la posibilidad de que se enterase de su embarazo. El Rojo era el detonante de su muerte y cada vez se sentía más inclinado a pensar que también había envenenado a su propio hermano. Se había apoderado de todo el dinero, de su casa y de sus mujeres. ¿Qué más pruebas quería? ¿Quién había resultado más favorecido con la desaparición del viejo Abdelaziz? Cuanto más reflexionaba más se convencía de que la muerte de su padre había sido inducida. Era un hombre mayor, cierto, pero sano, y en pocos días se había consumido como una llama que se apaga cuando se acaba la mecha. Esa rapidez en su decrepitud no podía ser natural, alguien había intervenido para acortarle la vida, y ¿quién era el mayor beneficiario de su ausencia? Cuando hay un crimen siempre hay que encontrar al que resulta beneficiado con la muerte y en este caso no había ni la menor duda. Hassán había suplantado totalmente a su hermano. ¡Maldito bastardo! Tenía que pagar por eso.

Al caminar tropezaba constantemente con los otros paseantes y eso no hacía más que aumentar su irritación. Tenía unas ganas irreprimibles de golpear y arremeter contra lo que se le pusiera por delante. De todas sus desgracias tenía la culpa ese maldito bastardo de Hassán, asesino y ladrón.

Cuando accedió a la calle de los curtidores su ofuscación era absoluta. Quería enfrentarse al responsable de todos sus males y darle su merecido. Llegóante la puerta y la abrió con un tremendo empujón. Hassán el Rojo estaba tumbado en una estera y se sobresaltó al ver entrar a Tomás tan alterado. Intentó incorporarse pero el joven no se lo permitió, dio dos pasos hacia él y le puso un pie sobre el vientre.

—¡Maldito bastardo asesino! —gritó—. ¡Tú mataste a mi padre!

El viejo palideció y tragó saliva como si se le hubiera atravesado un hueso en la garganta.

Las mujeres aparecieron inmediatamente alertadas por las voces.

—Tú mataste a mi padre —repitió Tomás—, y yo te voy a matar a ti.

—¿Qué dices? —acertó a protestar Hassán—. ¿Te has vuelto loco? Yo no hice tal cosa.

Las mujeres se llevaron las manos a la cabeza y se pusieron a chillar.

—¡Callaos! —gritó Tomás, y se dirigió a la viuda de su padre—. Este maldito mató a tu marido. Este perro bastardo envenenó a su hermano al igual que hizo con los Tourmami y fue el causante de que Zaida muriera; robó el dinero que tanto estuvimos buscando y ahora se ha apoderado de su casa. Este miserable no merece vivir.

Tal era su indignación y tan atropelladamente gritaba que las mujeres no entendían bien lo que estaba diciendo. Tan sólo veían asustadas cómo el joven iba profiriendo amenazas fuera de sí. En cambio el viejo sí que parecía entender las acusaciones e intentaba defenderse.

—Yo no maté a tu padre —clamó—. ¿Cómo iba a hacer eso con mi propio hermano? Yo soy temeroso de Dios y respeto a mi familia. Lo único que hice fue ayudaros a ti, a tus hermanas y a tu madre. Os libré de los acreedores que pretendían dejaros en la ruina, ¿y así me lo quieres pagar? Yo he sido generoso contigo y con tu familia.

—Maldito ladrón miserable —siguió gritando Tomás—. Mientras todos buscábamos angustiados él se reía porque ya había escondido la bolsa. Este perro bastardo nos ha robado a todos.

Como todos gritaban a un tiempo era difícil entender lo que decía cada uno. Las mujeres pretendían intermediar y apaciguar a los dos hombres pero sólo conseguían aumentar el alboroto. Como la viuda del viejo Abdelaziz tiraba de las ropas de Tomás, éste se volvió hacia ella y sujetándola por los hombros intentó hacerle entender.

—¡Este miserable mató a tu marido! —le volvió a gritar.

Hassán el Rojo aprovechó que el joven retiró el pie con que le presionaba para agarrar la gumía que portaba en el cinto, y con ella en la mano se levantó de un salto. Tomás estaba de espaldas pero al oír que las mujeres multiplicaban sus chillidos intuyó el peligro. De reojo pudo que ver el viejo se abalanzaba hacia él y dio un ágil salto hacia la puerta. En la parte interior estaba colgada la cimitarra, la descolgó y se giró con ella en la mano. Esquivó la primera acometida de Hassán y cuando éste volvía a intentarlo, lanzó su arma contra la mano del viejo. Lo alcanzó a la altura de la muñeca y la segó de un solo tajo. La mano que aferraba la gumía cayó al suelo mientras un chorro de sangre surgía del muñón. El viejo se echó hacia atrás gritando y Tomás se abalanzó para rematarlo, pero la viuda y su hermana se interpusieron entre los dos hombres.

—¡No, no! No lo hagas, por Dios, no lo mates —gritaban, intentando evitar con sus cuerpos que Tomás pudiera dar el golpe definitivo.

Actuando con gran rapidez, una de las cuñadas se afanó en detener la hemorragia y apretó una cuerda alrededor del antebrazo de Hassán. Tomás continuaba con la espada en alto, intentando descargar el golpe sobre el hombre, que se apoyaba en la pared para no caer. Las mujeres seguían profiriendo lamentos y súplicas. Las más jóvenes se abrazaban entre ellas sollozando y las mayores se interponían entre los dos hombres.

—No lo hagas, no lo mates —repetía la viuda de Abdelaziz.

—Ese maldito mató a tu marido. Lo envenenó y le robó su dinero. Se merece la muerte.

—No, no, no —repetía una y otra vez como si no entendiera o como si negara lo que decía el joven.

—Es un asesino miserable, tengo que acabar con él. Tengo que vengar a mi padre.

—No, no, no. ¿Qué va a ser de nosotras si lo matas? ¿Quién se ocupará de nuestro sustento? Por Dios, no lo mates. Ten piedad y perdónalo. Él se ocupa de nosotras —suplicaba—. Si lo matas, ¿a quién acudiremos? Tú te irás, antes o después te irás, y nos quedaremos solas. ¡Piedad!

—Pero él mató a tu marido —aducía Tomás para justificar su acción.

—No, no, piedad, piedad. ¿Qué será de nosotras? ¡Pobres de nosotras! Déjalo vivir, por Dios, déjalo.

Tomás permanecía en actitud agresiva, con la cimitarra dispuesta para ser descargada con violencia, con la ira ofuscándole los sentidos y acompañado ahora por la perplejidad que le producía la actitud de las mujeres.

—Pero mató a tu marido —repetía como obvia justificación.

—No, no, por Dios, no lo mates —chillaban las mujeres—. Hazlo por nosotras. Dios es justo, hazlo por nosotras.

Una de las cuñadas se abrazó a la cintura de Tomás dificultándole el movimiento, la otra continuaba intentando cortar la hemorragia, y la viuda y su hermana protegían con sus cuerpos el de Hassán. Mientras tanto las jóvenes continuaban abrazadas, sollozando y profiriendo lamentos.

—No lo mates, hazlo por nosotras. No lo mates, hazlo por nosotras.

Por nosotras. Por nosotras. Por nosotras. El grito se le incrustó en el cerebro. El inmenso deseo de venganza se le fue ahogando en un mar de perplejidad. No podía dar el golpe definitivo sin herir a alguna de las mujeres. Arrojó la cimitarra contra la pared, se desembarazó de la mujer que le sujetaba y abandonó precipitadamente la casa.

Salió a la calle todavía más obnubilado que cuando llegó. Nadie parecía entenderle. La brisa fría le amortiguó el calor del rostro pero no le sirvió para refrescarle la mente. El mundo, su mundo, se derrumbaba sin que se sintiera con capacidad para evitarlo. Una tras otra, con la velocidad del rayo, todas sus certezas se venían abajo. Su cerebro no era capaz de asimilar todos los sucesos que estaban ocurriendo a su alrededor y que afectaban tan directamente a su vida, destrozándola.

Caminó como un sonámbulo, sin rumbo fijo, por las calles atestadas de gentes que deambulaban como él, sin saber muy bien adónde iban; eran una multitud de desarrapados, encerrados en el contorno de las murallas, que soportaban el hambre y las enfermedades e imploraban al buen Dios justo y misericordioso el final de su suplicio con una liberación que no llegaba.

Se le fue el día caminando de un lado a otro, sin saber adónde ir porque no tenía donde ir. Al caer la tarde, agotado y hambriento, optó por dirigirse a las murallas a recuperar su lugar en la guardia. Allí por lo menos tenía un cometido que cumplir y podría comer la ración que repartían cada noche.

La alegría que mostró Ahmed al verlo le ayudó a recuperar algo el ánimo pero enseguida llegó Al Qutam para devolver su espíritu a las tinieblas. Le reprochó de tal manera su abandono de las obligaciones de vigilancia que llegó a pensar que lo iban a ahorcar allí mismo. Sí la sarta de palabras con que lo acusó, ofendió y humilló las hubiera pronunciado sólo unos días antes, sin duda Tomás habría arrojado al pequeño militar por encima de las almenas, pero en el estado de desaliento en el que se encontraba no fue capaz más que de soportar el rapapolvo en silencio y permanecer en actitud sumisa. Al Qutam pareció crecer un palmo al entender que el comportamiento del joven era consecuencia de su autoridad, y más cuando le escuchó ofrecerse para recuperar las guardias perdidas y permanecer en la muralla ininterrumpidamente hasta que Al Qutam lo decidiese. Se calmó el militar y se retiró orgulloso dejando a Tomás a solas con sus reflexiones, reconfortado ligeramente por el silencio y la serenidad de una noche cuajada de estrellas que parecía anunciar que llegaba a su fin la estación de los días lluviosos y fríos.

Dentro de su ser, sin embargo, no encontraba ninguna estrella que le infundiera una pequeña luz de esperanza. Todo era tan negro como la boca de un lobo. Había perdido para siempre a Zaida y a su padre adoptivo, había permitido que un abismo inmenso le separase de su familia biológica, se había quedado sin su casa adonde ya no podía volver, probablemente había perdido a su amigo Samuel, y había ofendido, como no lo hubiera hecho ni el más cretino de los mortales, a la mujer más esplendorosa que hombre alguno tuvo la oportunidad de contemplar.


  XXXI


De lo que sintió en Ramadán


Si pensaba que ya nada más podía suceder que empeorara su situación, el capitán Al Qurtubí vino a sacarlo del error. Aunque ya había abandonado la costumbre de pasar todas las noches por la muralla, se presentó por allí una atardecida y se sentó a su lado en el murete del adarve. Ya los días iban alargando y las sombras se demoraban en oscurecer el valle, por lo que todavía podían divisar a las tropas enemigas que acampaban frente a ellos.

—Ni se van —dijo el capitán, señalando al horizonte—, ni parece que podamos echarlos. No pintan bien las cosas, amigo Abdelaziz, debemos prepararnos para tiempos peores.

—¿Qué más puede pasar? —preguntó Tomás, al que le resultaba un sarcasmo que algo peor estuviera por llegar.

—Sabrás —continuó Al Qurtubí—, que finalmente el buen Dios misericordioso quiso que el alfaquí Al Mouharram descansara de las penas de este mundo. El viejo aguantó mucho más de lo que hubiéramos imaginado, pero hace unos días nos llegaron las noticias de su muerte. Al mismo tiempo hemos recibido otra información no tan triste pero mucho más inquietante. Mis peores sospechas parece que se van a confirmar. Podemos dar por seguro que las tropas castellanas no van a venir en nuestra ayuda, al menos este verano. El conde de Castilla anda de nuevo en conflictos con sus vecinos del reino de León y no van a desviar ni un soldado para apoyarnos a nosotros. Ellos ya tienen todas las fortalezas que nos exigieron y no necesitan nuestra colaboración, se han quedado con las plazas a cambio de nada.

—¿Cómo es posible? —exclamó Tomás.

—Así es la vida, Abdelaziz, no se puede cerrar un acuerdo entregando todas las cartas. Ya se lo advertí al alfaquí pero no me hizo caso. Me dijo que tenía claras instrucciones del califa y que no hacía más que cumplir con su obligación. Lo peor es que ahora que ha muerto soy yo el que debe responder por tan nefasta negociación. A medida que pasan los días se va debilitando la posición de Wadih y llegará un momento en que será insostenible. Sus enemigos se fortalecen conforme se va evidenciando que la misión fue un fracaso y que no vamos a tener ayuda de nadie. Cuando esté desesperado acabará conmigo para intentar librarse él, pero le resultará inútil, al final también caerá.

Tomás escuchaba perplejo la profecía del capitán y se asombraba de la frialdad con que la exponía.

—Pero alguna posibilidad habrá de enderezar la situación —arguyó.

—La única posibilidad es que aparecieran las tropas cristianas, pero eso, hoy por hoy, lo descarto completamente. No hay salida, amigo mío, y guárdate tú también porque cuando llegue el momento todos los que fuimos a ese viaje seremos culpables, aun los que sólo fueron de acompañantes. No querrán dejar ningún testigo de la empresa.

Tomás tragó saliva antes de preguntar.

—¿Quiénes son los enemigos?

—El principal es el jefe de la policía Ibn Vada’a, y consecuentemente tras él estará nuestro querido amigo Ben Ahraf. Ya me lo imagino afilando la gumía para cortarnos el cuello en cuanto se le presente la ocasión.

—¿Qué podemos hacer?

—Nada —contestó en tono sombrío—. Estamos atrapados en esta ciudad como un conejo en una trampa, esperando que llegue el cazador a darnos el golpe de gracia. Se hunde Qurtuba y nosotros con ella, amigo mío.

Al Qurtubí se quedó un rato en silencio, con la vista perdida en el horizonte, después se cubrió la cabeza con la capucha de la almejía y se alejó cabizbajo, dejando a Tomás sumido en un profundo desaliento.

Desorientado y extraviado en un laberinto de interrogantes sin respuesta, decidió quedarse a vivir en las murallas. No tenía adonde ir y allí al menos le llevaban la comida. Se abandonó en la inactividad y la indolencia y dejó que fueran transcurriendo los días con la mansa pasividad del condenado sin esperanza. Las horas en las que no estaba de turno de guardia las pasaba arrumbado en un rincón del adarve o asomado a las almenas con la vista perdida en el horizonte.

Ahmed lo acompañaba a menudo, e intentaba que recuperase el espíritu, pero sus esfuerzos no obtenían recompensa. Tomás se iba degradando sin que pareciera querer poner freno a su declive, incluso a veces daba la impresión de que se sentía cómodo en el sufrimiento.

El mes de Ramadán del año 402 de la hégira lo sorprendió en un estado de abatimiento extremo. Se había hundido anímicamente y se había dejado tragar por un torbellino del que parecía no querer salir. Hasta hacía bien poco era un joven de buena estatura, fuerte y de anchas espaldas, pero en unas semanas se había quedado sólo con la piel y los huesos.

La obligación del ayuno no le provocó esfuerzo ni sensación de sacrificio porque llevaba muchas jornadas despreocupado por la comida, pero el recogimiento, la reflexión, y la comunión con el Dios justo y misericordioso le ayudaron a abrir una rendija a la esperanza. Poco a poco fue consiguiendo apartar los ojos de su interior y fijarlos en el mundo que le rodeaba. Pensó que había demasiada miseria a su alrededor como para ensimismarse solamente en sus problemas sin intentar defenderse. Una multitud hambrienta y enferma se hacinaba en las calles, sin más horizonte que esperar a que ocurriese algo que diera fin a su suplicio, sin ni siquiera la oportunidad de intervenir en su destino. Una casta decidía por todos aquellos infelices que ahora sufrían la decisión de los de dentro y después sufrirían la venganza de los de fuera. Una fuerza ignota, en el fondo de su ser, le impelía a no dejarse arrastrar por esa corriente como si fuera una hoja atrapada en el agua inmunda de los albañiles. Una voz interior, aunque débil todavía, le iba animando a resistir y a rebelarse.

Su padre, el viejo Abdelaziz, le había dicho muchas veces que todo está escrito y él nunca lo había entendido. ¿Para qué, entonces, quería su fuerza y su fe?

A medida que el mes del ayuno avanzaba iba sintiendo que recuperaba el ánimo perdido. La noche del día veintisiete, la que rememora cuando Gabriel se apareció al Profeta, la noche del Destino, la que vale más que mil meses, se subió a una de las almenas y allí esperó el alba recitando sin cesar todas las aleyas que aprendiera de su anciano padre.

Desde las alturas podía contemplar sin obstáculos a los ejércitos de Dios, que brillaban en el firmamento con más intensidad que nunca. Abajo en el valle, las hogueras de los asaltantes parecían esta vez llamear con alegría, como si esa noche fueran nada más que un reflejo de las luces de los cielos. Las chispas que se desprendían al arder los troncos incandescentes ascendían haciendo dibujos en la oscuridad, interpretando una danza lenta y majestuosa. No se apagaba su brillo ni desaparecían, sino que las veía subir y subir, danzando con suavidad hasta que al llegar muy arriba parecían fundirse con las estrellas.

Estuvo observando ese movimiento durante gran parte de la noche; los puntos luminosos se elevaban lentamente dibujando arabescos en el aire, subían y subían hasta alcanzar las estrellas.

Luego el mundo pareció detenerse durante unos instantes, una calma absoluta invadió la noche mágica. Se detuvo el aire, se paralizaron las fogatas y se hizo un silencio absoluto durante un tiempo indefinible. Después las luces iniciaron el camino de vuelta y pudo observar maravillado cómo un manto de pequeños puntos incandescentes descendía con lentitud, con parsimoniosa calma. Observó cómo se iban aproximando suavemente, descolgándose del cielo poco a poco hasta posarse con delicadeza a su alrededor.

La suave brisa le trajo los aromas del ámbar que se estaba quemando en la gran mezquita. Se sintió envuelto en una mágica sensación, como si un velo invisible lo protegiera y aislara del mundo que le rodeaba. Sintió que recibía la baraka.

Cuando en el último amanecer del mes sonaron al unísono todos los añafiles de la ciudad anunciando la ruptura del ayuno y en todos los alminares las voces de los almuédanos atronaron el aire convocando a los fieles a las mezquitas, se convenció de que su vida se estaba reafirmando…

En los días siguientes pudo contemplar desde las murallas cómo se desvanecían las escasas nieves que el invierno había dejado, y se le esperanzó el ánimo al observar cómo florecían los almendros y moteaban otra vez de blanco el paisaje. Cada año, al contemplar cómo se iban llenando de flores los oscuros troncos, sentía que la tierra le enviaba un mensaje de vida y amor. Esta vez, el estallido de color con que alegraron el horizonte le reforzó en el camino de recuperar la ilusión de vivir.
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De los intentos por recuperar lo perdido


Viéndolo ya con el ánimo más serenado, aprovechó Ahmed para convencerle de que lo acompañara al hammam.

—Hueles peor que un rebaño de cabras —le dijo—. Tendremos que pasar toda la mañana y darte varios repasos para conseguir que desaparezca el tufo. Si piensas que estás flaco, ya verás cuando te quitemos la costra que te cubre. Si te viese en este estado el maldito Omar Ibn Yussuf, seguro que te prefería a ti para hacer de zorzal. Con un poco de viento de levante no necesitarías ni la asquerosa capa aquella de plumas de águila.

Tomás rio, por primera vez después de muchos días, al recordar el aspecto de su amigo cuando estaba a punto de despeñarse por el precipicio.

—Eran de buitre negro, hermano, y no me hagas pensar en aquellos momentos porque no quiero acordarme de tu cara —dijo, mientras reía de buena gana—. Todavía no se te ha quitado la expresión de pajarito.

—Maldito loco aquel —gritó Ahmed—, una y mil veces maldito. Nunca pasé tanto miedo. Te juro que creí que no saldría vivo de aquel barranco.

Rieron durante un buen rato recordando aquellos momentos que vivieron en la serranía. Se dio cuenta Tomás de que aquellos acontecimientos que habían vivido con trágica intensidad se habían transformado en cómicos con el paso del tiempo y pensó que, de igual modo, lo que hasta hacía pocos días veía tan negro como una noche sin estrellas podría transformarse en un radiante amanecer. Y no sólo que eso podía ocurrir, sino que si ocurría, sería porque él quería que así fuese.

Ni la guerra, ni el hambre, ni la peste, habían conseguido cerrar todos los baños y todavía muchos continuaban funcionando a pesar de que ya hasta la leña iba escaseando. En el hammam hicieron dos veces el recorrido pasando del agua caliente a la fría hasta que se les quedaron los dedos arrugados como pasas. Después recibieron un relajante masaje con aceites de almendra y de manzanilla y se frotaron con energía los cabellos con una mezcla de alheña y aceite de oliva. Ahmed le había llevado una almejía color aceituna que olía a recién lavada y cuando se la enfundó sintió que la transformación era completa. Salió a la calle decidido a recuperar su vida, como si las últimas semanas no hubieran sido más que un mal sueño.

En su cabeza no había más que un pensamiento: Maryam.

Se dirigió al palacio consumido entre el temor a ser rechazado de nuevo y la esperanza de que la princesa se le entregara como la primera vez. La esclava que abrió la puerta avisó al eunuco Alí, que no tardó en aparecer balanceando su enorme humanidad. Lo miró con gesto adusto de arriba abajo, lo escuchó, le indicó un banco de piedra para que se sentara a esperar la respuesta y desapareció en el interior de la casa.

Allí, en la tranquilidad del jardín, se hacía difícil imaginar que al otro lado de la alta empalizada que rodeaba la villa la gente se estaba muriendo de hambre por las calles. La espléndida mañana de primavera era una invitación al disfrute de los sentidos, el aroma de los jazmines le envolvía hasta casi marearlo, las flores se abrían a su alrededor formando un tapiz de colores, los suaves rayos del sol del mediodía le transmitían una agradable calidez. Cerró los ojos y se abandonó a sensación tan placentera, mientras oía a lo lejos las risas de las esclavas entremezcladas con el nervioso trino de los gorriones que zascandileaban por el jardín y con el sonido de los chorros de agua que surgían de la fuente más próxima.

El ruido de pasos a su espalda le devolvió a la realidad y la voz del eunuco acabó de arrebatarle el hechizo.

—La princesa no puede verte hoy —dijo secamente.

Tomás sintió que se quebraba la burbuja en la que acababa de instalarse.

—¿Cuándo, entonces? —preguntó temeroso.

—No me ha dicho. Sólo que hoy no puede.

Se levantó el joven del banco, aturdido, como si Alí en vez de hablarle le hubiera golpeado con sus manazas. La corta espera rodeado de sensaciones placenteras le había hecho ahuyentar sus miedos y confundir sus deseos con la realidad. La atiplada voz del eunuco espantó los demás sonidos devolviéndole la angustia. Hoy no puede. Hoy. Hoy no puede. Se enganchó a la temporalidad del rechazo. Hoy no puede.

—Está bien —musitó—. Volveré mañana.

Alí se limitó a encogerse de hombros y a acompañarlo en silencio hasta la puerta.

Tomás se encaminó de nuevo a las murallas y allí permaneció hasta la mañana siguiente. Cuando vio que el sol estaba llegando a su apogeo volvió a la casa para repetir la escena del día anterior. Y al día siguiente lo mismo, y al otro y al otro. Llegaba a la casa, venía Alí, decía que iba a preguntar y volvía al rato con la misma respuesta. Hoy no puede.

Unas veces se demoraba más y otras menos, pero siempre traía la misma respuesta. Hoy no puede.

Al principio Tomás esperaba ansioso la vuelta del eunuco, pero a medida que pasaban los días se le fue apaciguando la inquietud y quiso entender que aquello era una especie de juego al que se libraba Maryam para divertirse martirizándolo. Pensó que quería castigarlo pero no rechazarlo definitivamente y decidió que esperaría lo que hiciera falta.

El verano irrumpió poderoso, complicando todavía más la situación de la ciudad cercada. El hedor de los cadáveres que se descomponían al otro lado de las murallas llegaba franco hasta el adarve y le perseguía por las calles haciéndose insoportable por momentos. Cuando llegaba al palacio y traspasaba el portón de la entrada el olor desaparecía mágicamente como si con un solo paso se hubiera alejado muchas leguas. Por eso, a medida que pasaban los días y apretaba el calor, llegó a disfrutar con la espera, y en vez de aguardar ansioso a que volviera el eunuco, lo que deseaba era que Alí tardara mucho en regresar con la respuesta. De hecho, como si el sirviente o quizá la princesa hubieran adivinado sus deseos, poco a poco se iba demorando en el regreso y a veces no retornaba hasta bien avanzada la tarde.

La juvenil impaciencia que le devoraba los primeros días se le fue atemperando a la fuerza y llegó a contentarse con el simple hecho de poder estar a tan sólo unos pasos de la princesa, bien que ni siquiera podía verla. Es verdad que sufría altibajos, y algunos días estaba a punto de explotar e irrumpir con violencia en los aposentos de Maryam, pero otros se conformaba con percibir la tenue fragancia de azahar, que en ocasiones era capaz de superar a la del jazmín cercano y que imaginaba que procedía directamente de la ventana de la princesa.

Una mañana particularmente radiante, una de esa mañanas azules, limpias y apacibles en las que parece que el sentido de la vida es simplemente estar vivo, se hallaba tan a gusto en el banco que al escuchar acercarse a Alí se lamentó porque eso significaba que iba a tener que dejar el lugar.

—Dice la princesa que puedes pasar, te está esperando —le oyó decir con aquella fina voz que se acomodaba tan mal al volumen de su cuerpo.

Le sonó tan extraño y sorpresivo como un murmullo lejano en mitad de un sueño. Se quedó mirando al servidor con gesto de asombro pensando que no le había entendido.

—Dice que puedes pasar —repitió Alí, al ver la expresión bobalicona del joven.

Entonces la placidez se transformó en nerviosismo. Después de tantos días anhelando escuchar esas palabras, llegaba el momento y le encontraba completamente desprevenido. Se levantó y encaminó sus pasos tras la crasa humanidad del eunuco, sintiendo que las ideas se le enredaban en el cerebro entorpeciéndose unas a otras. Había repasado mil veces las frases que debía decir cuando llegase el ansiado instante y de repente parecía como si se hubieran volatilizado todas. Le pareció que el sirviente caminaba mucho más deprisa de lo que tenía por costumbre, en un suspiro se encontró subiendo la escalinata de mármol que llevaba al primer piso y al siguiente suspiro ya estaban ante la sala de su primer encuentro. Alí se apartó a un lado de la puerta y le hizo una pequeña reverencia, indicándole con el brazo que entrara en la estancia. Obedeció Tomás y accedió al salón en el que le esperaba la princesa. Estaba sentada sobre un almohadón con las piernas cruzadas y la acompañaban dos esclavas que se mantenían de pie a sus costados. Vestía un caftán de seda verde sin mangas y adornaba su frente con una diadema de oro que sostenía una espléndida perla blanca en el medio.

Al contemplar a la mujer después de tantos días, tan cerca, tan hermosa y serena, como una cariátide impasible que lo miraba con aquellos ojos zarcos más bellos que el mar, quedó petrificado y con él se paralizó el mundo. Todo se nubló y dejó de existir a su alrededor salvo el rostro de Maryam.

—¿Para qué has venido? —Creyó escuchar, al tiempo que veía a sus labios iniciar la danza sensual.

Como si hubiese ingerido unas yerbas que lo confundieran y ofuscaran, Tomás se mantuvo inmóvil, con un atisbo de sonrisa en su boca y expresión de absurda estolidez. No era capaz de articular palabra y ni siquiera era consciente de que tuviera que hacer o decir algo. Le pareció percibir que a un gesto de la princesa las dos esclavas salían de la habitación y los dejaban solos. Veía los labios danzar pero no entendía lo que decían. Se aproximó a Maryam como si sus ojos fuesen un poderoso imán que lo atrajeran sin remedio y se arrodilló ante ella. Quedaron el uno junto al otro, con las miradas entrenzadas y en silencio, embriagándose con la fragancia de azahar que emanaba de la joven. Sus rostros se fueron acercando muy despacio, casi imperceptiblemente, hasta que sus labios estuvieron tan próximos que pudieron rozarse. Se mantuvieron así un instante, efímero y eterno, y después se fundieron casi con violencia en un beso interminable.

Se abandonaron a la pasión con más fuerza que la primera vez.


Enviaron un sirviente a casa de Tomás para que le trajera el arcón en el que tenía guardadas sus cosas y se instaló en el palacio. Consiguió que Al Qurtubí le cambiara las guardias al turno de día y pasaba las horas de vigilancia dormitando a la sombra de un chamizo en el adarve, recuperándose de las intensas y apasionadas noches con Maryam.

Antes de que agobiaran los calores ya eran escasas las maniobras de los atacantes, que se limitaban a hacer visibles sus fuerzas y a lanzar una andanada de flechas de vez en cuando para mantener atemorizada a la guarnición, pero en los meses del estío la actividad decayó hasta desaparecer prácticamente. Los beréberes se retiraron hasta los árboles para protegerse de los rayos del sol y casi no encendían hoguera alguna. En las horas de más calor no llegaba más sonido del valle próximo que el canto de la chicharra, persistente y monótono, y Tomás se amodorraba sin más preocupación que recobrar las fuerzas para sus particulares batallas nocturnas. Al caer la tarde emprendía el camino del palacio atravesando casi a la carrera las calles que le separaban de las murallas. A esa hora todavía el calor era intenso y la mayoría de la gente sin casa permanecía tumbada al abrigo de las paredes, buscando el incierto frescor de las piedras. Ese era el único momento en que se rozaba con la miseria que sufría la mayoría de los habitantes de la ciudad. En las murallas estaba alejado del gentío que se agolpaba por las calles y en cuanto atravesaba el portalón azul del palacio era como si se trasladara a otro mundo distinto. Hasta el calor parecía remitir, difuminándose con el murmullo de los chorros de agua de las fuentes y al amparo de los naranjos y limoneros del patio.

Así se le fue pasando el estío, entre la pigricia diurna y la excitante intensidad nocturna, entre el dejar morir las horas en la molicie de los días y en el devorarlas con delectación en el ardor sensual de las noches. Vivía en una burbuja de felicidad en el centro mismo de la miseria y la desesperanza.

A Ahmed, que prefirió seguir acudiendo a las guardias durante la noche, no lo veía más que fugazmente de tarde en tarde. Al Qurtubí pasaba largas temporadas sin aparecer por las murallas. De Samuel seguían sin saber nada y ya habían desesperado de que estuviera vivo. No había en su vida más presencia que la de Maryam, y además no necesitaba ninguna otra, ella llenaba por completo su existencia. Todo cuanto deseaba era estar a su lado, con ella y dentro de ella. En las horas que pasaban juntos se recluían en los aposentos privados de la princesa y casi no veían a Alí, ni a las esclavas, ni a ningún otro servidor. Disfrutaban hablando, riendo, acariciándose, sintiéndose, y amándose. Cada mañana, cuando los primeros rayos se asomaban tímidamente entre la celosía de los ajimeces, les encontraba abrazados y todavía despiertos, apurando hasta el límite el gozo de sentirse unidos.

Una de las tardes en que se apresuraba por regresar al palacio pasó por delante de un grupo de mendigos que dormitaba al amparo de un sombrajo. Uno de ellos se incorporó al escuchar los pasos de Tomás: era una anciana de pelo ensortijado que tenía unos ojos que despedían un extraño brillo. Pareció que iba a decir algo señalando con su mano huesuda al joven, pero al ver que éste seguía corriendo sin reparar en ella volvió a recostarse en el suelo. Tomás iba tan ansioso por llegar a la casa que ni siquiera reparó en la mujer.
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Wadih asesinado


El verano se quebró bruscamente un atardecer con una tormenta que espantó a los sitiados y a los sitiadores. Los cielos mostraron una aterradora exhibición de su poder lanzando una sucesión interminable de rayos que hizo pensar a los hombres que todo el firmamento estaba en llamas. Los continuos relámpagos iban acompañados por sobrecogedores truenos que hacían vibrar la tierra. Uno de los rayos provocó un incendio en el bosque donde estaban los beréberes, obligándolos a abandonarlo y a salir de nuevo al valle. Los rayos y truenos fueron acompañados casi de inmediato por una tromba de agua de tal magnitud que parecía que se hubieran abierto las compuertas del cielo. El estruendo y los relámpagos se prolongaron durante casi toda la noche para alejarse al alba hacia el sur, pero la lluvia continuó cayendo incesante a lo largo de tres días, haciendo que se apagaran las llamas del bosque y contribuyendo a sanear el ambiente. Los albañales no daban abasto para desaguar y las calles eran como torrentes que arrastraban a su paso toda clase de objetos, pero la tromba desplazó hacia el río a muchos de los cuerpos que yacían junto a las murallas y ayudó a mitigar el hedor de los cadáveres.

Cuando se calmaron las lluvias y pudieron las gentes reanudar la actividad pareció que el agua no sólo había servido para remover la tierra sino que también había afectado a la conciencia y al ánimo de los hombres. Los beréberes se aproximaron de nuevo a las murallas y se mostraron más agresivos, atacando con sus arqueros cada tarde a la guarnición. También en los de dentro se apreció un aumento de la actividad. En los primeros días varios hombres fueron alcanzados por las flechas y ahora tenían que estar más atentos y prevenidos, pero, además, se notaba un nerviosismo general en los mandos que se fue contagiando a todos y que parecía anunciar acontecimientos inmediatos.

Tres semanas después de la tormenta apareció Al Qurtubí a la hora del cambio de guardia. Tomás llevaba varios días sin verlo y le pareció como si hubiera envejecido varios años de repente.

—¿Dónde está Ahmed? —le preguntó.

—No le he visto todavía —contestó—. Debe de estar a punto de llegar.

—Esperaremos —dijo con gesto de preocupación—. No te vayas hasta que llegue. Tengo que hablaros a los dos.

Se puso a pasear nerviosamente por el adarve, con el puño bien apretado sobre el arriaz del alfanje y sin dejar de vigilar a un lado y a otro. Tomás no lo había visto en ese estado de tensión desde los momentos previos al asalto que sufrieron cuando iban camino de las tierras de los cristianos y no dejó de observarlo con gran preocupación.

Vieron casi al unísono aproximarse a Ahmed y le hicieron señas para que se apresurara.

—¿Qué ocurre? —preguntó el recién llegado, percatándose enseguida de que algo estaba pasando.

Al Qurtubí los reunió pasando sus brazos por encima de los hombros de los muchachos y les habló quedamente, procurando que sólo lo escucharan ellos dos.

—Lo que me temía ya ha sucedido —musitó—: Wadih ha sido asesinado por orden de Ibn Vada’a. Acaba de pasar pero pronto se sabrá en toda la ciudad. Ahora todos estamos en peligro. Todos los que nos hemos mantenido fieles a Wadih corremos el riesgo de seguir su misma suerte. Yo desde luego el primero, no tengo ninguna duda de que vendrán a por mí, pero vosotros también tenéis que cuidaros. Os consideran de mi gente, sobre todo a ti, Abdelaziz, pero también a Ahmed. No se entretendrán en hacer distinciones, os ven a todos como personas de mi entorno y por ello gente peligrosa que hay que eliminar. No tenemos muchas alternativas, si podéis deberíais esconderos y desaparecer durante una temporada. No podemos hacerles frente con garantías porque ahora son muchos más, ya sabéis con qué facilidad la gente muda sus preferencias. Cuando se sepa que ha muerto Wadih muchos van a ser los que se cambien de bando y aplaudan al nuevo hombre fuerte. Al otro lado sólo nos quedaremos unos cuantos. También debes prevenir a la princesa, ya sabes la inquina que le guarda Ben Ahraf. Estoy seguro de que ha estado rumiando su venganza desde hace varios meses y no va a querer esperar ni un momento para cobrársela. Será lo primero que haga, pues ahora va a ser uno de los personajes con más poder de la ciudad. Debéis actuar con toda la prudencia y rapidez de que seáis capaces y aun así os será difícil salvar los próximos días, que serán los más difíciles. Yo, desgraciadamente, ya no os puedo ser de mucha ayuda. Al contrario, si os ven a mi lado, será peor para vosotros. Os deseo toda la suerte y que el buen Dios os acompañe y os proteja.

Dicho esto dio un abrazo a cada joven y se alejó deprisa por el adarve hasta desaparecer por una de las escaleras. Los dos amigos se observaron atónitos unos momentos sin saber qué decir. Ahmed fue el primero en reaccionar.

—¿Has oído? Pero ¿qué es esto? ¿Ahora debemos prevenirnos de los de dentro? ¡Esto es una locura! ¿No va a haber un lugar en el mundo donde estemos a salvo?

—Yo me voy —dijo con seguridad Tomás—. Lo tengo decidido desde hace tiempo, desde que nos lo advirtió Al Qurtubí. Yo me tomé muy en serio sus advertencias y aunque esperaba con toda mi alma que nunca sucediera tenía prevista esta posibilidad. Me voy. No hay otra solución. Voy a buscar a Maryam y nos iremos. Vente con nosotros.

—Pero ¿qué dices? ¿Te has vuelto loco tú también? ¿Cómo que te vas? ¿Adónde vas a ir si estamos rodeados? ¿Ya no te acuerdas de que estamos rodeados por esos malditos?

—Saldré por el mismo sitio que salí cuando fuimos a la misión al norte. Conozco el camino, me aseguré de aprendérmelo. Vente con nosotros, hermano, podemos escapar.

—Estás loco —gritó—. Yo no me voy a ningún sitio. Ésta es mi tierra y ésta mi ciudad, y aquí me quedo.

—También es la mía pero soy muy joven para dejar que me corten la cabeza y además tengo que proteger a Maryam. Al Qurtubí siempre ha acertado en sus predicciones. Adivina siempre lo que va a pasar y estoy seguro de que ahora también está en lo cierto. Hay que hacerle mucho caso. Debemos irnos. Ya regresaremos cuando pase algún tiempo. Vente con nosotros.

—No, amigo, no me voy —contestó Ahmed—. Yo no podría estar en otro sitio. Tú te irás a la tierra de tus padres, al sitio de donde te trajeron hace años; al fin y al cabo volverás a tus orígenes. Pero yo no sabría qué hacer allí. Éste es mi sitio y aquí me quedo.

—Pero te matarán…

—Ni lo sueñes, hermano —dijo sonriendo—. ¿No conoces a tu mejor amigo? ¿En tan poca estima me tienes? Si no me mató aquel maldito general, ¿cómo va a poder hacerlo este torpe policía? ¿No sabes que soy como un camaleón? Yo soy Ahmed, el Camaleón. Puedo asimilarme a quien me dé la gana. No te preocupes, si decides volver cuando todo esto haya pasado, aquí me encontrarás. —Hizo una pausa y concluyó con una risotada—. Te invitaré a mi palacio.

Tomás observó en silencio a su amigo y comprendió que tenía firmemente tomada su decisión y que no iba a cambiarla. Supo que sus vidas iban a separarse, tal vez para siempre. En un momento pasaron por su cerebro las imágenes de su infancia, compartiendo carreras y travesuras con sus dos amigos por las calles de Qurtuba, cuando pensaban que la vida toda no era más que un juego interminable. Luego fueron creciendo convencidos de que vivían en el mejor de los mundos y de que el destino les tenía reservada una vida plácida y cómoda. Y ahora, en pocos meses, todo eso se había volatilizado. Samuel debía de estar muerto y él tenía que huir si no quería estarlo también.

Se abrazó a Ahmed y las lágrimas acudieron a sus ojos. Permanecieron un largo rato fundidos en un abrazo de hombres curtidos, llorando como niños indefensos. Las voces y las carreras de los otros soldados les obligaron a reaccionar. Ya se estaba propagando la noticia y el nerviosismo aumentaba vertiginosamente.

—Tenemos que irnos, hermano —dijo Tomás.

—Sí, vamos —asintió Ahmed.

Bajaron la escalera de piedra saltando los peldaños de dos en dos y atravesaron a la carrera la explanada que separaba la muralla de las casas. En la primera esquina debieron separarse.

Volvieron a abrazarse.

—Que Dios te guíe y te acompañe, hermano.

—Que se quede contigo y te proteja, amigo mío. Nos volveremos a ver.

Corrieron cada uno en una dirección, tropezando con otros que también corrían, unos a protegerse y otros a reunirse con los suyos. La tensión se incrementaba por momentos y ya se veían grupos de hombres gritando y enarbolando cimitarras y gumías.

En su carrera, Tomás topó con un cuerpo y cayó al suelo. Se levantó con gran agilidad y se volvió para ver con quién había tropezado, encontrándose con la mirada brillante de los ojos azafranados. La vieja levantó su huesuda mano y clamó con su voz metálica:

—¡Habéis ofendido a la perla!

Tomás se acercó a ella y la agarró por los hombros.

—¿De qué perla me hablas, vieja loca? —le espetó.

La mujer se arrodilló y golpeó rabiosamente la tierra con su palma.

—Te hablo de esta perla. De la perla más brillante que contemplaron los siglos. De la más hermosa joya que Dios permitió disfrutar a los pobres mortales. —Su voz sonaba como el sonido violento de dos espadas entrechocando sus aceros—. Te hablo del ornamento del mundo. Te hablo de la perla que admiraron y exhibieron nuestros amigos y de la perla que envidiaron nuestros enemigos. De la perla que irradió su brillo a todos los rincones de la tierra. De esta perla te hablo. De la perla que habéis ofendido con vuestras hacinas miserias y que os castiga y os castigará por ello. No habéis sabido cuidarla y está triste, mohína y ofendida. Su brillo se ha oscurecido y deberéis pagar por eso. ¡Malditos todos los que habéis ofendido a la perla!

Tomás se dio media vuelta y continuó su carrera, dejando a la mujer gritando y palmeando con furia en el suelo con su mano huesuda. No tenía tiempo de discutir y tampoco quería hacerlo. A lo mejor tenía razón pero ¿qué culpa tenía él? Se había visto arrastrado por los acontecimientos. ¿Podía haber hecho algo? ¿Puede un hombre solo soplar y alejar el viento? ¿Qué culpa tenían Ahmed y Samuel? ¿Qué culpa tenían todos los habitantes de Qurtuba? ¿Podían haber hecho algo más? Tal vez sí, tal vez, todos unidos, podían haber hecho algo más.


  XXXIV


Una huida a la esperanza


A la carrera, Tomás llegó al palacio, y a la carrera subió la majestuosa escalinata de mármol. Entró como un ciclón en la alcoba donde Maryam empezaba a desperezarse.

—¡Despierta! —Casi gritó—. Tenemos que irnos. No hay mucho tiempo, han asesinado a Wadih y estamos en peligro. No tardarán en venir a por nosotros. Ahora ese miserable de Ben Ahraf es de los que tienen el poder y se querrá vengar, no podemos perder ni un momento. Tenemos que salir enseguida.

La princesa se levantó de un salto, intentando asimilar lo que estaba escuchando.

—No puede ser, no puede ser —repetía apesadumbrada—. Ha sucedido, al final ha sucedido lo que temíamos.

Vio al eunuco que se asomaba a la puerta para saber qué estaba pasando y le gritó.

—Alí, rápido, tenemos que irnos. Recoge las cosas, lo imprescindible, no podemos perder ni un momento. No van a tardar en venir a por nosotros. Si nos quedamos aquí, estamos muertos. ¡Rápido!

El sirviente no necesitó que le repitieran la orden. Hacía ya muchas jornadas que la princesa le había hablado de la posibilidad de que tuvieran que abandonar el palacio y sabía lo que tenía que hacer. Recogió el dinero que tenían preparado y bajó a repartir una parte entre la servidumbre. Mientras, la princesa guardó las joyas más valiosas en una bolsa, después se recogió la larga cabellera bajo un gorro de lana y se colocó unas ropas de Tomás para intentar tener apariencia de hombre.

El joven, por su parte, se ajustó al cinto la gumía y el alfanje, rebuscó en su arcón para extraer los dos pergaminos que conservaba desde el viaje al norte y se los guardó entre las ropas.

En el palacio todos corrían desasosegados de un lado a otro, sin saber muy bien qué hacer. A pesar del distanciamiento que procuraba el jardín, podían oírse con bastante nitidez el ruido de las algaradas que se estaban produciendo en las calles adyacentes.

Ya se disponían Tomás, la princesa y el eunuco a abandonar la casa cuando unos tremendos golpes sacudieron el portón de la entrada y una voz gritó desde el otro lado.

—¡Abrid la puerta! ¡Abrid a la autoridad!

—¡Ya están ahí! —exclamó Maryam, horrorizada—. Se nos han adelantado. Tendremos que salir por la puerta de la Negra, es la única posibilidad que tenemos. ¡Vamos! Corramos hacia allí.

Alí la sujetó un momento por el brazo.

—Corred vosotros, princesa, yo los entretendré. —Su voz sonó más grave que de costumbre—. Si vamos todos juntos nos alcanzarán enseguida. Yo me quedo y los distraeré el tiempo necesario para que os podáis poner a salvo.

—Pero… —Intentó protestar Maryam.

El eunuco no la dejó hablar. La empujó con una mano mientras con la otra hacía lo propio con Tomás y los conminó a alejarse.

—¡Vamos! —ordenó—. No hay tiempo que perder. ¡Marchaos! A mí no me harán nada —mintió—, ya tendré tiempo de alcanzaros más tarde. Rápido, están a punto de entrar.

En efecto, los golpes contra la puerta se hacían más violentos y la sólida madera crujía anunciando que iba a desfondarse de un momento a otro.

Tomás asió a Maryam por el brazo y tiró de ella, corriendo por el arriate que daba la vuelta al edificio en dirección a la puerta que utilizaba la negra Zamouna para recibir a quienes, en otro tiempo, acudían a visitarla. Al llegar a ella la abrió con cuidado y asomó la cabeza al callejón. Tuvo que ponerse en cuclillas para mirar por debajo de la enredadera que casi camuflaba completamente la estrecha puerta. Lo calleja estaba desierta, hizo señas a Maryam de que la zona estaba despejada y salieron los dos del jardín. Desde allí podían escuchar nítidamente las maldiciones de los que aporreaban el portalón principal. Emprendieron la huida en la dirección opuesta, al mismo tiempo que en la entrada los hombres de Ben Ahraf conseguían derribar en parte la puerta azul y penetraban en el patio.

Alí los estaba esperando en mitad del pasillo de piedra que conducía a la casa con las piernas separadas y los brazos en cruz.

—Calma, señores —dijo, procurando que su voz no sonara tan atiplada como de costumbre—, tengan calma. Yo me pongo a su servicio, pero tengan calma.

El policía venía esta vez con cuatro agentes que se quedaron un momento parados, impresionados por las dimensiones del eunuco, que en la posición que había adoptado parecía aún más grande. Ben Ahraf avanzó empuñando una gumía de un palmo de largo.

—¡Aparta! —ordenó—. Sal de ahí o te corto el cuello.

Se aproximó amenazando al sirviente con el puñal, pero éste le dio un manotazo y el policía rodó por el suelo. Al ver a su jefe caído los otros cuatro se abalanzaron al unísono sobre el eunuco. El primero en alcanzarlo recibió un puñetazo junto al corazón y se derrumbó muerto. Los otros tres consiguieron clavarle sus puñales, uno en un brazo y los otros dos en el pecho. Alí agarró con la mano derecha por la garganta al más liviano de los atacantes, lo levantó del suelo y efectuó una sacudida violenta con el brazo. Sonó un crujido al rompérsele el cuello y el hombre cayó al suelo desmadejado. Los dos restantes, más ágiles, consiguieron esquivar los golpes y clavaron varias veces más sus gumías en el cuerpo del eunuco, que empezó a sangrar abundantemente. Mientras tanto, Ben Ahraf se había repuesto y se aproximó por la espalda de Alí. Cuando éste descargó un manotazo sobre otro de los agentes, derribándolo, el policía se subió de un salto en su espalda y con un movimiento rápido le cercenó la garganta de lado a lado. La sangre brotó generosa del cuello del sirviente mientras se le aflojaban las piernas y caía al suelo con los ojos muy abiertos. Su cuerpo sufrió unas violentas sacudidas y después quedó inmóvil, muerto.

En ese momento Maryam y Tomás ya alcanzaban la explanada que llevaba hasta la alcazaba. Allí se tropezaron con una algarada que provenía de las murallas. Un grupo de hombres gritaba enardecido detrás de tres soldados que blandían largas picas en las que habían clavado tres cabezas que todavía sangraban.

Tomás observó horrorizado que una de las cabezas era la del capitán Al Qurtubí.

Se apartaron a un lado para dejar pasar al grupo y continuaron corriendo hasta la entrada principal de la alcazaba. Allí el desconcierto era tan grande, con los hombres corriendo de un lado para otro, que nadie reparó en ellos y pudieron pasar sin problemas, entremezclados en el desbarajuste general. Maryam se cubría la cabeza, además de con el gorro de lana, con una capucha que le ocultaba el rostro, y como su estatura era superior a la de muchos hombres nadie reparó en que había una mujer bajo aquellas prendas.

Tomás avanzó con seguridad, siguiendo el recorrido que realizó con el capitán, y a medida que se adentraron en el recinto fue disminuyendo el flujo de gente hasta encontrarse ellos solos en el pasillo que accedía a la antesala donde estuvo sentado con Al Qurtubí. Se asomó con sigilo a la esquina y observó que un soldado montaba guardia ante la habitación por la que salió el alfaquí. Dudaba de qué decisión tomar cuando vio que el guardián abría la puerta y entraba en el interior. Le hizo señas a la princesa para que se apresurara y, de puntillas, a la carrera, y con el corazón en la garganta, atravesaron la antesala y alcanzaron el hueco del fondo que daba acceso a la escalera, desapareciendo por ella. Al desembocar en el salón donde la vez anterior los esperaban los cuatro soldados de la escolta, Tomás, creyendo que ya estaban a salvo, estuvo a punto de lanzar un grito de júbilo pero se le congeló en el gollete. Dos soldados armados con largas lanzas se habían puesto en guardia al escuchar los pasos de la pareja y al verlos aparecer les apuntaron con las armas y levantaron el brazo indicándoles que se detuvieran.

Tomás quedó un instante indeciso calculando la situación. Los dos hombres eran grandes, fuertes y estaban pródigamente armados. Si se enfrentaba a ellos, tenía muy pocas posibilidades. Pidió al buen Dios misericordioso que no supieran leer.

Extrajo de sus ropas los dos pergaminos que había conservado desde la misión a las tierras castellanas y los mostró a los guardianes. Éstos parecieron confundidos, se miraron el uno al otro y miraron los pergaminos sin atreverse a tomarlos.

—Es un salvoconducto —exclamó Tomás—. Vamos en misión secreta por orden del califa. Debéis facilitarnos el paso sin plantear problemas. Nuestro tiempo es muy valioso.

Los dos soldados seguían en actitud desconfiada, uno de ellos no quitaba la vista de Maryam, como si encontrara en su figura algún elemento que le resultara sospechoso. Tomás pensó que cualquier dilación iba en su contra y podría resultar fatal. Le puso al más inquisitivo el pergamino delante de los ojos para que distrajera su atención de la princesa y elevó el tono de voz.

—¿Es que no lo ves? —le gritó—. ¿No entiendes o qué? ¿No ves el sello del califa?

Los dos hombres seguían sin hablar y Tomás se convenció de que no sabían árabe y no entendían lo que les mostraba; pertenecían al grupo de los mudos, mercenarios traídos de la tierra de los francos o incluso de más lejos. Volvió a señalar el sello del califa.

—Está claro, ¿no? ¿Es que no lo ves? Esto lo ordena el califa, el Príncipe de los Creyentes, ¡Hisham II!

Enrolló los pergaminos con energía para que resultara evidente su indignación por el tiempo que le estaban haciendo perder, los guardó entre sus ropas y puso su mano sobre el hombro de Maryam, que mantenía la cabeza inclinada hacia el suelo, para que lo siguiera.

—¡Vamos! —ordenó—. Ya hemos perdido bastante tiempo.

Sortearon a los dos soldados, que se quedaron mirándose sin saber qué hacer, descolgó unos de los candiles de la pared y se internaron en el pasadizo de piedra. En cuanto salieron de su campo de visión, echaron a correr para poner tierra de por medio antes de que los hombres reaccionaran e intentaran detenerlos.

Tomás avanzó con seguridad por el entramado de túneles gracias a las señales que había dejado a su regreso de la misión. Cuando la galería empezó a reducirse y los obligó a caminar encorvados para no tropezar con el techo, comprendió que el mayor peligro ya había pasado y que estaban a punto de alcanzar la salida.

Llegaron a la desembocadura cuando todavía faltaban varias horas para que se ocultara el sol. Escudriñó el paraje al amparo de los matorrales que ocultaban la entrada y aunque no vio movimiento alguno decidió esperar a la llegada de las sombras. Entre la posibilidad de que desde la alcazaba fueran en su busca y la de encontrarse con algún grupo de beréberes, le pareció mucho más probable el segundo peligro y prefirió quedarse a esperar en la boca del pasadizo.

Maryam no cesó de llorar en toda la tarde. Su mundo se había derrumbado con tal facilidad que parecía que hubiera estado construido sobre arenas movedizas. Ahora abandonaba su ciudad como una fugitiva, sin haber podido salvar más que unas pocas joyas que apretaba contra su cuerpo. Ni siquiera las ropas que llevaba eran suyas. Aunque hacía tiempo que eran evidentes las señales de que algo así podía pasar, jamás quiso creer que fuera finalmente a suceder. Y había sucedido. Todo se había esfumado y la posibilidad de recuperarlo algún día se le antojaba impensable. Atrás quedaba su palacio, con sus mármoles y tapices, con sus brocados y camocanes, con sus fuentes y sus flores exóticas. Atrás quedaban las reuniones con los poetas y músicos más ilustres de la ciudad. Atrás sus esclavas y servidores. Atrás la admiración y la envidia que despertaba entre las gentes. Atrás sus poderosos amigos, desaparecidos y reemplazados por miserables y vengativos enemigos.

Ella había sido una de las perlas que daban brillo a Qurtuba, y ahora estaba tan apagada y triste como la perla ofendida de la que había querido librarse sin conseguirlo. La perla triste había vuelto a ella como una premonición de su propia vida. Como ella, otras perlas habían perdido su brillo y habían apagado el de la ciudad entera. La perla de al-Ándalus había dejado de lucir.

Cuando se hizo de noche se aventuraron a salir al exterior. Avanzaron tomando toda clase de precauciones y ayudados por la tenue luz de una luna en cuarto creciente que iluminaba lo justo para poder caminar. Tomás tenía buena retentiva y fue capaz de repetir exactamente el itinerario que siguió con Al Qurtubí. Lograron llegar sin contratiempos hasta el lugar donde la vez anterior los esperaban con los caballos, aunque ahora no había nadie aguardando. Continuaron caminando toda la noche por la misma senda, muy lentamente, parando a cada momento al escuchar cualquier ruido sospechoso o al vislumbrar cualquier inquietante sombra. Cuando alcanzaron el montículo que se elevaba al final del valle se sintieron más seguros. Antes de adentrarse en la masa de árboles se detuvieron a contemplar por última vez la ciudad. Varios incendios confirmaban en la distancia que los alborotos y saqueos no habían remitido todavía. Maryam pensó desolada que tal vez alguna de aquellas llamas estaban consumiendo su casa.

Tomás recordó cómo, sólo dos años antes, él estaba justo en el otro extremo de ese mismo valle, observando a su padre, que se dirigía hacia las tierras de Castilla acompañado por su madre y sus hermanos. Entonces no había querido unirse a ellos porque una fuerza superior lo ataba a esa ciudad que contemplaba a lo lejos, iluminada por los incendios que la asolaban. Ahora sentía que era la propia ciudad la que lo rechazaba y lo obligaba a abandonarla.

Por el oriente asomaron las primeras claridades tornasolando el horizonte sobre las copas de los árboles. Recordó Tomás que cuando vio alejarse a su padre, el sol se ocultaba deprisa llenando el valle de tinieblas. Ahora un nuevo amanecer empezaba a rescatarlo de la oscuridad y quiso creer que su vida se volvía a iluminar con la intensidad del nuevo día.

Se abrazó a Maryam con fuerza y la besó. Se miraron con esa profunda mirada que alcanza el alma y se transmitieron, sin necesidad de hablar, la esperanza y la determinación de un futuro compartido.

El sol se elevaba poderoso y sus primeros rayos impactaron contra la entrada del bosque, componiendo un fresco de colores vitales en donde un momento antes no había más que manchas sombrías.

Lanzaron una última mirada a la gran ciudad y dando media vuelta se introdujeron entre los árboles, precedidos, empujados, y envueltos por la luz de su destino.


  Consecuentes


La muerte de Wadih no solucionó nada y las cosas siguieron yendo de mal en peor. Año y medio más tarde, durante el mes de mayo de 1013, los beréberes consiguieron por fin entrar en Córdoba. Su venganza fue terrible, saquearon la ciudad y pasaron a cuchillo a gran parte de la población. Hisham II desapareció, probablemente asesinado, y nunca más se supo de él. Comenzó el segundo reinado de Suleyman que duró, sin ninguna autoridad, algo menos de tres años. En el verano del 1016 fue derrocado y ejecutado por el príncipe idrisí de Tánger y Ceuta, Alí Ben Hammoud, ayudado por los amiríes de Levante y con la complacencia de los oficiales beréberes. Por primera vez desde la llegada a la Península de Abderrahman I en el siglo VIII, un califa era ajeno a la dinastía de los Omeyas.

Todavía durante otros quince años se sucedieron califas sin poder ni autoridad al frente del califato. Algunos apenas lograron sostenerse unos meses.

El año 1031 una revuelta popular obligó a exiliarse al último de los califas, Hisham III, y se derrumbó definitivamente el otrora poderoso estado de al-Ándalus, disgregándose en los llamados reinos de taifas. Se cumplía así la profecía que anunciaba que al-Ándalus desaparecería cuando no hubiera un Omeya sentado en su trono.




  Relación de personajes históricos

(Por orden de aparición)


GHÁLIB

(?-981) Eslavo liberto, fue general del máximo prestigio con Abd al Rahman III y Al Hakam II, y dominó la frontera desde la plaza de Medinaceli. Casó a una de sus hijas con Almanzor cuando éste medraba en su ascenso al poder. Ambos acabaron enfrentándose debido a la fidelidad de Ghálib hacia el califa, y teniendo ya una edad muy avanzada, murió en una batalla contra su yerno al parecer de una caída del caballo. Almanzor ordenó cortarle la cabeza y la expuso en Córdoba.

AL MANSOUR

(938-1002) Ibn Ami Amir, Al Mansour bi Allah, Almanzor para los cristianos, nació al parecer en Torrox, en una familia originaria de los tiempos de la invasión. Después de ser escribiente y ayudante del cadí, fue contratado como tutor del heredero, donde inició una carrera fulgurante que le llevó a detentar todo el poder de al-Ándalus. Con una mezcla de astucia y crueldad, eliminó a todos sus adversarios y mantuvo al califa aislado en su palacio de Madina Azahara, actuando siempre él como el autentico califa. Fue el azote de los reinos cristianos, contra los que emprendió más de cincuenta batallas que ganó, salvo quizá la de Cervera. A su muerte trasladó sus poderes a su hijo Abd al Malik, pretendiendo crear una dinastía que sólo le sobrevivió seis años. Expurgó la inmensa biblioteca que había dejado Al Hakam II, eliminando los libros no religiosos.

ABD AL RAHMAN SANYUL (SANCHUELO)

(984-1009) Hijo de Almanzor y de su favorita Subh, o Abda la vascona, nieto por tanto de Sancho II Garcés Abarca de Navarra. Accedió al poder del califato a la muerte de su hermanastro Abd el Malik. Se hizo nombrar heredero del califa y en pocos meses provocó la indignación de los andalusíes con su procaz comportamiento. Planteó una operación militar descabellada contra los reinos cristianos y fue abandonado por su ejército, apresado y ejecutado en las proximidades de Córdoba.

MUHAMMAD II AL MAHDÍ

(980-1010) Bisnieto de Abd al Rahman III, ocupó el trono del califato durante dos cortos períodos separados apenas unos meses. La primera vez a la muerte de Abd al Rahman Sanchuelo, hasta que fue expulsado por Suleyman con la ayuda de las tropas del conde castellano Sancho García. La segunda vez cuando derrotó a Suleyman con la ayuda de las tropas catalanas de Borrell, hasta que fue asesinado por orden de su propio jefe militar, el general Wadih, para reponer en el trono a Hisham II. Para financiar la guerra se dedicó a vender los libros de la biblioteca de Al Hakam II que habían sobrevivido a Almanzor.

SULEYMAN AL MUSTAIN

(?-1016) Califa de Córdoba durante unos meses entre 1009 y 1010, y desde 1013 a 1016. También bisnieto de Abd al Rahman III, fue derrocado y ejecutado por Alí Ben Hamud al-Nasir, gobernador de Ceuta que se proclamó califa, siendo éste el primero ajeno a la dinastía de los Omeya desde la llegada de Abd al Rahman I.

ABD AL RAHMAN III

(891-961) Reinó durante cincuenta años y fue el primero de los emires en proclamarse califa y por lo tanto jefe espiritual además de político. Era hijo de Muzna, concubina cristiana. Según las crónicas era rubio, de tez blanca, ojos azules, recio y de cortas piernas. Heredó el trono de su abuelo Abd Allah. Al haber muerto su padre y primer heredero a manos de un hermanastro, el emir lo designó a él anteponiéndolo a sus otros hijos. Con veintiún años tomó el poder de un emirato en descomposición y lo ejerció desde el primer momento con inteligencia y determinación, no exenta de crueldad. Acabó en unos años con todas las facciones que dentro del territorio de al-Ándalus no reconocían la autoridad del emir y recuperó todo el control. Frenó la expansión de los fatimíes en el norte de África y la de los reinos cristianos en la Península, interviniendo activamente en sus luchas dinásticas. Convirtió a Córdoba en la primera ciudad de Occidente, amplió la Mezquita y construyó la ciudad palacio de Madina Azahara.

WADIH

(?-1011) De origen eslavo, alcanzó el generalato y al frente de sus tropas ayudó a Al-Mahdi a recuperar el trono del califato, pero poco tiempo después lo asesinó y repuso a Hisham II. Intentó pactar con su antiguo enemigo el conde Sancho García para controlar la situación, con poco éxito, y acabó asesinado unos meses más tarde.

HASDAY BEN SHAPRUT

(910-975) Destacado médico y diplomático judío en la corte de Abd al Rahman III y Al Hakam II. Dominaba el árabe, latín, hebreo y romance y tradujo al árabe la obra botánica de Dioscórides. Actuó de consejero del califa y participó en las relaciones con las embajadas de otros gobiernos, demostrando en todas las ocasiones gran habilidad y sutileza. Sanó a Sancho el Craso de Navarra de su problema de obesidad. Fomentó los estudios rabínicos marcando el principio de la cultura judía andalusí.

SANCHO I EL CRASO

(935-966) Llamado así por su extrema gordura que le impedía hasta montar a caballo, era nieto de la reina Toda de Navarra. Fue depuesto del reino de León por Ordoño IV, pero después de ser curado de su obesidad por Ben Shaprut, recuperó el trono ayudado por tropas musulmanas y navarras.

TODA DE NAVARRA

(876-958) Reina de Navarra por su matrimonio con Sancho Garcés I. Era hija de Oneca Fortúnez, abuela paterna de Abd al Rahman III, y por lo tanto emparentada con el califa. Sus restos reposan en un sepulcro de piedra en el atrio del monasterio de Suso.

CONDE DE URGELL (ARMENGOL I)

(992-1010) Su padre Borrell II, al morir, repartió sus condados entre sus dos hijos. A Armengol le correspondió Urgell. Reclamado por el sector eslavo del ejército andalusí, participó con sus tropas en la guerra civil de los cordobeses y murió en una de las batallas.

CONDE DE BARCELONA (RAMÓN BORRELL)

(902-1017) Hermano de Armengol, heredó los condados de Barcelona, Gerona y Osona. Acompañó a su hermano en las luchas civiles por el poder en Córdoba y regresó a Barcelona con un suculento botín.

ZAWI BEN ZIRÍ

(?-1019) General beréber que apoyó a Suleyman al Mustain en las luchas por el poder del califato. Al morir el pretendiente a califa, se retiró a Granada y permaneció al frente de este reino hasta su muerte en 1019, cuando fue asesinado en un viaje a Argel. La dinastía zirí se mantuvo en el poder granadino hasta el 1090, fecha en la que fue sustituida por los almorávides.

ABD EL MALIK

(973-1008) Hijo de Almanzor, acompañó a su padre en numerosas batallas y a su muerte heredó todo el poder; manteniendo la política de dejar al califa Hisham II aislado en su palacio. Murió en extrañas circunstancias, probablemente asesinado por su propio hermanastro, Abd al Rahman Sanchuelo.

MASLAMA AL MAAJRITÍ

(?-1007) Nacido en Madrid (al Maajrití, el madrileño), fue un sabio, astrónomo y polígrafo de gran prestigio. Tradujo el Planisferio de Tolomeo y se le llegó a conocer como el Euclides de al-Ándalus. Hay quien relaciona la reputación de este astrónomo con el origen de las estrellas que aparecen en el escudo de Madrid.

ABBAS BEN FIRNÁS

(¿800?-887) Poeta, astrónomo y sabio en las cortes de Al Hakam I, Abd el-Rahman II, y Muhammad I. Parece que se lanzó desde la Arruzafa intentando volar con unas alas de madera. Hay quien dice que planeó durante cinco minutos, otros que cinco segundos.

HISHAM II

(965-1013?) Hijo de Al Hakam II y nieto por tanto de Abderrahman III. Heredó el trono al morir su padre cuando apenas tenía diez años, actuando de regentes su madre la vascona Subh y el visir Al Mushafí. Almanzor, que ya era su tutor, se valió de su amistad con Subh para eliminar al visir y acaparar el poder. Mantuvo todo el tiempo a Hisham prácticamente aislado en su palacio, en una especie de jaula dorada, sin permitirle ninguna influencia política. La situación se prolongó con Abd el Malik, y a la muerte de éste y tras estallar la guerra civil siguió sin ejercer ningún control, zarandeado siempre por los acontecimientos. En 1013, cuando los beréberes saquearon Córdoba, desapareció sin dejar rastro, posiblemente asesinado. Algunas crónicas lo definen como débil, despreciable, y preocupado sólo por sus placeres.

AL HAKAM II

(915-976) Sucedió a su padre Abd al Rahman III a los cuarenta y seis años de edad. Se preocupó más por la cultura que por las armas y llevó al califato a su máximo esplendor. Amplió y embelleció la mezquita, terminó Madina Azahara, pavimentó las calles de Córdoba y la dotó de alcantarillado. Promovió medidas para atraer a los sabios orientales y reunió una biblioteca que algunos cifran en 400 000 volúmenes que abarcaban todas las ramas del saber. Tenía una red de agentes ocupados en buscar libros en Bagdad, El Cairo, Damasco o Alejandría. Algunas fuentes cifran en cientos de mujeres las dedicadas durante su mandato a la copia de libros.

SANCHO GARCÍA

(965-1017) Hijo de García Fernández, sucedió a su padre en 995. Batalló contra Almanzor y contra su hijo Abd al Malik. Posteriormente apoyó a Suleyman al Mustaín en la guerra civil cordobesa y recibió a cambio diversas plazas fronterizas en la línea del Duero. Se le conoce como «el de los buenos fueros», por los privilegios que concedió a diversas poblaciones castellanas.

ABD AL RAHMAN II

(792-852) Cuarto emir Omeya de Córdoba, le dio un gran impulso a la ciudad. Fue el más culto de todos los emires hasta Al Hakam II, promovió la poesía, la literatura, la ciencia y la música. Tuvo innumerables concubinas e infinidad de hijos que algunas fuentes acercan al centenar.

MUYAHID AL AMIRÍ

(?-1045) De origen cristiano, fundó la taifa de Dániya (Denia) en 1010. Al anexionarse Baleares, convirtió al reino en un importante centro comercial, y fue el primero en declarase independiente de Córdoba en el 1010. Fue un entusiasta promotor y protector de la cultura.

TARIK

(?-720) Tarik ibn Ziyad, general beréber, entró en la Península al mando de las tropas musulmanas que invadieron la Hispania visigoda en 711. Desembarcó cerca de Gibraltar dándole su nombre a la roca (Yábel Tárik). Derrotó al rey Rodrigo en la conocida como batalla de Guadalete.

MUSA IBN NUSAIR

(640-716) En 698 se convirtió en virrey del Norte de África, bajo la autoridad del califa de Damasco. En 711 envió a su general Tarik a invadir la Península con un ejército de unos 7000 hombres y al año siguiente llegó él al mando de un contingente más numeroso, conquistando casi toda la Península. Fue llamado a Damasco por el nuevo califa Suleyman para rendir cuentas y allí fue condenado a muerte por el delito de malversación. Posteriormente se le conmutó la pena por una elevada suma, pero se le impidió regresar a al-Ándalus. Un poco más tarde fue asesinado en una mezquita de Damasco.

ABD AL RAHMAN I

(734-788) Cuando los Abbasíes acabaron con los Omeyas para hacerse con el poder en Damasco fue el único de la familia que escapó con vida. Llegó hasta el Magreb y se refugió en la tribu beréber de los nafta. Con la ayuda de las tropas sirias que habían llegado en las primeras invasiones y el apoyo de los beréberes, cruzó a la Península, derrotó al gobernador de Córdoba y se proclamó emir, el primero de los Omeyas de al-Ándalus.
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