
  


  
    
  


  
    Vio que se trataba de un Austin pequeño, color chocolate y que de él se apeaba un hombre, que llamaba bastante la atención por su indumentaria. Vestía un traje gris, a cuadros, de los que parecen hallar especial favor entre los aficionados a las carreras de caballos. Un hongo gris campeaba sobre su cabeza y un alfiler, en forma de herradura, adornaba su corbata. Era de estatura regular, cabello castaño, bigote corto del mismo color y unas gafas azules le ocultaban los ojos. En la mano llevaba un maletín negro, bastante grande.
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  EL HOMBRE DEL HONGO GRIS


  Rafael Molinero


  Capítulo I


  CAPÍTULO I


  EL CUARTO DE MILLÓN


  Robert Emry, gerente de la sucursal suburbana de Amalgamated Southern Banks, Ltd., alzó la cabeza y miró a su cajero.


  —Estoy preocupado, Skitting —dijo—. ¿Por qué se habrá empeñado la Central en mandarnos aquí semejante cantidad de dinero?


  El cajero, hombre de entrecano cabello y encorvadas espaldas, se encogió de hombros.


  —Tampoco yo acabo de comprenderlo, pero, cuando la Central lo manda…


  —¡Es absurdo! —exclamó el gerente, con vehemencia—. ¡Cargarnos a nosotros con un cuarto de millón de libras esterlinas, nada más que porque Witling y Compañía van a necesitar esa cantidad de un momento a otro y nuestra sucursal es la que tienen más cerca! No veo por qué no habían de poder ir a buscar el dinero a la Central cuando lo necesitasen. Aquí está mucho menos seguro. No tenemos cajas tan fuertes como las de la Central ni la vigilancia que tienen.


  Exhaló un suspiro.


  —No estaré tranquilo hasta que se lo hayan llevado de aquí. ¡Doscientas cincuenta mil esterlinas! ¡Qué no harían los criminales de Londres por apoderarse del dinero si supiesen que estaba aquí! ¿Está usted seguro de que a nadie se le ha ido la lengua, Skitting?


  —Completamente seguro, señor Emry. Nade sabe que tenemos ese dinero en el Banco más que mi ayudante Terry, el contable Watson y yo. Y ya sabe que todos son de confianza. No es fácil que se le vaya la lengua a ninguno, porque elles tienen tanto miedo como nosotros a que suceda algo.


  —Bien, puede usted marcharse, Skitting… y ¡Dios quiera que no suceda nada!… ¡Dios quiera que no suceda nada!…


  Skitting salió del despacho y volvió a su puesto en el Banco. No llevaba muchos minutos allí, cuando oyó que se detenía un coche a la puerta y alzó la cabeza. Desde que había tanto dinero en aquella sucursal, vivía en sobresalto continuo.


  Vio que se trataba de un Austin pequeño, color chocolate y que de él se apeaba un hombre, que llamaba bastante la atención por su indumentaria.


  Vestía un traje gris, a cuadros, de los que parecen hallar especial favor entre los aficionados a las carreras de caballos. Un hongo gris campeaba sobre su cabeza y un alfiler, en forma de herradura, adornaba su corbata. Era de estatura regular, cabello castaño, bigote corto del mismo color y unas gafas azules le ocultaban los ojos.


  En la mano llevaba un maletín negro, bastante grande.


  —¿Está el señor Emry? —le preguntó al ordenanza, con voz que se oyó por todo el Banco.


  —Si tiene usted la bondad de anotar su nombre y el objeto de la visita… contestó el ordenanza, tendiéndole un bloc y un lápiz.


  —No es necesario —anunció el recién llegado—. Pásele mi tarjeta.


  Soltó el maletín, sacó tina tarjeta y escribió en ella unas palabras.


  El ordenanza subió al piso, donde estaba el despacho del gerente, y regresó a los pocos instantes diciendo:


  —Pase, caballero: el señor Emry le recibirá inmediatamente.


  El desconocido siguió al ordenanza que le condujo hasta el despacho de Emry, volviendo a bajar a renglón seguido.


  —¡Olga, Jack! —llamó Skitting—. ¿Quién es ese hombre que tan aprisa ha conseguido que se le reciba?


  —La tarjeta llevaba el nombre de Peter Withers, señor Skitting.


  —¡Hum! No le conozco.


  —Puso debajo, en lápiz, unas palabras.


  —¿Qué palabras fueron?


  —«Urgente. Asunto Witting».


  El cajero emitió un silbido de sorpresa.


  —¡El asunto Witting! —murmuró.


  —¿Pasa algo? —inquirió el ordenanza.


  —Nada, nada, Jack… puede usted volver a su puesto.


  El hombre se retiró, rascándose la cabeza. Le sorprendía el efecto que aquellas palabras, ininteligibles para él, habían producido al cajero.


  Éste acababa de descolgar el aparato de telefonía interior en contestación a una llamada.


  —¿Diga?… Sí, señor… ¿Cómo?… (La más viva sorpresa se retrató en su semblante). ¿Todo?… Pero… Bueno, bueno… Usted manda… Subirá Terry conmigo…


  Colgó el aparato y se volvió a su ayudante.


  —Hay que sacar ese dinero y subirlo al despacho —dijo en voz baja.


  —¿El cuarto de millón?


  —Sí. Ese que ha venido debe ser un enviado de la casa Witting. Le advierto que me alegro. Cuando se hayan llevado este dinero, se me quitará un peso de encima. Más vale que traiga unos papeles. Aunque los demás podrán figurarse qué es lo que llevamos, prefiero que no tengan la seguridad absoluta.


  Unos momentos después, cargados los dos hombres de paquetes, entraron en el despacho del gerente. Terry se retiró enseguida. Skitting aguardó.


  Vio al hombre de gris sentado en un sillón, pero, lo que más le extrañó, fue que éste seguía con el hongo en la cabeza.


  —¿Está todo aquí, Skitting? —inquirió Emry.


  —Sí, señor.


  —Vamos a verlo… Señor Withers, ¿tiene la amabilidad de abrir la maleta?


  El hombre obedeció.


  Emry contó los fajos a medida que se los fue entregando al otro, que, a su vez los contaba al colocarlos en la maleta.


  —Está bien —dijo, por fin, el gerente—. Le firmaré yo, personalmente, un recibo por esa cantidad de momento, luego se lo canjearé por el recibo oficial de este señor.


  —Tome y gracias. Puede usted retirarse.


  El cajero volvió a la planta baja.


  Cosa de diez minutos más tarde, el hombre de gris bajó con la pesada maleta y el ordenanza salió a abrirle la portezuela del coche. Peter Withers se sentó al volante, puso en marcha el coche y se fue.


  Skitting exhaló un suspiro de alivio al verle desaparecer.


  —¡Gracias a Dios que nos hemos quitado ese peso de encima! —murmuró.


  Transcurrió el resto de la mañana sin novedad. Allá a las doce y media, Skitting, tuvo que consultar ciertos detalles con el gerente y subió a su despacho.


  Llamó a la puerta y no obtuvo contestación.


  —Estará enfrascado en su trabajo y no me habrá oído —se dijo.


  Y volvió a llamar con más fuerza. El resultado fue el mismo.


  Un poco extrañado, probó la puerta, la abrió y entró.


  Robert Emry seguía sentado en su sitio, con los brazos sobre la mesa y la cabeza apoyada en las manos. Parecía dormido.


  Skitting, se acercó y le dio un golpe, tímidamente, en el hombro. El gerente no se despertó.


  Algo alarmado, el cajero asió de los hombros a su jefe y le alzó.


  Le soltó, inmediatamente, exhalando un grito de terror. Robert Emry tenía la camisa empapada en sangre.


  Bajó como un loco la escalera y descolgó el teléfono, marcando febrilmente un número.


  Terry, viéndole con la cara desencajada, desorbitados los ojos, pálido como un cadáver, corrió a su lado y preguntó:


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué tiene usted esa cara de espanto?


  El cajero le miró y estaba a punto de contestarle cuando oyó que le hablaban por el aparato.


  —¿Scotland Yard? —dijo con voz que, a pesar de todos sus esfuerzos, temblaba violentamente.


  —Habla Amalgamated Suothern Banks, Ltd., sucursal de Greenwich. Ha sido asesinado nuestro gerente.


  Capítulo II


  CAPÍTULO II


  EL RECIBO SIN FIRMA


  Una sirena sonó en la lejanía. Skitting corrió a la puerta, vio llegar un coche de la Brigada Volante y detenerse con chirriar de frenos. Cuatro hombres se apearon de él. Dos policías de uniforme y dos de paisano. Uno de los uniformados, como obedeciendo a órdenes recibidas de antemano, se instaló en la calle, custodiando la entrada. Los otros tres hombres entraron en el Banco.


  El más alto mediría cosa de un metro ochenta, era carienjuto, de ojos grises de penetrante mirada y cabello gris.


  —¿Es usted el jefe de esta sucursal? —inquirió éste, dirigiéndose a Skitting.


  —Soy el cajero Stanley Skitting. Dadas las circunstancias, recae sobre mí toda la responsabilidad. Le he llamado…


  El otro le interrumpió.


  —Ya me contará todo eso más tarde —dijo—. Soy el inspector Cummings de la C. I. D., y este señor es el médico forense. Tenga la bondad de conducirnos hasta el cadáver.


  Skitting les guió hacia la escalera, acompañándoles hasta el despacho de Emry. El segundo policía montó guardia a la puerta. Cummings y el médico entraron.


  El forense se acercó a la mesa, alzó con cuidado el cuerpo del muerto y le examinó.


  —Un balazo de lleno en el corazón —anunció—. La muerte debió ser instantánea.


  Cummings se volvió a Skitting.


  —Tenga la bondad de bajar y encargarse de que suban aquí en cuanto lleguen unos agentes que espero. Aguárdeme abajo. ¿Hay algún otro sitio en que podamos hablar?


  —Mi despacho, señor inspector.


  —Bien. Dentro de unos minutos bajaré a que me cuente lo ocurrido.


  Skitting salió del cuarto.


  Cummings se puso a examinarlo todo, sin tocar nada, mientras el forense dejaba el cuerpo tal como lo había encontrado.


  —Inspector —dijo éste—; hay un papel aquí encima que tal vez le interese.


  El inspector se acercó, inclinándose sobre el papel que le señalaba el otro. Era una hoja sin membrete, con unas líneas escritas a máquina. Decía:


  He recibido de Amalgamated Southern Banks, Ltd., Sucursal de Greenwich, la cantidad de doscientas cincuenta mil libras esterlinas (250 mil).


  A continuación figuraba la fecha, pero no estaba firmado.


  —¡Hum! —murmuró el inspector—. Ese recibo pudiera resultar muy interesante. Me parece que va siendo hora de que interrogue al cajero.


  En aquel momento llamaron a la puerta. Eran el fotógrafo y un agente del departamento de dactiloscopia.


  —Usted, entre —ordenó Cummings—, saque las fotografías del cadáver como de costumbre. Y usted, Blake, vea qué encuentra por aquí. Encima de la mesa verá un recibo sin firmar. Trátelo para que resalten las huellas latentes, fotografíelas y entrégueme el recibo lo más aprisa posible. Lo necesito. Doctor, veo que aquí hay teléfono. ¿Querrá usted encargarse de dar las órdenes oportunas para el traslado del cadáver? Supongo que querrá hacer la autopsia.


  —Naturalmente. Aunque no parece caber la menor duda que el balazo le quitó la vida, habrá que asegurarse. ¿Se va usted, inspector?


  —Marcho abajo a enterarme de lo ocurrido.


  Abrió la puerta del despacho, salió y bajó la escalera. Unos momentos más tarde estaba encerrado con el cajero en el despacho de éste, escuchando de sus labios todos los acontecimientos de la mañana.


  Emitió un silbido de sorpresa al enterarse de que el hombre del hongo gris se había llevado el cuarto de millón en la maleta y se lo hizo describir minuciosamente, así como el coche en que había llegado.


  Fue llamado Terry para ver si podía agregar algo a la descripción hecha por Skitting, y luego le tocó la vez al ordenanza. Pero ninguno de los dos pudo ampliar lo que había dicho su jefe.


  Cummings descolgó el teléfono y marcó el número de Scotland Yard.


  —¿Taylor? —preguntó—. Haga el favor de radiar un aviso a todos los coches de la brigada. Se busca a un hombre de estatura regular, traje gris a cuadros, sombrero hongo del mismo color, bigote y cabello castaños, gafas azules, alfiler en forma de herradura en la corbata. Conduce un Austin color chocolate. Notifique también a las comisarías de Londres y a las de toda Inglaterra, sobre todo a las que se hallen camino de la costa. ¡Ah! Se me olvidaba. Lleva un maletín grande que debe pesar mucho, porque contiene un cuarto de millón de libras esterlinas en billetes.


  Colgó el auricular, consultó el reloj y se volvió hacia Skitting.


  —¿Hasta qué hora trabajan ustedes? —preguntó.


  —Hasta las dos.


  —En tal caso hay tiempo suficiente. ¿Dice usted que nadie ha oído el ruido de un disparo?


  —No, señor. Yo no he oído detonación alguna, ni creo que la oyeron los demás, porque, como es natural, se hubieran alarmado y corrido a ver lo que ocurría. Necesitábamos muy poco para alarmarnos —agregó—, teniendo tanto dinero aquí.


  —¡Hum! Eso hace suponer que el asesino usaría un revólver con silenciador. ¿No le extraña que el señor Emry estuviera dispuesto a entregarle el dinero a un hombre al que no conocía?


  —Sí que me extrañó por entonces, pero supuse que se trataría de un enviado de la casa Witting, sobre todo en vista de que el propio señor Emry me dio un recibo suyo provisionalmente, para salvar mi responsabilidad.


  —¿No vio usted que había otro recibo sobre la mesa del señor Emry?


  —No, señor. En cuanto me di cuenta de que estaba muerto, salí corriendo del despacho, bajé y les telefoneé a ustedes.


  —¿Acostumbran ustedes tener aquí, con frecuencia, cantidades de tanta importancia?


  —No, señor, ni tenemos, en realidad, cajas acorazadas en condiciones para semejantes sumas. Se trataba de un caso excepcional.


  —No veo claro eso. ¿Quiere explicármelo con claridad?


  —Lo siento, señor inspector, pero no sé, exactamente, por qué nos mandaron el dinero aquí. Quizá podrá averiguarlo usted en la Central.


  —¿Habían tomado ustedes los números de los billetes?


  —No, señor, pero como teníamos esa cantidad separada del resto del dinero en caja, puedo asegurarle que son los mismos billetes que nos mandaron de las oficinas centrales. Seguramente podrán darle la numeración allí.


  —¿Ha telefoneado a la casa Witting preguntando si habían mandado a alguien en busca del dinero?


  —No, señor.


  —Hágalo ahora mismo. Si quieren saber por qué lo pregunta, conteste con una evasiva.


  Skitting se puso en comunicación con la casa en cuestión. No había sido enviado nadie en busca del dinero.


  Cummings se quedó pensativo unos instantes.


  —Me parece que será mejor que interrogue a los demás empleados ahora —dijo. Pero no pudo sacar nada más en limpio. Eran cerca de las dos ya. Fotógrafo y experto en dactiloscopia se habían marchado y el médico forense se presentó a anunciar que, habiendo sido retirado ya el cadáver, nada tenía que hacer él allí.


  —Yo también he hecho aquí todo lo que podía hacer de momento —dijo el inspector—, conque, si aguarda unos instantes, nos iremos juntos.


  Se volvió a Skitting.


  —Hable usted lo menos posible de todo esto —ordenó—. Prepare una lista de todos los empleados, con domicilio y todo eso, y envíemela a Scotland Yard.


  —Así lo haré, señor inspector —prometió el cajero.


  Cummings tomó del brazo al forense y juntos se dirigieron a la puerta.


  Una vez instalados en el coche, el médico preguntó:


  —¿Qué deducciones ha sacado usted de lo sucedido?


  —Si quiere que le hable con toda sinceridad —respondió el otro—, he procurado no hacer deducción alguna hasta que conozca más detalles. Hay unos cuantos puntos raros que quisiera aclarar primero… Creo que la oficina central del Banco podrá aclarar alguno de ellos. Entretanto, no quiero ni pensar en el asunto. De lo contrario, pudiera encerrarme en una teoría y retorcer los hechos para hacerlos encajar en ella en lugar de dejar que los hechos me dicten la teoría.


  —Así, ¿piensa visitar el Banco?


  —Ésa es mi intención.


  —En tal caso, tendrá que dejarme por el camino. Yo no tengo nada que hacer en el Banco.


  —Ni yo tampoco, de momento. Es hora de comer y voy a satisfacer mi apetito. Además, ahora no habrá nadie en las oficinas. Habré de dejarlo para más tarde.


  —¿Adónde vamos, jefe? —preguntó el conductor en aquel instante.


  —A Scotland Yard, Michael… es decir, si no quiere usted que le lleve a alguna parte primero, doctor. Yo voy a recoger unos papeles y marcharme a comer enseguida.


  —Sea a Scotland Yard, eso me pilla de paso —contestó el médico.


  Unos minutos más tarde, los dos hombres se despedían a la puerta del cuartel general de la Policía Londinense; Cummings se dirigió a su despacho y el médico emprendió el camino de su casa.


  Capítulo III


  CAPÍTULO III


  UNA TEORÍA


  —Lo siento, señor inspector, pero no puedo decirle nada del asunto. Se trataba de una cantidad de tanta importancia y era tal el interés de nuestro director gerente, señor Truding, en que la operación fuera secreta, que se cuidó él, personalmente, de todos los pormenores. Opinaba que cuantos menos subordinados tuvieran conocimiento de ella, menos peligro había de que se intentara un atraco por el camino o un robo a la sucursal del Banco.


  Cummings se mordió los labios. Aquél era un contratiempo que no había esperado. Al presentarse a primera hora de la tarde en la Central de Amalgamated Southern Banks, Ltd., había recibido la noticia de que el director gerente se hallaba en el norte de Inglaterra, en viaje de negocios. El subdirector, a pesar de su buena voluntad, nada podía hacer por ayudarle.


  —Es una lástima —observó—, porque su ausencia entorpecerá nuestras investigaciones. ¿Cuándo regresa?


  —Pasado mañana, seguramente. Se encuentra en Newcastle, si es que desea ponerse en comunicación directa con él, en el Hotel Belby.


  —Gracias, pero sería inútil. Sólo podría darme aquí los datos que necesito. No tendré más remedio que esperar. Supongo que no cabe la menor duda de que ha sido robado el dinero.


  —No cabe ninguna duda. Witting asegura que no ha enviado a nadie. Por consiguiente, el desconocido ese era un impostor.


  Convencido de que nada adelantaría prosiguiendo su interrogatorio hasta la vuelta del gerente, Cummings le dio las gracias y regresó a Scotland Yard de bastante mal humor. Se le antojaba que, si el subdirector hubiese querido molestarse, hubiera pedido darle algún detalle más —el número de los billetes, por ejemplo—, aunque él aseguraba que, dada la forma en que se había hecho, ni ese dato podía proporcionarle.


  —Seguramente —se dijo—, el Barco estaría asegurado contra casos como éste. Por eso parecen preocuparse tan poco. Prefieren que sea la Compañía de Seguros la que se preocupe.


  Al ir a entrar en su despacho, se encontró con el agente Blake en la puerta.


  —Iba a dejarle esto sobre la mesa, inspector —anunció, enseñándole lo que llevaba en la mano—. Es el recibo que encontramos en la sucursal del Banco, fotografías de las huellas dactilares que contiene y las huellas dactilares del cadáver que nos pidió usted que tomáramos.


  Cummings fue a sentarse a su mesa, seguido del agente. Colocó el recibo sobre el vade y se puso a examinar las fotografías.


  —Menos mal que aquí tenemos una pista, por leve que sea —murmuró—. No hay más que dos juegos de huellas, las del muerto y otras que, indudablemente, han de ser las del criminal.


  Guardó silencio unos momentos.


  —Blake —dijo de pronto—; va a tener usted que volver al Banco esta tarde.


  —¿A qué?


  —En busca de las huellas dactilares de toda la dependencia.


  —¿Sospecha usted de alguno de ellos?


  —Ni sospecho ni dejo de sospechar. Pero hay que tener en cuenta una cosa: la única prueba, si tal puede llamarse, de que el hombre del hongo gris se llevara el dinero, es la declaración del cajero y de su ayudante. Y… doscientas cincuenta mil libras son mucho dinero…


  —¿Cree usted posible que los ladrones sean ellos?


  —Es una probabilidad que no debemos descartar de momento. Ellos subieron los fajos de billetes al despacho del director.


  —Pero, el hombre de gris…


  —Puede haber ido a hacer una visita nada más. Fuera del cajero y su ayudante, nadie sabe lo que llevaba en la maleta. ¿Quién nos garantiza que se tratara de los billetes?


  —Es verdad —asintió Blake.


  —No es que yo acuse a esos hombres —prosiguió Cummings—; pero, si la codicia les hubiera tentado a apoderarse del dinero, pudieran haberlo hecho divinamente. Supóngase usted que Skitting y Terry se ponen de acuerdo para cometer el robo. Sólo esperan una ocasión propicia. De pronto, se presenta un desconocido preguntando por el gerente. Lleva, por añadidura, una maleta.


  »Skitting comprende que una ocasión mejor no volverá a presentársele. Simula que Emry le ha pedido que suba el dinero. O, a lo mejor, da la coincidencia que Emry le llama para algo y él aprovecha la coyuntura pasa sacar el dinero.


  »Él y Terry lo suben y lo esconden en cualquier parte. Vuelven a bajar. Esperan a que el desconocido se marche. Entonces, deciden dar el último paso. No pueden permitir que el gerente viva. Es preciso matarle para que el desconocido parezca el culpable y crean todos que ha sido él quien se ha llevado los cuartos.


  »Uno de ellos sube y mata de un tiro a Emry, empleando un revólver con silenciador. Luego, cuando le parece oportuno, Skitting sube con cualquier excusa y descubre el crimen… Hasta podía él mismo matarle en el instante en que subió y dar, a continuación, la alarma.


  —La teoría no deja de tener sus visos de verosimilitud —reconoció Blake—; pero ¿qué explicación da usted al recibo?


  —No tenía más objeto que despistarnos. Lo escribiría Skitting, o su cómplice, mientras el desconocido se hallaba con su jefe. Y eso me recuerda otra cosa: haga el favor de traerme una muestra de la escritura de todas las máquinas de escribir que haya en la sucursal ésa.


  —Lo haré, pero…


  —Hay otro detalle que da mucho que pensar y que, además, parece confirmar la teoría que he expuesto —le interrumpió el inspector—. ¿Usted concibe que el director de un Banco entregara a un desconocido, la cantidad de un cuarto de millón de libras esterlinas sin que éste le entregara un recibo firmado?


  —No, claro que no. Sin embargo, es posible que el desconocido le dijera que lo firmaría en cuanto le fuese entregado el dinero.


  —¡Absurdo! Si el desconocido hubiera llevado un recibo oficial de la casa Witting, debidamente firmado, y hubiese dicho que no lo entregaba más que a cambio del dinero, Emry lo encontraría muy natural. Pero que un desconocido le dijese que lo firmaría él en cuanto tuviese el dinero, es de todo punto inadmisible. En primer lugar, ¿de qué serviría un recibo firmado por un tal Withers?… Admitamos, por un momento que Withers dijera tener poderes para firmar en nombre de la Compañía… y hasta que lo demostrara por medio de documentos falsificados. ¿Usted cree que eso le bastaría al director de un Banco… sobre todo tratándose de una cantidad fabulosa? Claro que no. El poder —habiente de una compañía como, la Witting llevaría un recibo de la casa, con membrete—, y el sello de la Compañía si es que no quería firmar el recibo hasta el último instante, por miedo a que se le extraviara. Emry no hubiera entregado jamás una cantidad, por pequeña que fuese, contra un recibo extendido sobre un papel cualquiera y que había de firmar en su presencia un desconocido, por muchos documentos que le presentara. Semejante recibo carecería de valor en cuanto la casa se negara a reconocerlo. Ni siquiera dice el recibo éste que sea la casa Witting quien recibe el dinero, de manera que Emry no hubiese tenido excusa alguna ante la ley. Aun admitiendo que Withers tuviese poderes para firmar en nombre de Witting, el recibo no está extendido en nombre de dicha casa y, por consiguiente, a dicha casa no podría, en ningún caso, hacérsela responsable de él.


  —Es muy cierto todo cuanto usted dice —asintió Blake—. Casi ha llegado a convencerme de que Skitting es el culpable.


  —No era ese mi propósito. Sólo quise demostrarle que vale la pena investigar por ese lado. Confieso, sin embargo, que he obrado con imperdonable ligereza en este asunto. Debí haber ordenado que no se perdiese de vista al cajero ni a su ayudante. Han tenido tiempo de sacar el dinero de su escondite y llevarlo a lugar seguro. No obstante, procuraremos subsanar el error en lo posible. Haga usted lo que le he dicho. Veremos a ver lo que resulta. Entretanto, mandaré vigilar a los dos hombres y registrar su casa en cuanto se hallen ellos ausentes.


  Blake marchó a cumplir las órdenes recibidas. Cummings descolgó el teléfono y se cuidó de que fueran vigilados los dos hombres. Si eran culpables, no esperaba que intentaran huir. Era mucho más sencillo esperar a que pasara algún tiempo, así no inspirarían sospechas.


  Se quedó pensativo un buen rato, pasando revista a los datos que conocía. De pronto soltó una exclamación.


  —Está visto que hoy no tengo la cabeza muy despejada. Tardan mucho en acudirme las ideas. ¿Por qué no habré pensado en eso antes?


  Descolgó el teléfono y llamó a uno de los agentes de guardia.


  —¿Hay periodistas aguardando ahí abajo? —preguntó.


  —Sí —le contestaron.


  —Que suban: tengo una noticia que darles.


  Cuando subieron, se encerró con ellos y estuvo hablando unos instantes.


  —¿Han entendido ustedes bien? —acabó preguntando.


  —Sí, inspector —contestó uno de ellos, mientras los demás movían, afirmativamente, la cabeza—; pero bien podía usted decirnos algo más. Eso es muy poco.


  —Mi primera intención era no decir una palabra de momento —le advirtió Cummings—. Ahora he cambiado de parecer. Les doy esos detalles, porque considero que su publicación puede facilitar la labor de la Policía. Quiero que publiquen estrictamente lo que les he dicho. Ni una palabra más. Si alguno de ustedes se enterara, por casualidad, de algún detalle de los que no he querido comunicarles de momento, le suplico que no lo publique hasta que yo le autorice para ello. ¿Me dan ustedes su palabra de que lo harán así?


  —Si ello es en beneficio de la ley —dijo uno—, supongo que no tenemos más remedio.


  Y todos prometieron.


  Cosa de una hora más tarde, Blake volvió a Scotland Yard.


  —Aquí tiene —anunció, echando unas hojas sobre la mesa—, una muestra de la escritura de todas las máquinas de escribir que hay en la sucursal de Greenwich.


  —Y aquí —agregó—, las huellas dactilares de todos los empleados, junto con el nombre y domicilio de cada uno de ellos. Por ese lado hemos pinchado en hueso. Ninguna de ellas corresponde con las que hemos encontrado en el recibo sin firma.


  —¿Está usted seguro de eso?


  —Completamente. Me he llevado una copia y las he comparado por el camino. Pero no me haga caso, compruébelo por sí mismo.


  El inspector lo hizo y hubo de reconocer, muy a pesar suyo, que cuanto el agente había dicho era cierto.


  —¡Hum! —murmuró—. Empiezan los contratiempos. Era mucho pedir que la cosa fuera tan sencilla como todo eso. No obstante, sigo desconfiando de esos dos individuos. Vamos a ver las muestras de escritura.


  Tomó una lupa y se puso a examinar las letras, buscando sus defectos. En el recibo sin firma, la a y la e no estaban bien alineadas, quedando siempre un poco más altas que las demás letras. Por añadidura, la l tenía desgastada la parte de arriba y el rabillo superior no marcaba.


  Por más que miró, sin embargo, no encontró, entre todas las otras muestras, caso alguno en que se repitieran dichos defectos.


  —También es negativo el resultado en esta prueba —dijo, por fin—. El recibo no ha sido escrito con ninguna de las máquinas, de cuyas letras me trae las muestras.


  —Pues no hay más en todo el Banco.


  —Puede tratarse de una máquina propiedad particular del cajero y su ayudante… una máquina que tengan en su casa.


  —Eso presupone que Skitting estaba preparado para una eventualidad como la que se presentó, que llevaba el recibo preparado por si se presentaba ocasión de usarlo… —objetó Blake, no muy convencido.


  —No lo niego. Y ¿por qué no había de haber sido preparado para un caso así? Después de todo, si no se hubiese presentado el desconocido, favoreciendo así sus planes, el señor Emry no hubiera dejado de tener alguna otra visita.


  —En efecto, pero se me ha ocurrido a mí otro detalle por el camino. Si el desconocido ese es inocente del crimen que quiere imputársele, no vacilará en presentarse si se le llama, para aclarar el asunto…


  —No siga. Eso se me ha ocurrido a mí también. No tengo mucha fe en ello, sin embargo. Si ese señor Withers es inocente y se entera de lo ocurrido y de las sospechas que recaen sobre él, es muy posible que se asuste y huya en lugar de presentarse. Tenga en cuenta que, aunque no tuviese arte ni parte en el asunto, aunque su visita fuera la más inocente del mundo, las circunstancias le acusan y le costaría mucho trabajo demostrar su inocencia. La única manera de que ésta resplandeciera, sería que fuera hallado el verdadero culpable. ¿Cree usted que, si se parara a pensarlo, se presentaría, por muy inocente que fuese?


  —Me veo obligado a darle la razón otra vez —reconoció Blake—. No obstante, la posibilidad existe…


  —Y yo no he dejado ese cabo por atar. La Policía está avisada por si se le ve en alguna parte. Además, durante su ausencia he llamado a los representantes de la Prensa y les he pedido que publiquen una nota.


  —Creí que quería usted que el público ignorara lo ocurrido, por ahora.


  —En efecto, pero he tenido que modificar, en parte, mis intenciones. Los periódicos publicarán, simplemente, que se ha cometido un robo en la sucursal de Greenwich de Amalgamated Southern Banks, Ltd. Se cree que un cliente, llamado Withers, cuya descripción se da, puede proyectar algo de luz sobre el asunto y se le suplica a dicho señor que se presente al inspector Cummings, en Scotland Yard. Se espera que, como digno ciudadano, se prestará a colaborar con la Policía. Aparte de eso, se le ofrece compensarle de las pérdidas que pueda sufrir por acudir a esta llamada. Como observará, más que una noticia resulta un anuncio. No he querido que se hablara del asesinato para no asustarle si es inocente.


  —¿Espera obtener algún resultado positivo con eso?


  —Francamente, no, pero no quiero que por mí quede.


  —¿Tiene algo más que mandarme?


  —Nada, de momento. Ahora sí que no hay más remedio que esperar a ver qué curso llevan los acontecimientos.


  Pero transcurrió el resto de la tarde sin novedad y, a la hora de cenar, Cummings se marchó, ordenando que se le avisara a su casa si había alguna noticia nueva. Hubiera podido ahorrarse el trabajo, sin embargo. Cuando llegó la hora de acostarse, seguía sin noticias y nadie le molestó en toda la noche, que pudo pasarse en un sueño.


  Capítulo IV


  CAPÍTULO IV


  EL HOMBRE DEL HONGO GRIS


  A las ocho de la mañana siguiente, el inspector se presente, en su despacho dispuesto a hacer frente a cuantas contingencias se presentaran.


  A las nueve en punto, sonó el timbre del teléfono.


  —Le llaman de Croydon, inspector —anunció el agente de guardia en la centralita—. Asunto del hombre del hongo gris.


  —¡Póngame la comunicación inmediatamente! —ordenó Cummings, no sin cierta excitación.


  —¡Diga! —agregó, al oír el chasquido del interruptor.


  —¿El inspector Cummings? —preguntó una voz.


  —El mismo. ¿Quién es usted?


  —El propietario del Garaje Longshoe, de Croydon.


  —¿Qué deseaba?


  —He leído en el periódico, esta mañana, que andaba usted buscando a un hombre con hongo gris…


  —¿Le ha visto usted?


  —Estuvo en mi garaje ayer.


  —¿A qué hora?


  —Entre una y media y dos de la tarde.


  —¿Está seguro que era el que buscamos?


  —La descripción concuerda por lo menos. Traje gris a cuadros, hongo gris, bigote y cabello castaños, gafas azules. Llevaba un maletín grande que parecía pesar mucho.


  —¿Qué quería?… ¿Gasolina?


  —No, señor, iba a pie.


  —¿A pie? ¿Está usted seguro?


  —Completamente Dijo que quería alquilar una motocicleta y que le habían dicho que yo tenía.


  —¿Se la alquiló?


  —Sí, señor. Le dije que, además del alquiler, tendría que dejar una fianza para responder de la moto, puesto que me era desconocido. No tuvo el menor inconveniente en hacerlo, conque le entregué la motocicleta.


  —¿Qué número de matrícula tenía?


  El hombre se lo dijo y Cummings tomó nota.


  —¿Qué marca?


  —Harley-Davidson.


  —¿Por cuánto tiempo la alquiló?


  —Tres días.


  —¿En qué dirección se fue?


  —Sur.


  —¿Se fijó usted en algún otro detalle que crea pueda interesarme?


  —Que yo recuerde, no. Sujetó el maletín en la parte de atrás y tiró por London Road en dirección sur, como ya he dicho… ¡Ah! Me fijé que cojeaba un poco cuando entró… tan poco que apenas se le notaba. A lo mejor tendría un accidente con el automóvil de que hablaba el periódico, porque en la pierna ésa llevaba una mancha de barro en el pantalón.


  —¿Nada más?


  —Nada más. En cuanto he leído el periódico le he llamado a usted.


  —Le estoy muy agradecido. Si le devolvieran la motocicleta, haga el favor de avisarme enseguida. Cualquier gasto que ello le ocasione le será abonado. Otra cosa… Avise al policía más cercano y haga detener a quien se la devuelva.


  —Lo haré, señor inspector.


  —Muchas gracias.


  Cummings cortó la comunicación.


  —¿Cómo es posible —murmuró—, que un hombre vestido de forma tan llamativa pueda haberse acercado a pie a un garaje sin que le haya visto ningún guardia? Y… ¿Cómo es que no hemos tenido noticia de que haya sido visto en motocicleta por alguna parte?


  En lugar de perder el tiempo intentando hallar respuesta a estas preguntas, dio la orden de que fuera dada la descripción de la motocicleta a toda la policía del sur de Inglaterra, primero, y luego, a la del norte, por si, a última hora, el misterioso señor Withers había decidido cambiar de dirección.


  Apenas hubo terminado de hacerlo, le anunciaron una conferencia de Reigate. Era otro garaje.


  —Leí en el periódico esta mañana… —empezó a decir el hombre.


  —¿Ha estada allí el hombre del hongo gris? —le interrumpió el inspector.


  —Sí, señor.


  —¿Cuándo?


  —Ayer por la tarde.


  —¿A qué hora?


  —A eso de las tres de la tarde. Tal vez fuera un poco más.


  —¿Buscaba, gasolina para la motocicleta?


  —¿Motocicleta?… El periódico decía un automóvil.


  —¡Ah! ¿Iba en automóvil?


  —No, señor, a pie.


  —¿Está usted seguro?


  —Completamente seguro.


  —¿Quiere describirme el aspecto de ese hombre?


  —El mismo que dice el periódico.


  —Ya, pero prefiero que lo repita. Me extraña que fuera a pie. Quizá no se trate del mismo.


  —Si no era el mismo, sería su hermano gemelo —respondió el hombre—. Vestía traje gris a cuadros, hongo del mismo color, bigote y pelo eran castaños, llevaba gafas azules, alfiler de corbata en forma de herradura y un maletín grande, que parecía muy pesado.


  —¿No notó algo más en él, al andar por ejemplo…?


  —Ahora que lo dice usted, recuerdo que cojeaba un poquito. Se conoce que se habría caído, porque tenía una mancha de barro en el pantalón.


  —Y ¿está seguro de que iba a pie?


  —A la puerta de mi garaje no dejó ningún vehículo, por lo menos.


  —¿Qué fue a buscar allí?


  —Que le alquilara una motocicleta.


  —¿Eh? —exclamó el inspector, con sorpresa.


  —Que le alquilara una motocicleta —repitió el hombre.


  —¿Se la alquiló usted?


  —Sí, señor. Depositó fianza para responder de ella y la alquiló por tres días. Ató el maletín detrás y se fue.


  —¿En qué dirección?


  —Sur.


  —¿Hace el favor de decirme la marca de la motocicleta y su número de matrícula?


  El hombre le dio los detalles que pedía y el inspector los anotó.


  —Bueno, muchísimas gracias. El coste de esta conferencia le será abonado. Si el hombre ese, o cualquier otro, se presentara a devolverle la «moto», hágale usted detener y que se me avise inmediatamente.


  —Sí, señor.


  El inspector cortó la comunicación y se quedó unos segundos perplejo. Luego se encogió de hombros y empezó a dar órdenes para que se enviara la descripción y número de la segunda motocicleta por todo Inglaterra.


  Un poco más tarde, se recibió otra conferencia; de Horsham esta vez.


  El propietario del garaje de dicha población dijo, poco más o menos, lo que habían dicho los otros. El hombre del hongo gris había llegado a pie, alquilando, a continuación, una motocicleta, cuya marca y número de matrícula citó.


  Cummings empezó a exasperarse. Pero, aun se exasperó más cuando le llamaron de Lewes y le repitieron la historia otra vez.


  Blake, que acertó a entrar en el despacho del inspector en aquel momento, se quedó atónito al ver cómo se tiraba de los pelos y mascullaba maldiciones, paseándose de un lado a otro del cuarto.


  —¿Ha sucedido algo, inspector? —preguntó.


  El interpelado pareció a punto de soltar un disparate, pero se contuvo mediante un esfuerzo y dijo, procurando dominar la voz:


  —Pase, Blake; tome asiento, necesito hablar con alguien para no dar con la cabeza contra las paredes, o el hombre del hongo gris está loco, o lo estoy yo, o… o…


  Le faltaron palabras para expresarse.


  —Bueno —dijo, por fin—, siéntese y aguarde un instante. Más vale que vuelva a avisar.


  Y, sin explicar sus palabras al agente, descolgó el aparato y ordenó que se enviara la descripción de la cuarta motocicleta a todos los puestos de Policía.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué está tan furioso? —inquirió Blake cuando se hubo sentado el otro frente a él.


  —Ha sido visto el hombre del hongo gris —contestó el inspector.


  —¿Y por eso está furioso? ¿Lo han detenido ya?


  —¡Qué le han de detener! Se presentó en un garaje de Croydon ayer por la tarde, con todo su golpe de hongo, traje gris, gafas, alfiler en forma de herradura y maletín. No le faltaba un detalle. Es decir, sí; le faltaba el automóvil. Iba a pie.


  —¡Ah!


  —No es muy original su exclamación, Blake —observó Cummings, con ironía—; es la misma que se me ocurrió a mí.


  —¿Qué fue a hacer al garaje?


  —Alquilar una motocicleta por tres días. Depositó una fianza y se largó hacia el Sur.


  —¿Era ésa la motocicleta que estaba describiendo por teléfono ahora?


  —¡Quiá! ¡Ésa era la cuarta!


  —¿La cuarta?


  —Sí, hombre. No sé qué hace con ellas, pero, por lo visto, necesita una de repuesto de vez en cuando.


  —No lo entiendo, inspector.


  —No me extraña, tampoco lo entiendo yo, aunque procuro disimularlo. El misterioso señor Withers ha emprendido un viaje hacia el Sur y se ha detenido en Croydon, Reigate, Horsham y Lewes a alquilar una motocicleta en cada sitio y… a todos ellos ha llegado a pie.


  —¿Está usted seguro de que es el mismo?


  —Eso he preguntado yo cada vez que me han telefoneado. No cabe la menor duda, sin embargo. No puede haber dos hombres que anden por el mundo vestidos de esa manera, del mismo tipo y con un maletín igual. Las horas concuerdan, por añadidura. Viajando en motocicleta hubiera llegado a cada uno de esos sitios en el momento en que dicen que ha estado… Viajando en motocicleta, pero no a pie.


  —Dejaría la motocicleta a poca distancia del garaje…


  —¿Para qué? ¿Por qué demonios no ha hecho todo el trayecto que quería recorrer en el mismo vehículo? ¿Me quiere explicar usted eso? Además, por más avisos que se han mandado, aún no ha aparecido ninguna de las motocicletas. Y, otra cosa: no he recibido ni un solo informe de la Policía diciendo que haya sido visto en parte alguna. ¿Qué cree usted que pasa? ¿Se habrán vuelto ciegos todos? ¿Me querrán hacer creer que un hombre vestido de forma tan destacada puede pasearse por Inglaterra, sobre todo después de haber sido avisados todos los puestos de la Policía, sin que nadie le vea?


  —La verdad es que resulta muy raro. Y ¿es Lowes el último sitio en que ha estado?


  —El último que yo sepa, pero no he perdido la esperanza. Nada me extrañaría que me fueran telefoneando de todas las poblaciones de Inglaterra, para decirme que el hombre del hongo sigue coleccionando motocicletas. Yo no sé si se las come, si se las guarda, si se estrella con ellas o si las desgasta de querer correr tan a prisa. Supongo que acabaré averiguándolo cuando ya no quede en todo el país una motocicleta disponible. ¿De qué se ríe?


  —¿Yo? —exclamó Blake, haciendo un esfuerzo por contener su regocijo—. ¿Me estaba riendo?


  —Sí, usted. Se estaba riendo. Podrá encontrar la cosa muy divertida, pero a mí que me ahorquen si me divierte.


  En aquel momento oyó a sonar el timbre del teléfono. Cummings soltó una maldición.


  —¡Prepárese a apuntar un número de matrícula! —gritó, exasperado, descolgando el teléfono—. Ésta debe ser la quinta.


  Pero se equivocaba. Por primera vez era una Comisaría la que llamaba.


  —¿El inspector Cummings? —preguntó una voz.


  —El mismo. ¿Quién habla?


  —Comisaría de New Haven. El hombre del hongo gris ha estado en este puerto a última hora de la tarde de ayer.


  —¿Llegó en motocicleta?


  —No, señor, a pie.


  Cummings pegó un brinco y dijo algo ininteligible entre dientes.


  —Perdone, inspector —dijo la voz—; no le he entendido.


  —Más vale así.


  —¿Cómo?


  —Nada, nada… Continúe su infame.


  —Se han presentado esta mañana unos pescadores en la Comisaría a declarar que ayer, a última hora de la tarde, encontrándose ellos en el muelle del que, sale el vapor que hace la travesía a Dieppe, llegó un hombre con traje gris a cuadros, hongo gris, gafas azules, bigote, alfiler de corbata en forma de herradura y un maletín grande que parecía pesar mucho. Se fijaron en él porque les llamó la atención su aspecto. Le creyeron algún apostador o agente de apuestas profesional de los que acuden a los hipódromos. Uno de ellos le dirigió la palabra incluso, diciéndole que el vapor de Dieppe había salido ya.


  —¿Qué contestó él?


  —Que le tenía completamente sin cuidado.


  —¿Qué hizo entonces?


  —Alquilar un bote.


  —Y ¿se fue en él solo?


  —No, señor. El pescador que se lo alquiló le dijo que, si no iba él, no había trato. Temía que el desconocido lo hiciera zozobrar. No tenía trazas de saber maneja una embarcación.


  —¿Aceptó él?


  —Sí.


  —¿Dónde fue?


  —Le hizo remar a lo largo de la costa un buen trecho y, según cuenta el pescador, le ordenó que se introdujese luego por una pequeña ría donde había anclada una cana automóvil. Al llegar junto a ella, el otro le pagó lo convenido y saltó a bordo de dicha embarcación. Momentos después ponía en marcha el motor y se dirigía a alta mar.


  —¿Qué rumbo llevaba?


  —Según el pescador, si no variaba de ruta, llegaría a Boulogne. Teniendo eso en cuenta, telefoneé a Beachy Head y a Eastbourne, pues, de dirigirse a Boulogue, tendría que pasar muy cerca de dichos sitios: pero me contestaron que por allí no habían visto pasar ninguna canoa automóvil, conque no perdí más tiempo y pedí comunicación con ustedes.


  —Hizo bien. ¿Sabe de quién era la canoa que se llevó?


  —Supongo que sería suya y que la tendría preparada allí, porque, hasta la fecha, nadie ha reclamado.


  —¿No han visto por ahí ninguna de las motocicletas cuyos números de matrícula le han sido dados?


  —No, señor.


  —Bien. No dejen de vigilar y notifíquenme enseguida si aparece alguna de ellas o tiene alguna otra cosa de interés que comunicar.


  —Así lo haré.


  Cummings colgó el teléfono y se volvió hacia Blake, enjugándose el sudor de la frente.


  —Nuestro amigo —dijo—, ha decidido cambiar de aires. Salió ayer de New Haven en una canoa automóvil. A estas horas debe estar en Francia. Voy a dar orden de que se cablegrafíe a la Policía francesa para que le echen el guante si pueden. Les diré que vigilen, sobre todo, los garajes, por si se le ocurre al señor Withers empezar a coleccionar motocicletas enseguida que desembarque.


  Y, mientras Blake, no pudiéndose contener ya, olvidaba el respeto y rompía a reír a carcajada limpia, el inspector, dando resoplidos de ira, volvió a descolgar el aparato.


  Capítulo V


  CAPÍTULO V


  PISTA MUERTA


  —¡El inspector Cummings! —anunció el empleado, abriendo la puerta del despacho.


  James Truding, director gerente de Amalgamated Southern Banks Ltd., se levantó de su asiento y, cojeando levemente, fue al encuentro de su visitante.


  Era hombre de estatura regular, mofletudo rostro, ventanillas de la nariz extraordinariamente abiertas, voz gangosa, tez bronceada y bigote corto. Se susurraba que había tomado parte en la guerra de los boers, recibiendo en la pierna el balazo que le condenaba a cojear mientras viviera.


  —Pase, inspector, pase —invitó con expresión grave—. Le estaba esperando. No era mi intención regresar a Londres tan pronto, pero la noticia que leí en la Prensa y lo que me cablegrafiaron me decidieron a emprender, inmediatamente, el viaje de regreso.


  —¿Le han contado ya todo lo sucedido?


  —Sí. Y he hablado con Skitting para conocer todos los detalles. Confieso que lo sucedido me ha afectado profundamente.


  —¿Es cosa tan seria para el Banco? —inquirió Cummings, extrañado por el contraste que ofrecía la evidente agitación de aquel hombre con la tranquilidad de que había dado pruebas el subdirector dos días antes—. Yo creí que estarían asegurados…


  —No pensaba en el Banco, sino en mí mismo —respondió Truding—. Me considero, hasta cierto punto, responsable de lo ocurrido.


  —¿Responsable? —exclamó el inspector, sorprendido.


  —Sí. Por lo que veo, el señor Emry fue culpable de una ligereza imperdonable. ¡Bien cara la ha pagado! En ningún caso debía haber hecho subir el dinero a su despacho sin haber visto un recibo debidamente autorizado con el membrete y firma de los señores Witting y Compañía… y mucho menos tratándose de un hombre a quien no conocía y de una cantidad tan grande.


  —Tal vez le presentara el otro, poderes debidamente otorgados o, por lo menos, que lo parecían y creyese…


  —Eso no le exime de toda responsabilidad. Aunque se hubiera tratado de una persona conocida, el recibo que, según referencias, encontró usted sobre la mesa de su despacho, carecía de todo valor legal. Aun cuando hubiese estado firmado, sólo acreditaría que había entregado un cuarto de millón de libras esterlinas a un particular y no a la casa Witting.


  —No deja de ser verdad eso —asintió Cummings, sin decir que a él se le había ocurrido pensar lo mismo—. Pero ¿por qué se considera usted responsable? Si acaso lo sería ese señor.


  —A ese señor le recomendé yo para el cargo que ocupaba. Por consiguiente, me considero moralmente responsable del robo. Si Emry no hubiese hecho subir el dinero, a estas horas estaría vivo y las doscientas cincuenta mil libras no se habrían perdido.


  —Eso —observó el inspector—, tiene mucho que discutir. Después de todo…


  —Sí, sí —le interrumpió el otro, pasándose la mano por el cabello con gesto nervioso—; tiene usted razón. Todo depende del punto de vista. Y, claro está, no afecta para nada lo que ahora se trata de poner en claro, Pero ¿no han logrado ustedes descubrir nada en los dos días que han transcurrido desde que ocurrió la tragedia?


  —No hemos podido hacer gran cosa —respondió Cummings—, puesto que carecíamos de datos que, al parecer, sólo usted podía proporcionarnos. Hemos tenido que resignarnos a esperar que usted volviese. Entretanto, sin embargo, hemos hecho todo lo que nos ha sido posible.


  —¿Tienen alguna pista? —inquirió el otro con avidez—. ¿Cree que existe la menor probabilidad de encontrar al asesino?


  —El asesino ha sido encontrado ya… es decir, ha sido encontrada su pista. Sabemos en qué dirección huyó y tenemos noticias de su paso por varias localidades, pero, hasta la fecha, no hemos podido darle alcance.


  —¡Ah! —exclamó Truding con evidente desaliento—. Temo que fracasen sus gestiones entonces. Ha transcurrido demasiado tiempo y el hombre ese llevará demasiada delantera.


  —Eso ya lo veremos. Se me antoja, sin embargo, que estamos perdiendo el tiempo. Podría trabajar mejor conociendo los datos que usted puede proporcionarme. Si no tiene inconveniente, me propongo hacerle unas cuantas preguntas, señor Truding.


  —Contestaré a ellas todo lo mejor que pueda. ¿Qué desea usted saber, señor Cummings?


  —Primero voy a dirigirle una pregunta que a usted podrá parecerle indiscreta, pero que yo conceptúo necesaria para contribuir a la aclaración de los hechos… ¿Cómo se les ocurrió mandar un cuarto de millón de libras a una sucursal suburbana que no reunía condiciones para custodiar cantidad semejante?


  —Es una pregunta natural y no tengo inconveniente en contestarla. Tenemos un cliente de importancia, la casa Witting y Compañía, que esperaba necesitar de un momento a otro doscientas cincuenta mil libras esterlinas. Como la cantidad es importante, creyeron prudente avisarnos con tiempo, para que la tuviéramos preparada.


  —Sin embargo…


  —Permítame que continúe. Las oficinas y la fábrica de Witting se hallan en Greenwich precisamente y fueron ellos los que nos pidieron que trasladáramos dicha cantidad a nuestra sucursal de allí. A mí, personalmente, me hizo muy poca gracia la petición. Opinaba, como usted, que dicho local no reunía condiciones para garantizar la seguridad del dinero. Eso no quiere decir que no esté bien equipada. Todo lo contrario. No sería tan fácil cometer un robo en ella como pudiera usted creer. Lo que sí ocurre es que el fracturar la cámara acorazada representa un trabajo, una organización y un riesgo que la cantidad que normalmente se encuentra en ella no compensaría. Por consiguiente, los ladrones lo pensarían mucho antes de intentar dar allí un golpe. Habiendo un cuarto de millón en el Banco, sin embargo, la cosa variaba. Valía la pena organizar el robo, costase lo que costara y fuera cual fuese el riesgo. De ahí que me resistiera a mandar el dinero. El cliente, sin embargo, insistió y no tuve más remedio que ceder.


  —¿No se le antoja extraña su insistencia? ¿Por qué no podían venir a buscar el dinero aquí cuando lo necesitaran?


  —No, su insistencia no me extrañó en absoluto. Además, el gerente de la casa fue muy franco y me dijo, exactamente, por qué se me pedía semejante cosa.


  —¿Qué explicación dio?


  —Una muy lógica, desde su punto de vista. Para llegar a Greenwich desde aquí, hay que atravesar medio Londres. Si llegaba a saberse que iba a cruzar la ciudad uno o varios mensajeros cargados con un cuarto de millón de libras esterlinas, era difícil que no se le ocurriera a algún criminal atracarlos por el camino. Era mucho menos arriesgado tener que trasladar la cantidad desde la sucursal de Greenwich hasta la casa Witting, que se encuentra en Greenwich también.


  —De todas formas el dinero había de atravesar Londres para llegar hasta allí.


  —Justo, pero, si se perdía en el camino, la pérdida sería para nosotros y no para Witting. Mientras ellos o su representante no hubieran recibido el dinero, nosotros éramos los responsables de él. Ya le dije que la idea era muy buena… desde el punto de vista de Witting. Quería que los riesgos los corriéramos nosotros. Por esa misma razón les tenía completamente sin cuidado que la caja de la sucursal ofreciera seguridad o no. Si había pérdida, tendríamos que cargar nosotros con ella.


  —¡Hum! Ahora comprendo. En efecto, veo que en la casa Witting no tienen un pelo de tontos.


  —¡Dígamelo usted a mí! —murmuró Truding, no sin cierta amargura—. Pero se trata de clientes demasiado importantes para que convenga al Banco entrar en discusiones con ellos. ¿Qué otra cosa deseaba saber?


  —¿Le es posible darme la numeración de los billetes que fueron transferidos a su sucursal de Greenwich?


  —Sí, señor; se trataba de billetes nuevos y, naturalmente, teníamos anotado la serie y el número de todos ellos.


  —¡Menos mal! ¿Me puede dar una copia de la lista?


  —Con mucho gusto, pero no sé si le servirá de algo. Es posible que la sucursal hiciera uso de algunos de esos billetes y luego completara la suma con otros que tuviera allí.


  —Por ese lado no se preocupe. El señor Skitting me ha asegurado que no los tocaron para nada. Los tenían aparte y entregaron los mismos que habían recibido de la central.


  —¡Ah! Tanto mejor.


  —¿Cuándo me podrá dar la lista?


  —Mañana por la tarde seguramente.


  —¿No puede ser antes?


  —Me temo que no. Da un poco más de trabajo de lo que parece. No obstante, ordenaré que se haga lo más aprisa posible. Si se tiene preparada antes, se la mandaré a Scotland Yard.


  —¿Qué clase de hombres son Skitting y su ayudante Terry? ¿Se puede tener confianza en ellos?


  —Absoluta confianza. Ambos llevan mucho tiempo a nuestro servicio. Cuando yo me hice cargo de la dirección del Banco, llevaban ya muchos años aquí. Ha pasado mucho dinero por sus manos y jamás hemos tenido motivo para quejarnos. ¿Es que sospecha usted de ellos, acaso?


  —El deber de todo buen policía es sospechar de todo el mundo, señor Truding.


  —Me parece que, por lo que se refiere a Skitting y a Terry, inspector, puede estar usted completamente tranquilo. ¿Puedo ayudarle en alguna otra cosa?


  —No lo sé. Eso lo sabrá usted mejor que yo. Conoce lo sucedido, posee antecedentes de todos los empleados, está al tanto de la organización y funcionamiento del Banco… ¿Sabe usted algo que sea susceptible de favorecer mis investigaciones?


  —No se me ocurre nada en este momento.


  —Le suplico, no obstante, que si se recordara de algún detalle, por insignificante que pareciese, me lo comunicara sin perder momento.


  —Pierda cuidado, así lo haré. Y ahora, señor Cummings, si no tiene nada más que preguntarme, le suplico que me perdone. Tengo muchos asuntos a que atender, sobre todo en vista de lo ocurrido y…


  —Comprendo. Muy buenas tardes, señor Truding. Confío en que mañana me dará usted la lista prometida.


  Salió del Banco y se dirigió a Scotland Yard con la esperanza de que allí le aguardaría alguna noticia, pero no encontró nada nuevo.


  No se tenía noticia de que hubiera desembarcado en parte alguna de la costa francesa, hombre cuya descripción correspondiera a la del hombre de gris, cosa, después de todo, nada extraño, puesto que éste podía haber escogido un lugar solitario de la costa para saltar a tierra.


  Lo más probable era que, una vez en Francia, hubiese adquirido un traje menos llamativo. Esto equivalía a decir que sería dificilísimo dar de nuevo con su pista, como no fuera por medio de los billetes. Una vez enviada a Francia una relación de los números de éstos, todo el que intentara pasar uno de ellos sería detenido inmediatamente. Lo malo era que se estuviese perdiendo tanto tiempo.


  Aprovechando las horas en que Terry y Skitting se hallaban trabajando, se había llevado a cabo un minucioso registro en el domicilio de ambos —registro infructuoso, por desgracia.


  Los agentes encargados de vigilarles nada comprometedor habían descubierto en sus actos. Por el contrario, ambos parecían ser muy caseros y, en cuanto salían del Banco, se dirigían a sus respectivos domicilios y no volvían a salir hasta que tenían que hacerlo para ir a trabajar.


  Cuando, al día siguiente, Cummings recibió la relación de los billetes robados, hizo mandar copia de la misma a todas las Comisorias de Inglaterra para que cada una se encargara de avisar a bancos y establecimiento de su distrito. Otra copia fue a parar a las autoridades francesas.


  Transcurrieron los días sin que se tuviera la menor noticia de que en parte alguna hubiesen intentado pasar los billetes. Todo rastro del hombre gris haba desaparecido.


  No obstante, el inspector no relajaba su vigilancia. Terry y Skitting seguían vigilados a pesar de que, a medida que transcurría el tiempo, Cummings empezaba a perder toda esperanza de poder encontrar cosa alguna que estableciera un eslabón entre los empleados del Banco y el misterioso asesinato.


  No sabiendo ya qué hacer, cierto día que pasaba por la calle en que se encontraban las oficinas centrales de Amalgamated Southern Banks Ltd., decidió entrar y discutir nuevamente el asunto con el director gerente.


  En realidad, no le guiaba ningún fin determinado. Obedecía a un simple impulso. Quizá, hablando nuevamente del asunto, saliera a relucir algún detalle nuevo o se le ocurriría una idea. Fuera como fuese, nada perdería con intentarlo.


  Entró, resueltamente, en el Banco.


  —¿El director gerente? —contestó el empleado a quien se acercó—. Querrá usted decir el subdirector. Hace algún tiempo que está vacante la dirección.


  —Pero… ¿y el señor Truding? —exclamó Cummings, sorprendido.


  —Presentó su dimisión y no ha sido nombrado aún nadie para ocupar su cargo. Si desea ver al señor Carter.


  El inspector no sólo deseaba verle, sino que no pensaba marcharse sin hacerlo. Dio su tarjeta y fue conducido al despacho del mismo hombre con quien hablara a raíz del robo.


  —¡Ah, inspector! —dijo éste, al verle—. ¿Usted por aquí otra vez? ¿Viene a darnos alguna noticia?


  —Parece ser que, en lugar de venir a dar noticias, he venido a recibirlas —contestó Cummings—. No, nada nuevo tengo que comunicarles. Sólo quería hablar con el señor Truding unos momentos, pero…


  —El señor Truding nada tiene que ver con este Banco ya.


  —Eso me ha dicho el empleado y por eso he insistido en verle. ¿Sería indiscreción preguntar por qué ha dejado de pertenecer ese señor al Banco?


  —De ninguna manera —contestó el hombre en un tono que quería decir todo lo contrario—. Por desgracia, no puedo contestar a esa pregunta. Desconozco por completo los motivos que le han impulsado a presentar la dimisión. A mí no tenía por qué darme explicaciones y, claro está, no lo ha hecho. Si le interesa saberlo, tendrá que preguntárselo al Consejo de Administración.


  —Sí que me interesa. Si tiene usted la bondad de darme el nombre y dirección de alguno de los consejeros, le haré una visita.


  —En eso está usted de suerte. Se halla en estos momentos aquí sir Avory Storkington, que forma parte del Consejo, y que, por añadidura, fue quien propuso al señor Truding para ocupar el cargo de director gerente. Si él no puede darle la explicación que le interesa, estoy seguro que nadie podrá hacerlo. ¿Desea verle?


  —Naturalmente.


  El subdirector tocó un timbre y dijo al ordenanza que se presentó:


  —Tenga la bondad de anunciarle a sir Avory que el inspector Cummings de Scotland Yard, solicita una entrevista con él. Condúzcale, entretanto, a la sala de espera.


  Y, poniéndose en pie, tendió una mano al inspector, agregando:


  —He tenido mucho gusto en verle, señor Cummings, pero usted me perdonará ahora, tengo muchísimo trabajo y…


  —No se moleste en excusarse —respondió el inspector, algo molesto por la falta de cordialidad del otro—; comprendo perfectamente.


  Y siguió al empleado.


  Unos minutos más tarde entraba en el despacho del consejero.


  Sir Avory Storkington era un hombre de estatura regular, delgado, de mejillas hundidas y rostro extrañamente pálido. Se levantó al verle entrar y le tendió la mano.


  —¡Ah, señor Cummings! —dijo—. Tengo entendido que es usted el que se encarga de investigar el crimen cometido en nuestra sucursal. ¿Ha conseguido dar con el criminal?


  —Por desgracia, no, señor. Nos hallamos sobre la pista, pero, de momento, no hemos logrado dar con él. Pasé por aquí con el único fin de visitar al señor Truding, pero me dicen…


  —Sí, presentó la dimisión hace unos días. No sé si lo sabe, pero fui yo quien le propuse pera el cargo que, por cierto, ha desempeñado durante muy poco tiempo. Los informes que de él tenía eran magníficos y he sentido, muy de veras, que nos haya abandonado.


  —Me dijeron que usted podría explicarme…


  —¿El motivo de que nos dejara? Sí… y no puede ser más estúpido. Aunque, claro, teniendo en cuenta su temperamento… El señor Truding es un hombre muy especial. Toma las cosas demasiado a pecho. Él recomendó a Emry para el cargo de director de la sucursal de Greenwich. Después de cometido el robo, se le metió en la cabeza que éste sólo había sido posible gracias al descuido de su recomendado…


  Cummings movió, afirmativamente, la cabeza.


  —En efecto —dijo—; recuerdo que habló algo de eso cuando yo le vi. Parecía preocupado.


  —Lo estaba. Se considera moralmente responsable de lo ocurrido. Truding es un hombre poco gregario. Llevaba su afán a la soledad tan lejos (y lo lleva), que come fuera de casa para no verse en la necesidad de tener servidumbre. Ya sabe usted lo que ocurre en casos así: el hombre amante de la soledad piensa mucho y, cuando se concentra en una cosa, se tiende a exagerarla extraordinariamente. Eso le ocurrió a él. Se puso a pensar en su supuesta responsabilidad y, a fuerza de darle vueltas a la cosa, llegó a convencerse de que había sido desleal al Banco, por haber recomendado a un hombre de cuya capacidad no estaba completamente seguro. Su conciencia, por consiguiente, no le permitía seguir aquí y así me lo comunicó. Fui yo quien recibió su dimisión. Me suplicó que se la comunicase al resto del Consejo.


  »Intenté disuadirle. Quise hacerle ver que no tenía la menor responsabilidad en el asunto. Además, al recomendar a Emry, él no podía haber previsto que iba a tener que confiarle, más adelante, la custodia de una suma tan importante. Todos mis argumentos, sin embargo, fueron inútiles. Había tomado una decisión y nada ni nadie podía ya conseguir que cambiase. Conque no tuve más remedio que aceptar su dimisión, a pesar de lo mucho que lo sentía.


  —¡Hum! Ese señor Truding parece de una sensibilidad extremada —observó Cummings.


  —De una sensibilidad extraordinaria —asintió sir Avory—. Nunca hubiera creído que fuese capaz de llevar las cosas tan lejos. ¿Deseaba usted saber algo que pueda yo resolverle, inspector?


  —Me temo que no. Pero le agradecería que me diese las señas del señor Truding. Me gustaría tener una entrevista con él.


  —Con mucho gusto —Avory escribió algo en un papel y se lo dio—. Aquí las tiene. Y ya sabe que si alguna vez puedo ayudarle en algo, puede contar conmigo incondicionalmente.


  —Muchísimas gracias —contestó el inspector, guardándose, cuidadosamente, el papel—. Lo tendré en cuenta.


  Salió del Banco muy pensativo y, sin vacilar un instante, tomó un taxi y se hizo conducir a las señas que le había dado el consejero.


  La casa de Truding estaba situada en una calle tranquila de un barrio extremo de Londres. Constaba de planta baja y un solo piso y, en el momento de llegar a ella el inspector, tenía cerradas las maderas de todas las ventanas.


  Llamó a la puerta y no obtuvo contestación. Repitió, inútilmente, su llamada. Recordó, entonces, que, según sir Avory, Truding no tenía servidumbre y acostumbraba a comer fuera. Tal vez no hubiese regresado aún, aunque ya era bastante tarde. Era muy posible, sin embargo, que sus vecinos pudieran decirle algo acerca de sus costumbres.


  Se acercó a la casa de enfrente.


  —¿El señor Truding? —le contestaron—. Sí, sí… conozco su nombre de milagro. Me lo dijo el cartero. Lo que es a él, muy pocas veces le he visto. Yo creo que se pasaba días enteros sin aparecer por su casa.


  —¿Pasaba dice usted? —inquirió Cummings, un poco extrañado.


  —Sí, señor, hace días que se fue.


  —¡Ah! ¿Ha dejado la casa?


  —No digo tanto. Que yo sepa, no está por alquilar aún, pero, hace cosa de cinco días, vi un automóvil parado a la puerta y observé que cargaban en él un baúl grande y varias maletas. A continuación, salió el señor Truding con una gorra, cosa que nunca había llevado en las pocas ocasiones que yo le viera, y un guardapolvo echado sobre el brazo. Todo ello era prueba evidente de que se marchaba de viaje. Sea como fuera, no he vuelto a verle desde entonces y, además, están cerradas las maderas de todas las ventanas como podrá usted observar, y siempre las había tenido abiertas.


  El inspector dio las gracias por la información y volvió a su taxi, regresando, más pensativo que nunca, a Scotland Yard. Su primer cuidado al llegar fue telefonear al Banco. Sir Avory se había marchado, pero no le costó trabajo encontrar su teléfono particular en el listín. Estaba en casa.


  —¡Cómo! —exclamó, al contarle Cummings el resultado de sus gestiones—. ¿Está seguro de que se ha ido fuera? Es curioso. No, inspector, no sabía que tuviese la menor intención de marcharse y, por consiguiente, no tengo la menor idea de dónde puede haber ido.


  Habían transcurrido demasiados días para que valiera la pena de indagar en las estaciones de ferrocarril si había sido visto en alguna de ellas un hombre cuya descripción concordara con la de Truding. Nadie se acordaría ya de ello. No era como si hubiese ido vestido de una forma llamativa. Era inútil intentar averiguar por ese lado en qué dirección había partido Truding.


  Lo único que podía hacerse, se hizo; un agente se encargó de vigilar la casa, con orden de avisar, en cuanto Truding volviera a su domicilio. Pero pasó el tiempo y ni volvió Truding, ni hubo noticias del hombre del hongo gris, ni intentó nadie poner en circulación ninguno de los billetes robados.


  El asunto amenazaba con ir a parar a la sección de misterios sin solución bajo el nombre de «El caso del hombre gris», cuando intervino el azar, provocó una tragedia y proporcionó al desesperado inspector la solución del crimen cometido en el Banco de Greenwich.


  Capítulo VI


  CAPÍTULO VI


  UN SUICIDIO


  Ocurrió la cosa tan aprisa, que ninguno de los transeúntes tuvo tiempo de sospechar lo que iba a suceder ni hacer cosa alguna por impedirlo. Más de uno había mirado con curiosidad al hombre asomado al viaducto del ferrocarril que cruza la carretera por delante de la iglesia de St.Devoté; pero ¿quién iba a suponerse que pensaba suicidarse? Cuando se dieron cuenta de su intención, ya estaba en el aire y, un instante después, yacía en el suelo, sin vida. Hay dos cosas de las que se preocupa enormemente Montecarlo: Impedir a toda costa que se efectúen detenciones dentro del Principado, y procurar que quien se quite la vida en Mónaco no parezca haberlo hecho porque el juego le ha dejado arruinado.


  Lo primero lo consigue fácilmente. La Policía de Montecarlo sigue al criminal, sin perderle de vista, hasta que ha llegado a Niza, por ejemplo. Allí, en territorio francés, la Policía francesa se encarga de detenerle. De esta forma se evita el escándalo y la posibilidad de que Montecarlo adquiera fama de refugio de criminales.


  Lo segundo, tampoco ofrece muchas dificultades si se llega a tiempo. En cuanto se tiene noticia de que alguno se ha suicidado, acude, a toda prisa, un funcionario del Casino y le mete al suicida un manojo de billetes en el bolsillo. Con esto se desvanece la creencia de que el hombre esté arruinado y se impide que la tragedia sea achacada a la mala suerte en el juego.


  Cuando sucedió el caso que relatamos al principio de ese capítulo, un empleado del Casino, so pretexto de comprobar si el suicida aún vivía, le introdujo, con disimulo, una buena suma en el bolsillo interior de la americana. Cumplido su cometido, anunció que el hombre había muerto de resultas de un derrame interno y se retiró tranquilamente. Ya nada tenía que hacer allí.


  El cadáver fue trasladado al depósito judicial, donde se le registró para descubrir su identidad.


  Ni que decir tiene que se le encontró la cantidad que la Administración del Casino, había tenido el buen acuerdo de plantarle en la chaqueta con ayuda de su empleado, pero se encontraron muchas cosas más, entre ellas la respetable suma de quinientas libras esterlinas en billetes del Banco de Inglaterra, metidas, descuidadamente, en un bolsillo exterior de la americana.


  Había, también, una tarjeta autorizando a su poseedor a entrar libremente en el Casino, tarjeta extendida a nombre de un tal McFarlane.


  Lo que más poderosamente llamó la atención, sin embargo, fue la carta lacrada dirigida al «Inspector Cummings, Scotland Yard, Londres, Inglaterra» y una serie de documentos más, ninguno de los cuales llevaba el nombre de MacFarlane.


  La Policía encontró la cosa suficientemente interesante para escribir a Scotland Yard remitiendo la carta junto con una relación de los efectos hallados en las ropas del cadáver, una lista completa de cuanto contenían las maletas que el propietario del hotel en que se había alojado entregó, la fotografía del suicida, un informe sobre su vida en Montecarlo y la forma en que la había terminado y un resumen del resultado de la autopsia.


  Cuando todo ello llegó a manos del inspector Cummings, éste se llevó una sorpresa y una alegría.


  Reconoció el retrato enseguida: era el de James Truding, exdirector gerente de Amalgamated Southern Banks Limited. y a nombre de James Truding estaban extendidos todos los documentos hallado por la Policía sobre la persona del muerto, salvo la tarjeta de entrada en el Casino.


  Las maletas en poder de la Policía de Montecarlo contenían, entre otras cosas, un pasaporte a nombre de John McFarlane, un traje gris a cuadros y un alfiler de corbata en forma de herradura. En una sombrerera habían sido hallados tres sombreros: uno flexible, un hongo negro y otro gris.


  La numeración de los billetes encontrados correspondía con la de algunos de los robados.


  Hechas estas comprobaciones y habiendo leído, con sorpresa, el resultado de la autopsia, el inspector rompió el lacre, abrió el sobre y leyó su contenido.


  A continuación, llamó a la Sección de Dactiloscopia y pidió que fuera Blake a su despacho.


  —Quiero que, por pura fórmula, haga usted resaltar las huellas latentes que haya en el sobre y en la carta que le voy a entregar —dijo—; especialmente en la carta. El sobre ha sido más manoseado y es muy posible que no saque de él nada en limpio.


  —¿Está relacionado eso con el asunto del hombre gris?


  —No sólo está relacionado con él, sino que constituye la solución completa del asunto. El hombre del hongo gris, que durante tanto tiempo hemos buscado, se hallaba en Montecarlo.


  —¿Se ha establecido ya su identidad?


  —Era nuestro querido amigo James Truding.


  —¿El exdirector gerente de Amalgamated Southern Banks Ltd.?


  —El mismo.


  —¡No es posible!


  —No sólo es posible sino que, antes de suicidarse, Truding me escribió una carta confesándose culpable y explicando, detalladamente, cómo había llevado a cabo su crimen.


  Blake emitió un silbido de sorpresa.


  —¿Es ésa la carta que quiere que examine?


  —Sí, pero como la historia se completa con los datos aportados por la Policía de Montecarlo y otros que yo conozco, pero de los que usted no tiene la menor noticia, le voy a contar yo mismo todo el asunto. Se me ha quitado un peso de encima con la solución del caso y tengo ganas de hablar. Siéntese un rato.


  El otro obedeció.


  —Sir Avory Storkington —empezó diciendo—, consejero del Amalgamated Southern Banks Ltd., es un señor que se pasa la vida viajando de un lado a otro. Le sobra el dinero y no le gusta permanecer mucho tiempo en Londres. Según he descubierto, acude muy pocas veces a las reuniones del Consejo, nombrando, generalmente, a uno que obre en representación suya.


  »Hace algún tiempo, hallándose en Francia, tuvo ocasión de conocer a Truding, que, a la sazón, trabajaba en un Banco de poca importancia de la capital francesa. Creo que Truding le salvó la vida con riesgo de la suya y, como es natural, sin. Avory quiso testimoniarle su agradecimiento. Tras una serie de investigaciones, descubrió que su salvador reunía excepcionales condiciones. Había llegado a ser director del Banco en que trabajaba y, de haber habido allí puesto más elevado, es seguro que hubiera sido nombrado él para el cargo. Daba la casualidad de que, por entonces, se hallaba vacante la dirección de la Central en Londres del Amalgamated. Convencido de que Truding podría cubrirla ventajosamente para él y para la Compañía, no vaciló en recomendarle para el cargo. El Consejo de Administración; después de escuchar los argumentos de sir Avory, se mostró conforme con que fuera Truding el escogido, y éste, al serle notificada la decisión, aceptó el nombramiento.


  »No tuvo el Banco motivos para arrepentirse. El nuevo director dio pruebas muy pronto de su capacidad, llevando a feliz término una serie de negociaciones muy delicadas. Aún no llevaba dos meses en su nuevo empleo, cuando el Consejo unánime le dio plenos poderes, dejándole obrar con entera libertad. Había demostrado que conocía el negocio de Banca y que poseía dotes directivas muy superiores a cuantos gerentes habían desfilado por dicha Compañía. Ni que decir tiene que nada de esto figura en la carta. Se trata de informes que yo he conseguido por mi cuenta.


  Cummings hizo una pausa, sacó una pipa, la cargó pensativo, encendió y continuó su narración:


  —Es evidente que, a pesar de su habilidad, Truding tenía instintos criminales que sólo esperaban una ocasión propicia para manifestarse. No tardó en darse cuenta de que su posición en Banco de tanto movimiento como el Amalgamated le permitiría, tarde o temprano, apoderarse de una cantidad lo bastante importante para no tener que volver a trabajar en toda su vida.


  »Como era hombre prevenido, empezó pensando en la huida antes que en ninguna otra cosa. No sabía cuándo se le presentaría la ocasión que esperaba, pero tenía que estar preparado para ella. Su primer cuidado, por lo tanto, fue conseguirse un pasaporte con nombre falso. Empleó el de McFarlane.


  »De pronto, la casa Witting anunció que iba a necesitar doscientas cincuenta mil libras esterlinas de un momento a otro y, para no correr el riesgo de que el día que las pidiera se las robaran por el camino, exigió que dicha cantidad fuera depositada en la sucursal que tenía el Banco en Greenwich, por hallarse Witting y Compañía en Greenwich también.


  »Jamás se le presentaría a Truding ocasión mejor que aquélla y decidió aprovecharla. Era preciso obrar a prisa, pues, de un momento a otro, Witting retiraría el dinero. Pronto tuvo hechos sus preparativos. Anunció su propósito de marchar a Newcastle para asuntos del Banco y mandó a un ordenanza a sacarle billete. Otro ordenanza le acompañó a la estación, llevándole el maletín, la noche antes del robo. Este ordenanza le vio subir al tren, de forma que, de ser necesario, tenía un testigo.


  »Se apeó en la primera estación y regresó a Londres, donde pasó la noche. A la mañana siguiente, se puso el traje gris y el hongo famoso, se caló unas gafas azules, cogió un maletín y se dirigió a Greenwich, en un coche que nadie conocía como suyo. Para no ser reconocido en la sucursal, disfrazó su voz y logró, incluso, disimular momentáneamente su cojera, cosa un poco más difícil. Si no la disimuló del todo, nadie se dio cuenta de ello en el Banco.


  »Presentó una tarjeta cualquiera y, para asegurarse de que le recibieran, puso debajo del nombre, en lápiz: “Urgente. Asunto Witting”, o algo por el estilo. En cuanto estuvo a solas con Emry, se quitó las gafas acules y se dio a conocer. Le dijo al gerente que la casa Witting había pedido que le fuera enviado el dinero, cosa fácil de creer de una casa que parecía dispuesta a no correr el menor riesgo si podía conseguir que lo corriera otro por ella.


  »Agregó que, tratándose de cantidad tan importante, no había querido que cargara con ella ningún empleado, prefiriendo entregarla él personalmente. Llevaba preparado un recibo: el mismo que encontramos nosotros. Le dijo que, en cuanto tuviera el dinero, se lo firmaría. Se trataba de un simple recibo provisional para salvar su responsabilidad: un recibo igual al que el propio Emry dio a Skitting momentáneamente para que el cajero tuviera un justificante. Truding le dijo que se lo canjearía, oportunamente, por el recibo de la casa.


  »Emry no tenía por qué desconfiar. Si su jefe se llevaba el dinero, era natural que le dejase un recibo suyo hasta que pudiera darle uno oficial.


  —Pero ¿no le extrañó la indumentaria de su jefe?


  —Algo. Truding le dijo entonces que se había disfrazado de aquella manera con el exclusivo objeto de que nadie sospechara que llevaba semejante cantidad de dinero. De haberse presentado de la forma habitual, hubiera podido ser reconocido y seguido por cualquiera que soñase con atracar al que hiciese de mensajero. ¿Quién iba a sospechar que un hombre de su catadura llevara un cuarto de millón de libras, tranquilamente, metidas en un vulgar maletín? Prohibió a Emry que dijese a los empleados quién era. Todas las precauciones eran pocas.


  »Tuvo la suerte de que Emry estuviera la mar de preocupado por la presencia del dinero allí; que temiese un golpe de audacia por parte de alguna cuadrilla criminal. La alarma que sentía le impulsaba a exagerar el peligro y, por consiguiente, aquel lujo de precauciones no le parecía excesivo. Mandó subir el dinero, dio un recibo provisional a Skitting y ayudó a su jefe a guardar los billetes en el maletín.


  »Innecesario es decir que, al no revelar la verdadera personalidad del supuesto señor Withers a sus empleados, Emry se había condenado a muerte. Era esencial para los planes de Truding que todo el mundo siguiera desconociendo su identidad. Esto sólo podía asegurarse eliminando el peligro que Emry representaba. Como sabemos, no vaciló en matarle. Llevaba ya preparado un revólver con silenciador.


  —Una cosa me extraña: ¿por qué se dejó el recibo?


  —Para confundir a la Policía. Para que desconfiara de todo el mundo menos del verdadero culpable. Y lo consiguió. Ya sabe que, desde el primer momento, hice vigilar al cajero y a su ayudante, porque no veía la cosa muy clara.


  —Es cierto. ¿Por qué se disfrazó de tan llamativa manera, sin embargo?


  —Porque quería llamar la atención. Le interesaba que la Policía siguiese su pista al principio. La mejor manera de conseguirlo era vistiendo de una forma que recordara todo el mundo. Huyó en su automóvil y lo escondió después en un edificio deshabitado que hay cerca de Croydon. Asegura en su carta que allí lo encontraremos. El edificio lo conocía de antemano. Luego se acercó a un garaje y alquiló una motocicleta.


  —¿Por qué hizo eso? ¿No hubiera sido mejor que continuara en el automóvil?


  —No. Había pensado en todo. Si seguía en el automóvil cuya descripción conocería la Policía en cuanto fuese descubierto el crimen, corría dos riesgos: el de ser interceptado en el camino y el de que nadie se fijara en él y pudiese llegar sin impedimento a la costa.


  —Comprendo que se guardara contra el primero, pero, el segundo… Si podía llegar a la costa sin impedimento, miel sobre hojuelas.


  —En eso dio una prueba de su inteligencia. Si lograba llegar a la costa sin que nadie le viese, la Policía podría creer que no había salido de Londres y le buscaría en la capital. Prefería que se le buscase por otra parte, conque se aseguró de que le fueran viendo por el camino, para que supieran en qué dirección había marchado. Al propio tiempo, cambiando de motocicleta continuamente, dificultaba la persecución, porque cuando nos pusiéramos nosotros a buscar una Harley Davidson, por ejemplo, él ya estaría montado en una Indian, de distinta matrícula además.


  —No había pensado en eso. Reconozco que es ingenioso el procedimiento.


  —Para llevar aún más lejos la decepción, procuró disimular su cojera, pero no tardó en darse cuenta de que eso era imposible. Mediante un enorme esfuerzo podría conseguirlo unos instantes y, al parecer, lo consiguió cuando entró en el Banco de Greenwich. Sin embargo, no era capaz de un esfuerzo sostenido, conque acabó por no intentarlo. Se manchó el pantalón de una pierna y procuró hacer creer que había sufrido un accidente por el camino que le hacía cojear de momento. Es otro detalle que demuestra el calibre de Truding.


  —En efecto. ¿Qué hizo de las motocicletas?


  —Irlas abandonando en los sitios más ocultos. Una de ellas fue a parar al fondo de una cantera, otra se perdió por el pozo de una mina abandonada. Y así sucesivamente. Llegó a la costa, como sabemos, embarcó en una lancha que allí tenía preparada, cruzó a un lugar solitario de la costa francesa, donde ya tenía preparado un escondite para el dinero, y volvió a Inglaterra. Tomó el tren de Newcastle a Londres dos o tres estaciones antes de llegar a la capital, telegrafió al Banco para que saliera alguien a recibirle con un coche. Así tenía quien asegurara que acababa de llegar de Newcastle. Gracias a todas estas combinaciones, jamás podía ocurrírsele a nadie sospechar de él. Parecía demostrado que se hallaba en el Norte de Inglaterra en el momento de producirse el robo y cometerse el asesinato.


  »Esperó unos cuantos días más para no llamar la atención. Luego, alegando un caso de conciencia, presentó la dimisión, marchó a Francia con su pasaporte falso, recogió el dinero y se fue a Montecarlo.


  »Hasta entonces, todo le había salido bien, por haberse adherido estrictamente al plan que se trazara de antemano. Pero, una vez en el principado, cometió la mayor estupidez que concebirse puede. No sé si la avaricia le impulsaría a intentar hacerse más rico de lo que era o si simplemente se dirigió a las mesas para pasar el rato, empezó a perder y, picándose, llegó a jugar y jugar hasta quedarse casi sin un céntimo. Sea como fuere, el caso es que jugó y que perdió.


  »Cuando se vio sin un céntimo (o creyó estar sin un céntimo, porque en realidad le quedaban unos centenares de libras que, por la forma en que las llevaba, supongo que se habría olvidado de ellas), se entregó a la desesperación. El crimen cometido no le había producido beneficio alguno gracias a su insensatez. No le quedaba más que una solución: suicidarse. Antes de hacerlo, sin embargo, me escribió la carta que voy a darle, explicándome todo lo que le he contado.


  »La Policía del Principado le encontró la carta en el bolsillo junto con quinientas libras esterlinas en billetes. La numeración de éstos figura en la lista de los billetes robados. El traje gris, el hongo y el alfiler de corbata fueron hallados en su equipaje. Y… aquí tiene usted la fotografía del suicida.


  Blake la examinó atentamente.


  —Aunque, está un poco desfigurado por la caída —observó—, no cabe la menor duda de que se trata del señor Truding.


  —Lo que queda por hacer, ahora, es cosa de poca importancia. Avisaré a los distintos lugares para que se busquen el automóvil y las motocicletas o sus restos, telefonearé a la sucursal del Amalgamated, en Newcastle, para asegurarme de que no ha estado Truding allí para nada. (Ya sé que me dirán que no, pero quiero que conste). Estaba tan seguro Truding de que nadie pondría en duda su palabra, sobre todo después de haberle acompañado un ordenanza al tren y de haberle salido a recibir a la estación otro, a su vuelta, que no temió nada por ese lado. Además, telegrafiaré a Montecarlo enviando la numeración de los billetes que faltan. Puesto que perdió el dinero en el juego, allí debe estar todavía. No creo que hayan empleado parte alguna de él para canjear fichas, porque ya hubiese habido alguna detención.


  —Así, pues, una vez efectuados esos trámites, ¿quedará completamente liquidado el asunto?


  —Claro, lo más gracioso del caso, sin embargo, es que de no haberse suicidado Truding, tampoco hubiera vivido mucho tiempo. Le hicieron la autopsia en Montecarlo. Encontraron que cojeaba como consecuencia de un balazo que había recibido en una pierna Dios sabe cuándo y, además… ¡ironías del Destino!… padecía un cáncer que, a juzgar por su estado de desarrollo, le hubiera quitado la vida antes de seis meses, entre los más horribles sufrimientos. Si él hubiera sabido eso, se hubiese gastado alegremente el dinero robado y no se hubiera acercado a las mesas de juego para nada.


  Blake tomó la carta que le daba el inspector.


  —Menos mal que se le ocurrió suicidarse —dijo—. De lo contrario, es seguro que jamás hubiéramos hallado la solución del misterio. Voy a ver qué saco en limpio de esto.


  * * *


  El automóvil y las motocicletas fueron hallados donde Truding había dicho en su carta; la sucursal de Amalgamated Southern Banks, Ltd., de Newcastle, aseguró al inspector que, no sólo no se había acercado por allí el señor Truding en la fecha señalada, sino que jamás habían tenido el gusto de verle por Newcastle; Montecarlo, al cabo de un par de días, notificó al inspector que casi todos los billetes robados se hallaban en poder de las autoridades del Casino —faltaban sólo unas mil libras, de las que quinientas habían sido descubiertas en el cadáver—. A pesar de ser una cantidad tan importante, el Casino no vaciló en poner a disposición de la Policía el dinero, de forma que la suma robada volvió al Amalgamated casi en su totalidad.


  El caso del hombre gris, que amenazara convertirse en impenetrable misterio, quedaba liquidado. El inspector Cummings volvía a respirar.


  Capítulo VII


  CAPÍTULO VII


  UNA TEORÍA SORPRENDENTE


  No eran frecuentes las entrevistas entre los dos hombres, pero aquélla era una de las pocas ocasiones en que, no sólo se veían, sin que comían juntos.


  Acababan de dar las tres y media. Solos, en el saloncillo de un hotelito de la Bonanova, saboreaban el café en silencio, contemplando el humo de sus vegueros.


  El que más llamaba la atención de los dos era uno de esos hombres que lo mismo pueden tener treinta que cuarenta años y que nunca parecen envejecer. Negra como ala de cuervo la cabellera, seco el rostro, tostado el cutis, aguileña la nariz, sus facciones formaban un conjunto exótico, acentuado por el rescoldo que, dormitando en el fondo de sus pupilas, convertíase en llama a voluntad. El rostro carecía, normalmente, de expresión. Parecía tallado en piedra y recordaba el de ciertas esculturas de la patria de sus antepasados, pues era de ascendencia americana, aunque nacido en Europa.


  El traje que llevaba era incapaz de disimular la anchura de sus hombros y se adivinaba bajo el tejido una musculatura recia, poco corriente en los hombres que, como él, se habían consagrado a la ciencia.


  Miembro de numerosas academias y sociedades científicas del viejo y nuevo Continente, gozaba de bien merecida fama por sus descubrimientos en física, química y electroquímica, por su inventiva, por su privilegiada inteligencia.


  Regentaba en Barcelona el Instituto de Inventores e Investigaciones Científicas. Era, en efecto, Ramón Trévelez, como se habrán dado cuenta nuestros lectores.


  Solos en un saloncillo de un hotelito de la Bonanova.


  Garvez, brazo derecho de Trévelez, era de acusadas facciones, ojos grises muy vivos, que parecían incapaces de fijar la mirada un instante, pero que sorprendían a veces inmovilizándose. En tales momentos adquirían un brillo extraño como el del hielo y, como si de hielo fueran, daban frío a aquél en quien se clavaban. La cuadrada mandíbula expresaba determinación, testarudez incluso. Le clareaban los cabellos, cubriéndole escasamente la parte superior de la cabeza. Andaba más cerca de los cuarenta que de los treinta y su voz era enérgica, pero agradable.


  —Está usted muy pensativo, amigo Trévelez —dijo este último, de pronto.


  —Sí —asintió el otro—; estaba dándole vueltas a ese asunto de que tanto han hablado los periódicos y que la Policía inglesa llama «El caso del hongo gris».


  —Para los aficionados a las investigaciones policíacas resulta, efectivamente, un caso de verdadero interés. Y eso me recuerda que he de devolverle los papeles que usted me prestó sobre el asunto. Traen bastantes más detalles que los diarios. ¿Cómo se le ocurrió pedirlos a Londres?


  —Porque, desde el primer momento, me di cuenta de que había mucho más en el asunto de lo que la gente parecía imaginarse. Confieso que sentí una viva curiosidad por enterarme de cuantos datos se conocieran y le presté a usted los papeles porque quería que me diese su opinión.


  —Ya la conoce. Considero que ese Truding era un hombre excepcionalmente hábil e ingenioso. Lo que no concibo es cómo se le ocurrió ponerse a jugar y perder todo lo que el crimen le había producido.


  —Son muchas las cosas que no se conciben en esa historia. Y, la que menos se concibe de todas, es que la Policía inglesa se haya dado por satisfecha con la solución del misterio que ha dado la Prensa. Me costaba tanto trabajo creerlo, que pedí a ciertos amigos de influencia que tengo en Inglaterra que me enviasen todos los datos de que disponía Scotland Yard. Esperaba encontrar que existían detalles que no se había creído conveniente hacer públicos. Imagínese cuál no sería mi sorpresa al comprobar que los periódicos no habían omitido ningún detalle esencial.


  Garvez le miró con ojos brillantes, sin poder ocultar el interés que las palabras de su compañero le producían.


  —Así… ¿usted no cree que el caso haya sido resuelto?


  —Yo creo que la explicación que se ha dado está llena de inconsistencia. Creí que usted se daría cuenta de ello también, después de haber leído esos papeles.


  —Reconozco que he encontrado la explicación tan satisfactoria como el propio inspector Cummings.


  —Y, sin embargo, no puede ser más irracional, como espero demostrarle ahora mismo. Creo que todos estamos de acuerdo en que Truding era un hombre de habilidad e inteligencia excepcionales. Vemos en todo el asunto la mano de un artista en su género. Había previsto los detalles más insignificantes, tomando sus medidas para que, en ningún momento, llegara a desconfiarse de él. Sin embargo, ahora quieren hacernos creer que un hombre tan meticuloso, un hombre que tanto ha cuidado los detalles, cometió el error de anunciar su viaje a Newcastle y no apareció por allí.


  —No encuentro yo eso tan importante. De sobra sabía que nadie iba a sospechar del director gerente y estaba seguro que ninguna persona intentaría comprobar si se hallaba en Newcastle o no.


  —Hace poco reconocía usted que Truding lo había previsto todo. No obstante, ahora se empeña en afirmar que no había previsto la posibilidad de que se le telegrafiara o se le llamara por teléfono por cualquier asunto urgente que pudiera surgir. Además, teniendo él la intención de robar el dinero y matar a Emry, lo lógico era suponer que se le llamaría urgentemente para que decidiera lo que se debía hacer.


  —Es cierto, pero no lo es menos que la Policía preguntó a la sucursal de Newcastle y ésta afirmó que el señor Truding no había estado allí.


  —Olvida usted dos cosas, amigo Garvez. Primera: Truding anunció que marchaba a Newcastle por asuntos del Banco, pero no dijo que iba a hacer visita alguna a la sucursal. Segunda Truding, según confesión de la sucursal, no había estado nunca en Newcastle, lo que equivale a decir que no le conocían allí personalmente siquiera. De todo ello se deduce que Truding puede haber ido a Newcastle sin acercarse para nada al Banco y, aunque se hubiera acercado, nadie le hubiese conocido.


  —Existe ésa posibilidad —admitió Garvez.


  —Hay otro detalle en el que no parece haber parado mientes nadie. El subdirector del Banco le dijo a Cummings que, si deseaba ponerse en contacto con Truding, le encontraría en el Hotel Belby de Newcastle. ¿Usted cree que Truding hubiera dado nombre de hotel incluso si no hubiese pensado estar allí?


  —Sí que es curioso eso. Pero ya lo habrá investigado la Policía.


  —No, la Policía no creía necesario llamar a Newcastle para nada. El asunto estaba resuelto, ¿para qué molestarse más? Sin embargo, Cummings, por pura rutina, telefoneó a la sucursal del Banco, donde le dijeron que no había estado allí Truding. Como eso era lo que quería él creer, lo creyó a pie juntillas y no recordó lo del hotel o, si lo recordó, creyó que sería una pérdida de tiempo telefonear. Al darme yo cuenta de eso, avisé a Leighton. Le dije que fuera a Newcastle e investigara en el Hotel Belby.


  —¡Caramba! Y ¿cuál fue el resultado?


  —Truding llegó a Newcastle el mismo día del crimen, a eso de las doce de la mañana, es decir, media hora antes de que fuera descubierto el robo por Skitting. Y no se movió de allí hasta que tomó el tren para volver a Londres.


  Garvez soltó una exclamación de sorpresa.


  —Pero… ¿por qué no dio cuenta el hotel a la Policía, después de leer el periódico?


  —No lo sé, pero me lo figuro. El periódico habla de James Truding y dice que era director gerente de Amalgamated. En el Hotel Belby, Truding dijo llamarse Stanley Truding y ser viajante de comercio. El hotel no creyó que pudiese existir relación alguna entre ambos y si, por un momento, lo sospechó, prefirió no decir nada, por no verse metido en una serie de líos. De momento, la Policía hubiera mareado al gerente del hotel para que, a última hora, resultara quizá que James Truding y Stanley Truding eran dos personas completamente distintas. De esa forma, si alguien telefoneaba preguntando por Truding desde Londres, le encontrarían allí. Si daban el nombre, el hotelero creería que se trataba de un error y avisaría igual a Truding, y éste, tal vez, explicara que se llamaba James Stanley, pero que acostumbraba usar generalmente el nombre segundo. Esto no es más que una simple suposición mía, pero creo que es bastante acertada.


  —Si eso es cierto —observó Garvez—. Truding no puede haber hecho el viaje a la costa.


  —Naturalmente que no. Lo único cierto que hay en la explicación que la Policía da por buena, es que Truding robó el dinero y mató a Emry. De ahí en adelante, toda es fantasía. Truding se metió en el auto que tenía a la puerta y marchó a Croydon, dejando el coche en el edificio desocupado. Allí se cambió de traje y se encaminó, luego, al aeródromo. ¿Había olvidado que hay un aeródromo en Croydon? No sabemos si le estaría aguardando algún piloto para conducirle a Newcastle o si tendría aparato propio y lo conduciría él. Lo cierto es que marchó a Newcastle y llegó a la hora que he dicho.


  —Entonces, ¿quién era el que marchó hacia la costa?


  —Eso es lo que hemos de averiguar. Observará usted que, en eso, Truding dio otra muestra de lo previsor que era. Otro hombre, vestido igual que él y con un maletín parecido, se presentó en el garaje y lo hizo cojeando levemente.


  —¿Qué consecuencia saca de eso?


  —¿Qué consecuencia he de sacar?


  —Que Truding quería que se creyera que el hombre del hongo gris era él.


  —¡Cómo! ¿No hemos quedado era que tomó toda clase de precauciones para asegurarse de que no se sospechara de él?


  —En efecto. Quería ponerse a cubierto de toda sospecha en los primeros instantes, pero estaba preparando sus planes para el porvenir. Más adelante, a la luz de nuevos descubrimientos, la Policía debía recordar que el hombre de gris cojeaba igual que Truding. De momento, preparaba el rastro con mucha astucia. Recuerde la mancha del pantalón con la que quería sugerirse una caída. No era su propósito recalcar demasiado la cojera, pero sí le interesaba que se recordase. Un hombre cojo que quiere disfrazarse, procura disfrazar su defecto, no pudiendo hacerlo, recurre al subterfugio que puede: trata de crear la impresión de que la cojera no es permanente, sino una cosa transitoria, consecuencia de una caída. Reconocerá usted que la idea es verdaderamente genial y digna de un hombre tan hábil como Truding. Era su propósito que la Policía llegara a creer que el hombre del hongo gris cojeaba y hacía lo posible por ocultarlo. O, lo que es lo mismo, que el criminal era cojo. Ya sabemos que lo consiguió.


  —Con franqueza, amigo Trévelez —observó Garvez—, cada vez lo entiendo menos. Querrá usted aclarar el misterio, pero, para mí, lo está haciendo más profundo por momentos. Según usted, Truding no quería que se sospechase de él, pero sí quería que se sospechara de él. ¡Que me ahorquen si lo entiendo!


  El director del Instituto de Inventores sonrió.


  —Le aseguro que acabará entendiéndolo. No hago más que explicarle la forma en que yo he ido razonando, dándole mis motivos para ello. Así, pues, quedamos en que Truding lo tenía todo previsto. Tomó el tren para Newcastle, lo dejó dos o tres estaciones después de Londres, se disfrazó, fue a Greenwich, robó el dinero, mató a Emry, montó en su coche y se dirigió a Croydon; se quitó el disfraz, tomó un avión para Newcastle y llegó al Hotel Belby a eso de las doce, con la pesada maleta que, el hotelero, creería contenía muestras, puesto que Truding decía ser viajante de comercio. Aquí quiero hacerle observar una cosa: El hombre del hongo gris no cojeaba cuando entró en el Banco o, por lo menos, nadie se dio cuenta que cojeara. De ello deduce la Policía que, mediante un esfuerzo de voluntad, logró dominar su defecto unos minutos, pero fue un esfuerzo que no pudo sostener. Bien. Regresa a Londres, se presentó en el Banco y se entrevistó con Cummings. Unos días más tarde, so pretexto de escrúpulos de conciencia, presentó su dimisión y desapareció. Se le vio salir de su casa con equipaje y se supone que marchó a Montecarlo. Ahora vamos a examinar los demás datos sospechosos.


  »Truding, el hábil e inteligente Truding, se pone a lugar en el Casino, pierde todo lo robado, o casi todo, y en un acceso de desesperación se suicida. La cosa resulta absurda. En primer lugar, no se ha podido hallar prueba alguna de que Truding tuviese temperamento de jugador. En segundo lugar, todo lo que de ese hombre sabemos, nos hace rechazar la idea de que fuese capaz de dejarse dominar por el juego hasta el punto de arruinarse, sobre todo teniendo en cuenta su situación. Tercero: se suicida tirándose desde el viaducto de St.Devoté, cuando hubiera sido más sencillo pegarse un tiro. Cuarto: al hacerle la autopsia, se descubre que padece una enfermedad incurable, que tiene cáncer y que, en el mejor de los casos, no es fácil que hubiera podido vivir más de seis meses. Se me antoja que, de todos los errores de Truding, éste fue el más gordo.


  —Sigo sin comprender —dijo Garvez—. Lo que sí recuerdo ahora es que le encontraron en la pierna la cicatriz de un balazo y que, según opinión facultativa, debió cojear en vida.


  —Estoy completamente seguro de que cojeaba —afirmó Trévelez—. Pero parece que a usted, como a todos los demás, se le pasa por alto una cosa. El hombre que tiene un cáncer tan avanzado que sólo le dan seis meses de vida, es imposible que no haya sentido alguna molestia lo bastante fuerte para obligarle a consultar a un médico. Es decir, que si Truding se encontraba en ese caso, había de saber que contaba con muy poco tiempo de vida.


  —Conforme, pero ¿qué tiene que ver eso en el asunto?


  —Mucho. ¿Concibe usted que un hombre que espera vivir seis meses a lo sumo, robe un cuarto de millón de libras esterlinas y se las juegue a la ruleta? Lo lógico es que las aproveche para darse una vida de príncipe, para pasar lo más agradablemente posible los pocos meses que ha de estar en el mundo. ¿Para qué ha de jugar? ¿Para ganar más dinero? ¿Qué iba a hacer con una fortuna mayor de la que ya poseía?


  —La verdad es que, mirándolo de esa manera, parece extraño, en efecto.


  —Y ¿de qué otra manera quiere usted mirarlo? No cabe la menor duda de que Truding no era hombre que se jugase así una fortuna, para apoderarse de la cual había tenido que cometer un crimen. No obstante, si por un momento hubiese tenido la tentación de hacerlo, el hecho de que le quedaba poco tiempo de vida le hubiera hecho pensarlo dos veces.


  »Detalles curiosos: 1. Truding se juega el dinero… Truding, ¡el hábil e inteligente Truding! 2. Lo pierde todo y decide suicidarse. 3. Se olvida de que, en el bolsillo de la chaqueta, lleva quinientas libras. Y no en un solo billete, que si así fuera tendría más explicación, sino en nueve: uno de cien libras y ocho de cincuenta. Es difícil que tanto billete puede quedar olvidado y pasar inadvertido del que los lleva encima.


  —A lo mejor no los olvidó.


  —Entonces, más a mi favor. Un hombre que aún lleva quinientas libras esterlinas en el bolsillo no se suicida por estar arruinado. Se las juega primero, para ver si con ellas logra ganar otra vez lo que ha perdido. No es imposible conseguirlo.


  —Tiene usted razón. Continúe.


  —Llegamos al detalle cuarto: no escoge la pistola para suicidarse, sino qué prefiere el sistema más doloroso e inseguro. Se tira desde el viaducto ese. Podía haberse roto unos cuantos huesos y no haberse matado, no sería el primer caso. Y cabía la posibilidad de que, aunque muriese finalmente, pasara unas horas sufriendo antes de pasar a mejor vida.


  —Pero…


  —Sí, ya sé lo que va a decirme —le atajó Trévelez—: que son muchos los que prefieren tirarse de un sitio alto a pegarse un tiro. Tiene razón, no pienso hacerme fuerte sobre eso, sólo hago hincapié sobre el hecho en sí, porque creo que tiene una explicación bastante lógica.


  »Pasemos al quinto detalle. Se le encuentra en el bolsillo una tarjeta de entrada al Casino y un pasaporte extendidos ambos a nombre de McFarlane. Además de eso, lleva varios documentos que demuestran que su verdadero nombre es Truding. ¡Curiosa coincidencia! ¿Qué hacía con esos documentos encima? Lo lógico era que los hubiese destruido para que no pudiera relacionársele nunca con Truding. Y, si no tenía inconveniente en que se supiera que era Truding, ¿a qué el pasaporte falso?


  Llevar encima, al mismo tiempo, dos juegos de documentos contradictorios, era una locura que no parece muy en consonancia con la inteligencia que le concedemos a Truding. Podía haberle ocurrido un accidente sin importancia. No estaba libre de ser víctima de un malestar repentino, de cien mil cosas que pudieran obligar a los que se hallaran cerca a registrarle para averiguar quién era y conducirle a su domicilio. ¿Usted cree que Truding era capaz de olvidarse de un detalle así?


  —Cada vez lo entiendo menos.


  —Pues aún no he terminado. Me falta el detalle sexto. Cuando la carta que llevaba en el bolsillo, dirigida a Scotland Yard, le fue entregada al inspector, su primer cuidado fue entregar carta y sobre a la sección de dactiloscopia para los sometiesen a examen. Resultado: el sobre contenía numerosas huellas dactilares, unas claras y otras borrosas, la carta sólo contenía las huellas de una mano. Ninguna de las huellas del sobre correspondía con las halladas en la carta. No demos mucha importancia a esto, sin embargo. Habiendo pasado el sobre por tantas manos, es posible que algunas de las huellas quedaran demasiado confusas para ser distinguidas. Es más, casi estoy seguro que es eso lo que sucedió.


  »El inspector Cummings dedujo, con razón, que las huellas de la carta eran las de Truding. Las comparó con las que había encontrado en el famoso recibo sin firma y vio que, en efecto, eran iguales. Por consiguiente, parecía demostrado que Truding y el hombre del gris eran una misma persona, como, por otra parte, confesaba ya el exdirector gerente. Cummings, sin embargo, quiso llevar más lejos su comprobación, cosa extraña, puesto que en las demás cosas había sido, tan descuidado. Descerrajó la puerta del domicilio de Truding en Londres y fotografió las huellas que encontró en muebles y distintos artículos de uso personal. Las huellas eran iguales a las halladas en carta y recibo. Quedaba fuera de toda duda que Truding era el culpable. Con todos esos detalles a la vista, vamos a intentar sacar las consecuencias.


  Hizo una pausa y fumó, pensativo, unos instantes.


  —Es evidente que, desde el primer momento, Truding tenía la intención de que se supiera que era él quien había cometido el crimen en cuanto hubiese tenido tiempo de ponerse a salvo. Prueba de ello es que lo preparó todo con ese fin. Habiendo cuidado tanto los detalles, no es posible que olvidara la cuestión de las huellas dactilares y, sin embargo, dejó las suyas, bien claras, en el recibo sin firma. Fue a Newcastle preparado para contestar cualquier mensaje que recibiera del Banco, pero, tomó precauciones para que nadie pudiese saber que había estado, única manera de que pudiera creerse más adelante que el hombre del hongo gris que marchara hacia la costa había sido él. Para, que arraigara más esta creencia, encargó a un cojo o a un hombre que fingía cojera, de representarle y dirigirse a New Haven.


  —Todo lo que usted dice parece cierto, pero no lógico —objetó Garvez—. ¿Qué esperaba adelantar con eso?


  —En lugar de responder directamente a esa pregunta voy a exponer una teoría que le proporcionará la respuesta. Supóngase que cierto individuo, poco escrupuloso, pero muy hábil e inteligente, vea la posibilidad de obtener un cargo que le permita, tarde o temprano, apoderarse de una fortuna. Dicho individuo, antes de trabajar el asunto para conseguir el cargo, hace sus preparativos para que, el día que dé el golpe pueda substraerse a la acción de la ley y retirarse a vivir en la opulencia.


  »Conoce, por ejemplo, a un desgraciado que, además de hallarse en la miseria, tiene un cáncer que sabe le ha de matar dentro de poco tiempo. Este hombre tiene familia y su mayor dolor poder asegurarles el porvenir antes de morirse.


  »El hombre poco escrupuloso va a ver al desgraciado y le ofrece cuidarse de que nada le falte a su familia a cambio de una cosa que, en su estado, representa muy poco. Le pide que se suicide, donde él le diga, como él se lo mande y en la fecha en que él se lo exija. ¿Qué le importa a ese hombre morir un poco antes o después? Si se suicida, sale ganando por partida doble. Primero: asegura el porvenir de su familia. Segundo: se ahorra los horribles sufrimientos que ha de producirle el cáncer en los últimos momentos. ¿No le parece que vale la pena?


  —En efecto.


  —Una vez puesto de acuerdo con este hombre, el granuja se caracteriza para parecerse al canceroso. Después de ver el retrato del suicida, se me antoja que la cosa debió ser sencillísima. Si el hombre poco escrupuloso era más bien delgado que grueso, no tenía más que introducirse en la boca una especie de almohadillas de algodón, o algo así, que le hincharan los carrillos, haciéndole parecer mofletudo. Unas anillitas de goma introducidas en las fosas nasales se las dilataría hasta darles el mismo aspecto que las del retrato. Como verá usted, la caracterización era fácil y tenía la ventaja que era difícil de descubrir. El canceroso era cojo y el otro tuvo que acostumbrarse a cojear. A continuación, tomó el nombre de Truding. Es muy posible que conociese a sir Avory de nombre y se las ingenió para, que éste tuviera algo que agradecerle. Si supiéramos la verdad, quizá resultara que el propio Truding le colocó en peligro para poderle salvar.


  »Lo que ocurrió después, ya lo sabemos. Llegó a conseguir el cargo de director gerente y supo desempeñarlo a satisfacción de todos, cometió el robo y el crimen y preparó el camino para que a nadie le cupiese duda de que había sido él cuando llegara el momento.


  »Marchó a Montecarlo con el dinero, pero no con la personalidad de Truding, sino con la suya verdadera. Llamó al canceroso para quien había conseguido ya papeles con el nombre de McFarlane. No creo que éste fuera su nombre verdadero: hubiera sido demasiado arriesgado usarlo.


  »Ultimó los detalles, depositó cierta cantidad a nombre de la familia de dicho canceroso y le exigió el cumplimiento de su promesa. Antes de eso, sin embargo, le consiguió una tarjeta de entrada al Casino y le hizo dejarse ver por allí, dándole dinero para que jugase de vez en cuando. Luego, cuando le pareció prudente, le ordenó que se suicidara tirándose desde el viaducto.


  —¿Por qué desde el viaducto?


  —Porque, por mucho que se pareciera Truding al canceroso, cuando estuviese caracterizado, forzosamente había de haber algunas diferencias. Tirándose desde el viaducto, el suicida se desfiguraría algo, lo bastante para que nadie notara la diferencia. Cualquier pequeño detalle que no coincidiera sería achacado al golpe y a la muerte. Agregue a eso que Cummings sólo vio la fotografía del muerto y que a Truding no le había visto más que una vez en su vida. No obstante, hasta los empleados del Banco reconocieron en la fotografía a su jefe. Cummings no creyó necesario pedir que fuera exhumado el cadáver. Le bastaba con el retrato y con los informes de la Policía. Ésta, además, se fijó en que el suicida había sido cojo y se lo notificó a Cummings, ayudando así a Truding. Lo peor para éste, aunque aún no lo sabe, es que se le hizo la autopsia al cadáver y se le descubrió el cáncer. Bien, pero antes de que se suicidara, Truding la dio la carta, para Cummings, en la que se había cuidado de marcar sus huellas, y le metió en el bolsillo nueve billetes y unos documentos suyos para completar la ilusión. Los billetes procedían del lote robado.


  »Todo le salió a pedir de boca. Cummings se dejó deslumbrar por la explicación que le ofrecían y, oficialmente, el misterio ha dejado de serlo, Truding ha muerto y el que asumió su personalidad sigue libre para disfrutar, tranquilamente, del producto del robo.


  —Perdón, pero no estoy de acuerdo con eso —le interrumpió Garvez—. Él se habrá salvado si su teoría es cierta, pero ha perdido el dinero, puesto que Montecarlo lo tenía y lo ha devuelto a Inglaterra.


  —Eso le demostrará a usted que el falso Truding no sólo es inteligente, sino verdaderamente genial. De no haber aparecido el dinero, la Policía hubiese seguido buscándolo. Habiendo aparecido, el asunto queda liquidado. Truding no podía poner en circulación el dinero normalmente, porque aun cuando de momento sólo lo andaban buscando por Inglaterra y Francia, forzosamente lo buscarían en Montecarlo al conocerse su supuesto suicidio. Lo mejor, por lo tanto, era permitir que se encontrase.


  »Por mucho que hubiera buscado, no hubiese encontrado sitio mejor que Montecarlo para llevar a feliz término sus planes. Fue al Casino a jugar y compró las fichas con libras esterlinas. Se pasaría un rato en las salas haciendo alguna que otra apuesta. Luego saldría, cambiando las fichas en dinero y, como las cobraría en francos, éstos podía guardarlos sin peligro. Poco a poco, todas sus libras se convirtieron en francos sin despertar sospechas. Las libras quedaban en el Casino de Montecarlo, pero él tenía su equivalente en francos.


  —¡Qué combinación más bonita! —exclamó Garvez, admirado—. Empiezo a creer que tiene usted razón. Ese Truding, o como se llame, es un verdadero genio, pero ¿no corrió un riesgo grande al mandar a otro que viajara desde Croydon hasta la costa?


  —Ninguno que yo vea.


  —¿Y si llegan a dar la alarma a tiempo y lo detienen?


  —¿Con qué excusa?


  —La de haber cometido un robo y un asesinato.


  —¡Bah! ¿Cree usted que no había previsto Truding eso? Si llegan a detener al hombre del hongo gris en alguno de los garajes, éste les hubiera metido un pleito, exigiéndoles daños y perjuicios. No existe ninguna ley que impida a un hombre vestir como le dé la gana. Si da la casualidad que alguien vestido igual que él ha cometido un crimen, ¿qué rayos tiene que ver ése con él? Tenga la completa seguridad de que el hombre en cuestión, de haber sido detenido, hubiese demostrado que, a la hora del crimen, se hallaba él muy lejos de Greenwich. Truding no hubiera olvidado un detalle así.


  —Pero toda esa combinación de las motocicletas…


  —Ese hombre depositaba el valor de la motocicleta cuando se la llevaba. Por consiguiente, podía considerarla como suya. Si a él le daba la gana de tirarla, despeñarla o regalarla, ¿quién podía impedírselo? ¿No la había pagado acaso? No, amigo Garvez, la Policía hubiese tenido que dejarle en paz por mucho que hubiera desconfiado de él. Desde que salió de Croydon hasta que llegó al mar, no hizo nada que no tuviera perfecto derecho a hacer.


  —Cuánto más lo pienso, más admirado me quedo de la habilidad de Truding —murmuró Garvez—. Otra cosa se me ocurre, sin embargo: ¿no corre el peligro de que le denuncie su cómplice?


  —Apostaría cualquier cosa a que ese hombre no ha visto a Truding en su vida. Hasta estoy seguro de que no sabía lo que estaba haciendo hasta que leyó la solución del misterio en los periódicos. Truding le ofrecería, indirectamente, cierta cantidad a cambio de que viajara desde Croydon hasta New Haven, vestido de la forma que se le dijera y siguiendo las instrucciones que oportunamente se le darían. Cuando le fuera notificada la hora a la que debía empezar el viaje, se le diría, al propio tiempo, que se pasara la mañana en un lugar determinado primeramente para probar la coartada, aunque es posible que a él no se le dijera que era para eso.


  —Amigo Trévelez, le felicito, ha logrado usted convencerme, pero ¿cómo sabe que Truding esperaba poder ocupar un cargo de importancia y había preparado sus planes para ese momento?


  —No lo sé. Toda esa parte es pura suposición. Tal vez no haya ocurrido exactamente así, pero eso tiene poca importancia. Es posible que hayan intervenido otros factores en el nombramiento de Truding como director gerente. Eso, sin embargo, no afecta para nada a lo demás. Podemos dar por cierto todo menos lo de la forma en que Truding conoció a sir Avory. Esto último sólo se sabrá el día en que el falso Truding caiga en manos de la Policía… si es que llega a dejarse pillar alguna vez.


  —De todo lo cual se deduce…


  —De todo lo cual se deduce que Truding sigue vivo, que ya no se llama Truding ni se le parece y que la verdadera víctima del robo es el Casino de Montecarlo.


  Capítulo VIII


  CAPÍTULO VIII


  EL PROFESOR VARDO HACE UN VIAJE


  Trévelez dobló, cuidadosamente, los papeles que había estado leyendo y los metió en el cajón de la mesa de su despacho del Instituto de Inventores e Investigaciones Científicas, que se alzaba, como saben nuestros lectores, en Barcelona, en una colina próxima al Tibidabo.


  Se levantó, se dirigió a la pared y oprimió un resorte. La estantería de aquel lado giró sobre un eje oculto y dejó al descubierto un corto pasillo. Se introdujo por él, cerrando la estantería tras sí.


  Una vez en el despacho secreto que ya conocen nuestros lectores, descolgó una de los teléfonos que había sobre la mesa.


  —Garvez —dijo una voz.


  —Informe.


  —X, siguiendo sus instrucciones, se trasladó a Montecarlo, alojándose en el hotel en que estuvo Truding. Ha podido ver el registro y las entradas correspondientes a los días que usted indicó. Le enviaré la lista.


  —No es necesario. Díctemela ahora.


  Tomó papel y fue apuntando los nombres y datos que Garvez le leyó.


  —Eso es todo —anunció éste, por fin. ¿Quiere que obtenga la lista de la gente alojada en los demás hoteles por la misma época?


  —Le contestaré dentro de un rato. De momento, quiero estudiar esta lista.


  Y colgó el aparato.


  Habían transcurrido cinco o seis días desde que comiera con su amigo y no había perdido el tiempo desde entonces, como lo demostraba aquella relación que acababa de darle Garvez.


  Sentado en el sillón, contempló la lista, pensativo.


  Figuraban en ella individuos de distintas nacionalidades, pero, de ellos, sólo habían citado Londres, como punto habitual de residencia: James Truding y Abraham Cohen.


  El Truding del registro debía ser el canceroso, el hombre que se había suicidado.


  Se levantó y se acercó a un estante lleno de libros. Escogió un anuario inglés, Kellys Dírectory, y buscó Londres, consultando la parte alfabética.


  Eran muchos los Cohen que figuraban allí. En una ciudad tan populosa como Londres, donde hay numerosos judíos y un barrio entero que pueblan por completo, a la fuerza tenía que haber mucha gente con un apellido que tanto abunda entre los judíos. Y muchos de aquellos Cohen se llamaban Abraham.


  Afortunadamente, el Cohen en cuestión había dado Tenter Street como señas y, en Tenter Street no había más que un Abraham. Pero, según el anuario, era prestamista.


  —Un judío prestamista… en Montecarlo —murmuró, lentamente—. Claro está que puede haber creído negocio ir allí a ofrecer prestar dinero con garantía a los jugadores poco afortunados. Pero, vamos, se me antoja que las probabilidades de encontrar allí clientes con suficiente garantía son demasiado endebles para que se decida un judío, que ejerza tal profesión, a gastarse la importante suma que importarían el viaje y la estancia allí.


  Descolgó el teléfono otra vez.


  —Garvez —dijo la voz.


  —Instrucciones.


  —Escucho.


  —Que procure averiguar X si le ha sido extendida una tarjeta de entrada al Casino al Abraham Cohen que figura en la lista.


  —Bien.


  —En caso afirmativo, quisiera saber si algún empleado del Casino le recuerda. Nos interesa descubrir si jugó o no. Tampoco estaría de más saber si recuerda alguien haber visto a Truding jugar sumas importantes. Me parece que estas cosas serán un poco difíciles de establecer. Desfila por ahí tanta gente que sólo recuerdan a los que han llamado la atención por algo… por haber jugado grandes cantidades, por ejemplo. De lo contrario, nadie se fija en ellos.


  —De acuerdo.


  —Es preferible que no se preocupe de los demás hoteles por ahora. Sería un trabajo ímprobo y nos encontraríamos con una lista enorme. Además, aunque existe la posibilidad de que el falso Truding se hospedara en hotel distinto al canceroso, yo no creo en ello. Le sería mucho más cómodo vivir en el mismo hotel. Podría entrevistarse con él más frecuentemente sin llamar la atención. No obstante, Xpuede indagar si el canceroso tuvo visitas durante su estancia allí y qué visitas fueron, si es que se recuerda. Tampoco estaría de más que se enterase de si se le vio al canceroso en compañía de alguno de sus compañeros de hotel, especialmente de Cohen.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Es posible que me ausente unos días de Barcelona. En tal caso, se encargará usted de cualquier eventualidad que pudiera presentarse.


  —Así lo haré.


  —Nada más, pues.


  Colgó. Reflexionó unos momentos. Luego se llevó la mano al reloj de pulsera y oprimió la corona del mismo.


  Aquel reloj, como no ignoran nuestros lectores, contenía un minúsculo transmisor y receptor de radio, invención del director del Instituto. La parte superior de la corona hacía veces de manipulador de Morse, y una minúscula palanca, que sobresalía por la parte de atrás, deletreaba, en Morse, los mensajes recibidos mediante leves presiones sobre la muñeca de quien lo llevara puesto.


  El reloj de cada agente funcionaba con una longitud de onda distinta, mientras que el del jefe podía hacer uso de la onda que más le conviniese. Como consecuencia de esto, el jefe estaba en contacto con todos, pero no podían comunicar entre sí por regla general. A veces, sin embargo, el jefe introducía, momentáneamente, una modificación en el reloj de algún agente para permitirle comunicar con cierto número de sus compañeros cuando era enviado al extranjero y pudiese necesitar con urgencia la ayuda de los agentes locales.


  Al cabo de unos instantes de oprimir la corona, la palanquita empezó a deletrear una contestación.


  —B al habla.


  Trévelez le dio entonces una serie de instrucciones y acabó diciendo:


  —Necesito saber eso cuanto antes.


  A continuación, hizo un ajuste en su reloj y volvió a llamar.


  —C al habla —le contestaron.


  También a éste le dio instrucciones y acabó haciéndole la misma recomendación.


  Una vez hecho todo esto, se levantó, oprimió una moldura y se descorrió parte de la pared. Pasó por la abertura a un cuarto ropero, descolgó una larga capa negra y la dobló. Era ésta de un material tan fino, que, doblada, apenas ocupaba sitio y podía llevarse, divinamente, metida en un bolsillo.


  Se la guardó y abrió otra puerta secreta del fondo del ropero, introduciéndose en un cubículo de reducidas dimensiones. Era un ascensor, que le condujo por debajo de los sótanos del Instituto a otros sótanos cuya existencia nadie sospechaba.


  Al salir del ascensor se encontró en un magnífico laboratorio, cuyo equipo podía rivalizar con los que había a nivel de tierra en el edificio.


  Lo cruzó, abriendo una puerta que se veía en el fondo. Pasó por ella y la cerró tras él. Momentos después, un automóvil salía de la casita situada en la falda de la colina, bajando por la carretera del Valle de Hebrón y la Avenida de la República Argentina.


  Un anciano de blanca cabellera, encorvadas espaldas, pómulos salientes, hundidas mejillas, iba sentado al volante. Una capa negra le colgaba de los hombros.


  Nuestros lectores ya le habrán reconocido: Era el arqueólogo profesor Vardo.


  Capítulo IX


  CAPÍTULO IX


  DATOS SOSPECHOSOS


  Un coche cerrado se detuvo en Jermyn Street y maniobró hasta meterse en el garaje de una casa particular. A los pocos momentos salía del mismo el profesor Vardo y subía al piso que acostumbraba usar el señor Trévelez cuando se hallaba en Londres.


  Lo primero que hizo al entrar en la sala fue dirigiese a una cafetera eléctrica que había sobre una rinconera y enchufarla. Cuando estuvo el café hecho, se sentó, sacó un periódico del bolsillo y se puso a leer las noticias mientras saboreaba la aromática bebida.


  Llevaba un día en Londres y lo había aprovechado bien, pero aun aguardaba ciertos datos, que pidiera desde Barcelona, para poder poner en práctica su plan.


  Se había leído el diario casi entero, cuando sintió una leve presión sobre la muñeca.


  —B… B… B… —deletreó la palanca.


  Contestó a la llamada.


  —Ausente —anunció B.


  —Órdenes —dijo Vardo.


  —Escucho.


  —Vigila día y noche. Quiero saber a qué horas entra y sale. Dame tu informe todas las noches, a menos que suceda algo anormal entretanto, que creas conveniente comunicarme.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Nada más de momento.


  Transcurrió cosa de media hora antes de que volviera a recibir una llamada. Esta vez era C, que, como el otro agente, anunció:


  —Ausente.


  Vardo le dio las mismas órdenes qué al otro.


  El profesor salió a comer y volvió a casa. Ya empezaba a anochecer cuando, volvió a sentir la presión de la palanquita.


  —X-deletreó.


  —Hable, X.


  —Se extendió una tarjeta a nombre de Cohen por la fecha en que usted dijo. Obtuve descripción suya en el hotel. Nadie le recuerda en el Casino, prueba evidente de que, si jugó, lo hizo sin apostar grandes cantidades. El hecho de que se suicidara hizo que se fijaran muchos en la fotografía que publicaron los periódicos ingleses llegados a Montecarlo, porque lo que es los del principado no publicaron nada. Varios recuerdan haberle visto en una u otra sala en distintos días, pero ninguno se dio cuenta de que apostara sumas más crecidas de lo corriente. Truding parecía muy reservado y no se recuerda en el hotel que tuviese visita alguna. Siempre comió solo y en ninguna ocasión se le vio en compañía de Cohen ni de ningún otro compañero de hotel.


  —Bien.


  —¿He de hacer algo más?


  —Salir inmediatamente para Londres. Procure hacerlo en avión. En cuanto llegue, comuníquemelo. Nada más.


  Y, cuando hubo terminado la conversación, se dijo:


  —Nada indica que haya habido comunicación entre los dos hombres, pero eso no demuestra nada. Si Cohen tuviera que ver algo con el asunto, se hubiese guardado muy bien de dejarse ver en público con el otro. No le faltarían ocasiones para hablar con él. Podía haberle visitado en su cuarto, asegurándose primero de que nadie le veía entrar. La estancia de ese judío allí no me parece justificada del todo y creo que bien vale la pena investigarla.


  Le era imposible hacer cosa alguna aquella tarde, sin embargo. Por las indagaciones que hiciera el día anterior, sabía que Abraham o Abe, como acostumbraban llamarle, sólo tenía abierto el despacho tres días a la semana el martes, el jueves y el sábado y era inútil intentar verle ningún otro día. Como era miércoles, habría de aguardar hasta el día siguiente.


  Cenó en una casa española —el Restaurante Martínez—, que se halla en Piccadilly, fue al teatro después y luego se acostó.


  A la mañana siguiente, muy temprano, tomó el tren hasta Laman Street y se dispuso a explorar el terreno. La situación de la calle que buscaba era curiosa por demás.


  El trozo de terreno, limitado, al norte, por la calle Mayor de Whitechapel, al sur, por Royal Mint Street, al este, por Laman Street, y al oeste, por Mansell Street, tiene forma de pirámide truncada y se compone de tres manzanas. La central de éstas, de forma trapezoidal, es muy grande y tiene la particularidad de ser hueca, por decirlo así, conteniendo en su interior una serie de manzanas menores, con sus correspondientes calles. Sólo hay un paso al interior: la calle St. Mark’s, que empieza en Great Prescott Street, atraviesa la manzana cerca de Laman Street y desemboca en Great Alie.


  Al salir de la estación, Vardo subió por Laman Street en dirección a Whitechapel, torció, a la izquierda, por Great Prescott Street y, a la derecha luego, por St. Mark’s Street, encontrándose en el interior del trapezoide.


  La calle Tenter daba la vuelta completa al interior de la manzana, llamándose Tenter Street Norte por la parte de Great Alie Street y Este, Sur y Oeste, respectivamente, por los otros lados. Ésta era una cosa que Vardo no había previsto, y como cada trozo tenía numeración independiente, hubo de probar los cuatro lados para dar con el sitio que buscaba.


  Resultó ser el Oeste, es decir, el lado que correspondía con Mansell Street. Era un edificio compuesto de planta baja y un piso, de aspecto bastante miserable. En la puerta se veía un letrero, tan sucio, que costaba trabajo descifrarlo. Decía: «Abe Cohen-Préstamos».


  Casi enfrente se abría una bocacalle Scarbarough Street. Para llamar menos la atención, se apostó en ella, procurando no perder de vista la casa del judío.


  No tuvo que aguardar mucho. Un hombre barbudo, bastante cargado de espaldas, con un traje que casi entraban ganas de darle una limosna y sombrero hongo lleno de manchas, se acercó a la puerta, sacó una llave del bolsillo y abrió. Una vez dentro, dejó la puerta abierta de par en par.


  Vardo se paseó por la calle, procurando no perder de vista la entrada. Eran las nueve de la mañana. A las once, el hombre volvió a salir y cerró la puerta tras sí. En aquel momento el profesor se hallaba a la otra extremidad de la calle Scarborough y, al ver al judío, apretó el paso con la intención de seguirle, pero, cuando llegó a la esquina, Abe Cohen había desaparecido.


  Se dirigió apresuradamente a St. Mark’s Street y echó una mirada a derecha e izquierda por Great Prescott Street, pero no vio al judío por parte alguna. Durante unos momentos vaciló. Podía salir a Mansell Street o a Laman Street, para ver si había tirado por allí, pero era difícil que le viese: había tenido tiempo de sobra para perderse entre les transeúntes o meterse por alguna callejuela. Además, cabía la posibilidad de que no hubiese salido del trapezoide aquel. Lo mejor sería volver a su punto de observación y tener más cuidado.


  En realidad, no tenía la esperanza de que volviese aquella mañana, pero no quería correr riesgos.


  A las doce, la puerta seguía cerrada. Cuando dio la media, nadie se había presentado por allí.


  Era cerca de la una cuando la palanquita del reloj, le anunció que alguien quería hablarle. Contestó.


  —X-deletreó la palanquita.


  —Estoy en Londres. Aguardo órdenes.


  —¿Has comido?


  —No.


  —Hazlo pues. Cuando hayas terminado, acude a Tenter Street Oeste. Toma el tren hasta Laman Street. Sube por ella hasta la primera bocacalle a la izquierda. La primera bocacalle, ¿comprendes? No hagas caso del callejón sin salida que encontrarás antes. La calle se llama Great Prescott Street. Métete por ella. Encontrarás una bocacalle a la izquierda: es St. Mark’s Street. La que encontrarás entonces a derecha e izquierda es Tenter Street Sur. Tenter Street Oeste se encuentra al extremo izquierdo de ésta. Me parece que será mejor que procures vigilar desde el ángulo de las dos calles. Antes de hacerlo, sin embargo, date un paseo por esa calle y verás una puerta en la que se lee el nombre de Cohen. Fíjate a qué hora entra. Cuando lo haga, dejara abierta la puerta. Toma nota de la hora a que salga y procura seguirle. Es muy probable que no se presente en su despacho antes de las tres o por ahí, pero, por si acaso, acude lo más aprisa posible. Espero tu informe esta noche.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Sí. Seguramente no le reconocerás por la descripción que de él te dieron en Montecarlo. Esta mañana iba bastante sucio y con un hongo cubierto de manchas. Tiene una barba bastante larga.


  —Lo de la barba coincide, pero en Montecarlo, claro está, vestía bastante bien. Comeré a toda prisa e iré.


  —Bien. Nada más, pues.


  Vardo permaneció allí hasta la una y media, hora en que vio aparecer a Manrique por la esquina. No se acercó a él para nada. Mientras el otro paseaba por Tenter Street, él siguió por Scarboroughh Street hasta llegar a la calle St. Mark’s. Salió a Great Alíe Street, pasó a la de Mansell y, sin mucha prisa, se dirigió a la estación de Fenchurch Street a tomar el tren, en lugar de volver por la de la calle Laman.


  * * *


  Eran las diez y media de la noche. Vardo había recibido ya el informe deB yC y anotado las horas que éstos le habían dado. De X no tenía la menor noticia y, ya estaba a punto de llamarle para preguntarle qué ocurría, cuando la palanqueta de su reloj empezó a funcionar.


  —X. Cohen llegó a las cuatro. Tuvo dos visitas. Dos hombres mal encarados que volvieron a salir al poco rato. A las cinco y media, la puerta de la casa fue cerrada por dentro. Seguí vigilando. Cohen no salió. He estado aquí desde entonces y sigue sin dar señales de vida. ¿Qué hago? Parece como si se hubiera quedado aquí a pasar la noche. ¿Continuo en mi puesto?


  —No. Puedes retirarte y volver el sábado a primera hora de la mañana. Entretanto, mandaré a otros agentes para que se turnen y vigilen sin cesar la casa, por si acaso.


  * * *


  Al cabo de más de dos semanas de vigilancia, Vardo había reunido los siguientes datos:


  Cohen recibía numerosas visitas, todas ellas de gente que parecía tener especial empeño en no ser vista.


  Los jueves, a las nueve de la mañana, llegaba el judío a su despacho y dejaba la puerta abierta. A las once volvía a marcharse y regresaba a las cuatro. A las cinco y media la puerta se cerraba desde dentro y no se le volvía a ver a Cohen hasta el sábado. Entonces, a las nueve y cuarto aproximadamente, se abría la puerta desde dentro. Marchaba a las once, volvía a las cuatro y no salía ya. El martes se abría la puerta desde dentro; pero, a las cinco y media, Cohen volvía a salir.


  Es decir, que a Cohen sólo se le veía entrar en su despacho por la mañana un día a la semana: el jueves, y sólo se le veía salir un día por la tarde: el martes. A pesar de la vigilancia continua, no se le veía salir desde las cuatro del jueves hasta las once de la mañana del sábado, ni desde las cuatro del sábado hasta las once del martes.


  —En esos días —había dicho X—, es como si ayunara, porque no sale ni a comer. No me lo explico.


  —Continúa vigilando unos días más —ordenó Vardo—. Es preciso que tengamos la seguridad de que siempre obra así. Después investigaremos más a fondo.


  Hasta el momento, todos los esfuerzos deX por seguir a Cohen los martes por la noche habían resultado infructuosos. El primer martes, el judío se había metido en un taxi que aguardaba en la calle Great Prescott y desaparecido de vista antes de queX pudiera encontrar otro en que seguirle. El segundo, se había perdido por el gastado procedimiento de meterse en una casa que tenía dos salidas. Era evidente que no olvidaba la posibilidad de que fuera seguido y tomaba sus precauciones, apelando a un procedimiento distinto cada vez para mayor seguridad.


  Los demás días, siempre conseguía perderse de vista, tarde o temprano, al salir a las once, por lo queX se veía obligado a volver a Tenter Street y esperar a que regresase.


  Por consiguiente, el plan de Vardo era aguardar un poco más antes de tomar decisión alguna, en la esperanza de que una de las vecesX sería más afortunado. Un incidente, sin embargo, le obligó a cambiar, por completo, sus planes.


  El tercer martes, X anunció que una de las visitas del judío no había vuelto a salir al marchar éste a comer. Cuando salió a las cinco y media, también lo hizo solo. Durante todo el miércoles, nadie se acercó al despacho ni salió persona alguna.


  Vardo, que había empezado a formar una teoría que explicase la desaparición de Cohen durante los días que no tenía abierto el despacho, creyó, no obstante, que había llegado el momento de obrar y, el jueves a primera hora, se encaminó a la calle de Tenter sin haber dado a conocer a Xsus propósitos.


  Capítulo X


  CAPÍTULO X


  EL NEGOCIO DEL JUDÍO


  Cuando el profesor llegó a Tenter Street, el lugar estaba completamente desierto. No obstante, como sabía queX tenía la costumbre de empezar su vigilancia a dicha hora, estaba seguro de que el agente se hallaría oculto en algún portal o en alguna parte desde la que le fuera posible ver la puerta del despacho de Cohen.


  Tras haberse asegurado de que nadie podía observarle, sacó del bolsillo algo muy doblado. Lo sacudió y, al desplegarse, se vio que se trataba de la capa negra de que ya hemos hablado a nuestros lectores.


  Esta maravillosa capa tenía la particularidad de que, por la parte de dentro, refractaba los rayos luminosos sin reflejarlos, con lo que todo lo que bajo ella se hallara, desaparecía de vista. Bastaba que se pusiese la capa del revés o del derecho para hacerse visible o desaparecer como humo disipado por el viento.


  Se echó ahora la capa sobre los hombros por el lado negro para dentro e, inmediatamente, su cuerpo desapareció por completo, quedando tan sólo visible su cabeza, como flotando en el aire sin apoyo.


  Al echarse la capucha sobre ella, la cabeza desapareció a su vez, recobrando la calle su aspecto desierto.


  Así, invisible, se encaminó hacia el despacho del usurero. Por el camino, el pulsador del reloj de pulsera iba llamando aX. No tardó éste en contestar.


  —Me encuentro en la calle Tender —anunció el hombre invisible—. Dentro de unos momentos verás abrirse la puerta de Cohen: seré yo quien abre. Continúa tu vigilancia, pero procura estar dispuesto para entrar si te necesito.


  A continuación, X, que se hallaba en una bocacalle, vio abrirse misteriosamente la puerta que vigilaba y volverse a cerrar sin que se viera a persona alguna.


  El hombre invisible, después de cerrar la puerta y guardarse las herramientas que había empleado para forzar la entrada, sacó una lámpara de bolsillo y miró a su alrededor.


  Delante de él arrancaba una escalera que conducía al piso. A cada lado del vestíbulo en que se encontraba, había una puerta cerrada.


  Abrió una de ellas y la examinó con ayuda de su lámpara. La habitación aquélla estaba completamente vacía y sucia a más no poder. Unas tablas tapaban la ventana de tal forma que no permitían entrar un solo rayo de luz del exterior.


  Entró en el otro cuarto y lo encontró exactamente igual que el primero. Ninguno de los dos parecía haber sido usado en mucho tiempo.


  Volvió a cerrar y subió la escalera. La puerta que había frente a la misma, en el descansillo, llevaba el mismo letrero que la de la calle: «Abe Cohen. Préstamos». Le costó muy poco trabajo abrirla y volverla a cerrar tras él.


  Se encontró en una habitación de tamaño regular. Al lado izquierdo había una mesa de despacho y un sillón. En el fondo, y al lado izquierdo también, se alzaba una caja de caudales que parecía más fuerte de lo corriente. Aparte de esto, no había en el cuarto más que cuatro sillas.


  Se veía una puerta cerrada en la pared de la izquierda y otra en la pared de la derecha. Consultó su reloj. Si Cohen llegaba a las nueve en punto, aún disponía de un cuarto de hora. Oprimió el pulsador, llamando aX. En cuanto éste contestó, dijo:


  —En cuanto vea acercarse a Cohen, avíseme. Bastará con que marque«X» para que yo comprenda.


  Una vez seguro de que tendría tiempo para dejar las cosas como las encontrara, abrió la puerta de la derecha y entró. Era un cuarto mayor que el despacho, pero, al igual que los de la planta baja, estaba completamente vacío.


  Probó la puerta de la izquierda. Tampoco había allí nada. Era evidente que, de toda la casa, sólo se usaba el despacho. Pero, en tal caso, ¿qué había sido de la visita que entró y no volvió a salir?


  Una presión de la palanquita del reloj de pulsera le anunció que el judío se acercaba. Salió al despacho y cerró la puerta con cuidado. Oyó abrirse la puerta de la calle y pasos en la escalera. Miró a su alrededor y llegó a la conclusión de que el mejor sitio para él era el rincón derecho de la pared del fondo. No había hecho más que colocarse allí cuando se abrió la puerta y entró Abe Cohen.


  El judío se sentó en el sillón, sacó un periódico del bolsillo y se puso a leer. Entonces, el hombre invisible se dio cuenta de una rosa rara. A pesar de la suciedad que caracterizaba al hombre… ¡se había hecho la manicura! La mugre que le cubría las manos no podía ocultar lo bien cuidado de sus uñas.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —ordenó Abe, con voz trémula.


  Entró un hombre de mirada furtiva. El judío soltó el periódico y se frotó las manos.


  —¡Ah! Mi buen amigo Jack… Negocio, ¿huh?… negocio…


  —¿Negocio? —gruñó el otro—. Contigo no hay quien pueda hacer negocio. El que viene aquí, lo hace para que le roben.


  —¡Ah! Tú siempre tan bromista, Jack… Abe no roba a sus amigos… ni hace preguntas indiscretas.


  —Su cuenta le tiene. ¿Qué me das por esto?


  Sacó un pañuelo atado y lo echó sobre la mesa. Abe lo desató apresuradamente. Contenía una petaca de oro, una imagen del mismo metal y una especie de colgante de seis piedras pequeñas, rematadas por una de enorme tamaño, todas ellas verdes.


  Emitió un leve silbido al verlo.


  Tomó la petaca y la imagen y calculó, aproximadamente, su peso.


  —Dos libras esterlinas por esto, Jack —dijo—. Te ofrezco más de lo que vale, Jack, pero, tratándose de un amigo…


  —Los amigos como tú, que me los claven en la frente —contestó el otro—. Cada día te vuelves más ladrón. Esas dos cosas valen mucho más y bien lo sabes. Pero no voy a discutirlo. Después de todo, no tiene importancia. ¿Cuánta me ofreces por lo otro?


  El judío sacudió, negativamente, la cabeza.


  —Nada, Jack —fue su sorprendente respuesta—; no lo quiero.


  —¿Que no lo quieres? —exclamó el otro, con incredulidad—. ¿Unas esmeraldas como ésas? ¿Vas a decir que son falsas acaso?


  —No, no… Lo siento, amigo Jack, pero tendrás que llevarlas a otra parte.


  —¿Por qué?


  —Todo el mundo conoce el medallón Blondy, Jack… Ya hablan de él esta mañana los periódicos… Es demasiado peligroso tocarlo… ¡Quema!… ¿Comprendes?


  —Es la primera vez que dices tener miedo de tocar una cosa por mucho que queme.


  —Sí, sí… Pero los tiempos cambian… Abe se va haciendo viejo, Jack, y ya no tiene el temple que tenía… ¿Estás seguro de que nadie te ha seguido hasta aquí, amigo?


  —Completamente seguro. ¿Me tomas por idiota acaso?


  —No te tomo por nada. Sólo quiero asegurarme. No quiero líos con la Policía… Tendrás que llevarte esto, Jack.


  El hombre se echó a reír.


  —Me parece que empiezo a comprenderte, Abe… Lo que tú quieres es comprármelo barato y estás preparando el terreno.


  El judío alzó las manos con gesto de horror.


  —¡Ay! ¡ay! ¡ay! —exclamó—. ¡Las cosas que has de oír en tu vejez de labios de aquéllos a quienes tanto has favorecido! ¡Qué iniquidad! ¡Creer que soy capaz de hacer cosa semejante! Y ¡que tú digas eso, Jack!


  Cohen parecía a punto de llorar, pero el otro no se conmovió ni poco ni mucho.


  —¡Quiero cinco mil libras por ese medallón, Abe! —dijo, con brusquedad.


  —¿Cinco mil libras? —casi aulló el otro—. ¿Te has vuelto loco? Ya te he dicho que no lo quiero. Pero, si te empeñas en que te lo tome, para que no puedas decir que no estoy siempre dispuesto a hacerle un favor a un amigo, te daré… te daré…


  Cogió el colgante de esmeraldas y lo examinó cuidadosamente.


  —¡Mil libras, Jack! —dijo por fin.


  —¡Mil demonios! —contestó el otro, con rabia—. Bien sabes que vale más de diez mil.


  —Te han engañado, Jack: nunca ha valido semejante cantidad. Además, te olvidas que esto así no vale para nada. Estas esmeraldas las conocería cualquiera. Hay que cortar la grande y hacer con ellas varias pequeñas. Así pierde las tres cuartas partes de su valor. Y las pequeñas hay que volverlas a tallar. Te daré mil quinientas, Jack, por tratarse de un amigo. ¡Ni un penique más!


  —Por tratarse de un amigo, estás viendo, cuánto puedes llegarme a estafar —contestó el otro, mirándole con atención, como para calcular cuál sería el precio máximo que podría sacarle—. Quiero cuatro mil, por lo menos.


  —¡Tú no eres mi amigo, Jack! ¡Tú quieres arruinarme! ¿De dónde quieres que saque tanto dinero? Mil quinientas he dicho… No te puedo dar más.


  —¿No? Está bien. Me has dicho que no querías las esmeraldas, que sólo me las tomabas por hacerme un favor… Bien, ya no quiero hacerte pasar mal rato. Seguiré tu consejo. Las llevaré a otra parte para no comprometerte. Dame las dos libras esterlinas por lo otro, no vale la pena discutirlo.


  Recogió las piedras preciosas y se las echó al bolsillo. Cohen sacó una cartera tan mugrienta como él y le entregó dos libras.


  —Mira, Jack —dijo—: no quiero que te vayas enfadado. Te conozco desde hace mucho tiempo y no me gusta que creas que me aprovecho de ti. Voy a hacer un sacrificio… un sacrificio que ya sé que no has de agradecerme… ¡te doy dos mil!


  —Te lo agradezco, pero no me conviene.


  Y el hombre echó a andar hacia la puerta. Cohen pareció a punto de decir algo, pero se contuvo. El llamado Jack llegó a la puerta, abrió, vaciló unos instantes y, viendo que el otro no hablaba, volvió a cerrar y se encaró con él.


  —Me voy a dejar estafar una vez más —anunció—. Dos mil quinientas y son tuyas, Abe.


  El judío exhaló un gemido.


  —¡No puede ser, Jack! ¡No puede ser!… Mira, no hablemos más. Te doy dos mil cien. Y de ahí no paso. Si las quieres, las tomas, sino, te llevas ésa a otro sitio.


  —Toma, bandido —contestó el otro, con rabia, sacando las esmeraldas otra vez y tirándolas encima de la mesa—. Eres mucho más ladrón que yo.


  Cohen cogió la petaca, la imagen y las esmeraldas y se acercó con todo a la caja de caudales. El hombre invisible cruzó, silenciosamente, y miró por encima de su hombro para enterarse de la combinación. Pero, cuando se abrió la caja, la puerta no le permitió ver su interior ni se preocupó gran cosa de momento. Volvió a retirarse al rincón.


  El judío colocó las joyas dentro, sacó un fajo de billetes, cerró otra vez y se acercó a la mesa.


  —Aquí tienes —dijo—. Y que te conste que he hecho un mal negocio. No podré sacar yo esa cantidad por todo eso.


  —No soy aficionado a los cuentos de hadas —le respondió el otro—. Eso se lo cuentas a tus hijos si los tienes o cuando los tengas.


  Se guardó el dinero y, sin decir una palabra más, se marchó.


  En cuanto el judío se vio solo, abrió la caja de caudales, sacó el colgante y desmontó, cuidadosamente, las piedras. Luego volvió a guardarlo todo.


  Se enfrascó, de nuevo, en la lectura del periódico. Aquella mañana sólo tuvo una visita más —la de un joven que le llevó un solitario y un alfiler de corbata, que fueron a parar a la caja también—. A las once, se levantó, salió del despacho y cerró la puerta con llave tras sí.


  El hombre invisible se puso en comunicación conX para asegurarse de que el otro se había marchado y de que su agente le seguía. Una vez seguro de ello, se aproximó a la caja de caudales. Quería ver qué contenía, aparte de las joyas que había visto meter. Tal vez encontrase allí alguna cosa que le suministrara una pista o pruebas que relacionaran al usurero con los sucesos de Montecarlo.


  La pesada puerta se abrió silenciosamente. Se asomó.


  Otro que no hubiese sido él, hubiera soltado una exclamación de asombro. Las joyas que viera guardar, habían desaparecido.


  La caja de caudales estaba completamente vacía.


  Capítulo XI


  CAPÍTULO XI


  EL PRISIONERO


  La caja aquélla estaba dividida en dos compartimientos por una plancha horizontal, pero no tenía cajones de ninguna clase, como suelen tener otras. Y ni en el compartimiento de arriba ni en el de abajo había cosa alguna.


  El hecho de que Cohen hubiera sacado de allí el dinero era lo de menos. Tal vez no hubiese habido dentro más que la cantidad justa que había pagado… aunque resultaba bastante raro, en vista del negocio a que se dedicaba. Ya no cabía la menor duda de que Cohen no era usurero, sino un perista, un comprador de géneros robados. Y, quien se dedica a semejante profesión, ha de tener dinero abundante a mano para que no se le escape ningún negocio que valga la pena.


  No obstante, lo más extraño del caso era que las esmeraldas, el solitario, el alfiler de corbata, la pitillera y la imagen que el hombre invisible había visto meter dentro, habían desaparecido por completo, sin dejar el menor rastro. Como eso se le antojaba imposible, Vardo se dispuso a investigar el misterio.


  Cohen no se había agachado para nada. Por consiguiente, la solución debía hallarse en el compartimiento de arriba. Pasó una mano, lentamente, por la superficie de las paredes de acero, buscando algún resorte secreto, a pesar de que nada anormal se notaba a simple vista. Nada halló. Al terminar su examen, estaba completamente convencido de que allí no había resorte de ninguna clase.


  Entonces, ¿cómo explicar el misterio?


  Se retiró un poco de la caja y la miró, buscando alguna anormalidad que le pusiese sobre la pista. Tampoco obtuvo resultado alguno así.


  De pronto se le ocurrió una idea, algo le quedaba por examinar. Si en el interior no había resorte alguno, bien pudiera ser que lo hubiese en el exterior —bien oculto para no llamar la atención—. ¿Qué lugar se prestaría mejor a ello? El lado de la caja en que estaban las bisagras.


  Abrió más la puerta para ver bien el borde contra el que encajaba cuando estaba cerrada. A la altura de la división, encontró un tornillo, a ras de la plancha, cuya presencia no parecía justificada. Lo apretó con el dedo.


  Inmediata y silenciosamente se descorrió la pared de acero del fondo del compartimiento de arriba, dejando al descubierto dos cajoncitos y, encima de ellos, dos aberturas, que parecían bocas de buzones de correos.


  Tiró de los cajones. Los dos contenían dinero: uno de ellos, billetes pequeños; el otro, billetes de cincuenta, cien, quinientas y mil libras.


  Los volvió a cerrar y contempló, con curiosidad, los agujeros de encima. Colocó la mano delante del primero: no notó nada de particular. Hizo lo propio con el segundo y, al sentir una corriente de aire cálido, sonrió. Había descubierto muchas cosas en muy pocos momentos.


  Cerró el departamento secreto y, luego, la caja de caudales. Allí no podía descubrir nada más, de momento. Consultó el reloj. Aún no eran las once y media.


  Empezó a mover el pulsador.


  —X —le contestaron—. Ha vuelto a escapárseme ese hombre. Cada vez se le ocurre una estratagema distinta.


  —No te preocupes —le contestó—. Vete a comer tranquilamente. Vuelve de nuevo a las cuatro.


  Por su parte, salió del despacho del usurero y luego a la calle, cerrando todas las puertas tras sí, como las había encontrado. Una vez en la calle, se metió en una callejuela oscura y desierta, quitándose la capa que se guardó en el bolsillo.


  Subió por Mansell Street y acabó dirigiéndose a la estación de Fenchurch Street, donde tomó el tren. Tenía tiempo de sobra para todo.


  En cuanto se vio instalado en el saloncito de la casa de Jermyn Street, empezó a llamar, uno por uno, a todos los agentes que tenía trabajando en aquel momento y pidió, a cada uno de ellos, su informe. Sacó luego unas hojas de papel ya llenas de datos y agregó los que fue recibiendo, haciendo un detenido estudio después de todos ellos.


  A continuación, avisó a un nuevo agente, dándole instrucciones concisas.


  Tranquilo ya, salió de casa y se dio un paseo hasta el restaurante español de Piccadilly, donde ya era conocido. Comió sin prisas, tomó café y se entretuvo leyendo periódicos un buen rato.


  A las tres y media se hallaba de nuevo en el despacho de Cohen, en el mismo rincón que ocupara por la mañana. Había descubierto, bajo la escalera, la entrada a los sótanos, pero no creyó conveniente intentar examinarlos en aquellos momentos.


  A las cuatro, Abraham Cohen se presentó, como de costumbre, y se sentó a la mesa. Entre dicha hora y las cinco y media recibió varias visitas de gente que iba a venderle toda clase de cosas robadas.


  Apenas dieron las cinco y media, se levantó de su asiento, salió del despacho y cerró la puerta con llave tras sí.


  El hombre invisible, que no se había movido en todo el rato del rincón, decidió arriesgarse. No quería perder al judío de vista.


  Confiando en que el otro no volvería la cabeza, sacó un instrumento del bolsillo, abrió la puerta y volvió a cerrarla. Empezó a bajar la escalera. Cohen estaba cerrando la puerta de la calle desde dentro.


  Bajó, silenciosamente, en el preciso instante en que el otro acababa de cerrar y se dirigía a la puerta que Vardo había descubierto debajo de la escalera.


  Unos instantes después de haberle abierto y entrado, Vardo hizo lo propio, haciendo el menor ruido posible. Sabía que existía el riesgo de que el judío volviese la cabeza y viera abrirse la puerta, pero no tenía más remedio que correrlo. Por suerte, Cohen estaba tan convencido de que nadie le veía, que siguió bajando al sótano sin mirar hacia atrás ni una sola vez.


  Al bajar el último escalón, se encontraron en un cuarto pequeño, lleno de cajas vacías. Cohen cruzó por entre ellas sin vacilar y pasó por una puerta que había en el fondo. La habitación aquélla, como la primera, estaba llena de cajas y barriles que, a juzgar por su aspecto, llevaban allí muchos años.


  Al final del cuarto había muchos barriles tumbados y apilados, como si aquello hubiera sirio en otros tiempos una bodega. El judío metió la mano en uno de ellos y, a los pocos instantes sonó un chasquido y los barriles del centro se movieron hacia afuera.


  Desde detrás del hombre, Vardo vio, al fondo, la pared desnuda, sin que se adivinara en ella el menor hueco. Luego se cerraron los barriles tras el hombre a quien seguía.


  Aguardó unos instantes. Por lo que había visto calculaba que al preparar aquella salida se habían tomado todas las precauciones posibles. Si, por cualquier causa, fueran retirados los barriles algún día, allí no se vería nada más que la pared. Eso significaba que habría otra puerta secreta, por lo que, habiendo dado tiempo al otro de abrirla, no corría riesgo de ser descubierto al buscar el resorte que accionaba los toneles.


  Metió el brazo en el mismo sitio que lo hiciera Cohen y, pasando los dedos por la superficie interior del barril, no tardó en dar con el resorte. Los barriles volvieron a moverse, entró por el hueco y los cerró tras sí.


  Entre la parte de atrás de éstos y la pared quedaba un espacio nada más que lo bastante ancho para darle cabida. Pasó las manos por la pared. Tardó un poco más que la primera vez, pero dio por fin con el resorte que buscaba. Dedujo que se había abierto la puerta secreta porque oyó un chasquido, pero no se atrevió a encender la lámpara de bolsillo.


  Buscó a tientas el hueco, lo encontró, pasó por él y, tropezando su mano con el borde del muro, cerró de nuevo. Se detuvo unos instantes a escuchar. La oscuridad era completa y no quería correr el riesgo de caer en una trampa.


  Un silencio de muerte reinaba en el lugar. Encendió la lámpara de bolsillo. Se encontraba en un cuarto cuadrado de poco más de un metro de lado, en ninguna de cuyas paredes se observaba abertura alguna.


  Apagó de nuevo y examinó, a tientas, la superficie de la pared del fondo, sin encontrar nada. Probó la pared de la izquierda con idéntico resultado.


  En el lado derecho fue más afortunado. Un resorte hizo que se descorriera el lienzo, cosa que le obligó a refugiarse en el rincón más apartado, porque por el hueco entraba luz.


  Vio delante de él una especie de pasillo hasta el que llegaba el resplandor de una bombilla encendida, en el cuarto al que dicho corredor iba a desembocar. Hasta sus oídos llegaba rumor de voces, pero a nadie pudo ver.


  Salió al pasillo y cerró la puerta tras sí. Avanzando hacia la luz, se encontró en una habitación bastante grande, débilmente iluminada por una bombilla de poca potencia. A la izquierda había una puerta que daba a un cuarto pegado a la parte de atrás del edificio de Tenter Street. El tabique no llegaba hasta el techo y, por arriba, se notaba un resplandor rojizo. Hacía un calor enorme, procedente, sin duda, de aquel cuarto.


  A la derecha había tres puertas. Abraham Cohen estaba parado junto a la primera, hablando por una ventanilla con alguien que estaba al otro lado.


  —¡Abe! —decía una voz suplicante desde dentro—. ¡Suéltame! ¡Te juro que no diré nada!


  —¡Oi! ¡Oi! ¡Oi! —exclamó el judío, en voz quejumbrosa—. Me enterneces, Peter, pero… ¿qué quieres que haga el pobre Abe? Tú mismo te lo has buscado.


  —Yo no te he hecho ningún daño, Abe. Sólo te he pedido que le dijeras al jefe que me ha pagado muy poco.


  —¿Poco? —clamó el otro—. ¿Te parece poco cien libras esterlinas nada más que por ponerte un hongo, hacer un poco de comedia y darte un paseo en moto desde Reigate a Horsham?


  El hombre invisible aguzó el oído. ¿Desde Reigate a Horsham? Hasta aquel momento no había caído en la posibilidad que aquellas palabras insinuaban.


  —Yo no sabía que se trataba de un asunto de tanto dinero hasta que lo leí en los periódicos. El que me pagó por hacer eso, bien podía haberme pagado más.


  —¡Oi! ¡Oi! ¡Qué ambiciosos son algunos! ¿Crees tú que quien te contrató iba a darte todo lo que sacó él?


  —No, pero podía haberme pagado mejor.


  —Demasiado te dio, que cualquiera lo hubiese hecho por menos dinero. Tú eres el único que se ha quejado. Eres un desagradecido. Te proporciono una ocasión de ganar una buena cantidad sin riesgo y me lo agradeces intentando hacerme víctima de un chantaje.


  —¡A ti no, Abe!


  —Pues ¿a quién, entonces? Tú no sabes quién es el que te contrató para eso. Por lo tanto, sólo a mí podías dirigirte. Eso para que haga uno favores. Me presto a hacer de intermediario nada más que porque pensé que así podría favorecer a unos amigos y luego me vienes con amenazas.


  —Abe, te aseguro…


  —No me asegures nada, que ya he visto lo que eres.


  —¿Qué piensas hacer de mí?


  —No lo sé. Tenerte encerrado de momento hasta que haya consultado al que te alquiló. Si te pongo en libertad, me expongo a que me denuncies.


  —¿Yo? ¡Yo no te denunciaré, Abe!


  —Vamos, Peter, no me creas tan inocente.


  El hombre le interrumpió con un insulto.


  —Ahora empiezas a revelar tu verdadero sentir —murmuró el judío, sin inmutarse—. Lo siento, Peter, pero esto no tiene más que das soluciones que yo vea.


  —¿Cuáles?


  —Si te pongo en libertad, tendré que desaparecer. Si no te pongo en libertad, tendré que eliminarte para que no me molestes. ¿Te das cuenta del trance en que me has puesto? ¡Oi, oi! ¡Que Abe tenga que verse así por ser bueno!


  —¡Al diablo contigo y con tu bondad! —exclamó el otro, enfurecido—. ¡Tú lo que quieres es asesinarme!


  —¿Asesinarte? ¡Qué horror! No, no, Peter. No quiero hacerlo. Lo pensaré… Tal vez decida desaparecer. Después de todo, quizá sea eso lo mejor… Si tuviera que matarte, sin embargo, créeme que lo sentiría en el alma. Esperaremos un par de días. El sábado por la noche pasaré a verte. Quizá te dé una buena noticia.


  Y, riendo silenciosamente, Cohen cerró la ventanilla de la puerta y se acercó al cuarto contiguo. Cuando salió de éste, había dejado de ser el mugriento usurero para convertirse en un hombre erguido, de cabello entrecano, afeitado, elegantemente vestido.


  Cruzó el cuarto grande y salió por una puerta situada enfrente del pasillo.


  El hombre invisible no aguardó más. Había visto todo cuanto le interesaba ver. Retrocedió por el pasillo, encontró el resorte que abría la pared y a los pocos momentos salía de los sótanos y a la calle de Tenter.


  El prisionero no le preocupaba de momento. No creía que corriese peligro hasta el sábado por lo menos. Estaba convencido, sin embargo, de que si Cohen no le había matado ya, era porque no había visto ocasión propicia para deshacerse del cadáver. No cabía la menor duda de que el llamado Peter estaba condenado a muerte.


  Mientras caminaba, llamó al agente que vigilaba en la calle Mansell y le dio nuevas instrucciones.


  Capítulo XII


  CAPÍTULO XII


  UNA REVELACIÓN INESPERADA


  —Le llama alguien por teléfono, jefe. Dice que es urgente. ¿Le pongo la comunicación?


  —¿Quién es? —preguntó el inspector Cummings.


  —No ha querido decírmelo. Asegura, sin embargo, que se trata de algo que ha de interesarle a usted mucho.


  —Será uno de esos maniáticos que siempre andan queriendo enseñarle a la Policía cómo hacer su trabajo. Mándele a paseo a menos que sea más explícito.


  Colgó el aparato y siguió estudiando los papeles que tenía sobre su mesa, pero le interrumpió, nuevamente, el timbre del teléfono a los pocos instantes.


  —El desconocido ése insiste —dijo el agente de guardia en la centralilla—. Se niega a decir quién es y a revelar el objeto de su llamada. Dice que no se lo dirá a nadie más que a usted y que si no quiere desperdiciar una ocasión de echarle el guante a uno de los criminales más astutos de nuestros días, que se ponga al aparato.


  Cummings, a punto de ordenarle al otro que le dejase en paz, lo pensó mejor e hizo que le pusieran la comunicación.


  —¿Con quién hablo? —preguntó.


  Una voz extraña, singularmente vibrante, le contestó:


  —Con Yuma.


  —¿Yuma? ¿Me está usted tomando el pelo? ¡No creo en la existencia de ese fantástico personaje!


  —Hace usted mal. Otros compañeros suyos han tenido ocasión de agradecerle su valiosa ayuda. Pero, si prefiere dejar sin resolver el misterio del hombre gris, con su pan se lo coma. ¿Quiere hablar conmigo o prefiere cortar la comunicación?


  —¡Un momento! —exclamó el inspector, apresuradamente—. ¿Qué quiere usted decir con eso? ¿No lee los periódicos acaso? ¿No se ha enterado de que ese asunto está resuelto?


  Le respondió una risa capaz de helarle la sangre en las venas a cualquiera.


  —Le creí a usted más inteligente, inspector —dijo la extraña voz—. Creí que esa solución sólo la había publicado para hacer creer al criminal que no corría el menor peligro.


  A pesar suyo, Cummings sintió que se despertaba su interés.


  —No comprendo qué quiere decir con eso. El asunto no sólo se resolvió, sino que el Banco recibió el cuarto de millón que le había sido robado.


  —En efecto, pero, para pagar al Banco, fue usted y le robó a Montecarlo. El ladrón, no tuvo necesidad de soltar su botín.


  —Escuche, Yuma, o como quiera usted llamarse —respondió el inspector con impaciencia e ira—: Yo no sé si habla en serio o si se está divirtiendo a costa mía, pero le advierto que tengo mucho que hacer y que no puedo perder el tiempo intentando solucionar jeroglíficos. Si no tiene la intención de hablar claro de una vez, más vale que me deje tranquilo.


  —Me parece que, después de haberme escuchado, va usted a cambiar de tono por completo. ¿Me presta atención?


  —Demasiada.


  —Pues bien, cuando leí en los periódicos la solución del caso del hombre gris, comprendí que, o engañaba usted al público, o estaba engañado usted mismo. La solución era absurda, insostenible. Unos momentos de reflexión bastaban para que uno se diera cuenta de que su explicación era falsa a más no poder.


  —¿Cómo? —exclamó el inspector, boquiabierto.


  —Como he dicho. Yo, que tengo declarada la guerra al crimen, no podía consentir que el criminal viviese tranquilamente disfrutando la cantidad que había robado, conque intervine en el asunto. Pero, ante todo, permítame que le explique por qué encontré absurda la explicación que se hizo pública.


  Y Yuma fue razonando el asunto, paso a paso, tal como lo hiciera Trévelez al hablar con su amigo Garvez.


  —¿No encuentra muy lógico lo que le digo? —acabó preguntando.


  El inspector Cummings, que le había escuchado boquiabierto, soltó una maldición.


  —Demasiado lógico —reconoció—. Yo no sé por qué rayos no se me ocurrió investigar un poco más el asunto antes de darlo por resuelto.


  —No se apure —le dijo la Voz—: más vale tarde que nunca.


  —Es que, habiendo transcurrido tanto tiempo, va a ser imposible dar con las huellas del criminal.


  —¿Tiene interés en detenerle?


  —Esa pregunta es estúpida.


  —Si sigue usted mis instrucciones al pie de la letra, le garantizo que detendrá al ladrón el sábado mismo.


  —¿Qué instrucciones son ésas?


  Yuma le explicó lo que deseaba que hiciese.


  —Si es cierto todo lo que me ha dicho… —empezó a decir el inspector.


  —Inspector —le respondió la Voz, con aspereza—: o tiene confianza en mí, o no la tiene. Si quiere llevar a cabo este servicio, tendrá que aceptar como artículo de fe todo lo que le digo.


  —Sea, me arriesgo. Pero… ¡cuidado que voy a hacer el ridículo!


  —¿Por qué?


  —¿Qué cree que pensarán mis superiores y el público en general cuando se enteren de la plancha que me he tirado, al dar por solucionado un caso que andaba muy lejos de estarlo?


  —Y ¿qué necesidad tienen de saberlo?


  —¿Cómo quiere que lo impida?


  —Le di la solución cuando empecé a hablar con usted, pero se la repito. Cuando tenga al criminal en su poder, anuncia que la solución dado a los periódicos no fue más que un lazo para hacer creer al criminal que la policía se había dejado engañar. Entretanto usted siguió trabajando, reuniendo pruebas, sin perder de vista ni un momento al hombre de quien sospechaba. Gracias a su estratagema, el criminal no se alarmó y pudo echarle el guante cuando lo tuvo todo preparado. Puede usted asegurar que hizo todo el trabajo. No es necesario que figure yo para nada. En lugar de hacer el ridículo, será felicitado por su habilidad. ¿Le parece bueno el plan?


  —Magnífico. Y le estoy agradecidísimo. ¿Pero quién es el criminal?


  —Lo sabrá a su debido tiempo. Limítese a seguir mis instrucciones. Aunque usted no me vea, estaré a su lado en todo momento. Yo le diré a quién ha de detener y cuándo. Además, le explicaré todo lo que aún no sabe cuando la detención se haya efectuado.


  —Sea. Confío en usted. De todas formas, voy a repetir sus instrucciones para ver si las he entendido bien.


  Yuma, después de haberle escuchado, aseguró que había entendido perfectamente y colgó.


  * * *


  El sábado, a las diez de la mañana, el inspector Cummings entró por la extremidad de la calle St. Mark’s, que daba a la calle Great Frescott y se dirigió a la casa de Cohen.


  No bien hubo entrado en el portal, apareció la pareja de guardias que le había seguido, metiéndose tras él. Uno de los policías fue a estacionarse ante la puertecilla que daba a los sótanos y el otro siguió a su jefe para quedarse a la puerta del despacho, en el descansillo de la escalera.


  Entretanto, otra pareja que había desembocado en Tenter Street por el extremo que daba a la calle Great Alie, fue a situarse ante la puerta de la calle.


  Cummings llamó a la puerta del despacho y, al gritarle una voz que pasara, entró. Si el judío sintió sorpresa alguna al verle, no dio la menor muestra de ello.


  Siguió sentado en su sillón, soltó el periódico que tenía entre las manos y preguntó con aspereza.


  —¿Qué desea?


  El inspector, que iba de paisano, metió una mano en el bolsillo y sacó algo envuelto en un pañuelo.


  —Un amigo me ha dicho que podía traer aquí esto —anunció, entreabriendo el pañuelo y dejando ver el brillo de pedrería.


  El judío se echó a reír.


  —A usted le han engañado. Yo soy prestamista, pero no me dedico a comprar nada. Y… —agregó, con malicia—, es usted muy poco inteligente. Aunque yo me hubiese dedicado a eso, cosa que Dios me libre, no me hubiera dejado sorprender por un truco tan gastado… inspector.


  Cummings dio un brinco.


  —¿Quién le ha dicho que soy inspector?


  —He visto su fotografía muchas veces. Pero, dígame: ¿qué es lo que quiere usted exactamente?


  —Registrar este despacho —contestó el inspector, viendo que era inútil andar con disimulos.


  —¿Trae un mandato judicial? —inquirió el otro, fríamente.


  —Y si no lo trajera… ¿qué?


  —Si no me enseña usted un mandato del juez, no consentiré que lleve a cabo registro alguno. Conozco mis derechos. No tengo nada que ocultar, porque no vivo al margen de la ley. Mi negocio es completamente legal. Los intereses que cobro sobre los préstamos que hago son los autorizados. Un registro no puede perjudicarme en nada. Pero no estoy dispuesto a dejarme atropellar. ¿De qué me acusa?


  —De comprar género robado.


  —Eso es absurdo. ¿Ha venido solo?


  —No.


  —Pues mande a quien le haya acompañado en busca de una orden de registro. Cuando la tenga, hablaremos. Hasta entonces no tengo nada que agregar.


  —No necesito una orden para nada, Abe. Pienso llevar a cabo el registro ahora mismo y hará usted bien en no poner obstáculos en mi camino.


  —No pienso hacerlo. Me limitaré a hacer constar mi protesta, sin perjuicio de denunciar el caso más tarde, para que le escarmienten y le enseñen a cumplir con su deber.


  —Ponga todas las denuncias que quiera. De momento, ¿me hace el favor de dejarme las llaves de esa mesa, o prefiere que salte las cerraduras?


  —No tendrá necesidad de hacerlo. Los cajones no están cerrados con llave.


  El inspector se acercó y comprobó que lo que había dicho el usurero era cierto. Abrió uno tras otro los cajones, pero los encontró todos vacíos.


  —¿Dónde guarda usted los libros de su negocio?


  —No tengo por qué darle explicaciones.


  —El no llevar libros constituye un delito y…


  —Llevo libros y los pondré a disposición de quien me los exija con derecho a ello. Usted no es quién para pedírmelos.


  —¿Y el dinero que presta? ¿Dónde lo tiene?… ¡Ah! Veo una caja de caudales. ¿Guarda los libros y el dinero allí?


  —Averígüelo.


  —Eso pienso hacer. ¿Quiere decirme la combinación?


  —No, señor. Le he dicho que no pondré obstáculos en su camino, pero tampoco le daré facilidades. Si me presentara una orden debidamente firmada, sería otra cosa.


  El inspector se mordió los labios y se quedó un momento indeciso.


  —No se preocupe, inspector, ya le abriré la caja yo —dijo una voz.


  Los dos hombres se volvieron bruscamente, pero, con gran sorpresa suya, no parecía haber nadie en el cuarto. No obstante, ¡cuál no sería su asombro al oír girar los discos de la combinación y abrirse, por sí sola, la caja de caudales!


  Cohen soltó una exclamación de sorpresa. Cummings, recordando que Yuma le había prometido estar siempre cerca de él, aunque no le viese, se acercó a la caja y se asomó a su interior. Una decepción le aguardaba, sin embargo: estaba completamente vacía.


  El judío se sobrepuso a su sorpresa y, mirando al policía con mal disimulada rabia, inquirió:


  —¿Está usted satisfecho ahora?


  —Menos que nunca —respondió el otro, intrigado—. ¿Para qué quiere esa caja si la tiene vacía?


  —No lo está siempre. Ha llegado en un momento en que acabo de hacer un préstamo de importancia y me he quedado sin dinero.


  —Eso no explica dónde están los libros.


  —Ya le he dicho que no pienso enseñárselos.


  —Yo creo que le interesará esto mucho más que los libros, inspector —terció la Voz—. Mire dentro otra vez.


  Sonó un chasquido y se descorrió la pared de acero del fondo, revelando los dos cajones y la especie de buzones.


  —¿Quién es el que habla? ¿Dónde está escondido ese hombre? ¿Cómo ha abierto eso? —exclamó Cohen, sin poder dar crédito a lo que veía y oía.


  En lugar de contestarle, el inspector tiró de los cajones que encontró llenos de billetes.


  —¡Hum! Veo que, a pesar de sus declaraciones, dinero no le falta. ¿Para qué sirven esos agujeros?


  Fue la Voz la que contestó:


  —Acerque una mano a ellos, inspector.


  Cummings obedeció.


  —Parece salir aire caliente de uno de ellos —dijo.


  —Ése —explicó el misterioso ser invisible—, es el que le sirve a Cohen para echar las cosas de oro que compra. Va a parar a un caldero colocado sobre un fuego. Todo lo que echan por él se funde enseguida y deja de ser comprometedor. Es muy inteligente nuestro amigo. No corre riesgos innecesarios. ¿Para qué conservar cosas que pueden comprometerle? El oro fundido no delata a nadie.


  —¿Y el otro agujero?


  —Sirve para la pedrería. Ésta va a parar a una mesa donde un operario se encarga de cortarla y tallarla otra vez para que no haya quien la reconozca. Anteayer pasó por ahí el famoso Blondy.


  —¿Qué dice usted a todo eso, Abe? —inquirió el inspector, volviéndose hacía el judío, que se había dejado caer en el sillón, como anonadado.


  —Que en mi vida he oído fantasía más desbocada. Esos agujeros forman parte del sistema de alarma de la caja para caso de que alguno intentara robarme. Pero ¿quién habla? ¿Quién es el que da todas esas explicaciones caprichosas que con tanta credulidad admite usted?


  —¡Yuma! —respondió una voz terrible.


  Y, ante los atónitos ojos del hombre, se notó como un parpadeo en el aire y apareció un rostro horrible, cubierto de palidez cadavérica, en el que brillaban dos ojos como ascuas.


  A pesar del espantoso aspecto de la aparición, Cohen no se asustó. Con un brusco movimiento se llevó una mano al bolsillo, pero, antes de que pudiera sacarla, vio a poca distancia de su cara una pistola que parecía sostenida en el aire.


  —¡Quieto! —tronó la cabeza aquélla—. ¡Saca esa mano vacía si no quieres que dispare!


  El hombre obedeció lentamente, como fascinado.


  —Más vale que le cachee, inspector, no sea que le dé alguna sorpresa —dijo la Voz.


  Cummings registró al hombre y le quitó la pistola que llevaba en el bolsillo del pantalón. No le encontró más armas. Inmediatamente desapareció la cabeza de nuevo y no tardó en hacer lo propio la pistola.


  —Ten en cuenta, Cohen, que aunque tú no me ves, yo te vigilo. No intentes nada si en algo aprecias tu vida —amenazó la Voz.


  —Me parece —dijo el inspector—, que hay suficientes indicios contra usted para detenerle hasta que se lleve a cabo un registro más completo, Cohen.


  —Repito que todo esto es absurdo —insistió Cohen, que empezaba a intranquilizarse de veras—. Puedo demostrarle que es cierto cuanto digo. Me he resistido hasta ahora a enseñarle los libros, pero, en vista de lo que sucede, voy a permitir que los examine y que vea, al propio tiempo, que la explicación que le he dado acerca de esos agujeros es cierta. El dinero lo escondo en ésos cajones secretos para mayor seguridad. Los libros, sin embargo, no caben en tan poco espacio y los tengo guardados en los sótanos. Si usted me lo autoriza, iré a buscarlos. Si desconfía, puede bajar conmigo.


  —Inspector —dijo la Voz, antes de que pudiera hablar Cummings—: no hay necesidad ya de que continuemos esta farsa. Acabo de recibir aviso de un agente mío, diciéndome que la segunda parte del programa ha sido llevada a cabo. Sus hombres han dado ya los pasos oportunos y no hay peligro de que se desbarate nada. ¿Querías escaparte por los sótanos, Cohen? No hubieras adelantado nada. La Policía acaba de entrar en la joyería de Grenadin & Trent, de Mansell Street, y han quedado detenidos todos los empleados.


  Cohen soltó una exclamación de sorpresa.


  —¿La joyería de Grenadin & Trent? —murmuró—. Y ¿qué tengo yo que ver con ellos?


  —Si te hubieras conformado con las ganancias de este negocio —anunció la Voz, sin hacerle caso—, quizá hubieses gozado de la impunidad durante algún tiempo más aunque, tarde o temprano, la Policía te hubiera descubierto. Fuiste demasiado ambicioso. Te supo mal dejar pasar la ocasión que se te presentaba y te metiste en un asunto que te costará, no sólo la libertad, sino la vida.


  El inspector escuchaba, boquiabierto. Cohen se había puesto rígido de pronto.


  —¡Inspector Cummings! —prosiguió la Voz, con acento terrible—. ¡Ahí tiene al hombre que busca!… ¡Abraham Cohen, prestamista, alias Sheldon Fyre, gerente Grenadin & Trent, alias James Truding, exdirector gerente de Amalgamated Southern Banks Ltd!


  El inspector dio un paso hacia al hombre con las esposas en la mano.


  —¡Están locos! —exclamó Cohen, con voz que la excitación hacía chillona—. ¡James Truding se suicidó en Montecarlo!


  —Eso quisiste hacernos creer —contestó Cummings—, y dejamos que creyeras que nos habías engañado. Con toda tu habilidad, sin embargo, no fuiste lo bastante listo para conseguirlo. Abraham Cohen, alias Sheldon Fyre, alias James Truding, ¡te detengo en nombre de la Ley por el asesinato de Robert Emry!


  —Tal vez —observó la Voz—, sería mejor que le detuviese llamándole por su verdadero nombre.


  —¿Su verdadero nombre? —exclamó el inspector, extrañado—. ¿Aún tiene otro?


  —Permítame que le presente —anunció la Voz, con sardónica risa—, a nuestro querido amigo… (hizo una pausa) ¡Sir Avory Storkington!


  Y una mano invisible arrancó las barbas y la peluca al judío, descubriendo el rostro del consejero de Amalgamated.


  Capítulo XIII


  CAPÍTULO XIII


  YUMA, PUNTUALIZA


  El inspector, estupefacto ante la inesperada revelación, quedó inmóvil, con las esposas en la mano. Storangton, comprendiendo que no se le presentaría mejor ocasión que aquélla, dio un salto prodigioso y se dirigió a la puerta.


  De no haber sido tomadas tantas precauciones, quizá hubiera logrado escaparse. Yuma no podía disparar porque se interponía el inspector entre su pistola y el fugitivo.


  Éste abrió la puerta e intentó salir, pero fue a caer en los brazos del policía que guardaba la entrada y fue éste el que se encargó de esposarle, obligándole a entrar de nuevo en el despacho.


  Cummings se pasó una mano por la frente, completamente aturdido.


  —La verdad es —dijo—, que cada vez lo entiendo menos.


  —Y, sin embargo —afirmó la Voz—, era el único eslabón que le faltaba a usted para verlo todo claro. Sir Avory Storkington es un individuo muy ambicioso y egoísta. En los muchos años que hace que se dedica a vivir al margen de la Ley, ha procurado tener el menor número de cómplices posible por dos razones: primera, porque lo quería todo para sí o, por lo menos, la mayor parte; segunda, porque así corría menos riesgos de que se le ocurriera a nadie traicionarle.


  »Pensando en eso, desde el primer momento, creó este personaje, Abraham Cohen, prestamista. Los criminales que aquí acudían sólo le conocían bajo ese aspecto. Compró el establecimiento de Grenadin & Trent, de la calle Mansell, disfrazado de otra manera y usando el nombre de Sheldon Fyre. Sólo por ese nombre le conocían los empleados y con ese nombre contrató a los que habían de tallar las piedras y encargarse del crisol en que se fundía el oro.


  »Los jueves venía aquí, por la mañana, disfrazado de Cohen, y, por la tarde, pasaba por una puerta que hay en los sótanos a los sótanos de la joyería, donde se quitaba el disfraz y adoptada la personalidad de Sheldon. Se pasaba una hora en el despacho de Grenadin & Trent atendiendo a los asuntos de la casa y luego se iba tranquilamente.


  »El sábado entraba por la joyería, se disfrazaba de Cohen en los sótanos, y abría este despacho desde dentro, volviéndolo a cerrar a las cinco y media para salir por la calle Mansell. El martes, sin embargo, salía desde aquí vestido de Cohen y, por consiguiente, por aquí había de entrar el jueves, por la mañana.


  »Cuando descubrí el secreto de la caja de caudales, adiviné la verdad y puse a un agente mío de vigilancia para que tomara nota de las horas a que entraba y salía el gerente de la joyería. Vi que coincidían perfectamente con las salidas y entradas de Cohen. Hice vigilar la casa de Storkington y el Banco y pude comprobar que todas las horas se complementaban, por lo que acabé convenciéndome de lo que ya sospechaba: los tres hombres eran la misma persona.


  —Lo que no comprendo —murmuró el inspector—, es cómo empezó usted a sospechar de Cohen.


  —Muy sencillo. Averigüé quiénes eran las personas que se habían alojado en el hotel de Montecarlo al mismo tiempo que Truding. De entre todas ellas, Cohen era el único que procedía de Londres. Por añadidura, me enteré de que era prestamista y me extrañó sobremanera que un judío prestamista estuviese en Montecarlo… extrañeza que aumentó cuando supe que se le había extendido una tarjeta para entrar en el Casino. Esto, unido a los datos que ya le di por teléfono, bastaron para que hallase justificado el vigilarle. Ya ve como no me equivoqué al hacerlo.


  —Pero… ¿y Storkington? ¿Cómo llegó a pensar en él?


  —Fue la primera persona que se me ocurrió. Desconfié de él antes de conocer la existencia de Cohen. Recordará usted que Truding había sido recomendado al Amalgamated por sir Avory y que éste mismo le dijo a usted que le había conocido de gerente en un Banco de poca importancia del Continente. Esta declaración suya fue uno de sus muchos errores. Nadie había conocido a Truding hasta que sir Avory lo recomendó. La historia de cómo le había conocido éste, me sonaba falsa. Hice averiguaciones y comprobé dos cosas muy interesantes: nadie recordaba haber oído mencionar el Banco de donde había salido Truding. En realidad, se le había admitido simplemente por la recomendación de Avory, que le puso por las nubes. Pero, lo más interesante, fue lo segundo. Truding se había presentado solo, con una carta del consejero. En ningún caso se había visto juntos a sir Avory y a Truding. Los dos hombres nunca habían estado al mismo tiempo en el edificio. El día que iba sir Avory, Truding tenía algo que hacer para no ir. Cuando había reunión del Consejo, si asistía sir Avory, Truding se excusaba de antemano y era el subdirector quien se encargaba de presentar ante los consejeros los balances y demás documentos. Era demasiada coincidencia ésta. Al principio sólo había creído que pudieran existir otras relaciones que las comerciales entre los dos hombres, pero ésta me hizo cambiar de idea. Resolví hacer vigilar a cada uno de los personajes. Por desgracia, Storkington fue demasiado listo para mis agentes. Temiendo ser seguido, tenía ideada una serie de estratagemas para perderse de vista. No obstante, vigilando el Banco, la casa de Storkington, la joyería y el despacho de Cohen, conseguí la lista de las horas en que se hallaba cada uno de los personajes en su respectivo sitio. Al hacer comprobaciones, noté que una sola persona podía representar a las tres, porque sus horas nunca coincidían, pero sí se completaban. Lo demás ya fue cosa sencilla.


  —Le felicito —dijo el inspector, admirado—. Me han dado usted una lección de detectivismo.


  —En los sótanos de la joyería —anunció la Voz—, habrán encontrado sus hombres el crisol y el taller de tallar piedras junto con las extremidades de los tubos que parten de las ranuras de la caja de caudales. Además, le entregarán otro prisionero: un hombre que Cohen tenía encerrado y a quien tenía la intención de asesinar.


  —¡Eso es falso! —aulló el supuesto prestamista.


  —Se trata de uno de los hombres que le ayudaron a engañar a la Policía —prosiguió la Voz, sin hacerle caso—. Mi deducción no fue del todo exacta en lo que a eso se refiere. Creí que un solo hombre había hecho el viaje de Croydon a New Haven con el traje gris y el hongo, pero Storkington fue más hábil que todo eso. En lugar de hacer uso de uno, empleó cinco distintos. Cada uno de ellos había recibido la orden de pasarse la mañana en un sitio concurrido, donde hubiera gente que le conociese de vista por lo menos, para que pudiese probar la coartada si era preciso. A la hora que le había sido señalada, debía dirigirse a la población que le dijeron, disfrazado de la forma que usted sabe. Allí su única obligación era alquilar una motocicleta, ir en ella hasta un sitio fijado de antemano y dejarla abandonada. Tras eso, debía quitarse el traje, guardarlo en la maleta que llevaba y ponerse el que se hallaba en ésta. De esa forma, aunque en cada población podían dar cuenta a las autoridades de que un hombre con hongo gris se había presentado a alquilar una motocicleta, nadie pudo decir que le hubiese visto por el camino. Era reducir el riesgo al mínimo. Si, a pesar de todas las precauciones, alguno de ellos hubiera sido detenido, podía probar la coartada y demostrar que no se había movido de un sitio determinado hasta minutos antes de presentarse en el garaje. De manera que ni siquiera podía haber estado en la población anterior en que se decía habérsele visto. La combinación no podía ser más ingeniosa. Con la particularidad que ninguno de los cinco hombres tenía la menor idea de que otros cuatro iban a hacer o habían hecho lo mismo que él en otros tantos sitios. Ninguno hubiera podido delatar a los demás aunque hubiese querido, porque se creía el único. El hombre encerrado en los sótanos es el que fue de Reigate a Horsham. Cuando leyó la solución que publicaron los periódicos, creyó ver una oportunidad de sacar más de lo que se le había pagado. Cohen le había dicho que tenía el encargo de pagarle cien libras a un hombre para que hiciese el recorrido de Reigate a Horsham y le contrató como si él no fuese más que un intermediario. El hombre, por consiguiente, se presentó a Cohen pidiéndole que dijera a quien fuese el jefe que quería más dinero y hasta llegó a proferir amenazas al parecer. Como Cohen no estaba dispuesto a que le hiciera nadie víctima de un chantaje, le encerró, pensando matarle en cuanto viera ocasión de deshacerse del cadáver.


  —¡Lástima que no podamos echar el guante a los otros cuatro! —exclamó el inspector.


  —¿Para qué? —preguntó Yuma—. Tendría usted que ponerles en libertad, como a éste.


  —¿En libertad?


  —Naturalmente. ¿De qué iba usted a acusarles? El darse un paseo en motocicleta y tirar la motocicleta después, no es un crimen… cuando uno ha pagado su valor de antemano. Esos hombres no tenían la menor idea de lo que estaban haciendo y, por mucho que lo intente, no encontrará nada en lo que han hecho que esté penado por el Código.


  —Tiene usted razón. Eso no impedirá que interrogue a ese hombre, sin embargo.


  —En efecto. Y podrá hacerle firmar una declaración asegurando que fue Cohen quien le pagó para hacer lo que hizo. Esa declaración perjudicará a Cohen, pero, al otro, ni pizca. Ahora, inspector, más vale que baje a los sótanos. Yo le abriré las puertas secretas y le indicaré dónde están los resortes. Una vez hecho eso, lo demás corre de su cuenta.


  El inspector asió del brazo a Storkington, que parecía haber perdido todas sus energías al ver descubierto su secreto. El guardia que estaba a la puerta bajó tras ellos. Los tres, junto con el que vigilaba la puerta del sótano, bajaron la escalera.


  El hombre invisible hizo funcionar el resorte de los barriles y el de pared de detrás, explicando dónde estaban. Luego apretó el resorte que descorría el lienzo de pared del cuarto interior y, una vez todos en los sótanos de la joyería, donde ya se encontraban los guardias entrados por la calle Mansell, dijo:


  —¡Adiós, inspector! ¡No olvide que yo no quiero figurar en este asunto para nada!


  Cummings sintió como si algo le rozara. Contestó a la despedida de Yuma haciendo una pregunta, pero no obtuvo contestación.


  Allá, en la calle Tenter, la puerta de Cohen seguía abierta como la dejara el judío al llegar aquella mañana. Los dos policías allí estacionados no quitaban la vista de la abertura. De pronto, ambos se sobresaltaron levemente.


  —¿Tú no has sentido como si pasara algo por tu lado? —dijo uno de ellos con extrañeza.


  —Sí —repuso el otro—; pero debe ser imaginación nuestra. Por aquí no ha pasado nadie.


  Entretanto allá, en la calle de Saint Mark’s, salió un hombre de encorvadas espaldas, pómulos salientes y hundidas mejillas, de un oscuro portal, encaminándose a la calle Great Prescott.


  Era el profesor Vardo que marchaba a la calle Leman a coger el ferrocarril metropolitano.


  FIN
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