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    Mallorca, novembre de 1285. El conflicte entre la Corona d’Aragó i França s’estén per tota la Mediterrània i la guerra s’acosta a l’illa. Amb les tropes aragoneses desembarca un fosc conseller provinent de Barcelona amb una missió d’alt secret: localitzar un valuós document creat per un savi àrab conegut com «els ulls d’Al·là», un enginy humà ple d’espiritualitat i, alhora, una eina de poder que, segons la llegenda, atorgarà riquesa i saviesa a qui l’obtingui. Mercenaris sicilians, un nàufrag musulmà, una noia d’orígens àrabs adoptada per la societat jueva de l’illa, un erudit mallorquí… El destí d’uns i altres s’anirà encreuant en una lluita pel poder i el coneixement, un joc d’intriga, un viatge que els portarà a l’arrel del debat religiós entre cristians i musulmans, tan vigent avui en dia com fa 800 anys. «La ignorància davant el desconegut ens espanta. Aquest mapa és com una torxa en la foscor. Diu que tots els homes estem fets del mateix».
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    Als meus pares: el nord de la brúixola.

  


  «Els que baixen en barques al mar,

  els que comercien en les grans aigües;

  aquests veuen les obres de Déu

  i les seves meravelles a l’abisme».


  Salms,

  Salm CVII,

  Reconeguem els favors del Senyor.


  1.

  

  

  Agrigent, 10 d’agost de 1266.


  Mahmud Yamut al-Musaafir va obrir els pulmons i va respirar l’aire salí a la vora del penya-segat. Les seves parets calcàries, d’un blanc pur, descendien cap al mar com grandiosos graons esculpits per algun tità de l’antiguitat. Palpà el cilindre de cuir penjat de l’espatlla i va mirar cap enrere un cop més. Entre les roques va distingir els seus perseguidors. S’acostaven pesants, sota les seves cotes de malla. «Aquí s’acaba el teu camí, Mahmud Yamut al-Musaafir». El seu nom ja portava l’auguri de la mort: Yamut, el que morirà. Havia estat el tercer i únic supervivent de dos germans, que amb prou feines van veure la llum del món en néixer. La família no va tenir gaires esperances que a ell l’esperés una sort diferent, però va viure molts anys. Potser perquè el seu nom privat, Mahmud, tenia baraka, la sort d’Al·là, totes les benediccions siguin amb ell, i el Totpoderós va voler que gaudís pels seus germans morts de les meravelles de la creació. Ara, als seus seixanta-quatre anys, per fi, es complia la profecia. No moriria al llit sinó a mans dels soldats angevins, als quals ja sentia panteixar. «Misteriosos són els camins d’Al·là». Als seus peus, les onades batien furioses contra el rocam i es transformaven en columnes d’escuma, uns dits enormes que el cridaven a un últim viatge.


  Va contemplar emocionat la immensitat del mar que tantes vegades havia solcat i del qual havia arribat a conèixer l’alè capriciós, els perfils que el retallaven, els pobles que s’hi abocaven. El seu nicab, el nom de portes enfora, l’hi havien posat molt aviat: Al-Musaafir, el viatger. Viatjar i conèixer el món havien estat les seves grans passions. En una ocasió, el seu mestre l’havia cridat a part: «Vine, Mahmud. Tu ets el millor dels meus alumnes, el més entusiasta». El va portar fins a un bagul i en va treure, amb gran cura, el tresor més ben guardat de l’escola. «Ara observa el seu veritable rostre, almenys una part. Tu el completaràs». Aquella imatge va fascinar Mahmud. A partir de llavors, es va consagrar completament a aquesta tasca, a retratar la seva faç fins als confins més remots.


  Al seu davant, la línia de l’horitzó, infinita i subtilment arquejada, el va esglaiar. Va imaginar les illes que hi havia més enllà: gairebé davant, Pantel·leria. Malta cap a orient. La petita Lampedusa és l’última illa abans d’arribar a les costes d’Ifriqiya. Va dibuixar amb precisió el golf de Tunis. El gregal començava a bufar i la superfície del mar es va estremir de sobte en infinitat d’efímeres pintes d’escuma. Va pensar que el món era bell i que els seus enemics mai aconseguirien el seu preuat tresor, l’obra de la seva vida. Es va posar bé la túnica i es va agafar al cilindre de cuir amb totes les seves forces. «L’últim viatge». S’encomanà a la bondat d’Al·là, va somriure plàcidament al soldat francès a pocs metres i va saltar al buit.
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  Dinou anys més tard. Platja de sa Porrassa,

  Mallorca, 14 de novembre de 1285.


  La barcassa reial va solcar silenciosa la distància entre la flota amarrada davant de la costa i la platja, on ja formiguejaven soldats desembarcats en l’avançada. El mar estava estranyament dòcil per a aquesta època de l’any, senyal, segons els mariners, que santa Maria beneïa l’expedició. Pertot arreu, els senyals i estendards onejaven les quatre barres d’Aragó. Els crits omplien l’aire matiner.


  —Aragó! Aragó!


  El príncep Alfons, dret, escortat pels més fidels de la seva casa, va saludar les embarcacions que s’acostaven en senyal d’homenatge. El perpunt encoixinat engrandia el seu cos, massa esvelt per a un guerrer. El capmall que li emmarcava la cara enduria els trets una mica suaus del jove. I tot i així, malgrat el seu aspecte fràgil, als seus vint anys ja era un home avesat a prendre grans decisions, a dur a terme empreses en nom del seu pare, el rei Pere, el tercer del seu nom. Aquesta era, potser, la més important que mai li havia encomanat. «Fill, restitueix Mallorca al tronc de la nostra casa. Ha arribat l’hora de passar comptes amb el teu oncle». Alfons l’escoltava sempre amb devoció més que filial. «Així es farà, majestat». Sentia que la sang de la vella dinastia li bullia a les venes i que darrere de la veu del seu pare parlaven tots els reis i tots els comtes de la nissaga.


  El rei de Mallorca, el seu oncle Jaume, no havia estat a l’altura de les tràgiques circumstàncies de feia dos anys, quan Pere d’Aragó va reclamar per a la seva esposa el tron sicilià contra la voluntat papal i contra el seu favorit, Carles d’Anjou. La guerra es va escampar per la Mediterrània com un foc d’agost. França, la casa d’Anjou i el papat, formidables adversaris, es van conjurar contra el seu pare, que es va enfrontar a ells amb una tenacitat que deixaria el món embadalit. La lluita titànica, però, va esquerdar la dinastia. El seu germà, el rei de Mallorca, no va respondre amb la solidaritat de la sang. Va témer que l’envit el guanyés França i es va alinear amb la flor de lis. «El teu oncle és un traïdor. Li van tremolar les cames davant la tempesta que s’acostava i no va tenir el coratge que jo esperava. M’ha decebut, fill». Mes la fortuna és voluble en la guerra. Pere havia frenat la invasió francesa de Catalunya i els seus almiralls anaven de victòria en victòria per les costes d’Itàlia. «Mai va creure en la causa siciliana, ni en la justícia que assistia la teva mare. Ha arribat l’hora!».


  A una ordre del còmit, els mariners van aixecar els rems i la falua va lliscar suaument fins a quedar varada a la platja. A la riba, la comitiva es va agenollar davant el príncep. Al capdavant es va avançar Conrad Llançà, fidel entre els fidels, amic del seu pare, sicilià i furibund antiangeví. La seva pell gruixuda i plena de cicatrius narrava mil batalles donades per mar i per terra. Va tornar a doblegar el genoll davant Alfons i li va besar l’anell a la destra.


  —Altesa! Mallorca ja és vostra. Els jurats de la ciutat estan disposats a acatar la sobirania del vostre pare. No hi haurà resistència.


  —Ningú vol vessament de sang germana —va respondre Alfons, que el va ajudar a aixecar-se—. Recordeu: no volem que es molesti la població. Pel que fa als nobles que van secundar el meu oncle, és voluntat del rei nostre pare que les seves terres siguin confiscades per la Corona.


  —Han fugit com rates, altesa, a buscar refugi sota les faldilles dels Anjou.


  «Millor així», va pensar Alfons. Amb la sang encara calenta i la guerra incerta, podrien rodolar caps. El temps, bon conseller, temperarà els ànims. «Si és voluntat de l’Altíssim que la casa de Barcelona surti triomfant, el rei podrà mostrar clemència, la virtut del guanyador».


  —Tornaran a ròssec suplicant el perdó.


  Conrad va assentir i va mostrar al príncep amb un ampli gest de la seva mà, com un criat davant el senyor que pren possessió de la casa, el promontori rocós i el bosc de pins per davant.


  —Mallorca és vostra, altesa. Permeteu-me guiar-vos a la torre Llavaneres, la vostra residència fins que la ciutat es rendeixi formalment.


  Abans que el seguici de guàrdies i funcionaris de la cancelleria del príncep s’endinsés en l’espessor, Alfons va creuar el passadís obert per les tropes que l’aclamaven. Entre la soldadesca, va distingir un home en primera línia vestit de negre, un jove de faccions afilades i ulls ametllats, Pere Joan de Sabastida, conseller de la ciutat de Barcelona. Tenia una missió a acomplir. Alfons l’havia conegut pocs dies abans de salpar cap a Mallorca, quan una ambaixada del govern de la ciutat, amb Sabastida al capdavant, va sol·licitar audiència. Va ser una trobada secreta i estranya. Alfons va reconèixer aviat la importància i la delicadesa de l’assumpte i va aprovar la missió. Va exigir que, a més dels prohoms de Barcelona i ell, ningú més en fos informat. «Em tindreu al corrent d’aquest negoci».


  Pere Joan de Sabastida es va inclinar al seu pas, capell en mà. Al príncep li recordava un llebrer, un llebrer de mirada perillosa. «Aconseguiu-lo i us cobriré d’or, Pere Joan». Alfons li va tornar la salutació i va seguir el seu camí.


  Quan el seguici va desaparèixer per la pineda a peu de l’arenal, Sabastida va tornar fins a la volada de pedra sota la qual cinc homes, cinc soldats grenyuts i de rostre dur, s’escalfaven al voltant d’un foc i rostien sardines enfilades en asts. El conseller va robar el mos a un d’ells i es va allunyar mirant el cel. Es començava a carregar de núvols foscos i bulbosos.


  —No m’agrada aquest tipus —va dir la víctima del furt, els seus ulls clavats en les flames—. Durant la travessia, he sentit els mariners murmurar i persignar-se al seu pas.


  La resta van intercanviar mirades plenes d’aprehensió. Un soldat jove i de dentadura oscada va assentir.


  —Diuen que ha vingut a buscar un vell document propietat d’un jueu.


  —Un document?


  El desdentat va abaixar encara més el to.


  —Escrit pel mateix dimoni. —Alguns van fer el senyal de la creu.


  —Contes de vella! —va interrompre un de més anys que la resta, canós i de pell gruixuda, com de suro—. A fe que em creia envoltat de braus ballesters. Ara m’adono que sou una colla de crèduls.


  —És el que he sentit, sergent. I em sembla a mi que alguna cosa hi ha de certa. Us n’heu adonat? No estem assignats a cap companyia. Mengem i bevem a part. Ningú ens mana excepte aquest maleït conseller. Ningú li dóna ordres. Porta un salconduit amb el segell del príncep, que mostra a tota hora. Per què, tant secret?


  —I què diu el teu document escrit pel dimoni, nena? —va preguntar el sergent, sorneguer—. Potser un conjur per invocar-lo?


  Els altres es van espantar. El vell va esclatar en una riallada sincera i plena de flegmes que va morir entre estossegades. La conversa va quedar suspesa en el fum de la foguera. Sabastida s’hi va acostar.


  —Agafeu les armes. En marxa.


  —Ara? —va preguntar malhumorat el sergent, ocupat a daurar la seva sardina. Podia ser el pare d’aquest mocós que anava donant ordres amb els aires d’un rei.


  —Ara —va insistir Sabastida—. Recordeu el salconduit i qui el segella.


  —Tindreu la bondat almenys d’explicar-nos de què es tracta?


  La resta va seguir expectant el desafiament. El vell era el seu sergent, el seu cap natural, el conseller tenia el comandament des de feia tot just una setmana. Sabastida va somriure. Va observar la cara esmussada del veterà, absort en el seu miserable peix. «Brètol!». Li va repugnar la seva actitud de gos complagut comparada amb la magna tasca que tenia per davant, i per un instant va pensar a enfonsar-li l’ast, sardina inclosa, a la gola.


  —Heu d’escortar-me fins a Sineu. —El conseller va seure tan a prop d’ell que va poder olorar el seu alè d’all i de col vella—. Allà he de recollir uns objectes que són de l’interès del príncep, tornar i presentar-los-hi. No t’interessa saber res més. El teu superior et va escollir perquè vas viure aquí i coneixes els camins. Guia’ns, mantén la boca tancada i no abusis de la meva paciència.


  En aixecar-se, va donar una puntada de peu a l’ast i la sardina del sergent va caure entre les brases. La resta van somriure. «Els té ben posats, el cortesà aquest». El vell es va empassar la ira i un jurament. En silenci, es van cobrir amb els mantells, van carregar a l’espatlla les ballestes i es van posar en marxa cap a orient, no gaire de pressa, amb certa prevenció indefinible en l’ànim que els havia deixat la conversa interrompuda. Al lluny, cap a on devia ser Sineu, al centre de l’illa, el cel s’ennegria. Algú va sentir la remor d’un tro.


  3.


  Com en altres ocasions, el savi havia somiat en les paraules, rodones en la seva perfecció, de so indesxifrable però clar sota les regles del tràngol oníric. S’encadenaven entre si amb una lògica diàfana. Sorgien, de vegades, en forma d’estranyes branques d’un gran tronc, enllaçaven amb d’altres i formaven conceptes poderosos que brollaven de la seva ment, tocada per una lucidesa nova i colpidora. L’esforç intel·lectual desapareixia. Trobava en aquella altra realitat els sons exactes que explicaven la seva veritat. El verb que derrotava l’error. L’obra a la qual havia consagrat la seva vida. Devia ser el llenguatge dels àngels. Amb quines paraules parlava Déu a l’ànima de l’home imperfecte si no era amb el miserable codi imposat per la nostra limitació natural? Com se li parla a un gos si no és amb els pobres signes que pot desxifrar la criatura? Com més fosca serà la seva comprensió del món! Com entendre’t, oh, Senyor? Entendre… La paraula ja és un parany. Com viure’t? Com transmetre el teu missatge de llum i de vida amb aquest fang? En el somni les paraules sorgien diàfanes i pures. I, tot i així, no podia assegurar que pertanyessin a cap de les llengües que coneixia. Estaven construïdes amb una altra substància que només l’ànima era capaç d’aprehendre i potser només durant el son, aquesta escletxa que la divinitat oferia als mortals per entreveure l’excelsitud. El llenguatge dels àngels. El llenguatge de Déu. Si la temible vigília interrompia el seu èxtasi, les veia esvair-se davant els seus ulls, amb una lentitud cruel i sensual que l’impulsava a seguir el seu rastre fins a un llindar on difuminaven el seu sentit, sempre irremeiablement perdudes quan encara les sentia seves en el vèrtex d’un paladeig gairebé físic.


  Durant uns instants, va retenir una aroma, un record difús de veus molt remotes. Va quedar a l’aire la força i la precisió de la paraula impronunciable per sempre. En la calma de la matinada, el savi es va sentir afrontat per la remor de la quotidianitat. Plovia. Algun servent rentava la vaixella. Després de l’efímer contacte amb el sublim, l’esmorteït xocar d’olles i escudelles va obrir un abisme als seus peus. Als ulls de Déu era només un gos condemnat a un coneixement en tenebres. En la solitud de la cambra, els sorolls del món es van convertir de sobte en un insuportable pes de l’aire i de l’espai sobre tot el seu ésser.


  Es va aixecar del llit i va sortir al passadís fosc. Va avançar a les palpentes. L’espai li era conegut. Era encara casa seva, però feia temps que l’havia abandonat pel retir monacal. La seva estada seria breu; només havia de posar en ordre algun tema legal i recollir dos llibres que havien quedat en un bagul. Al monestir serien més útils. Va seguir pel passadís fregant amb la mà la paret emblanquinada. Una vegada, havia viscut una altra existència. Hi va haver una dona i unes filles. Hi va haver una hisenda i robes de colors vius. Hi va haver amants… L’aire carregat amb les olors de sempre li va recordar tot el que havia deixat enrere. El petit forat a l’estómac es despertava. Tornava a bategar amb un dolor sord, il·localitzable. Des del passat, la seva esposa seguia mirant-lo com si no el conegués, amarant-lo amb silencis que eren sonores acusacions de covardia, de bogeria. Abandonar així dona i dues filles… Va desitjar ser ja a la humil cel·la del monestir, envoltat dels seus estimats llibres. Ells mai li retreien res.


  Va arribar fins a una altra porta. A l’habitació hi descansava el captaire, el misteriós home que havia alterat la monotonia de la casa. Un criat l’havia trobat aquell matí postrat en els marges del camí, molt a prop de l’alqueria. S’embolicava els peus en uns parracs bruts que deixaven entreveure terribles nafres. Un sarment al costat de la seva mà inerta li servia d’inútil gaiato. Semblava mort. El servent va anar a avisar el savi, lliurat a la lectura al costat del foc.


  Quan van tornar plegats al lloc de la troballa, van saber que aquell desconegut seguia viu. Aixecava els braços amb agònica lentitud. El savi es va acostar al seu rostre ennegrit pel sol i la brutícia. Els ulls entreoberts revelaven unes pupil·les esmorteïdes. La boca es despenjava, laxa. Tot anticipava la mort, però els seus llavis escamosos van tremolar. Va arrossegar les lletres en un balbucejar que semblava llatí. Després, va pronunciar la paraula de forma clara, per desgràcia molt més tangible que en els somnis del savi:


  —Sa’iduni! —El savi ho va entendre. «Sa’iduni!». Li estava demanant ajuda en àrab.


  Va entreobrir la porta. La feble flama d’una llàntia vetllava el repòs de l’estranger. Aquell vagabund de peus torturats per alguna mà més tenaç que l’aspror dels camins li va interessar. Era àrab. Almenys el parlava, i les poques paraules que va poder pronunciar abans de defallir denotaven un llenguatge depurat, contradictori amb les pobres i brutes robes que l’havien cobert. Des de feia temps aprendre bé l’àrab havia estat un dels seus objectius. El domini de l’idioma era clau per endinsar-se en l’ànima del poble que seguia Mahoma. Si calia convèncer-lo, era necessari embolcallar-se en les veus, en l’essència d’una llengua enigmàtica, en la qual les vocals eren tímides osques excèntriques en la veu i en el text, i cada so, un repte per a la seva oïda llatina. Va ordenar que duguessin el ferit fins a l’alqueria. El contacte amable d’altres éssers humans el va ensopir en un profund desmai. La febre l’aixafava i el feia tremolar. Li van rentar la cara. Darrere de la brutícia van sorgir unes faccions que feien incerta la seva edat. No eren els trets d’un ancià, sinó els de qui ha conegut les pèrdues de la vida. Mentre el despullaven dels seus parracs, li van trobar un genoví, la moneda d’or de Gènova, i un petit sac de cuir ple de terra. Després, li van curar els peus. El fang del camí li havia ocultat les ferides fins que l’aigua va anar revelant a poc a poc l’horror: alguns dits sense ungles, en carn viva, enfebrats i purulents. Potser era un esclau fugat, o un delinqüent evadit de la presó, havien dit els servents, ja prou nerviosos últimament pels esdeveniments que planaven sobre l’illa. El savi els va demanar calma. El pacient es quedava sota la seva protecció fins que esbrinés qui era i d’on venia.


  Es va apropar al llit. Els peus coberts d’ungüent es curaven a l’aire fresc de la nit, lliures del frec dels llençols. A terra, al costat del gaiato i la bossa de cuir, la moneda d’or centellejava sota la pobra claredat. La va recollir i la va observar detingudament. A l’anvers, una inscripció envoltava la imatge d’una torre estilitzada: «Ianua», «porta» en llatí, Gènova. Al revers, la creu grega. Provava la moneda l’origen genovès d’aquell desconegut? No necessàriament. Per tota la Mediterrània circulaven multitud de peces, del mateix pes que el dirhem musulmà. Eren acceptades arreu. Passaven de mà en mà i viatjaven lluny. Els criats l’havien mirat amb cobdícia en descobrir-la, però a ell li havia interessat més el saquet de cuir. Va tornar a obrir-lo, ara sense l’atenció del servei, que havia frustrat una mica la seva patològica curiositat. Sabia que alguns l’anomenaven alquimista, era gairebé una acusació. Va recollir entre els dits una mica de la sorra fina i grisenca del seu interior i se la va acostar al nas. Un aire sobtat, pungent i acre li va entapissar l’olfacte. L’olor era estranya i nova per a ell. Es va sentir acusat davant la indiscreció pròpia, com el nen que descobreix quelcom insospitat i pren mal. Va comprovar que l’únic testimoni del seu registre, el propietari de tot allò, seguia adormit. Jeia immòbil. La seva quietud era gairebé mortuòria. Va haver de fixar l’atenció en l’espaiada i amb prou feines perceptible oscil·lació de la mà sobre el pit per confirmar que encara respirava. Els dits sobre el llenç blanc van fer ressaltar un detall que li havia passat inadvertit al matí. Li faltava l’extrem de l’índex de la mà dreta. El monyó rom, allisat pel temps, indicava que es tractava d’una vella ferida. «Qui et vol tan malament que et va escapçant a trossets des de fa anys?». El savi estava convençut que no havia formulat la pregunta en veu alta, però el malalt va obrir els ulls. La mirada tèrbola i llunyana era aliena a la presència de l’home abocat al seu costat. Ni tan sols el palmell sobre el front va centrar l’esguard en la realitat de la cambra. Movia els llavis. Intentava parlar. El savi es va acostar encara més.


  —Sóller.


  —Sóller… Sóller —va repetir, amb el rigor en el rostre i la veu xiuxiuejant pel tràngol profètic.
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  Sineu, 15 de novembre de 1285.


  L’aigua queia en cent cascades sorolloses des de porxos i teulades, des de les gàrgoles de l’església de Santa Maria, i alimentava torrents que baixaven furiosos pels carrerons costeruts. El vent a ràfegues, com un mag invisible, creava efímers ventalls de pluja, l’elevava, la portava d’aquí cap allà i la feia ballar pel poble desert. Només dos genets avançaven al pas camí de l’alcàsser, encimbellat a la part alta de Sineu. Joan del Mas i fra Jaume de Toledo es van enfonsar en la caputxa de les seves capes xopes, en un gest inútil per protegir-se de la pluja que els bufetejava.


  La travessia des de Sicília havia estat llarga i dura. El temporal gairebé els va fer naufragar davant de les costes de Sardenya. El mar va embogir. Les onades eren negres parets d’aigua que s’abatien sobre la fràgil embarcació i el ponent s’obstinava a tornar-la cap a orient, allunyant-los del seu objectiu. Van veure vells mariners plorant mentre barbotejaven rogatives a la verge. No van tenir més remei que fer la llarga volta per Barbaria, deixant-se arrossegar fins a les costes d’Àfrica, i des d’allà aprofitar els corrents i els vents de llevant que pujaven cap a les Balears. El temps els va acompanyar a partir de llavors, tot i que no es van alliberar de l’angoixa davant un nou perill: els pirates. Els van acabar fent mal els ulls de tant escrutar l’horitzó, sempre amb l’ai al cor davant d’una silueta endevinada entre les ones. Per fi, aquell matí havien albirat el castell de Santuerí, a Felanitx. Quan van entrar a l’àmplia badia, el mar, mans i amable, gairebé sense onades, els va semblar un regal del cel i van donar gràcies a Déu, de genolls sobre la coberta. Haurien pogut descansar al poble, però en Joan tenia ganes de veure la seva família i dormir a la llar, a Sencelles, encara que fos tard. Fra Jaume va estar-hi d’acord i van continuar pels corriols que des de Felanitx portaven al centre de l’illa.


  La tempesta, però, els va sorprendre després de passar Manacor i van haver d’acceptar que no podrien arribar el mateix dia fins al llogaret on vivien la mare i les germanes d’en Joan. Les llargues i mal dormides nits interrompudes per falses alarmes, el menjar escàs i la por els pesaven a tot el cos. Fra Jaume tenia febre. Necessitaven un catre, jeure, descansar. A primera hora del dia prosseguirien. Dormirien a Sineu.


  Van arribar fins al davant de la fortalesa, d’indiscutibles trets moros. Joan del Mas va trucar a les portes. Els cops s’ofegaven sota el fragor del diluvi.


  —Qui hi ha? —va cridar una veu des dels merlets.


  —Dos homes d’armes del rei de Sicília —va respondre en Joan, descobrint-se. Tot i la barba densa, una cicatriu li creuava la galta dreta. El seu rostre ja no era el del nen que havia abandonat Vall-de-roures feia dos anys. El temps i la vida dura li havien cisellat angles i arestes en els pòmuls i en la barbeta. La costura marcant-li la cara li recordava el seu tràgic passat. Joan Caratallada, l’havien batejat a les galeres del rei d’Aragó.


  El soldat va desaparèixer sense dir una paraula i els dos genets van esperar pacients sota la pluja, desitjant sentir que s’obrien els forrellats. Al cap de poc, les torxes van il·luminar la torre. Alguns soldats hi van treure el cap.


  —Sóc l’alcaid de la fortalesa —va anunciar un d’ells. La llum flamejava al seu casc i a la cota d’escates—. D’on veniu?


  —De Sicília —va contestar fra Jaume de Toledo, descobrint-se als del castell. Les arrugues en el rostre eixut posaven més anys a la seva trentena—. Portem la soldada ben guanyada defensant les quatre barres i l’àliga de Sicília. En pau venim, senyor.


  —Què us ha portat fins aquí?


  En Joan es va avançar.


  —La meva mare i les meves germanes viuen a Sencelles. Més d’un any, fa que no les veig.


  Els del castell callaven i es movien inquiets. D’altres s’hi havien afegit sota la llum de les torxes.


  —Doncs seguiu en bona hora el camí i abans les veureu —va contestar l’alcaid—. Les portes estan tancades. No coneixeu les noves? El príncep Alfons va desembarcar ahir a Portopí. Ha posat setge a la ciutat de Palma. Potser ja s’ha rendit.


  La notícia els va sorprendre. Mala sort. Havien sortit de Sicília farts de la guerra. Ara se la trobaven a Mallorca.


  —Solament volem alberg per a aquesta nit —va demanar fra Jaume—. Demà seguirem el nostre camí. Quin problema us suposem?


  —Potser dieu mentida. La inquietud i la por s’han apoderat de l’illa. La majoria dels nobles van donar suport al rei de Mallorca. Ara han desaparegut. Molts han fugit. Potser tornaran amb gent armada i castigaran tots aquells que ja han prestat homenatge a l’infant. Tot són rumors. Diuen que han demanat ajuda als moros de Menorca, que ja han desembarcat i assolen la costa del sud. Ningú sap res. Els jurats de la vila són aquí dins, amb mi, i no obriré les portes fins que una autoritat superior em digui formalment de qui és l’illa.


  L’alcaid va donar mitja volta sense esperar resposta, seguit dels seus homes i les teies. Un llampec i un tro van donar la benvinguda als dos genets en la nova solitud. «Què podem fer? Demanar alberg entre el paisanatge?». En l’actual situació política, l’hospitalitat desapareixia. Portes i finestres es tancaven i els pobles emmudien. La por és poderosa. L’havien vist a Sicília, a les costes de la badia de Nàpols. Des de les galeres de l’almirall català Ramon Marquet, en les quals servien, el vent els portava el so arrabassat de les campanes, la dringadissa que anticipava el saqueig. La gent, puntets foscos en el paisatge, buscava refugi a les muntanyes properes a resguard de la fúria aragonesa. Fra Jaume va recordar la frase de Virgili: Quaeque ipsa miserrima vidi, et quorum pars magna fui. «Quantes coses horribles vaig veure i en quantes d’aquestes vaig participar!».


  —Què fem, fra Jaume? —va preguntar en Joan.


  El jove insistia a donar-li tractament, encara que fra Jaume li havia pregat moltes vegades que l’anomenés senzillament pel seu nom de pila. Ja no era un monjo de l’orde de Calatrava. Només era un pròfug d’aquest orde. En Joan mai li va fer cas. Se sentia en deute amb aquell castellà que se l’havia jugat per salvar-li la vida a ell i a la seva família.


  Una veu a la seva esquena els va sorprendre.


  —A la taverna de Tomàs Gili. —Un home sense rostre els parlava des de darrere d’un finestró—. Allà pot ser que trobeu aixopluc. Baixeu fins a l’esplanada del mercat. Veureu una copa esculpida a la porta.


  Va tancar de cop i un altre llampec va retallar per un instant habitatges i carrerons negats. El xàfec frenètic excavava solcs pertot arreu. Van esperonar els cavalls i es van perdre en la foscor a la recerca del local.


  Al cap de pocs minuts, gairebé a les palpentes, van arribar fins a un espai ampli, una petita plaça. Sense llum era difícil identificar el lloc. Fra Jaume va descavalcar i va començar a palpar les portes una a una.


  —Fra Jaume! —En Joan va assenyalar cap a la claror, que en retallava una.


  L’exmonjo de l’orde de Calatrava es va acostar i va passar la mà per sobre. De seguida va notar la forma convexa. La copa. «Bravo, noi!».


  Van trucar unes quantes vegades. Un home gras va entreobrir la porta. Una barba de llop li naixia per sobre dels pòmuls. Els va mirar desconfiat, de dalt a baix.


  —La taverna de Tomàs Gili?


  —Sí, és aquí. —L’obès es va avançar a la pregunta de fra Jaume—: És ple.


  —Ens conformem amb un racó al costat del foc. Pagarem com si ens haguéssiu deixat el llit d’un rei.


  —És ple —va repetir, esquerp, el taverner.


  En Joan va agafar l’hostaler de la camisa i el va arrossegar fins a tenir-lo molt a prop. Va mirar dins els seus ulls desconcertats. Quin error era ser descortès amb dos homes com ells! Dos apàtrides que es guanyaven la vida matant per un sou, vivint la vida dura del mercenari. La guerra els havia endurit l’ànima. Tenien un ressentiment callat amb la societat que els havia deixat al marge, una societat que els devia alguna forma de justícia. Actituds com la d’aquell gos panxut els despertaven una violència sempre a flor de pell. «Si sabessis que fàcil que és matar, mare!». Va fer brillar el ganivet davant la cara bocabadada del barbut i n’hi va posar la punta sota el ventre.


  —No entens el cavaller. Tens dues opcions. O acceptes els diners o t’obro en canal. Tu decideixes.


  El taverner va empassar-se la saliva i va assentir lleument, per no despertar la punta d’acer.
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  —És aquesta —va dir Sabastida davant d’una casa de dos pisos construïda en carreuó, molt similar a la resta si no fos per la mezuzà, el receptacle que s’obria en el brancal de la porta. «Aquí viu el jueu».


  El ballester desdentat va mirar els companys. «Veieu? Recordeu el que us vaig dir. Un jueu. Mala sort. Un document escrit pel mateix diable». El sergent va endevinar el que volia dir i el va tustar amb la mà oberta al clatell.


  —A la propera mirada et trec els ulls!


  El desdentat li va brindar un somriure fastiguejat. El vell estava de mal humor des que el Corb, com els homes anomenaven Sabastida, li va llençar la sardina del dimoni i ho pagava amb ells. «Compte, sergent, amb les amenaces! Potser algun dia s’escaparà un cairell i t’encertarà en aquest front llardós, vell pudent!».


  Sabastida va trucar a la porta. Sota la capa negra protegia el salconduit del príncep i l’ordre per arrestar qui ell considerés. S’apropava al seu objectiu. La idea que aviat tindria a les seves mans el que molts havien considerat una llegenda de vells marins l’aclaparava. El nus a l’estómac es va tancar encara més. Va respirar fondo i li va costar omplir els pulmons. «Tot anirà bé». Amb la destra, va acariciar el pom de l’espasa. Utilitzaria la violència si era necessari, però no desitjava un escàndol que fes llevar tot el poble. La tempesta es posava del seu costat.


  La casa estava morta. Va trucar un altre cop.


  —Obriu en nom del príncep Alfons d’Aragó, lloctinent del rei Pere!


  La porta es va entreobrir. Un ancià, petit i encorbat, es va inclinar encara més davant Sabastida. Una llarga barba canosa li donava un aspecte venerable.


  —Quin honor immerescut rebre una persona tan principal! Què podem fer per vós?


  Sabastida va forçar l’entrada, seguit dels cinc ballesters. Ni tan sols va recordar de mostrar-li l’ordre. A l’interior, un llum d’oli penjat d’una paret bombada marcava feblement l’arquitectura estreta de murs i cantonades, el vol d’una escala al fons. Massa gent en aquest espai. Els homes s’amuntegaven. El tuf de cuir de les cotes va omplir l’aire amb un mal presagi.


  —Ets Vidal Cresques? —va preguntar Sabastida.


  El vell es va obrir pas entre els ballesters i es va tornar a inclinar.


  —Aquest és el meu nom, senyor. Però no comprenc el motiu d’aquesta visita enmig de la nit. L’aljama ha pagat ja la questia,[001] puntualment, a més. Busqueu per ventura alberg? —La seva veu trencadissa era pausada, exasperant per a Sabastida—. Sens dubte trobareu refugi a la taverna…


  El conseller li va ordenar amb la mà que callés. Va tenir la sensació que el vell li estava fent perdre el temps intencionadament.


  —Sergent, registreu la casa. Reuniu tots els que hi viuen. He de parlar-los.


  Al cap de poc, apareixien una dona gran, una noia jove i un home de mitjana edat, corpulent. Elles s’abraçaven. Estaven espantades, però no havien perdut l’enteresa. Li aguantaven la mirada, a Sabastida.


  Vidal Cresques va fer les presentacions.


  —Aquestes són la meva dona, Liora, i la meva neboda, Aviva. En Jehudà és el nostre servent. És a la família des de sempre.


  Sabastida es va acostar fins a la jove i la va observar detingudament. Hi havia quelcom lúbric en els ulls ametllats del conseller. Ella va sentir la vexació, una viscositat que la va obligar a abaixar el rostre. Amb l’índex a la barbeta, li va aixecar una altra vegada la cara, delicadament. Era molt bella, morena, amb uns ulls grans i negres i uns llavis amples i ben dibuixats.


  —Quants anys tens, Aviva?


  —Dinou, senyor.


  —No tens pares?


  —Van morir. Jo era molt petita.


  Vidal es va posar al costat de la jove i li va acaronar la mà.


  —És la filla del meu germà petit. Ens va deixar fa molt de temps. Jo l’he criat com si fos la meva filla.


  A Sabastida no li sortien els comptes. «En falta un».


  —Estàs segur que no hi ha ningú més a la casa? —va preguntar al sergent.


  —Ho hem registrat tot. Res. Al darrere hi ha un pati. Si hi havia algú, ha degut saltar la tàpia.


  A Sabastida el va envair la còlera.


  «Al darrere hi ha un pati?». El sergent el provocava o era senzillament un gran inútil? Un vell soldat de tornada de tot que havia sobreviscut gràcies a la seva mediocritat? Es va penedir de no haver-li ficat l’ast per la gola el dia anterior. La ira li feia tremolar la veu.


  —Sortiu al carrer! Porteu-me qualsevol home jove que us trobeu! De pressa!


  El sergent no va dissimular el mal humor. Va escollir tres soldats i van sortir a l’exterior. La resplendor d’un llampec i la pluja es van escolar a la casa per un instant.


  —Aquí no hi viu ningú més, senyor —va continuar Vidal.


  —Menteixes bé, com tots els de la teva raça. Digue’m, Vidal Cresques, la noia té un germà, oi?


  Al vell el va sobtar la pregunta.


  —Abraham, el germà gran de l’Aviva. Malauradament va morir fa poc.


  Tot coincidia: la noia òrfena, el germà… Segons els seus informes era viu.


  —A què et dediques?


  —Sóc orfebre, senyor.


  —Orfebre… —Sabastida va buscar la daga d’un dels ballesters—. I quina mena d’objectes fabriques, orfebre Vidal Cresques?


  El conseller va plantar la fulla del ganivet sota el coll de la seva dona, delicadament, com si portés una rosa i volgués donar-l’hi a olorar. La imatge va esglaiar el vell. «La meva Liora no!». «Oh, Senyor, dóna’m l’enteresa de Job per passar aquest tràngol!».


  —Joies, granadures…


  La punta es va enfonsar en la pell arrugada de la Liora. Les dues dones van llançar una súplica i en Jehudà va fer el gest de defensar la seva mestressa. Un dels soldats el va apuntar al cap amb la seva ballesta.


  —… eines per als marins, també —va continuar Vidal. La seva veu es va esquinçar en un sanglot. Va mirar la jove: «Ja han arribat, petita. Ja han arribat». Ella li va somriure plena de tendresa.


  —Fas bé de plorar, vell. Coneixes el perill que et ronda si tornes a insultar-me.


  —Jo no us he insultat, senyor.


  —M’has mentit —va respondre Sabastida, mentre dibuixava amb el ganivet els trets del vell a un dit de la seva cara—. A mi, a un patrici de la ciutat de Barcelona, a un representant del príncep, que acaba de desembarcar en aquesta illa. Si em menteixes, no em tens respecte, ni a mi ni a qui encarno.


  A un senyal seu, el soldat que apuntava en Jehudà va abaixar l’arma i va colpejar-li les cames amb força. El criat va caure de genolls. Un altre dels guerrers ho va aprofitar per col·locar-se a la seva esquena. Amb la destresa del carnisser, el va subjectar per la barbeta i li va posar un coltell sobre la robusta gola.


  Sabastida va clavar els seus ulls de llebrer en els de Vidal.


  —Vas conèixer Mahmud al-Musaafir, oi? —El vell es va quedar petrificat. Feia anys que ningú més que els seus pronunciaven aquest nom. «Ho saben!». En la veu d’aquell cristià sonava com una abominació. «No hauria d’haver estat d’aquesta manera! Ell no hauria volgut que tot acabés així!». La seva blanca barba va tremolar amb un «no» del gest—. Si em tornes a mentir, degollaré primer el teu criat, després la teva neboda i així fins al final. Tu seràs l’últim. Vull que els vegis morir. Necessito respostes. Vas conèixer Mahmud al-Musaafir?


  Hi va haver un instant de dilació en la mirada de Vidal, perduda en un agònic dilema. A Sabastida se li estava esgotant la paciència. Va fer el gest al ballester i aquest va moure el coltell cap a un costat, amb estudiada lentitud. En Jehudà va començar a recitar el Xemà, l’oració que tots els jueus canten abans de morir:


  —Escolta, oh, Israel…!


  Un fil de sang li va córrer furtiu coll avall.


  El crit de l’Aviva el va interrompre. Es va agenollar davant la mà del botxí.


  —Prou! —Tot va quedar en suspens. Els sanglots es van barrejar amb la remor de la tempesta, amb la pregària inintel·ligible als llavis descolorits del criat—. Jo us donaré el que busqueu! Per l’amor de Déu, no li feu mal!


  L’Aviva es va abraçar a en Jehudà. Vidal i la seva dona se’ls van unir. Van plorar tots junts fets una pinya.
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  Una cara borrosa i una veu l’arrencaven de tant en tant de la letargia. Se sentia cuidat en els draps que li amaraven la suor, en la manipulació dolorosa i a la vegada calmant sobre els peus. Les paraules li arribaven llunyanes, adherides als seus somnis, absurds i atroços.


  —Vas tenir sort que et trobéssim tan a prop d’aquesta casa. El meu senyor és un savi bondadós. Li agraden els moros, l’alquímia. Jo crec que és boig. Illuminatus, li diuen. Llegeix massa.


  Un d’aquells desvetllaments va ser diferent, com si es desprengués per fi d’un vel i sortís definitivament a les coses, netes i reals. L’habitació era petita. La resplendor de la nit es filtrava per una obertura al sostre. Un tríptic a la paret davant del llit emfatitzava l’austeritat de la cambra, la nuesa blanca dels murs emblanquinats. Les figures tallades de l’adoració dels Reis i de la crucifixió emmarcaven una verge amb el nen Jesús. Bategaven a la llum d’una llàntia. L’abominació de les coses sagrades feta imatge li va confirmar que estava entre infidels. Les figures desplegaven una corporeïtat irreverent en el volum dels rostres, en els pits intuïts sota les arrugues de les vestidures. El pa d’or brillava sota la claredat. Degué adormir-se un altre cop amb l’aura dels lluminosos esmalts a la retina. En despertar de nou, un home el contemplava. Per un instant va pensar que havia sortit del tríptic. La seva espessa barba i una llarga cabellera començaven ja a encanudir. Portava un bonet al cap. La seva expressió era atenta i els seus ulls, vius. Li va semblar intel·ligent. Li recordava un profeta de l’Antic Testament.


  —Com et trobes? —li va preguntar en un àrab incolor, d’enlloc, però correcte.


  El malalt va assentir. El seu gest borrós, inconclús, era gairebé un interrogant. Com si darrere de la pregunta en sorgissin d’altres per a les quals ell volia també respostes. El dolor insuportable dels seus peus, que havia marcat dies confusos i delirants, havia cedit a una punxada tolerable que anava i venia.


  —Bé —va dir, per fi, convençut.


  Sentir la seva pròpia veu l’ancorava al món. Va recordar les circumstàncies que l’havien portat fins a aquesta illa. Les imatges l’assaltaven una altra vegada. El botxí descalçava la seva ungla amb destresa. Operava amb indiferència monstruosa davant els seus crits i les seves súpliques. L’horror es feia present. Se li van negar els ulls. Dues grans llàgrimes carregades de sal li van córrer ràpides galtes avall abans que les frenés amb el dors. Va sentir la mà pesant. El gest el va esgotar.


  —Com et dius? —li va preguntar l’home amb aspecte de profeta.


  El pacient va dubtar un instant. La pregunta podia incriminar-lo. Feia massa temps que fugia, sempre encorbat i ocult. Va arribar a menjar arrels. La por i la desconfiança l’havien guiat durant massa temps. Ara algú el tractava com a un ésser humà.


  —Mohammed ibn Mohammed al-Sahir. —La veritat li va omplir els pulmons d’un aire nou. Es va sentir alliberat.


  Al-Sahir… El seu interrogador es va lliurar al joc de desentranyar el significat del nom. Li agradava l’àrab. Els seus ulls van brillar una mica més quan ho va comprendre.


  «Al-Sahir…».


  Va observar el tríptic i va arrossegar la mirada del ferit juntament amb la seva.


  —Què et sembla?


  El pacient es va incomodar. Va olorar la possible trampa amagada dins la pregunta, aparentment innòcua. No sabia on era. Tot just recordava com havia arribat fins a Mallorca. Pretenien acusar-lo de blasfem i carregar-lo de cadenes si expressava la seva sincera opinió de bon musulmà sobre la representació figurativa dels personatges sagrats? El seu interlocutor va identificar la por en el silenci massa llarg.


  —Disculpa’m, Al-Sahir. No vull ser groller. Sé que els de la vostra religió abomineu de les imatges. Em refereixo únicament a la factura.


  —El que la va tallar era hàbil. —Va repassar un cop més les taules i va canviar de tema—. On sóc?


  —A casa meva, una alqueria prop de la ciutat de Mallorca. Un servent et va trobar.


  En aquell moment, uns criats carregats amb una cassola fumejant van demanar permís per entrar. Van fer una petita reverència a l’home de la llarga barba i es van acostar al pacient per donar-li menjar. No va saber com de feble estava fins que va intentar incorporar-se sense èxit. Les seves mans van tremolar en sostenir l’escudella. Va admetre la derrota quan la va fer reposar sobre la falda i va deixar que l’alimentessin. En el brou, blanc i saborós, hi suraven trossos de carn.


  —No pateixis. És pollastre. Mastega amb cura.


  Al-Sahir li va donar les gràcies i, a falta d’un nom, el va anomenar sayyid, senyor. Va saber que era el savi bondadós del qual havia parlat la veu i el rostre imprecís del seu cuidador. Tot i la senzilla túnica de llana aspra, els criats observaven una actitud reverent en la seva presència i mantenia el port segur i una mica altiu dels que estan acostumats a manar des de molt d’hora a la vida. Les mandíbules engarrotades van frustrar els seus primers mossos, ansiosos, plens de fam endarrerida. No li va importar que el veiessin bavejar. El menjar el va anar omplint d’una escalfor que el vivificava.


  Havia començat a afeblir-se a la presó, on matar-lo de fam era part de la tortura a fi que confessés. Si es va escapar d’aquell forat que traspuava la pitjor humitat del mar proper va ser per un designi del Totpoderós. Sovint disfressa la seva voluntat sota la capa humil de l’atzar. Però res és aliè a Aquell que tot ho veu, a l’Omniscient. El descuit d’un dels seus carcellers li va brindar l’oportunitat: la porta oberta i la solitud del passadís. Va suportar en silenci el suplici dels seus peus en carn viva i va caminar encara incrèdul cap a la llum que li anunciava la llibertat. Es va perdre entre la gentada de la ciutat tumultuosa, plena de mercaders massa ocupats a guanyar diners. Ningú va reparar en ell, un altre captaire qualsevol que arrossegava la seva misèria i els seus mals pels bigarrats carrers. Va buscar refugi a casa d’algú a qui ell havia considerat amic fins llavors. Li va donar alberg i el va cuidar durant un parell de dies. Va ser l’última vegada que va menjar calent, fins ara.


  —En quin mes som?


  —Novembre. El vostre Du l-qa’da —va respondre el savi.


  Al-Sahir va exhalar un sospir de desànim. Havia passat ja un mes des de la seva fugida? Els seus torturadors li portaven avantatge. Quan li van arrencar la tercera ungla, el suplici es va fer insuportable.


  —Això tot just comença —li havia dit l’home que l’interrogava. Mai perdia la calma. Mai el va escridassar. Alternava el to assossegat per convèncer-lo que confessés amb les sessions de tortura. S’iniciaven sense amenaça prèvia, com un ritual assumit, un procediment més de l’interrogatori. Els instruments del botxí ja li van gelar la sang mentre l’amarraven a la taula. Els tallants retorçats de rars punxons i estilets flamejaven a la llum d’un braser. Anticipaven inimaginables turments en insospitats racons del cos. Les brases bategaven amb un vermell intens. Un ganivet hi descansava enfonsat. La fulla candent esperava la pell en la qual posar-se. Es va desmaiar diverses vegades. Va suplicar a Al·là que li donés una mort ràpida. La inconsciència era un recés de pau, i la realitat, el malson al qual despertava. El dolor s’anunciava triomfant, multiplicant-se en infinitat de matisos. Les incisions eren brutals però mesurades per mantenir-lo conscient i atent a les preguntes.


  —Això tot just comença. Quin ull prefereixes? —El botxí sostenia el més innocu instrument i el més terrible alhora: una cullera.


  Al-Sahir va retornar al present. Un criat li oferia la cullera plena de sopa. La va apartar.


  —Estic en deute amb tu, sayyid. M’has salvat la vida però he de prosseguir el meu viatge.


  —A Sóller?


  Un sobtat calfred el va sacsejar de cap a peus. Es va posar en guàrdia. Li va semblar que l’habitació s’encongia. Fins la intuïda placidesa en els rostres del tríptic es va tornar un somriure cruel. Els ulls de la verge li resultaven ara més esquinçats i perversos.


  —Vas parlar en el teu deliri —va tranquil·litzar-lo el savi. Va ordenar al servei que es retirés. Un cop sols es va asseure a la vora del llit—. Explica-m’ho, Al-Sahir. Qui et persegueix? Qui et va torturar tan cruelment?


  Al-Sahir va tancar els ulls. Volia anar-se’n del món. Oblidar que alguna vegada havia existit. La seva ànima agitada despertava les ferides adormides. L’home al seu costat li va insistir.


  —Sóc una persona important. Potser puc ajudar-te, però he de conèixer la teva història.


  Al-Sahir va pensar en el que podia explicar sense faltar a la veritat i sense trencar el secret del manament que l’impulsava. La gola li cremava. Va demanar aigua. Se la va empassar a poc a poc. Va deixar caure el cap sobre la màrfega i va descobrir al sostre estranyes figures en les esquerdes i en els esvorancs de guix. «Quin ull prefereixes?».
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  L’interior de la taverna era ple a vessar. Seguint una tradició que es perdia en el temps, el dia anterior, dimecres, Sineu havia celebrat mercat. Gent de la comarca hi acudien per vendre i comprar. Els carrers s’abarrotaven de camperols i de bèsties de tota mena, que convertien el poble en una petita arca de Noè durant una jornada. Aquesta vegada, la sobtada tempesta havia retingut molts forasters, que no es van atrevir a emprendre el retorn sota el temporal.


  El foc viu crepitava en una àmplia foguera al mig d’una sala de sostre baix. La foscor en desdibuixava els límits. Al seu voltant, els hostes, acostats a les flames, s’assecaven les robes i rostien trossos de menjar sobre les brases. L’olor de fusta vinosa i les mirades desconfiades van donar la benvinguda als dos forasters. Van sentir tots els ulls al seu damunt. Les espases apuntaven sota les capes.


  «Gent armada. Sempre buscant brega».


  «Amb qui deuen estar?».


  Tots dos van saludar amb un «ave Maria» de bona voluntat que gairebé ningú va respondre i es van acostar al foc. Els van fer un lloc, més per por que per mostrar bones formes. En descobrir-se, la cicatriu d’en Joan va brillar sota les flames. Fra Jaume tremolava.


  —No feu bona cara, senyor.


  —No t’amoïnis, Joan. Tan sols necessito una mica de menjar i un racó on dormir. Demà estaré millor.


  Van demanar vi i menjar. El taverner, falsament dòcil, els va respondre que amb tanta gent li havien buidat el rebost. Només podia oferir-los vi. El licor, fort i calent, els va reconfortar, especialment a fra Jaume. Van beure a petits glops, mentre es deixaven bressolar per les flames.


  El silenci es va trencar aviat. Un dels clients els va allargar un tros de pa.


  —A la pau de Déu, que on menja un en mengen dos.


  Li van donar les gràcies amb un gest i el van partir. En Joan va començar a menjar. Fra Jaume el rosegava sense fam.


  L’ofrena era una bona excusa per preguntar als dos nouvinguts. El donant s’hi va aventurar.


  —Veig que sou homes d’armes. Per ventura sabeu què està passant a la ciutat de Mallorca? Ha caigut ja en mans del príncep Alfons?


  —De res podem parlar —va dir en Joan—. Les primeres notícies del desembarcament les hem conegut fa poc, al castell.


  —Servim el rei de Sicília —va continuar fra Jaume amb la veu presa de la febre—. D’aquelles terres venim.


  —Aleshores, no sou l’avançada de l’exèrcit de l’infant, ni esteu al servei dels nobles?


  En Joan va mirar el seu company.


  —Que jo sàpiga, cap dels dos ens ha pagat. —La resposta no va tranquil·litzar gaire els presents. «Mercenaris! Disposats a batre’s per la causa del diable si rellueix l’or! Potser s’han acostat a l’olor de la disputa, a saquejar les nostres llars».


  Eren temps de tribulació a tot arreu, de guerres en què l’anatema papal era tan temible com l’espasa que fereix, de prodigis que anunciaven la fi dels regnes i la mort. En els últims mesos, la remor popular havia fet córrer tota mena d’històries màgiques per l’illa, vaticinis de la invasió.


  —Les hores de Jaume de Mallorca com a rei estan comptades —va anunciar una vella amb una veu cansada, a punt d’ensorrar-se, com ho estava fent el món al seu voltant. Va atiar les brases per cobrir una ceba i va fixar els seus ulls ensorrats al fons de les conques en els dos forasters. La seva mà, enorme i sarmentosa, va començar a dibuixar la història a l’aire—. Diuen que, en una alqueria de la parròquia de Calvià, una vedella va parir un monstre, meitat home, meitat vaca, i que en néixer va pronunciar amb una veu terrible, mig humana i mig mugit que a tots va gelar la sang, el nom del rei de Mallorca. Tot seguit va morir.


  Un silenci ple de neguit va acollir la història. Tots semblaven buscar en el foc hipnòtic un refugi davant els misteris de la vida, potser una explicació que els salvés del vertigen que provoca la incertesa. Els canvis polítics encoratjaven el maligne. La tempesta a l’exterior estremia les parets de fang i els esperits a la sala. L’anciana va continuar.


  —I dos coloms es van precipitar, embogits, una vegada i una altra contra les finestres del palau reial en el moment en què el rei es trobava a la sala.


  —I què passarà ara? —va preguntar algú.


  La gent es va animar a parlar.


  —El príncep Alfons no ens vol cap mal. Tots som de bona raça catalana. Ara som súbdits d’Aragó.


  —I què em dieu dels nobles? Han marxat tibats de supèrbia en els seus cavalls, amb l’ànima enverinada i la venjança entre cella i cella. Fins les muntures semblaven furioses.


  —Mal vent se’ls endugui!


  Sí, era cert. Els nobles no queien bé. Veure’ls marxar ara a l’exili, davant la imminent arribada del príncep Alfons, produïa cert plaer.


  —Poden tornar i passar comptes.


  —O els podem passar nosaltres. Us dic que Alfons conquerirà l’illa sense vessar una gota de sang. Els senyors estan sols. Sense el poble al seu darrere, només són com el fum d’aquesta foguera. Ja estaran fent cua a Montpeller[002] per menjar a la taula de Jaume de Mallorca.


  Jaume de Mallorca, el rei… Ningú tenia motius per odiar el bon rei Jaume, com l’anomenaven els seus súbdits, el germà del rei d’Aragó. «Doncs no li havia donat el seu pare, Jaume el gran conqueridor, aquesta illa perquè la regís com més li plagués? Tothom li agraïa l’actitud prudent i sàvia que havia pres respecte a la guerra de Pere d’Aragó contra els Anjou. En quin cap cabia envair Sicília, per molts drets que tingués la seva dona, Constança? És que no sabia Pere quins dos formidables enemics es posarien del cantó de Carles d’Anjou? Ni més ni menys que el Papa i la poderosa França.


  Però tals idees només es podien pensar i molt baixet a la vora d’un foc com aquell. Pronunciar-les ara, quan Mallorca es disposava a canviar d’amo, podien costar la llengua a més d’un.


  La vella va somriure als nouvinguts amb una ganyota de la seva boca enfonsada.


  —En bona hora heu vingut per al vostre ofici! Si Mallorca torna a Aragó, tots serem enemics del Papa i de França, oi? La guerra s’apropa. Mallorca es convertirà en una segona Sicília.


  —És tan terrible com diuen? —va preguntar algú altre en direcció als dos estrangers.


  La guerra… En Joan va assentir. Quines paraules farien justícia a la vivència? Ell era només un pastor ignorant. Es va sentir mut. Fra Jaume de Toledo, al seu costat, feia boles amb les molles de pa. Era molt lluny, potser a la seva pàtria castellana, potser en el pont d’un navili. Tots dos saben què és la guerra. A les galeres, la pudor dels galiots és insuportable, al principi. Després, un s’hi acostuma. Saben què és la por quan s’albira la flota enemiga per fi, després de llargues setmanes jugant a fet i amagar. La por té gust com de vòmit contingut i la suor freda es fa més acre davant la certesa de l’horror que ha de venir. Abans de la batalla la coberta està abarrotada de soldats, la majoria armats amb ballestes, embotits en perpunts encoixinats, cuirasses de cuir endurit, cotes de malla, gorgeres per protegir el coll, cervelleres i cabassets. Són tots intents d’evitar el cop fatal, el tall o el dard. Els trets de ballesta són letals. Ho travessen tot. A dos-cents metres es llança la primera andanada. Les galeres d’Aragó tenen un avantatge tècnic: disposen de potents ballestes amb més abast, quasi de setge, muntades sobre les cobertes i les crugies de les naus. L’esclafit de les cordes de tendó en destensar-se és ensordidor i el tir parabòlic enfosqueix el cel per un instant. Però aquesta pluja de sagetes no enfonsa els vaixells. Causa algunes víctimes, esquinça el velam i dóna confiança als propis. Per fi, les naus s’aproximen. Semblen eriçons amb el buc i els pals crivellats per infinitat de sagetes. S’apropen tant que veuen amb terrible claredat els rostres dels que seran víctimes o botxins. La por els fa semblar més temibles i alts i forts i les fulles de les seves armes semblen més tallants, però també estan aterrits. Senten les seves veus de comandament, els seus crits d’ànim davant la imminent matança.


  Que bells i majestuosos onegen els estendards de la casa d’Anjou: blaus amb daurades flors de lis al damunt… i els d’Aragó, vermells i grocs amb les àguiles negres dels Staufen! Les banderoles i els gallardets es mouen a l’aire en silenci, indiferents al xoc proper. Ordres i consignes en veus ronques i nervioses. És el moment de llançar la segona andanada, ara amb les ballestes individuals. Les onades d’uns i altres esquincen l’aire com esbarts d’estornells embogits. Cauen els primers ferits. Els seus crits són udols que amaren de por les apinyades fileres. La sang comença a córrer per la coberta. Darrere dels escuts on es protegeixen els soldats, fra Jaume mira als ulls el seu company. Li dóna instruccions. La ventalla, la cinta de malla que li cobreix la boca, amorteix la seva veu.


  —Queda’t al meu costat i tot anirà bé!


  Els esperons xoquen contra el buc, els rems es parteixen com branques seques amb un cruixit terrible.


  —Recorda, Joan, el que t’he ensenyat! Colpeja de pla!


  Només hi ha temps de carregar per última vegada la ballesta i disparar. Després vindrà l’abordatge, l’assalt.


  —No intentis punxar! Un rival protegit i en moviment és difícil d’encertar!


  Les dues flotes es converteixen ràpidament en un tot estellat de naus travades, un continu de cobertes sobre les quals s’ha de saltar.


  —Dóna els cops amb tota la teva força! No faràs sagnar l’adversari, però li trencaràs un braç, una clavícula!


  Els comandaments bramen la terrible ordre:


  —A l’abordatge!


  La multitud rugeix amb una sola veu electritzant:


  —Aragó! Aragó!


  Els guerrers salten protegits amb l’escut, armats amb l’espasa, amb la javelina, amb la maça. El cos a cos… la matança. Al final, al damunt de les cobertes, la sang forma sempre petites ones aquí i allà.


  —Aragó! Aragó!


  L’estrèpit d’un tro va ressonar en la nit mallorquina i els va portar de tornada a la taverna de Tomàs Gili. La clientela també semblava despertar-se de l’encanteri en què els havia sumit l’afirmació embadocada d’en Joan.


  —Som només viatgers de camí a casa —va aclarir fra Jaume. El dolor se li enfilava ara pel cap i s’enroscava cruel per darrere els ulls.


  —Haig de dormir.


  Tots dos van buscar un racó fosc en un extrem de la sala, lluny de la llar i de l’atenció. Es van arraulir coberts amb les capes, el cap enfonsat sota la caputxa. Van tancar els ulls voluntariosos per buscar el somni o l’oblit i despertar-se en un matí assolellat, sense febre.


  Els cops a la porta els van arrencar dels límits de la vigília amb un sobresalt i una lleu sensació de nàusea.


  Algú trucava amb grans cops. El taverner va obrir. Gairebé va caure d’esquena de l’empenta. En Jehudà va irrompre a l’interior sostenint un tremolós Vidal Cresques. La pluja els havia deixat xops. Entre els regalims d’aigua, la sang li corria al vell Vidal des del front obert, tacant-li la cara, gotejant a terra.


  —Auxili, si us plau! —va suplicar Vidal—. Han segrestat la meva neboda!


  La vella va tornar a mostrar el seu somriure ganyota en direcció als dos mercenaris.


  —La guerra s’apropa… La guerra s’apropa.
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  El taverner, molest per l’empenta, es va encarar amb els dos nouvinguts.


  —Què se us ha perdut, aquí?


  Vidal es va enfonsar encara més entre els braços del seu servidor. En Jehudà va implorar ajuda per sobre de Tomàs Gili, entre els hostes.


  —Ajudeu-nos, per pietat! S’han endut l’Aviva!


  Ningú es va moure. Només el crepitar sonor de la foguera li respongué.


  —De què parles? —va preguntar el taverner, humiliat per l’empenta d’un jueu. A l’exterior, la tempesta s’havia convertit en un plugim silenciós.


  Vidal va demanar al seu criat que el deixés a terra. Respirava amb dificultat. El cor li bategava arborat. La sang seguia dibuixant-li fils sobre el rostre, furtius llampecs vermellosos i aigualits.


  —Homes del príncep Alfons. Això diuen ells.


  Un murmuri va recórrer els presents. «Ja són aquí les tropes. La ciutat de Mallorca ha caigut».


  —Vosaltres, els jueus, éreu bons amics del rei de Mallorca —va recordar un jove des del fons—. Li prestàveu diners a ell i als nobles. Sempre heu sabut a qui acostar-vos, eh?


  —En quin embolic t’has ficat, Vidal? —va preguntar el taverner—. Els teus préstecs i pagarés t’han jugat una mala passada, al final.


  El vell negava, desconsolat. Va començar a plorar. «Ningú ens ajudarà! La meva pobra nena! Ella no sap gairebé res!».


  —Au, vinga! Aneu-vos-en d’aquí! —els ordenà Tomàs Gili mostrant-los la sortida. Tot plegat ja durava massa. Volia tancar el portaló—. No volem problemes amb oficials del príncep. Ja us apanyareu. Busca ajuda entre els teus, a l’aljama teniu bons contactes amb la cort.


  La mirada plorosa de Vidal es va creuar amb la d’en Joan. Un home que no coneixia estava patint. No necessitava parlar per entendre la seva súplica. «T’imploro ajuda, jove. Estic sol al món en aquesta nit infausta i necessito la teva força».


  «Jo també ho vaig estar, ancià. Un home gran com tu em va allargar la mà. Hauria mort aquella nit terrible si no hagués estat per ell». Ningú l’havia previngut per al cataclisme que va enfonsar la seva vida feia tres anys. Un dels esbirros del castell, un almogàver malcarat, va voler assassinar-lo. Tot va ser absurd. Les coses van començar a succeir alienes a ell, com si observés el seu malson des de fora, però en aquest malson tot l’arrossegava perquè no acabés mai. Hores més tard el van acusar de l’assassinat d’un monjo de l’orde de Calatrava que mai havia vist. Va tornar a veure l’espasa del senyor de Vall-de-roures brillar sota el cel d’un abril ja llunyà. La seva mare i les seves germanes imploraven. Va tenir el temps suficient per esquivar el cop que li hauria obert el cap. El tall li va esquinçar la galta. Va fugir perseguit pels gossos i els soldats. Les atzagaies van xiular al seu voltant. Aquells dies flotaven en la seva memòria amb contorns difusos. La febre de la ferida va abocar-lo al deliri i a un abandonament suïcida. Va vagar pels boscos. Hauria mort si no hagués estat per l’ermità.


  Al seu costat, fra Jaume de Toledo semblava seguir els pensaments del seu jove amic.


  —No vols arribar demà a casa de la teva família, viure la pau de la llar uns dies, girar l’esquena al món? Potser ens fiquem en un problema greu. Ja ho has sentit. Es tracta d’oficials reials.


  —Un dia ja fa temps, algú em va ensenyar que a la vida cal triar un camí.


  —Quin, jove Joan? El que es pot?


  —Si hagués estat així, jo no seria aquí. Dec la meva vida i la de la meva família a massa gent bona. Ells van prendre una decisió. Es van arriscar. Em van salvar. Em vau salvar, senyor. Crec que aquesta nit jo sóc aquest vell. Veig en els seus ulls el mateix abisme que s’obria davant meu, quan per a molts només era una feristela aterrida a qui encalçar.


  —Aleshores? —Fra Jaume va acostar la mà a l’empunyadura.


  —Trio el camí que cal fer, no el que es pot. —En Joan es va aixecar—. Vós quedeu-vos. Ja heu fet massa per mi i esteu malalt. Veuré de què es tracta. Tornaré aviat.


  Fra Jaume, des de terra, li va allargar la mà.


  —No diguis bestieses i ajuda’m. Amicos qualiber hora.[003]


  Es van apropar al ferit. Vidal volia dir-los tantes coses, i tenia tan poc temps. El dolor al pit l’esclafava.


  Fra Jaume va assenyalar la ferida al front.


  —Deixeu-m’ho veure.


  L’ancià es va remoure en un «no» vehement de tot el seu cos.


  —No hi ha temps. Salveu-la! —Una mà dins del seu pit estirava del cor per arrencar-l’hi. «Encara no! Oh, Senyor! Concedeix-me un últim alè!». Vidal va agafar la cara d’en Joan amb les seves mans gelades, com si fos un tresor valuós, i la va atreure molt a prop de la seva. Va recórrer la seva fesomia, intentant buscar les paraules justes—. Escolta! Salva-la! Ella és bona i pura de cor! Busca Abu-Lihya!


  Va sentir com s’esquinçava per dins. La seva expressió es va contreure en mil arrugues. Va llançar un udol llarg i punyent que es va anar apagant fins a convertir-se en un ronc agònic.


  En Jehudà el va abraçar emocionat i va començar a cantar, per segona vegada aquella nit, el Xemà, Israel.


  —Shemá Yisrael, Adonai Eloeinu, Adonai Ejad…


  Fra Jaume va ordenar que li portessin aigua. El taverner va obeir, de mala gana. Van intentar donar-n’hi per beure, però els seus llavis blavosos ja no responien. La seva mirada, fixa en la d’en Joan, s’apagava.


  —Cap a on han anat? —va preguntar fra Jaume al criat.


  —Pel camí que porta a Ariany. Aneu i salveu-la! Jo em quedo amb el meu senyor. Que el Déu del llibre, que és el mateix per a tots, us ho pagui!


  Quan s’anaven a incorporar, els ulls de Vidal van tornar a obrir-se com els d’un boig. Jahvè li havia donat el desitjat alè. Va agafar amb força en Joan de les galtes i va pronunciar davant d’aquell heroi desconegut l’última paraula, clara i neta, de la seva vida.


  —Surra!


  En Joan va voler preguntar-li què volia dir, però el vell es moria ràpid en els braços d’en Jehudà. La pregària, acompanyada per la llum palpitant de la foguera, era només un murmuri.


  Fra Jaume es va girar cap al taverner.


  —Ajudeu aquest home a portar el cos a casa. Si li negueu l’auxili, tornaré per matar-te a tu i uns quants més.


  A l’exterior, una fina pluja ho untava tot d’una humitat freda i brillant. Quan van trobar el camí a la sortida del poble, van esperonar els cavalls al trot. Tot i així, la foscor els obligava a frenar amb freqüència, quan era impossible distingir els marges que marcaven el camí. Calia descavalcar llavors i seguir a peu un tros.


  —Vós manteniu-vos muntat, fra Jaume —li va ordenar en Joan en veure el rostre demacrat del seu mestre—. Jo us portaré de les regnes.


  L’antic monjo soldat l’hi va agrair en silenci.


  La pluja, caient sobre la terra i la vegetació, omplia el paisatge amb una remor, un immens i suau retruc.


  —Per què? —va preguntar fra Jaume, convertit només en una veu sota l’àmplia caputxa.


  En Joan va pensar que el seu mestre estava realment malalt.


  —A què us referiu, senyor?


  —Per què estaves disposat a obrir en canal aquest taverner i ara estàs disposat a jugar-te la vida per algú a qui ni tan sols coneixes?


  —Perquè darrere del taverner i la seva indiferència hi ha tots els que em van fer mal. En els ulls del vell he vist un pastor espantat i perdut, com jo.


  —Som mercenaris. Arrisquem la vida per una soldada. D’aquesta, pot ser que en sortim escaldats, si tenim sort.


  En Joan va arronsar les espatlles. El rostre desencaixat de Vidal seguia present, les mans fredes sobre les seves galtes: «Surra! Surra!».


  —Què vol dir surra, senyor?


  Fra Jaume no tenia resposta: Surra. No aquella nit, amb el cap bullint-li. Potser era una invocació religiosa. Qui sap què pensa un home a la vora de la mort. Però estava segur que Abu-Lihya era un nom propi i no jueu, sinó musulmà. Per què buscar-lo? I per què un moro? Era un amic?


  —Senyor! —En Joan va assenyalar a la llunyania. Una llum titil·lava en la negror.


  «Deuen ser ells!». Allà els tenien i eren perillosos. No n’hi havia cap dubte. Al pobre vell li havien obert el cap i el criat portava un tall al coll. Fra Jaume va observar el feble centelleig. Va resar per tots dos, perquè la Mare de Déu i l’apòstol sant Jaume, patró de les batalles, els emparessin. Sabia que hi hauria lluita. Després de la pregària, va comprovar que l’espasa i la daga lliscaven bé dins de la beina.
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  —Avisa el Corb —va dir un dels ballesters de la rereguarda al seu company, en sentir l’esbufec d’un cavall—. Algú s’acosta.


  La marxa havia convertit el grup en una filera. Al capdavant hi anava Sabastida, el Corb, amb l’Aviva subjecta del braç. Ja havien fet un bon tros cap a enlloc, cap a un lloc que només la jove coneixia. Sabastida va creure necessari amenaçar-la un cop més.


  —Espero pel teu bé que no em menteixis, nena.


  Ella va assentir, impassible. Era difícil saber si era sincera. S’havia ofert per guiar-los i portar-los al preuat objectiu. El ganivet a punt d’obrir-li la gola va fer comprendre a en Jehudà fins on arribava la determinació de Sabastida. El vell va implorar llavors que se l’emportessin a ell i que deixessin la seva neboda. Es va posar gairebé violent. Va començar a donar cops maldestres a l’aire amb els seus punyets de ratolí. Van haver de calmar-lo. El Corb el va colpejar al cap amb el pom de la daga. Aleshores la noia es va ficar pel mig. «Sé on està amagat. Vine amb mi», li havia dit amb veu calmada, oferint-li la mà amigable a l’home que acabava de maltractar el seu oncle. Una mica desconcertat al principi, Sabastida va acceptar aquesta estranya enteresa com la millor prova que la noia coneixia el lloc. Ara feia ja massa estona que caminaven.


  —Quant falta?


  L’Aviva va mirar el cel i va respondre amb vaguetats.


  —Abans de l’alba potser hi arribarem. Caldrà deixar el camí aviat.


  «Abans de l’alba! Cap pla és fàcil quan es posa en acció!». Sabastida havia imaginat mil vegades en la seva ment primmirada com es desenvoluparia l’operació. «Serà ràpid». Al cap d’una setmana podria ser de tornada a Barcelona i podria oferir al consistori municipal el seu regal. Desitjava veure l’expressió de tots aquells consellers que mai l’havien cregut. Els més vells i escèptics havien torçat el gest quan els va plantejar el projecte. Va haver d’utilitzar tots els seus dots de persuasió, el seu entusiasme i una mica de servilisme per convèncer aquells cònsols de rostre sever que el seu afany no era il·lusori, que el tresor d’Al-Musaafir existia i que en mans de la ciutat convertiria Barcelona en una nova Roma. A la fi, el va ajudar el fet de dir-se Sabastida, ser membre d’un llinatge de mercaders i ciutadans honrats que havia donat regidors a la ciutat des de temps immemorial. «Perquè sentim parlar un Sabastida, et diem que sí. Però cal comunicar-ho al rei o al príncep. No actuarem d’esquena a la Corona».


  —Algú s’apropa per darrere —li va comunicar el sergent.


  Sabastida va subjectar fort l’Aviva i es va girar cap a la foscor. Les ombres de dos genets es retallaven feblement contra la tènue resplendor d’una lluna oculta en la nuvolada. «Tot són contratemps!». S’estava afartant de Mallorca, de la tempesta, del vent, del vell sergent malcarat i de la quadrilla pitjor avinguda. L’exasperaven les maneres indolents, la lentitud premeditada a complir les ordres, els xiuxiuejos a l’esquena. Sabia que li deien el Corb.


  I ara, dos desconeguts a cavall.


  Els genets es van aturar i els soldats es van alinear a banda i banda de Sabastida. Les ballestes a mitja altura, carregades i llestes per disparar, apuntaven per sota de les capes.


  —Qui ve? —va preguntar Sabastida. Amb un gest, va manar al soldat que portava la teia que s’aproximés a les ombres—. Mostreu-vos!


  Tots dos van ignorar l’ordre.


  —Hem sentit que a Sineu han raptat una noia jueva —va dir en Joan—, i que han fet servir violència contra la seva família.


  El Corb se’ls va quedar mirant. Enmig de la nit i amb les seves robes negres, el seu rostre caní i una mica pàl·lid surava sense cos com un fantasma. Va treure l’ordre segellada de sota de la seva capa i la va posar en alt. Arrossegant l’Aviva amb ell, se’ls va acostar decidit. Confiava en aquest document. Era l’últim recurs davant de qualsevol contrarietat burocràtica, potser també davant d’eventuals lladres. Els el va mostrar. El segell de lacre, pesant i rodó, titil·lava penjat d’un extrem. El parpelleig de la torxa va dibuixar la figura en relleu d’un cavaller amb elm, brandant una espasa amb la destra dalt d’un cavall encobertat. Al seu voltant, una inscripció: «Ildefonsus Princeps Aragonum».


  Per a sorpresa de Sabastida, no van quedar gaire impressionats. Fra Jaume, una mica encongit sobre si mateix, ni tan sols es va moure.


  —Sóc conseller de la ciutat de Barcelona. Aquest document m’autoritza a detenir qualsevol persona que jo consideri rellevant per al cas.


  —La vostra autoritat no arriba a aquesta illa —va respondre en Joan, mentre observava els homes al seu davant, estudiava la seva posició i les armes. «Bones ballestes. Carregades i a punt. Probablement ganivets sota les capes. No porten javelines»—. A més, els jueus estan sota la protecció personal del rei. Són de la seva propietat.


  Sabastida va tornar al costat dels seus homes. Va mostrar l’Aviva com si fos un trofeu.


  —Precisament per això puc emportar-me aquesta presonera. Mallorca pertany de nou a la Corona d’Aragó. Heu de saber que el príncep Alfons va desembarcar ahir per prendre possessió d’aquest regne en nom del seu pare.


  —Quin delicte ha comès la noia? —va preguntar per primera vegada fra Jaume, des del fons de la seva caputxa.


  La remor de la pluja va parlar durant un instant etern. Els ballesters i l’home de negre estaven nerviosos. El vell sergent s’acostava a fra Jaume lentament pel flanc. El diàleg s’estava esgotant. Sabastida es va atansar més a la noia.


  —Qui ho pregunta?


  Fra Jaume va comptar quatre ballesters i el de negre. En faltava un, el vell. Va decidir mentir.


  —L’alcaid del castell. Sóc responsable de l’ordre en la meva jurisdicció. Vós heu fet cas omís de les meves prerrogatives. No us heu presentat. Us moveu per les meves terres com si fossin vostres.


  Sabastida va prendre el segell i el va tornar a aixecar enfront dels genets, com si fos una creu davant de dos endimoniats. Estava perdent la paciència.


  —Us repeteixo que aquest document em permet fer tot el que heu dit i més! El príncep Alfons ha de saber per boca meva quina mena d’alcaid sou. No quedarà gaire complagut.


  El sergent va agafar suaument la regna esquerra de fra Jaume. Anava a dir que era un bon cavall i a estirar el desconegut per enderrocar-lo, però no hi va ser a temps. L’exmembre de l’orde de Calatrava va reaccionar molt ràpid. Abans que ningú pogués fer res, li va plantar un ganivet sortit del no-res al canell, sobre les venes blavoses.


  —Ara, deixa anar la regna o només et quedarà una mà per netejar-te el cul.


  Acabava la conversa, el temps de les paraules. En Joan va aprofitar el desconcert i va esperonar el seu cavall cap a Sabastida per envestir-lo. El conseller va deixar anar la jove per un moment per esquivar el genet. Va perdre l’equilibri alhora que desenfundava l’espasa i queia al fang.


  Les ballestes van sorgir de sota les capes.


  —Dispareu! —va ordenar des de terra.


  Els soldats, atònits davant de la imatge del seu sergent amenaçat, van apuntar fra Jaume. El ganivet s’havia mogut del canell al coll. Ningú va obeir el Corb de forma immediata.


  —Dispareu!


  L’Aviva va veure el que aquell jove pretenia quan va girar les regnes cap a ella i li va oferir el braç. Ella va allargar el seu. Va volar per l’aire abans de caure sobre la gropa.


  Les primeres sagetes també.


  L’esdentegat va disparar a fra Jaume. Si l’encaputxat es carregava abans el vell pudent, li faria un favor.


  —No disparis, cabró! —li va cridar el sergent.


  El cairell es va clavar al coll del cavall, que es va encabritar amb un renill.


  En Joan s’escapava ja amb la noia, però la muntura del seu company s’esfondrava feixugament arrossegant el genet. Un altre projectil va traspassar la sella fins al flanc i va arrencar un altre lament de l’animal. El sergent havia aconseguit alliberar-se i brandava l’espasa, ansiós per enfilar fra Jaume. Els dos ballesters deixaven les armes acabades de disparar, massa lentes de carregar, i treien els coltells per enllestir el caigut amb rapidesa.


  Se li tiraven a sobre.


  En Joan va recordar les paraules del seu mestre feia poc a la taverna: «No vols arribar demà a casa de la teva família, viure la pau de la llar uns dies, girar l’esquena al món? Potser ens fiquem en un problema greu».


  Va fer mitja volta i es va endinsar a la gola del llop. Era una maniobra suïcida. Ara, Sabastida corria cap a ells, espasa en mà, i dos soldats els apuntaven. «És la fi». Quina ironia. Després de jugar-se la vida en illes sense nom, en els llunyans mars de Sicília, anaven a morir tan a prop de casa. «Ho sento, amic!».


  Fra Jaume, des de terra, va aturar els cops del sergent. L’espasa li pesava als braços afeblits per la febre, però els seus moviments seguien tenint tot el perill de l’experimentat espadatxí. Va moure la fulla en tres llargs semicercles que brunziren a l’aire per marcar la distància amb els seus assetjadors.


  En Joan va esperonar el cavall i es va atansar al coll de l’animal. L’Aviva, agafada a la cintura, el va imitar.


  —No feriu la noia! —va ordenar Sabastida. Brandava l’espasa per centrar el cop en el moment precís. El genet li venia a sobre. El fang del camí a la cara l’humiliava. «Ara no tindràs tanta sort, fill de puta».


  Els ballesters, al seu costat, van apuntar. Eren un blanc fàcil. En Joan va tancar els ulls i va enfonsar la cara en la crinera de la seva muntura.


  «És la fi!».


  Llavors, a punt de disparar, va sonar un esclafit. Des de la foscor més enllà del camí, multitud de sagetes invisibles esquinçaven l’aire. Un d’aquells dards inesperats va travessar la mandíbula del ballester al costat de Sabastida. Va quedar amb la boca oberta, grotescament torta, i va llançar un crit mut com el dels peixos amb l’ham ancorat dins la carn. Un altre dels soldats, ja a sobre de fra Jaume, va caure de genolls amb un cairell a la cuixa. Les gonelles folrades amb petites plaques de ferro que vestien els soldats van salvar-los la vida. Els atacaven. Per l’andanada semblaven molts. El pànic es va apoderar d’ells. El sergent va ordenar retirada.


  En Joan i l’Aviva van passar a tota velocitat per davant de Sabastida, estordit pel que estava passant.


  —La noia! —va cridar Sabastida amb la veu rogallosa, fora de si—. Porteu-me-la! Que no s’escapi!


  Però els ballesters es refugiaven ja més enllà del camí, entre els matolls, i s’allunyaven d’on els venia l’atac.


  Quan en Joan va arribar fins a fra Jaume, dos homes a cavall van sorgir d’entre les ombres per socórrer-los.


  —Jehudà! —va exclamar l’Aviva.


  El criat va ajudar fra Jaume a pujar a la gropa de la seva muntura i va somriure a la petita Aviva. L’altre genet giravoltava intranquil amb una estranya ballesta en alt. A en Joan, el seu rostre li resultava familiar.


  —Ràpid! Sortim d’aquí! —va ordenar el desconegut. El seu accent semblava italià.


  Ara, la seva veu l’hi va fer recordar: «A la pau de Déu, que on menja un en mengen dos».


  Era el mateix que els havia ofert pa a la taverna. Va esperonar el cavall i els altres el van seguir. Una andanada de les ballestes de Sabastida els va acomiadar, mentre s’endinsaven a les fosques camp a través.


  En Jehudà va sentir la fiblada del cairell a la ronyonada, però no es va queixar i va seguir cavalcant.
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  El cristià de llargues barbes va esperar pacient que Al-Sahir trobés les paraules al sostre de l’habitació. Els seus llavis tremolosos es carregaven d’un valor que es va ensorrar diverses vegades. Va demanar aigua. Quan per fi va començar a parlar, la seva veu era un murmuri.


  —La meva vida és una infinitat de desgràcies des de fa temps. Jo sóc, sayyid, oriünd de Sicília. Vaig ser esclavitzat pels angevins quan van envair la meva pàtria ja fa anys. En un mercat de carn humana em van vendre a un navilier genovès. No vaig tornar a veure la meva dona ni els meus fills, als quals també havien carregat de cadenes. Amb el meu nou amo, vaig viatjar fins a la ciutat de Gènova. A les seves drassanes he treballat des de llavors. Vaig acceptar a poc a poc la nova i miserable vida que se m’oferia. Vaig assumir el meu destí. El dolor per l’absència dels que estimava es va fer suportable amb el temps. El sol surt cada dia, sayyid. Se’m va endurir l’ànima. És terrible, però vaig seguir vivint i fins vaig arribar a sentir la felicitat en alguna ocasió. Així vivia, o moria lentament, fins que fa un mes uns homes em van segrestar. Volien saber on vivia un vell compatriota. Era una història ja oblidada. Em vaig negar a revelar el que sabia. Aquestes ferides són el resultat del turment.


  —Coneixes els teus torturadors?


  —Mai els havia vist abans. Al final, el dolor em va doblegar. Els vaig dir que aquesta persona que buscaven viu ara a Mallorca.


  —A Sóller?


  Al-Sahir va assentir. El botxí li havia enfonsat l’extrem de la cullera sota la parpella. L’home que l’interrogava li va explicar el que podia passar. Una petita empenta cap endavant i l’ull saltaria de la conca. Quedaria penjant a l’extrem d’una filagarsa de nervis i venes. El botxí mai somreia. Al-Sahir va notar la pressió sota el globus ocular. Es va ensorrar i va confessar. Només va donar dos noms: Sóller. Els Cresques. Els seus torturadors es van donar per satisfets.


  Al-Sahir va tornar a enredar la mirada al sostre. Les esquerdes perfilaven un monstre, un gran peix geperut. Va respirar fondo i va continuar.


  —Em van tancar en una cel·la. Hauria mort allà dins si no hagués estat per la voluntat de Déu. Tu saps, sayyid, el seu poder. El que tot ho veu va fer que algú s’oblidés de tancar la porta amb clau. Vaig poder fugir. Durant un temps vaig pensar a tornar a casa del meu amo, però vaig tenir por que em trobessin una altra vegada.


  —Ell et podia haver donat protecció.


  —Els que em van torturar eren agents de persones influents a la ciutat. La daga i el verí corren lleugers a Gènova. La intriga està a l’ordre del dia. No és estranya la mort d’homes de llinatge. Molt menys la d’un esclau insignificant i musulmà.


  —Per què no vas fugir a Sicília? Ets lliure. Potser hi viu encara la teva família.


  —En vaig estar temptat. Ara bé, l’extraordinària forma del meu alliberament em va fer pensar. Vaig veure la mà del Totpoderós en aquesta porta entreoberta, en la llum al final del llòbrec passadís. Fa molts anys, quan era lliure i la vida era lluminosa, vaig guardar un jurament. La tortura em va convertir en un delator i un perjur. Crec que Al·là em dóna l’oportunitat d’esmenar la meva feblesa. Un àngel em va xiuxiuejar a cau d’orella la meva missió: arribar a Mallorca i avisar aquells que estan en perill.


  «El poder de guardar la rectitud de la voluntat». Així definia Anselm de Canterbury la veritable llibertat. El savi va intentar recordar el principi de llibertat de la religió islàmica. Una paraula va acudir a la seva ment: birr. Gairebé la va pronunciar en veu alta, amb una lleu vibració als llavis. La podia traduir com rectitud moral, amabilitat, caritat… «Deixa que les virtuts del senyor siguin les teves», havia sentenciat Al-Bukhari[004] en un dels seus hadith. Existia en l’Alcorà un imperatiu moral cap al bé, l’exigència de dur a terme la natura veritable de l’home, atorgada per Al·là en un acte de bondat infinita. Va seguir preguntant.


  —Qui viu a Sóller?


  —Vells amics, sayyid. —Al-Sahir va viatjar molt lluny durant un instant. La seva brevetat era volguda.


  El savi va respectar la discreció. Va seguir preguntant.


  —Com vas arribar fins aquí?


  —Com t’he dit, vaig buscar refugi a casa d’un amic. Al cap de pocs dies se li va encomanar la por dels meus ulls i l’horror de les meves nafres. Temia que també a ell i a la seva família els torturessin si em descobrien sota el seu sostre. Va dir que no em podia quedar més. La seva mala consciència el va fer generós. Em va posar a les mans algunes monedes. Em vaig aventurar al port, a la recerca d’una embarcació cap a Mallorca. La voluntat d’Al·là va tornar a fer-se present. El treball a les drassanes i la bona traça amb el raspall i l’enformador m’havien fet conegut entre els patrons que navegaven als vaixells construïts, en part, per mi. Amb la promesa de treballar a bord i els diners que m’havia donat el meu amic, vaig embarcar en una carraca amb rumb a Mallorca. Va ser un viatge llarg i penós, sayyid. Les ferides no es curaven en la humitat del mar. El gregal ens va sorprendre aviat. Els vents ens van allunyar de les illes de Còrsega i de Sardenya, on estava planejat fer escala per proveir-nos d’aigua i menjar fresc. La travessia es va convertir en un malson. La galeta dura i mig florida era el nostre únic aliment. La poca aigua que ens quedava va acabar podrint-se. Quan vam arribar a la costa mallorquina, érem nàufrags, i la nau, una presó. Estàvem tots malalts. El meu estat era encara més lamentable. Suposo que va ser l’atreviment del que ja delira, però jo vaig continuar el meu camí, convençut que Sóller quedava ja a prop. A partir d’aquest moment tot és confús al meu cap, sayyid. Vaig vagar com una feristela, allunyat de la gent, temorós de ser detingut i fracassar en la meva missió. Vaig perdre el rumb. Només recordo amb certesa el dolor, sempre el dolor dels meus peus.
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  Els fugitius es van fondre primer en la negror. Després, van ser només el trepig de les cavalcadures en el matollar fins que van desaparèixer en la remor del plugim.


  Sabastida estava sol plantat al mig de l’erm amb l’espasa a la mà. Es va sentir un imbècil, quan va palpar el document i el segell sota la capa.


  «Ildefonsus Princeps Aragonum».


  En el camí, un dels ballesters ferits udolava de dolor. El cavall de fra Jaume llançava esbufecs agònics. Va estar temptat de continuar sol la persecució i va fer algunes passes per forçar la voluntat. Però va reconèixer que era inútil aventurar-se en solitari i va tornar amb el grup.


  Al marge del camí, els soldats envoltaven el company més greu, el de la ferida a la cara. L’impacte li havia desllorigat la mandíbula i el cairell, que li travessava l’os, se li havia clavat a la llengua. El desgraciat es marejava i tornava en si una vegada i una altra, esclafat pel dolor.


  Sabastida va ignorar el ferit i es va encarar amb el sergent. La sang li brunzia al cap.


  —T’he donat una ordre! Seguiu-los! —El suboficial seguia els moviments de l’espasa del Corb amb la vista. Estava ben afilada i al puny d’aquest idiota ballava amenaçadora, massa a prop seu—. Sou una colla de covards!


  El sergent el va desafiar amb un somriure, gairebé la promesa d’una queixalada. El va repassar de dalt a baix amb els seus ulls plorosos. Sabastida hauria desitjat obrir-li la cara d’un tall. Es va conformar amb un insult.


  —Ets massa vell! —li va deixar anar, escopint cada paraula.


  —Us fareu mal amb l’espasa, senyor.


  El rostre bast i greixós del sergent li va semblar més repugnant que mai. «Quan això surti bé, em donaré el plaer de fer penjar aquest porc». Sabastida va mirar al seu voltant. «Potser a tots».


  —Dempeus! —va ordenar el conseller a l’escamot—. Cal anar al seu darrere abans que els perdem la pista! El ferit es queda. El poble no és lluny. Pot anar caminant i demanar ajuda al castell.


  —No s’aguanta dret, senyor —va dir un dels soldats, que tornava a ficar-se el farciment del perpunt, foradat per una de les sagetes.


  Un altre va assenyalar un company, assegut a terra. Una llàntia de sang li amarava la cuixa.


  —També està ferit. No és greu, però necessita una cura.


  Tots es van girar cap al sergent i aquest va recordar la puntada de peu a la sardina, el somriure reprimit dels seus homes.


  —Pensa en el document i en qui el segella —el va advertir Sabastida.


  El vell va desenfundar el ganivet i se li va acostar fins que el conseller va notar el seu alè pudent, de dents corcades.


  —Si em torneu a esmentar el document en qüestió us obriré un altre forat al cul i us el ficaré ben endins, senyor.


  Sabastida estava perdent el control de la situació. Havia rebut un mandat dels molt magnífics i honorables consellers, coberts amb les seves gramalles vermelles. Tot era per la seva estimada ciutat, a la qual els Sabastida havien servit des de sempre. Ell podia passar als annals i donar a Barcelona la primacia comercial i política, deixar enrere i humiliada l’odiada Gènova, parar els peus a Castella, massa encimbellada, rellevar Constantinoble… Barchinona caput terrae. Tenia tants plans! Agosarats, potser, segons el parer d’una part del govern. Tot i així, estava convençut que el futur que havia conjurat per a la pàtria havia seduït Alfons, el príncep hereu. Havia vist el seu rostre atent sota la llum tremolosa a la cambra secreta, on va tenir lloc la reunió. Havia sentit la complicitat en el seu gest, la comunió amb els grans, amb els que gesten la història. Va ser màgic.


  Ara estava xop i enfangat al davant d’un ase que el desafiava i una colla de ganduls. Se li havia escapolit la noia, i amb ella la pista per arribar al llegat d’Al-Musaafir.


  Va reprimir el plor de ràbia i es va empassar la frustració amb la saliva.


  —Tu m’acompanyaràs —va ordenar al sergent en un altre to, més conciliador—. Necessitem saber cap a on es dirigeixen. Els teus homes poden marxar amb els ferits a Sineu. Doneu-vos a conèixer al castell. Que els curin. Vull que es detingui els oncles d’aquesta gossa, qualsevol familiar que tinguin, i que se’ls interrogui. Si cal, arresteu tot el call.


  Sabastida va lliurar l’ordre reial a un dels ballesters.


  —Mostreu-la al veritable alcaid. Demaneu-li homes i esbrineu qui eren els assaltants.


  El sergent va fer un lleu gest amb el cap confirmant l’ordre. Abans de marxar, els ballesters van degollar el cavall de fra Jaume i li van treure els arreus. La sella era de bona qualitat. Estaven de sort: a les alforges van trobar-hi una cota de malles anellada amb el seu capmall. La van aixecar com un trofeu i la van passar de mà en mà perquè tots l’admiressin. Van començar a discutir qui se la quedava.


  Al final va arribar a Sabastida. Era pesant, de bona factura. L’equip d’un home d’armes. Professional? El seu antic propietari sabia usar l’espasa. Qui eren? També buscaven el mateix que ell. Genovesos? En la seva família, l’havien criat des de molt petit en el prejudici i l’odi a la ciutat lígur, la gran rival de Barcelona. «Aquestes rates tenen orelles a tot arreu. El rei de Castella els protegeix. El comerç de Sevilla ja és pràcticament seu». Sabien el mateix que ell? Si era així, estava perdut.


  Tot es complicava.


  L’escamot, amb el botí i els ferits, s’allunyava a pas lent, de tornada a Sineu. Per un moment, Sabastida va desitjar ser un d’aquells sòmines, satisfets amb el nou guany.


  Les flames ondulants i blavoses de la torxa espetarregaven en la quietud de la nit, ara que els laments del soldat i els esbufecs del cavall havien desaparegut.


  Sabastida es va posar en marxa. No hi havia temps a perdre.


  —Un moment. —El sergent el va agafar del braç. «Què vol ara el vell inútil?»—. Digueu-me per què m’he de jugar la vida.


  —Perquè us ho mana el vostre rei. Perquè sou un soldat.


  Sabastida va sentir com la mà del sergent el tenallava. Era vell, però estava fort. Li va tornar a somriure amb una falsa màscara, com suplicant una veritable resposta.


  —Els homes han estat murmurant tot el viatge. Diuen que busqueu un conjur diabòlic, una arma que us faria terriblement poderós, que necessiteu un jueu per portar a terme la fetilleria. Digueu-me que no és així.


  El conseller va endurir encara més les seves faccions de llebrer. Somreia? Des que van salpar amb la flota d’invasió feia una setmana, era la primera vegada que el sergent veia en el Corb aquesta expressió. «És més mangosta que corb. Més ben dit: corb amb cap de mangosta». Li va recordar una gàrgola.


  Sabastida es va alliberar de l’agafada amb un cop d’espatlla.


  —No tornis a posar-me la mà al damunt —el va advertir. Es va allisar la capa i va indicar la foscor al davant—. Som-hi! Ja hem perdut massa temps. T’ho explicaré pel camí.
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  Tan aviat com van entrar en una pineda, en Jehudà es va desplomar sobre el coll del cavall i va relliscar fins a quedar estès a terra. Fra Jaume va caure després. El grup es va aturar. L’home de la taverna i en Joan van descavalcar. Fra Jaume tremolava. Estava bullint. El criat va buscar les mans de l’estrany, l’únic que li havia donat un cop de mà quan es va quedar sol amb el cadàver del seu amo: l’havia ajudat a carregar el cos de Vidal Cresques i a seguir el rastre dels segrestadors de l’Aviva. Els dits tremolosos del ferit van guiar les seves mans fins al tros de fusta que sobresortia, ferm, de la seva ronyonada. La ferida era mortal.


  En Jehudà gemegava i es retorçava sobre si mateix. Els seus companys van intentar extreure-li la sageta, però només van aconseguir que llancés un lament, gairebé una basca, que va ressonar enmig d’aquell bosc. Els va suplicar que el deixessin.


  —Marxeu. Deixeu-me aquí. El moviment del cavall és un suplici.


  Li van fer cas i el van ajeure contra un pi. L’Aviva s’hi va acostar.


  —Jehudà! Què t’han fet!


  Li va acariciar el rostre i el criat va somriure-li. «La meva petita!». Per ell, sempre seria la nena que tantes vegades havia bressolat. «Gràcies siguin donades a Jahvè. Està sana i estàlvia».


  En Jehudà va demanar aigua i va beure a glopades de la carbassa que li van oferir. Va insistir que marxessin.


  —Qui és Abu-Lihya? —va preguntar fra Jaume com un somnàmbul.


  El dolor va adquirir de sobte una entitat salvatge que creixia i creixia dins d’en Jehudà. La petita mà de l’Aviva a la galta era un bri de palla, un bàlsam inútil davant el monstre que li rosegava les entranyes. El fidel criat va intentar concentrar-se en el seu tacte consolador, en la mirada compassiva de la noia. «No tens per què veure això!». El ferit va tancar la boca per reprimir un crit i va forçar la resposta entre les dents.


  —Amic de la família. Busqueu-lo.


  —On viu? —va preguntar-li en Joan.


  —Petra… Pregunteu pel mestre d’obres del Puig. —Una nova fiblada li va paralitzar la parla.


  Fra Jaume se li va acostar. El ferit se li agafà de la mà fins a fer-li mal.


  —Surra. Què vol dir?


  En Jehudà va assentir i quedà pensatiu. El seu cos abandonava la crispació.


  —Surra —va insistir fra Jaume.


  L’Aviva es va adonar que el seu fidel criat ja era mort. Va xiuxiuejar el seu nom unes quantes vegades i li va tancar els ulls amb una altra carícia. La mà del mort seguia aferrada a la de fra Jaume. No li va importar. La jove al seu costat era tot just una ombra en la foscor, uns sanglots sense consol. La febre li enterbolia la consciència. Va pensar que dormia, que somiava. Era un malson.


  «Això és. Necessitava dormir i m’he quedat arraulit en un racó de la taverna».


  «Això és absurd».


  «Mor un ancià».


  «Un tipus amb cara de guineu camina en la nit amb un salconduit reial i cinc ballesters. Un és vell i estúpid. Intenta agafar les regnes del meu cavall. Gran error».


  «Lluito amb ells».


  Per un instant va oblidar què feia allà, al costat de les dues ombres: una quieta i l’altra plorant. No recorda com ha acabat la lluita. Algú l’ha pujat a la gropa d’un cavall.


  «¿On és el meu?».


  «I què vol dir surra?».


  —Senyor, cal marxar. —La veu d’en Joan li arribava llunyana. El va ajudar a aixecar-se. Li feien mal tots els ossos. Es va sentir fràgil, buidat de tota força. «La vellesa ha de ser això».


  —Podeu cavalcar?


  Fra Jaume va assentir i va tornar a muntar.


  —Què ha passat amb el meu cavall?


  —Mort —va respondre l’estrany mentre es posaven en marxa.


  —T’hem vist a la taverna —li va recordar en Joan—. Gràcies. Ens has salvat la vida.


  Va retornar l’agraïment amb una inclinació de cap que ningú va veure i va esperonar la seva muntura. Calia fugir. Van deixar el cadàver d’en Jehudà assegut contra l’arbre i es van posar en marxa. Si feien marrada, podien creuar més endavant per la mateixa senda on s’havia produït la topada, el camí d’Ariany, i continuar camp a través fins a Petra. Van seguir avançant en silenci, atents al brancatge i als desnivells del sòl, als sorolls que poguessin delatar els seus perseguidors. L’Aviva no deixava de plorar i en Joan, a les regnes, no va poder trobar una paraula per consolar-la.


  —Sabeu com està el meu oncle? —preguntava ella—. L’han colpejat.


  La noia necessitaria més llàgrimes quan s’assabentés que també havia mort. En Joan dilatava la resposta.


  —Millor no parlar. Els que t’han segrestat poden ser a prop.


  Per què la perseguien? Qui era el genet d’accent estrany? Qui eren aquests desconeguts que l’havien salvat? Tots tenien moltes preguntes, però la prioritat era salvar-se, allunyar-se com més millor.


  Van passar de llarg prop de llogarets i alqueries i van creuar boscos, sempre evitant el camí. Si el del document segellat no mentia, utilitzaria tot el seu poder per caçar-los. Potser ja havia mobilitzat més homes.


  El plugim va marxar de puntetes, sense que se n’adonessin, i el dia va arribar a poc a poc, amb una llum lletosa i humida, mentre baixaven per un suau turó ple de garrofers. Als seus peus, un poble es retallava en l’extensa plana, entre camps de cultiu, finques i marges. La quietud de l’hora era absoluta. Els objectes i l’aire semblaven guardar l’alè davant l’arribada del que era desconegut i incert.


  Encara que ningú va donar l’ordre, el grup es va aturar i va descavalcar. Van estirar els cossos baquetejats pel llarg viatge en silenci, respectant la calma inquietant del seu voltant. L’alba havia posat, per fi, rostre a les veus i a les ombres. L’estrany de la taverna era un jove de mirada intel·ligent i nas aguilenc. Una còfia d’àmplies orelleres li cenyia el rostre.


  —El teu amic no té bon aspecte —va dir, mirant fra Jaume.


  L’exmonjo guerrer havia descavalcat també i es recolzava en la sella. Va assentir amb cara macilenta i ulls vidriosos:


  —No us hi amoïneu. No estic pitjor que en alguna de les meves penitències del passat, quan vestia l’hàbit.


  —Puc preguntar a qui devem la vida? —va demanar en Joan.


  —Em dic Francesco Sanna, natural de Sardenya. I vós sou?


  L’Aviva, una mica més allunyada, era indiferent a les presentacions, aliena a tots tres. Van decidir respectar el seu aïllament durant una estona. Havia estat una nit dura. El seu oncle havia mort i encara no ho sabia. El criat havia mort davant seu. Havia viscut escenes que ningú hauria de presenciar mai, i menys a la seva edat.


  En Francesco va treure una bóta de vi de les alforges que va anar passant de mà en mà i oferí una mica de pa i formatge. L’Aviva li va donar les gràcies i es va abstenir de tastar res.


  —Què t’ha portat tan lluny de la teva terra? —preguntà en Joan.


  El sard va agafar una garrofa i la va començar a esmicolar, lentament.


  —Problema d’amors —va respondre a la fi, sospesant a la mà els trossos—. Em vaig enamorar d’una dona i ella de mi. Però els seus pares mai hi van estar d’acord. No era un bon partit. Van decidir concertar el matrimoni amb un altre noi més ric, el fill del iudice, així és com anomenen a la meva illa els senyors que posseeixen la terra i fan les lleis. Per desgràcia, el seu amor per mi era més fràgil del que creia i va acceptar, encara que jo no ho vaig veure al principi. Vaig voler creure que l’havien forçada al matrimoni. Em vaig tornar boig. Només pensar que un altre la tocava em va convertir en un llop furiós que rondava la casa on vivien. Vaig voler robar-la una nit. Però els criats em van descobrir. Ella hi era present, per desgràcia. El marit es va encarar amb mi, em va insultar. Em va humiliar davant d’ella. Em va treure de polleguera. Van brillar els ganivets i ens barallàrem. Vaig guanyar jo. El vaig matar. Li vaig dir a ella que era el moment de fugir, però només em va mirar amb els ulls molt oberts. Va dir que era boig, que era un assassí. El vaig matar… i vaig deixar de viure. Em vaig adonar llavors que els seus sentiments per mi eren d’una altra naturalesa. El seu era un amor sensat i tebi. El meu, dels que fan mal a l’ànima, i ho vaig pagar.


  En Francesco va llançar amb força els trossos de la garrofa a la llunyania, en direcció al poble, a la plana.


  —Curioses ballestes teniu a la teva illa. —Fra Jaume s’havia acostat fins al cavall del sard i observava l’estranya arma. En bona manera, era similar a qualsevol altra, excepte per la curenya, convertida en una caixa alta de fusta negra i ornada amb marqueteria. Al seu interior les sagetes es col·locaven en un enfilall per ser disparades consecutivament.


  En Francesco va somriure orgullós.


  —Voleu veure com funciona? —La va treure de l’alforja i la va exhibir com si al davant tingués una multitud. De tots dos extrems de la curenya, una palanca tensora enganxava la corda. En Francesco es va separar, va apuntar un dels arbres i va disparar. L’impacte no era tan fort com en una ballesta convencional, però el cairell es va clavar ferm en el tronc. Feia poc li havia destrossat la mandíbula a un dels soldats i a un altre l’havia deixat coix. Va estirar de la palanca cap enrere. Amb aquest simple moviment havia tensat la corda i un altre projectil havia caigut al canal, preparat per ser llançat. Va disparar de nou i va tornar a fer el mateix moviment: palanca cap enrere i tret. En tot just deu segons havia cosit a trets el tronc amb tres viratons. Els dos mercenaris mai havien vist res semblant.


  En Francesco va anar fins a l’arbre i en va extreure els cairells:


  —Ve de molt lluny. Un comerciant me la va vendre al port de Casteddu. Va dir que l’havia comprada a un persa, però que l’artefacte provenia de Catai.[005]


  —Doncs la teva ballesta de Catai ens ha salvat la pell —va dir en Joan.


  L’Aviva seguia absorta, amb la cara inexpressiva, mirant cap a dins de si mateixa.


  Potser perquè es va adonar que tots tres l’observaven i volien respostes, la jove es va avançar per resoldre aquesta possibilitat.


  —Aquest poble d’aquí baix és Petra, oi?


  —El poble on viu el teu amic Abu-Lihya —va aclarir fra Jaume. El fred el calava fins als ossos.


  —Gràcies per salvar-me d’aquella gent —va respondre la noia. Es va aixecar i va començar a allunyar-se turó avall—. Ja heu fet prou per mi i per la meva família. He de trobar aquest home i tornar amb el meu oncle.


  Qui li donava la notícia que Vidal havia mort? I se n’aniria així, sense més? Ells s’havien jugat la vida per salvar-la. Potser ja estaven ficats en un bon embolic i els buscaven per tota l’illa. Fra Jaume podia haver dormit en aquella cantonada de la taverna i passar una nit tranquil·la a la calor del foc i del vi. Ara tremolava.


  —No pots marxar així —li va dir, tallant. La febre li amargava el caràcter—. Ens mereixem una explicació. Per poc ens tallen el coll fa unes hores. Qui ets? Per què t’han segrestat?


  L’Aviva va quedar un instant pensarosa i va continuar caminant. En Francesco li va tallar el pas amb gest amable, com si volgués treure-la a ballar. La noia va buscar l’ajuda del jove de la cicatriu a la galta. Havia cavalcat amb ell. Era de la seva mateixa edat. «Digue’ls que em deixin».


  —No podràs tornar amb el teu oncle —li va respondre en Joan. L’Aviva va entendre en el to i l’expressió ombrívola que Vidal era mort. Es va asseure a terra a poc a poc. El seu món s’esfondrava d’unes hores ençà. «No podré jo sola. Fracassaré i ells hauran mort en va». ¿Acceptaria la possibilitat que tota una vida dedicada a complir una antiga promesa acabés allà, en la quietud d’un dia que encara no s’atrevia a despertar-se, en el silenci de tants morts? Necessitava la seva ajuda. Va respirar fondo i es va girar cap a tots tres.


  —El meu nom verdader és Aixa i Vidal Cresques mai va ser el meu oncle.
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  Castell de Sineu, 16 de novembre de 1285.


  Sota la llum feble d’una llàntia, el desdentat va pressionar amb fermesa l’extrem del cairell amb unes tenalles.[006] El ferit, semiinconscient, el rostre embotornat i d’una pal·lidesa mortuòria, gemegava un plany profund i interminable, com el dels esperitats. Li havien embolicat el cap amb cintes de drap i lligat els extrems a un dels rústecs pilars de l’habitació, plena a vessar d’una petita multitud encuriosida. Sabastida i l’alcaid observaven al peu del llit. El desdentat va lligar els mànecs de les tenalles un contra l’altre per fer pressió a les dents que mossegaven el tros de fletxa sobresortint del ferit. L’altre company que havia sortit il·lès de la topada al camí d’A-riany l’ajudava. Va lligar les tenalles a la corda de la ballesta armada. Va endur-se-la fins a tensar el més possible tota la línia i, amb un sogall, va assegurar l’arma a l’altre pilar. Ara, la ballesta se sostenia a l’aire ben tibant per tots dos extrems: en un, el pam de fletxa que sobresortia del ferit, amb el cap fixat al pilar. De l’altre, l’estrep de l’arma lligada a la segona columna. La idea era que en alliberar la nou, la força de la corda en destensar-se arrossegaria les tenalles i aquestes estirarien la sageta clavada a l’os.


  —Creieu que funcionarà? —va preguntar, escèptic, Sabastida.


  —No podrem treure-la d’altra forma, senyor —li va contestar el desdentegat—. Cal un cop molt fort i sec. Ho vaig veure fer en una ocasió i va funcionar.


  Va ordenar que es preparessin. El públic es va moure cap enrere. Sis mans subjectaven el coll i el cap del ferit.


  Van deixar anar la nou. La corda es destensà amb tanta violència que va arrossegar les tenalles i el tros de fletxa, almenys una part. Va ser tot just un segon, però tots van veure que alguna cosa no havia funcionat. La punta de metall s’havia ancorat dins l’os, havia tibat tota la mandíbula cap a un costat, i l’havia desencaixat completament de la resta de la cara. Un crit d’horror davant el rostre grotesc i terriblement deformat del ferit va precedir l’udol del pacient.


  Sabastida es va girar, fastiguejat, i va sortir de l’habitació seguit de l’alcaid.


  —Deveu comprendre que, amb el que ha passat aquí dins, em quedo sol amb quatre homes. Més ben dit, tres i un coix. Necessito alguns dels vostres soldats per continuar la persecució.


  L’alcaid coneixia la supèrbia dels barcelonins. «Es creuen els reis de la Corona, senyors amb dret a fer i desfer. Només són una colla de mercaders». Ho havia deixat clar als homes amb els dos ferits que havien precedit Sabastida. L’hi havia repetit en persona quan va arribar al costat del sergent. No podia prescindir de tropes davant la incertesa general. Ara bé, aquell document semblava veritable i el segell del príncep li pesava en l’ànim. L’últim que desitjava eren problemes amb el nou poder, i tot indicava que seria Pere o el seu alter ego, Alfons, qui aviat manaria a Mallorca. Per això havia permès que alguns dels soldats de la guarnició els acompanyessin a detenir uns quants jueus i que els portessin al castell per interrogar-los.


  L’alcaid va agafar un llum i va indicar al conseller unes escales de cargol que descendien en la foscor.


  —Sou un home tossut, Sabastida. No us prestaré homes als quals ni tan sols puc explicar on van.


  —És una missió secreta. El mateix príncep va exigir discreció.


  Els crits del ferit es van anar apagant a mesura que baixaven. Altres laments prenien el relleu. Reverberaven sobre les pedres florides i relliscoses. El tuf malsà d’humitat se’ls va ficar pel nas, per la gola. Sabastida va tossir. L’escala s’estrenyia.


  —Què han esbrinat els vostres homes dels mercenaris?


  —Res de nou —va contestar l’alcaid, atent a on posava el peu—. Ja us ho he dit. Soldats al servei del rei de Sicília. Van sol·licitar alberg al castell. Els el vaig negar. Un d’ells va dir que anava a visitar la seva família, a Sencelles.


  Aquesta informació era valuosa. És probable que els fugits cerquessin refugi en un lloc conegut. Si no s’amagaven allà, Sabastida podia detenir els familiars, fer-los arribar la notícia d’alguna manera i forçar-los a lliurar-li la noia o el tresor, en el cas que ja el tinguessin en el seu poder. La idea el va angoixar. Va veure de nou la noia passant davant el seu nas dalt del cavall a galop tirat, abraçada a un d’aquells encaputxats, i va repetir el cop d’espasa que mai va donar. Es va maleir a si mateix per la seva lentitud, va maleir una altra vegada la poca traça dels ballesters, la seva covardia. Amb el vell del sergent esbufegant i ensopegant a cada pas, Sabastida va reconèixer que mai trobarien el rastre. Era més sensat tornar a Sineu i recollir informació en persona. Estava convençut que els ballesters que havien marxat amb els ferits estarien més preocupats d’omplir la panxa i dormir que de complir les seves ordres, però estaven furiosos i amb ganes de venjança pel tràngol i els trets rebuts. Es van acontentar a assaltar la casa de Vidal Cresques. Van treure la Liora al carrer. La van colpejar, la van cobrir d’insults i l’arrossegaren pel fang fins al castell. Quan Sabastida va arribar, els soldats eren ja al voltant del foc. Explicaven a l’alcaid l’aventura com si s’haguessin enfrontat amb les tropes del Miramamolí.[007] Una bóta de vi passava de mà en mà. Ja s’havien jugat la cota de malles a les cartes. El ballester de dents oscades la guardava entre les cames. Li va somriure com si Sabastida fos un igual i li va oferir vi. Al conseller el va molestar profundament la ganyota ennegrida, la camaraderia al límit del respecte, amagada sota mirades enverinades. Va ignorar el vi i els va ordenar que es posessin en marxa. Com sempre, ho van fer desganats.


  Un lament molt proper els va indicar que arribaven a les cel·les. L’alcaid va empènyer una porta. L’espai era gairebé un nínxol estret i allargat. El tuf de suor agra els va detenir a la polleguera, davant el poltre. La Liora jeia sobre una taula, pràcticament nua, les mans lligades amb cadenes per sobre del cap. El botxí havia fet bé la feina: un pal de fusta retorçava la soga de cànem, que s’havia anat clavant a la cuixa de la dona a cada gir.


  A l’alcaid no li va agradar l’escena. Els jueus eren propietat del monarca. Per llei, estaven sota la seva protecció especial a canvi d’un impost, la questia. Va interrogar el botxí amb una lleugera elevació de cap.


  —Diu incongruències. Penso que s’ha tornat boja. Resa al dimoni en la seva llengua. —El botxí li va cobrir la cara amb un tros del vestit esquinçat i va escopir a terra, ple de palla bruta—. Potser m’ha fet mal d’ull, senyor.


  —No me la maltractis gaire —va contestar l’alcaid—. L’últim que desitjo és un plet amb la justícia reial.


  El vell sergent va aparèixer en aquell moment per la porta. Va demanar a Sabastida que s’acostés:


  —Porto novetats —li va dir a cau d’orella. Sabastida va notar el seu alè carregat de càlids i recòndits miasmes. Va allunyar el cap com si el baf el cremés—. He preguntat a la taverna on va morir el jueu. El seu amo m’ha confessat que el vell va esmentar un nom abans d’anar-se’n al clot.


  El sergent estava satisfet per la troballa. La promesa de repartir el botí l’havia fet tornar diligent per primera vegada en molts anys. Va paladejar per un instant la impaciència del seu jove i presumptuós superior. Sabastida va instar-lo que continués amb un parpelleig nerviós.


  —Un dels hostes, un pagès de Petra, va ser testimoni de tota l’escena. Va sentir un nom, Abu-Lihya. Diu que pot tractar-se d’un paleta, de l’alarif,[008] que així és com el coneix tothom al poble.


  Abu-Lihya… Pronunciat per Vidal, podia ser la clau per arribar al tresor. L’eufòria va estarrufar la pell del conseller.


  —Pregunta a la vella si el coneix.


  El sergent es va acostar a la Liora. La va alliberar del drap que li cobria la cara i va ordenar a un costat els flocs de cabells enganxats al front per la suor. Ho va fer delicadament, amb una tendresa que va inquietar Sabastida. La Liora va mirar els ulls d’aquell home, plens d’una compassió aquosa i falsa. Va saber que li faria mal.


  —Escolta’m, àvia. Ets gran com jo. —Va contemplar el seu cos arrugat el temps suficient perquè ella se sentís bruta—. Ja fa temps que lliurem les nostres guerres. Ara és temps de deixar els joves que trisquin amb les seves, no et sembla? Explica’ns-ho tot. Qui és Abu-Lihya? Podràs tornar a casa i plorar el teu home.


  Ella semblava absent, els seus ulls velats clavats al sostre. Ni tan sols es va estremir quan el vell va apartar el tros de roba que cobria els seus pits, generosos i flàccids, vessats sobre si mateixos. A Sabastida el va repugnar la imatge d’un sergent lliurat a actes lúbrics, capaç de tenir una erecció.


  —Sigues assenyada. —Els seus dits van començar a dibuixar cercles al voltant dels mugrons—. De ben segur que degueres portar de cap més d’un jueu quan eres jove, eh? Si ens haguéssim trobat llavors, a fe meva que ho hauríem passat molt bé, velleta meva. Abu-Lihya? És només un nom. Parla i posarem fi a això.


  La Liora l’hi va preguntar hieràtica, com en somnis. Només la seva boca es va moure.


  —On és la meva nena?


  El sergent va esperar massa a respondre.


  —En un lloc segur. Digues el que saps i et reuniràs amb ella ara mateix.


  Un somriure va traspuar en el rostre congestionat de la dona.


  —Ha fugit, oi? La meva petita ha fugit.


  El sergent va pessigar-li un mugró amb inusitat acarnissament. Va alliberar la ràbia indefinida que sempre portava a sobre, potser pel vigor juvenil perdut, pels innombrables caps cada vegada més joves que el manaven perquè ell era només un vell soldat, per la sardina feta malbé gràcies a l’últim mocós que li havia tocat obeir, Sabastida, el Corb. Va seguir gairebé amb curiositat científica l’efecte de la seva brutal pessigada en el rostre de la dona. Ella el va reptar sense un gest.


  —Sé que s’ha escapat i mai la trobareu, bèsties de l’infern!


  El sergent va treure el seu coltell. El tall brillava amb una altra tonalitat, més platejada. L’alcaid el va detenir. A la seva presó ell s’encarregava dels interrogatoris. A més a més, era la seva jueva, propietat de la Corona.


  Liora va continuar recitant el nom dels deu savis d’Israel martiritzats pels romans després de la destrucció del segon temple.


  —Rabí Akiva, rabí Lehudà ben Bava, rabí Haninah ben Teradion…


  Els quatre homes se la van quedar mirant. Potser era cert que havia perdut el seny.


  —Sap qui és aquest Abu-Lihya —va dir el sergent— i està més lúcida que tots nosaltres.


  A un gest de l’alcaid, el botxí va donar una altra volta al pal de fusta. La corda es va clavar una mica més en la carn. Tot el cos de la Liora es va engarrotar en un crit mut i arquejat. El panteix va ser l’única resposta durant una estona. Va recordar les paraules del Deuteronomi.


  «Tot sofriment que no és descrit a la Torà, faré caure al teu damunt».


  Va demanar aigua. Sabastida es va inclinar, molt a prop d’ella.


  —Parla, primer.


  —No sé res. Sóc una pobra dona que mai s’ha ficat en les coses del seu marit. Ell tenia amics i coneguts, clients que venien de lluny per comprar-li els seus ginys.


  El conseller va estudiar atent la cara de la jueva. Podien seguir torturant-la i esbrinar si deia la veritat. Perdrien el temps. Ara sabien que dos dels assaltants eren mercenaris. Venien de Sicília i un d’ells tenia família en un llogaret proper. Sabien que el vell havia esmentat el nom d’Abu-Lihya abans de morir i coneixien el seu ofici. Era alarif, paleta.


  —Sabem on viu aquest Abu-Lihya?


  —A prop de Petra —va contestar el sergent.


  Tenien prou informació per posar-se en marxa. Sabastida es va emportar el sergent fora de la cel·la.


  —Tu aniràs fins a Sencelles. Emporta’t un home. Esbrina on viu la família del fill de puta que ens va assaltar. Si veus que hi són tots, i això vol dir la noia inclosa, avisa’m. Si estan sols, detén algú i porta-me’l fins aquí. Jo, amb els altres dos, buscaré aquest mestre d’obres a Petra. M’entens? Faràs bé la teva feina?


  El sergent li va contestar amb un somriure amarg i un bufec d’afartament. «Corb del dimoni!».


  —I vós fareu bé la vostra? Mireu que no se us escapi la noia com l’altra vegada. Va passar davant el vostre nas. Ni tan sols la vau encertar al cavall.


  —I tu procura que no t’agafin tan fàcilment per la gola, avi. —Es van fulminar amb una mirada de fàstic. Sabastida va canviar de tema—. Com està el de la cama?


  —La ferida sembla neta, però li costa caminar.


  Sabastida es va girar cap a l’alcaid.


  —Ja que no ens podeu cedir els vostres homes, us suplico cavalls. Els necessitem.


  Era la primera vegada que aquest cregut vestit de negre li pregava. Va recordar el segell principesc.


  —Per a quan els voleu?


  —Al més aviat possible.


  El conseller va agafar el llum d’oli i va desaparèixer amb el sergent escales amunt. Necessitava sortir d’aquell forat llòbrec i malsà, respirar l’aire fresc d’un dia que tot just havia començat.


  L’alcaid va ordenar al botxí que desfés el torniquet a la presonera i li donés aigua:


  —Tan aviat com estigui millor, treu-la del castell, a ella i els altres jueus. No vull tornar a veure’ls aquí.
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  Tots esperaven les paraules de l’Aviva, o de l’Aixa, la noia morena que els mirava una mica desconcertada amb els seus ulls grans i negres. Per on començar? Ella tampoc en sabia gaire, i el que coneixia convidava a més preguntes, per a les quals no tenia resposta. Va repetir la frase, una certesa entre tanta confusió.


  —El meu veritable nom és Aixa i Vidal mai va ser el meu oncle. Ho vaig saber fa poc. El meu germà gran, Abraham, em va revelar la veritat de la meva vida, de la nostra vida. Sempre vaig saber que havia nascut a Sicília i que el meu pare va morir assassinat pels angevins quan Carles d’Anjou va envair la nostra terra. Va pagar amb la seva vida el fet d’haver estat fidel al rei Manfred i a la dinastia dels Staufen, per la qual sempre va mostrar devoció. Vidal ens hauria tret d’allà per buscar refugi a Mallorca. Mai em vaig interessar per aquest passat, i les respostes a les poques preguntes que tenia van ser sempre vagues i concises. Fa poc menys de mig any, tot va canviar. Tothom anava molt neguitós per casa, el meu oncle, la meva tia, el meu germà… L’Abraham es disposava a realitzar un viatge ni més ni menys que a Sicília. Imagineu la meva inquietud, la meva curiositat! Sicília, la pàtria que sempre havia estat només un anhel, un somni, en una paraula! Vaig voler saber el perquè d’aquell viatge, la raó per la qual jo no podia també embarcar-m’hi. Com sempre, vaig topar amb les mateixes explicacions difuses, les mateixes mirades esquives. Per desgràcia, el meu germà va emmalaltir de sobte. Un dia em va cridar al llit. Al costat de Vidal i la Liora, em va explicar qui era jo.


  L’Aixa va fer una pausa i es va emocionar en recordar les cares ploroses de tota la família, la tristesa infinita en la mirada del germà, consumit per la malaltia. En Joan va buscar la bóta de vi i la va oferir a la jove. Unes llàgrimes grosses i calentes lliscaven per les galtes de la noia.


  —Beu una mica. T’anirà bé.


  Ella va somriure.


  —No puc beure vi. Sóc musulmana. Més ben dit, vaig néixer musulmana. —Els tres oients es van asseure al voltant de la jove, seduïts per aquella història plena de sorpreses.


  —El meu germà em va dir que tots dos érem fills de Mahmud Yamut al-Musaafir, un savi musulmà al servei de la casa reial dels Staufen, fidel al rei Manfred. Quan els angevins van envair l’illa van anar per ell. Volien robar-li l’obra de la seva vida, els ulls d’Al·là.


  —Els ulls d’Al·là? —va repetir fra Jaume.


  —Així els va anomenar el meu germà. No va concretar més. Em va explicar que el pare havia fet creure als invasors que la seva obra havia mort amb ell, però, d’alguna manera, va aconseguir amagar-la i treure-la de l’illa juntament amb nosaltres. Vidal Cresques ens va acollir, encara que no érem família, i va ocultar la seva obra. Coneixia el meu pare, a qui tenia com un grandíssim savi. Ens va criar en la fe hebraica, una de les tres religions del Llibre. Vam créixer estimant la Torà, i quan va considerar que Abraham era prou gran per comprendre-la, li va revelar la veritat. Que el seu nom real era Ibrahim, que en néixer el primer que va sentir va ser el cant del muetzí proclamant al món Al·là i el seu profeta i que tenia encomanada una missió per mandat del nostre pare: restituir el seu llegat als legítims reis de Sicília.


  —I amb la conquesta aragonesa —va intervenir en Francesco—, un descendent amb la sang dels Staufen torna a seure al tron reial.


  —Jaume, fill del rei d’Aragó, fill de Constança —va completar en Joan.


  Constança, la filla del malaurat Manfred. Madonna la regina, com l’anomenaven els legitimistes, l’última d’una antiga nissaga que s’havia escapat de la venjança del Papa i dels Anjou.


  —La mort del meu germà va alterar els plans —va continuar Aixa—. El dolor per la seva pèrdua va omplir les nostres vides, i el pes de la responsabilitat va caure sobre la vella esquena de Vidal. Un dia, em va lliurar un exemplar de l’Alcorà. Va dir que havia pertangut al meu pare i que de bon grat acceptava que jo seguís els preceptes de l’islam. Em va explicar que als ulls del Creador jo seguia sent justa, ja que el Déu que va parlar a Moisès al cim del mont Sinaí era el mateix que va escoltar Mahoma al desert. Vaig deixar de beure vi, més per complaure la memòria del meu pare que per convicció.


  —Et va explicar Vidal alguna cosa més de la missió del teu germà? —va preguntar fra Jaume—. La paraula surra et diu alguna cosa?


  L’Aixa va sentir un sobtat cansament. La nàusea se li despertava a l’estómac. Potser era fam.


  —En morir el meu germà, Vidal es va tornar molt reservat. Em pregava constantment que fos prudent i m’allunyés dels estranys. Segons ell, hi havia molta gent disposada a fer-nos mal per aconseguir l’obra del meu pare. Creia que si em confiava el secret m’estaria carregant amb una responsabilitat que em condemnaria. Així l’hi suplicava la Liora entre murmuris, a vegades de genolls, quan creien que no els escoltava. Calia que se’n fes càrrec el mateix Vidal, però el pobre ja estava vell per a un viatge tan llarg.


  —On et dirigies amb els ballesters quan et vam rescatar? —va preguntar en Francesco.


  —Enlloc. Només volia guanyar temps, pensar.


  Tots van quedar en silenci, donant voltes a la història de la jove. El temps seguia congelat sota un cel baix, un sostre asfixiant de color gris perla. Fra Jaume es va embolcallar en la seva roba mullada i bruta i va mirar cap a Petra, a la plana. Els arribava el so d’esquelles. Un ramat. El poble es despertava. Si trobaven Abu-Lihya, podien demanar alberg. El necessitaven, especialment fra Jaume. A més d’un refugi i el foc d’una llar, era molt probable que tingués les respostes que Vidal no havia pogut donar a l’Aixa. Què significava surra? A què es va referir el seu germà amb els ulls d’Al·là?


  Era hora de posar-se en marxa. Van descendir al pas, prudentment, amb la vista llarga davant de qualsevol silueta a la llunyania. Els primers habitatges del llogaret eren cabanes de fang disperses entre murs secs. Porticons i portes seguien fermament barrats. Algunes gallines, enmig del fangar, els van observar nervioses. Van seguir avançant fins a unes cases de dues plantes mal emblanquinades.


  Llavors, com sortida del no-res, van veure la nena, al mig del camí, plantada davant d’ells.


  Tenia els cabells llardosos i anava pobrament vestida, com qualsevol altre pagès, nua de peus. Els observà bé i se’ls va aproximar sense por, deixant les seves minúscules petjades en el fang. Els cavalls esbufegaven inquiets davant la calma fantasmal. Es va acostar a en Francesco. Va aixecar el bracet fins que els seus dits freds i bruts van tocar els del sard.


  —Visca el rei d’Aragó, Alfons! Mori Jaume de Mallorca!


  Per què saludava el príncep Alfons com a rei? La seva veu, fina i fràgil, els va semblar la d’un àngel profètic.


  Una porta es va obrir de sobte i una dona va sortir al carrer. Va agafar la nena a coll i van tornar a ficar-se dins amb la rapidesa animal que atorga la por. Per darrere, va aparèixer un home amb una forca a la mà. Tenia els mateixos cabells que la nena.


  En Francesco va aixecar la mà en so de pau, abans que es tanqués dins a casa.


  —Som viatgers. Busquem Abu-Lihya, l’alarif.


  El de la forca va observar la ballesta i les espases dels forasters.


  —El moro del Puig?


  Els genets van assentir. Van recordar que en Jehudà l’havia anomenat l’alarif del Puig.


  —Seguiu per aquest camí. Quan ja no vegeu cases, gireu a la dreta i pugeu per la lloma. Darrere d’unes oliveres hi trobareu la seva cabana.


  Va tancar la porta tan aviat com va haver parlat i se’l va sentir reprendre la nena. Era la veu de la por. La dona sanglotava.


  La por altre cop. Els perseguia des de Sicília i van tornar a trobar-la amb les seves múltiples cares en desembarcar: en la negació de l’alberg per part dels del castell, en el silenci dels hostes de la taverna, en les històries extraordinàries de profecies i senyals. Es respirava en l’aire sempre humit de l’illa. Potser per això el dia s’havia quedat atrapat en aquella viscositat feta espera, de la qual no podia alliberar-se.


  Els genets van passar de llarg i les peülles van esborrar les petites empremtes de la nena, entollades en l’aigua del mateix color del cel. Aviat van deixar enrere el caseriu de Petra. A la seva dreta s’elevava un turó suau, dominat per la ginesta borda i l’aladern. Les copes d’oliveres silvestres coronaven el cim. Com si algú executés una ordre molt de temps desitjada, la vegetació al seu voltant va començar a vibrar a l’uníson, despertada per una brisa que va accelerar la seva ascensió. El dia, per fi, es despertava, però ho feia de forma fosca, negant la llum del sol.


  Més enllà de l’arbreda, van distingir una barraca circular, feta de pedra sense desbastar i recoberta en les esquerdes amb fang i palla. Un fum gairebé transparent es filtrava pel sostre enramat i els deia que hi vivia algú: Abu-Lihya, un nom i moltes preguntes. Van decidir aturar-se i ser prudents. No podien descartar que els segrestadors de l’Aixa haguessin indagat pel seu compte fins a arribar al mateix lloc. Molta gent a la taverna havia presenciat la confessió i l’agonia de Vidal Cresques.


  En Francesco es va avançar amb la ballesta carregada. Els seus companys el cobrien. Davant el fustam clavetejat que feia de porta, va esperar i va parar l’orella. Res de sorolls estranys, encara que va intuir darrere dels murs una mica del càlid rumor que la presència humana confereix al silenci. Va decidir trucar amb dos cops i es va retirar un parell de passes. Una tos li va respondre sense proposar-s’ho. Algú era a l’altra banda i escoltava atentament.


  —Abu-Lihya? —va preguntar en Francesco.


  La resposta va trigar massa a arribar:


  —Ha marxat. No hi és —va mentir una veu profunda—. Qui el demana?


  —L’Aixa, la filla d’Al-Musaafir.


  La pausa va tornar a ser llarga. Qui fos a l’altre cantó de la paret era prudent. L’Aixa s’hi va acostar i el va ajudar a decidir-se.


  —Em cal la teva ajuda. Vidal Cresques m’envia.


  La porta es va entreobrir amb dificultat, encallada per la llinda irregular. L’ancià que va treure el cap era borni. Allà on havia de ser l’ull esquerre, la pell s’enfonsava en el crani i formava les arrugues del que un dia degueren haver estat les parpelles. El dret brillava més intensament pel que havia perdut. Va observar el sard i es va aturar en la noia. La desconfiança es va transformar llavors en una mirada llunyana, la mirada d’un ciclop trist i malenconiós.


  —Aixa… Ets tu.


  Tots dos van notar l’emoció en el tremolor de la seva barba espessa.
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  Fra Jaume va xarrupar la barreja calenta de suc de llimona i mel que li havia ofert Abu-Lihya. Encara que seguia tenint febre, s’havia pogut alliberar de la roba mullada i la manta de pell de conill amb la qual es cobria li donava l’escalfor que necessitava. Començava a suar profusament. Tot el seu cos buscava el son, però es va obligar a continuar despert, forçant les parpelles a obrir-se. Necessitava escoltar la història de llavis d’aquell home sense ull.


  Abu-Lihya es va asseure al costat dels seus convidats, al voltant del foc, va atiar les brases i va remenar el tupí, on bullia una sopa. Va tornar a mirar l’Aixa, al seu costat, i la va agafar de la mà. Es demorava a començar el seu relat. Potser no volia parlar-ne o no sabia com començar. Des que els havia convidat a entrar, l’home caminava desconcertat d’un costat a un altre, oferint-los acomodament a terra davant la llar i una mica de roba eixuta d’un atrotinat bagul. Li van explicar que havien volgut segrestar l’Aixa, que Vidal havia mort i que havia pronunciat el seu nom i la paraula surra abans d’expirar. Totes aquestes notícies les rebia en silenci mentre pul·lulava amunt i avall, falsament atrafegat, amb una agitació al pit i l’alè entretallat. Quan aixecava el cap era només per mirar la jove. Llavors, el seu únic ull se li ennuvolava amb llàgrimes, que es netejava amb el dors de la mà, molest com si s’hagués ensutjat amb carbó, i murmurava en una barreja d’àrab i sicilià.


  —Què són els ulls d’Al·là? —va preguntar l’Aixa.


  Abu-Lihya va observar la mà suau de la jove, embolcallada en la seva, arrugada i tacada. Havia passat, realment, tant de temps? Aquestes dues mans tan diferents n’eren la prova. I, tanmateix, li seguia semblant ahir, quan s’embarcava en una platja prop de Palerm cap a l’exili, amb una nena de pocs mesos en braços. Feia sol i el cel estava net, sense un núvol. Abu-Lihya va tornar a mirar l’Aixa i els seus acompanyants i va pregar a Al·là que l’inspirés en les seves paraules.


  —El teu pare es deia Mahmud Yamut, el viatger, al-Musaafir, i la seva pàtria va ser Sicília, com la meva. Segueixo portant els seus gustos i la seva llum molt ficats dins meu, tot i els anys lluny d’ella. No va ser un home corrent. Pertanyia a una escola de geògrafs molt antiga que va donar grans noms al món del coneixement vertader. Diuen que el seu fundador va ser Al-Idrisi[009] i que sota la seva supervisió es va confeccionar un mapa del món. El va anomenar Kitab Ruyar. Els cristians el coneixen pel nom de Tabula Rogeriana o el Llibre de Roger, ja que el va dedicar al rei de Sicília de la seva època, Roger II.


  —He sentit parlar d’aquest llibre —va intervenir fra Jaume. El bol li escalfava les mans—. És cert que marca terres tan llunyanes, només habitades per estranyes races, meitat homes i meitat animals?


  Abu-Lihya va somriure.


  —Potser. —Arronsà les espatlles, prudent. Va recordar els goril·les de la selva africana que un cop el seu mestre i ell van veure—. Els reis de Sicília sempre van ser grans amants de la ciència, homes preclars que no van dubtar a envoltar-se de savis, qualsevol que fos la seva religió. La tolerància va convertir el regne en una àgora del coneixement. El saber hi va florir. Vaig conèixer el teu pare quan ell ja era un conegut cartògraf i viatger, i vaig tenir la sort d’acompanyar-lo en les seves expedicions. El seu objectiu era la confecció d’un gran mapa del món, en el qual es reflectissin les formes veritables de les costes, els cursos dels rius, els seus estuaris, les terres llunyanes i les seves muntanyes, els pobles que habiten la Terra… Crec que no peco de supèrbia si us asseguro que va superar l’obra d’Al-Idrisi. Ell l’anomenava «els ulls d’Al·là», totes les lloances siguin amb ell, perquè així és, segurament, com el Totpoderós ha d’abastar la seva creació en tota l’extensió. Alguns puristes de la meva religió s’escandalitzen amb el mer fet d’atorgar atributs físics a Déu, però ell es referia a la mirada espiritual, a uns ulls que la nostra insignificança mai podrà comprendre.


  »La gran obra de la seva vida la volia dedicar al noble rei Manfred, Déu el tingui en la glòria. La cort sempre va aprovar els seus treballs i va ser generosa amb l’escola de cartògrafs de Palerm. La ciutat era un centre del coneixement; l’escola, una joia del saber. Es reunien allà geògrafs i matemàtics, arquitectes i ebenistes.


  —Ebenistes? —va preguntar en Francesco.


  —Virtuosos de la fusta. Els seus enrajolats, les formes geomètriques que elaboraven, eren una altra manera de representar l’harmonia d’Al·là, el seu rostre diví, la seva veritable essència a través del nombre. Projectaven maquetes amb nous dissenys de vaixells i altres coses. A partir d’ells vam construir les naus amb les quals solcàvem els mars amb el mestre. Quan Manfred va caure a la batalla de Benevent i el seu botxí, Carles d’Anjou, va usurpar el tron, tot el nostre món es va enfonsar. El turmentava pensar que el mapa pogués caure en mans de Carles. Ell representava el croat, el guerrer amb poca perspectiva, incapaç de comprendre les grans similituds entre les religions del Llibre. Sens dubte, era el gos fidel de l’Església, l’espasa de l’ortodòxia. No podia imaginar-se aquell llop propietari de tal tresor, portant el foc del fanatisme pels camins que Al-Musaafir havia traçat amb tant d’amor. Jueus, musulmans i molts cristians, també, vam tremolar davant el nou ordre que planava sobre Sicília. Hi van desembarcar els seus exèrcits i, com suposàvem, un dels seus primers actes va ser purgar l’administració i les escoles dels de la nostra fe. L’existència del mapa va arribar a orelles de Carles i es van llançar a la persecució del meu mestre. Per sort, Al-Musaafir va aconseguir endur-se’l. Durant un temps, va creure que s’havien oblidat d’ell, però els ambiciosos posseeixen la virtut de l’obstinació i, a la fi, el van trobar.


  Abu-Lihya va fer una pausa. Es va fregar l’ull amb el palmell de la mà per aturar les llàgrimes. Els seus oients seguien immòbils, expectants, gairebé sense gosar respirar per no alterar l’encanteri del moment. Només el borbolleig de la sopa els recordava que eren a Mallorca.


  El seu esguard va tornar a brillar per a tots i es va parar en la jove. Va agafar una glopada d’aire i es va capbussar de nou en la història.


  —El teu pare va morir per salvar-vos a vosaltres i la seva obra. El van acorralar. Es va llevar la vida en uns penya-segats prop d’Agrigent i va fer creure als seus perseguidors que amb ell queia al mar també la seva obra. Però me la va deixar a mi. Em va encomanar que la preservés i que salvés els seus fills, ja que el pare havia enviudat poc després de néixer tu. La seva última ordre va ser que m’allunyés de Sicília i que només tornés el mapa a un rei digne i legítim, a un monarca amb la sang dels Staufen. També va deixar clar que, de grans, hauríeu de conèixer el seu llegat i la missió.


  —Aquest mapa és aquí? —va preguntar en Francesco, incrèdul. La cabana miserable en què es trobaven no podia albergar un tresor tan valuós.


  Abu-Lihya ni tan sols l’escoltava. La seva ment estava massa enfeinada a reviure el passat.


  —Ens vam embarcar tots tres. Feia sol i el cel estava net, sense un núvol. Tu tenies mesos. L’Ibrahim era una mica més gran. Ens vam dirigir a Mallorca. Aquí tenia bons amics. En el transcurs dels nostres viatges, el teu pare havia conegut els Cresques, hàbils constructors d’instruments de navegació. Compartien l’amor pels mapes i la geografia. Jo portava cartes per a ells en què Al-Musaafir els confiava la vostra criança. Ho van fer bé.


  El ciclop va somriure.


  —Per què no he sabut res de tu fins ara? —va preguntar l’Aixa, una mica molesta. Tenia la impressió que, si l’hagués conegut abans, tot hauria estat molt diferent. Un neguit indefinible li pesava en l’ànim. Sí, el seu pare s’havia suïcidat. S’havia estimat més salvar un objecte que viure i veure créixer els seus fills. El seu acte, per molt heroic que fos, els havia negat el regal de conèixer-lo.


  —Aquest mapa té el do d’atreure tots els ambiciosos del món, nena. Sé que alguns mai van creure que havia desaparegut. Entre les famílies de navegants es parla d’ell quan corre el vi i els mariners vells obren l’ànima. Molts no creuen que sigui una llegenda i han seguit buscant-lo durant aquests anys.


  —Però per què és tan important? —va preguntar en Joan—. No dubto que pugui marcar els ports i les ciutats i els rius, però jo he navegat i, com jo, milers de mariners abans que jo naixés. Sempre hi haurà algú que conegui una ruta, les badies on recalar i en quines trobar aigua dolça. No hi ha cap misteri.


  Abu-Lihya va reprimir una rialla. Es va aixecar i va agafar una escudella d’un racó. La va enfonsar en el tupí i hi va fer un sonor glop.


  —Ets jove, amic —va respondre mentre omplia el recipient i el passava als seus convidats—. A la teva edat, van de la mà la supèrbia i la ignorància. Jo era com tu. Però vaig aprendre que som fràgils i efímers, tot just una fulla al vent. Als ulls d’Al·là, totes les benediccions siguin amb Ell, som més insignificants que un be mort. Tu saps com navegar i on abrigar la nau quan hi ha tempesta, i com tu milers, però quan ets sota dos pams de terra tot desapareix amb tu, amic. Potser passaràs el saber a un altre, potser no. La cadena del coneixement és trencadissa i el que la humanitat recordava ahir es pot oblidar amb molta facilitat demà. Al mestre l’angoixava la idea que tanta informació s’esfumés en el temps. Transmetre el saber heretat i el de la seva època a un món futur sempre el va obsessionar.


  Fra Jaume es va incorporar per tastar el brou. Començava a tenir gana.


  —Digue’m, Abu-Lihya, per què el mapa del teu mestre supera el Kitab Ruyar d’Al-Idrisi?


  El borni el va assenyalar amb l’índex.


  —Les arrugues solquen el teu rostre, cristià. Tu ets més gran i més savi i la febre no t’ennuvola l’enteniment. T’ho diré: el mapa d’Al-Musaafir amplia l’extensió geogràfica del Kitab Ruyar en gairebé una tercera part. Al-Idrisi es va centrar en la Mediterrània i en les terres al seu voltant. Amb el meu mestre, vam fer llargs viatges per mar i per terra que ens van portar als confins del món, a llocs on mai havia arribat ni cristià ni musulmà. Vam creuar l’oceà de sorra, més enllà d’Ifriqiya, i vam arribar al país dels negres. Allà, a Tombouctou, jo he vist amb els dos ulls que tenia aleshores, abans que me’n fessin saltar un al Caucas, llavors d’or grosses com el meu puny. Al-Musaafir mai deixava d’escriure i de dibuixar. Era bo, meticulós. Va traçar les rutes, les distàncies, els oasis per descansar i no morir de set, les tribus bel·licoses i les pacífiques, de què viuen i amb què els agrada comerciar. Us adoneu del que significa tota aquesta informació? Quin governant no mataria per tenir la clau que obre la porta a tanta riquesa? Els reis necessiten l’or per construir les seves catedrals, per pagar als exèrcits. Les ciutats comercien.


  Fra Jaume de Toledo va imaginar una expedició cristiana endinsant-se al cor de l’Àfrica, l’orde de Calatrava erigint castells en una terra remota, el pendó de Castella onejant a la terra dels negres.


  —Qui controli aquesta ruta tindrà a les mans el flux de l’or per a tota la cristiandat.


  Abu-Lihya va assentir.


  —Quan vam arribar a Mallorca, tant Vidal Cresques com jo vam ser conscients dels riscos. Vam voler, sobretot, salvaguardar la seguretat dels nens. Vidal i la seva dona es van mudar de Sóller, on vivien, a l’interior, més aïllat. Jo em vaig traslladar aquí, a una distància prudent de Sineu. Sempre vaig estar en contacte amb ell de forma discreta. Donava gràcies a Al·là, totes les benediccions siguin amb ell, i sabia que Al-Musaafir m’estaria agraït des de l’altre món.


  —Surra —va dir fra Jaume—. Va ser l’última paraula que va pronunciar Vidal.


  «Surra, surra. Oh, Vidal, vell amic! Res ha sortit com havíem planejat!». El seu ull va quedar atrapat en les brases flamejants del foc, abans de llevar-se. Se’n va anar fins a un munt de llenya arraconada i va triar un sarment. Va estirar dels extrems i el tronc es va separar en dues meitats, netament. L’havia serrat i buidat amb tanta habilitat que semblava una sola peça. Amb la punta dels dits, va extreure un embolcall de l’interior d’una de les parts, un drap de llana. Es va apropar al foc i el va desembolicar. Tots van poder veure una clau metàl·lica amb un joc dentat finament fresat. Al cap, les llaceries emmarcaven el baix relleu d’un rostre demoníac, les faccions del mal reflectides en uns ulls enfonsats i esquinçats, en els trets de bèstia del front i els pòmuls, en les gargamelles de gos rabiós.


  En Francesco va arrufar les celles.


  —No el coneixes? —li va preguntar Abu-Lihya, maliciós—. És el diable.


  El borni la va acostar a la llum del foc i va començar a riure.


  —El diable. Shaitan. Ell guarda el mapa.


  La incertesa va recórrer els presents. Per un moment, van pensar que aquell vell borni no era més que un dement. Un llunàtic solitari que s’havia inventat una història fantasiosa sobre un mapa? Seguia rient, i el relleu satànic reia amb ell, brillant, estranyament viu sota les flames. Havia mort gent per culpa d’aquell boig? L’expressió de desconcert li provocava encara més hilaritat. Va veure Vidal Cresques davant seu, encorbat i petit, compartint el seu riure.


  «Els vam enganyar tots, oi, Vidal?».


  «Sí, Abu-Lihya. Vinga, explica’ls-ho. Mira com tens la pobra Aixa».


  —El diable el guarda —va repetir una darrera vegada abans que el seu semblant tornés a la gravetat i la veu al to amb què es revelen els grans secrets. Llavors va treure una paraula que havia tingut amagada en algun racó de la memòria massa temps. La va pronunciar com si vingués de molt lluny.


  —Omphalós.


  Ningú la va comprendre.


  «No saben res, Vidal. Mira les seves cares! Al cap i a la fi, no ho vam fer tan malament».


  «Explica’ls-ho», va insistir el fantasma.


  Abu-Lihya va agafar la branca amb la qual havia atiat el foc, va dibuixar un cercle en la cendra i va marcar el centre amb l’extrem.


  —Surra vol dir «melic» en àrab, omphalós en grec, «el centre». Expliquen una vella llegenda a Mallorca. Ningú en coneix l’origen, encara que és probable que se la inventessin els antics grecs, quan encara eren pagans. En els molts viatges amb el mestre Al-Musaafir vam conèixer la història de l’omphalós al santuari de Delfos. Segons els politeistes, el seu déu de déus, Zeus, havia col·locat a Delfos una pedra per marcar el centre del món, el seu melic, a partir del qual es va crear la resta. Per ells, aquest punt era el centre còsmic, ja que posava en comunicació el món dels homes, el món dels morts i el dels déus. Doncs, bé: hi ha un altre centre del món. És a Sineu. Sempre s’ha sabut que aquest poble és al centre geogràfic de l’illa. La tradició afirma que sota la seva església es troba l’eix que fa girar el món i que un diable el guarda.


  —Per aquesta raó es van mudar Vidal i la Liora amb l’Aixa i l’Ibrahim? —va interrompre en Francesco.


  Abu-Lihya va assentir.


  —Vidal i jo vam rumiar molt. Res es va deixar a l’atzar. El llegat del meu mestre era massa valuós. Sineu ens donava la història. Posava al nostre favor la credulitat de la gent per dur a terme el pla.


  Fra Jaume es va embolcallar en la manta i va allargar la mà perquè Abu-Lihya li deixés la clau. Va dubtar una mica abans de fer-ho. La veu de Vidal va convèncer-lo: «Són bona gent. Han ajudat la petita Aixa. Deixa-l’hi».


  L’exmonjo de l’orde de Calatrava la va sospesar al palmell.


  —Vau amagar el mapa sota l’església de Sineu. —El dimoni li seguia la mirada—. Com?


  —Us recordo que sóc mestre d’obres. Durant la meva vida al costat d’Al-Musaafir vaig aprendre moltes i sàvies coses. Vaig entendre la màgia que amaguen les matemàtiques i com el nombre permet aixecar parets i cúpules, repartir pilars i sostenir un embigat. En aquesta terra d’exili m’he guanyat la vida com a mestre d’obres. Vidal va convèncer la comunitat jueva perquè aportés una certa quantitat de diners en metàl·lic, que hauria d’oferir com a ofrena voluntària a l’església de Sineu, un pagament com una garantia més que assegurés la protecció dels hebreus per part del rei. Naturalment, les autoritats eclesiàstiques no van fer fàstics a la bossa plena de bones monedes. Les obres van començar aviat i jo em vaig oferir a dirigir-les per un preu irrisori. Em van contractar. No es tractava de construir un nou edifici, sinó de renovar-lo, canviar pedres, allargar el campanar, renovar la portalada…


  —Va arribar a saber el meu germà on era? —va preguntar l’Aixa.


  —Pobre Ibrahim. Tot el pla girava al seu voltant. El jove havia de ser el complidor dels desitjos del seu pare, qui retornés el mapa a Sicília. —Abu-Lihya va tancar l’ull i va assentir amb un pes al cor que va impedir que l’obrís. Els colors ataronjats del foc ballaven darrere de les parpelles i va desitjar quedar-se així per sempre. «Vam esperar massa, vell amic. Vam esperar massa. Hauríem hagut de fer-nos-en càrrec nosaltres mateixos».


  «Dos vells xacrosos? Jo curt de vista i tu borni? Recorda el túnel».


  «El túnel…».


  Abu-Lihya va tornar a la llum i als rostres que l’observaven: el soldat malalt de rostre eixut, el jove de la cicatriu, el sard amb la seva estranya ballesta i l’Aixa, la petita Aixa, amb els ulls negres i intel·ligents del seu pare. Va tornar a veure’l, enfilat a la proa amb la vista fixa a l’horitzó i en els estels, sempre prenent notes, mesurant el món, dibuixant els seus perfils.


  «Els ulls d’Al·là, els ulls d’Al·là…».


  —No serà fàcil —va dir, mentre puntejava a la cendra el centre del cercle amb el branquilló—. El vam amagar bé i hi ha algunes sorpreses.


  16.

  

  

  A prop de Sencelles.


  El clapoteig va canviar de to. L’aigua vessava ja per les parets del càntir, hi baixava en suaus ones com un vel transparent, les entapissava amb noves brillantors de color caldera i acabava enllotada al terra fangós. La Beatriu es va quedar embadalida, presa de la dansa del fluid, de com abraçava el cos d’argila cuita, dur i sinuós. Va pensar que l’aigua fa els mateixos sorolls i balla de la mateixa manera a tot arreu, encara que no a tot arreu té el mateix gust. Allà, a Vall-de-roures, la seva pàtria, el món que va haver de deixar enrere una matinada d’abril de feia tres anys, tenia el gust fresc de les muntanyes nevades i, si tancaves els ulls i l’aixafaves contra el paladar, podies notar un lleu perfum llimós, gairebé dolç. Aquí, a Mallorca, era aspra i roma, i deixava a la boca un record salí que sempre l’omplia d’una tristesa que l’angoixava, perquè no tenia fons: «És l’aigua amarga de l’exili que ens toca beure, mare». Però la seva mare somreia amb aquesta cara de cansada que li havia quedat des que va passar tot i deia que no amb el cap: «Cal estar agraïts a Déu, filla, que estiguem tots amb vida: la teva germana, el teu germà, el teu marit, tanta gent bona que ens va ajudar… fra Jaume de Toledo…».


  Va apartar el càntir del doll i va mirar cap al cel baix i gris. Aviat enfosquiria. Seria una altra nit sense estrelles ni lluna. Potser el seu germà navegava en aquell moment i observava des de la coberta el mateix cel que ella. En dies de tempesta com el de la nit anterior, tots es tornaven una mica més taciturns. A cada llampec, a cada tro, conjuraven la imatge d’en Joan en perill i resaven perquè Déu i la Verge i els sants el protegissin de les tempestes i de l’espasa enemiga, perquè, almenys, fos a terra ferma, arrecerat i a la vora d’un foc. «Deu estar bé», li deia la seva germana, Francisca. «Ja no és un nen. Sap fer anar l’espasa i al seu costat té fra Jaume. Pocs espadatxins l’igualen, germana».


  El seu marit, Fadric, un home de poques paraules, li posava la mà a l’espatlla per dir-li que no es preocupés i que no estigués trista, perquè en el seu estat no convenia aquesta malenconia.


  Es va posar les mans al ventre, dur i rodó com una bufeta de porc, com la que feien servir els nens per jugar. Al principi gairebé no es notava, però a partir del tercer mes se li va començar a inflar i tothom a Sencelles va saber que estava encinta. Les mares i les velles l’aclaparaven amb remeis i consells que ella fingia escoltar, i sentia l’expectació dels altres com una ofensa davant la pròpia indiferència. «Quina mena de dona sóc, que no sento ni desitjo el que brolla a les meves entranyes? Amb aquesta amargor que recorre el meu cos, pariré una criatura trista i feble. Si almenys pogués beure aquella aigua, llavors potser tornaria a sentir-me alegre i plena de vida, com abans».


  El vent venia fred. Jugava ja entre les falgueres i les alzines, a punt de convertir-se en ombres, i transformava els sons nets del dia en un alè, gairebé en un murmuri. Tota la plana es va estremir amb un cop d’aire i va sentir que la naturalesa l’empenyia a allunyar-se. Un calfred va recórrer la seva pell: «Fuig, Beatriu!».


  «Corre!».


  Va somriure. S’estava tornant boja. L’embaràs l’havia convertit en una ploranera amb la imaginació desbordada d’un nen. Va recollir la gerra i la va aixecar a pols fins a recolzar-la en el maluc. Després, amb un altre cop de força, se la va carregar a l’espatlla: «Aviat ja no podré fer ni això». La resta de la família, el seu marit, els dos fills, la mare i la germana, havien estat treballant al camp, rasclant i preparant la llavor: un treball dur que a ella li havien prohibit fer. «Tu vés a la font i porta aigua», li havien dit a casa. «I torna aviat. La terra està molt agitada amb tot això de la invasió».


  Es va posar a caminar pel corriol, tot just un rastre pelat entre les espigues, marcat per l’anar i venir a buscar aigua de generacions des del principi dels temps, una victòria de la tossuderia humana per damunt de la natura, sempre obstinada a brollar pertot arreu per demostrar la seva jurisdicció. El camí portava directament al poble en menys de quinze minuts. A la Beatriu, amb la nit que li queia a sobre, li va semblar massa llarg. Va decidir accelerar, perseguida pels seus fantasmes. Va fixar la vista a la llunyania, cap a les cases. La flaire del fum de llenya ja li arribava i la convidava a recollir-se.


  «Recollir-se». Per un instant va sentir l’alegria de l’anticipació. L’escalfor de la llar i una escudella de sopa sota un sostre. La porta tancada amb la negra nit, els seus sorolls ben a fora i els éssers estimats molt a prop.


  Amb els ulls pendents de l’horitzó, no els va veure fins que els va tenir al costat.


  Dos homes, gairebé dues ombres assegudes sobre una roca, immòbils.


  Va llançar un xiscle ofegat i va vessar una mica d’aigua.


  —No t’espantis, dona —va dir un d’ells, que es va aixecar a poc a poc. Quan el va tenir a prop, va veure que era un soldat. Tot ell feia olor de cuir, i en moure’s el metall entrexocant de sivelles i fulles d’acer dringava lleugerament. Sota la còfia embuatada, un home gran de mirada aquosa li va somriure—. Perdona. No era la nostra intenció. Som amics.


  A Sencelles havien preguntat. La gent era desconfiada, però els van explicar la mateixa mentida que ara li deixarien anar a la prenyada, que venien de Sicília i buscaven una família amb un fill mercenari, un company, del qual tenien novetats. Llavors els van dir que devia tractar-se dels del Mas, que el fill baró era soldat de fortuna i que voltava per terres llunyanes amb un company fent la guerra al senyor duc d’Anjou, al Papa i al rei de França. Els van indicar on vivien però els van dir que a aquestes hores encara serien al camp, com mig poble, menys la Beatriu. L’havien vist de camí a la font.


  El sergent i el desdentegat la van esperar al peu del corriol, lluny del poble, per poder ocultar el crim si la noia xisclava o es resistia. Només eren dos i, encara que armats, sabien que no els convenia despertar la fúria camperola. No seria el primer cop que els trills i les tosques forques i les falçs de negre ferro impartien una justícia popular, furibunda i bestial, alimentada per una por antiga i el ressentiment. Soldats ben armats i amb experiència queien sota els cops de la massa. Els seus cossos trossejats acabaven ocults sota les pedres, retorçats pel foc.


  La Beatriu es va moure cap enrere. «La terra està molt agitada amb tot això de la invasió». Sabia que els soldats tenien les seves pròpies regles i que, amics o enemics, sempre es cobraven algun peatge a costa de la pobra gent sense nom, robant o violant.


  Va pensar a llançar-li la gerra pel cap i arrencar a córrer.


  —Venim de Sicília.


  «Sicília… El meu germà…».


  —El meu germà… —Va ser incapaç de continuar. Un sobtat tremolor als genolls la deixava sense força. Va tornar la gerra a terra i va interrogar el soldat amb la mirada. «Es troba bé? T’ho prego: no em donis males notícies, vell». El sergent va somriure. «És una d’elles».


  —El teu germà està bé. Som mercenaris, com ell. Ens va demanar que passéssim per aquí per tranquil·litzar-vos. No hem trobat ningú a casa teva. Al poble ens han dit que havies anat a la font a buscar aigua. Et dius Beatriu, oi?


  Ella va assentir. L’altre soldat es va aixecar aleshores, parsimoniós. Va recollir la seva ballesta i es va aproximar. La Beatriu va fer un pas enrere. Hi havia alguna cosa estranya en aquell silenci poc franc, en el seu caminar de gos previngut o a punt de mossegar. Les tatxes brillaven en el seu perpunt encoixinat amb l’última claror del dia. Aquest era jove. Quan la va tenir davant, el ballester va esbossar un somriure oscat i buit.
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  «L’est… On queda l’est?».


  Al-Sahir feia voltes sobre si mateix amb el cap alt. Semblava seguir éssers invisibles movent-se pel sostre. Va notar la sang carregant els seus dits. Les ferides es tornaven a despertar amb punxades rítmiques. Per esmorteir-les, a cada nou pas procurava posar les plantes dels peus sobre el terra amb l’estranya delicadesa d’una au camallarga. S’havia despertat amb un sobresalt, perseguit des del somni per quelcom terrible i ja oblidat, però que el va omplir d’un neguit profund i antic: la vida trencada amb la invasió francesa de Sicília, la separació forçada de la seva família… A Gènova s’havia reconstruït una existència diferent i nova, una vida petita, com de formiga, feta només de records, resignat en la voluntat d’Al·là. Va acceptar el destí i va aprendre a sobreviure sense més horitzó que arribar a la posta de sol de cada dia. El seu segrest i l’interrogatori l’havien arrencat d’aquell deixar-se anar. Va començar a percebre el passat com un encanteri del qual es despertava. Havia passat realment un mes? Du l-qa’da… Novembre. Els camins d’Al·là són inescrutables. Potser va necessitar el dolor del turment per alliberar-se de l’abandonament en què s’havia sumit.


  L’angoixa havia pres forma en la urgència de resar, com si el ritual fos l’inici necessari d’un nou ordre en la seva vida. La febre havia ennuvolat el pas del temps. Es va aixecar i va buscar l’hora en la resplendor de la claraboia, la posició del sol. Va començar a girar, perdut.


  «L’est… On queda l’est?».


  Dos criats l’observaven a través de la porta mig oberta. Havien contingut el riure fins que Al-Sahir va començar a fer voltes i a xiuxiuejar.


  —Ànec marejat —va murmurar un d’ells. Va acabar l’última paraula amb una riallada mal reprimida que el va delatar.


  Al-Sahir es va acostar a la porta amb més rapidesa de la que s’esperaven. La va obrir de bat a bat. No semblava molest. Només necessitava respostes.


  —Quina hora és? —Els servents van retrocedir. Al-Sahir en va agafar un—. Per on es pon el sol?


  El criat se’l va treure de sobre.


  —No em toquis, moro boig!


  Al-Sahir va voler obrir-se pas a empentes, lentament, sense vigor. Als criats els va irritar la seva tossuderia. La fragilitat del ferit els va fer sentir més forts. Van començar a sacsejar-lo. El savi els va interrompre.


  —Es volia escapar, senyor —es va disculpar un dels servents. Va endevinar l’enuig en la cara del savi.


  —Només pretenc resar, si m’és permès.


  Els criats van mirar el seu amo amb la poc dissimulada expressió de qui coneix la resposta. Era gairebé un retret. El savi els va fer fora amb un posat vehement. Va agafar Al-Sahir del braç i el va guiar fins a l’exterior. Després de dies submergit en la tènue penombra de l’habitació, la resplendor de l’últim sol ocult rere els núvols li va ferir la vista. L’aire fresc el va vivificar.


  —La nit està a punt de caure —va dir el savi. Va assenyalar cap a ponent. La nuvolada es tenyia allà de tons ataronjats.


  Al-Sahir es va girar cap al costat oposat: la Meca. Va avançar uns passos, potser per ser-hi més a prop. El fred martellejava en els seus peus. Va començar a pregar. Va proclamar la intenció de resar la nyia. Va aixecar els braços i va llançar al cel l’exaltació, el takbir. Les paraules i el ritual li van fer bé. Sedaven el seu esperit. El dolor s’allunyava. Les pors queien lentament en un sòl imaginari de la ment, al lloc de l’assossec, per fi. Els fantasmes dormien. Quan es va girar, va descobrir el savi absort en ell, com si busqués amb tots els sentits dins l’Al-Sahir ocult. Es va sentir nu, molest.


  —Et passa alguna cosa, cristià?


  El savi va retornar a la immediatesa. Va pronunciar en veu alta l’última sentència del seu breu embadocament, com si fins aleshores hagués mantingut un soliloqui en silenci.


  —El Salat és la clau del jardí. La meva religió exalta Déu amb les mateixes paraules: «Lloat sigui Déu, senyor de l’univers».


  —És el mateix Déu.


  —Si és així, per què Al·là només entén l’àrab? Per què no puc resar-li en la meva llengua materna?


  —Al·là, totes les benediccions siguin amb ell, va parlar al profeta en la llengua àrab.


  —Aquell que tot ho pot hauria d’entendre la pregària, fins i tot la que no es pronuncia en veu alta.


  El savi volia arrossegar-lo a un debat teològic. Al-Sahir no en tenia ganes ni disposava de temps. Va ampliar la seva justificació per no semblar groller.


  —Aquestes van ser les seves paraules exactes. Qualsevol traducció adultera l’essència. Tu ho saps. Coneixes les subtileses de la meva llengua. —La foscor començava a amagar el paisatge. Va mirar al voltant, com si aquella tenebra creixent fos el millor exemple per il·lustrar el seu argument. Intuïm Déu entre veladures. Es va acostar a l’home que l’havia salvat. En les últimes passes la mà del cristià el va sostenir.


  —Tornem. Fa fred.


  —Haig de marxar. —Els seus dits tancats sobre la màniga del cristià eren una súplica. El monyó es va fer més evident. Hi havia massa preguntes sense resposta. Els que es van quedar amb el seu índex, van ser els mateixos que li van arrencar les ungles? En aquest cas, la història venia de lluny. El dit havia estat amputat feia temps. Hi havia el sac amb la terra d’olor estranya. Per què el portava a sobre?


  —Què és això? —El savi l’hi va mostrar. Es va sentir obligat a justificar-se—. Dormies. Deliraves, millor dit. Vam voler saber qui eres.


  Al-Sahir va estendre el palmell de la mà.


  —Torna-me’l.


  —Necessito respostes, Al-Sahir.


  —Et vaig explicar la meva vida. Mai havia parlat de la meves desgràcies en aquests llargs anys de captivitat, i molt menys a un infidel. —Alguna cosa tèrbola va amarar l’última paraula.


  —Percebo un mal dissimulat menyspreu cap als seguidors de Crist.


  —Els seguidors de Crist van destrossar tot el que més estimava d’aquest món. Com et sentiries tu?


  —Jo no vaig esclavitzar la teva família. Aquells dies estudiava la teva llengua, la qual he arribat a estimar. No et retrec res, a tu, tot i que sé que molts cristians pateixen captiveri sota la mitja lluna.


  —Què vols de mi? —Un sobtat cansament va envair Al-Sahir. Volia dormir, potser morir, però no per sempre.


  —No dubto de les teves paraules, però pot ser que hi hagi més coses, que al darrere hi amaguis la sang d’un crim, sang cristiana. No em convenç la fugida de la presó. Massa fàcil.


  El savi va tornar a preguntar-l’hi, en silenci. Va sospesar la bossa. El cristià era tossut, com ell. L’udol de gossos llunyans tornava hostil la nit, convidava a l’acord entre els homes.


  —Si et revelo el secret que conté aquest petit sac, em deixaràs marxar?


  —No em creguis tan ambiciós. Vull primer que et curis les ferides. Així no pots aventurar-te pels camins. —Al-Sahir va cedir amb facilitat a la invitació de tornar a l’interior. Necessitava descansar els peus. Al llindar, el savi li va tornar la bossa que contenia la pols d’olor estranya.


  —Sabràs el poder d’Al·là, cristià.


  18.


  El vent xiulava entre les escletxes i estremia la cabana amb cops de fúria passatgers. Venia barrejat de lladrucs llunyans, entrelligat amb el batec confús de la vegetació. Mallorca despertava de la letargia diürna amb la posta de sol i la respiració suspesa sobre les coses cedia a una polifonia, a un brunzit de vida que s’escampava i s’apoderava de tot, ara que els homes sortien d’escena, s’ocultaven en els seus caus i posposaven, un cop més, les seves querelles sense fi fins a l’alba.


  Després de les revelacions d’Abu-Lihya, tots van quedar en silenci. L’escalfor, el menjar i el crepitar del foc els van recordar la llarga vigília i el cansament i es van sumir en un ensopiment que els arrossegava al vertigen d’un somni profund i breu, del qual es despertaven espessos i somnolents per enfonsar-s’hi un altre cop, inevitablement i contra la seva voluntat.


  L’Aixa, quan es desvetllava, mirava en Joan, el seu salvador, adormit, amb la seva cicatriu travessant-li el rostre. Sobre el seu pit, el pom de l’espasa, en forma de fus, pujava i baixava lleument a cada respiració.


  —Te’n refies, d’ells? — va xiuxiuejar Abu-Lihya a la noia.


  —M’han salvat dels homes que em van segrestar i que van matar Vidal.


  —Potser tots volen el mapa. Tu i jo som el fil per menar-los fins on és. Mai els havies vist fins ahir. No veus les seves armes? Són mercenaris, homes de guerra.


  En Francesco es va remoure sota la seva capa. Tampoc dormia. S’escurà el coll abans de parlar.


  —Gràcies per la confiança, avi. Només ens hem jugat la vida per ella. S’estava molt bé en aquella taverna de Sineu.


  Abu-Lihya va repassar els trets en clarobscur del sard a la recerca d’un signe de falsedat. «He viatjat molt, jove. Conec la naturalesa de l’esser humà. Quan hi ha riquesa i poder en joc, es torna deshonesta i implacable».


  —Què fas tan lluny de la teva pàtria? —li va preguntar Abu-Lihya.


  —No n’has de fer res. Fujo de mi mateix, del meu passat.


  —Aleshores deus viatjar molt, sard. Podràs dibuixar un mapa del món, també.


  —No m’interessen els mapes del món. A més, ets una mica presumptuós. Què et fa creure que seguirem amb tota aquesta història? I tant se val qui tingui aquest mapa en qüestió. Creus que el nou rei de Sicília serà diferent de Carles d’Anjou? Si el teu valuós tresor cau a les seves mans, l’utilitzarà com tots ells. Són reis, volen alt com els falcons. En la seva naturalesa hi ha l’ànsia de poder i de riquesa.


  Abu-Lihya va girar el cap, ferit en el més profund per aquelles paraules.


  —Vull pensar que en l’ànima de Jaume de Sicília hi batega l’esperit dels seus avantpassats, de Frederic II, l’amant de la ciència, sempre envoltat de savis de les tres religions. Frederic, stupor mundi, el que es va enfrontar amb Roma per negar-se a encapçalar una croada. Ell creia en una cristiandat diferent, on la religió no s’enfrontés amb els pobles. Manfred va mantenir aquest anhel. Ho va pagar amb la seva vida.


  En Francesco va llançar una riallada sincera que va molestar el seu interlocutor:


  —Deus haver viatjat molt, però ets il·lús com un nen. Per les venes del rei de Sicília corre a parts iguals sang dels Staufen i dels reis d’Aragó. El seu avi, Jaume I, li va llevar al teu islam València sencera, va esclavitzar els teus compatriotes quan va conquistar aquesta illa que ara trepitgem. I què me’n dius, del seu pare? Les mans de Pere estan tacades amb la sang dels de la teva fe. Va perseguir i va massacrar els moros revoltats a València i Múrcia. Qui et diu que el jove rei no ha heretat el zel militar de la casa de Barcelona?


  —Perquè, quan els Anjou van ser expulsats, van retornar els homes que havien format la cort que jo vaig conèixer. Madonna la regina es va envoltar dels savis que havien encoratjat l’obra d’Al-Musaafir. Que Al·là els doni llarga vida, perquè segueixin aconsellant el nou monarca. Estic convençut que li transmetran una visió gran i noble. L’entendrà.


  —Si tu ho dius… —El sard es va girar sota la capa per tancar la conversa.


  —Aquesta ballesta que portes… —va continuar Abu-Lihya. En Francesco es va girar una altra vegada cap a ell—. No és la primera vegada que en veig una així. Tan lluny has viatjat en la teva fugida?


  —Me la va vendre un comerciant persa. Em va dir que era xinesa.


  —Cert. Amb el meu mestre vam arribar a les fronteres més occidentals de l’imperi de Catai. Són un poble extraordinari. Tenim encara molt per aprendre d’ells.


  —Què vols dir?


  —Dominen l’alquímia de forma notable. Posseeixen armes que escupen foc, tubs de bambú i de metall que no necessiten una corda per llançar el projectil, sinó una barreja de sofre i salnitre.[010] Coneixen l’art de l’estampació. No necessiten exèrcits d’escribes per copiar un document.


  En Francesco va assentir poc impressionat i aviat va tancar els ulls.


  La ventada seguia filtrant-se i recorria l’interior fumat de la barraca, despertant breument les brases negres del foc fins al vermell intens. L’Aixa va resseguir amb el dit el cercle de cendra que representava Mallorca, el punt en el centre: Surra, el melic. Sineu. El tresor havia estat sempre molt a prop de casa.


  En Joan l’observava, ara. Ella va tenir la certesa, no sabia exactament per què, que ja feia estona que l’espiava a través del tremolor de les flames. La seva mirada era clara i oberta, com despertada d’un llarg son reparador.


  —No podreu vosaltres sols. Ens necessiteu.


  L’Aixa va donar les gràcies al jove trist i de cabells llisos. Algun dia li preguntaria per la cicatriu, encara que va intuir que en tenia d’altres, ocultes, potser més profundes.


  L’alarif del Puig es va aixecar. Va passar per sobre dels homes i amb el seu ull va observar l’exterior a través de les fustes. Encara era negra nit.


  —Aviat serà clar.


  Aviat seria clar i, amb el nou dia, despertarien també les baralles i les ambicions dels homes, més antigues que les llegendes del centre del món, sempre amagades darrere d’un estendard, d’un segell.


  «Ildefonsus Princeps Aragonum».


  Potser els seus perseguidors aguaitaven amb les ballestes carregades ja a prop disposats a tot, amb ganes de venjança pels companys caiguts. Per què no girar l’esquena al món? Quina causa era aquella? Ajudar una noia espantada i un vell borni a trobar un mapa? Un tros de pell de xai ple de dibuixos? En Joan va pensar en la seva família, a Sencelles. La mare i les germanes. Elles eren la pàtria, la bondat. El bol de menjar arrencat honestament a la terra. El silenci serè de la llar. Elles el redimien de la seva vida plena d’ira i mort. Va desitjar amb totes les seves forces tornar a ser el pastor innocent, ple de somnis, sense cicatrius, i va haver de fer un esforç per reprimir una llàgrima davant l’Aixa.


  L’ancià que l’havia recollit aquella nit de deliri feia tres anys el va curar i li va cosir la ferida. Al seu costat va viatjar lluny, fins a Saragossa, la capital del regne, envoltada per una aurèola llegendària en la seva desbordada ment juvenil. L’home que el va voler assassinar al poble el seguia. Després l’atzar o la providència el va posar en contacte amb gent important. Va creuar fronteres. Va veure el mar.


  «Tot anirà bé, fill meu. Tot anirà bé». La seva mare li somreia. Al seu costat, el relleu del dimoni en la clau, també.
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  Fra Jaume es va despertar en la penombra càlida i amb unes veus que murmuraven. Per un instant, la llum i el so el van enganyar i va pensar que era a Toledo, a la casa pairal de la família, en una altra època feliç i despreocupada. El vent i els udols llunyans i la cara d’Abu-Lihya molt a prop seu van tornar a carregar-lo amb el pes de la seva vida, amb la realitat. Li feien mal els ulls per darrere, però sentia el cap buit, alliberat de l’embotiment del dia abans. La febre estava cedint i deixava en el seu cos, baldat després de la lluita, una debilitat estancada.


  —Com et trobes? —li va preguntar el ciclop—. Has suat molt. Això és bo.


  El vell portava a la mà una peça de roba, un abric negre d’amples mànigues. Li va treure la manta que havia tapat el malalt durant la nit i el va cobrir amb la nova vestidura. Fra Jaume va acariciar el pelatge, molt suau i càlid.


  —De quin animal és? —va preguntar.


  —Astracan, pell de xai. El va comprar Al-Musaafir als indígenes de les terres del Pont Euxí, en un dels nostres llargs viatges. Sempre el portava posat quan ens endinsàvem en el fred.


  —T’ho agraeixo, però en tinc prou amb la manta. Temo espatllar-te aquesta peça. És massa valuosa.


  —Si aquest abric parlés, et podria descriure bona part de les terres que vam visitar, dels mars que vam solcar. Vull que el portis tu. Cuida’l bé.


  Fra Jaume va fer el gest de respondre-li. Abu-Lihya es va posar l’índex als llavis perquè callés. Li va allisar la pell sobre el pit i va pensar a donar una altra clau a aquell castellà d’ulls negres com el carbó, encara més foscos per la pal·lidesa del seu rostre febril. Podia confiar en els cristians, en uns perfectes desconeguts fins feia poques hores? Mentre menjaven, havia interrogat discretament els acompanyants de l’Aixa. Va saber que l’home que tenia al davant era un excavaller de l’orde de Calatrava, un monjo juramentat per combatre els germans en la fe d’Al·là, però intuïa que per sota de l’hàbit hi havia la naturalesa humana. I si alguna cosa havia après aquest vell borni, aquest pecador insignificant davant els ulls del Creador en els seus llargs viatges, era que, més enllà del color de la pell, del credo i dels costums, hi ha el fons de l’ésser, l’ànima. Un cop, Moisès, Jesús i Mahoma es van aparèixer en el somni d’un savi musulmà, un xaikh. Tots tres eren sants, el testimoni d’una veritat universal.


  «No ho veus, Abu-Lihya?». Al-Musaafir li tornava a parlar des de la proa i des d’un altre temps. Podia olorar el mar, sentir el vent salí a la cara. «Les formes del cos i el ritual són trampes del diable, meres aparences. Amb elles conjura el prejudici, el seu major triomf. Ha arrelat fort en l’ànima dels homes».


  —Per què vas deixar l’orde, castellà?


  Fra Jaume entenia la prevenció del seu amfitrió.


  —Els meus superiors van actuar de manera injusta. Si callava, gent innocent hauria patit. No volia ser còmplice d’un crim. —Va assenyalar cap a on dormitava en Joan—. Aquest noi va ser víctima d’una conspiració. Va ser el fill bastard d’un noble aragonès. En el seu testament li concedia un tresor. Un monjo del meu orde era l’encarregat de transmetre aquesta herència, però hi havia massa ambicions pel mig. El monjo va ser assassinat pel germanastre d’en Joan, el senyor del castell de Vall-de-roures. Es va culpar el noi de la seva mort. El meu senyor, el mestre de l’orde de Calatrava a Aragó, va voler investigar. Per desgràcia, em va triar a mi per complir la tasca.


  —Desgràcia?


  —Sota el seu zel per la justícia s’amagava el desig d’arribar primer a aquest tresor. Vaig poder salvar l’herència d’en Joan i deslliurar-los a ell i la seva família de les urpes del germanastre, però els vaig exposar a la maldat del mestre. Ens vam refugiar al castell d’Alcanyís, la seu de l’orde a Aragó. Vaig confiar en la seguretat dels seus inexpugnables murs. En realitat, vam caure en un parany. El mestre es va quedar els diners. Per evitar que en Joan o els seus protestessin va pensar a enviar-los lluny, a Castella, i tancar-los. Estic segur que hauria acabat ordenant-ne la mort. Abans que això passés, els vaig alliberar. Vaig fugir amb ells i em vaig convertir en un monjo pròfug. Vaig fer el que calia fer.


  L’únic ull d’Abu-Lihya el va escodrinyar com si el mirés de lluny.


  —Vas tenir valor, cristià. És dur enfrontar-se amb la consciència.


  Fra Jaume va pensar en Toledo, en la família afrontada. Quan el mestre li va revelar els plans que tenia per al tresor de Joan del Mas, fra Jaume no va callar i va mostrar-li el seu desacord, la seva frontal oposició. El mestre el va voler temptar. El recordava molt a prop, l’alè de vi i la barbeta greixosa del menjar que havia abandonat per aproximar-se a ell. El va voler afalagar per l’èxit en les seves indagacions. Va dir que el necessitava al seu costat. Tenia plans per tornar a Castella i convertir-se en gran mestre de l’orde. L’herència de Joan del Mas doblegaria voluntats. Un jove cavaller com ell, intel·ligent i audaç, també podia ser part d’aquest futur ple de possibilitats per prosperar.


  Fra Jaume va respirar fondo l’aire fumat de la cabana, de la realitat.


  Abu-Lihya va comprendre que compartien un mateix dolor, el mateix llast indefinit, una tristesa que atorga el fet de perdre, el desarrelament i l’exili.


  —Vam fer el que calia. —El vell va repetir diverses vegades les paraules lentament, com si fossin l’avantsala d’altres més importants amagades per darrere.


  «Vam fer el que calia…».


  La pell del nou abric brillava o es feia mat sota els dits d’Abu-Lihya. Sobre el pelatge va dibuixar una efímera costa d’Ifriqiya.


  —Si en el curs d’aquesta empresa el mapa corregués el risc de caure en les mans equivocades, caldria destruir-lo.


  —Però és l’obra de tota una vida. El llegat del teu mestre. Tots els sacrificis…


  Abu-Lihya va fer el posat perquè guardés silenci una altra vegada. Se li va acostar a l’orella i li va xiuxiuejar les paraules que havia reservat només per al cavaller castellà, més serè que l’impetuós sard, més savi que el valent, però massa jove, Joan. Les paraules en la veu ronca i pastosa del vell borni es van anar desfent lentament.


  «El mapa és darrere de les portes. Recorda: el diable és el trampós més gran del món».


  Fra Jaume va assentir, una mica confós, i Abu-Lihya, al seu costat, es va perdre en llunyans horitzons. Tots dos van quedar després en silenci, mirant com la llum matinera començava a entrar ja en fins i rectes fils blancs a través de les parets. Deixaven en l’aire diminutes partícules de pols suspeses, sempre girant.


  —És hora de marxar —va dir Abu-Lihya, ajudant l’Aixa a posar-se dreta—. La filla d’Al-Musaafir i aquest vell van a buscar el mapa més extraordinari mai dibuixat. Qui ens acompanya?


  Tots van acceptar sense dir res. Van carregar les seves coses i es van servir per última vegada de l’olla.


  A l’exterior, la boirina cobria el paisatge. Feia fred. En Francesco va mirar amb enveja el nou abric de fra Jaume i va preguntar a Abu-Lihya amb sornegueria si en tenia un altre per a ell, que era qui, en realitat, els havia salvat a tots feia dos dies. El vell no va contestar.


  El sol, apuntant per l’horitzó, era una aura blanquinosa. Un altre cop l’estranya calma. Només els cavalls esbufegaven, agitant el baf davant els narius. Els ensellaren i es van posar en marxa. L’Aixa va muntar amb en Joan, com l’última vegada. Abu-Lihya es va acomodar amb fra Jaume. Si els trobaven, la fugida al galop amb tant sobrepès seria inútil.


  Van descendir al pas entre les oliveres velades per la boira. Sorgien una darrere l’altra, com espectres, amb les seves formes torturades, fixades per sempre en un espasme que els advertia que no seguissin, que no era un bon dia per recórrer la terra.


  Per darrere d’un d’aquells troncs retorçats va aparèixer una silueta fosca. Aviat el van reconèixer: els ulls ametllats i la boca canina, sense llavis i gran com un tall d’orella a orella: Sabastida, cobert amb la seva capa negra, l’espasa descansant sobre l’espatlla.


  En Francesco va esgrimir la ballesta amb rapidesa, fra Jaume l’espasa.


  En Joan no va arribar a desembeinar. Va ser ell qui va distingir el cavall per darrere del conseller i l’ombra boirosa que el subjectava de les regnes…


  I el genet.


  El cor li va fer un salt.


  «Beatriu!».


  La seva germana muntava dreta, amb el cap lleugerament inclinat cap amunt i de costat per la soga que li estirava el coll i que continuava, tensa, fins a la branca de l’olivera.


  —Beatriu! —va cridar, i va esperonar el seu cavall. El va refrenar gairebé a l’instant, en veure la cavalcadura de la seva germana estremir-se nerviosa amb una estrebada del vell sergent.


  Beatriu plorava en silenci: «Perdona, germà. Ho sento. Què és tot aquest horror? No havíem deixat les batusses a Aragó?».


  Sabastida es va allunyar de l’arbre i es va plantar davant el grup, examinant-lo.


  —Tu deus ser Abu-Lihya —va deduir satisfet. Tornava a tenir el control de la situació—. I tu, per la reacció, ets sens dubte el germà d’aquesta noia. Digueu-me, qui us envia? Sou genovesos? Homes dels Anjou?


  —Només estem de pas —va respondre fra Jaume—. Vam veure gent en dificultats i els vam ajudar.


  —Doncs en mala hora us hi vau ficar.


  El Corb es va girar cap a la Beatriu i li va ordenar amb un cop de cap que parlés. Tres genets van aparèixer al seu voltant.


  —Diuen que tornis el que els has robat —va dir la noia amb un fil de veu, molt diferent de com la recordava en Joan—. Que, si no ho fas, em mataran.


  —Menteixen! Ells són els lladres! —va respondre en Francesco.


  Sabastida es va allunyar fins a la seva presonera. Va estirar les regnes del cavall i li va fer fer dues passes de costat. La jove va quedar inclinada sobre la cadira, amb la soga tibant de la base del seu coll, a punt de quedar penjant a un metre de terra.


  —No ho enteneu. No sóc aquí per discutir. Vull la noia i el vell. Vosaltres desapareixeu de la meva vista. Mantindré la teva germana presonera com a garantia. Sé que sou xusma sense paraula.


  Abans que poguessin reaccionar, l’Aixa ja havia descavalcat, va estrènyer la mà a en Joan i li va tornar a donar les gràcies.


  —Anem, Abu-Lihya. És la nostra història. Ells ja ens han ajudat prou.


  El borni s’agafava fort a fra Jaume. La respiració agitada explicava l’agonia de la seva consciència. «Aquí s’acaba tot, vell amic? Amb quina facilitat ens han vençut!».


  —No més morts —li va pregar l’Aixa—. No més morts.


  L’alarif va baixar lentament del cavall. Li pesaven els anys. Hi va haver una època en què cavalcava i descavalcava amb l’habilitat d’un genet de les estepes.


  —Recorda el que et vaig dir —li va murmurar a l’exmonjo de l’orde de Calatrava en passar pel seu costat.


  En Joan va demanar consell al seu mestre, l’home a qui sempre seguia en el combat.


  «Què fem, senyor?».


  Li va ordenar calma amb el palmell de la mà. En Francesco va obeir, també.


  A Sabastida no li va passar desapercebut el llenguatge de signes vehements, les mirades nervioses que anticipen l’acció sobtada.


  —Entregueu les armes.


  —No podem —va dir en Joan—. Ens hi guanyem la vida. Vine tu a prendre’ns-les si t’hi atreveixes.


  El conseller va estirar les regnes. La Beatriu va intentar amb totes les seves forces enganxar les cuixes al llom del cavall. Es va inclinar una mica més cap al buit.


  L’Aixa i Abu-Lihya van quedar entre els dos grups, en terra de ningú. En Francesco va apuntar amb la seva ballesta. Els soldats, al davant, també.


  —Mata-la i respondrem tots amb trets —va amenaçar el sard—. Tu cauràs, t’ho garanteixo, i mai aconseguiràs el que busques. Què decideixes?


  Sabastida va calibrar les forces. Amb el borni i la noia al seu poder tornava al camí del primer dia. Seguia tenint pressa i no podia permetre’s més ferits entre els seus homes. Del seu dubtós ardor en combat ja n’havia tingut bones proves. L’expressió del sergent, peremptòria i fastiguejada, el va acabar de convèncer. «Ja tens el que vols, Corb del dimoni! No tornis a cagar-la!».


  Va ordenar als dos nous ostatges que s’acostessin i va portar el cavall al seu lloc d’origen. La Beatriu tornava a seure recta. Sabastida es va encarar amb els tres genets.


  —Quedeu advertits. No feu un pas en fals. Si us torno a veure, encara que sigui en la llunyania, us els tornaré a tots escorxats. Abans deixaré que els homes passin una bona estona amb elles. Sentireu els seus crits d’agonia ressonar per tota l’illa.


  Fra Jaume es va avançar.


  —I jo et juro sobre la tomba dels meus avantpassats que, si això passa, l’últim que veuràs d’aquest món seran els teus budells a terra. Desitjaràs morir llavors. Malauradament per a tu, no serà així.


  Sabastida va forçar un somriure i va esperar els seus presoners. Els va arrossegar cap a la boira, amb els altres genets.


  Mentre un dels ballesters deslligava la corda de l’arbre, la Beatriu va treure forces per evitar la veu tremolosa i intentà tranquil·litzar en Joan amb un últim missatge.


  —Ningú ha patit mal a casa! La mare està bé! No et preocupis per mi, germà! Marxeu!


  Després van desaparèixer tots en la boira, turó avall.


  El silenci va tornar a ocupar l’espai de la trobada. Els arbres seguien allà, més retorçats que abans, amb les branques a l’aire, cridant muts l’horror de l’instant.


  —I ara? —va preguntar en Francesco.


  Fra Jaume va giravoltar el seu cavall i va observar el paisatge. La boira començava a esvair-se.


  —Tenim un avantatge: sabem on van i no ens superen tant en nombre. La nit de l’assalt n’hi havia sis. Avui n’he comptat cinc. Un d’ells va ferit. Porta la cuixa embenada. Crec, Francesco, que la teva ballesta va despatxar el que falta. Avançarem ocults i els esperarem a Sineu. Si el que ens ha explicat Abu-Lihya és cert, aquest mapa no els resultarà tan fàcil d’aconseguir.


  En Joan guardava silenci, desconcertat encara per la terrible visió de la seva germana amb el dogal al coll, a punt de ser penjada. Es va preguntar com havien arribat fins a ella. Tant li feia. Des del moment en què va decidir ajudar aquell home que li suplicava ajuda, a la taverna de Tomàs Gili, va saber que podria haver-hi problemes. Era el preu a pagar quan es tria el camí difícil, quan no dónes l’esquena al món.


  Al seu costat, fra Jaume li va estrènyer el clatell amb la seva mà callosa.


  —Tot anirà bé, amic.


  Però en Joan va saber que no era cert. El buit a l’estómac li deia que res aniria bé. La fortuna havia canviat les cartes i la partida començava amb un nou envit: la seva germana, amb el bell cap de costat com un interrogant sense pregunta, el mirava pàl·lida i buida, xopa d’una por que ell, com a mercenari, tantes vegades havia vist en els ulls de les seves víctimes i que ara el deixava sense parla. Es va adonar aleshores que, a més de cridar-la pel seu nom, no li havia dit res, ni una paraula d’ànim, un vindrem a buscar-te, un no pateixis. Es va calar la caputxa i va començar a plorar en silenci.
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  Quan el savi va entrar a l’habitació, Al-Sahir estava assegut a la vora del jaç, com si estigués esperant des d’abans que es fes de dia, immòbil, el rostre una mica ocult per la penombra. Va apropar el llum d’oli per il·luminar-lo amb la fosca prevenció d’endevinar, potser, l’expressió de la bogeria. La mateixa que ell havia intuït davant del mirall moltes vegades, després de llargues nits en vetlla. El musulmà el va observar. A la falda hi descansava la bossa amb la misteriosa pols.


  —Com et trobes avui? —va preguntar el cristià.


  Per resposta, Al-Sahir va abocar una mica de la terra que contenia la bossa al palmell de la mà i es va aixecar.


  —Ara comprovaràs el poder d’Al·là, totes les benediccions siguin amb Ell. —Va deixar l’estrany polsim a terra i va començar a estendre’l formant una fina línia. La va perfilar una vegada i una altra, amb meticulositat una mica malaltissa, fins a comprovar que cap gra era fora de la recta. Amb un gest, va demanar al savi que li deixés el llum d’oli. Va agafar la metxa i la va sostenir a l’aire—. Em deixaràs marxar?


  —Jura’m que no has matat cap home en la teva fugida. Jura-ho per Al·là. Si ho fas en fals, no hi ha expiació. Ho saps.


  La veu del musulmà es va tornar cavernosa.


  —No necessito que un infidel em recordi els principis de la meva religió. L’única sang vessada ha estat la meva, sang i llàgrimes, cristià. —La flama feia vibrar les siluetes enfrontades dels dos homes—. Juro per Al·là que mai he matat ningú, que no sóc un assassí.


  El savi va assentir. Al-Sahir va apropar la metxa a terra, sense perdre de vista l’expressió del seu barbut espectador.


  —Observa, cristià, les meravelles del Totpoderós.


  Quan la flama va tocar la línia de terra, un sobtat esclat blavós la va recórrer amb la fugacitat d’un llampec, que va il·luminar l’habitació. El savi va fer un pas enrere, espantat, però va procurar dissimular la impressió. Es va aproximar fins al lloc amb aire de professor sever, amb lentitud forçada. L’espai va quedar ple d’un intens tuf acre. Va observar les restes. Aquella pols s’havia convertit en carbó.


  —Un bon truc d’alquimista.


  —Havies vist res semblant abans?


  —Què és? —L’orgull l’estava vencent. Es va molestar amb ell mateix en reconèixer que era incapaç d’acceptar la seva ignorància. Massa temps rebent afalacs. Al-Sahir estava posant a prova les seves virtuts, apreses a l’ombra dels franciscans.


  —Una barreja de carbó, sofre i salnitre.


  —Sal petrae… —El savi va recordar antigues lectures. De secretis operibus Artis et Naturae et de nullitate Magiae, un llibre del doctor Mirabilis. Així és com anomenaven Rogeli Bacon, un erudit anglès—. He sentit parlar d’aquesta pols.


  —Els criats diuen que ets alquimista. —Al-Sahir li va tornar la metxa amb una lluentor triomfant a la mirada.


  —No com ells creuen. M’interessa l’alquímia perquè busca la síntesi superior a partir d’elements inferiors. Així com del coure i l’estany n’obtenim el noble bronze o tu aconsegueixes aquest foc violent a través de materials que per si sols resulten inerts, Déu, a través de la natura, ens mostra el camí per trobar el que és sublim i perfecte. Crec que la mateixa operació és possible amb els conceptes. Si puc combinar de manera correcta les grans idees de la fe, aquelles que compartim jueus, cristians i musulmans, serà possible assolir i fer comprensible a tothom una síntesi superior, una mena d’or filosòfic, la gran veritat, el Déu únic i tri.


  El savi va acabar la frase amb una cadència que convidava el seu interlocutor a entrar en la discussió.


  —Em recordes Ibn-‘Arabí[011] —va prosseguir Al-Sahir—. El xaikh Al-Akbar.


  —El xaikh Al-Akbar. —El savi va repetir, gairebé imitant les aspiracions i l’accent del musulmà—. El xaikh Al-Akbar… el doctor Maximus en terres cristianes.


  —També era una mena d’alquimista. Buscava el sofre vermell.


  —Al-Kibrit al-Ahmar —va continuar el savi—. L’única substància que pot convertir la plata en or.


  —La recerca era interior, l’única que val la pena. —La mirada d’Al-Sahir es va perdre en la llum que s’escolava pel finestró—. El sofre vermell era ell. Va arribar al grau màxim d’excel·lència espiritual. Va fer el gran viatge místic fins a la presència divina, el Mi’raj.


  —La meva recerca és semblant.


  —Pretens arribar a la unió mística amb Al·là?


  —Vull arribar a la visió beatífica de Déu. Difondre el déu revelat al món.


  Ibn-‘Arabí venia de terres hispàniques, com l’home amb aspecte d’apòstol que tenia al davant. Eren gent peculiar, tant els cristians com els musulmans. No dubtaven a matar-se en el nom de Déu, i tanmateix compartien invisibles corrents d’entesa, una mena de mestissatge d’idees i de formes, una passió evangelitzadora. Al-Sahir va pensar en la Sicília de Frederic II, en Manfred. El rei mai va renunciar a la seva fe cristiana, però va buscar amb anhel les similituds amb l’islam i el judaisme. Es va girar cap al savi, al costat del tríptic.


  —Crec que els cristians esteu massa ocupats a buscar Déu amb el cap. Al final se us oblidarà que habita en el cor de l’home. Acabareu com els antics grecs, perduts entre les subtileses de la paraula.


  —T’equivoques. —El savi va delimitar les restes consumides de la pólvora amb la punta de la sandàlia—. Aquests conceptes són la clau per arribar a l’interior de l’ànima i commoure-la, per veure la cara de Déu en tot el que Ell ha creat.


  Al-Sahir va arronsar les espatlles. L’home que tenia al davant no era cap boig supersticiós com els criats li havien fet creure. Va recordar les paraules del xaikh Hazrat abd as-Salam, el savi almohade. Eren pràcticament les mateixes. Aquell cristià coneixia la saviesa dels seus mestres. Podien les paraules il·luminar el camí cap a la unió amb l’ésser diví? Les veus són només portes, invitacions per tal que l’esperit entrevegi l’altre costat, com la música. El dolç so del ney, de la flauta, el va confrontar amb una altra època de la seva vida. Va contemplar el savi, que desfeia la línia de carbonissa amb el peu. Semblava esperar una resposta. Els cristians buscaven Déu amb compàs i cartabó. La imatge de Jesús al tríptic era un insult a la seva santedat. En els racons de la seva corporeïtat hi niava el pecat de la idolatria. Va sentir que els separava un abisme.


  —Haig de marxar —va dir a la fi.


  Aquella insistència per abandonar-lo va molestar el cristià. Necessitava respostes. Les buscava en cada llibre, en cada frase dels savis hebreus, musulmans i cristians, en el llenguatge de la natura, tal com havia ensenyat el germà Francesc quan encara caminava per aquest món. Al-Sahir era un home culte, molt més il·lustrat del que aparentava, i era musulmà. La seva enigmàtica aparició semblava un senyal de la providència. Va saber que podia aprendre d’ell d’alguna manera que encara desconeixia. Per desgràcia, el seu hoste no estava disposat a entrar en debats. Va aixafar la pólvora amb el peu, frustrat.


  —Vés-te’n quan vulguis. —Ni tan sols el va mirar quan va abandonar l’habitació. Al-Sahir va quedar sol. La porta estava oberta. Era lliure. Es va asseure a la vora del jaç. L’ungüent cobria els seus dits ferits. Allà on un cop havien estat les seves ungles, s’obrien horribles buits en carn viva. Es curaven massa lentament. El torturador va tornar a fer-se present. L’interrogava amb veu indiferent. El botxí li aixecava una ungla amb un estrany ganivet. La fulla era estreta, amb una curvatura cruel i refinada. El record del dolor el va acovardir. Va intuir el destí tràgic per a la seva causa. La seva obstinació solitària era suïcida. Va observar les figures en el tríptic, els únics testimonis de la seva agonia. Li havien repugnat al principi. Ara, estava temptat de demanar-los que intercedissin davant l’Altíssim per una justa empresa. Certament, hi havia un embruixament diabòlic en les icones, una perversió monstruosa en la pretensió d’identificar éssers divins en la matèria inerta. I tot i així, alguna cosa l’arrossegava a parlar amb elles. L’abominació era creure que els relleus l’escoltaven. Es va concentrar en les llaceries encreuant-se fins al vertigen, en els motius vegetals i geomètrics que en una altra vida havien format part de la seva feina. Es va abandonar per un instant al ritme circular de les línies, a l’èxtasi d’hexàgons dins d’octògons, que dansaven dins de pentàgons, que es dissolien en multitud de mocàrabs, estalactites de mil cares. Va sentir una lleugera buidor del que s’allunya de si mateix i va intuir la comunió amb el Totpoderós. La porta mig oberta el va aclaparar. El convidava a continuar el seu viatge? El reptava, més aviat? Sempre el viatge. La vida era un viatge en l’espai, en el temps, cap a l’interior d’un mateix, el més feixuc. Va recordar una frase del gran mestre Mawlana Jalal al-Din Rumi: «L’espiritualitat només és íntegra a condició de combinar-la amb la força».


  Es va aixecar. El bastó que l’havia ajudat a caminar descansava a terra, sota el llit.
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  El desdentegat es va inclinar cap a la cuixa embenada del seu company i va aspirar l’aire al voltant de la taca de sang seca i ennegrida.


  —Fa pudor.


  El ferit el va agafar de la màniga.


  —No facis broma amb això, quatre dents!


  —Fas ferum de cort de porcs. És la teva olor natural. Valga’m el cel que salvaràs la cama, però a nosaltres ens mataràs amb la teva pudor.


  Alguns van riure. El sergent també, quan de nou va veure la nosa dibuixada en el rostre de Sabastida cada vegada que els seus homes entraven en aquests breus intercanvis de frases, ni tan sols un diàleg, barroers i plens de grolleries. El ballester convalescent no havia deixat de demanar a cada moment que li oloressin la ferida per comprovar que no hi havia putrefacció. N’hi va haver prou que el Corb li ordenés que deixés de fer-ho perquè els seus companys llancessin, a partir d’aquell moment, sonores aspiracions a l’aire de tant en tant, cosa que els divertia com nens alhora que incitaven en silenci el ferit perquè tornés a demanar que apropessin els nassos a la cuixa.


  Els presoners caminaven en fila entre els cavalls, lligats a la mateixa corda que havia portat la Beatriu al voltant del coll. Els genets, avorrits quan no provocaven Sabastida ni s’insultaven entre ells, s’apropaven una mica a les dones, treien el peu de l’estrep per fregar-los l’espatlla i els cabells recollits, les observaven des de dalt i les despullaven amb un somriure envilit. Abu-Lihya els fulminava amb el seu ull encès i ells reien encara més. Se’n reien, d’ell, perquè era vell, un borni extravagant i moro. «Aquest ancià no us fa por, eh? Fills de mala mare!». El fantasma d’Al-Musaafir, al seu costat, dins d’ell, el tranquil·litzava: «No els provoquis. Et faran mal. Ja no ets el jove ben plantat d’altres temps, endurit per l’aire lliure i la feina».


  «Teniu raó, moalim, mestre. Ja no espanto un be, però ell sí». Va acariciar la clau, oculta sota la túnica, i va dibuixar en la seva ment la cara precisa del dimoni, a mesura que els seus dits en recorrien, lentament, el relleu. Va començar a riure amb una fosca satisfacció.


  —De què cony rius, moro fastigós? —va preguntar el sergent.


  —No coneixeu la història, veritat? El que diu la gent de Sineu… —Abu-Lihya va esperar per llançar la paraula— sobre el diable?


  Va tenir l’efecte desitjat. Els somriures de mig costat i la jactància van desaparèixer de cop.


  «Ho veieu, moalim? Supersticiosos com velles beates».


  —Tanca la boca —li va ordenar Sabastida.


  El desdentegat ja ho havia advertit. «Us ho vaig dir. Us ho vaig dir». L’ombra del temor en els seus companys li va donar l’ànim just per encarar-se amb els seus superiors.


  —Un moment. Volem saber quin tipus de missió és aquesta, què ens estem jugant. Ja ha mort un company.


  El Corb va buscar la complicitat del sergent. Calia fer callar aquest bocamoll que anava espantant la resta des del principi del viatge. Dos dies abans, mentre tots dos intentaven seguir el rastre dels fugits sota el plugim, Sabastida havia hagut d’explicar al sergent la veritat. Li va prometre que hi hauria una recompensa per a ell si tot sortia bé. Al vell militar li havien brillat els ulls. El cagat del quatre dents ho espatllaria tot.


  —Tanca el bec, imbècil! —El sergent el va estirar de les cintes de la còfia.


  El desdentegat va treure un ganivet. El tall va fregar la parpella del sergent, sempre inflada, com la de les tortugues.


  —Deixa’m anar, vell —va mussitar-li com si escopís verí acumulat des de feia temps—. Deixa’m anar o et deixo borni també a tu.


  Abu-Lihya va aprofitar el moment per continuar.


  —Està escrit. El dimoni guarda la cova on es troba el que busqueu. El tresor s’amaga al centre del món, al seu melic, i està maleït. No sigueu insensats i feu mitja volta. Allunyeu-vos d’aquest poble…


  Sabastida no el va deixar acabar. Va esperonar el seu cavall i el va fer caure d’un cop de peu. L’Aixa i la Beatriu van caure, també. Va desembeinar la seva espasa i n’hi va clavar la punta a la galta. Abu-Lihya va cridar de dolor. Un floró de sang li va brollar de la ferida.


  —No hi ha tal diable —va anunciar el Corb. El quatre dents i el sergent seguien travats, immòbils, el ganivet fix davant l’ull, plorós i enterbolit—. Són fantasies per espantar els crèduls i els lladres.


  —Nosaltres som aquests lladres? —va preguntar el de la cama embenada—. No m’agrada entrar en llocs maleïts. Porten desgràcies.


  —Massa tard —va respondre Abu-Lihya des de terra. La sang li amarava la barba—. Mira la teva ferida, el teu company mort. Ja esteu començant a pagar-ho.


  —No us deixeu enganyar per aquest moro —va continuar Sabastida. La fulla de la seva espasa va buscar l’espai entre el tocat i el cabell de l’Aixa—. És un entabanador mentider. Tots ho són: moros, jueus… Si no calles, vell boig, hauré d’encarregar-me d’aquesta nena.


  —Volem saber la veritat! —va exigir el desdentegat sense apartar els seus ulls dels del sergent. Era la segona vegada en dos dies que algú estava disposat a deixar-lo esguerrat o despatxar-lo per sempre—. Què hi ha darrere de tant misteri?


  —Deixa’l anar. T’ho explicaré —va contestar el Corb.


  Un llarg segon va grimpar per les robes de cuir vell, els colls congestionats i les mans crispades, massa a prop l’un de l’altre per tolerar gaire més temps les seves alenades. A la fi, el quatre dents va abaixar la seva arma i tots dos es van separar fastiguejats, llançats cap enrere per un ressort invisible. El sergent es posà bé la roba i es va prometre que el penjaria ell mateix d’un d’aquells arbres.


  Els homes seguien esperant una resposta.


  Sabastida els la donà. Hauria preferit mantenir aquells inútils ignorants al marge, però la seva curiositat se li estava girant en contra. La llegenda i la superstició estaven enverinant les ja de per si esmussades ments dels ballesters, tots fills de pagesos i mariners, crèduls, com tots els soldats, perquè es jugaven la pell al camp de batalla i sabien de l’absurditat de la vida, de per què uns es queden i uns altres se’n van, per què el dard cau dos dits més lluny i mata el company i als altres els deixa il·lesos, obscenament vius per gaudir un dia més del sol i del vi. Necessitaven un codi que donés sentit a la voluntat divina, al joc del tafurer boig, un codi fet de senyals al cel, ocells sortint de la dreta o de l’esquerra del camí, de juraments i gestos quotidians. Aquella excursió a Mallorca mai havia pintat bé. La tempesta, el temps estrany amb els núvols suspesos arran del cap, el silenci del paisatge. Al cap de dos dies, un d’ells estava fent malves després d’una terrible agonia, l’altre estava ferit en una cama i temia que la putrefacció se li hagués ficat ben endins. Havien vist nafres semblants, aparentment innòcues, que s’enlletgien amb el temps, acabaven ennegrint tot el membre i et mataven, tret que algú et tallés el tros de carn morta i pudent encara enganxada al cos.


  Sabastida els va explicar la veritat. L’existència d’un mapa que seria d’utilitat a sa majestat, que faria soldats com ells molt més rics que els almogàvers que saquejaven Sicília, perquè seguint les seves rutes l’estendard reial arribaria fins a llocs remots i convertiria la conquesta de València o de Mallorca en un curt passeig per l’hort de casa. No, ell els parlava d’un veritable imperi no vist fins aleshores per on fluirien l’or i les joies, les espècies i les sedes, i Barcelona seria l’entrada de tota aquesta riquesa.


  El Corb, com tot fanàtic amb un somni, era bo conjurant la visió que havia alimentat amb la seva megalomania des d’una edat molt primerenca. El seu verb apassionat va aconseguir apaivagar l’escamot. A aquells homes senzills se’ls escapava la idea geopolítica, Sabastida no en tenia cap dubte, però van parar l’orella a paraules com botí i or i, el més important, els va fer oblidar l’amenaça del més enllà que Abu-Lihya havia anunciat.


  El grup havia creuat per Petra, enfangada i solitària enmig de la plana, buida i expectant, plena d’ulls darrere de les finestres entreobertes. Els van seguir fins que van desaparèixer més enllà d’un turó, a la llunyania. «És el moro del Puig, l’alarif. Se l’emporten presoner. I dues dones, també… Deuen ser tropes del rei d’Aragó? Deu haver caigut la ciutat de Mallorca?».


  Tot i que el camí s’havia aplanat entre suaus elevacions i amplis prats, la marxa a peu pesava ja en els presoners, atiats cada vegada amb més freqüència per les doloroses estrebades de la corda per tal que s’apressessin. Van decidir alliberar-los i pujar-los a les muntures. Els ballesters van fer broma sobre qui carregava les dones i a qui li queia el vell. Les van acomodar sobre la creu dels cavalls, contra els seus plastrons de cuir, entre riallades i acudits fàcils. Sabastida es va quedar amb Abu-Lihya, a la gropa. Volia parlar amb ell, començar a sostreure-li la veritat abans d’arribar al lloc i evitar, si era possible, la tortura.


  Tot i així, el primer a preguntar va ser el borni.


  —Com vas saber l’existència del mapa?


  —I qui ets tu, Abu-Lihya?


  —Deixeble i amic del gran Mahmud Yamut al-Musaafir, Al·là el tingui al paradís.


  Sabastida va girar el cap, de sobte. Una llum fugaç va il·luminar la seva mirada esquinçada.


  —Tu vas conèixer Al-Musaafir?


  —I tant. I tu? Com vas arribar a saber d’ell?


  Sabastida va observar el seu presoner. Aquell vell borni havia conegut el cartògraf llegendari, el savi que havia continuat la tradició d’Al-Idrisi i havia fet petita la seva obra. Va sentir el pessigolleig a la gola, l’anticipació d’un gran moment. El mapa era ja molt a prop i l’eufòria el feia xerraire.


  —Pertanyo a una antiga família de comerciants i navegants. A casa dels Sabastida sempre s’ha parlat del mar, de ports i vents. El meu pare va conèixer el teu mestre, una vegada. Tenia bons i influents amics a tot arreu, a Sicília també. Va tenir la fortuna de veure el mapa, encara per acabar. Degué ser als anys cinquanta. La visió del mapa el va impressionar. Després, sempre parlava de com aquell que el posseís tindria la informació necessària per obrir noves rutes, emprendre nous negocis, portar fins a la cristiandat productes pels quals es paga una fortuna i que en llocs remots creixen en abundància. Parlava de l’or…


  La frase de Sabastida va llanguir molt lluny, en el rostre i la veu del seu difunt pare, Roger de Sabastida. Encara que havia mort feia temps, recordava totes i cadascuna de les seves paraules, una mena de memento, d’exhortació que l’esperonava a continuar la recerca.


  «Jo vaig veure aquest mapa. L’orbe era allà. Era bell. Segueix existint, fill. N’estic segur».


  Abu-Lihya va aprofitar el silenci de la conversa per alimentar la llegenda.


  —Diuen que aquest mapa va desaparèixer amb Al-Musaafir en les aigües d’un penya-segat quan els angevins l’anaven a capturar.


  —Això deien els mariners. Jo sempre em vaig negar a acceptar que algú destruís l’obra que li havia costat tota una vida construir. El pare mai mata el fill, però pot sacrificar-se per ell. Això és el que va fer Al-Musaafir, oi? Quan Pere d’Aragó va envair Sicília i Constança va ser aclamada reina a Palerm, van tornar de l’exili molts dels que havien format la cort del seu pare, Manfred. No només van aclamar la nova reina funcionaris de la cancelleria, també van arribar els savis, tan estimats pels Staufen. Van tornar els jueus i els àrabs amb els seus compassos i astrolabis i algú se’n va anar de la llengua. En l’entusiasme del retrobament amb la vella monarquia restaurada, alliberats dels odiats angevins, es va parlar, potser massa. Un antic criat, l’home que us va ajudar a embarcar cap a Mallorca al costat dels dos fills d’Al-Musaafir, ho va confessar als meus agents. Va ser fàcil, l’alegria del moment ens torna confiats. El vi va fer la resta.


  —Els teus agents? —Abu-Lihya va sentir l’estómac capgirat. El cansament el vencia.


  —Ja t’he explicat que la meva família solca els mars des de fa generacions. Tenim factors a Sicília i a Tilimsen, a Càndia i a Constantinoble. Allà s’encarreguen dels negocis. També són una orella atenta i una boca discreta.


  —Si tant admires Al-Musaafir, sabràs respectar la seva voluntat. Ell va morir perquè no caigués en les mans brutes de Carles d’Anjou.


  —Aleshores el mapa existeix.


  —No he dit tal cosa.


  Al vell borni el traïen les paraules. Sabastida li va mostrar el segell.


  —La seva obstinació va ser heroica. La teva lleialtat, admirable. Quan me’l lliuris, estarà en mans de la dinastia de la qual forma part Jaume. El príncep Alfons és el seu germà, fill de la mateixa mare, Constança de Sicília. Per les seves venes corre també sang dels Staufen.


  «No», va pensar Abu-Lihya, «caurà en les teves urpes de rapinyaire sense escrúpols. Embrutaràs l’obra del meu mestre, neta perquè estava feta amb l’afany bell de servir el coneixement. Sobre ell vessaràs el negre engrut de la rapinya i el saqueig».


  —Per la forma de parlar del meu mestre, intueixo que el tens en gran estima, encara que no el vas conèixer. Puc preguntar-te per què, mercader?


  —La seva obra és admirable, el somni de qualsevol navegant. Cert. No vaig arribar a veure’l en persona. Però crec que el rosegava el mateix petit cuc que sento dins meu, i que ens demana sempre anar més enllà, aixecar el vel a l’horitzó, saber que ets el primer dels teus a trepitjar la frontera remota.


  —Entens, doncs, per què va voler ocultar la seva obra a Carles d’Anjou? En les seves mans, l’hauria utilitzat com els teus homes aquestes ballestes. El mapa mai va ser una arma de guerra.


  Sabastida va quedar una estona pensatiu. Després, va desembeinar el ganivet i en va fer brillar la fulla a la llum somorta del dia.


  —Mira aquest ganivet. És només això. L’artesà que el va forjar només va pensar a fer bé la seva feina. Pot tallar la carn i el pa que ens alimenta. Pot obrir-te la gola. Depèn de qui el faci servir i per a quina causa. No crec que Al-Musaafir fos un il·lús. Sabia en quin món vivia i que el seu mapa tard o d’hora acabaria en una tenda de campanya, sobre la taula d’un príncep, envoltat del seu consell militar.


  —Els camins que va obrir el meu mestre van ser perquè la gent es conegués, perquè els pobles no es temessin. La ignorància davant el desconegut ens espanta. Aquest mapa és com una torxa en la foscor. Diu que tots els homes estem fets del mateix. Jo ho vaig comprovar, fill de mercaders. Vaig viatjar al costat de l’home que dius admirar i et puc assegurar que el tàrtar plora igual que tu i que jo. El negre ofereix la seva humil barraca amb la mateixa bona voluntat amb què el persa et convida a entrar a casa seva. I tots els nens corren al teu darrere amb la mateixa alegria despreocupada, convençuts que el món és nou i tan jove com ells. El somni d’Al-Musaafir va ser que aquest mapa ens meravellés, que la seva visió ens fes conscients del gran regal d’Al·là, totes les benediccions siguin amb ell. Mai hi va pensar com en un ariet.


  —Pretens que el pengi en una capella perquè la gent s’agenolli com si fos una relíquia?


  —No podries fer tal cosa. Et repeteixo que aquest mapa no existeix, ja. Va desaparèixer amb el meu mestre.


  Sabastida va enfundar la daga.


  —I si existís? Per a què el faries servir?


  —El posaria al servei del coneixement mutu. Jo he vist les tribus del Caucas utilitzar molsa per guarir cremades terribles. Per què no convidar els seus metges perquè ens ensenyin l’art de curar? Nosaltres som bons orfebres, però ignorem la manera de tenyir una peça de forma duradora. En canvi, els viatges amb Al-Musaafir ens van portar fins als confins més orientals de la mar d’Aràbia, al regne Seuna.[012] En una ciutat anomenada Galajunkja[013] hi creix una flor meravellosa de la qual els seus habitants obtenen una tintura que fixa els colors sobre el teixit. Blaus i encarnats, grocs enlluernadors llueixen amb la mateixa força que el primer dia.


  Sabastida es va girar del tot per primera vegada per encarar-se amb el seu interlocutor. Seguia sagnant. Va escrutar benèvol el seu únic ull, una mica tremolós per l’emoció amb la qual acabava de defensar el seu punt de vista. Amb l’extrem de la capa li va netejar la sang de la galta.


  «Déu, meu! Estic parlant amb un pobre boig, un fanàtic sectari, el més perillós dels llunàtics: creu que la humanitat és bondadosa».


  —Com has dit que es diu, aquesta ciutat?


  —Galajunkja —va repetir Abu-Lihya emfatitzant cada síl·laba com un mestre davant l’alumne.


  El nom era evocador. La potent imaginació de Sabastida sempre el propulsava en aquests casos cap al futur, que ell dibuixava amb ràpids i enèrgics traços: sobre el fons d’una ciutat d’arquitectures inventades, Galajunkja, avancen les naus cap a una badia també de fantasia a la recerca d’aquesta miraculosa flor. Els senyals amb les quatre barres d’Aragó i l’escut dels Sabastida onegen a popa i a proa.


  «Galajunkja… Quanta riquesa sobre la terra!».
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  El sol era solament un fulgor nacrat en un cel gris i humit. Com en altres ocasions, el savi passejava a cavall per l’extensa finca. La naturalesa s’exaltava sota la llum alcalina de la tardor. Un esbart de tudons volava des d’un alzinar elevat. Va deixar que tots els seus sentits s’obrissin al miracle de la creació. La brisa fresca de tramuntana va aixecar un murmuri general de la vegetació. El fred el va embolcallar. Es va aixecar de la sella i va aspirar totes les aromes del món. Es va sentir exultantment viu i joiós. Tot li parlava en el llenguatge de Déu. «Res existeix si no ha estat ja trobat a l’interior de l’ànima». La trobada amb la revelació, la unitat original, el catapultava durant un instant a una emoció que agitava el seu cos amb un poderós calfred. A vegades plorava. I a l’instant, sorgia la por i la impotència, la certesa que el llenguatge humà era incapaç d’abocar en paraules el miracle de la creació, incapaç de convertir el descregut.


  —Senyor. —El majordom, per davant, va assenyalar cap a l’horitzó. Dos soldats a cavall els observaven. Les fulles de les llances flamejaven blanques a la llum freda de l’hora. Enarboraven les insígnies del rei Pere. En els últims dies, era freqüent veure patrulles entre les hortes i sèquies, sempre distants de l’edifici principal de l’alqueria, un casalot quadrangular de tres pisos. Les seves llances apuntaven conspícues per darrere de les fileres d’alzinars i pins. Després, s’allunyaven sense molestar ningú en direcció a la ciutat de Mallorca, que encara no havia obert les seves portes als invasors.


  Es van observar en la distància. El savi va pensar a aproximar-s’hi i presentar-se. De ben segur que sabien qui era. L’espiaven discretament? Quan li van anunciar que les tropes de l’infant Alfons, en nom del rei d’Aragó, assetjaven Mallorca, la por el va tenir cavil·lós massa temps. Se’n va avergonyir. Els criats li van suggerir que fugís i que s’embarqués immediatament cap a Montpeller, a la cort del rei Jaume II. Corria perill si es quedava. Havia ostentat els càrrecs de senescal i majordom a la cort de Jaume quan aquest encara era infant. El príncep havia estat receptiu als seus projectes ecumènics i havia finançat algun dels seus llibres. Si els invasors, com deien alguns, venien amb acarnissament i ganes de venjança, podien detenir-lo. L’última cosa que volia el rei d’Aragó era un bany de sang en un regne que reclamava com a part de la pàtria. Afirmava, per tant, que també acollia amb benevolència els súbdits mallorquins. Però podia donar un escarment a uns pocs que havien donat suport a la política neutralista del rei de Mallorca respecte al plet del seu germà contra Roma i França. Feia pocs anys, quan el savi ja havia abandonat el frenesí del món per esdevenir un excèntric eremita proper als franciscans, havia aconsellat al llavors encara príncep Jaume de Mallorca que no s’enfrontés al papat.


  Recordava la sala del palau a Montpeller, el terra i les parets clapejades d’una llum retallada per finestres ogivals, mentre esperava que el rebessin. Acabava d’escriure un llibre, la primera gran obra que li donaria cert renom internacional. Les seves pàgines eren plenes de símbols i misticisme. Aportava idees de la nova escolàstica, del Talmud jueu i de la filosofia àrab. Volia presentar-lo en persona al príncep. Esperava, a canvi, la seva generositat per fundar a Mallorca un monestir on, a més de pregar, s’ensenyés als monjos l’hebreu i l’àrab, les llengües de les dues grans religions monoteistes. El príncep el va rebre amb una amabilitat mesurada, sens dubte assajada des de la infantesa. El seu podia haver estat un somriure franc si hagués estat concís. Mantingut al llarg de l’entrevista, va morir aviat en un rictus buit, gairebé estult, com si el gest s’hagués despenjat de la ment, perduda en problemes que no li donaven treva. Al final de la trobada, el príncep va reprendre una expressió severa. Les arrugues al front el tornaven sincer. Va demanar al savi que li donés la seva opinió sobre com havia d’actuar la dinastia davant l’ocupació de Sicília per Carles d’Anjou. Encara vivia el rei Jaume d’Aragó, el seu pare. Tots sabien de la prudència del vell Jaume. Vivia ja en la llegenda. Durant el seu regnat havia conquerit a l’islam Mallorca i l’extens regne de València. Ell no mouria un dit per defensar la causa de la seva nora, Constança de Sicília. Li havia costat massa mantenir els seus regnes en l’statu quo europeu per tornar a posar tot el seu llegat en perill enfront de França i el papat. Tanmateix, en l’infant Pere, el seu primogènit i hereu de Catalunya, Aragó i València, bullia la millor tradició antiangevina de la dinastia. La seva cort era plena d’exiliats sicilians irredempts, homes com Conrad Llançà, implacables encoratjadors de l’intervencionisme aragonès. Molts veien Pere com el valedor dels destronats Staufen, el cavaller que rescatava la seva dama, la desvalguda Constança. Carles d’Anjou havia matat el seu pare. Pere era jove i valent. Les lloances i l’èpica al seu voltant el van envanir. El savi va ser sincer.


  —El vostre germà, l’infant Pere, no obrarà amb prudència si pren la decisió d’enfrontar-se al bisbe de Roma, el representant de Déu a la terra fins a l’arribada del judici final. Filosòficament perverteix l’ordre natural. Políticament, el desafiament despertarà un colós. Sigueu prudent, també, dilecte príncep. El Papa llançarà contra vós el temible anatema, l’excomunió. Quedareu apartat del ramat. Si moríssiu en aquest estat… —No va acabar la frase. Un calfred li va recórrer tot el cos. El príncep, al seu davant, també es va commoure. Una ombra d’inquietud va travessar ràpida el seu semblant. El savi va anticipar llavors l’home angoixat i abandonat per tots de deu anys més tard, el rei destronat. Va haver-hi testimonis d’aquesta conversa: cortesans de rostre encarcarat, guàrdies aparentment abstrets. Però ningú va perdre detall del que s’havia parlat. Si algú amb massa bona memòria recordava als invasors aquestes paraules, la seva integritat perillava. Potser el rei no gosaria detenir-lo directament, però podia utilitzar una part de l’Església com a gos de presa, primer perquè ensumés l’error en els seus llibres, després per llançar-se-li al coll.


  I és que existia una altra guerra molt diferent de la que es lliurava amb l’espasa entre Aragó i França. Menys sorollosa, però sens dubte letal. Havia començat feia temps a les aules de la Universitat de París, i el ressò s’havia estès per tota la cristiandat. S’enfrontaven professors seculars i mendicants, dominics i franciscans, que buscaven el monopoli de la docència i de les seves doctrines. Hi havia molt de supèrbia intel·lectual en aquells savis, conscients que les seves sentències concitaven entusiasmes i rebutjos entre una elit àvida de coneixements. La lluita era oberta. Les agres discussions precedien les refutacions. Les condemnes hi abundaven. Entre els mateixos franciscans hi havia dissensions. Els vells companys de Francesc d’Assís recelaven dels germans més joves, d’aquells que mai van veure ni van escoltar el mestre en vida. Volaven ja pel seu compte. Tergiversaven el missatge original amb subtileses àuliques. Els seus dits estaven massa tacats de tinta. Les seves sandàlies, massa netes de la pols dels camins.


  El futur rei de Mallorca va ser generós. Va patrocinar el projecte missioner del savi. Després van venir anys de creixement i lectura. La meditació el va fer madurar. Va sentir com cristal·litzaven en un tot coherent les idees abans difuses. Va escriure més llibres. Els elogis el van envalentir. Va idear anar a París i exposar davant d’un públic selecte el seu mètode infal·lible per convertir els infidels a la fe cristiana a través de la lògica.


  —Sigues previngut, germà —l’havien advertit al cenobi on la petita comunitat de monjos estudiava l’hebreu i l’àrab—. París és un niu d’escurçons. Et trobaràs enmig d’una llarga i dura guerra. Els sentenciaris i mestres són com actors vanitosos. Desitgen revelar el diable en qualsevol conjunció, darrere de l’adjectiu més innocu. T’escarniran en públic. Per a ells, véns d’una terra massa llunyana per a les humitats nòrdiques. Ets un meridional i la teva filosofia els farà olor de pensament àrab i jueu. Sota el teu aristotelisme s’amaga Avicenna.[014] La teva via mística és la dels sufís. Et crucificaran.


  —Però jo només pretenc exposar un mètode de conversió. Necessito utilitzar els ressorts lògics dels pobles als quals pretenc portar el missatge de la salvació.


  —No t’escoltaran. Estan massa obsessionats amb el joc dialèctic. No els interessa la conversió. Viuen lluny del teu món.


  —El meu món?


  —Catalunya. Els regnes hispànics. Una terra on les tres religions es troben, on la croada, la guerra divinal, és un estil de vida. Els cristians us asseieu a terra com els moros, i els moros beuen vi com els cristians. No te n’adones, germà? Et crucificaran.


  El savi va pensar que seria una terrible ironia morir martiritzat a París, en un dels centres de la cristiandat.


  El monjo i amic tenia raó. A mesura que passaven els anys i s’estenia la seva fama, creixia també una sorda malvolença dels envejosos, abundants a la pàtria, desitjosos de veure en la seva obra l’heterodòxia del nouvingut. D’altres desconfiaven dels seus arravataments místics. Tràngols en què l’individu troba Déu en un viatge personal, massa solitari. On quedava l’Església, la jerarquia? Traspuava en els seus escrits l’esperit de l’heretgia càtara? No feia tant de temps que les fogueres havien cremat, omplint el cel amb els crits dels infeliços seguidors dels purs. Resultaria fàcil al rei Pere d’Aragó trobar un teòleg a sou que l’ataqués. Va estar sospesant durant unes hores l’oportunitat de buscar refugi a l’exili provençal. Després va riure. Ell, que concebia el pla d’emprendre un viatge d’evangelització a terra d’infidels, portar la llum del Déu revelat i possiblement trobar el martiri que tancaria i donaria sentit a la seva vida. Va decidir quedar-se, per a disgust dels servents, que voltaven per la casa amb l’esguard inquiet, temorosos, potser, que la tempesta de la guerra deixés el seu senyor en pau i s’acarnissés amb ells, anònims i prescindibles.


  Els dos soldats es van cansar d’observar-los, van tornar a la gropa i van resseguir al pas les tanques que marcaven una sèquia. Tot d’una, van esperonar les muntures i van desaparèixer amb un galop furiós. A contrallum, genets, cavalls i llances eren una única silueta fosca i superba. El vent, barrejat amb diminutes gotes de pluja, va tornar a eriçar el paisatge. La ràfega, peremptòria, anunciava la tempesta.
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  Fra Jaume va pujar a peu i encorbat els últims metres de la costera per no ser vist. Va contemplar la plana ondulada, clivellada de marges i arbredes que es perdien cap al nord-oest, cap a Sineu. Feixos de boirina esfilagarsada omplien les fondalades del terreny: «Cap rastre d’ells. Els hem deixat enrere».


  Va retrocedir i va tornar amb els seus dos companys més avall. Els va tranquil·litzar amb un gest, especialment a en Joan, habitat per la imatge de la seva germana a l’extrem d’una soga i una mala premonició. No hi havia temps a perdre. Van esperonar els cavalls i es van llançar al galop de nou, entre pinedes, evitant la densa màquia, baixant fins al fons de foscos tàlvegs per seguir el curs de torrents animats amb les aigües de la recent tempesta, a l’empara de turons que els separaven del camí principal, la ruta que havien pres els segrestadors.


  Calia arribar abans que ells a Sineu i pensar en un pla per alliberar-los. Si no anaven errats, el seu objectiu era l’església, sota la torre major, on feia temps el mestre d’obres i el seu amic Vidal Cresques havien amagat el singular mapa d’Al-Musaafir, envoltant-lo amb un vel de misteri, alimentant la llegenda diabòlica gràcies a la comunitat jueva, potser no només de Sineu, sinó de tota l’illa.


  —Quin és el pla? —va preguntar en Francesco, el sard, el jove despitat, l’assassí enamorat. El desarrelament i la desesperació eren bons atributs perquè menyspreés la seva pròpia vida, per fer d’ell un temerari, l’home que busca el perill i juga sobre la fina línia entre la vida i la mort. Molts herois estaven fets d’aquesta fusta. Els dos mercenaris els havien vist a les tavernes, sempre busca-raons, enfangats en duels per qualsevol fotesa. En la batalla, els impulsava un valor boig que els obria el pas entre l’enemic multitudinari per salvar un company o recuperar l’estendard. La majoria eren morts.


  —No tens per què seguir amb això, sard —li va contestar fra Jaume. Havia intuït en en Francesco una audàcia excessiva. En apuntar Sabastida havia exposat la Beatriu, Abu-Lihya i l’Aixa a les sagetes de tots dos grups—. Si t’apartes i continues el teu camí, ningú et podrà retreure que no vas complir amb honor.


  —Quin és el pla? —va insistir en Francesco, més atent a esquivar les branques dels arbres que a solucionar el dilema moral que li plantejaven.


  —Tens experiència de combat?


  En Francesco es va molestar.


  —La febre, sens dubte, us ennuvola la memòria, castellà. Vaig ser jo qui us va salvar de la mort a mans d’aquells ballesters. Si haguéssiu nascut a Sardenya, ho entendríeu. Allà, les querelles són constants entre els clans. Ens ensenyen a lluitar des que naixem.


  En Joan va observar la ballesta pintada de negre i va recrear, una altra vegada, com en una dansa ben assajada, els passos d’un futur alliberament dels ostatges: les estocades encertades, els trets fulminants. Tot calia que fos molt ràpid, abans que poguessin fer mal als presos, a la seva germana.


  —Quants cairells pot carregar la teva arma? —li va preguntar, encara cobert amb la caputxa perquè no veiessin els seus ulls inflats pel plor.


  En Francesco va estendre el palmell de la mà en alt, amb els dits separats.


  —A quina distància són efectius aquests cinc trets?


  —Ja ho vas veure amb el tronc. Divuit, vint passos.


  —Els presoners els alenteixen —va intervenir fra Jaume—. Serà ja fosc quan arribin al poble. Nosaltres ens ocultarem a l’església i esperarem l’oportunitat. Estaran ocupats a aconseguir el mapa. Abaixaran la guàrdia. Funcionarà si som ràpids, com al castell d’Ischia.


  En Joan va assentir. Ischia. La petita illa davant de Nàpols, coronada per una fortalesa en la qual els angevins s’havien fet forts i que les tropes aragoneses van prendre en un audaç cop de mà feia un any. De nit, en Joan i fra Jaume, juntament amb una vintena d’almogàvers, havien escalat les parets rocoses del penya-segat amb les espases encreuades a l’esquena, embolicades amb draps per evitar el reflex delator a la llum de la lluna i el xoc del metall contra la pedra. Un cop a dalt, en el primer reducte, van saltar sigil·losos sobre els guàrdies, a traïció, per l’esquena, mentre dormien. No hi havia cap honor en la guerra, només por i ganes de sobreviure. Els van obrir la gola, ningú cridava aleshores. D’altres preferien la punyalada als ronyons. El dolor és tan sobtat i demolidor que la víctima emmudeix i es desmaia. Mai més es desperta. Van ser només uns instants i la remor de la sacsejada dels cossos, potser una fugaç exhalació o un singlot de sorpresa, es va confondre amb els embats de l’onatge als seus peus.


  Ara era diferent. Hi havia la seva germana i l’Aixa. En Joan va reconèixer una vegada més que el seu cor s’havia endurit. No li importava gaire si queia el vell, Abu-Lihya. Al capdavall, havia estat l’obsessió del mestre d’obres i de Vidal Cresques per l’endimoniat mapa la causa de tanta desgràcia. Ell només havia volgut ajudar un ancià ensangonat i desvalgut a la taverna de Tomàs Gili que li demanava salvar la seva neboda, la bella Aixa.


  El pes del cos de la jove durant la cavalcada seguia present en una lleu i càlida impressió sobre la seva esquena. Es va recrear, per un instant, en els seus llavis, obrint-se generosos per a ell, i es va dir canalla a si mateix per pensar en el plaer enmig de tanta angoixa. Va tenir la sensació que era la vida i no la seva voluntat la que dictava el seu rumb, els seus actes, la gent que coneixia. La fortuna, una puta amb amarg sentit de l’humor, jugava als daus amb ell des de feia temps. Va caldre que s’enfonsés el seu plàcid món de pastor en un poble d’Aragó perquè aparegués el seu millor amic i mestre, fra Jaume de Toledo. En circumstàncies normals, un cristià com ell mai no hauria conegut aquella jove de fe diferent. La tragèdia i el dolor marcaven també aquesta trobada. A la vora del foc, a la cabana del borni mestre de cases, li hauria agradat conversar amb ella, escoltar la seva veu, però s’havia conformat a mirar-la furtivament, entre les flames i el fum. Els ulls profunds i foscos de l’Aixa van vagar infinitament tristos per les parets i les brases, fins que les seves mirades es van encreuar i en Joan, tot un mercenari a la flota de l’almirall Ramon Marquet, es va posar vermell com el nen que, en el fons, encara el sorprenia habitant la seva ànima. Només se li va ocórrer oferir-li ajuda per aconseguir el mapa. Ella li va somriure i va xiuxiuejar un gràcies que va quedar flotant en l’aire, com si volgués continuar, potser amb una altra pregunta per a ell.


  El primer que els va sentir va ser en Francesco. Va ordenar silenci amb un gest de la mà. Es van girar al vent i els va arribar una remor vaga de lladrucs, un somicar bestial sense direcció, que creixia cap a on ells eren. Una partida de caça? No era el moment ideal per a una excursió cinegètica, ateses les excepcionals circumstàncies polítiques de l’illa, en ple canvi de règim. Els sons es van fer més nítids. Els cruixits de l’herba aixafada al seu pas anunciaven un perill imminent. Van acabar localitzant l’avançada a la seva esquerra. El que fos que s’acostava venia excitat i era gros. Els grunyits i els udols es van barrejar aviat amb un panteix poderós, carregat de dents, un plor general de canilla embogida que ha trobat el rastre. Eren ells el seu objectiu? El dens matollar es va agitar al seu voltant. Els tres genets van desembeinar les armes i van girar les gropes per sortir en la direcció oposada.


  —Fugim! —va ordenar en Joan, incapaç de posar forma al perill. El lladruc ocult en la vegetació es va convertir en un rugit profund i cavernós. Va intuir l’horror.


  —Sortim d’aquí!


  Massa tard.


  Del bosc en van saltar quatre enormes mastins silenciosos, tot força i determinació panteixant. Van deixar en l’aire llargs filets de bava. Un grunyit va anticipar la queixalada a la muntura d’en Francesco. Es va encabritar terroritzada i va caure de costat. El genet va tenir temps de saltar abans que l’esclafés.


  Un altre dels gossos s’abalançava sobre el sard, el feia caure d’esquena, buscava la seva gola. Les altres bèsties es van plantar davant dels dos mercenaris, que amb prou feines podien contenir els terroritzats cavalls. Els mastins s’entestaven a endinsar-se pel cap baix, exhibien tots els ullals i buscaven als cavalls el ventre i les parts sexuals.


  En Francesco era el més exposat, l’havien tombat i ara tenia les dues bèsties al damunt. Ja en cosia una a punyalades, però les gargamelles del gos es tancaven com un cep sobre el braç, indiferent a les ganivetades. Fra Jaume es va llançar en la seva direcció. El primer cop d’espasa va obrir el cap a l’altra fera, que va caure fulminada.


  Abans que en Francesco pogués alliberar-se del gos mort, una desena de pagesos van començar a envoltar-los. Anaven armats amb pics i forques, garrots amb claus gruixuts i retorçats, falçs i destrals. També tenien por. S’animaven amb crits per carregar-se amb el valor necessari davant la lluita imminent.


  El brunzit de l’aire els havia d’haver previngut, però les pedres van volar de totes direccions gairebé immediatament. Foners. Una va anar a petar al cap d’en Joan. Va veure llampades blanques davant seu i, de sobte, el sòl que xocava contra ell. No va sentir dolor. Una mica de terra se li ficava a la boca, involuntàriament oberta. L’arrossegaven, el rebolcaven. Una fluixedat de malson el va envair. Una borratxera al·lucinant l’allunyava d’ell mateix, com si tot allò passés a un altre. Es va cobrir la cara amb lentitud suïcida. Li plovien els cops. No va sentir dolor. Es va cabdellar. Algú li va arrencar la caputxa.


  —Un moment! Atureu-vos!


  Les fulles i les punxes de les armes al seu damunt van quedar suspeses a l’aire. Li van separar les mans per veure-li millor el rostre.


  —Fadric? —va balbucejar en Joan, emboirat.


  El camperol, un home de trets durs, va assentir. Malgrat l’atordiment, havia reconegut el seu cunyat, el marit de la Beatriu.


  Havia estat una sort que en Francesco portés canelleres de cuir. La mossegada del gos només li havia deixat lleus puntades sanguinolentes a la pell. Un pagès plorava els seus mastins morts. Que en Fadric anés amb la partida els havia salvat del linxament. Quan la Beatriu no va tornar a casa, es va formar un grup de recerca a Sencelles. Aviat van saber per testimonis que havien vist passar un parell de soldats amb la noia. El rastre els va portar fins a Sineu. El poble estava commocionat amb la mort de Vidal i el segrest de l’Aixa. I els responsables eren els mateixos: ballesters, una banda de malfactors que rondava la terra robant i segrestant. Devien ser tropes del rei d’Aragó o del deposat Jaume de Mallorca. Potser eren pirates que estaven aprofitant el buit de poder per saquejar i robar. No era la primera vegada que els pobles sentien el pes d’un exèrcit en marxa. Eren com una plaga de llagosta. Amb l’excusa d’una requisa els buidaven els graners i el rebost, abusaven de les filles i les germanes. Les dones eren un bon botí. Es venien bé en els mercats d’esclaus de València i Barcelona, a Tunísia, a Tilimsen o a Marsella. En realitat, tota la Mediterrània era un gran basar de carn humana i la mercaderia recorria llargues distàncies, com l’ambre que arribava del fred nord o les sedes del llunyà llevant. Dones segrestades a les costes de Catalunya s’exhibien en els mercats de Constantinoble, belles búlgares d’ulls ametllats del color de l’aigua marina eren subhastades a la llotja de Nàpols.


  En Joan reposava de la pedrada sota una alzina, al costat del seu cunyat, que li examinava el bony sota el cabell. En Fadric era un home de poques paraules, com en Joan, però les glopades d’aire que no acabaven d’omplir-li els pulmons li deien que tenia por, que temia per la sort de la seva dona embarassada. Es mereixia una explicació. Fra Jaume el va ajudar a explicar la història a aquells homes senzills, superats per l’estrany relat d’escoles cartogràfiques, mapes amagats i moros sicilians. Quan van haver acabat, es va fer un silenci feixuc. En Fadric va repassar la cara del seu cunyat, la seva cicatriu, el símbol de la seva vida atzarosa, sempre plena d’embolics: «El teu tràgic passat em va arrossegar fins a aquesta illa, a mi i la teva família. Ara, la tragèdia s’abat sobre mi i un altre cop tornes a ser-hi tu, al mig». Va passar ràpid, però hi va haver una acusació i un retret en l’esguard d’en Fadric, gronxant-se sobre la costura pellada, amb prou feines dissimulada per la barba. Després, es va aixecar i va dir als seus paisans que ell els acompanyava. Tots van estar d’acord a unir-se als tres genets. Començava a ploure, altra vegada.


  24.


  El savi gairebé no calia que guiés el cavall de tornada a casa. Se sabia el camí de memòria. L’alqueria es retallava al fons, elevada sobre un suau turó. Van superar el mur que circumdava la casona senyorial i van avançar per la senda, entre arbres fruiters. Els cirerers i les pruneres de frare verd començaven a cobrir-se de blanc. Les pereres ja donaven fruit. Li va arribar la flaire dolçassa de les peres caigudes, podrint-se. Al-Sahir va sorgir enmig del camí. Es recolzava amb la destra al bastó que portava quan el van trobar. Un criat el sostenia per l’altre costat.


  —Ha dit que havia de marxar —es va excusar el criat—. Li he repetit que no pot anar-se’n així. És tossut com un mul, senyor.


  Al-Sahir va continuar caminant. Va fer un parell de passes maldestres amb el taló, evitant carregar el pes sobre els seus dits, embolicats en gases. El seu balanceig era còmic i heroic alhora.


  El savi es va interposar en el seu rumb.


  —Deixa’m passar, sayyid. T’agraeixo la teva ajuda, però he de seguir el meu camí. No puc perdre més temps.


  —Amb aquests peus no arribaràs mai. Tornaràs a obrir-te les ferides. —La pluja començava a caure, fina i de costat—. Et trobaran els soldats. Hi ha hagut una invasió. El rei d’Aragó assetja Mallorca. Les seves tropes ronden la terra.


  Al-Sahir va fer una altra passa. Va clavar la mirada en el camí, més enllà del cavall al davant, com si no existís.


  —Deixeu que marxi, senyor —va dir el servent a cavall—. És un llunàtic.


  Era un mul i un llunàtic. S’entestava a seguir malgrat les condicions. El savi va pensar en les virtuts contingudes en el món animal. La tossuderia del mul és un exemple de saviesa per a l’home. A la fi, són les pròpies facultats les que cal superar. Els animals superiors triomfen sobre els inferiors. La facultat racional pròpia de l’ésser humà ha de prevaler sobre els sentits. «L’home es venç a si mateix amb allò que és de si mateix». Se sentia, fins a cert punt, identificat amb aquell home de passat fosc. Tots dos estaven posseïts per un mandat. Els impulsava la voluntat, una de les potències de l’ànima. Es va commoure davant la universalitat de la gràcia divina, que acull tots els pobles sigui quina sigui la religió que professin. Al-Sahir era un infidel, però en el seu pit hi niava la virtut. En el seu interior seguia viva la capacitat de la conversió, la possibilitat de la salvació i la vida eterna.


  Al-Sahir va passar pel seu costat. El savi li va posar la mà a l’espatlla.


  —T’acompanyaré. —La pluja es feia més intensa. Va pensar en la Summa Halensis, del franciscà Alexandre de Hales,[015] i en el Tahafut al-Falasifa, la incoherència dels filòsofs d’Al-Ghazalí,[016] el llibre amb el qual havia après la llengua àrab. Els guardava com a joies. A l’alqueria no li eren de cap utilitat. Viatjaria amb els dos exemplars i l’enigmàtic Al-Sahir fins a Sóller. Intentaria desvelar el seu secret i acabaria el periple al monestir, la seva veritable casa—. Tornem. Cal preparar el viatge.


  25.


  El capellà de l’església de Sineu havia reconegut Abu-Lihya entre la petita multitud que s’amuntegava al llindar. Era l’alarif que havia dirigit els treballs de l’església feia anys. Va tornar a observar el document segellat que li mostrava Sabastida a la llum de la candela. Va empassar-se la saliva i va fer un esforç suprem perquè no li tremolés la veu davant aquest altre grup, el segon que el visitava aquella nit.


  —És una petició inusual. A més, ni l’autoritat del príncep Alfons ni la del rei d’Aragó estan formalment reconegudes.


  El sergent es va posar la mà al coltell.


  —Us val aquesta formalitat?


  Sense més prevencions per la seva banda, va indicar als soldats i als presos que el seguissin per la foscor del corredor. Van pujar i van baixar escales. De camí, el sacerdot va agafar una argolla amb dos enormes claus penjant de la paret. Una porta baixa els va portar directament a l’interior de l’església, a l’ombra dels murs de la qual havien construït la casa del religiós. Els seus passos ressonaven ara en l’ampli i buit espai de la nau, carregat amb l’olor de l’encens i de la pedra humida.


  Van caminar enganxats a la paret lateral fins a una altra porta, la que donava accés a la torre.


  —Us repeteixo, senyor conseller, que no trobareu res —va insistir el capellà, mentre li obria.


  Sabastida el va ignorar, va agafar Abu-Lihya de la túnica i tots dos van passar per davant del religiós, seguits dels seus homes. Eren a la base de la torre, del campanar on, segons la llegenda, es trobava el centre del món. Va aixecar la flama per veure l’entorn. A la dreta, començaven les escales que pujaven fins a dalt. Gairebé al davant s’obria un estret mur a la paret, tot just una obertura per la qual només podria passar un home, i no gaire corpulent. La feble claredat contreia i dilatava el relleu d’uns graons descendents.


  El Corb va somriure.


  —És per aquí, oi? El melic del món.


  Abu-Lihya va abaixar el cap.


  Un dels ballesters li va recargolar el braç a l’Aixa. El seu lament va reverberar en aquella caixa de pedra i va arrencar un sí del borni.


  —Tan sols és un passadís sense sortida —va aclarir el capellà—. Es va obrir per construir els fonaments. No us deveu creure aquests rumors sobre el maligne?


  Sabastida el va interrompre. Ja no els calia. Es va quedar les claus i li va dir que tornés al llit.


  —Molt bé, Abu-Lihya, company del gran Al-Musaafir. Porta’ns fins a aquest mapa. Quan el tingui a les mans, us deixaré lliures.


  Per un instant, va estar temptat de negar-s’hi. No li importava la seva pròpia vida. Als vint anys, havia vist més món del que podrien veure molts en tota la seva existència, avorrida i monòtona. Sempre havia estat un bon creient i estava convençut que, quan arribés la seva hora, pronunciar el suau nom d’Al·là, totes les benediccions siguin amb Ell, el portaria directament al paradís. Però hi havia l’Aixa, innocent de tota culpa, i aquesta altra dona, la germana d’un dels valents que havien salvat la filla del seu moalim, del seu mestre.


  Va acariciar la clau i va recordar la cara de Satanàs amb els seus ulls ferotges i brillants. Feia ja temps, però el pacte seguia en vigor. Abu-Lihya i Vidal Cresques parlarien d’ell, condició primigènia per donar vida al maligne, per fer-lo real entre els homes. A canvi, ell protegiria el tresor, el món desplegat, els ulls d’Al·là.


  El vell ciclop va exhibir la clau. L’Aixa li va suplicar amb un gest que no cedís. Una llàgrima d’emoció va humitejar el seu únic ull.


  «Tingues confiança, petita».


  Sabastida la va recollir com si ja fos el mateix mapa. Va quedar fascinat davant el relleu.


  —Creus que podràs espantar algú?


  Abu-Lihya va ignorar la pregunta, plena de presumpció. «No hi ha res pitjor que l’autocomplaença. El món és massa subtil per als fatus com tu».


  —No hi trobareu res.


  —Mataré aquestes dones. Tu en seràs responsable, borni fanàtic.


  —Us trobareu el camí tapiat.


  —Aniràs davant.


  Abu-Lihya esgotava amb el breu joc dialèctic l’última carta. Ara, l’èxit o el fracàs restava en un pla rumiat feia molt de temps. Va triar les paraules. El dau rodolava.


  —El pas és massa estret i jo ja no tinc la força suficient. Digues a un dels teus homes que baixi. Li indicaré què ha de fer.


  Els ballesters es van buscar la mirada en el joc d’ombres i llums. No els agradava la situació ni la perspectiva d’haver de baixar per aquella esquerda. El sergent va triar el desdentegat. Era la seva venjança. El quatre dents va dubtar.


  —Per què no hi vas tu, sergent?


  El superior es va tocar el pap amb aire falsament contrit: «Massa gras, quatre dents!».


  —Hi haurà una recompensa —li va recordar Sabastida—. Sereu rics.


  «Sí, Corb. Rics com els almogàvers que saquegen Sicília». Va arrabassar la torxa a un dels seus companys i va obsequiar el seu estimat sergent amb una ganyota d’odi sincer.


  —Baixa i digue’m el que veus —va dir-li Abu-Lihya—. Serà millor que et treguis tota aquesta roba. Allà sota et molestarà.


  El soldat es va despullar, desganat. Quan va quedar en mànigues de camisa, potser blanca en una altra època, es va endinsar de cantó per l’escletxa. Va començar a baixar encaixonat per l’estretor, gairebé amb la paret de davant fregant-li el nas i amb tots els sentits alerta davant un perill indefinible, amb certa aprensió pels contes que havia explicat el moro borni. Però només eren escales brutes amb la pols i les cagades de rates i coloms. Res d’extraordinari, res de màgic o sinistre. Només merda d’animals d’aquest món, només el tuf d’humitat i velles teranyines, com en tots els llocs abandonats molt de temps. El tram s’eixamplava, girava bruscament a l’esquerra i seguia baixant, tot i que amb el pendent més pronunciat. Va allargar el braç per veure què l’esperava i va respirar alleujat. Al cap de pocs graons, la galeria quedava cegada per un mur. Va anunciar als de dalt fins on havia arribat. Aviat un altre soldat va aparèixer per darrere, també mig nu. El moro maleït tenia la veu feble. Li havien manat baixar perquè li transmetés les seves instruccions.


  A la cantonada dreta, havia de desencaixar una pedra, exactament la que marcava l’angle del mur amb el terra. El desdentegat va passar la torxa al seu company, li va demanar que l’il·luminés i es va acostar fins al punt indicat. La peça era un petit carreu tallat, unit als altres amb argamassa. Va començar a recórrer-ne les vores amb el dit per furgar i descalçar-la. La terra i el guix anaven saltant amb facilitat, fins que es va adonar que la pedra, almenys la seva cara exterior, era un afegit, una làmina. Una ranura marcava la diferència entre aquesta placa i la resta. Va ficar les ungles a l’escletxa i va estirar cap a fora. Va saltar netament, com una closca.


  —Valga’m el cul de Déu!


  —Què hi veus?


  —La pedra, l’han buidat. —El quatre dents va introduir-hi els dits. Va palpar una peça que en sobresortia, una mena de maneta amb pom a l’extrem.


  Això és el que havia dit el moro. No mentia. Ara calia que estirés amb força aquesta palanca. El desdentat va obeir. Al tercer intent, es va sentir un cruixit i tot el mur va girar alhora, fins a quedar un pam obert. Els dos soldats van tornar a blasfemar. Més enllà de l’espai obert continuava la galeria.


  —Agafa això. —El ballester, a la seva esquena, li va passar la clau—. Obre una porta al final del túnel.


  El desdentat va donar un cop d’ull al relleu de la clau i es va fregar la cara coberta de puntets d’una suor freda i malaltissa. Va recordar l’advertència d’Abu-Lihya: «El dimoni guarda la cova on es troba el que busqueu. El tresor s’amaga al centre del món, al seu melic, i està maleït».


  Va acabar d’obrir el mur fals i va entrar a la gatzoneta. El passadís de maçoneria s’havia acabat i el que seguia era un túnel foradat a la terra viva pel qual només es podia avançar encorbat. Al cap de pocs metres unes escales baixaven a un altre nivell. Aquí, el pas tornava a tancar-se amb una altra porta, aquest cop de fusta. La va observar de prop i una altra onada de suor el va abatre.


  «Pels claus de Crist!».


  La flama il·luminava un pentacle invertit, el símbol de Satanàs, gravat en relleu sobre el full de fusta. Al centre, un cap de moltó el mirava. Els símbols dels quatre elements es repartien simètricament en les cantonades de l’estrella. Sobre la llinda, algú havia tallat una inscripció en àrab i una altra en llatí que no va entendre. Va maleir el sergent i va jurar que el mataria quan en tingués l’ocasió. Després, va mirar cap enrere. La veu del seu company i la resplendor del foc el van reconfortar abans de continuar. La clau encaixava al pany metàl·lic i rovellat. Hi va donar unes quantes voltes i va haver d’empènyer perquè s’obrís del tot. Quan es va introduir al túnel, reptant, un aire d’una altra entitat, encara més antic i gastat, omplia l’espai. En la semipenombra, es trobà de cop i volta una estaca clavada verticalment al mig del pas, va intentar franquejar-la però la va fregar amb les cames i la va fer caure. De sobte, el sostre se li va ensorrar sobre les cames. Un núvol de pols va enfosquir encara més el forat. El pànic el va envair.


  «Un parany! És un parany del vell moro malparit!».


  Va demanar ajuda i va picar de peus. Per sort no estava ferit. La terra era tova i esponjosa i podia moure-la amb les cames. A l’altra banda, la veu del seu company li arribava esmorteïda. Amb la seva ajuda no trigaria gaire a sortir. Va decidir que aquí s’acabava la seva recerca. Preferia mil vegades l’espant d’un combat que aquest malson, sepultat sota terra com un mort. El mapa no havia de ser lluny, li va dir l’altre, mentre retirava la terra i li buscava els peus per arrossegar-lo cap a fora.


  —No hi ha cap mapa! Tot plegat són romanços del moro borni! Tu treu-me d’aquí —li va contestar el desdentat, que empenyia cap enrere per reptar de tornada a la superfície al més aviat possible—. Que baixi el Corb i el porc del sergent i que l’agafin ells, si el troben!


  —Dóna un cop d’ull, per ta mare! —va insistir el camarada—. Pensa en tots els diners!


  El quatre dents va tornar a mirar cap endavant. La torxa a terra il·luminava un tram del túnel. La polseguera començava a assentar-se, lentament. S’hi va fixar bé i llavors els va veure, al fons, uns ulls de boig clavats en els seus.


  «No és possible!».


  Però era allà. Tan veritable com les cagades de colom i les teranyines que acabava de deixar enrere, tangible com la torxa i com el seu cor desbocat i els pixats que començaven a mullar-li les calces, i va comprendre que no somiava. Per desgràcia, els malsons són d’una altra textura, molt vívida quan un camina submergit dins seu, però mancats del tremolor i de l’espessor de la vida, de la intuïció que marca la realitat. I la realitat el confrontava amb l’inconcebible: el rostre d’un home de pell vermellosa i brillant amb dues grans banyes sobre el front li mostrava els ullals en un somriure repugnant, una arcada plena de maldat, i els ulls, sobretot els seus ulls de moltó, iracunds i bestials, es movien amb ell i l’observaven. Va voler cridar i despertar-se, en va. Va voler fugir però el terror el va paralitzar. La impressió de l’horror sempre imaginat fet carn, la constatació lúcida que estava atrapat en la vigília va alliberar una por dement que li va robar tot l’aire i li va engarrotar el cor. Va notar una fiblada salvatge com si li clavessin una estaca al mig del pit. «El dimoni guarda la cova».


  S’ofegava. Va obrir la boca a la recerca de la glopada i la bèstia davant seu va semblar imitar-lo, burleta. Va aspirar, per fi, i va llançar un udol que no sortia de la seva gola, sinó d’un altre lloc molt amagat, del fons dels budells o encara més lluny, del racó on habiten els nostres fantasmes, les nostres pitjors obsessions. Diuen que aquell crit gairebé animal va travessar murs i parets i va commoure tot el poble, i que el seu ressò es va sentir a l’àmplia plana mallorquina. El desdentat, el quatre dents, va quedar congelat, amb el cor trencat i amb l’expressió del pànic a la cara, sota l’església de Sineu, el centre de la terra.


  En sentir el crit, una esgarrifança de goig va recórrer Abu-Lihya de cap a peus. «L’ha vist», va pensar. «Ha funcionat. Només algú posseït d’un terror embogit xiscla així». Fins i tot a ell li havia semblat esgarrifós feia anys, quan Vidal li va mostrar la imatge de la bèstia modelada en argila, el bust en alt relleu amb el cap sobresortint del pla, gairebé un embalum rodó. Orfebre i fill d’orfebres, coneixia els secrets de la fosa i del buidatge. Amb la paciència i la tenacitat del bon artesà, Vidal va realitzar motlles i contramotlles, els va recobrir de cera i va aconseguir el bronze necessari per a la seva obra.


  Un dia, va demanar somrient a Abu-Lihya que vingués a casa seva per presenciar el part de Satanàs. Com a bon jueu, no creia que el diable tingués poder per si mateix, sinó que li era concedit pel Senyor, al qual estava sotmès. Per a la religió hebraica, Hasatan era només una espècie de fiscal, un agutzil desagradable al servei del Déu únic. Recrear la seva imatge no significava res més que un exercici artístic, el mitjà per acomplir una missió, i titllava el terror de cristians i musulmans de mera superstició. Li va mostrar el gresol al mig de les brases. Contenia el metall fos, una sopa borbollejant, espessa i groguenca. Entre tots dos la van començar a bolcar amb cura pels forats oberts a l’embolcall de guix i sorra, al sarcòfag l’interior del qual albergava la cavitat amb les formes buides, el dimoni ja en potència a l’espera d’un cos. Van abocar-hi el metall fins que va començar a vessar. Després, van esperar que es refredés, es van asseure al costat d’aquell úter encara candent i van seguir atents els canvis en el bronze que no havia encastat el motlle. El metall va passar del color refulgent al vermell brut i l’ataronjat cada vegada més mat. La temperatura devia haver baixat, comentava l’alarif, impacient. Vidal li demanava calma. «Tu saps aixecar una sostrada sense que s’ensorri, Abu-Lihya. Jo conec el comportament capritxós dels metalls». Calia esperar fins que l’escalfor hagués minvat prou, en cas contrari es podia malmetre la peça. Van passar hores. A la fi, el seu creador es va aixecar. «És el moment». Va agafar escarpa i martell. El seu amic el va imitar. Van començar a picar la carcassa de guix i sorra. Primer va aparèixer la planxa, un full prim, d’un parell de centímetres de gruix. Els trossos del motlle s’escrostonaven en grans terrossos sota els cops de maça. El bronze mostrava les seves cantonades. Els volums anaven sorgint: el cap com volent escapar-se de la placa, la cara amb la boca oberta, una llengua amb prou feines continguda entre una filera d’ullals, les banyes retorçades. La consistència i la brillantor del metall imprimien a l’escultura una essència matèrica i versemblant, gairebé vital, que va inquietar els dos llevadors quan la van observar per davant, un cop alliberada de la crosta sota la qual s’havia gestat. Era aquí. El príncep de les tenebres. El Satanàs dels cristians, Shaitan entre els musulmans. Hasatan, el fiscal del Déu únic per als jueus. Ell guardaria el mapa. Vidal va pintar el seu rostre al tremp en vermell fosc i brillant, les dents en blanc, sobre els ulls bulbosos, les pupil·les estretes i verticals, com les del boc, l’encarnació favorita del Maligne. Una nit, el mestre d’obres Abu-Lihya, juntament amb Vidal Cresques, va entrar a la torre de l’església. Carregaven dos embalums: el mapa dins d’una caixa, embolicat en pell de conill i feltre per protegir-lo de la humitat, i la planxa amb la cara del dimoni. Van descendir fins al fons de la galeria, allà on hi havia el centre de la terra, el seu melic. Van deixar-hi la caixa i van tancar la cambra amb una porta, sobre la qual van clavar el relleu. L’alarif havia col·locat, també, un tronc vertical encaixat entre el terra i el sostre de la galeria. Si algú l’apartava, faria cedir una trapa i el desgraciat que hagués gosat penetrar-hi quedaria colgat sota un munt de sorra abans d’arribar a l’objectiu, atrapat entre la sortida per darrere i la imatge del dimoni per davant. Abans de sortir, van tornar a observar l’escultura. En el tremolor de la torxa, la cara de Satanàs resultava real i aterridora. Després, van anar sortint i tancant espais, la portalada del pentagrama amb la clau forjada també per Vidal Cresques i el mur giratori, d’una estrebada, perquè quedés segellat. A mesura que ascendien a la superfície, van ser conscients que, probablement, mai tornarien a veure el mapa. Els Anjou podien perpetuar-se en el tron de Sicília. Llavors, ni tan sols l’Ibrahim seria capaç de complir la voluntat del seu pare. Es convertiria en un altre portador de la flama, com ho havien estat ells, en el transmissor de la missió per a una altra generació de la nissaga d’Al-Musaafir. Però tot havia canviat en els últims mesos. Ara, en aquesta torre, ell i l’Aixa eren els últims membres d’una petita comunitat lliurada a preservar el tresor més gran de l’escola de cartògrafs de Sicília.


  El crit del quatre dents havia fet empal·lidir Sabastida i els seus homes. L’Aixa va comprendre en el rostre serè d’Abu-Lihya que el mapa seguia fora de perill. Va allargar la mà a la Beatriu i amb l’encaixada li deia al mateix temps que compartia amb ella l’angoixa i que li donava ànims, i va reconèixer en la seva mirada malenconiosa quelcom d’en Joan. «El teu germà és un valent». Li hauria agradat contestar-li amb paraules, però no gosava, amb els soldats i les puntes afilades dels cairells tan a prop.


  Més enllà de la porta d’accés a la torre, a l’interior de la nau, un llambreig va captar l’atenció de la Beatriu. Va evitar que els ballesters del voltant s’adonessin de la seva sobtada alerta i va tornar a mirar, dissimulada, encara dubtant de si els nervis li havien traït la vista. La foscor va modelar amb brevetat però de forma inconfusible el relleu d’uns peus i va revelar, un altre cop, un reflex metàl·lic, allargat: la fulla d’una espasa.


  26.


  El soldat que havia baixat amb el quatre dents va aparèixer per l’escletxa lívid i descompost.


  —Alguna n’ha passat allà baix. Ha vist alguna cosa… —murmurava sense parar atenció a les preguntes de Sabastida.


  —On és el teu company? Què li ha passat?


  —El quatre dents ha vist alguna cosa. No m’agrada. No m’agrada… —El seu gemec era contagiós.


  El sergent li va girar la cara d’una bufetada perquè es calmés.


  —Què ha passat?


  —Hi ha hagut un despreniment —va respondre el soldat, com un somnàmbul—. Res greu. M’ha demanat que l’ajudés a sortir. L’estava estirant per treure’l, quan ha xisclat. Ja no ha respost més. Heu sentit el xiscle, oi? No era normal.


  —I tu l’has deixat allà sota? —Sabastida el va bufetejar, un altre cop. El ballester ni tan sols va sentir el cop, atrapat en l’udol, suant por per tots els porus de la pell. A la resta dels soldats se’ls estava contagiant el pànic.


  El Corb va comprendre que cap d’ells baixaria fins a les profunditats. Es va treure la capa i el cinturó amb l’espasa per baixar menys engavanyat. Va desembeinar el ganivet i es va encarar amb Abu-Lihya, tot i que era al sergent a qui parlava:


  —Si no torno, mateu-los tots.


  Es va endinsar escales avall. El crit del desdentegat li seguia ressonant al cap. Sabia que túnels semblants a aquell amagaven trampes, rastells que queien i empalaven l’intrús, fosses camuflades per estimbar-lo en un llit d’estaques. Va creuar el mur mòbil i va arribar fins a la porta amb l’anagrama. Va entendre la frase en llatí sobre la llinda, un advertiment:


  «Vade retro. Hic habitat Satana».


  «Retira’t. Aquí hi viu Satanàs». Va respirar fondo i va observar detingudament l’estrella i els símbols amb els quatre elements essencials, la imatge del cabró al centre. Es va dir que tot allò eren contes de vella, però va sentir un nus a l’estómac quan va entreobrir la portella. En el túnel que seguia, un munt de terra bloquejava el camí. Mig cos del quatre dents era visible sota la terra esllavissada. El va arrossegar fins que va aparèixer el seu rostre, brut i bavejat, fixat en una expressió somnolenta. Va passar per sobre del cadàver i va continuar excavant amb les mans, sense deixar anar el ganivet empunyat fermament a la destra. Va acabar obrint un forat. Va apropar la torxa i va distingir l’altre costat. El cor li va fer un salt. Un sobtat ofec va tallar-li l’alè. «Santa Maria, mare de Déu!». Es va obligar a la calma i va observar, petrificat, la figura monstruosa en la penombra, quieta, però com volent sortir de la porta. Va continuar excavant cautelós sense perdre-la de vista. Seguia allà, immòbil en un gest de fàstic, en un crit mut. Quan, per fi, va haver aclarit prou el passatge, va avançar a ròssec molt a poc a poc, contemplant-la amb prevenció felina, amb la mà adolorida de tant estrènyer el ganivet, el cor martellejant-li l’oïda. A curta distància, es va adonar que les seves dimensions eren més reduïdes que les d’algú real. Un cuc s’arrossegava per la galta de Satanàs. Creuava senyorejant per sobre de l’ull sempre obert, aliè a tot. La corporeïtat mòrbida i viscosa de l’anèl·lid va delatar de sobte la manca de vida de la figura.


  Fascinat, Sabastida va passar els dits pel nas, va recórrer les banyes de fred metall i va esclatar en una riallada d’alleujament davant la carcassa innòcua, una màscara per als crèduls. «Quina genialitat!». Va gratar la superfície amb l’ungla. La pintura vermella saltava fàcilment. «Abu-Lihya, Abu-Lihya, vau estimar molt el mestre per arribar a tota aquesta comèdia!». Abans de continuar, va imitar la ganyota del diable i va besar-li la punta del nas. L’alt relleu cobria una altra porta en el mur de pedra. Però aquesta no necessitava clau. La va obrir no sense dificultat: una caixa de fusta de considerables dimensions ocupava el nínxol. Una tapa clavetejada protegia el contingut. Va usar el tall del ganivet per aixecar la coberta a corre-cuita. Es va ferir els dits en arrencar els claus, però no li importava el dolor. Era a prop. Quan la va aixecar per fi, el seu interior li va oferir un embolcall de pell de conill. S’hi va abalançar i va començar a desplegar-lo, urgit per una pressa que l’havia impulsat des de molt enrere, des que es va consagrar del tot a la tasca de trobar el mapa. La sang de les seves ferides tacava lleument la funda, mentre anava descobrint capa rere capa. Va arribar a una peça de feltre, després, a la pell suau de be, al pergamí, doblegat unes quantes vegades sobre si mateix. El va aixecar a la llum de la torxa a terra i el va estendre fins que les parets del túnel li van impedir seguir. No va poder reprimir un panteix de suprema emoció. Aquí el tenia. Hauria desitjat posseir cent ulls per devorar-lo d’un cop de vista: el mapa del món, el mapa que havia vist el seu pare en una ocasió, elaborat per Mahmud Yamut al-Musaafir, el gran cartògraf. Es va adonar que estava invertit, com el Kitab Ruyar d’Al-Idrisi, amb el sud magnètic representat a la part superior. Al-Musaafir havia pensat en els mariners i navegants que parteixen de les costes de Sicília i busquen el sud. En el sentit de la ruta, la línia del litoral africà queda davant, l’est a l’esquerra i l’oest a la dreta.


  —Com el Kitab Ruyar! Com el Kitab Ruyar! —parlava sol, sumit en el seu propi èxtasi. Dialogava entre rialles amb el seu pare, amb el mateix Al-Musaafir.


  Franges longitudinals dividien el mapa d’occident a orient i d’altres de transversals de sud a nord. Entre aquesta trama, sorgien en la semifoscor els contorns de la Terra, caps, golfs, les costes, vívids dibuixos de traç delicat i en bells colors que il·lustraven les races del món, els reis amb exòtiques corones, la seva fauna i flora, les ciutats. Els aclariments en cal·ligrafia àrab el cobrien pertot arreu. Va resseguir amb els dits les sinuositats de les costes, estranyes línies, potser rutes, potser corrents marins. Per fi era seu. A Barcelona, més d’un conseller escèptic hauria d’empassar-se el que havia dit. Podria passar-se hores admirant tanta bellesa, però calia marxar com més aviat millor, sortir d’aquest forat, de la maleïda illa, i tornar amb el trofeu a Catalunya. Ja hi hauria temps d’estudiar-lo en la tranquil·litat de la llar, al costat d’una copa de vi. Mentre el tornava a doblegar amb cura i l’enfundava entre les pells de conill, es va imaginar la gratitud del príncep Alfons.


  Sabastida va aparèixer renascut al peu de la torre. La brillantor en la seva mirada i el paquet sota el braç van descoratjar Abu-Lihya.


  —Qui el va esculpir? —li va preguntar triomfant—. Cal reconèixer que és una petita obra d’art.


  El borni va guardar silenci.


  —A fe meva que el mapa és meravellós —va continuar el conseller, delectant-se en el moment—. Més bell del que creia.


  L’Aixa es va abraçar al vell. El contacte amb la filla del seu mestre despullava el seu propi fracàs. «Perdoneu, moalim!». Va haver de fer un esforç per no esfondrar-se.


  —El teniu? —va preguntar el sergent, assenyalant l’embolcall.


  Sabastida va assentir. Ja era seu. L’encàrrec del príncep estava acomplert. Va aclarir als taciturns ballesters que no tinguessin por. Tot havia estat una farsa de jueus i moros muntada sobre una vella llegenda. Per desgràcia, el quatre dents era massa supersticiós. No hi havia res pitjor que la credulitat per donar vida als monstres de la imaginació.


  —Allibereu-nos —va demanar l’Aixa—. Ja tens el que vols.


  El Corb la va mirar de dalt a baix. «Una bellesa com aquesta es vendrà bé al mercat d’esclaus de Barcelona». Potser se la quedava ell: botí de guerra.


  —No me’n refio, de la paraula dels teus amics. Quan embarquem, podreu marxar.


  Van sortir de la torre i van tornar enganxats a la paret del temple cap a la porta lateral. La Beatriu intentava entreveure alguna cosa en la foscor de la nau, on tot tornava a estar tranquil. Va dubtar si, potser, la vista li havia jugat una mala passada. La pluja augmentava a l’exterior. Es deixava sentir en una tamborinada frenètica sobre la teulada de fusta. La Beatriu va donar un últim cop d’ull cap al lloc on havia vist el reflex i els peus. No s’esperava veure la silueta d’un encaputxat sorgir per un instant, per tornar-se a fondre en el negre un segon més tard. La sorpresa la va delatar. El seu gest va parlar per ella i el ballester que anava darrere seu va seguir el rastre de la seva mirada, massa temps lligada a l’ombra.


  27.


  Tot es va precipitar. En Joan va dubtar entre tornar cap enrere i allunyar-se de la seva germana o llançar-se al seu rescat. No hi havia més de cinc gambades i un cop mortal per enderrocar el soldat al costat de la Beatriu. Fra Jaume havia d’haver donat el senyal per iniciar l’atac, sortint de la foscor. En Francesco i ell s’encarregarien d’alliberar l’Aixa, el borni i, si era possible, de recuperar el mapa. Després, seguiria la resta: en Joan, el seu cunyat i alguns camperols saltarien sobre la Beatriu. Sorpresa i contundència eren les claus perquè la celada tingués èxit.


  «Res anirà bé», va pensar en Joan.


  Res va sortir com estava planejat. El ballester va veure l’espasa, un reflex, la presència d’alguna cosa fosca però diferent i viva. Va reaccionar amb rapidesa. Va apuntar i va donar la veu d’alarma. Abans que fra Jaume saltés cap endavant, en Joan, exposat a un tret precís, carregava amb l’espasa en alt. La seva germana va córrer cap a ell. L’exmonjo de l’orde de Calatrava va veure l’error. En la penombra, les ombres es van esqueixar del mur amb les armes eriçades i amb una cridòria sobtada que va emmudir la pluja. El grup de Sabastida va frenar sorprès, les ballestes llestes. Tot es precipitava. Res estava ja sota control. En Joan estava a punt de caure i fra Jaume va buscar el ballester inclinat a boca de canó sobre el jove amic. En Francesco es va cenyir al pla: va disparar a Sabastida. En l’instant en què destensava la corda, la seva presa es col·locava sobtadament de perfil i va saber que fallaria.


  «Res anirà bé».


  El cairell va fer saltar una espurna al mur i una blasfèmia en en Francesco. El Corb tot just s’escapolia per la porta amb el mapa i l’Aixa. Alguns dards de la ballesta xinesa van perseguir la seva estela, clavant-se amb ràbia en la fulla de fusta.


  I fra Jaume subjectava l’espasa amb les dues mans i la brandava en alt, i la Beatriu corria cap al seu germà, i el sergent i el coix buscaven també la sortida per la casa del rector, parapetats darrere d’Abu-Lihya. Abans que els paisans els caiguessin a sobre, el vell sergent acoltellava l’alarif, el llançava contra els seus atacants i tots dos fugien, atropellant-se amb Sabastida i l’Aixa a través de la porta. I fra Jaume deixava caure l’espasa amb totes les forces sobre el soldat enfrontat a en Joan, mentre en Francesco i el grup de camperols deixaven enrere Abu-Lihya, malferit, i es perdien pel passadís seguint els passos de Sabastida. I fra Jaume, d’un cop, tallava en rodó la mà dreta del ballester tot just quan destensava l’arc i alliberava el projectil.


  El dard va traçar una recta perfecta a l’aire. Hauria encertat en Joan al mig del pit si no hagués estat per la Beatriu, que corria cap al seu germà, el seu Joan, ara convertit en un guerrer.


  «Res anirà bé».


  Ella es va creuar en la trajectòria inevitable i fatal de la sageta. La va encaixar, silenciosa, al clatell, i es va desplomar a terra, com si hagués caigut de molt amunt.


  En la foscor, el reflex de la lluna amagada entre núvols esbossava tot just línies, borrosos marges per on orientar-se a la carrera, entre caigudes i tombs. El coix els alentia. L’Aixa frenava, tot i les estrebades brutals de Sabastida i el ganivet que li escotava la gola. El sergent, entre esbufecs, era el que més corria. Buscaven a les palpentes les cantonades, els carrerons costeruts que portaven a dalt del turó on s’enfilava el castell. Les veus, altres passos i els frenètics panteixos dels mastins a l’esquena els van encalçar aviat. Al grup d’en Francesco s’havien unit els camperols que havien quedat fora de l’església, en missió de vigilància. Sabastida va enfundar la seva daga i va desembeinar l’espasa. La va brandar ben estesa davant les formes i les brillantors breus d’una dalla, d’una sivella, dels ulls refulgents dels gossos.


  La lluita que va seguir va ser confusa, feta d’insults i amenaces, de ganivetades i estocades cegues a l’aire. Tot i així, l’agonia a les palpentes d’uns i altres en aquest laberint incomprensible jugava a favor de l’Aixa. S’havia criat a Sineu i coneixia perfectament la geografia urbana del seu poble, les ziga-zagues costerudes li deien per on caminava, les seves olors li marcaven el camí. Pel profund esvoranc que acabaven de deixar enrere, va saber que era a la pujada que moria, més amunt, en el mur de la casa dels Dalfi. A la seva dreta va dibuixar el carreró en pendent, gairebé una torrentera que portava als afores del poble. Sabastida la tenia ben agafada, però l’alerta davant l’enemic invisible i la recerca al mateix temps de la ruta de fugida havien relaxat l’amarratge del braç al voltant del seu coll. Havia d’intentar-ho en aquell precís instant. Si continuaven ascendint, la senda, sense més cantonades, els posaria als peus de la fortalesa. Tot d’una, la resplendor d’una torxa a la llunyania i la veu de «Qui viu?» els va sorprendre a tots. «Soldats del castell!». El rector els havia avisat. Per un instant, Sabastida semblava haver-se oblidat d’ella.


  «Ara!».


  L’Aixa es va desfer amb una sobtada estrebada i al mateix temps li va arrencar l’embolcall sota el braç amb tota la seva força. Va caure a terra. Va rodolar cap a on intuïa que s’obria el pendent. Sabastida es va llançar cap a ella i va palpar les seves cames, fugaçment. Ella va picar de peus. Algunes guitzes li van encertar a la boca, a la galta.


  —Puta! —gairebé va xiuxiuejar entre dents el conseller.


  El Corb va llançar la seva espasa per enfilar-la, una, dues, tres vegades. A la quarta, l’Aixa va sentir la cremor del tall llepar-li el panxell. Va seguir rodolant. Les llums s’apropaven. Els rostres tensos dels camperols i d’en Francesco, les seves siluetes armades, començaven a sorgir. L’Aixa buscava la sortida del carrer. Tomballava, s’arrossegava. La foscor es transformava en un ball elàstic d’ombres allargades i gegantines, i el sard distingia entre elles Sabastida, cobert amb la capa negra, llançant estocades a terra, prop d’alguna cosa que es movia i s’allunyava. Hauria desitjat usar la ballesta, però havia esgotat els dards a l’interior de l’església. Es va abraonar espasa en mà al seu damunt, apuntant-li al cap. Sabastida el va veure venir. Els acers van xocar. La llum parpellejant de la torxa els confrontava ara per envestir-se amb més acarnissament a la recerca del cop mortal, mentre els camperols que acompanyaven en Francesco li feien costat, disposats a plantar cara als companys de Sabastida. L’alcaid i una desena de soldats armats amb piques i llances els venien a sobre. L’Aixa s’escapava.


  En Joan va recollir la Beatriu, la va obligar que fixés els seus ulls entelats en els seus, la va abraçar, la va bressolar. Encara no podia plorar. Encara no s’ho creia. En Fadric es va abocar al seu damunt, va obligar en Joan a deixar-la, l’hi va arrencar com si fos un intrús sense dret a bressar-la, com si l’estigués tacant.


  —Vés-te’n! —li va etzibar fora de si—. Vés-te’n amb els teus cavallers i les teves aventures! Deixa’m sol amb ella!


  En Joan va sentir el menyspreu, la veritat amagada en el retret d’en Fadric. «És culpa teva. Tu l’has ficat en tot això». Va tornar a la taverna de Tomàs Gili. Li havia ofert la mà a Vidal Cresques. Ara, n’hi oferia una altra, l’amputada del ballester rematat per fra Jaume, inerta i ensangonada, carn morta. Aquell favor portava directament a aquesta matança, a la seva germana desmanegada, amb la terrible sageta encaixada al coll. L’enormitat de la seva decisió el va embogir.


  —Vés-te’n d’aquí!


  No va poder evitar rebregar les galtes a l’home encongit sobre la Beatriu perquè callés. Va aixecar l’espasa per colpejar-lo.


  —Endavant! Mata’m a mi, també!


  —És la meva germana! —va cridar en Joan en defensa pròpia. «Germana… la meva germana…». La paraula va reverberar a la carcassa buida del temple i va donar forma a la pèrdua. Tots dos es van enfonsar en el plor.


  —Vés-te’n —li va repetir en Fadric, somicant—. Jo la portaré a casa.


  En Joan va mirar al seu voltant. Fra Jaume estava dret, enmig d’un bassal de sang, al costat del cadàver del ballester mort i manc. No va tenir el valor per acostar-se al seu jove deixeble, aclaparat pel fracàs del pla de rescat, un nyap. Se li ocorrien mil alternatives, ara, totes inútils ja davant la realitat. Va pensar que era un exercici estèril, però es va deixar portar pel joc pervers amb el passat: «I si els haguéssim esperat a l’exterior, per deixar-los treure el mapa, aconseguir alliberar els ostatges i atacar després? Potser per reduir-los dins de la torre, mentre buscaven el tresor? Si la Beatriu no s’hagués posat a córrer… Si en Joan no hagués saltat tan aviat d’entre les ombres… Es va posar la mà al cap, es va clavar els dits al crani i va voler aturar el temps amb la ment, tornar enrere, despertar-se, morir. La remor de la pluja, la mateixa que queia abans que tot passés feia un instant que ja semblava un segle, li va resultar aterridora. Anunciava l’ara, indiferent a la tragèdia. Tot havia passat sense remei.


  Abu-Lihya s’arrossegava fins a fra Jaume, que va ajupir-se per veure el seu estat. Una gran taca de sang li tenyia el costat.


  —Salveu-la! —suplicava el borni—. Rescateu l’Aixa! Destruïu el mapa!


  Anava a recordar les paraules que li havia murmurat a fra Jaume a la cabana, però li mancaven les forces. «El mapa és darrere les portes!». Va tenir la sensació que s’enfonsava en un pou. «Vet aquí: això és l’avantsala de la mort. Quina ironia! Un musulmà lliurant l’esperit en un temple cristià». Gairebé va fer audible la invocació a Al·là: «Inna lillahi wa Inna ilaihi râÿi’ûn». D’Al·là provenim i a Ell tornem. Va demanar a Jesús que l’emparés. El segell de la santedat universal, segons Ibn-‘Arabí.


  La cadència giratòria de la música el va arrossegar en un dolç remolí. El cos es tornava subtil. «Com en els vells temps, moalim. L’última dansa. L’última prova». Tot d’una, el fred i el silenci es van apoderar d’ell, mentre s’allunyava de l’home al seu costat, dels colors, de les formes del món. Va evocar el mapa d’Al-Musaafir. Un hàlit d’angoixa el va recórrer, de sobte.


  «Destruïu el mapa! Destruïu el mapa! El mapa és darrere les portes…!».


  Es va preguntar si tanta mort, tant dolor, havien valgut la pena. Va passar ràpid. Després van arribar la foscor i l’oblit, potser, o la llum i el lliurament, per fi, en Al·là. Fra Jaume va intentar desvetllar-lo, va apropar la mà a la boca del moribund, ja sense alè: «Quants més secrets guardaves, vell Abu-Lihya? Quin joc macabre és aquest?».


  «El mapa és darrere les portes!».


  La sang s’ensenyoria del sòl, resseguia les juntures de la pedra i s’embassava en els desnivells, com a les galeres, on li costava d’anar-se’n, i tacava les robes, les mans i els rostres dels morts i dels vius.


  —Ja no feu falta, aquí. Vengeu-la! —va exclamar en Fadric, abismat en el cadàver de la seva dona.


  «Vengeu-la». El mandat del seu cunyat va esperonar en Joan. Entenia aquest llenguatge. La ira, la venjança, havien de donar sentit a la mort de la Beatriu. Com en la majoria de les ocasions, els morts no eren els soldats, encara menys els grans senyors que feien i desfeien les guerres. En queien d’altres, els que es creuaven al mig, altres Beatrius, víctimes sense culpa que ningú recordaria en els llibres d’història. Els veritables botxins esquivaven sempre el dard. Va pensar com un soldat, com el que era: en quedaven només tres. Si aquell sinistre grup aconseguia escapar-se sense càstig, la pèrdua de la seva germana semblaria encara més absurda.


  Va sentir fra Jaume a prop, agenollat davant la Beatriu. L’exmonjo de l’orde de Calatrava va enfundar l’espasa i va fer el senyal de la creu al front del cadàver encara tebi. En Joan va buscar la mà del seu mestre per trobar consol, i aquest va esclatar en un plor sanglotat i violent. «Ho sento, Joan! Ho sento, Joan! Ho sento, Joan!».


  28.


  Al seu pas, la petita caravana que formaven el savi, Al-Sahir i dos criats no deixava indiferent els habitants de l’illa. En l’extensió dels camps eren només siluetes en el paisatge per a la mirada llunyana dels camperols. Però en l’estretor del camí, si travessaven pobles i llogarets, el tosc hàbit i les llargues barbes provocaven una atenció còmplice, carregada amb el gest segur del que ja es coneix. La gent deixava els seus quefers i tot quedava en suspens un llarg instant. Alguns es van inclinar, reverents.


  —Ets una mena de santó? —li va preguntar Al-Sahir.


  —Tan sols sóc un pecador que cerca Déu.


  A Al-Sahir se li va escapar un somriure. No va voler que fos displicent, però va sentir que havia reptat el savi en els seus ulls clars i brillants clavats en algun lloc per sobre de les celles, com si volgués ficar-se dins el seu cap i desentranyar-li les idees. La plana per davant, buida i monòtona, el deixava sense temes per fugir de la sobtada incomoditat. Va intentar disculpar-se.


  —Sóc només un ignorant esclau evadit, sayyid. No comprenc els secrets de la filosofia. Ja deus saber que per als de la nostra religió la mera pretensió d’entendre Déu totpoderós és supèrbia.


  El savi va respirar fondo i va rastrejar abstret en el front d’Al-Sahir a la recerca de les paraules correctes. Al musulmà li feia la impressió que havia desitjat aquest moment des de la seva primera trobada.


  —Déu ens va donar intel·lecte per usar-lo, per comprendre el món que ens envolta i per arribar a Ell.


  Hi va haver una llarga pausa. El savi va esperar la rèplica. Una expressió de beatitud havia conquerit les seves faccions. Semblava feliç. Coneixia les regles del debat. La quaestio estava servida. El paisatge quarterat en parcel·les i marges al seu voltant era un immens tauler d’escacs. Tocava a Al-Sahir moure peça, la refutatio.


  —Has observat alguna vegada les formigues? Són organitzades i laborioses. Construeixen ciutats. Posseeixen una jerarquia amb una reina al capdavant. Entenen la seva missió. Compleixen la seva tasca. Però més enllà del formiguer, mai seran capaces d’entendre l’univers ni les estrelles. Jo em sento com una insignificant formiga si pretenc comprendre Al·là, totes les benediccions siguin amb Ell. Només puc postrar-me humilment i lloar-lo, cantar la seva grandesa. Res més, sayyid.


  —Estic d’acord amb tu. —L’àrab del savi guanyava en fluïdesa a mesura que s’endinsava en el debat—. La via per arribar a Déu és mística i espiritual, però passa pel que és sensible, perquè, encara que tenim ànima, som matèria i a ella estem sotmesos. Res és aprehès per l’home que no passi per l’oïda, per la vista, pel tacte, per l’olfacte i pel gust… o pel llenguatge. Així s’arriba al sublim, en un viatge ascendent que comença amb els sentits i acaba en Ell.


  Al-Sahir el va mirar amb l’interès de l’estudiant intel·ligent, amb el plaer del que ja ha obert la seva ment al joc de les idees. Aquell infidel callava sobre la seva vida abans de convertir-se en esclau. Havia estat molt més que un artesà. La possessió de la terra ignífuga era una prova que no era un qualsevol. Fingia humilitat. Les tortures que havia patit formaven part d’aquest passat. Assumptes de família, havia afirmat. Mentia malament. El savi va determinar desentranyar el secret durant el viatge. Al cap i a la fi, havia dedicat bona part de la seva vida a desvelar secrets, el gran secret tancat en el seu interior. La revelació de la veritable naturalesa, el gir de la mirada, la pregunta precisa que el va obligar a sortir de si mateix. La conversió. Tenia temps.


  —El llenguatge és una via per arribar a Déu. —El savi va estendre el braç, el palmell cap al cel—. I per desprendre’s d’un mateix.


  —Però el sensible ens enganya. Durant dies vaig creure caminar en línia recta i només em vaig moure en cercles prop de casa teva. La febre m’ennuvolava. Has estat a l’interior d’una mesquita, sayyid? —El savi va negar, una mica incòmode. El molestava admetre aquesta mancança. «Aviat visitaré el teu món», va pensar. Al-Sahir va continuar—. En el més profund de l’esperit islàmic hi batega un neguit estètic davant el buit del mur llis, davant el silenci d’una volta nua. Ens agrada decorar l’espai amb infinitat de llaceries i formes geomètriques. La vista gira i juga enlluernada arrossegada pel ritme d’aquest món de corbes, de triangles i octògons, de milers d’arestes que neixen i moren o es fonen segons els seguim. Saps què signifiquen?


  —Que la prohibició de lloar el Senyor amb imatges humanes us porta a exaltar l’art de l’única manera que se us permet.


  Al-Sahir va negar amb la secreta satisfacció del mestre davant d’un alumne brillant, però equivocat. «Desconeix l’essència profunda de la nostra visió del món».


  —No signifiquen res. Són una metàfora de la vanitat de l’home, una manera d’excitar els sentits, una forma d’evasió del propi ésser. Darrere dels ataurics prenyats de llaços i daurats estucs hi ha només un mur de guix que ni tan sols és necessari per sostenir l’edifici. Tota esplendor és efímera i falsa, sayyid. Només hi ha una certesa: l’omnipresència d’Al·là. La resta és confusió.


  —Aleshores, com pretens arribar a Déu?


  —Pel coneixement intuïtiu que dóna la fe.


  —I com arribes a aquesta fe?


  —A través del coneixement intuïtiu.


  —És confús. No té sentit —va dir el savi. Va mirar cap al cel, decebut.


  Al-Sahir va respirar satisfet com si hagués triomfat en l’escaramussa dialèctica.


  —Com els ataurics que cobreixen el mur de la quibla, en què no hi ha ni principi ni fi. La vida és un gran misteri, sayyid.


  Una vegada l’havia omplert l’íntim goig del creador davant la seva obra, quan les peces delicadament treballades encaixaven en l’entramat. Podia passar-se hores admirant la finor de la marqueteria des de tots els angles.


  —Creus com Al-Ghazalí, doncs, que la raó és ineficaç per arribar a comprendre Déu?


  No esperava la pregunta del savi. El present per uns moments va ser un matí serè en un taller de Palerm feia ja molts anys. La lleugeresa pungent de les serradures flotava a l’aire. La veu del savi li va arribar llunyana, inesperada.


  —Ho crec —va respondre convençut, amb una vehemència en el seu to que creia morta.


  El cristià va esbossar un somriure entre entremaliat i afligit.


  —Ets un esclau evadit, però no un ignorant, si coneixes Al-Ghazalí i la seva obra.


  El musulmà havia caigut en el parany de la indiscreció amb afrontosa facilitat. Es va cobrir bé amb la manta, molest amb si mateix, i va esperonar l’ase per separar-se del savi. La muntura no va respondre. Va buscar reparar la relliscada.


  —Acostumava a escoltar els alfaquins discutir a la mesquita. Tinc bona memòria.


  El savi va continuar, aliè a la maldestra resposta.


  —Al-Ghazalí es va acostar als sufís. Comprenc el seu anhel místic. És el mateix que em mou a mi. Però necessito la lògica per portar la universalitat de la revelació del Déu trinitari als pobles que viuen d’esquena a Ell.


  —Aleshores, ets un croat? —va replicar Al-Sahir, ombrívol, aparentment perdut en la contemplació del paisatge—. Nosaltres creiem que és el món cristià el que s’ha allunyat de la veritable fe.


  El savi va guardar silenci. No s’entendrien. Usaven el llenguatge de diferent manera. Quina ingent tasca la d’apropar el missatge de la salvació a un poble que no busca! La temptació de la força, el dimoni, va reviscolar molt en el fons de la seva ànima. Seguia viu, disposat a alçar-se i conquerir-lo amb paorosa facilitat, si el desànim el vencia. «El camí de l’espasa és també el camí de Déu».


  La llum de la tarda havia començat a diluir els colors cap a indefinibles tons blaus i morats. Al-Sahir va demanar permís per complir amb l’última pregària prescrita per l’Alcorà, la Maghrib. Es va allunyar fins a una clariana i va buscar amb la mirada l’orient. La resta van seguir les seves evolucions en silenciosa nosa. El savi no va poder evitar sentir-se seduït per l’estampa, la senzillesa de la fe mahometana, encara que no podia entendre una religió feta de veus subtils, de filigranes bellíssimes i embriagadores, però sense un rostre i dos ulls que li parlessin. «Et conec». Va recordar la primera vegada que se li va aparèixer Crist crucificat. En la foscor de la seva habitació l’escena el va assaltar, imposada des de fora per una força externa a ell mateix, un ímpetu aclaparador i irracional, que li va posar la pell de gallina. «Mira’m…». Altres vegades la seva imaginació havia propiciat aquestes projeccions, suggestions de la imaginació desbocada. Aquest cop havia estat diferent. «Contempla…». No era una imatge. Era Crist que agonitzava a la creu. Va veure el seu cos. Va sentir la solitud del reu. Una pena immensa que l’aixafava. Va ser l’inici de la seva conversió.


  Al-Sahir va tornar cap al grup amb lentitud, amb un cansament nou reflectit en el rostre i en les passes feixugues. Les ferides seguien mortificant-lo. Es despertaven de vegades de sobte. Va donar les gràcies al savi.


  —Te n’adones, Al-Sahir? El Déu al qual acabes de resar és també el meu. I no obstant això, és la seva comprensió el que ens separa des de fa segles.


  —Ens divideix el camí per arribar-hi. Massa veus. Molta presumpció. —Potser era l’ascensió a la serra i les altes muntanyes que els començaven a envoltar. El misteri de la vida, com una mà invisible, obria el seu cor i li entretallava l’alè. Se sentia còmode al costat d’aquell cristià.


  —Et revelaré una veritat de la meva vida, sayyid. —El savi el va ajudar a pujar al cavall—. Quan encara era un home lliure, vaig pertànyer al cercle del tasàwwuf, els sufís.[017] No érem ben vistos per certs sectors de l’ortodòxia. Buscàvem Déu en un viatge personal, sense intermediaris. Als jerarques de qualsevol religió els molesta no sentir-se imprescindibles. A ningú li agrada perdre la feina.


  —El misteri de la creació és massa complicat. Sense dogmes cadascú crearia un Déu a la seva mida. Del que és heterogeni sorgeix la confusió, i la confusió és la mare de l’error. El triomf del dimoni.


  Al-Sahir va mesurar el somriure i les paraules. Al seu costat, el savi era ja gairebé una ombra.


  —Reconec la complexitat, sayyid, especialment en algunes veritats essencials de la teva fe. La Trinitat, per exemple.


  La Trinitat. Havien corregut rius de tinta a la cristiandat per explicar-la de forma racional. El savi havia també contribuït a aquest afany en algun dels seus llibres. Sempre va pensar en clau missionera, per convèncer musulmans i jueus. Va acabar recorrent a la poesia mística. El llenguatge subtil i les metàfores van més enllà de la paraula en si. Es va adonar que suggerien. Obrien portes.


  —Per això són necessaris els homes savis, per desentranyar aquests misteris. La divinitat no actua pensant que les seves criatures l’entenguin.


  —Som com formigues. Concedeix-me això, sayyid.


  —Som molt més que formigues. Estem dotats d’enteniment. En alguns, aquesta potència de l’ànima és especialment brillant. Amb les seves paraules han arribat a il·luminar les grans veritats. Recorda Avicenna, Al-Ghazalí…


  Al-Sahir es va deixar portar per un impuls vanitós i va continuar la llista enumerant altres filòsofs cristians: Agustí, Pere Abelard, Bernat de Claravall, Albert, a qui anomenaven el Magne… El savi no es va sorprendre que els conegués. Va celebrar que el seu interlocutor hagués abandonat la mal fingida ignorància. Desplegava el plomatge. Era un repte?


  —En canvi el Déu de l’Alcorà és confús i llunyà. —El savi passava a l’atac—. Va parlar a Mahoma amb, si em permets la paraula, incoherències. No hi ha un fil conductor en el vostre llibre sagrat.


  —Fil conductor? Al·là no és un escriptor que escrigui per complaure. Va parlar al cor de l’home. D’entre totes les llengües, va triar l’àrab, la més rica, la més poètica.


  —Mahoma nega la filiació divina de Crist. Però ni ell ni altres savis es preocupen de demostrar-ho de forma convincent.


  —Jesús va ser un home sant i la seva família també. Estava, sens dubte, inspirat per l’alè del Misericordiós. L’Alcorà té el major respecte per ells i pels profetes de l’Antic Testament. Però afirmar que Déu es va fer home és una impostura. Déu, creador de l’univers, va morir humiliat, terriblement torturat, penjat d’una creu?


  —Així és. Va ressuscitar el tercer dia.


  —No ho dubto. El poder d’Al·là és infinit. Però per què no obrar el miracle a la creu? Mostrar la seva majestat davant del món? La humanitat sencera s’hauria postrat davant seu.


  —Déu no és un mag de fira, Al-Sahir. Els seus camins són subtils.


  —Al·là, el totpoderós, l’omniscient, no es va refugiar en un cos mortal per difondre la bona nova. Em recorda els contes dels pagans, aquells déus libidinosos que descendien al món disfressats de qualsevol cosa per perseguir jovenetes.


  —Dubto que Déu triés un comerciant del desert per comunicar a la humanitat un reguitzell de simples frases que ja es troben a la Bíblia i a la Torà.


  Al-Sahir va aixecar l’índex. Li va llançar les paraules una a una, com si fossin pedres.


  —Vosaltres compliqueu Déu fins a la perversió. Després, preteneu explicar-lo a través de la raó. Us equivoqueu. El totpoderós viu al cor. Amb tanta filosofia l’expulsareu del pit de l’home. Acabareu matant-lo.


  El savi es va remoure sobre la sella. Va sentir l’explicació d’Al-Sahir com una fiblada i va lamentar les pròpies paraules, el menyspreu amb què les havia tenyit. El llenguatge el traïa, un altre cop. Un altre fracàs: «Reguitzell… simples frases… Comerciant del desert…». Qui era ell per jutjar les decisions de Déu? A qui triava? Al cap i a la fi, Jesús va néixer en el si d’una família de fusters. La paraula de Déu… la paraula de Déu… L’Altíssim havia triat la paraula per cridar l’home. Al principi va ser el verb… I tanmateix, aquesta paraula estava carregada de duplicitat, era relliscosa en la veu dels homes. Li va oferir un tros de formatge i pa a manera de disculpa. Al-Sahir va acceptar el menjar. Va agrair el gest. També lamentava el to, el núvol de l’ego que l’havia ofuscat. «Tu ets el núvol que ennuvola el teu propi sol», havia sentenciat el gran savi sufí, Ibn-‘Arabí. Es va posar la mà al sarró i en va extreure la bossa amb la resta de pólvora.


  —Té, alquimista de les paraules. Potser t’inspirarà en el teu anhel.


  El savi la va sospesar. El seu anhel… En una ocasió, havia perdut la temprança amb un altre musulmà, un esclau que havia comprat perquè li ensenyés la llengua àrab. El contacte entre professor i alumne i el plaer del coneixement havien diluït la barrera entre amo i servent. L’ensenyament de l’idioma els donava peu a la discussió teològica. Un dia, la conversa va pujar de to. L’àrab va desqualificar la Trinitat. La titllà d’absurda superstició, un vestigi del paganisme dels antics. Hi havia ràbia en la seva veu. Massa anys d’humiliacions, massa silencis en terra cristiana van quallar en aquella frase. El savi es va encendre. Li va clavar un mastegot a la cara i l’esclau es va regirar. Va sentir el cop amb la intensitat de l’home lliure. Als seus ulls, el senyor cristià era només un alumne. Les seves equivocacions, els seus balbucejos davant la sublim llengua en la qual Al·là parlava al seu poble l’havien empetitit. Es va abalançar sobre el pupil amb un ganivet inesperat. Els criats van arribar a temps. El savi va saber que s’haurien matat si ell hagués tingut una altra arma. En el forcejament, havia desaparegut tot matís filosòfic, qualsevol prudència formal. La violència era poderosa. Desvetllava una lògica simple i eficaç. Despullava el problema de la lentitud implícita en el diàleg, l’art de l’acostament al contrari, la virtut d’escoltar, la gràcia de convèncer. Va veure únicament un infidel, un enemic de la fe de Crist, incapaç de comprendre la veritat salvífica de la creu. L’extermini o la submissió s’obrien pas de manera natural i senzilla com a única solució. Una clarividència diabòlica va guanyar-lo durant aquells segons de frenesí violent. Quan els criats s’emportaven a ròssec el mestre-esclau, el savi ja se n’havia penedit. N’hi havia hagut prou amb uns instants de fúria per enfonsar la construcció laboriosament plantejada durant anys, per deixar en la runa l’edifici filosòfic acuradament acoblat amb conceptes i principis, en els quals la paraula «amor» era la clau per ascendir cap a Ell. El dimoni li va somriure. «Ja ho has vist, no? Neci savi. Sóc mil vegades més poderós que el bé». Va creure que es tornava boig. Va fer penitència. Es va mortificar. Més tard, va saber que l’esclau s’havia suïcidat a la cel·la. Mai més es va esmentar en la seva presència el nom de l’infortunat mestre que li havia ensenyat la llengua del profeta.


  29.


  La marea humana es va escampar vociferant pel temple a través de la petita porta. En Francesco i el grup de camperols tornaven, arrossegaven alguns ferits, esgrimien falçs i trills, preparaven les seves fones per repel·lir l’atac imminent, llançaven juraments i la fúria es convertia en còlera davant el cadàver de la Beatriu. Els dos gossos, contagiats de l’electricitat de l’ambient, llançaven poderosos lladrucs. El sard va comprovar que l’Aixa no hi era.


  El xoc amb Sabastida i els seus dos homes havia estat curt: cops d’espasa, fintes i moltes estocades cegues. En Francesco havia volgut buscar el forat per seguir els passos de la filla d’Al-Musaafir, però el Corb li va endevinar la intenció i li blocava obstinat el pas. La tropa del castell va arribar aviat. Sabastida va desaparèixer amb els seus dos homes a la caça de la jove i, a desgrat seu, el sard i els camperols van optar per la retirada cap a l’església. En la persecució, un dels paisans havia caigut enfilat per una llançada. Van sentir els seus crits de terror quan el remataven. Els dards n’havien ferit dos més.


  —Vénen cap aquí! —va exclamar en Francesco, esbufegant. Violents cops a la porta barrada anunciaven l’arribada de l’enemic. Va donar una ullada al cos inert de la Beatriu i va dir al seu germà que ho sentia. Potser podia haver esperat uns segons més en silenci perquè el seu condol sonés una mica més sincer, però no hi havia temps.


  —S’acosten —va insistir—. Ara en són més.


  La realitat s’imposava de nou. En Joan va mirar al seu voltant. Emergia del dolor a la confusa arquitectura en la foscor, a les veus, els grunyits i les ombres d’aquí cap allà, estranyes i absurdes, com en un malson. No va veure l’Aixa.


  El sard ho va entendre.


  —Ella s’ha escapat. Crec que porta el mapa.


  A l’exterior, la llum de les torxes reflectia l’acer de llances i espases, retallava les siluetes dels homes cuirassats. L’alcaid, enfundat en el seu llorigó d’escates, dirigia l’assalt espasa en mà, mentre el rector el seguia mut, superat pels esdeveniments. Els soldats s’apinyaven contra la porta, empenyien i colpejaven el sòlid enfustat reforçat amb llistons de ferro clavetejats, llançaven a l’aire fred de la nit violentes bafarades i terribles amenaces si no els deixaven entrar. Impossible forçar-la. Algú va proposar calar-hi foc. Massa perillós. Les flames es podrien estendre a les cases del poble.


  —Aneu a buscar destrals! L’esbotzarem! —va ordenar l’alcaid. Estava furiós amb el conseller del dimoni. Ell i el seu encàrrec especial estaven darrere de tots els incidents dels últims dies. Algunes pedres li van brunzir molt a prop del cap i van anar a enfonsar-se al terra fangós. Alguns foners els atacaven des de la torre del campanar.


  Fra Jaume i en Joan comprovaven la situació als seus peus. Estaven envoltats. Les dues úniques sortides els exposaven a la tropa congregada a l’esplanada. En Joan va observar que el tipus de negre i els seus dos homes no hi eren. Sens dubte, anaven darrere de l’Aixa, i ell desitjava tant rescatar-la com obrir en canal els responsables del segrest i de la mort de la seva germana.


  —Hem d’escapar-nos d’aquí, senyor. La noia està en perill.


  Fra Jaume va observar el seu company, estranyament serè. Es va abocar a l’ampit i va sol·licitar parlamentar als de sota. Els cops a la porta van cessar. Mil gossos propers i llunyans bordaven. Des de darrere de finestres i murs, els habitants de Sineu seguien la insòlita batalla. L’alcaid es va acostar amb una torxa a la mà. Feia tres nits, havia intercanviat paraules amb els mateixos homes, però en posicions diferents. Llavors, segur al castell del qual era custodi en nom del rei, va sentir que els esdeveniments estaven sota el seu control, va decidir no arriscar-se i els va negar aixopluc. Ara, ells eren a la part alta, ocupaven l’església. Homes armats campaven pel poble.


  —Qui dimonis sou? Què voleu?


  —Ja ho sabeu. Estem de pas —va respondre fra Jaume—. Volem fer justícia, detenir els assassins de tres homes i una dona innocents, recuperar el que han robat i retornar-ho al seu legítim propietari.


  —Molt crescuts veniu de Sicília, senyors mercenaris. Aquí la justícia l’administro jo.


  —Aleshores, feu presoner el conseller i els seus ballesters. Campen per la terra segrestant i assassinant innocents.


  L’alcaid va recordar el segell i el document que tantes vegades li havia mostrat Sabastida. La rodella de lacre l’obligava a ser caut. Eren temps difícils a tot arreu. Mudaven reis. Queien regnes sencers. En la seva posició, els caps rodolaven amb facilitat.


  —No puc. És un agent del príncep Alfons amb una missió per acomplir.


  —No li dóna cap dret a cometre crims.


  El cap de la fortalesa es va mirar divertit la pitrera escamada abans de contestar.


  —Interessant, el comentari, venint de mercenaris. No sabia que a Sicília aneu de la mà amb els germans franciscans repartint almoines.


  No li faltava raó, però aquell intercanvi de paraules no era un conclau de savis en el qual es podien discutir les subtilitats de la guerra justa. Passava el temps i la pista per trobar l’Aixa i els seus perseguidors s’afeblia.


  —No som sants —va contestar en Joan—, ni ho pretenem. Contra vós no guardem cap greuge. Franquegeu-nos el pas i abandonarem el poble.


  —No és tan fàcil. Heu assaltat l’església. Un dels vostres ha caigut en el xoc. Hi ha morts dins?


  En Joan va treure mig cos en direcció a l’alcaid. La còlera el va estremir:


  —Tres. La meva germana, innocent de tota culpa, entre ells.


  —Doncs entregueu-vos. Hi haurà indagacions. Res heu de témer si sou innocents.


  Si fra Jaume havia tingut la temptació de fer-li cas, es va esvair ara davant el seu company. La cicatriu que li creuava la galta era un recordatori permanent del que podia esperar de la justícia. «Hi haurà indagacions». Les paraules anticipaven el turment.


  —Mai entraré en una cel·la com un xai —va confessar el jove al seu company—. Abans m’emportaré per davant qui calgui.


  —Tampoc tenim temps si pretenem trobar l’Aixa i les rates que la segueixen.


  L’alcaid va bramar un altre cop l’oferta perquè es lliuressin.


  Fra Jaume va interrogar amb la mirada els foners, els habitants de Sencelles que havien deixat les seves llars per rescatar la desafortunada Beatriu. N’estaven pagant un alt preu. Un d’ells ja havia mort al carrer i tenien dos ferits, tot i que, de moment, podien caminar i defensar-se. Van demanar a l’alcaid un moment per consultar amb la resta i van baixar per les escales de cargol. A la nau, els morts jeien en un racó. En Fadric vetllava el cadàver de la seva dona. Va dir que ell no se n’anava sense ella, que volia enterrar-la a casa.


  —Si et quedes aquí et ficaran en una masmorra, en el millor dels casos —va dir en Joan.


  —No vull viure —va contestar convençut.


  Alguns dels companys li van donar suport. També es quedaven.


  —Com preteneu sortir d’aquí? —va preguntar un d’ells—. Us massacraran.


  En Joan va negar amb el cap.


  —A la defensiva estem perduts. Ells creuen que ens tenen. No esperen un atac. —Tot i que era jove, havia sentit ja la proximitat de la mort en més d’una ocasió. L’havia salvat l’astúcia per aturar la mà del botxí i ajornar el moment en què ja no hi ha marxa enrere, l’habilitat de transformar-se en gat quan l’enemic creu que ets només ratolí.


  —Obrim la porta. Deixem que entrin a dins. El passadís és estret. En aquest espai hauran de passar de dos en dos. Perdran l’avantatge del nombre i en el cos a cos som superiors. Vós m’ho heu explicat, senyor. Els grecs contra els perses.


  —Com a les Termòpiles —va completar fra Jaume—. Ets un bon alumne.


  En Francesco va aixecar la seva ballesta.


  —Jo en puc despatxar uns quants.


  Si atreien una part de l’enemic al passadís, confiaven a posar-ne fora de combat quatre o cinc en la batussa. Després carregarien cap a l’exterior i buscarien la fugida. Des de dalt, els camperols que havien decidit quedar-se llançarien pedres per dividir la seva atenció.


  Van tornar a pujar a la torre i van comptar quinze soldats enemics. La urgència de la mobilització els havia agafat desprevinguts: alguns vestien solament una gonella, la túnica de lli sense més protecció al damunt. No la necessitaven contra uns camperols mal armats. D’altres havien tingut temps de posar-se perpunts i cuirasses. Alguns no portaven casc ni capmall.


  —Cames desprotegides, sense cuixots. —Fra Jaume parlava ara amb el to del professional abstret en la seva feina—. Escuts circulars. Atacarem per baix. Atents a la distància. Van armats amb llances.


  —No m’agraden les atzagaies que porten. Nosaltres no tenim escuts ni tots portem protecció —va dir en Francesco assenyalant la cota de malla que li sobresortia a en Joan per sota de la túnica. Fra Jaume l’havia perdut el dia del primer xoc amb els segrestadors de l’Aixa i en Francesco vestia com un pelegrí.


  L’antic cavaller de l’orde de Calatrava seguia atent a la tropa als peus de l’església. S’amuntegaven a la porta com braus furiosos.


  —Francesco, tu despulla el ballester mort. Porta un bon perpunt. Ara és teu.


  —I vós, senyor?


  —No et preocupis, Joan. Se m’acaba d’acudir una idea.


  Tots dos el van mirar intrigats.


  —El dimoni guarda el mapa. La imatge segueix allà baix. La utilitzarem. La sorpresa guanya batalles.


  L’alcaid els va preguntar per última vegada. La negativa a rendir-se es va deixar sentir clara en el plugim, i van tornar els cops de destral martellejant rítmicament la porta.


  30.


  La columna a cavall formada per Al-Sahir, el savi i tres criats ascendia amb lentitud pel congost que els abocava al vessant marí i cap a Sóller. Al-Sahir va contemplar la imponent silueta dels Cornadors. Una de les seves parets pètries queia vertical cap a la profunditat del barranc de Biniaraix, negat ja en la foscor. La nit els encalçava després de nou hores de viatge des de les planes d’Algaida. Els núvols, pesants i bulbosos, traslluïen la resplendor de la lluna. Les muntanyes eren només una grandiositat intuïda i vagament amenaçant.


  —Bunyola és a prop —va dir el savi—. Aquí em coneixen bé. Ens donaran alberg.


  —No en tinc cap dubte. Ets un xaikh, un mestre de saviesa. Has fet ja el Mi-râj? El viatge nocturn?


  Al-Sahir es referia al viatge místic que porta a la trobada amb l’U. La pregunta era atrevida. La negror va impedir al savi escodrinyar en l’expressió del musulmà si hi havia ironia en les seves paraules. Va decidir canviar de tema. Va grapejar la bossa amb la pólvora, el regal d’Al-Sahir.


  —On vas aconseguir la pols que s’encén?


  —Vaig tenir amics viatgers. Van arribar de molt lluny. Portaven estranys productes.


  —Van fer el Mi-râj?


  —No crec, però els impulsava l’alè d’Al·là, totes les benediccions siguin amb Ell.


  —Vas viatjar tu també?


  —Podríem dir que sí. Amb la imaginació. Ells em van nodrir amb els seus relats. Jo vaig reproduir els seus mons.


  —Compartien les teves creences sufís.


  —Les vaig aprendre d’ells. Eren molt més savis que jo, sayyid. —Massa preguntes l’estaven incomodant. Després de vint anys de silenci, parlar sobre si mateix li resultava impúdic—. Per què m’ajudes?


  —En el teu afany hi ha molta lleialtat a algú o a una causa. Creus que la lleialtat és bona?


  —Sens dubte.


  —I que la bondat ens porta indeclinablement a la lleialtat?


  Al-Sahir es va sentir com un alumne davant el seu examinador.


  —De què em vols convèncer, sayyid?


  —Hi ha veritats universals, certeses comunes de tots aquells fills de les tres religions.


  Els lladrucs frenètics de gossos invisibles els anunciaven l’arribada a Bunyola, sumida en la foscor.


  —Ahl al-Kitâb —va dir Al-Sahir—. Les gents del llibre: jueus, cristians i musulmans. Compartim la crueltat i l’odi. També és una certesa.


  —Certament. I la caritat. Contempla la teva odissea. Ets més a prop d’aconseguir el teu objectiu perquè un cristià t’està ajudant.


  —Només és caritat si no pretens res a canvi. I la meva causa podria estar guiada pel mal. Potser m’estàs ajudant a completar una venjança.


  —Concedeix-me almenys una resposta, Al-Sahir. Has vingut a aquesta illa per salvar algú?


  El musulmà va pensar un instant.


  —És probable. També pot ser que ja sigui mort per la meva causa.


  —Et van haver d’unir poderosos llaços d’amor amb aquesta persona. Quan vas revelar on vivia sota tortura, et va aclaparar la culpa, la veu de la consciència. Crec que t’impulsa el bé.


  Les paraules del savi li van remoure velles imatges. Havien adquirit amb el temps la pàtina del que se somia, la profunditat falsa d’un retaule en què ell s’havia anat convertint a poc a poc en espectador. El judici final havia arribat encarnat en els frani, els guerrers angevins d’armadura feixuga. Les seves espases tallaven només de mirar-les. Al-Sahir i d’altres van salvar el que van poder de la destrucció. El cercle del Tawwàsuf es va dissoldre. Es va aventurar amb la família pels camins. Es van amagar. La pregària als llavis els va reconfortar per acceptar la fi. Diu el profeta que el valor d’aquest món comparat amb el del més enllà és tan fugaç i insignificant com l’aigua que queda en el nostre dit quan l’introduïm al mar i després el traiem. Els van acabar trobant. Per desgràcia, els invasors havien ja saciat la set de sang i buscaven botí. No van poder anar al paradís, allà on la vida terrenal resulta un parpelleig.


  «Déu dirà: quants anys vau ser a la terra? I els homes diran: vam ser-hi un dia o part d’un dia».


  Van carregar-los amb negres grillons als turmells i un vaixell infame els va portar fins a Reggio de Calàbria. Va veure la dona i els fills per última vegada en una platja. A ell el va comprar un navilier genovès. No li interessaven ni la dona ni els nens. Va suplicar que els portessin junts. Van haver de separar-los a garrotades. Només el plor dels seus seguia nítid en la seva memòria, com si tot hagués passat ahir.


  31.


  L’Aixa va voler buscar la porta de casa seva, però els passos accelerats per darrere li deien que, si s’aturava, encara que només fos un instant per orientar-se, l’enxamparien. Era a prop, al call, al seu barri. La resplendor s’endevinava en les escletxes de finestres i portes. «Que algú m’obri! Deixaré el mapa. Jo seguiré, seré l’esquer per allunyar-los».


  Va cridar demanant ajuda i va saber a l’instant que havia comès un error. Els seus perseguidors van rastrejar el so en la nit encara més entossudits. Podia sentir els seus esbufecs. Reconeixia les veus del cap i del vell. S’estava allunyant del nucli urbà. Aviat corria camp a través, entre falgueres i esbarzers que l’esgarrinxaven i la feien caure. El tall al panxell havia desfermat un dolor agut que li engarrotava la cama. Va començar a coixejar.


  La desesperació la va assaltar de sobte. Un llamp negre la va partir per la meitat i una perversa lucidesa la va convèncer que no hi havia esperança, ni sortida. Va veure l’esvoranc de l’abisme, un avenc més negre que aquella negra nit de novembre, la de l’ànima confrontada amb la soledat. La pena la va estripar per dins fins a abatre-la i posar-la de genolls. Va plorar pel seu oncle Vidal, pel fidel Jehudà, els quals mai tornaria a veure, per la seva mare, morta poc després de néixer ella, pel seu pare, que mai va conèixer, però a qui abraçava ara en el mapa ben subjecte en el pit, va plorar per la seva vida feta miques en tan pocs dies. Plorava i caminava. Corria quan la lluna s’oferia entre els feixucs núvols i il·luminava les formes del paisatge.


  Es va sentir nua i insignificant i hauria volgut arraulir-se en un racó i oblidar-se del món i que el món l’oblidés a ella. Només havia de cedir i abandonar el maleït fardell, llançar-lo als seus perseguidors. Segur que quan el tinguessin la deixarien en pau. Però no era tan fàcil. La seva vida tot just havia començat, la del seu pare i la de Vidal, la d’Abu-Lihya s’havien consumit lliurades a una missió. Va imaginar l’agonia del seu pare, la determinació de ferro que l’havia portat a buscar la mort, la convicció que havia llançat a l’exili el borni Abu-Lihya, el sacrifici dels Cresques en adoptar-la a ella i el seu germà. «Si jo cedeixo, el sentit que va donar forma a les seves vides desapareixerà». Es va horroritzar en pensar que llavors els estaria matant una altra vegada i que aquesta mort era més cruel i més definitiva que la física, perquè era com esborrar-los del llibre de la memòria, i va seguir caminant i ensopegant. Es va esforçar a trobar el sentit a la seva pròpia fi i una por atroç s’apoderava d’ella quan es convencia que ells l’atraparien. «Em robaran el mapa. Em mataran. Potser mai ningú trobarà el meu cadàver perdut entre la mala herba, com els xais que s’extravien i moren sols, sense un perquè». I seguia avançant, encara que el panxell li feia cada cop més mal. Una pulsió secreta i estranya, la que crida a la vida i no accepta negar-se a si mateixa, l’animava a continuar. Li deia que en Joan, el mercenari callat amb la cara marcada, pensava en ella, que estava donant sentit a la seva fugida i que no era un xai. «Ell em trobarà». Va recordar com aquell jove l’havia rescatat, com l’havia fet volar a l’aire per muntar a cavall. El pensament la va acompanyar molt de temps, mentre pujava i baixava per turons i barrancs i travessava boscos.


  Va arribar un moment en què la tempesta interior va cessar i va tornar a sentir la calma de la nit. La suau pluja li netejava la cara. Els passos de l’enemic havien desaparegut. Els núvols passaven ràpids per sobre del seu cap. Va ser llavors quan la lluna va il·luminar la poderosa construcció ciclòpia, un cercle de pedra sense desbastar, una d’aquelles misterioses construccions que sempre havien estat allà, els enigmàtics talaiots. Es deia que una raça de gegants, ara ja extingida, els havien construït feia moltíssim temps. D’altres afirmaven que eren obra d’antics bruixots i fetillers per celebrar els seus sinistres ritus pagans. La gent els evitava, convençuts que res de bo podia succeir a prop seu. Però el cansament la va arrossegar al seu interior sense sostre. Una figuera havia arrelat en un costat i la seva frondosa copa prometia protecció contra la pluja i el vent gelat. S’hi va arraulir a sota ben agafada al mapa. Només descansaria un moment, només fins que la intensitat de la punxada que li engarrotava la cama deixés de bategar amb tanta ràbia. Va tancar els ulls i va pensar, potser va somiar que no volia adormir-se.


  Els soldats, intentant enfonsar la porta, es van sorprendre en sentir l’espanyar de baldons a l’altre cantó. Les fulles es van obrir de cop abans que els assetjadors les empenyessin. Van aixecar les destrals i la imatge que va sorgir davant d’ells els va paralitzar. El diable els reptava des del fons del passadís. Fra Jaume havia baixat fins a les profunditats, on Abu-Lihya i Vidal Cresques l’havien col·locat feia anys per acomplir la seva missió. Va passar sota l’advertència en llatí i per sobre del cadàver del desdentegat, va desencaixar l’ala de les seves frontisses i Satan va tornar a la superfície. Ara servia d’escut i talismà. Parapetats al darrere, en Francesco, fra Jaume, en Joan i els pagesos que també havien decidit sortir del temple van esperar que l’enemic s’endinsés per l’estret corredor. L’alcaid, des de l’exterior, els ordenava atacar. Es van senyar, van dubtar al principi i van entrar previnguts, de dos en dos, murmurant pregàries. Els companys empenyien des del darrere, inquiets quan s’encaraven amb les terribles faccions del diable, que els esperava amb el somriure fastigós. Es van aferrar a les seves armes i es van donar ànims amb crits roncs per començar a ferir.


  —Ara! —va ordenar fra Jaume.


  En Francesco va apuntar amb la ballesta. El primer dard va travessar netament l’avantbraç d’un dels soldats de l’avantguarda. Fra Jaume va buscar el genoll de l’altre, va llançar la seva espasa en un mig arc per sota de l’escut que protegia el seu oponent. L’acer li va tallar precís el lligament i es va allunyar xocant contra l’os. El ferit queia de genolls. Crits estripats omplien el passadís. En Joan va apuntar amb la ballesta presa a l’home de Sabastida mort a l’església. L’arma era més lenta de carregar que la del sard, però també era més letal. Va disparar a boca de canó al següent soldat, sense la protecció del seu company caigut. El tret va reverberar entre les estretes parets. El projectil es va enfonsar en el seu pit malgrat el perpunt, i l’impacte el va llançar violentament cap enrere. Un altre dard d’en Francesco rebotava contra la fulla d’una de les destrals aixecada al seu davant. El diable seguia dret. Sostingut pels seus portadors, s’encarava amb l’enemic amb la seva ganyota silenciosa, les banyes per davant. En pocs segons n’havien deixat tres fora de combat. Jeien a terra. Dos retorçant-se de dolor, l’altre estès, inert, segurament mort.


  Els soldats que seguien van quedar a certa distància, sense atrevir-se a atacar. Dubtaven. Lluitar en aquella estretor era un parany. L’enemic portava ballestes, espases. Sabien com utilitzar-les. No eren camperols. I aquella imatge… Intuïen que modelar un ésser era ja exorcitzar-lo, convocar-lo a una forma de vida, potser més poderosa que la dels mortals. Així com les representacions dels sants eren benefactores i la gent s’hi apropava per tocar-les i quedar impregnada amb les seves virtuts, el rostre del maligne només podia portar calamitats. La indecisió va animar el grup protegit pel relleu. Van saltar per sobre dels cossos i el seu ímpetu va fer retrocedir els altres atacants fins a la sortida. Era com a les galeres, quan la pluja de sagetes cessava i uns i altres estenien les passarel·les sobre la nau enemiga. Als taulons estrets començava la matança. Calia ser ràpid i precís per no perdre l’equilibri i ferir com un cirurgià pervers en el lloc on fa més mal. En plena lluita, amb el rugit de la por al cap i el cor a la gola, els cops a tort i a dret abatien fins i tot aquells que aixecaven massa tard les mans en senyal de rendició: «Pour l’amour de Dieu! Per l’amore di nostra madonna! Pietà! Non uccidermi! No em matis! Ne me tuez pas!…».


  A l’exterior, els esperava la resta de l’escamot. L’alcaid, al capdavant, brandava la seva espasa, previngut, i intentava desentranyar el sentit de l’insòlit escut diabòlic que els emparava. Caminaven d’esquena, a la recerca de la senda que els allunyés del poble, de cara als soldats que es començaven a tancar al seu voltant. Algú va tornar a barrar la porta de l’església per dins i, abans que l’alcaid manés atacar, les pedres els plovien des de la torre. Els fugits van aprofitar el moment de desconcert. Ningú del grup va haver de donar l’ordre per posar-se a córrer per un pendent fangós que, per desgràcia, va morir massa aviat en un mur, una paret de sòlida pedra que els barrava el pas. Havien caigut en el seu propi parany en el laberint d’un poble que no coneixien. Van buscar la sortida pels costats, a corre-cuita, un buit, una escletxa per la qual escapar-se. Les teies enemigues els van engalzar. Les afilades llances, també. Les puntes de ferro s’allunyaven i s’apropaven rabiüdes i àgils. El diable de metall parava la majoria de les envestides, però en Francesco va rebre un cop al front, fra Jaume un estrip a la cara. Els envoltaven i l’espai per maniobrar s’estrenyia. Els pagesos s’apinyaven un contra l’altre, incapaços d’usar fones i trills. Se’ls estava menjant la por. Sanglotaven.


  —Rendiu-vos —va ordenar l’alcaid entre el soroll d’astes i el xoc d’acers.


  Darrere del parapet satànic, en Joan va dir que no amb el cap al seu mestre. En Francesco carregava de nou la ballesta, disposat a seguir lluitant. La sang li dibuixava regalims per la cara.


  Els tenien ja contra la paret. Des del flanc, una llançada va encertar un pagès a la cuixa. El seu udol va animar els atacants, que van estrènyer més el setge. Fra Jaume va aixecar l’escut-relleu i va obligar les llances que s’acarnissaven amb el bronze a seguir també el moviment ascendent. Durant un instant l’enemic va quedar exposat. L’exmonjo de l’orde de Calatrava va fer una llarga gambada i va llançar la seva espasa en un semicercle que va colpejar tots els que estaven al seu abast, a les aixelles, als braços, al pit. No va caure ningú, però van retrocedir tots com un sol home espantat.


  Va ser llavors que altres llums van sorgir com per art de màgia de la mateixa paret lateral, per darrere dels soldats. L’alcaid va distingir un dels jueus de Sineu, Avidor Jordà, metge de professió.


  —Què significa tot això? —va preguntar el cap de la fortalesa. L’Avidor es va avançar. En una mà hi duia la teia; en l’altra, una espasa. El seguien els homes de la comunitat hebraica del poble. Havien utilitzat una portella en el mur que comunicava amb el call, un confús laberint de passadissos i carrerons construït laboriosament des de temps immemorial pels fills d’Abraham. Tots anaven armats. El seu silenci parlava de determinació i d’odi acumulat.


  —N’estem farts —va respondre el metge—. Mai abans s’havien comès en tan poc temps tants abusos contra els del nostre poble. Els Cresques han patit de forma inaudita. S’ha assassinat Vidal i un criat seu i algú pretén segrestar la seva neboda. Hem sentit els crits d’auxili de la noia i els panteixos de les bèsties que la perseguien.


  Els jueus s’apropaven a poc a poc. L’alcaid escoltava i calibrava la situació. Era entre dos focs, envoltat per tots dos costats. Mentre li parlaven va començar a recular cap a la plaça de l’església, més amunt. Els seus homes el van imitar.


  —Pagareu per això!


  El líder dels jueus va seguir recitant els greuges.


  —Més greu encara és el vostre paper en aquest cas. Vau detenir la Liora, innocent de tota culpa, i contra tot fur vau donar-li turment a les masmorres del vostre castell.


  —T’ordeno que abaixis les armes i te’n tornis amb la teva gent a casa o correrà la sang.


  L’amenaça va agitar les estaques i els ganivets dels jueus.


  —Ja ha corregut, i ha estat la nostra.


  L’alcaid hauria volgut salvar la cara i mantenir l’autoritat, però la situació s’estava tornant molt perillosa per a ell i els seus homes. Els soldats s’inquietaven. «Al castell, senyor, al castell», va murmurar algú. Estaven ficats al fons d’un carreró sense sortida, envoltats i amb més enemics tancats a l’església.


  El silenci de l’alcaid era una capitulació. Els jueus els van deixar passar. Es van creuar mirades d’odi que prometien venjança i la quadrilla es va allunyar amb ulls a l’esquena. L’Avidor es va apropar al grup que acabava de salvar. Va observar la imatge abonyegada del diable i els rostres ensangonats dels que s’hi protegien.


  —Seguiu-me. Sé per on ha fugit la noia.
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  18 de novembre de 1285.


  L’albor d’una altra jornada tenyia el paisatge de tons violacis, d’un fulgor tènue que no era encara la llum, però que permetia endevinar les siluetes de muntanyes i boscos, el sòl sota els peus. Al cim del turó, el Corb es va posar les mans al fetge adolorit i va ordenar parar, per fi. Havien caminat tota la nit a la recerca de la noia, gairebé sense intercanviar paraules, amb l’alè cada vegada més curt a mesura que avançaven. Sabastida anava al davant, com un perdiguer inquiet, trescant sense esperar els seus dos companys. L’un més vell, l’altre ferit. El sergent el maleïa en silenci. La gola li cremava amb cada panteix, però procurava dissimular el cansament. El fill de puta el volia fer sentir vell i inútil i no els donava treva. Tenia la impressió que triava les pujades més costerudes, els pendents més perillosos per confrontar-lo amb la seva decrepitud. El coix es queixava en veu alta, llançant ais i bufades en la foscor, i quan alguna cosa li fregava la ferida blasfemava com un dement. Sabastida, convençut que la seva missió cartogràfica estava beneïda per l’Altíssim, el reprovava, al principi. A partir de llavors els juraments es van tornar més grollers. El sergent s’hi va afegir, també. El Corb callava i accelerava el pas, i tots dos intuïen amb plaer l’expressió crispada del conseller en la seva mà prement l’empunyadura de l’espasa a cada nou renec.


  Quan el sergent i el coix van arribar a la part alta del promontori, Sabastida seia en una roca, atalaiant un horitzó encara fosc.


  —La noia no pot ser gaire lluny —va dir en veu alta sense que cap dels dos es dignés a contestar-li.


  Durant bona part de la persecució havien tingut l’Aixa molt a prop. Havien sentit la remor de la vegetació cedint sota els seus peus. El conseller estava convençut, a més, que un dels seus cops d’espasa l’havia ferit.


  —Tan sols necessitem una mica més de llum per veure-hi de lluny —va continuar com parlant per a si mateix, però cercant, en realitat, l’opinió d’homes més acostumats que ell a moure’s pel camp.


  Els seus dos companys es van deixar caure a terra, esgotats. «Vés-te’n al dimoni!». Van beure el poc vi que els quedava a les bótes i van menjar una mica de pa per refer forces. El coix va aprofitar la pausa i la claror primerenca per abaixar-se el camal. Va aixecar l’apòsit sobre la ferida, lentament, intentant posposar una visió que l’obsessionava des que li van disparar: la putrefacció. Es va acostar amb cara de fàstic i escrutà atentament la geografia familiar de la nafra amb la inflamació cada dia una mica més estesa, els matisos violacis de la pell, les seves excoriacions. Va ensumar per detectar el tuf dolç de la gangrena i va prémer la carn blavosa, inquietantment ennegrida al voltant del tall cosit. El pus sortia entre les costures. La cosa no millorava. Tant de moviment i la humitat l’estaven empitjorant. Sabastida es va aixecar, molest i fastiguejat per aquella visió de mort, i es va allunyar embolcallat en la capa i en la seva obsessió. El sergent va donar un cop d’ull a la ferida del seu company. Va torçar el gest, més de repugnància que de preocupació, i va tornar a rosegar el crostó de pa. «El cabró es quedarà sense cama».


  —Té mal aspecte, oi? —va admetre el ferit, en el fons, a la recerca d’una resposta tranquil·litzadora del seu superior.


  Però aquest es va limitar a aixecar les celles. «Mala sort, company». Quan la ferida agafa aquest color clapejat i la carn s’infla com una bóta de cuir vell, el millor que pot passar és que hi hagi un cirurgià o un barber a prop o algú amb els collons per tallar la cama en rodó al desgraciat. Ell no ho faria. Tampoc tenia el ganivet adequat. I no volia arruïnar el tall del seu coltell en intentar serrar l’os. Al final, resulta que el desdentat tenia raó. La missió estava maleïda. Tots els membres de la patrulla havien anat caient, l’un rere l’altre. Potser el mapa estava embruixat. Els jueus i els moros tenen llibres escrits sobre el mal d’ull. Són bons fent conjurs. Pot ser que, fos el que fos el que veiés el quatre dents sota la torre, tingués poders malèfics. Sí, el desdentegat no anava errat i Sabastida era allà dret, amb la cara de guineu al cel, pensant en el seu tresor dels pebrots. Era un fanàtic perillós que els havia portat mala sort.


  N’havia conegut molts com ell al llarg de la seva carrera militar. Homes amb la brillantor d’un ideal en la mirada, il·lusionats com nens juganers, però amb el poder dels prínceps, disposats a enviar-ne milers a la mort, ignorants que el món és vell i saberut i que no hi ha res de nou sota el sol. L’important era sobreviure, omplir la panxa quan es pot, no demanar mai el primer lloc, allunyar-se del perill i no posar mai la cara per ningú ni per res, perquè ningú ni res valen tant la pena per morir. «Així és com aquest vell ha sobreviscut a totes les guerres en què ha bregat des que es va enrolar fa ja molts anys». Al Corb hauria d’haver-li entaforat l’ast pel cul el primer dia, a la platja, quan el fill de puta li va llançar la sardina al foc.


  —En marxa —va ordenar Sabastida, buscant el pas entre la mala herba.


  —Tant de bo aquest pergamí valgui el que dieu. —La mà del sergent sobre la seva espatlla el va sobresaltar. Sabastida, molest, es va posar bé la capa. El vell li va dedicar una ganyota cansada—. I que sapigueu recompensar un servidor quan tot això acabi, senyor.


  El Corb es va distanciar d’ell sense molestar-se a contestar i al sergent el va sorprendre un cop de bilis de pura ràbia que li va grimpar fins a la gola. Odiava aquella ombra que avançava per davant. Va pensar que la foscor desolada en què es trobaven era el lloc ideal per matar-lo. Va imaginar la cara canina de Sabastida sorpresa i els seus ullets petits i junts una mica més oberts i brillants quan sentís la ganivetada al ventre. Seguiria amb fruïció els canvis de la seva expressió a mesura que el conseller comprengués que moriria esbudellat. «Sí, Corb. Et diuen Corb i això que veus són les teves entranyes, fill de Satanàs». De moment, la promesa dels diners deixava l’homicidi només en una llarga carícia sobre la funda en la qual dormia el coltell.
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  Avidor Jordà els havia guiat cap al nord, la direcció que havia pres la noia segons alguns testimonis. Mentre avançaven per corriols de pastors, els va dir que creia saber on es dirigia. Els Cresques procedien de Sóller. Encara els quedava família al poble costaner. Ella de ben segur que n’estava assabentada.


  Fra Jaume, en Joan, en Francesco i el pagès il·lès el seguien i callaven, prudents. Els hauria agradat llegir a la cara de l’Avidor fins a quin punt el jueu era sincer, si també ell estava en el secret d’Al-Musaafir. Sou bona gent, els deia. La Liora me n’ha parlat, de vosaltres. Que el Déu del llibre us acompanyi i us doni força. Després seguien llargs silencis. Que mai els preguntés què havia passat a l’església, què significava l’estranya imatge del dimoni, per què aquells ballesters buscaven la neboda de Vidal Cresques, els va confirmar que Avidor Jordà sabia més del que aparentava. Fra Jaume va buscar la conversa per esbrinar-ho. Li va donar les gràcies per salvar-los en aquell carreró sense sortida.


  —Què passarà ara amb tots vosaltres? —li va preguntar.


  —L’alcaid és un home superb i pagat de si mateix, però no és cap neci. L’ambició de conservar el seu càrrec el fa ser prudent. En aquestes circumstàncies evitarà un enfrontament obert que el posi en evidència davant de les noves autoritats.


  —Us heu arriscat molt per uns gentils.


  —No us ofengueu. Ho hem fet pels Cresques.


  —Per què aquest acarnissament amb ells?


  L’Avidor va arronsar les espatlles.


  —Els camins de la maldat humana són nombrosos.


  El metge no era gaire xerraire o no ho volia ser en aquells moments. El diàleg es va anar espaiant en breus comentaris en veu baixa sobre les pistes que indicaven la recent presència potser de l’Aixa, potser dels seus perseguidors. A la cresta d’un turó, l’Avidor es va acomiadar.


  —Tornes a Sineu? —li va preguntar en Francesco.


  L’Avidor es va limitar a desitjar-los sort. Tenia la seva pròpia missió. La discreció era un sa principi en qualsevol cas, molt més si es tractava d’infidels. Li van donar les gràcies de nou i van continuar sols, una mica descoratjats enmig de la natura tan opaca i extensa, secretament convençuts que no la trobarien en aquella foscor.


  Xiuxiuejava en Francesco que potser havia tornat al poble o estava fent voltes desorientada. Era fàcil extraviar-se sense llum. En aquest cas ja no es dirigia cap al nord. Podia ser en qualsevol lloc. Fra Jaume va observar la silueta alerta del sard i de la seva ballesta com si l’enemic anés a sortir en qualsevol moment. En Francesco havia estat providencial. Si no hagués estat per ell, ara serien morts o carregats de cadenes. La seva vida havia corregut perill des d’aquella nit al camí. Estava ferit. Era valent.


  —Per què fas tot això?


  —I tu?


  —Sóc un cavaller. S’espera que rescatem les donzelles en perill.


  —Jo sóc sard. Ens agrada lluitar i ficar-nos en embolics.


  —Aleshores t’agradaria la vida de soldat.


  —No suporto que em manin. —En Francesco va ordenar parar i es va agenollar davant d’un matoll més enfonsat que la resta de la vegetació—. Escolta. Un altre dia, davant un bon foc i una gerra de vi, ens explicarem la vida. Ara centrem-nos a trobar-la.


  Fra Jaume va acceptar el moc en silenci.


  —Què has vist?


  —Crec que ha passat per aquí. Ella o els seus perseguidors.


  El pagès va tocar les tiges vençudes sobre si mateixes i hi va coincidir. Cap endavant, aviat arribarien al poblat de Llubí, quatre cabanes que depenien de la parròquia de Sant Joan de Muro, jurisdicció del comte d’Empúries. Hi vivien alguns jueus. L’Aixa podria haver buscat refugi entre la seva gent. Fra Jaume va proposar arribar-hi i indagar. Tots hi van estar d’acord. En Joan, taciturn, no va contestar.


  El fantasma de la seva germana el perseguia i en el cansament de la marxa la seva veu l’assaltava amb la claredat d’un llampec, tan terriblement real i propera que l’esglaiava i el feia plorar. S’enfonsava en la caputxa i estrenyia els punys fins a fer-se mal als palmells amb les ungles per obligar-se al control. Fra Jaume li estrenyia l’espatlla. No tenia per què dissimular una enteresa plena d’esquerdes per les quals es filtrava l’angoixa i una infinita tristesa. Els agafarem, li repetia.


  Així van caminar fins que l’alba els va revelar a poc a poc la plana mallorquina, coberta d’una boira que semblava respirar. La sang en les cares de fra Jaume i d’en Francesco era ja una crosta fosca. A la llunyania, la primera llum del dia retallava els perfils rocosos i pelats del puig Tomir a la serra de Tramuntana. Una llum argentada banyava el cim nevat d’un blanc enlluernador, un blanc intens i pur que a en Joan li recordava les muntanyes de la seva terra, els paisatges somiats de la infància, refulgents i nítids i que li deien que tot estava bé i en ordre. El món era estrany. L’horror i la maldat convivien inexplicablement amb la bellesa i la serenitat d’aquelles vistes. Tot era terriblement bell. La mort els envoltava en el mateix pla en el qual la vida s’entestava a obrir-se pas pertot arreu amb la seva llum i les seves formes.


  Va pensar en l’Aixa. Va sentir fam. La vida, com un torrent furiós, els arrossegava inevitablement, els reclamava peremptòria a sotmetre-s’hi a través de les petites misèries del cos, dels subtils anhels de l’ànima, a assaborir un bon tros de pa, a imaginar l’ésser estimat. Tot just havia intercanviat quatre paraules amb aquella noia infidel, però se li havia anat ficant tan endins que rememorava la seva imatge una vegada i una altra fins que la veu de la Beatriu el sorprenia, els seus ulls, la seva mirada opaca i cega clavada al cel de l’església, i després tornava a somriure-li l’Aixa, una mica trista, entre les flames a la cabana d’Abu-Lihya. Desitjava aturar aquella roda, concentrar-se en la recerca, donar una treva a la ment. Se sentia cansat.


  A l’horitzó, unes cabanes i els brins de fum esfilagarsant-se a l’aire els van anunciar l’arribada a Llubí. En el camí, a la llunyania, un home muntat en un ase s’hi estava immòbil. Quan van ser a prop, va aixecar la destra en senyal de bona voluntat. Ells van imitar-lo. Van decidir que el pagès que els acompanyava s’avancés per parlar amb ell. Un altre paisà que parlava el mateix idioma i vestia roba similar li oferiria més confiança. Es van saludar i el de l’ase va indicar amb la barbeta els endarrerits, els seus rostres ensangonats, les ballestes i les espases.


  —Estranya companyia portes, compare.


  —Són amics. Busquem una noia jueva. L’han vist sortir de Sineu aquesta nit. Diuen que ha pres aquesta ruta.


  El pagès muntat va arronsar les espatlles i va somriure.


  —Ningú, he vist. Per la Verge que la deu haver fet bona, la vostra jueva. Els vostres companys han preguntat el mateix.


  —Companys? Quants eren?


  —Tres. Un anava ferit d’una cama. Volien cavalcadures. Els he enviat a la posada que hi ha en el camí a Sant Joan de Muro.


  —Fa gaire, que te’ls has trobat?


  —Mentre donava menjar a l’ase. Encara era fosc.


  34.


  Les banderes amb els guions de cada companyia esquitxen de color la interminable columna. Ballesters i peons avancen sense pressa en una extensa filera pel camí que gairebé en línia recta enllaça la ciutat de Mallorca amb Sineu. Com altres soldats des de temps immemorial, segueixen una llarga tradició militar. Marxen carregats amb tota la impedimenta al damunt, la manta, el sarró, les atzagaies sempre llestes, la pedra per esmolar. Poc metall els protegeix. És escàs i car: cintes de ferro per reforçar la còfia de cuir, plaques metàl·liques que folren el plastró per dins. Alguns sergents i capitans porten valuoses cotes de malla fetes d’anelles, ausbergs d’escates confeccionades amb peces de cuir endurit. No hi ha uniformes, però el perpunt és popular. L’experiència els ha ensenyat que els cops d’espasa i les fletxes perden força quan es troben amb el teixit encoixinat farcit de llana o de fil de cànem. Els capmalls cobreixen els rostres per sota del nas. Protegeixen bé el coll i la mandíbula i en dies inclements com aquest els resguarden del fred. Els carros i les atzembles segueixen el seguici coberts amb el que els soferts guerrers ja no arriben a carregar. Cap a l’avantguarda, l’humil drap i els tons marronosos de la soldadesca a peu donen pas al delicat lli i al sendal, als colors vius del senyoriu i del prestigi de la cavalleria, les formes i els signes que anuncien de qui és el poder sobre la terra. L’alferes reial enarbora un estendard quadrat i marcat amb les quatre barres per sobre del bosc de banderoles de menys altura al seu voltant. Llueixen els emblemes heràldics de la noblesa que participa en l’expedició: el calze dels senyors de Copons, les faixes viperades en negre dels Anglesola, els vuit besants daurats dels Montcada. Els motius es repeteixen en els sobresenyals de gualdrapes i en les cuirasses i elms coberts de ras. Al capdavant de tots ells cavalca Conrad Llançà, mà dreta del príncep en aquesta expedició. En la solitud del paisatge se sent desemparat tot i la remor sorda de petjades i l’entrexocar de la multitud en marxa que el segueix. L’aclapara el caràcter que darrerament han pres els esdeveniments i que converteixen aquest passeig militar en una processó fúnebre. Ho indiquen els escuts capgirats en senyal de dol i el silenci respectuós de la tropa.


  Mallorca va caure, per fi, sense necessitat de prendre-la a l’assalt. Es va rendir després d’un acord que garantia la vida i la hisenda de les autoritats. No hi hauria represàlies. Però la victòria va tenir un regust inesperat i amarg. Dos dies abans de la capitulació, havia arribat la notícia des de la península: el rei Pere havia mort sobtadament. El príncep i els seus barons van decidir amagar l’esdeveniment per no entorpir les anades i vingudes dels emissaris de tots dos bàndols en plena negociació. A la torre Llavaneres, en la intimitat del consell de guerra, tots es van agenollar davant Alfons, el nou monarca. En Conrad, el guerrer bregat en mil batalles, va plorar com els antics herois grecs. Havia perdut el seu senyor natural. Encara pitjor, un amic. En Conrad era un jove de tot just vint anys quan arribava des de la seva Sicília natal en el seguici de Constança, promesa a l’encara infant Pere. Amb la invasió de la seva pàtria pels Anjou, es va convertir en un exiliat i la cort d’Aragó, generosa, el va acollir a ell i molts sicilians com ell. Aviat va veure en Pere un home valent i de fortes conviccions. Va fer de la causa de la seva esposa el seu propi afany, i en Conrad es va lligar a ell per una fidelitat més profunda que la que imposava la formalitat del vassallatge.


  En Conrad mig acluca la vista. Rememora amb emoció l’eufòria entre els exiliats, quan anys més tard Pere d’Aragó va reconquerir l’illa, en nom de la seva esposa.


  «Tornar a trepitjar la terra estimada va ser un regal de l’Altíssim! Veure madonna la regina lluint la corona dels Staufen a les portes de la catedral de Palerm, la multitud ronca d’entusiasme… Totes les campanes del món repicaven boges d’alegria. Del cel en plovien pètals de flors al seu pas…».


  Un patge a peu porta de les regnes el cavall ricament guarnit d’en Conrad. Sosté el seu elm cònic i proclama el nou rei, Alfons, el tercer del seu nom, rei d’Aragó i de Mallorca, amb veu potent quan passen pels poblats. Dues llàgrimes llisquen pel rostre com de cuir del sicilià, malgrat la seva obstinació per no traslluir les emocions davant els seus homes. Pressent que la mort del rei Pere anticipa canvis a la seva vida, en el tauler d’escacs de la cristiandat. Un núvol li enfosqueix la ment. Les idees són encara boiroses, però el sentiment que les recorre l’entristeix. A la seva edat, sap que les intuïcions no són altra cosa que la saviesa destil·lada per l’experiència, i ell ha pogut adquirir-la des del privilegiat càrrec que la providència li ha brindat. Tem el pitjor.


  «El nou rei cercarà la pau i la reconciliació amb Roma i amb França. Són massa poderoses. Es desvincularà de la causa siciliana. Abandonarà la seva mare i el seu germà, Jaume, en nom del pragmatisme polític». Ho havia murmurat en la intimitat a altres nobles de la seva confiança. No s’hi atreviria, li van dir poc convençuts. Sabien que a la cort una facció mai havia aprovat la decisió de Pere de llançar-se a la conquesta de Sicília. Implicava l’enfrontament amb la poderosa França, encara pitjor, amb el poder pontifici. Al regne d’Aragó, on la noblesa mai va assumir la vocació marítima de la dinastia, havia esclatat la rebel·lió. El rei Pere va haver de claudicar davant l’aristocràcia i signar uns acords humiliants per al poder reial. Ara, canviava el vent. Les crítiques ja no emmudirien darrere els cortinatges. Es deixarien sentir cada vegada amb més claredat i amb menys vergonya. Arribava el moment de la diplomàcia.


  A la llunyania es retallen les formes del castell i l’església de Sineu. Un altre poble en el qual en Conrad espera rebre l’acatament al nou poder per part de les autoritats. Un missatger es va avançar per anunciar la seva arribada, i darrere els murs els habitants esperen expectants què ha d’ocórrer, ara que les notícies de la mort del rei i de la capitulació de la ciutat de Mallorca s’han estès per tota l’illa. L’alcaid i els jurats ja l’esperen abillats amb les seves millors gales a l’entrada de la vila. El cap de la fortalesa sosté la clau del castell. S’empassa la saliva quan albira el bosc oscil·lant d’estendards cada vegada més a prop, i repassa una vegada més les paraules per explicar la petita rebel·lió que ha esclatat al poble, amb l’església convertida en fortí i el call en peu de guerra.
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  L’Aixa esperava entre la mala herba que el dia comencés a despertar-se per endinsar-se a camp obert en el sembrat. La fam li enrampava l’estómac. Un dolor agut martellejava en el seu panxell inflat, un brunzit constant i esgotador que anava marcant el pas de la nit a una nova albada. Quan la matinada li va brindar una mica de llum, es va arrossegar fins al planter i va arrencar algunes pastanagues i naps amb la vista atenta a la barraca, encara adormida. Un perer veí li va oferir unes peces. Amb la falda carregada es va escapolir entre els arbres i es va allunyar del poblat, fins a la fondalada que marcava el rec. Al centre de la llera, un rierol llagrimejava el seu minúscul torrent. Va netejar precipitadament els tubercles de terra a l’aigua i va menjar amb mossegades ansioses sense importar-li la sorra que li xerricava entre les dents. Saciava la fam que l’havia dominat des del moment en què es va despertar, sobresaltada, sota la figuera, al talaiot. Mentre menjava, va pensar un altre cop com continuar. Va pensar com havien de pensar els seus perseguidors, quina era la lògica que els guiava. Si creien que l’havien perdut, tornarien a Sineu a esperar i a indagar. Sabrien llavors que tenia família a Sóller, encara que ella no l’havia conegut mai. No era cert que el seu pare era germà de Vidal Cresques, però que aquest tenia germans a Sóller era veritat. Tard o d’hora trobarien aquesta connexió. Més gent patiria. Es va adonar amb amargor que la desgràcia queia sobre tots aquells que se li havien acostat els últims dies. La cama li feia cada cop més mal. No podia embarcar-se en un viatge llarg ferida, famolenca, sense diners. Va decidir que aquelles barraques de Llubí marcaven el límit de la seva fugida. Tornava a Sineu. Va recordar els seus àngels de la guarda cristians. L’havien salvat la primera nit al camí. Van intentar alliberar-la a l’església. Allà havia vist per un instant els seus salvadors sorgir d’entre les ombres, a cavall d’una cridòria sobtada. S’havien llançat per rescatar-los, però el braç de Sabastida i el seu ganivet a la gola la van arrossegar cap a la porta i cap al carrer. Només va sentir crits i xiscles terribles que s’allunyaven pel passadís. Estava convençuda que en Joan i els seus companys també rondaven per la terra a la seva cerca i desitjava trobar-los. Va tornar a palpar el tall net al panxell i el va submergir en l’aigua gelada de la riera fins que el fred va esmussar el dolor. Després es va posar en marxa seguint el ribàs, que l’ocultava. La llera va desaparèixer aviat sota un embull de bardisses intransitables. En sortir al peu del turó, va procurar allunyar-se del camí de Sineu, que travessava la plana massa descobert entre suaus turons arbrats. Va cercar la protecció de la vegetació, fent grans marrades, disposada a sacrificar temps per seguretat, cenyint-se a l’obaga, sempre cap al sud, cap a la llar, acompanyada a la seva esquerra per un sol somort cada cop més alt. A vegades, no li quedava més remei que creuar suaus prats exposats als quatre vents i tenia la sensació que mil ulls l’observaven. Avivava llavors el pas, tot i la ferida que semblava obrir-se-li i el dolor que la feia plorar.


  Des d’un pujol la van veure creuar. Avançava amb determinació, les seves robes fosques contra els tons marronosos de l’erm tardorenc. Va mirar al seu voltant als peus d’un alzinar abans de desaparèixer en l’espessor. Ells es van posar en marxa turó avall.
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  En Conrad va observar de prop el relleu de Llucifer. El seu rostre metàl·lic havia perdut part de la capa de pintura i mostrava les ferides, les osques i els bonys de la batalla nocturna. L’entrada a Sineu no havia transcorregut amb la tranquil·litat habitual d’altres pobles. Després del lliurament protocol·lari de la clau del castell, l’alcaid s’havia afanyat a explicar-li els esdeveniments de les últimes hores: una rebel·lió del call, una matança a l’església, aquesta estranya imatge del maligne… L’últim que necessitava en Conrad era una guerra civil en plena ocupació pacífica de l’illa. El príncep, ara rei, havia emfatitzat la importància que no hi hagués vessament de sang. Mallorca era part de l’arbre de la dinastia; els seus habitants, súbdits acollits a la protecció del monarca. No eren enemics tret que s’entestessin a ser-ho. No hi hauria venjança.


  Calia negociar i en Conrad va intuir el perill potencial que traslluïen les explicacions accelerades i aviat exculpatòries del mateix alcaid, de la seva veu falsament alta per compensar la por que li ressecava la gola. Una baralla entre pagesos i les forces del castell. Un aixecament del call. La primera podia degenerar en una revolta camperola. El despertar de trills i falçs era sobtat. La ira s’estenia amb velocitat paorosa, com el foc entre el matoll sec. Els esclats deixaven profundes ferides a la terra que mai es curaven. Ell n’havia presenciat a la seva Sicília natal. I els jueus… Eren nombrosos a Mallorca i tenien bons contactes a la cort.


  En Conrad s’havia plantat davant l’església, on seguien refugiats els pagesos de Sencelles. Els va jurar pel més sagrat que si sortien serien respectades les seves vides, que se’ls escoltaria. Es va passejar després pels carrers deserts del call i va anunciar la bona voluntat de la casa d’Aragó de renovar el pacte amb el poble hebreu. Va convidar uns i altres a passar al castell per parlar, però tots van preferir l’espai obert de la plaça davant l’església a l’interior d’una fortalesa gairebé sense finestres.


  Un sol fugaç entre núvols va fer brillar la pintura vermellosa del dimoni estès a terra, marcant la divisòria entre els dos bàndols: els camperols i els jueus d’un cantó; en Conrad, l’alcaid i els jurats de la vila de l’altre. Un aire pesant havia abatut els penons de l’exèrcit d’ocupació alineat al voltant. Un silenci expectant senyorejava la plaça, tot just alterat per l’esbufec de les cavalcadures. Ningú va saber o va voler explicar què significava l’abominable relleu. Tots callaven. Els vius dempeus, els morts als seus peus. Un dels camperols, un home enfonsat davant el cadàver de la seva esposa, va parlar d’un mapa amagat sota la torre de l’església. Ells l’havien segrestat. Ells? Un tipus de negre que afirmava ser conseller de la ciutat de Barcelona i una quadrilla de ballesters que el seguien, havia respost l’alcaid. El seu nom era Pere Joan de Sabastida. Anava pertot arreu mostrant un document segellat que pel que semblava li donava carta blanca per cometre tot tipus d’abús. Havia rebut ordres directes del príncep Alfons i sempre s’havia mostrat reticent a revelar l’encàrrec que l’havia portat a Sineu. La veritat és que havia segrestat la dona del camperol. Es van presentar a Sencelles i se la van emportar. Ara era morta. I després hi havia la jove del call, potser també cadàver a aquelles hores. Els jueus van enumerar els abusos dels dies passats contra els Cresques, les tortures a la Liora a les masmorres del castell. L’alcaid es va afanyar a escudar-se darrere el segell de Sabastida per justificar els excessos. En Conrad el fulminava amb la mirada. Eren estúpids com aquell els que començaven les crisis.


  Els va escoltar tots. Les explicacions començaven a esbossar la història primer, a perfilar-la després a mesura que es lligaven fils, sorgien noms i encaixaven els efectes amb les causes. El cas girava al voltant d’aquest misteriós Sabastida, dels seus ballesters i de tres individus, mercenaris segons els presents. Jugaven a fet i amagar per un mapa. Un mapa del món, deien, confeccionat per un moro sicilià.


  El gentilici de la seva terra natal el va posar alerta i un sord neguit el rosegava a poc a poc per dins, incapaç d’identificar els motius que l’abocaven al buit que sentia, el mateix que se li havia obert a l’ànima des que li va arribar la notícia de la mort del rei Pere. El príncep Alfons, que ell havia bressolat quan era només un nadó, pel qual hauria donat la vida, volava ja com a rei i el seu vol l’inquietava.


  Sempre s’havia considerat un dels íntims de l’antic monarca, dels pocs que tenien accés a la seva cambra. És cert. Alfons l’havia mantingut al seu costat en l’empresa de Mallorca, potser per mandat patern, però jugava ja a dues bandes. Almenys, practicava la dissimulació en no posar-lo al corrent d’aquest encàrrec especial, en no parlar-li del maleït Sabastida, a qui ja odiava sense conèixer-lo. I sí, va comprendre que el nou rei, al qual el perpunt li anava sempre gran i feia que les seves cames semblessin encara més magres, li havia ocultat conscientment una missió que tenia a veure amb la seva estimada Sicília, un mapa traçat per un moro sicilià. L’apartaven del gran joc de la política. Així començava a declinar l’estrella dels grans. No se n’adonaria i estaria gaudint d’una pensió en una torre perduda del Pirineu.


  I qui eren aquests mercenaris? Sens dubte gent a sou d’altres que també anhelaven tenir el mapa. Un d’ells era el germà de la dona amortallada. Va donar un cop d’ull al cadàver de la noia. La lividesa del seu rostre era la mort mateixa. L’havien segrestat per mantenir a ratlla el germà i els seus companys. A l’església hi havia hagut una baralla. Ella havia mort. Entre els camperols es va pronunciar un nom: Joan del Mas. Al principi no li va prestar atenció. Després va buscar la veu en la rotllana de paisans. Joan del Mas? Un jove aragonès. Viatja amb un cavaller castellà, un antic monjo de l’orde de Calatrava.


  —Té la galta marcada per una cicatriu? —va preguntar en Conrad.


  —I un bon tall és, senyor, encara que tracta de dissimular-lo amb les barbes.


  En Conrad va somriure lleument. Per un moment es va deixar arrossegar per la nostàlgia d’aventures passades, de dies millors: «Joan del Mas, Joan Caratallada… Com és de petit el món!». Va tornar a observar el diable, amb el seu rostre sorrut desafiant el cel. «I què dimonis hi fas tu, Joan, Caruso, ficat en aquest embolic?».
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  La van enxampar quan sortia de l’arbreda. L’esperaven. Sabastida la va sorprendre a boca de canó, com si s’hagués esqueixat del mateix tronc darrere del qual s’amagava. La va subjectar i l’Aixa només va poder cridar. Va intentar girar cua, maldestra, amb un terror que li fonia les cames. El coix i el vell sergent ja eren a la seva esquena. Li van tapar la boca i li van posar un d’aquells grans ganivets davant els ulls, el mateix que havien tret a en Jehudà, el mateix que havia cenyit el seu coll de nit pels carrers negres de Sineu. Un altre cop, va notar la fulla tallant sota la gola, mentre li xiuxiuejaven que es tranquil·litzés. Sabien que els altres no eren lluny. El Corb la va registrar a la recerca del mapa.


  —On l’has amagat?


  Ella callava. Tremolava. Deia que no amb el cap i s’encongia davant l’amenaça de la rauxa violenta d’aquells homes obscenament enganxats a ella. Van repetir la pregunta.


  —Me’n vaig desempallegar —va respondre amb la veu consumida. La por li doblegava les cames, la buidava per dins.


  La bufetada del sergent li va caure a sobre com una muntanya. Una xiulada frenètica la va embolcallar. Els soldats s’esvaïen fins a convertir-se només en veus llunyanes. Després, tot va ser confusa lluita amb si mateixa per alliberar-la d’un ensopiment entre la vigília i el deliri. La van arrossegar fins a un arbre i la van amarrar d’un braç. Quan va tornar a recobrar tot el sentit, ells seguien allà, al seu costat. La van fer beure. El conseller va insistir.


  —Vull el mapa. Digue’m on és.


  —Ja t’ho he dit. L’he llançat pel camí. Només m’ha portat problemes. Busqueu-lo vosaltres.


  Sabastida va donar l’ordre i el vell es va posar en moviment, lentament. La va agafar de la mà lliure. Els seus ditots durs com sarments l’obligaven a estendre els seus. Ella es resistia i tornava a tancar-los. Ell buscava el seu dit petit, tan petit que se li va escapar diverses vegades. Gairebé se’l va torçar, contrariat, quan el va subjectar per fi amb fermesa brutal. El botxí va portar la destra fins a la funda en la qual dormia el seu coltell i l’Aixa va saber el que volien fer-li. Va buscar en el paisatge en Joan, el cavaller castellà, el brau Francesco. La vegetació es va estremir. El panteix nerviós de l’Aixa va quedar congelat un instant. «Ells!». L’esperança es va esvair en una ràfega de vent i de frustració. El coltell brillava a la mà del victimari. Un altre cop la pregunta. L’Aixa va tornar a negar, incapaç d’apartar els ulls del ganivet, del tall balancejant-se sobre la base del dit. Només podia dir que no, un no extraviat, un gest buit, perquè no sabia exactament si era una afirmació d’ignorància o es tractava ja d’una súplica. Va demanar al Senyor, a Al·là, al déu dels cristians que li portés els seus salvadors, i va mirar a l’horitzó boscós un cop més. Va llançar crits d’auxili convertits en un ploriqueig ofegat per la mà del Corb, que es va tancar amb ràbia sobre la seva boca fins a esgarrapar-la. Havien de salvar-la. Una lògica de la desesperació, una causalitat inevitable del reu buscava agafar-se a una fe d’última hora. La vida mai es nega a si mateixa. Es va adonar que estava suplicant. El dolor de l’amputació havia de ser atroç. El pànic l’estava vencent. «Ho sento, estimat Vidal. Ho sento, estimat pare. No tinc el coratge dels màrtirs. Mai he tingut la vostra virtut». Va voler implorar pietat, dir que confessaria, però a la breu ordre de Sabastida va seguir el diligent moviment del sergent.


  El coltell estava molt afilat.


  El botxí va ser massa ràpid.


  L’acer es va enfonsar sense dificultat en la carn. Va recolzar el dit a terra per partir l’os amb un lleuger cruixit. Tot el cos de l’Aixa es va arquejar amb una força insospitada, i per un instant es va alliberar del boç de Sabastida. L’udol va estremir tota la plana abans que se li abraonessin al damunt per emmudir-la. La despulla va quedar entre la pinassa, xopant-la de sang.


  Tots van sentir el crit, llunyà, confós amb la remor de la natura que portava el vent. En Joan va assenyalar cap a una lloma propera. Un esbart de coloms acabava d’abandonar l’arbreda. «El crit els ha espantat». Van avançar cap a la part alta del promontori, on encara flotava el lament. En la clariana hi van trobar el rastre d’alguna cosa terrible: la corda lligada a un arbre, el bassal de sang ja convertit en terra humida, el vermell delatat sobre les fulles.


  —Han estat aquí —va dir en Joan. La mitja lluna d’un taló en el fang i el fullatge aixafat ho indicaven. En un extrem, eren visibles subtils osques a terra, signes clars per a la mirada avesada d’un antic pastor com ell. La natura, aparentment muda, mostrava el camí a seguir. La humitat d’aquell novembre els donava un cop de mà.


  Es va afanyar entre el bruc seguit dels seus companys. Fra Jaume va tornar a mirar cap al tronc, cap a la taca a terra un últim cop a la recerca d’una altra clau. Un calfred el va commoure quan el va distingir, blanquinós, mòrbid. Entre el fang sobresortia la forma d’un objecte massa cilíndric, d’un color i una textura massa aliens a la terra de la qual sorgia. S’hi va acostar. La llisor de l’ungla va acabar de donar forma a la monstruositat. El cor se li va aturar un segon abans de desbocar-se-li. En Joan l’observava de lluny. Què esperava? Va veure en el seu mestre l’expressió d’un infinit desassossec i va fer el gest d’acostar-s’hi. Fra Jaume li va indicar que seguís cap endavant i es va posar en marxa amb els seus companys. Va decidir callar la macabra troballa.


  Hi va haver un moment en què les pistes van desaparèixer, quan el paisatge es va convertir en camp obert. Alguna pedra descalçada potser indicava un pas recent. Van albirar l’horitzó i van aprofitar per descansar. No gaire. Sabien que si s’ajeien sota un arbre la son els robaria un temps decisiu per salvar l’Aixa. Des d’on eren, la plana mallorquina s’inclinava lleugerament en turons a menor altura cap a la llunyania. Els arribava el so d’una esquella, el grall del corb. Un nou dia començava. El pagès de Sencelles va assenyalar cap a un punt.


  —Al peu d’aquella lloma, a l’alzinar. —Tots van seguir amb la vista la direcció del seu braç estès.


  Diminutes formes indefinides es movien a la llunyania. Es distingien tres punts i una cavalcadura, que apareixien intermitentment entre l’arbreda. Es movien ràpid en direcció a Sineu. Era difícil saber si eren ells a aquesta distància. Al cap de poc van deixar de veure’ls.


  —El pagès de Llubí va dir que buscaven cavalleries —va recordar en Francesco—. Jo crec que són ells.


  Res en el paisatge indicava una raó per seguir per una altra banda. El nombre i l’existència del cavall eren poderoses proves en aquella cerca a cegues, cada cop més difícil. Fra Jaume va calcular quant de temps havia d’haver passat des que van sentir el crit, un temps que ells havien dedicat a arribar fins a la clariana i els seus possibles enemics per tocar el dos. A pas ràpid haurien recorregut menys d’un quart de llegua,[018] la distància aproximada a la qual els havien vist a la llunyania.


  Van tornar a posar-se en marxa abans que els seus cossos adolorits els clavessin en el lloc. «Ànims!», es deien. Ells devien estar igual d’esgotats. El temps els va resultar etern fins que van arribar a l’alzinar on els havien vist abans de desaparèixer. El bosquet grimpava per un vessant. La terra enfonsada i les marques de peülles els assenyalaven la ruta. L’esperança que a la part alta del pendent el paisatge obert els descobriria va desvetllar les poques forces que encara guardaven.


  Remuntar aquella pujada els va exigir un esforç que els va acabar d’endinsar en la seva pròpia fatiga. El ressò del cor bategant a les orelles els ensordia.


  Per això gairebé no van sentir el dring metàl·lic de les armadures i el bleix dels cavalls engualdrapats quan els dos genets se’ls van tirar a sobre. Fra Jaume i en Francesco van caure, expulsats violentament del seu tràngol. L’exmonjo soldat va buscar l’espasa. L’extrem afilat d’una llança contra la gola el va dissuadir. Les cavalcadures esbufegaven furioses, els seus ulls desorbitats darrere de les testeres. En Joan, més allunyat, va voler continuar, però un altre genet va sorgir al seu davant. El va obligar a retrocedir fins a on s’amuntegaven els seus companys.


  —En nom del rei d’Aragó, doneu-nos els vostres noms! —va ordenar un dels genets, la veu enfosquida per la cinta anellada que el protegia per sota del nas. Els seus rostres eren tot just visibles entre el capmall i els capells de ferro d’àmplies ales. Les llargues llances ballaven al voltant dels presoners. En Francesco els va maleir en la seva llengua.


  El dolor era un cercle, un ens viu i incansable que s’allunyava i s’apropava. De vegades baixava la intensitat. L’Aixa desitjava que es quedés en aquell buit sofrent, però tolerable per al que venia a continuació. Tornava sempre amb tanta fúria que l’obligava al plor i al gemec. Perdia el sentit, potser durant uns instants només, i el mateix dolor que l’havia allunyat de les coses la despertava estesa sobre l’ase amb una constant punxada de mil agulles. De tant en tant Sabastida l’estirava dels cabells negríssims. Ella aixecava el cap com un titella.


  —Al talaiot.


  El Corb li escodrinyava la cara cercant la traça d’una altra mentida i tornava a deixar que el cap balancegés contra el llom de la cavalcadura.


  El coix esbufegava recolzat a la gropa. Coixejava ostensiblement i la ferum com de pomes massa madures que emetia la ferida havia deixat pas a una pudor pungent, gairebé fecal. El dolor ja no es limitava a la superfície. Se li havia ficat fins a l’os, li recorria la cama amb un rosegar sord que l’omplia d’un estrany neguit, que no cessava ni quan deixava de caminar, en les escasses pauses que es concedien. Necessitava muntar en aquell ase, l’única muntura que havien pogut trobar a la masia de Llubí. La bèstia no havia pogut dur-los tots dos. S’aturava. Quedava endarrerit, per a desesperació de Sabastida. A la fi, va decidir que l’ocupés la noia, cerosa malgrat la seva pell morena, incapaç de fer dues passes sense desmaiar-se. Ell seguiria a peu. Però els insignificants salts per salvar sèquies, qualsevol lleu moviment en pujar o baixar marges i desnivells, van acabar fent-li el caminar insuportable. Era la seva vida o la d’aquella bruixa infidel.


  —No puc més, sergent —va dir, mentre feia el gest de descavalcar l’Aixa.


  —Estigues quiet —li va ordenar Sabastida—. La necessitem fins que ens porti al mapa. No veus que no pot caminar?


  El dolor li donava coratge. Va ignorar l’ordre i va començar a arrossegar la jove cap a terra. El Corb va insistir. Va desembeinar l’espasa i en va recolzar la punta al coll del ferit.


  La mirada del ballester va relliscar viscosa des del cap de Sabastida, tocat amb el capell negre, fins a les seves mitges negres esquitxades de fang.


  —Corb! —va exclamar amb tot el menyspreu que va poder articular—. Corb negre de mal averany!


  Per fi l’hi deia algú. El rostre perplex del conseller va arrencar una sincera rialla del coix. Va buscar compartir-la amb el sergent, expectant. El riure no li va impedir passar amb celeritat la ballesta de l’espatlla, on reposava, a la mà esquerra, a l’altura de la cintura. Estava carregada. Un cairell apuntava directament al ventre de Sabastida. Que el seu superior constatés el fet que estava a tir va alimentar la riallada.


  El Corb va empènyer una mica més l’espasa contra la seva pell. El coix va acariciar amb la destra el disparador metàl·lic que alliberava la corda.


  —Corb! Corb de mal averany! Ens has fotut a tots!


  —Vols morir? —li va preguntar Sabastida.


  —Jo ja estic mort.


  Va agafar amb fermesa la clau per disparar. El tall de l’espasa del seu oponent va buscar la jugular del ballester. El sergent va empassar-se la saliva.


  —Allà dalt —va dir el vell—. Deixeu de fer l’imbècil i mireu.


  Entre el brancatge, les pedres sobre la terra bruna anticipaven un mur ensorrat més enllà. Un mur de blocs sense desbastar aguantava dret, envaït per l’heura i el liquen.


  —El talaiot. Crec que hem arribat.


  Sabastida va ignorar el ballester i el dard contra el seu ventre i es va acostar a l’Aixa. La va agafar de les galtes i la va encarar cap a la construcció. La figuera mostrava la copa per sobre de les parets. La jove va assentir.


  —Mostra’m on l’has amagat, nena.


  Des d’on eren, la vegetació i el rocam impedien que l’ase pogués arribar fins al talaiot. El Corb va ordenar als seus homes que es quedessin. Va descavalcar l’Aixa i la va portar sostenint-la per sota del braç. Pesava poc. Va notar el seu cos esvelt i fràgil contra el seu. En una altra situació menys urgent ja l’hauria fet seva. Era bella, una pell morena, uns grans ulls negres i vius, ara una mica esmorteïts pel sofriment. Un ocell gràcil i ferit. Sabastida va sentir alguna cosa semblant a la compassió.


  —Res d’això hauria passat si Vidal Cresques i Abu-Lihya haguessin estat sensats.


  L’Aixa no contestava. Aquests noms la colpejaven. Eren una acusació contra ella: Vidal Cresques, Abu-Lihya, Al-Musaafir, el seu pare… la condemnaven des de l’altre món. S’avergonyia de la seva claudicació. El dit amputat seguia clavat en la seva ment, el seu dit petit separat del cos, inert sobre la petita bassa de sang engrandint-se al voltant. El dolor l’havia esfondrat. Va parlar, va confessar el lloc. Després, va vomitar els naps i les peres. Es menyspreava.


  Van entrar a les ruïnes. Només quedava un mur dret, al fons, al costat de la figuera on havia passat la nit. La resta havia cedit feia molt de temps, omplint l’interior de carreus entre els quals s’espigolava el matoll. Amagar el mapa li havia semblat una bona idea, quan es va despertar, encara de nit. Al cap i a la fi, l’obra del seu pare havia dormit sota terra molts anys. Ella tornaria a Sineu, cercaria protecció entre els seus. Aquells ballesters acabarien desapareixent. Tot tornaria a la normalitat. Però ara comprenia que havia estat una il·lusa, que la vida no es construeix amb els desitjos. Ni tan sols es construïa. La paraula delatava l’error, com si existís un pla ordenador, una voluntat i un sentit sota cada tragèdia. Déu havia permès allò? El diable? Potser la figura satànica que havia guardat el mapa durant tants d’anys era alguna cosa més que un tros de metall modelat. Potser hi havia forces i potències espirituals amb les quals era millor no jugar. Era possible que tot fos, en realitat, d’una senzillesa atroç. La vida era només una escandalosa absurditat, un confús esdevenir. A ella l’havia expulsat de la seva llar, li havia robat un dit. El dit petit, com un cuc estrany contra la terra, despullava una mena de desordre universal. Al cel, els núvols, des de diferents direccions, pesants i foscos, xocaven entre si amb una fúria silenciosa. La seva vida s’havia enredat en una trama de mil fils teixits per altres que l’arrossegaven en direccions que ella mai havia decidit. Per què? La pregunta era tan absurda com pretendre trobar una explicació lògica en el ball de les fulles que el vent movia entre les pedres del talaiot.


  Sabastida la va sacsejar.


  —Què esperes?


  L’Aixa va avançar cap a la figuera i va assenyalar la pedra al peu del tronc.


  El Corb la va asseure al seu costat. Es va agenollar i va descalçar el carreu. La terra per sota estava remoguda. Només va haver d’excavar una mica. La funda de pell de conill va aparèixer aviat. L’emoció va tornar a robar-li l’aire. El mapa era seu, altre cop.


  38.


  L’església de Sóller va anunciar l’hora nona amb un toc de llauna, pobre i amb ressons. El savi i Al-Sahir arribaven a les primeres cases. El vent en ratxes sobtades i molestes portava la sal i la imprecisa remor del mar. El primer paisà amb el qual es van creuar els va assenyalar l’aljama. El call no era tapiat, però constituïa un barri a part, tot just quatre cases sobre un turó al qual s’arribava a través d’un camí costerut i solcat per les pluges recents. A mesura que s’hi acostaven, Al-Sahir actuava de forma decidida, com si l’expedició la manés ell. Va esperonar la seva muntura i es va avançar. El savi tenia la impressió que al musulmà el molestava, en aquell punt del viatge, la presència de la resta del grup. Sabia que ara es revelaria inevitablement el secret que tan gelosament havia ocultat?


  Al call, tan sols la remor d’activitat darrere dels murs i l’olor de viandes bullint a l’olla assenyalaven la presència humana. A l’entrada d’una casa un terrissaire tornejava un vas. Al seu damunt, un tendal sobre la llinda el convertia gairebé en una ombra. Va mirar cap a Al-Sahir un instant com si només fos un soroll i va tornar a concentrar-se en el fang. Les seves mans terroses i humides van acariciar les parets de la peça.


  —Cerco la casa de la família Cresques.


  El terrissaire va seguir modelant l’argila.


  —Quin Cresques véns a veure?


  Al-Sahir no tenia resposta. Només era un nom escoltat feia molts anys. «Els Cresques a Mallorca són bons amics. Ells els protegiran. Tindran cura de tot fins que arribin millors temps».


  L’artesà va aixecar lleument la destra i va assenyalar cap a un home que treia el cap per la porta a l’altra banda del carrer. Portava l’aljuba esquinçada, la kerià, el ritual del poble hebreu davant la mort d’un ésser estimat. El reflux amarg va raspar la gola d’Al-Sahir. Es va acostar fins al jueu endolat, un home de trets juvenils tot i la barba rinxolada que li cobria bona part de la cara.


  —Cerco la casa dels Cresques.


  —Coneixies el meu pare?


  —No. Només és un nom mencionat fa massa temps.


  La presència del savi cristià i el seu aspecte franciscà van alarmar el jove.


  —Qui sou?


  Altres homes van sortir de la casa, també amb les vestidures esquinçades. Era evident que a l’interior estava tenint lloc un funeral. L’ambient es va tornar hostil de sobte. El jove barbut va clavar l’esguard en el savi.


  —Vosaltres bordeu amb ràbia contra el poble de David.


  —Estem de pas —va respondre el savi—. Oblida’t de mi. Només hem viatjat junts. Aquest home ha fet un llarg i dur viatge per donar-vos un missatge. Gairebé s’hi deixa la pell.


  Un dels jueus es va avançar. Un ganivet de fulla generosa brillava entre les robes fosques.


  —Potser van ser ells, Simó. —El jueu agafava amb fermesa el mànec.


  —De què el coneixies? —va tornar a preguntar el de la barba.


  —Fa gairebé vint anys van desembarcar a Sóller uns viatgers. Procedien de Sicília. Fugien de Carles d’Anjou.


  Al-Sahir dosificava la informació. Ni tan sols n’estava segur, que fos al lloc correcte. El jove jueu va mig aclucar els ulls. Hi havia ira en la seva mirada, en la de tots els que l’envoltaven. Alguna cosa greu havia passat. Un dels criats del savi va desenfundar una espasa curta amb lentitud volguda. El seu gest volia dir que anessin tots amb molta cura, però l’efecte va atiar més el foc. Les veus d’amenaça van omplir de sobte el camp jueu i l’espai entre els dos grups es va estrènyer. D’altres sortien de la casa. Els doblaven en nombre. Si volien, els podien massacrar.


  —Parla d’una vegada, tossut musulmà! —va exclamar el savi. En la seva veu es barrejaven l’ordre i la súplica. Va haver de refrenar la seva muntura, pur nervi instintiu a punt de desbocar-se—. És la fulla de l’acer el que ens espera si t’entestes a mantenir tant de secret!


  Al-Sahir es va acostar, ranquejant, fins al jove anomenat Simó. El cansament li pesava a les parpelles, però la debilitat li va donar un valor gairebé sacrificial. Es va encarar amb ell i no va sentir por davant el ganivet, afilat com les espases dels frany vint anys abans.


  —Simó… —va dir mentre repassava les faccions del noi a la recerca de respostes. Era massa jove. Ni tan sols havia nascut, quan tot va succeir—. Suposo que van ser acollits pel teu pare. Es deia Cresques. Vaig sentir parlar d’ell fa molt de temps. Vam tenir amic comuns a Sicília. He vingut a advertir-lo. Corre perill.


  —Arribes tard. Mai li vaig sentir res referit a ningú que fos d’allí.


  Els jueus van intercanviar mirades nervioses.


  —Veieu? Hi tenen alguna cosa a veure —va dir algú—. Detinguem-los tots. Donaran compte dels seus actes davant el consell.


  —Què li ha passat, al teu pare? —va preguntar Al-Sahir, encara que les robes fúnebres i els ànims del grup li donaven ja la resposta. Els seus torturadors havien arribat abans? «Sóller… Cresques…». Les paraules arrencades durant el turment el perseguien. El grup els començava a envoltar.


  —Sortim d’aquí, Al-Sahir —li va ordenar el savi.


  La pregunta del musulmà va ser presa com una provocació. La retirada del franciscà, com una admissió de culpabilitat. Es van envalentir. Van aparèixer altres armes sota els mantells. Va començar amb una breu, gairebé tímida, sacsejada sobre Al-Sahir. Mans més segures el van subjectar. El grup s’acostava als cristians. El criat a la vora del savi es va atansar al seu senyor per protegir-lo i va brandar l’espasa en alt, disposat a deixar-la caure sobre qualsevol que s’hi aproximés massa. Al-Sahir era arrossegat a l’interior de la melé vociferant. La força de l’odi ho engolia tot. Va créixer de sobte i es va desbordar, una avinguda davant la qual l’individu ja no té el control. La massa manava, ara. Algú va trepitjar els dits ferits d’Al-Sahir. L’udol va electritzar l’aire. Va caure a terra i el crit es va transformar en un plor massa llarg i profund per ser només físic.


  —Prou! —va ordenar un altre home sortit de l’interior de la casa. La batussa va quedar congelada. Havia de ser algú amb autoritat perquè tots l’obeïssin. Anava tocat amb el bonet dels metges hebreus. A diferència de la resta, les seves vestidures estaven intactes. Es va obrir pas entre el grup i va ajudar Al-Sahir a aixecar-se. Va mirar en els seus ulls inflats pel plor.


  —Em dic Avidor Jordà. Crec que busquem el mateix home. Hem fet tard.


  39.


  Els genets s’acostaven al campament amb els quatre presoners encaixonats entre les muntures, com un petit ramat.


  —Mireu, senyor —va anunciar un soldat.


  En Conrad es va separar dels seus cavallers, que s’escalfaven al voltant d’una fogata, i va caminar cap al seguici. Aquella patrulla era la primera que tornava des que havia ordenat la recerca tant del grup d’en Joan com del conseller. S’havia pres un interès personal pel cas que tenia Sineu en peu de guerra. En Joan li portava bons records del passat, l’existència del misteriós Sabastida, l’evidència d’una missió secreta que li picava la curiositat i despertava totes les seves pors. Va buscar la cara familiar que recordava: els trets d’un nen, el borrissol incipient enfosquint el llavi. Abans que el reconegués, el jove de barba espessa i ballesta a l’espatlla va pronunciar el seu nom. Era una afirmació, gairebé una pregunta.


  —Conrad…


  La cicatriu que abans havia creuat amb desvergonyiment la galta d’en Joan era només un solc entre els cabells rinxolats. La cota de malla que apuntava per sota de la sobrevesta encarcarava una mica el seu tors. Havia guanyat envergadura. Tenia el caminar d’un soldat. En Conrad s’hi va acostar. Els trets infantívols havien deixat pas a una duresa angulosa de fusta tallada i aquells ulls clars i vius li van somriure d’una altra manera, menys nets i brillants. «Com has canviat, Caruso! Tu has vist la guerra».


  L’última vegada que en Joan l’havia vist, en Conrad vestia com un criat. Ara, el seu abillament parlava el llenguatge del poder: la capa damasquinada, els sobresenyals del llinatge decorats amb perletes sobre la cuirassa entapissada. Tenia davant un dels homes més influents de la Corona d’Aragó. Va fer el gest d’agenollar-se. En Conrad l’hi va impedir.


  —Vine aquí, Caruso. Fes-me una abraçada.


  Cap dels presents va comprendre la trobada ni el gest, excepte fra Jaume, al corrent de les peripècies d’en Joan durant els dies en què ell l’estava buscant per encàrrec del mestre de l’orde de Calatrava a Aragó. En Conrad el va agafar de les espatlles i el va tornar a observar de dalt a baix, encara incrèdul. Els records tornaven amb força. Els personatges d’antigues aventures dansaven al seu davant: Bernat de Peratallada, Domingo de la Figuera, Blasco d’Alagó, Pere… el rei.


  —Ja saps la notícia, fill?


  En Conrad li va explicar que el rei Pere ja no era en aquest món. En Joan va sentir la seva mort com un fet personal. La trobada entre l’humil pastor i el monarca havia estat massa fugaç i les seves vides eren massa diferents perquè pogués néixer una amistat. L’atzar o la providència els va posar en el mateix camí durant uns dies inoblidables per a en Joan. Es va preguntar si el rei havia conservat el record del jove que el va acompanyar en aquell viatge a la Gascunya. Probablement altres assumptes l’havien enfosquit. Així devia ser per a algú arrossegat pel frenesí de qui carregava a l’esquena el pes d’un regne i d’una dinastia, el desafiament dels formidables enemics que havia desvetllat. I tot i així, li havia estret la mà, es devien mútuament la vida. Una altra mort, una altra absència. Tots morien al seu voltant.


  El gest nostàlgic i complagut d’en Conrad va reposar al damunt d’en Joan un llarg instant. Va desaparèixer de sobte i va tornar l’home d’estat, pràctic i resolutiu. Va ordenar als genets que es retiressin i en Joan li va presentar els seus companys. En Conrad es va cobrir bé amb la luxosa capa, un gest de poder, com si volgués deixar clar que eren al davant d’un jerarca. Va acceptar les reverències de tots. Tornava a ser Conrad Llançà, almirall de les galeres d’Aragó, mà dreta del rei difunt. Els va portar al costat de la foguera i va acomiadar els seus cavallers. Volia discreció.


  —Ara expliqueu-me —va dir mentre s’asseia a terra i la resta l’imitava. Un criat va oferir una gerra de vi que va començar a passar de mà en mà. Un altre espellotava un conill més lluny. Les maneres de bon amfitrió d’en Conrad anticipaven una llarga reunió. En aquelles circumstàncies es convertien en una contrarietat. No tenia, com ells, la pressa ficada al cos des de feia dies. La vida de l’Aixa estava en perill i l’almirall sicilià s’aparellava per a un esmorzar campestre. En Francesco es va remoure impacient. Fra Jaume s’escurà el coll. El crit en el paisatge seguia en la ment de tots.


  —No volem ser descortesos, senyor —va intervenir en Joan—. Però la vida d’una dona innocent està en perill. Necessitem ajuda i partir com més aviat millor.


  En Conrad va fer un llarg glop abans de respondre. Necessitava explicacions i no estava acostumat que l’apressessin.


  —La persegueixen homes del rei —la veu del sicilià es va tornar una mica més ronca—, un tal Sabastida, conseller de la ciutat de Barcelona. Porta un salconduit. Per què hauria d’ajudar-vos a vosaltres i no a ell? Al cap i a la fi, tant ell com jo servim el mateix senyor. Vosaltres sou mercenaris, pel que he sentit.


  En Joan anava a respondre-li que ho fes per ell, pel vincle que els unia. La capa amb la qual es cobria en Conrad i la funda de l’espasa, ricament enfilada amb pedres de colors, el van dissuadir. Ell no era ningú, un pastor sense nom convertit en soldat de fortuna; el seu interlocutor, amic de reis. El joc d’en Conrad es desenvolupava a les altures, a les sales del consell privat, entre els mantells porpra i l’ermini.


  —Ha mort la meva germana —va dir de sobte.


  En Conrad va recordar el rostre amortallat de la jove davant de l’església de Sineu. Les condolences van apagar la incipient conversa entre tots dos. Fra Jaume va prendre el relleu. Es feia tard. Va recordar l’expressió de Ciceró, caritate Patriae, per amor a la pàtria. Un sicilià com en Conrad no seria indiferent a la crida de la terra que l’havia vist néixer.


  —Hi ha un mapa, senyor. Un mapa extraordinari del món com ningú abans l’havia representat. Va ser dissenyat a Palerm per savis musulmans al servei del difunt Manfred. El pare de la noia a la qual ara es persegueix va sacrificar la seva vida perquè no caigués en mans de Carles d’Anjou quan va envair Sicília. El mapa va fer un llarg viatge. Va acabar aquí, a Mallorca. Sota l’església de Sineu els seus protectors el van mantenir ocult fins fa pocs dies, quan va aparèixer el conseller del qual parleu. Si aconsegueix quedar-se’l, violarà la voluntat del seu creador, Yamut Mahmud al-Musaafir. La seva obra estava dedicada al rei legítim de Sicília, a Manfred. Només pot retornar a un altre rei jurat pels sicilians, descendent de Manfred; a madonna la regina, Constança, o al seu fill i hereu, Jaume. Aquest Sabastida i els seus sequaços tenen l’encàrrec de robar-lo i lliurar-lo al nou rei d’Aragó.


  En Conrad coneixia aquest nom, Al-Musaafir, Al-Musaafir… El savi i explorador. Havia donat llustre a la cort de Manfred, a la Palerm exuberant i rica de la seva infantesa. Encara ressonaven les veus estranyes de marins vinguts de terres llunyanes al port, sempre abarrotat i sorollós. Seguien fixos en la seva ment els colors dels teixits, l’olor contundent del peix, les aromes desconegudes d’exòtiques espècies. Fins i tot va creure recordar una trobada. Va ser amb pocs anys, al palau reial, on el seu pare, el comte Atri, ostentava un càrrec palatí a la cort del rei Manfred. Només era una imatge de gent gran al fons d’una sala imprecisa de la qual guardava la memòria de la llum, una llum de mitja tarda i algú sense rostre amb una aljuba negra al centre d’atenció. «És un gran savi», li havia xiuxiuejat, ple de reverència, el criat que el portava de la mà.


  Més tard, quan en Conrad va esdevenir corsari al servei de la casa d’Aragó, altres mariners li havien parlat d’un mapa que marcava rutes secretes per arribar allà on s’amagava la riquesa del món. Però ell escoltava les seves històries amb l’actitud passiva i plaent de l’oient que es delecta amb relats suggestius a l’escalfor del foc, més útils per fer volar la imaginació que per actuar en la realitat. Aquells dies, en Conrad en tenia prou amb assolar les costes del nord d’Àfrica i omplir els seus vaixells amb el botí de les incursions.


  —Existeix, realment?


  —L’hem vist, senyor —va respondre immediatament en Francesco.


  —Vam conèixer el company de viatges d’Al-Musaafir —va continuar en Joan—. Ell ens va indicar on l’havien amagat tots aquests anys. Per desgràcia, va morir i aquest conseller se’ns va avançar.


  Quedava clar que Alfons li ocultava la missió, una empresa en la qual la seva estimada Sicília estava implicada. Se li ocorrien diversos motius per a aquest silenci del nou rei, però cap era honorable. «El meu fidel Conrad», li havia dit Alfons quan el va alçar i el va abraçar en posar peu a l’illa. L’emoció havia recorregut la pell endurida del sicilià en sentir aquestes paraules en boca del jove que algun dia havia de succeir el rei Pere. Estava orgullós del jove príncep. La reconquesta de Mallorca era la primera empresa d’envergadura que el rei encarregava al seu fill. En Conrad va sentir més que mai el sentit històric de la seva vida, la seva devoció a la casa d’Aragó, el triomf de la dinastia a Sicília, la caiguda de la casa d’Anjou, a la qual havia après a odiar des d’una edat molt primerenca. Ara veia que sota l’abraçada a la platja de la Porrassa s’amagava la duplicitat, que sovint va de la mà amb la mala consciència i el delicte.


  Durant els dies que en Conrad va ser amb Alfons, fins a la caiguda de la ciutat de Palma, l’aleshores príncep mai li va esmentar el cas. Havia consentit a robar el mapa al seu legítim propietari i la mà executora era un barceloní, un membre de l’aristocràcia mercantil, una casta ambiciosa i ensuperbida. Barcelona havia estès el seu poder en forma de consolats comercials al llarg i ample de la Mediterrània i mediatitzava poderosament la política de la monarquia. Alfons era llest. Sabia que no podia confiar en en Conrad, que es deixaria arrossegar pel seu patriotisme sicilià. Mai consentiria que el mapa fos en un altre lloc que no fos Sicília, especialment si coneixia la voluntat expressa del seu creador.


  Acabaria a les mans dels cònsols de Barcelona. Serviria la seva política, les seves ambicions. Era cert que per les venes del rei d’Aragó hi corria sang dels Staufen per part de la mare, Constança, la reina de Sicília. Tanmateix, preferia aquest tresor en poder dels seus compatriotes i no en el dels barcelonins, una caterva de canvistes freds i calculadors, d’una fidelitat sempre felina, dòcil al monarca si consentia els seus interessos, esquerpa i deseixida si se la desafiava. Estava convençut que la ciutat, «cap i casal de la pàtria», es veia a si mateixa com una poderosa república marítima que mirava d’igual a igual Gènova o Venècia i que tolerava la monarquia com el propietari consent el llogater. A més, els esdeveniments internacionals podien prendre camins insospitats. L’hi deia l’experiència. Els enemics d’ahir s’abraçaven avui sense posar-se vermells per les paraules dites o els actes de guerra. La diplomàcia era l’escenificació en grau superlatiu de la vilesa i el cinisme de l’home.


  El nou rei havia pres una opció política: callar l’operació era distanciar-se d’en Conrad. Significava que marcava distància amb la política del seu difunt pare? Relegava Sicília? Per a Alfons, mantenir-la significava una càrrega massa feixuga, l’herència nociva del seu pare, la guerra inacabable contra França, contra el Papa. Tenia ja en ment renunciar a l’illa per preparar la pau general amb els seus poderosos enemics?


  —Creiem que la filla d’Al-Musaafir va aconseguir arrabassar-li el mapa, senyor —va insistir en Joan. En Conrad va tornar a la realitat—. Ara aquest conseller l’està perseguint. Potser ja és massa tard.


  L’àguila dels Staufen en un estendard clavat a terra tremolava al vent. Els temps canviaven. Pere havia estat l’heroi, el Prometeu que va deixar bocabadada la cristiandat. Alfons seria el rei del compromís, el de les fidelitats marcides. Conrad no li retrauria la seva duplicitat, però ell era sicilià i també havia pres partit. Es va posar dret i amb el palmell va donar a en Joan uns copets amigables a la galta.


  —T’has fet un home. La guerra envelleix. —El jove va assentir. Li va semblar que en Conrad s’havia carregat d’un sobtat cansament, com si la capa luxosa que portava al damunt li pesés més que feia una estona—. Posem-nos en marxa.


  40.


  Com a infidels, ni Al-Sahir ni el savi van poder entrar a la casa. Avidor Jordà els va portar a part juntament amb en Simó, el fill del difunt Iuseph Cresques. La calma havia tornat al carrer. Només se sentia la cadència del torn i les pregàries esmorteïdes del Kadish yatom, l’oració fúnebre, darrere dels murs de la llar dels Cresques.


  —Disculpeu els familiars. La mort de Iuseph és recent —va dir l’Avidor—. El dolor no té fons en la lamentació. Els ànims estan a flor de pell.


  Hi va haver una pausa, la que precedeix altres paraules més greus. Al-Sahir va anticipar la resposta.


  —Van trobar el seu cos en un descampat a prop d’aquí. Tenia signes de violència. Va ser torturat. Després el van estrangular. Les marques al coll eren inequívoques.


  —Expliqueu-me què passa, Avidor. —En l’expressió d’en Simó no havia desaparegut la desconfiança.


  La mirada del metge va vagar pel carrer desert abans de parlar.


  —El teu pare es va veure involucrat en uns fets fa ja molt de temps. Va acollir un exiliat musulmà, un home de ciència provinent de Sicília. Fugia de les urpes de Carles d’Anjou. Amb ell anaven dos nens orfes, els fills del seu mestre, un eminent cartògraf que va sacrificar la vida per salvar la seva obra. El vaixell que els va portar fins a Mallorca també carregava aquest valuós llegat. El teu oncle Vidal vivia llavors a Sóller. Formava part dels que van donar cobertura a aquests nouvinguts.


  —Es van mudar a Sineu poc després de néixer jo —va confirmar en Simó.


  —El teu oncle va marxar per tenir cura dels orfes i per protegir l’equipatge que van portar de Sicília. Molts l’ambicionaven. Jo el vaig conèixer quan ja s’havia assentat a Sineu, els nens ja crescuts i educats en la fe hebraica. Un dia, Vidal em va confiar el secret. Fa uns dies van arribar soldats al poble. Van desembarcar amb les tropes de l’infant Alfons. Disposaven de bona informació. Van interrogar Vidal. El seu vell cor no va poder suportar la violència desfermada de sobte sobre la família i va morir. Van torturar la teva tia Liora. Buscaven els fills del mestre. Només van trobar la jove. Malauradament, Ibrahim havia mort feia poc de mort natural. A l’Aixa van intentar segrestar-la per interrogar-la, però va poder fugir, possiblement amb el tresor del seu pare. Ningú sap on és. Aquests miserables la segueixen buscant. D’altres també li van al darrere, però són amics, crec. Vaig volar fins aquí per posar sobre avís el teu pare i amb la secreta esperança que la noia hagués buscat refugi amb vosaltres.


  —Però quin és aquest tresor pel qual tothom està disposat a matar?


  —Un mapa. —La confessió de l’Avidor havia donat confiança a Al-Sahir. Parlava pel savi, especialment. Ara revelaria tota la veritat, i ho faria davant l’home que l’havia recollit moribund. La sinceritat el va reconfortar—. Vaig pertànyer a l’escola de cartògrafs de Palerm. Vam poder buidar les sales amb el més important abans que els angevins entressin com una tromba. Buscaven Al-Musaafir i la seva obra. D’altres van venir després amb l’únic objectiu de destruir el que fèiem allà. Molts ens odiaven. No només cristians imbuïts de la idea de croada, també musulmans, germans de religió. Menyspreaven la nostra espiritualitat sufí, massa excèntrica i individualista. Jo vaig ser un dels que van ajudar a embarcar aquests nens dels quals parleu i l’home encarregat de custodiar el carregament. Coneixia pocs detalls sobre el destí del vaixell que vaig veure salpar. Havia d’arribar a Mallorca i contactar amb bons amics que el mestre havia fet en aquesta illa, els Cresques. Tan sols vaig saber que vivien a Sóller.


  Al-Sahir recordava amb claredat l’última vegada que havia vist el borni, el segon de bord, la mà dreta d’Al-Musaafir. A la riba, va aixecar la mà per acomiadar-se d’ell. Abu-Lihya no va poder tornar la salutació des de la barca que s’allunyava. Portava en braços la petita Aixa. Va aclucar el seu únic ull per dir-li adéu, per recordar-li el jurament de silenci. Un vaixell els esperava, ancorat a la llunyania. Per a Al-Sahir, aviat va venir l’esclavitud i la desolació. Va arribar a oblidar la veu dels seus, però sempre va conservar el record nítid que una vegada havia pertangut a un cercle d’elegits, que mai moriran perquè la seva obra perviu en el temps.


  Es va adonar que tots seguien pendents d’ell, esperant que allargués la seva història. Al-Sahir va obviar el penós passat com a esclau.


  —El mateix home que em va torturar va assassinar el teu pare. Ho sento. Jo també vaig venir a advertir-lo.


  —I va matar el meu oncle Vidal —va continuar en Simó—. El dia abans de la mort del pare, alguns veïns asseguren haver vist un viatger pel poble.


  L’Avidor es va fregar els ulls. Gairebé no havia dormit els últims dies. El cansament li esmussava la ment, però el mal presagi s’obria pas amb claredat. Quan va arribar a Sóller, l’aninut, la primera fase del dol, estava arribant a la fi. Va poder veure el cadàver abans que l’enterressin. Li van permetre observar-lo. No hi havia cap dubte que havia mort de forma violenta. El rostre congestionat, congelat en un badall etern, i les contusions indicaven un forcejament. Malauradament, en Iuseph havia perdut el combat. Les marques a la gola indicaven l’estrangulament. Entre les dents del cadàver havien trobat un petit tros de carn. L’hi van ensenyar. Estava embolicat en un drap. En estendre’l, la sang seca es va clivellar en el teixit. L’Avidor es va acostar amb la curiositat del metge. Tenia la forma d’una petita mitja lluna. La superfície vellutada no deixava lloc al dubte. Era el lòbul d’una orella.


  —Els assassins de Vidal eren catalans. El seu cap és un tal Sabastida. —L’Avidor pensava en veu alta. Es va apropar a Al-Sahir—. Qui et va torturar i on?


  Tots van girar la mirada cap al musulmà, cap als seus peus. Els draps que els embolicaven, bruts del camí, els feien encara més fràgils.


  —Em van detenir a Gènova, a prop del port, i em van tancar a les presons municipals. No conec el nom del cap, però era genovès. El seu accent lígur era inconfusible. No era un qualsevol.


  —Alguna cosa no encaixa —va continuar l’Avidor—. La quadrilla que es va presentar a Sineu no passa desapercebuda. Ballesters enfundats en cuir, marxant en columna pels camins amb les ballestes a l’espatlla. Ningú va ser vist a Sóller que respongués a aquesta descripció. Tampoc són genovesos. I no oblidem els testimonis que van veure el misteriós viatger. Crec que en el cas del teu pare, Simó, hi ha un únic assassí.


  Significava que hi havia dos grups cercant el mapa? I aquells mercenaris que s’havien enfrontat amb Sabastida? Havien sorgit del no-res, arribats amb la tempesta. Eren de fiar? Un sobtat calfred va recórrer l’esquena de l’Avidor.


  —Potser van ser aquests cristians —va insistir Simó. Els seus ulls foscos fixos en el savi eren una acusació.


  —Impossible —el va tallar Al-Sahir—. Dono testimoni que aquest home era lluny d’aquí quan van matar el teu pare. És un home bo.


  —No m’agrada el seu aspecte. Sembla un franciscà.


  —Jo hauria mort si no hagués estat per ell. No busca tresors, només Déu.


  El savi es va commoure. Va començar a parlar en hebreu.


  —El dolor t’ennuvola l’enteniment, jove. L’he ajudat a arribar fins aquí. Mira-li els peus. No hauria pogut en solitari. Reconec que al principi em movia certa curiositat, però ara m’espanta saber quanta gent ha mort per aquest mapa.


  No buscava tresors, només Déu? L’Avidor havia sentit parlar de l’erudit cristià que havia abandonat família i hisenda per lliurar-se a la religió. L’home de les visions. El seu afany l’havia portat a aprendre hebreu i àrab, a submergir-se en la Torà i en la càbala. Mai l’havia vist, però el seu aspecte coincidia amb les descripcions de tercers. «Viu reclòs en un petit cenobi. De vegades se’l veu pels camins». La disciplina ascètica el mantenia prim, sec com la fusta de la rabassa.


  El savi va tornar al metge una mirada intensa, plena d’una llum que podia ser tant la del beat que ha trobat Déu com la del fanàtic. Potser les dues aures eren variacions lumíniques del mateix estat.


  —Jo et conec —va dir l’Avidor a la fi, fascinat—. Tu ets el que anomenen Arabicus Christianus. Busques la conversió de l’infidel usant les seves pròpies armes dialèctiques. Ets famós. Has escrit llibres.


  El savi va decidir parlar per si mateix.


  —D’altres m’intitulen doctor Inspiratus, fins i tot doctor Illuminatus. Ramon Llull és el meu veritable nom.


  Només era un home que cerca Déu, li havia dit a Al-Sahir quan van emprendre el viatge. El musulmà va comprendre llavors l’afany del seu company per buscar el debat, les seves preguntes inquisitives sobre el significat precís d’algunes paraules en àrab. Es va sentir afortunat d’haver estat recollit per un personatge tan especial. Qualsevol altre l’hauria lliurat a les autoritats. Hauria tornat a engrossir les files de mà d’obra esclava.


  Ramon Llull el va mirar de reüll.


  —Bé, Al-Sahir. —En la veu del savi hi havia cert to de cloenda del joc. En la carrera per descobrir la identitat de l’altre, tots dos havien, per fi, posat les cartes al damunt de la taula—. Ara ja saps qui sóc. Tanmateix, crec que encara guardes algun secret.


  Al-Sahir se’l va mirar de fit a fit. No anomenaven el seu interlocutor savi per res. Intuïa Ramon Llull, potser, que el musulmà minimitzava la seva importància en tota aquella història? No havia dit, per exemple, quin havia estat el seu rol a l’escola de cartògrafs. Al-Sahir va respondre ràpid, abans que se li ocorreguessin més preguntes al seu company filòsof.


  —No hi ha més misteris, sayyid. Sóc un esclau fugat. Abans que em carreguessin de cadenes, vaig ser una mica il·lustrat, vaig treballar al costat del gran Al-Musaafir. Vaig sentir l’alè del Misericordiós. Fins i tot crec que vaig ser feliç, res més, tot i que potser només ho vaig somiar.


  Ramon Llull es va conformar a creure’l. Aquí acabava el seu camí. Havia estat un parèntesi interessant en la seva vida. Era hora de tornar al monestir. Es va girar cap als criats, pendents d’una ordre per marxar. Desitjaven ser ja de tornada a l’alqueria, darrere dels segurs murs que els aïllaven una mica d’un món que s’havia tornat boig. Es van acostar amb les muntures. Una recança indefinida va omplir l’ànima d’en Ramon. El petit esquinçament d’un adéu no volgut. Al-Sahir era un home interessant. Estava sol al món. Potser podia acompanyar-lo al monestir. Un musulmà seria benvingut per la resta de traductors dedicats a traduir els grans llibres de les tres religions monoteistes.


  —T’ho agraeixo, noble sayyid. —Al-Sahir es va inclinar amb la mà al pit—. El teu cor és gran. Però crec que seguiré fins al final. El destí d’aquest mapa no m’és indiferent.


  —El final? Això és el final. L’home a qui havies d’advertir és mort. Tot s’ha acabat.


  —En queden d’altres —va interrompre l’Avidor—. La filla d’Al-Musaafir. Ella és ara, potser, l’última esperança. Jo retorno a Sineu. Tinc la intuïció que allà es jugarà l’última partida d’aquest macabre anar i venir.


  —Vindré amb tu —va dir Al-Sahir.


  En Simó també es va sumar al viatge.


  —Vull trobar l’assassí del meu pare. Portaré homes. Ja has vist que estan disposats a tot per fer justícia.


  L’Avidor va negar amb el cap, vehement.


  —Tu resa pel teu pare. Omplir Sineu de més gent armada no és el més intel·ligent ara per ara.


  Més violència només podia perjudicar la comunitat jueva, sempre minoritària. Arribava l’hora de la diplomàcia. L’astúcia dels febles. El metge va observar el savi. Podia ser-los útil. Un cristià de prestigi, un bon mediador davant l’alcaid de la fortalesa. L’Avidor el va convidar a acompanyar-los. Li va descriure la situació delicada que vivia el poble, la possibilitat de salvar vides innocents i de recuperar una gran obra robada. Va prometre explicar-li els detalls durant el camí.


  La curiositat, poderosa força en l’esperit d’en Ramon, el va convèncer amb facilitat. Va sentir el pessigolleig de l’aventura encara per escriure i va enterrar el petit rampell d’eufòria en el to sever de la seva veu.


  —Quan partim?


  —De seguida —va contestar l’Avidor.


  Al-Sahir es va acostar a Ramon Llull. Li va posar la mà a l’espatlla, sobre la tela aspra de la seva vestimenta.


  —Per fi ho has aconseguit. —L’expressió habitualment ombrívola d’Al-Sahir es va transformar en gairebé un somriure—. Aquí tens el viatge que esperaves, doctor Illuminatus: un cristià, un jueu i un musulmà. Tres homes units pel mateix llibre i pel mateix Déu.


  —Ahl al-Kitâb, els pobles del llibre. Potser us convenceré durant el camí.


  —Potser acabaràs resant en direcció a la Meca quan arribem.


  —Potser acabarem tots morts —va interrompre’ls l’Avidor, que esperonava ja el cavall—. Tingueu a punt les armes i manteniu-vos alerta. L’enemic va ben armat i no li importa matar. Ja ho heu vist. Les vostres fineses de filòsof no pararan les seves sagetes.


  41.


  En un racó de la sala, el coix dormia malament, arrasat per la febre. El sergent menjava, com sempre que en tenia l’oportunitat. Sabastida va tornar a acariciar l’embolcall sobre la falda, es va abandonar per un instant a la màgia del foc al davant i va tancar els ulls. Va fer un llarg glop. Va deixar que el vi li entapissés lentament la gola i va imaginar que ja era a Barcelona, lluny de l’illa que odiava tant. L’Aixa dormisquejava als seus peus. La somnolència no trigaria a envair-lo a ell, també. Havien estat llargues hores de recerca, un temps estrany i sense repòs, carregat amb l’angoixa de perdre el mapa, potser per sempre.


  En tornar del talaiot amb el tresor d’Al-Musaafir sota el braç, el coix havia suposat que tornarien a Sineu, el poble més proper, perquè li tractessin la ferida al castell. Però Sabastida i el sergent tenien pressa per arribar a la ciutat de Mallorca i trobar-se amb Alfons. Els esperava la seguretat, l’afalac i la recompensa. El coix insistia amb el to desafiant que tenyia totes les seves paraules des que el seu estat s’havia agreujat. Sabastida l’hauria matat llavors. S’havia convertit en un fre per a la marxa del grup. S’estava tornant imprevisible i n’hi devia una per la humiliació soferta feia poc. Va recordar el seu riure estúpid mentre l’apuntava amb la ballesta. L’havia anomenat corb negre de mal averany. Va saber que el sergent també volia eliminar-lo quan es va apropar al ferit amb la destra tocant el coltell. El vell era un cabró sense escrúpols. Sabastida havia comprovat la seva fredor, una indiferència de carnisser, quan va tallar el dit a l’Aixa.


  No hauria dubtat a obrir-li la gola, a l’esguerrat, si aquest no s’hagués deixat convèncer que pagava la pena el dia de viatge. La host del rei disposava dels millors cirurgians, li deia el seu superior. Ells podrien salvar-li la cama, de ben segur. Al pobre diable se li havia il·luminat la mirada. Acceptava el pla si ell muntava l’ase. Sabastida va estar-hi d’acord. No sabien el que podien trobar-se pel camí i, tot i ferit, seguia sent un soldat capaç de disparar. El sergent va deixar anar la mà de l’empunyadura i la ganivetada es va posposar. Es van posar en marxa cap a ponent, fins que el sol velat per la nuvolada es va escolar per l’horitzó.


  Abans que caigués la nit, l’última refulgència del dia va perfilar les parets emblanquinades de l’alqueria de Santa Eugènia, la Benibazari musulmana abans de la conquesta cristiana, una torre de defensa al voltant de la qual s’aixecaven, dispersos entre arbres fruiters, edificis descurats i rabassuts. Van sol·licitar posada. El majordom els va explicar que el seu amo havia partit cap a ciutat de Mallorca per retre homenatge al nou rei, Alfons. Va ser una grata notícia per a Sabastida. Un príncep li havia encomanat la missió feia una setmana. Ara, s’havia convertit en rei. El sergent, al seu costat, seguia l’expressió satisfeta del Corb, en la qual endevinava també la seva pròpia sort. El segell principesc i alguns marcs barcelonins els van franquejar l’entrada.


  El majordom els va instal·lar en una sala buida i gelada de la planta baixa. Va ordenar als servents que portessin llenya i van preparar un foc. Les dones es van encarregar de rentar i nuar de nou el torniquet al voltant de la cama entumida del ballester, que no deixava de llançar gemecs rabiosos. Sabastida va ocupar l’única cadira de l’austera sala i es va encarregar personalment de l’Aixa. La va curar amb delicadesa, atent a no fer-li més mal, cercant de capturar la mirada d’ulls negres de la jueva, sempre esquiva. Li va embenar el monyó amb lli net. Amb un drap va acariciar-li el tall del panxell per retirar-li la sang seca, les pedretes i brins que se li havien anat enganxant. Una intimitat perversa acostava el cos del botxí i de la víctima. Ell va sentir a la pell el lleu frec del seu alè. En la seva expressió derrotada, els seus trets li van semblar encara més bells.


  Després, els criats van deixar una plata amb pa i botifarra i una gerra de vi. El majordom es va retirar amb la resta del servei i els quatre es van quedar sols, per fi. Van decidir descansar unes hores i partir abans de l’alba.


  El foc ballava amb estranyes formes ataronjades a través de les parpelles tancades de Sabastida. Va imaginar la reacció del rei Alfons quan veiés el mapa. Va tornar a acariciar l’embolcall.


  Per darrere, la mà pesant del sergent es va posar sobre la seva espatlla. El contacte el va treure de l’ensopiment amb un lleuger sobresalt que el va irritar.


  —Què vols, ara?


  —Li fa pudor la cama —li va anunciar el vell amb la boca plena de botifarra i pa.


  —Què vols que hi faci? No sóc cirurgià. Dóna-li vi. L’atordirà.


  El sergent va seguir mastegant una estona. La seva presència tan propera i els espetecs de la seva boca molestaven el Corb. El vell ho sabia.


  —Quan ens poden donar per aquest mapa?


  Sabastida es va regirar per dins. «¿Ens?».


  —El mapa mai ha estat en venda —va respondre, adust—. És un servei a la Corona. Si el rei és generós, es dignarà a concedir-nos una mercè. Això és tot.


  El sergent va serrar les dents. «Mal llamp et parteixi, fill de puta!».


  —Aleshores espero que parleu bé d’un servidor, senyor.


  —No pateixis. Vés amb el teu ballester i procura que no gemegui tant o no podrem dormir.


  El sergent va ignorar l’ordre. Va tornar a mossegar la botifarra.


  —Per què és tan valuós aquest mapa?


  Sabastida va respirar fondo. Per què era tan valuós? Va estar a punt de contestar-li com si el seu interlocutor fos Abu-Lihya. Hauria desitjat tenir el vell borni al costat en aquell moment i xerrar amb ell. Li podria explicar les seves aventures, els secrets de tants viatges. Per molt enemics que haguessin estat, compartien la mateixa passió. Pel mapa, tots dos havien posat en perill les seves vides. Durant els dissortats dies que feia que era a l’illa, havia estat l’únic amb el qual havia pogut mantenir una conversa d’altura. Per desgràcia, el sergent que tenia a l’esquena havia decidit apunyalar-lo a l’església de Sineu. No tenia ganes de parlar amb un ignorant.


  —Mostra camins, rutes. Coses de mariners.


  El Corb va passar una estona extraviat en el joc de les flames fins que es va adonar que el vell havia tornat al seu racó. Tots dormien. Va emplenar la copa i es va centrar en l’embolcall a la falda. La nova intimitat li brindava l’ocasió que havia estat anhelant des que va aconseguir el mapa. Va començar a obrir la funda amb cura. El pergamí de sota era suau i flexible. Hi va passar els palpissos dels dits, el va acariciar amb la sensualitat de l’amant que recorre la pell de l’altre. Ni un rastre de floridura, ni una resta de corrupció després de gairebé vint anys sota terra. Va somriure en pensar en l’argúcia del diable: «Vade retro: hic habitat Satana». El va anar desplegant, lentament, reconfortat per saber-se segur darrere dels murs que el protegien, lluny de les estretors de la tomba on l’havia vist per primera vegada. Tornava la pluja. Colpejava els batents de la finestra. Es va sentir poderós, gairebé feliç. Un desig sobtat i impúdic el va impulsar a acariciar els llargs cabells de l’Aixa, als seus peus. Gaudia de l’instant a mesura que s’estenia el mapa. Amb cada desdoblament, Al-Musaafir es feia present al seu costat. El món s’obria a la seva mirada absorta, s’engrandia cada vegada més, mostrant la seva vastitud, les grans masses d’aigua envoltant la terra, els continents, quallats d’imatges i línies. A la fi, va haver d’estendre’l sobre el terra, com si fos un fràgil nounat, el primogènit d’un rei, i el va observar, reverent. Va obviar les costes d’Espanya i d’Itàlia, sense secrets, solcades des de feia segles, i la seva mirada va seguir cap a llevant. Més enllà de Rum, el nom en àrab de l’Imperi bizantí, s’estenia Àsia, les terres conquerides per uns nous i temibles amos, els mongols. Després del Tigris i l’Eufrates hi havia Pèrsia. Poderoses muntanyes la separaven de Catai. Es va adonar que l’Aixa no dormia. Va enfonsar la mà als cabells sedosos de la jove.


  —Delecta’t. És l’obra del teu pare. Va ser un gran home.


  Al llarg de la costa d’Aràbia i de l’Imperi mongol, es detallaven amb precisió el nom de les ciutats, el perfil de badies i ports on recalar, rutes terrestres, belles il·lustracions de caravanes. Cap a orient, la terra girava cap al sud, en una enorme península triangular: l’Índia. «Galajunkja…». Es va esforçar per llegir, en l’àrab rudimentari après en els seus viatges, paraules elegantment llaçades al costat dels dibuixos que donaven forma al concepte.


  —Filfil… pebre —xiuxiuejava tremolós, esglaiat per la riquesa que s’amagava darrere de les icones—. Querfà… canyella. «Aragó necessitarà una gran flota, però si les rutes són nostres, l’or plourà sobre la pàtria».


  —Quin gran regal, Al-Musaafir!


  L’Aixa va observar, captivada, per primera vegada la gran obra del seu progenitor. Cada traç narrava alguna cosa de la seva vida, una vida que ella mai va conèixer, però se la imaginava al costat d’Abu-Lihya, solcant aquells mars plens d’inscripcions. Devia veure els peixos monstruosos que mostraven el llom entre les ones, pulcrament dibuixades en bells tons blaus? Va tenir a les mans les estranyes fruites il·lustrades pertot arreu? Gairebé no va reaccionar quan els dits de Sabastida van començar a traçar suaus cercles en el seu clatell, a dibuixar-li línies al voltant del coll, com si estigués reproduint sobre la seva pell els mateixos camins del pergamí.


  Més enllà d’Ifriqiya, s’estenia el desert. Diverses rutes partien de ciutats com Fes, al regne dels Merinides, o Tilimsen, a les terres dels Ben Ziyan. S’endinsaven en les arenes, cap al sud, un món desconegut pels cristians s’omplia en el mapa d’Al-Musaafir de bells oasis i palmerars. Caravanes de camells delicadament dibuixats travessaven els extensos deserts en diverses direccions fins a arribar a la terra dels negres, Dar al-Sudan.


  «L’or plourà sobre la pàtria. L’or africà».


  Els seus dits es van entollar en el buit de les clavícules de l’Aixa abans de descendir, buscant els seus mugrons. Ella es va rebel·lar. Va agafar el braç del seu carceller amb la mà sana. Va intentar treure-se’l de sobre. Sabastida la va tenallar contra ell encara amb més força i se li va acostar a l’orella. Els seus fins llavis, gairebé canins, van recórrer la seva orella. Va començar a xiuxiuejar les imatges mentre li grapejava els pits.


  —Malik… Vol dir rei en llengua àrab. —Una figura coronada de pell fosca asseguda en un tron sostenia una gran llavor d’or—. Veus? Representa el rei dels negres. Diuen que l’or és tan abundant a les seves terres com els còdols dels nostres rius.


  La llegenda sota el rei revelava un gran secret. Una rampa d’emoció va recórrer tot el cos del conseller. La seva exhalació vinosa va embolcallar l’Aixa.


  —Senyor totpoderós! Com és de gran la teva saviesa! Els negres posseeixen l’or, però els manca la sal. La busquen, àvids, com nosaltres els seus metalls preciosos.


  S’hi va fixar atentament. Al Musaafir havia estat meticulós fins a l’últim detall. Una d’aquelles caravanes mostrava els camells carregats amb unes grans plaques quadrangulars que el text descrivia com malih, sal. Tegaza, al desert, a mig camí de la terra de l’or, era descrita com una mina de sal a cel obert. «Qui controli la ruta de la sal, controlarà l’or». Sabastida va imaginar guarnicions catalanes, castells com els que els croats havien erigit a Terra Santa puntejant els oasis, la costa africana. La seva mà va baixar pel ventre de l’Aixa fins a arribar al borrissol rinxolat, a la pell encara més càlida del pubis. El sergent observava amb els seus ulls aquosos de tortuga vella i cansada. Somreia, divertit davant l’evident erecció de Sabastida. Va recordar altres èpoques més heroiques per al seu entrecuix i es va preguntar si el Corb li deixaria compartir la presa.


  —Observa aquí. —La veu de Sabastida s’espessia. Va assenyalar amb la mà lliure el gran arc que descrivia el riu Níger. En el revolt, es multiplicaven les icones. Homes negres encadenats. L’Aixa tancava les cuixes i el Corb insistia a trobar el pas amb els seus dits freds—. Abd, A’asha… esclaus i ivori provinents de terres encara més ignotes al sud.


  —Respecta’m —va suplicar ella. Tremolava com les flames de la llar—. Fes-ho per la memòria del meu pare.


  Sabastida es va aturar de sobte. Va deixar que els dits juguessin una mica sobre el seu ventre i va retirar la mà. Després, va atreure la cara de la jove cap a ell i va recórrer les seves faccions. Els grans ulls ametllats el barrinaven per primera vegada. El Corb podia sentir el menyspreu en l’esguard. Va resseguir-li els llavis amb l’índex, molt a prop, com si anés a precipitar-s’hi.


  —No m’odiïs, bonica. Entendràs les meves raons. Aprendràs a estimar-me. Hi haurà temps. Barcelona és una ciutat a la vora del mar. Pel seu horitzó surt el sol. La platja és preciosa a l’alba.


  —Vas prometre que m’alliberaries quan aconseguissis el mapa.


  —I això faré. T’alliberaré. Tota aquesta illa és una estreta presó. La teva vida avorrida i absurda són les teves cadenes. Jo et mostraré un altre món, més lluminós, més ampli, el que el teu pare t’hauria d’haver ensenyat.
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  En Joan té un somni inquietant, profundament trist, que el deixa en el límit d’un immens i amenaçador buit sense respostes. Els rostres sense consol de moribunds i morts el visiten. Els presoners, agrupats com un ramat dòcil d’homes xai en una cantonada de la coberta, supliquen pietat amb el terror penjat d’un fil de veu tremolosa. En francès, en italià, en sicilià, en totes les llengües juntes i en cap.


  «Pour l’amour de Dieu! Per l’amore di nostra madonna! Pietà! Non uccidermi! No em matis! Ne me tuez pas!…».


  La sang barrejada amb l’aigua salada es bressola a la coberta de la galera…


  Es desperta aclaparat pel pes d’una amargor indefinible que ja no és el somni sinó el seu rastre en la vigília silenciosa i lúcida. Contempla en la semipenombra de la tenda de campanya la seva accidentada vida, compta en la respiració plàcida i profunda dels seus companys les desgràcies dels seus vint anys, l’edat que creu tenir. Mai va conèixer el seu pare, tot just un rostre, uns ulls blaus i una pell gruixuda com de taronja. La venjança per ser fill de qui era el va fer fora del seu poble, del seu món de cabrer entre valls i penyes i rius i arbres, que coneixia tan bé que fins els va posar noms. Va sentir massa d’hora la por asfixiant davant la mort certa i el plaer de la venjança en matar. Després va venir la fugida i el mar, paorosament bell, bategant sempre com una bèstia perillosa que aguaita el moment per saltar-li al damunt. El Mediterrani blau i crispat a Mallorca, verd safir a les costes de Sardenya, gris i embogit davant Malta. Va ser dura per a un aragonès de terra endins com ell aquesta nova vida de corsari al servei d’Aragó, perseguint i assaltant qualsevol embarcació que onegés la flor de lis. Sense adonar-se’n, va formar una diminuta part de la gran guerra que enfrontava la casa d’Aragó contra la formidable aliança de França i el papat, impossible de batre però susceptible de patir fiblades profundes i doloroses com les que li infligia la flota, les rates del mar, com eren anomenades les fustes i galeres de l’almirall català Ramon Marquet.


  Al principi, deien que el gran almirall perdonava els presoners perquè tothom fos testimoni de la magnanimitat del rei Pere d’Aragó, consort de la reina Constança de Sicília. Intel·ligent acte de propaganda que li va concitar simpaties i suports. Però la guerra que en Joan havia vist era diferent. Aquelles escaramusses, llargues persecucions i abordatges acabaven sempre amb l’execució dels presoners, cosits per les sagetes, amb l’esgarrifós destensar de les ballestes i el crit col·lectiu, sobtat, de les víctimes quan queien per la borda com fardells. Després el silenci, els cossos enfonsant-se en les aigües cristal·lines verd òpal que injuriaven amb la seva bellesa l’acte atroç de la massacre.


  «Pour l’amour de Dieu! Per l’amore di nostra madonna! Pietà! Non uccidermi! No em matis! Ne me tuez pas!…».


  La sang barrejada amb l’aigua salada gronxant-se a la coberta de la galera costava d’eliminar per molt que l’escombressin i la freguessin. Sempre quedaven escletxes i racons on entollar-se per recordar a tots la matança, el crim disfressat de gran causa, amagat rere els penons i les banderoles flamants de vermell carmesí i groc. El crim…


  De tots els morts, en Joan recorda un jove presoner provençal de la seva mateixa edat. Seu a coberta al costat dels altres captius de la galera angevina capturada recentment. És bru, té els ulls negres i molt oberts i li somriu. Cerca àvid en el rostre d’en Joan el signe de la commiseració, un llaç humanitari. Per estalviar dards els tiren a tots per la borda, el jove provençal també. A l’aigua, els altres sangloten i supliquen, però ell neda plàcidament com si la riba fos a prop i el bany, agradable. Li segueix somrient, encara que és només una màscara, una ganyota. Hi ha una infinita pena dins els seus ulls molt oberts i en Joan no pot deixar de mirar-lo.


  S’aixeca amb el fantasma del jove provençal al seu costat i s’apropa fins a la bacina per refrescar-se. La claredat d’un llum d’oli li descobreix el seu reflex a l’aigua, la cara apunyalada, la cicatriu amb prou feines dissimulada. Joan Caratallada, l’havien batejat els seus companys d’armes. A l’exterior, algú fa guàrdia i cantusseja una trista balada. Escolta la veu tènue i plena d’accents sicilians d’en Conrad.


  En Conrad… Trobar-se’l havia estat providencial. Tot d’una, el grup tenia un poderós aliat que posava a la seva disposició homes i mitjans. L’explicació de fra Jaume de Toledo havia despertat en el sicilià la determinació d’ajudar-los, però amb un pòsit tèrbol i taciturn, com si les explicacions de l’antic monjo de l’orde de Calatrava l’haguessin afligit en excés. Tot just havia intercanviat poques paraules amb ells al llarg de la recerca que els va portar de nou a Sineu i després cap al centre de l’illa, seguint el testimoni dels paisans, que asseguraven haver vist tres homes i una dona viatjant en direcció a la ciutat de Palma.


  En Francesco té raspera.


  —No dorms, noi?


  —Tinc la sensació que mentre dormim ells ja han de ser molt lluny. Estem perdent el temps.


  —Recorda que també són de carn i ossos. Un d’ells està ferit. No t’amoïnis. Estaran descansant. A més a més, el company del teu cunyat ha partit per esbrinar on poden ser. Ens avisarà quan els localitzi.


  En Joan es torna a estirar. Sap que ja no tornarà a agafar el son.


  —Què passarà amb el mapa, si tenim la sort d’enxampar-los? —pregunta en Francesco.


  —Portar-lo a Sicília?


  El sard es remou sota la manta:


  —No me’n refio, del teu Conrad. Com vas arribar a conèixer-lo?


  —Es una llarga història. Ara no ve al cas.


  —Li van fer pampallugues els ulls quan fra Jaume va pronunciar el nom d’Al-Musaafir. És la lluentor de l’ambició, noi. No m’agrada el teu amic.


  En Joan respira fondo. Què n’havia de fer aquest sard fugitiu del mapa i la seva destinació? Recorda el seu relat d’amor i gelosia a Sardenya.


  —Digue’m, Francesco, l’estimes encara?


  Els grills tornen a omplir la conversa entre tots dos amb la seva cantarella que va i ve. El sard ignora la pregunta.


  —No et refiïs d’ell, Joan.


  —No pateixis. No em refio de ningú.


  —De ningú? Què me’n dius, d’aquesta mora o jueva o el que sigui que va amb ells? T’ha captivat. Ho vaig veure en el teu rostre a la cabana d’Abu-Lihya, quan anàveu plegats a cavall… —En Joan està a punt de respondre-li, molest. Les paraules d’en Francesco trepitgen les seves. El sard s’incorpora. Cerca la proximitat del seu company—. No t’enfadis. Sé que ella t’importa moltíssim més que el maleït mapa i que vols venjar la teva germana. La teva causa és noble, però en Conrad és un falcó. Ha endevinat el valor de la presa i no la deixarà escapar.


  —Què vols dir?


  —Si aconseguim enxampar-los, en Conrad no permetrà que el tresor d’Al-Musaafir voli a Sicília.


  —Però és la seva pàtria. El mapa acabaria a la cort de madonna la regina, a les mans de Constança i del seu fill Jaume. Conrad ha dedicat la vida a lluitar per la seva causa.


  —No t’inquieta l’escorta militar que ens acompanya? Jo em sento indefens amb tanta llança i tant pendó. Som ostatges. Ha fet seva la nostra missió.


  En Joan mira fixament el no-res fosc. El mapa només li importa com a expressió del fracàs o de l’èxit. Recuperar-lo donarà sentit a massa morts els últims dies. Si acaba en les mans del conseller, la vida semblarà encara una mica més absurda i buida del que ja és. En Conrad és ambiciós? Sens dubte. També sap que és un home d’honor. Intueix el rostre d’en Francesco en la negror, fix en ell, pendent d’una resposta.


  —Penses massa, sard. En Conrad farà el que és correcte.


  En Francesco s’ajeu amb un sospir de decepció.


  —Sou tots plegats uns il·lusos. Per Déu, que a la meva illa no duraríeu ni un dia.


  La conversa s’interromp. Els sorprèn la llum d’una candela. Algú ha entrat a la tenda. En Francesco agafa instintivament el seu ganivet. Fra Jaume també s’ha despertat, la seva espasa enfundada al costat. Sempre hi ha un instant de buit en la sobtada vigília, un surar fugaç en què no sap si és en una galera o en una fonda fins que aterra en l’ara. Una ombra amb la veu d’en Conrad s’allarga al sostre.


  —Sabem on són. Han fet nit a l’alqueria de Santa Eugènia. —Seguint el sicilià, un soldat entra a la tenda sostenint una cuirassa—. Això és per a vós, fra Jaume de Toledo. Potser la necessitareu.


  El castellà li dóna les gràcies i tots comencen a preparar-se en silenci.
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  19 de novembre de 1285.


  Al’alqueria, el noi espavilat que havia ajudat a portar d’un costat a un altre gibrells d’aigua i lli net per als nouvinguts va reconèixer el Corb com un dels que, de ben segur, estaven cercant les partides de camperols. Devien ser ells: un misteriós cavaller tocat amb un capell i vestit de negre acompanyat de dos sinistres ballesters i una jueva. No es parlava de res més als pobles de la plana. I no només eren els assassins d’una noia embarassada de Sencelles. L’exposició del relleu diabòlic havia disparat la imaginació i la suggestió del poble. Eren molt més que soldats, eren bruixots, posseïdors d’un tresor i d’un document, segurament un conjur per tenir del seu costat el dimoni. Els rumors s’havien engreixat amb la por i la superstició i ja es deia que buscaven noves víctimes. Sencelles estava adormit quan el petit va arribar esbufegant. Una suor freda li enganxava la roba al cos, després d’una carrera a les fosques en què tot van ser ombres i sorolls amenaçadors. Quan va picar a la porta de la primera casa que es va trobar, percebre la veu humana i la resplendor d’un llum darrere del reixat el va tranquil·litzar. La notícia va mobilitzar els homes amb una rapidesa plena de determinació i sigil. Es van armar amb els instruments de la seva feina: falçs ben afilades, aixades, estaques… Van carregar aguts còdols per a les fones que sabien utilitzar tan bé. En Fadric era entre ells, callat, pàl·lid, amb un trill a l’espatlla. Havia arribat de Sineu aquella mateixa tarda amb els ferits i els cadàvers de la seva dona i del company. Els van enterrar en caure el sol. Ara, la presència de Sabastida tan a prop l’alliberava de la desesperació abúlica en què estava sumit i li desvetllava una malsana eufòria.


  Van caminar els sis quilòmetres a pas ràpid. A la rodalia hi van apagar les teies que els havien il·luminat i van comprovar que l’ase dels quatre hostes seguia a l’estable. Encara eren a dins. Faltaven poques hores per a l’alba. Entre murmuris, van planejar l’atac. Deixarien que abandonessin l’alqueria. Els matarien a camp ras. I la noia? També. Era una jueva, una bruixa. No era casualitat que viatgés amb aquells miserables. En Fadric va callar. D’altres havien de compartir una mica el dolor que l’embogia.


  El dolor de la ferida va esgotar l’Aixa. El fàstic que sentia de si mateixa per haver confessat l’amagatall del mapa l’empetitia. Va arribar a acceptar l’abús de Sabastida com un càstig just del cel per la seva debilitat.


  «Un càstig… Ni tan sols això. No existeix, el cel. La vida és només una escandalosa absurditat».


  No podia pensar més. A la fi, acompanyada de l’eterna punxada que habitava en la ferida, va acabar adormint-se als peus del seu nou amo, de l’home que li havia declarat la seva intenció d’arrossegar-la amb ell a Barcelona. Quan es va despertar, la mà entebeïda del Corb reposava sobre el seu coll. Els ulls ametllats del conseller seguien fixos sobre el mapa, una mica vermells per la vigília entre breus cops de cap. Lentament, va embolcallar el mapa en la funda. Va mirar l’Aixa com si fos transparent i es va aixecar. El vell dormia en un racó amb la barbeta despenjada, la llengua una mica enfora, grotesca, bruta de pa i botifarra. Sabastida li va etzibar una puntada de peu per despertar-lo, i el sergent va obrir els ulls de cop, vidriosos i ja carregats d’odi malgrat l’hora. Van fer llevar el coix, sofrent i ple d’ira, i van sortir de la sala. A l’altre cantó de la porta, el nen espavilat simulava dormisquejar, acabat d’arribar del seu encàrrec nocturn. Es va obligar a controlar l’agitació del seu pit, tan notòria per a ell, però que els ballesters van ignorar en passar pel seu costat, pesadament, amb els seus terribles ganivets i buiracs plens de cairells tentinejant al cinturó, amb les ballestes a l’espatlla. El sergent li va ventar una bufa per apartar-lo del mig. El petit va sentir la coïssor, els ditassos d’aquell malparit bategant amb força a la galta i al mateix temps un sincer plaer quan els va veure sortir a l’exterior, en direcció al parany. «Bon viatge, fills de Satanàs».


  Van equipar l’ase i van tornar al camí que els portaria a Palma, el mateix que havien pres feia quatre dies. Era recte i pla. A bon ritme, arribarien abans del migdia. Sabastida imaginava ja la recepció al palau reial de l’Almudaina, la reverència davant el nou monarca. Emfatitzaria el seu propi esforç, el sacrifici i la determinació que sempre l’havien impulsat per aconseguir el mapa. Davant les imatges desplegades li assenyalaria els llocs geoestratègics. Podria demostrar a Alfons els seus coneixements, la seva sagacitat política. «Oh, pare! Que orgullós estaries de mi! Que lluny han arribat els Sabastida, fill! Això és només el principi, pare. Intueixo que molt aviat vindrà un títol de noblesa. Potser càrrecs a la cort».


  L’Aixa, al seu costat, seguia el ritme de la marxa amb dificultat. Sabastida l’havia d’arrossegar amb freqüència.


  —Com et trobes…? —va interrompre la pregunta a la recerca del seu nom—. Com et deies? Aviva?


  L’Aixa no va poder evitar un somriure. Tant de bo hagués estat sempre Aviva. L’Aviva era la certesa, l’alegria de l’anticipació davant les coses senzilles, els petits actes que havien marcat la seva existència: la preparació dels àpats amb la seva tia la vigília del dissabte de dissabtes,[019] l’arribada de la primavera, la recitació de cançons amb les altres noies del call.


  —Veig que estàs de més bon humor —va continuar el Corb—. Em plau. Avui tindràs un gran honor. Et presentaré al rei. Li agradarà conèixer la filla de tan il·lustre viatger i cartògraf.


  —Un servidor espera també aquest privilegi, senyor —va intervenir el sergent, que va acompanyar el to ombrívol de les seves paraules desenfundant el coltell. Va començar a passar la pedra d’esmolar al llarg del tall—. No us n’oblidareu, oi?


  Sabastida el va mirar, divertit.


  —M’amenaces, vell?


  El coix es va col·locar bé la ballesta a l’esquena, com recordant-li al conseller que estava armat i que l’incident del talaiot no havia estat un bluf.


  —Únicament us fem memòria que teniu un compromís amb nosaltres. Cobdícia dolenta en deshonra queda.


  —Estalvia’t el refrany, ballester, i cuida la teva cama.


  Sabastida es va demorar unes passes per tenir els seus dos companys al davant i a la vista. S’estaven descarant massa. Les mirades enverinades i el to tèrbol habitual s’havien convertit ja en gestos de desafiament. El seu menyspreu per tots dos era també evident. Tots dos s’aferraven a la promesa d’una recompensa que ell no podia ni volia complir. Havien d’arribar a Palma abans que acabessin tots traient-se els ulls. Un cel enorme i sense estrelles esclafava la línia blavosa de l’horitzó. Començava a clarejar molt ràpid.


  Van sentir les petjades abans d’endevinar les seves siluetes esmunyedisses entre el matoll. Per la seva dreta, al lluny, un grup de pagesos corria veloç en la seva direcció. Van saber que anaven a atacar-los. Sense intercanviar cap paraula, els dos ballesters van aprestar les armes. Sabastida va subjectar l’Aixa fins a fer-li mal i va desembeinar l’espasa. El coix va atiar la muntura i van accelerar el pas. La llum perfilava ja el paisatge gebrat, els suaus turons per davant. El camí, una interminable recta, desapareixia entre l’arbreda en un revolt llunyà, més enllà del qual semblava aguaitar tot allò que ens és desconegut i malèvol. Les ombres els encalçaven. Les fones brunzien ja per sobre dels seus caps, mesurant la distància. Ningú parlava, com les bèsties quan s’escometen en silenci, que només grunyen a punt de clavar la queixalada. Els pagesos van arribar al camí i van començar a seguir-los més lentament, en un ventall que cobria també els marges. Eren el doble. Les forques i les falçs es retallaven contra el sol ixent. Els foners els van llançar una andanada. Una pedra va petar amb força a l’esquena de l’Aixa. Li va doldre com si li hagués colpejat un tió roent.


  —Dispareu! —va ordenar Sabastida amb la veu vibrant amarada pel pànic. El sergent i el coix ho van fer gairebé a l’uníson contra les siluetes properes. Algun dels dos havia encertat. Un crit va trencar el silenci de l’hora i es va aixecar una onada sobtada de juraments i sentències de mort que va cessar de cop. Els pagesos van començar a córrer cap a ells. Els dos ballesters van tornar a carregar. No hi havia temps. Els enxamparien en el moment de disparar, a boca de canó. Caurien dos paisans, potser. La resta els esquarteraria. Sabastida va actuar ràpid. El mapa, la seva vida, valien més que l’existència del ballester ja sentenciat per la gangrena i la del vell sergent. Va subjectar les regnes de l’ase i va fer caure el coix d’una empenta. Va rodolar per terra amb un altre udol que semblava despertar el dia. Una llum salmonada feia brillar ja les puntes de ferro, les rebladures metàl·liques dels perpunts. El Corb va muntar l’Aixa al seu davant per tenir-la ben subjecta i va esperonar l’ase.


  —Espera’m, fill de puta! —va bufar el sergent. Va estendre la mà i es va agafar de la roba de l’Aixa—. Deixa la jueva!


  Sabastida va mirar el vell als ulls, sempre entelats. Ara estaven més vius que mai.


  —Deixeu la jueva, senyor! —va repetir més reverent, esperant trobar la compassió en aquella mirada de llebrer fred. L’Aixa queia cap enrere, arrossegada per la tibada del vell.


  Amb totes les seves forces, amb tota la ràbia acumulada durant els dies anteriors, el Corb va creuar la cara al sergent d’un cop d’espasa. L’impacte va obligar el vell a alliberar la noia, però no va notar el dolor, tot i el tall que li travessava la cara. Sabastida i l’Aixa s’allunyaven. El sergent ja sentia l’alè dels seus perseguidors a l’esquena. Esperava el cop imminent i brutal que se l’emportaria d’aquest món, tant de bo que fos ràpid, però va decidir abans dedicar al maleït Corb l’últim cairell de la seva vida. «El quatre dents tenia raó. El quatre dents tenia raó…». Va suspendre la respiració un instant en el qual va concentrar tots els seus anys de perícia militar. Va enfilar el rail on descansava el projectil amb el cos al trot del conseller i va disparar. El cairell es va clavar ferm a l’esquena del Corb. El crit de Sabastida va dibuixar un somriure de satisfacció en el sergent, abans que es retorcés en una ganyota en el moment en què en Fadric li enfonsava el trill al cap encofiat. Amb el darrer alè, encara va tenir temps d’enviar el conseller a l’infern, un últim cop.


  El coix també corria, ranquejant, gemegant cada vegada que la seva cama ferida es recolzava a terra. Uns van esperar a certa distància que disparés la seva ballesta. D’altres el van envoltar camp a través i el van abatre. La ballesta se li escapava de les mans. Ja era seu. Es van tancar com un eixam sobre el caigut, que es defensava panxa amunt, llançant fintes amb el ganivet per mantenir la distància. Les armes llargues de la quadrilla de paisans van anar ferint-lo lentament, a estocades que el debilitaven cada vegada més, fins que va començar a perdre la consciència i les seves ganivetades a l’aire es tornaven maldestres i inofensives i els seus crits de terror s’apagaven en un gemec agònic. Es van acarnissar amb el seu cos, com si aquells pagesos oficiessin un ritual de venjança reprimit molt de temps. Al final, tots els greuges, petits i grans, els abusos llunyans o recents del poder i les pors atàviques cap a l’autoritat senyorial, es van acabar concentrant en un acarnissament innecessari, en el cap ensangonat del ballester clavat en una de les piques, ballant a l’alba.


  Malgrat el dolor que li entumia el costat dret de l’esquena, Sabastida va comprovar amb alleujament que els seus perseguidors havien alentit el pas. Es conformaven amb el sergent i el coix. La seva ferida no era mortal. Va esperonar l’ase. En arribar al revolt del camí, la seva esperança es va esfumar de cop i volta davant les ombres sorgides entre els arbres. Era un parany. Al lluny, s’acostaven els que havien matat els seus dos companys. Algú va voler subjectar-li les regnes. El Corb va donar cops precisos d’espasa a dreta i esquerra, protegit pel cos de l’Aixa. S’obrien pas. Avançaven. Els seus atacants els seguien com una bandada de llops, a punt per saltar-los al damunt a la mínima distracció. Es van adonar que anava ferit i que els cops per la seva dreta es convertien en un mer gest inofensiu. Des d’aquest flanc van començar a concentrar els atacs. Les llançades li encertaven el braç, el rostre… El Corb es regirava, maldestre, travat pel dolor de la ferida. L’Aixa va aprofitar el desconcert per saltar de la muntura. Ell la va agafar en l’últim moment, quan ella ja era a terra. Els atacants l’envoltaven, les armes en alt per descarregar el cop.


  —No… —va mussitar el Corb, i va dirigir a l’Aixa un esguard de súplica, veritablement humà per primera vegada. Abans que moltes mans l’enderroquessin, la va deixar anar i li va llançar el mapa—. Salva’l!


  L’embolcall va rodolar per terra.


  —Estic al servei del rei! —va cridar Sabastida, exhibint el salconduit als peus dels seus botxins, com un últim recurs.


  Un cop de mà furiós l’hi va arrabassar. Encara va tenir temps d’apunyalar un pagès i d’arrossegar-se una mica més pel camí que portava a Palma. La vida s’aferrava al cos, malgrat els cops… El rei el rebria. Li concediria honors… Va recórrer el mapa un cop més, les seves rutes, els contorns del món.


  «Filfil…».


  «Querfà…».


  La fulla d’una aixada li va donar el cop de gràcia, gairebé escapçant-li el cap. Pere Joan de Sabastida va morir sense un crit, amb la mirada fixa al final del camí. S’havia fet de dia. Una llum freda desvetllava ja l’escenari del crim, els rostres desfigurats de les víctimes, les expressions tenses dels botxins, sadollats de la sang vessada, les seves mirades còmplices i avergonyides alhora davant l’enormitat comesa. En Fadric va recollir el segell de lacre trencat.


  «Ildefonsus prince…».


  La Beatriu estava venjada. Els seus assassins jeien desmanegats sobre el terra. I tot i així, el buit en la seva ànima seguia bategant i es feia més i més gran. Es va sentir brut davant la matança. L’olor enganxosa de la sang l’asfixiava. Les llàgrimes van tornar a brollar grosses i salades.


  Algú va reparar en l’Aixa, asseguda al marge del camí, abraçada al mapa.


  —Aquesta deu ser la jueva fetillera.


  Li van prendre l’embolcall. No s’hi va resistir. Ni tan sols va semblar adonar-se de la presència d’aquells homes al seu voltant. L’atenció de l’Aixa va quedar presa del cap de Sabastida, monstruosament aliè a la posició de la resta del cos. Li va fer la impressió que la seva mirada envidriada, de peix mort, reposava conscient en la seva.


  —Matem-la, abans que ens embruixi.


  Les armes tornaven a agitar-se.


  —Si és una bruixa, cal cremar-la. Només el foc les mata de veritat.


  En Fadric l’havia vist fugaçment per primera vegada a l’església de Sineu, al costat de la Beatriu i dels ballesters, quan entraven a la torre del campanar. Ella era un dels ostatges del tipus de negre. Ella i el vell borni i aquest mapa havien estat la causa de la seva desgràcia. Ara la seva dona, innocent de tota culpa, era morta, i la jueva era viva.


  Els seus companys recollien llenya i encenien amb pedres fogueres les torxes que els havien il·luminat durant el trajecte nocturn. Aviat flames blavoses, quasi invisibles, feien tremolar l’aire a l’extrem de les teies.


  —Cremem-la! —insistien, mentre despullaven els cadàvers per quedar-se les valuoses armes i les cuirasses. Alguns es barallaven per l’espasa i la capa de Sabastida—. Cremem-los tots! Es farà la justícia que els senyors mai ens donaran.


  En Fadric va callar. La mateixa fatalitat que s’havia endut la seva dona embarassada actuaria ara amb la noia i amb el mapa anhelat per tots aquests bojos. S’establiria llavors un cert ordre, una difusa justícia igualadora. Li va semblar que estendre el dolor atordia, d’alguna manera que no s’explicava, el propi sofriment.


  44.


  La fumera a la llunyania, com un mal auguri, havia guiat la columna de Conrad Llançà des de feia hores. Pel camí van saber que bandes de camperols rondaven la terra per executar una sentència contra els facinerosos, segrestadors i assassins de dones.


  Quan van arribar, la columna de fum girava feixuga sobre si mateixa. Una pira flamejava a la base, en una barrancada a la vora del camí. El túmul de cossos indefinibles els assenyalava amb braços sarmentosos i carbonitzats, demanant una ajuda ja inútil. Tots es van senyar davant l’escena. En Conrad i els seus homes van romandre muntats. Fra Jaume, en Joan i en Francesco van descavalcar i van descendir amb l’ai al cor. Un foc violent havia anat devorant la carn, mostrava els rostres, meres màscares ennegrides i desfigurades per grotesques i àmplies rialles, els ventres inflats i les cames encongides com enormes gripaus. En els caps pelats i escurats pel foc s’endevinaven ja els cranis.


  —És impossible reconèixer ningú —va dir en Francesco. La calor els sufocava.


  Fra Jaume va desembeinar l’espasa i va remoure entre la massa de troncs i carn. A primer cop d’ull comptaven tres cossos. De sobte, la piràmide macabra va cedir i l’aire va alimentar el foc. Un furiós vendaval va aixecar un eixam de cendres, trossos del que al principi els van semblar fulles. En Joan va agafar un d’aquests bocins als seus peus. El va fregar. Era blanquinós. En un extrem el color tendia al blau. El va mostrar als seus companys.


  —Pergamí —va respondre en Francesco, amb l’ànim enfosquit. Altres trossos ballaven a l’aire o s’arremolinaven per terra, creant i desfent cercles.


  —El mapa!


  Al centre de la foguera, l’obra d’Al-Musaafir era només un cilindre centellejant mil matisos incandescents. Tots van tenir el mateix gest d’enfonsar les espases a les brases per salvar el que quedés, però a cada toc per apropar-lo cap a fora, el pergamí es desfeia com la pasta de full. Les parts fins llavors intactes s’encenien de cop, sota un foc alimentat pel vent a ratxes que feia llagrimejar els homes. L’única porció de cert gruix va acabar enfonsant-se entre els troncs.


  En Francesco va enderrocar a puntades part de la pira per arribar-hi. Llavors, els tions rodant van mostrar un altre horror. Un braç carbonitzat, com una grollera talla de fusta. Allà on havia estat la mà, els dits havien gairebé desaparegut. Es torçaven capritxosos, com crits crispats i silenciosos.


  Tots van comprendre que no formava part de la resta, per la posició. Hi havia un quart cadàver per sota de tots tres? «Aixa…». En Joan va recordar el rostre de la noia a la cabanya d’Abu-Lihya. Aquella nit havien compartit un temps especial, una intimitat feta de tristesa i solitud. Va intentar endevinar els trets de la noia entre les mòmies de boques obertes al cel i va haver de reposar sobre el pom de l’espasa fins que van deixar de tremolar-li les cames.


  —Ajudeu-me —va dir en Francesco.


  Tots tres van començar a retirar les brases per veure què hi havia més enllà de la nova extremitat. Primer van treure el que quedava del mapa i el van apagar. El sard el va desplegar, ansiós per veure com havia quedat. Només havia sobreviscut una franja corresponent a la mar. Hi apareixien onades dibuixades, animals marins de llom geperut, línies rectes que mai sabrien en quines altres parts del món s’ajuntaven.


  —Un tros d’oceà —va dir fra Jaume. En aquella resta recremada i inservible quedava l’anhel d’Al-Musaafir, del seu deixeble Abu-Lihya i de l’escola cartogràfica de Palerm. S’havia perdut un tresor únic del saber humà. El coneixement és fràgil, havia dit el borni Abu-Lihya. El transvasament d’idees d’una generació a una altra pot trencar-se amb facilitat. Llavors es perd per sempre—. Esperem que sorgeixin savis en el futur tan dedicats com els que van confeccionar aquest mapa. Potser llavors d’altres podran traçar les mateixes rutes i els mateixos contorns que va dibuixar Al-Musaafir.


  El sard va maleir la seva sort. Hi va haver un breu silenci marcat pel violent crepitar de la foguera. Després, sense esmentar el nom de l’Aixa, van seguir furgant, intentant comptar els braços entre les flames i el fum, buscant algun indici que allà es trobava també el cos de la jove. L’intens tuf de carn cremada se’ls va acabar ficant pel nas. En Joan va vomitar. Des del camí, en Conrad observava. Esperava respostes. Es va preguntar si aquella pira anticipava la revolta camperola que temia tant.


  Mentre voltejaven i escampaven les restes semicarbonitzades, en Joan la va veure. El seu rostre estava ensutjat i una mica inflat per les llàgrimes. Llargs flocs ocultaven els seus ulls.


  —Aixa!


  En Fadric la sostenia del braç. Van avançar cap al grup des del sotabosc on s’havien amagat en sentir els cavalls. En Joan es va avançar, alleujat. Des que van veure el fum a la llunyania, una terrible premonició s’havia apoderat d’ell. Era la mateixa intuïció que havia sentit quan van segrestar la seva germana. «Res anirà bé». Veure l’Aixa sana i estàlvia l’omplia d’una secreta gratitud. Les puntes dels seus dits van recórrer prudents la mà ferida. Ella li va somriure.


  —Què ha passat? —va preguntar fra Jaume.


  En Fadric va dirigir la vista cap al camí. Els cavallers esperaven al damunt dels cavalls, nervioses les bèsties per la fumera i els espetecs del foc i dels cadàvers.


  —S’ha fet la justícia que els vostres amics nobles no haurien fet mai. Aquestes rates ja no tornaran a mossegar.


  En Francesco li va mostrar un tros del que quedava del mapa. L’hi va llançar al pit, irritat.


  —Sabeu quanta gent ha mort per això?


  En Fadric se li va encarar.


  —Sí. La meva dona.


  —I molts d’altres, per preservar-lo. Ara tot ha estat en va.


  —Tranquil·litza’t, sard —va intervenir fra Jaume—. Ella és viva. Això és l’important.


  —Gràcies a ell —va dir l’Aixa—. La resta del grup m’anava a cremar.


  En l’últim moment, quan els camperols més decidits anaven a llançar-la al foc de viu en viu, en Fadric va intercedir per ella. Va comprendre que el patiment aliè no li tornaria la Beatriu. Era l’únic de tots ells que tenia un mort. Mostrar-se com a víctima i no exigir més sang li va donar la força moral perquè la resta obeís. Els va recordar que l’Aixa era una víctima i que tota la història era molt més pedestre del que es pensaven. Era cert que el dimoni hi era present, però s’encarnava en els tres cadàvers amuntegats sobre la llenya. Ella havia tingut la desgràcia de ser familiar d’algú que posseïa un mapa. Coses de pirates, els va dir. Podien, fins i tot calia que cremessin el pergamí, font de totes les desgràcies, però l’Aixa se salvava.


  Conrad Llançà va sospirar resignat després de conèixer els detalls de l’assassinat. Els cossos carbonitzats pertanyien al conseller Pere Pau de Sabastida, enviat especial de la Corona, i a dos ballesters d’un escamot que al principi havia estat format per dos més, també morts. Un dels genets, el que enarborava el pendó amb les quatre barres, li va preguntar si no hi hauria represàlies per tan terrible crim.


  —No ens interessa atiar més el foc. Ens arrisquem a una rebel·lió. Els ànims encara estan massa exaltats. Deixem que passi el temps per portar a terme indagacions.


  L’abanderat no va comprendre la tebiesa del seu superior. En la ment d’en Conrad no només hi pesaven les raons d’ordre polític que aconsellaven prudència. El fracàs de l’expedició de Sabastida era, també, el fracàs del nou rei. El barbamec Alfons havia gosat jugar a les intrigues sense comptar amb ell, un dels grans de la cúria règia. Quan tornés a la ciutat de Palma, s’encarregaria de conèixer els detalls de l’operació i fer saber al rei que ell també estava al corrent de tot. Si Alfons se sincerava, deixaria clar que la missió probablement hauria funcionat si l’hagués coordinat personalment.


  El grup es va encaminar cap a Sencelles per desig d’en Joan. Per fi, veuria la mare i la germana, encara que en circumstàncies inimaginables quan van desembarcar a l’illa feia uns dies. El poble semblava dormir, bressolat pel fum de les llars. Cap porta ni cap finestra estaven obertes. La presència dels genets havia estat detectada abans de la seva arribada. Es va estendre l’alarma. Els camperols que havien participat en l’assassinat de Sabastida i els seus homes havien fugit a la muntanya a esperar els esdeveniments. Al poble, la resta es va amagar dins de les cases per seguir el recorregut d’aquells soldats a través de panys i escletxes. Les seves llances afilades, les seves espases encara enfundades, eren, potser, la promesa d’un bany de sang.


  En Joan va trucar a la porta de la casa on vivia la família. Quan des de dins van preguntar qui era i es va identificar, van trigar a obrir. La Francisca va treure el cap. Ella també l’odiaria? La germana i la mare hi tenien tot el dret. Ell no es perdonava haver pres la decisió d’ajudar Vidal Cresques. La Francisca el va rebre amb un somriure cansat, que immediatament es va transformar en llàgrimes i en una abraçada que en Joan hauria desitjat més immediata. A l’interior, fumat i fosc, la mare el va rebre asseguda davant la llar, afectuosa, silenciosa i adolorida. Li va fer la impressió que la dona s’havia empetitit des de l’última vegada que la va veure.


  L’entrada d’en Conrad va astorar les dues dones. La seva luxosa capa damasquinada semblava omplir l’estret espai. El sicilià es va afanyar a calmar-les. A en Joan el va emocionar el to massa servil de la mare davant els signes del poder que ostentava el sicilià. Una submissió que s’imposava per un moment a la desolació de l’hora, fins i tot a la ràbia per la filla perduda. Es va alegrar de no ser ja un pastor, d’haver oblidat la reverència atàvica dels humils als senyors de la terra. Era un mercenari i la seva espasa tallava igual que la d’un noble.


  La Francisca va convidar els presents a seure. Va repartir pa i vi ranci. L’atenció de mare i filla es va centrar en els desconeguts, en l’Aixa i en en Francesco. En Joan els els va presentar i després d’un llarg silenci durant el qual van menjar i van beure va començar a desgranar la història des del desembarcament a la platja de Felanitx. La seva veu es va anar tornant greu i la narració, més desordenada a mesura que arribava a la trobada amb Vidal Cresques a la taverna. Fra Jaume el va rellevar. Les paraules eren dures. Esclafaven encara més la mare i la germana. En Fadric, vidu amb dos fills, va abandonar l’habitació. L’Aixa va comprendre quin gran sacrifici havien fet aquells cristians per salvar-la. Sentia també el seu dolor per la pèrdua, el mateix que l’afligia en pensar en Vidal i en en Jehudà. En Joan, al seu costat, donava voltes a la tassa, abocat al seu interior com si no tingués fons. L’Aixa va posar-li la mà sana sobre el braç. «Gràcies», va pensar, esglaiada. La vida era estranya. «La desgràcia d’aquesta gent va significar la meva sort». Per primera vegada, va comprendre en mirar el seu dit amputat que estava en un error. Res havia estat absurd ni l’existència era un atzar, com les formes que dibuixen les fulles batudes pel vent. La compassió per l’altre donava sentit a les seves ferides. Es va sentir plena d’un immens agraïment. Hauria desitjat abraçar en Joan. Es va acontentar a recórrer el seu rostre amb la mirada. Li va fer la impressió que era un rei, el millor rei, bo i valent.


  45.

  

  

  20 de novembre.


  Una comissió formada pels ancians de la comunitat jueva es va agenollar davant Conrad Llançà. Va descavalcar i, amb solemnitat intencionada, va agafar de la mà l’Aixa per oferir-la als seus conciutadans com si fos una núvia.


  —Us la torno. Espero que aquest acte signifiqui la pau, la concòrdia entre el rei i el poble hebreu.


  Algú es va fixar en la mà ferida de la jove. «S’ho han cobrat ja amb carn de la nostra raça». Els jueus van pronunciar algunes paraules de bona voluntat i amb una altra reverència va finalitzar la trobada. En Conrad i els seus soldats van posar rumb al castell. En Joan i els seus amics podien albergar-s’hi durant el temps que volguessin. Aquest li va donar les gràcies. Aprofitarien l’hospitalitat d’en Conrad durant una nit. Després, s’acomiadarien de l’Aixa i de la Liora i de l’esforçat Francesco. Cadascun seguiria el seu camí. En Joan i fra Jaume tornaven a Sencelles a passar un temps amb la família per consolar mare i germana. Preferien primer acostar-se fins a la casa de l’Aixa i visitar la Liora. La vídua de Vidal Cresques també es mereixia una explicació de tot el que havia succeït. Fra Jaume sentia, a més a més de la necessitat de la visita a què l’obligava la cortesia, una viva curiositat per entrar a la casa on, durant tant de temps, havia dormit el secret d’Al-Musaafir. Era un estrany anhel. No hi havia cap dubte que les flames havien consumit el mapa davant seu, però albergava l’esperança que la Liora, l’esposa del que havia modelat el diable de bronze, d’un dels cervells del gran engany, havia de conèixer noms, llocs, potser a Sicília, paraules, claus que mantinguessin l’esperit del coneixement, les bases perquè tanta informació no s’esvaís en la polseguera de la història.


  L’Aixa tornava a casa seva. Va tocar la mezuzà a l’intradós de la porta. Actuava com una jueva. Ho era? Havia estat educada en la fe hebraica. El seu oncle Vidal feia poc li havia revelat que va néixer musulmana. Va somriure. En Francesco, al seu costat, va entendre la seva expressió.


  —No et preocupis, nena. Tu resa. Mahoma o Jahvè o el déu cristià, algun d’ells t’escoltarà. Oblida’t de les religions. Només hi ha una veritat. Som de la nostra mare.


  —Això tampoc m’asserena. Si tan sols l’hagués conegut.


  La casa feia l’olor de sempre, una barreja d’humitat, espígol i verdures bullides, la fragància de la llar. Es va emocionar. La resta dels seus companys va quedar a certa distància per darrere per respectar el seu dol. La llum d’una llàntia penjada d’una paret bombada marcava feblement l’arquitectura estreta de murs i racons, el vol d’una escala al fons. La va aterrir el buit i la manca del paisatge conegut i diferent alhora. Els objectes i les formes deixaven de ser innocus i l’agreujaven amb l’absència, gairebé bategant, de Vidal Cresques i d’en Jehudà. «Mai tornaran». Va pensar que no havia d’ensorrar-se davant d’en Joan, que tant havia perdut per salvar-la a ella. Va respirar fondo per desfer el nus que li oprimia la gola i es va recompondre.


  Al fons del passadís, una dona gran li va sortir al pas. Es va posar les mans al cap i es va acostar per abraçar-la. Altres dones van sorgir de la penombra, bones veïnes que l’envoltaven i l’abraçaven, mentre donaven gràcies a l’Altíssim i l’arrossegaven fins a l’habitació on descansava la Liora. La dona havia quedat malferida com a conseqüència de les tortures infligides al castell. Elles la cuidaven.


  Quan la Liora la va veure, va començar a entonar el Hodu l’Adonai ki tov, ki l’Olam jasdo! [020]


  
    Lloeu Adonai perquè és bo,

    perquè etern és el seu amor.

  


  La va besar mil vegades i totes dues van plorar llàgrimes d’alegria i amargor. L’Aixa intentava mantenir la mà ferida oculta, però la Liora l’hi buscava: «Dóna’m la mà, nena meva. Dóna’m la mà». Abans que comprovés l’absència del seu dit, l’Aixa es va anticipar amb una mentida. Va buscar el to de la indiferència en les seves paraules.


  —Em vaig fer mal mentre fugia.


  Però la Liora ho va comprendre. Havia vist el tracte brutal d’aquells homes amb el seu marit, amb en Jehudà. Va recordar el ganivet al coll. Eren capaços de qualsevol cosa per aconseguir el mapa. «La meva nena. Què t’han fet aquestes bèsties?». Una sobtada onada calenta i carregada de ràbia la va dominar.


  —Aquest mapa del dimoni ha acabat ensorrant-nos a tots nosaltres!


  Una de les cuidadores es va avançar per calmar-la. Amb disgustos no es curaria. Necessitava repòs i evitar l’agitació. Va aixecar la manta que li cobria les cames. Va separar una mica el cataplasma i va observar el terrible blau que li anellava la cuixa. Les cordes havien deixat la seva empremta, cruel i perfecta. S’estampaven en un hematoma negre i sanguinolent que s’estenia en múltiples tons violetes i grocs des del genoll fins a l’engonal.


  —Vaig a preparar més ungüent. I no et moguis.


  La dona va córrer el cortinatge per sortir de l’habitació. A la polleguera esperaven en Joan i els seus companys. L’Aixa els va convidar a entrar.


  —Aquests són els homes que m’han salvat, tia.


  La dona es va incorporar lleument per observar-los. Les espases i les cuirasses dels nouvinguts la van omplir d’una vaga inquietud.


  —Que Déu us beneeixi i us protegeixi. Sou justos als ulls del creador.


  —Però el mapa… —va dir l’Aixa a mitja veu, gairebé avergonyida.


  —Tu ets viva. Donem gràcies a Déu.


  —Vaig conèixer Abu-Lihya —va continuar la jove—.També va caure.


  La Liora va repetir el nom diverses vegades, com si fos un eco.


  —En Vidal i ell es portaven bé. Sentien la mateixa absurda passió. Aquest maleït mapa era només un objecte mil vegades menys important que la teva vida o la del teu difunt germà. El teu pare també ho creia així.


  —És estrany —va intervenir en Francesco—. Hi va consagrar la seva vida i va morir per preservar-lo.


  —Per aquesta raó crec que no el preocupava gaire el mapa.


  La Liora parlava amb aplom. Ningú entenia què volia dir. Les ferides la feien desvariejar? L’Aixa va acariciar la dona que havia estat, en realitat, la seva mare. Va retornar sota el mocador un floc grisenc que li queia sobre la galta. La va interrogar amb la mirada.


  —Vidal deia que el diable era el gran enganyador i que Al-Musaafir ho havia previst tot perquè la seva obra no fos efímera. —Els rostres de tots seguien les seves paraules amb atenció, encara sense comprendre-la. La Liora s’excusà—. No sé res més. En alguna ocasió li vaig preguntar si es referia a una còpia. Ell contestava que era molt millor i callava amb aquell mig somriure, amb aquella alegria íntima per les coses de l’intel·lecte que el feia viure.


  Fra Jaume va observar el seu voltant. A l’austera habitació, l’únic mobiliari, a més del catre en el qual jeia la dona, el componien un braser i un bagul contra la paret.


  —Heu buscat per la casa?


  —Els miserables ballesters que es van emportar la meva nena ho van regirar tot a consciència. Res, van trobar. Mireu vós si us plau en aquest bagul. Només hi ha roba i xafarderies. —Fra Jaume se’n va abstenir. No volia cometre la grolleria de furgar en objectes aliens, si la Liora li assegurava que no hi havia res d’interès.


  —Tan sols roba i xafarderies —va repetir ella, amb el to de qui admet una derrota—. Coses que havia portat Abu-Lihya des de Sicília i que no va voler endur-se a la seva cabana.


  «Coses que havia portat Abu-Lihya des de Sicília…». Fra Jaume va sentir un pessigolleig enfilant-se-li per la gola, l’excitació davant el que no s’havia revelat, el misteri esperant el testimoni que l’exposi a la llum i li doni vida. Va abandonar la discreció i es va apropar al bagul. En Francesco el va seguir. Si hi havia algun objecte així, seria gairebé com tocar Al-Musaafir, parlar amb ell. El pany era obert. Fra Jaume va aixecar la tapa. La Liora tenia raó. Peces de roba, parracs i fils vells. Els van apartar per buscar alguna cosa més consistent. Al fons del bagul hi van trobar una bossa de cuir. Era plena. Objectes pesants hi ballaven a dins. L’antic monjo de l’orde de Calatrava va desfer el nus i en va buidar el contingut a terra. Quatre eines metàl·liques amb el mànec de fusta. Les peces de ferro, una mena de punxons, mostraven un bisellat interior al llarg de tota la superfície i els vèrtexs culminaven en diverses formes d’U i de V.


  —Què dimonis és tot això? —va preguntar en Francesco.


  Fra Jaume va agafar una de les peces i la va sospesar.


  —Gúbies i burins. Instruments d’ebenista.


  Al migdia, Conrad Llançà va convidar en Joan i els seus amics a compartir la taula a la sala noble de la fortalesa. Van coincidir amb l’alcaid, el responsable de les tortures a la Liora i de l’atac a l’església. La salutació va quedar reduïda a una quasi inexistent inclinació de cap. Al sicilià no se li escapava la incomoditat de la situació, però volia humiliar l’alcaid, l’home que havia estat nomenat pel deposat rei Jaume de Mallorca, i que representava l’ordre ja extint. A partir d’ara, seguiria exercint la prefectura militar de la plaça per un acte de generositat del nou monarca, Alfons. Es va acontentar a llançar-li un parell de pulles que el seu estómac agraït va acceptar amb certa dignitat resignada i va tornar a escudar-se en el segell de Sabastida per justificar les seves accions. En Conrad aviat se’n va oblidar, d’ell, i es va centrar en la història d’Al-Musaafir i la seva obra.


  —I aquest mapa —va preguntar mentre esqueixava un pit de gallina— no devia ser una còpia de la Tabula Rogeriana d’Al-Idrisi?


  —Em temo que no —va respondre en Francesco—. Abu-Lihya ens va dir que era una representació més minuciosa i més àmplia del món.


  —És terrible que s’hagi perdut. —En Conrad va sospirar. Encara que ell era tangencial en tota aquella història, la seva naturalesa activa i ambiciosa el portava inevitablement a elucubrar què hauria passat si hagués aparegut en la trama molt abans amb tot el seu poder i els seus recursos—. Potser n’hi ha una còpia.


  Ningú va saber què contestar. A casa de la Liora, el bagul havia revelat algunes eines d’ebenista, probablement usades per algun membre de l’equip que va treballar en la renovació de l’església de Sineu. A la resta de les habitacions no hi van trobar cap objecte rellevant.


  —Gúbies i burins… —va dir en veu alta en Conrad, i va tornar a repetir les paraules sil·labejant-les amb nitidesa, com si volgués arrencar així algun secret amagat.


  —Gúbies i burins…


  La conversa va llanguir i va reviure diverses vegades, puntejada pels brindis del sicilià a la salut de la casa de Barcelona i els «mori’s» als Anjou i al rei de França. Aviat, el vi, el cansament acumulat i la tristesa pels morts recents van acabar omplint la taula de llargs silencis. En Conrad va comprendre que els seus convidats seguien a la taula per cortesia. Es va aixecar feixugament. La resta el va imitar.


  —Disculpeu-me. Vosaltres esteu cansats i jo he de partir ara mateix cap a Palma. El rei em reclama. Sigueu hostes d’aquest castell el temps que us plagui.


  En Joan va acceptar l’agraïment en nom dels seus companys. Es quedarien una nit. Dormir confortablement per primera vegada en dies els faria bé.


  —Tornareu a Sicília? —va preguntar en Conrad.


  —Vull passar temps amb els meus. —A la llum de les torxes, la cicatriu d’en Joan brillava platejada—. Més endavant, qui sap. Som soldats. Ens guanyem la vida a qualsevol lloc on hi hagi guerra.


  —Aleshores mai us en faltarà, de feina. Busqueu-me quan arribi aquest moment. Us en puc oferir.
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  Palau reial, Ciutat de Mallorca, 20 de novembre de 1285.


  La posta de sol, d’un to vermellenc brut, inunda la llarga i estreta sala d’audiències d’un aire malenconiós. Els tapissos que decoren les parets i la taula en el centre recullen la llum de l’ocàs. En una habitació pròxima, una samfoina ploriqueja una melodia d’amor impossible. Tot sembla transpirar una indefinible nostàlgia de temps que s’escapa.


  Alfons, el tercer del seu nom, i que passaria a la història com el Franc, apropa cautelós el seu avantbraç esquerre embuatat fins al falcó pelegrí posat sobre el barrastral, la perxa transversal que creua un dels arcs de ferradura que tanca l’estança. El falconer, al seu costat, afluixa la corda que manté l’au lligada. Ja no porta caputxó. Després d’un llarg i laboriós ensinistrament, està ensenyat. S’agita amb un curt desplegament d’ales que fa sonar el cascavell de la pota i es posa submís sobre el guant. Alfons mira triomfant en Conrad, encara amb la pols del camí, perdut l’esguard davant del finestral davant l’ampli mar.


  —No és preciós? Picardit, es diu. Organitzaré una cacera de ribera. Veurem com et comportes, eh, Picardit? Només Déu sap el que m’ha costat ensinistrar-lo! Els falcons són aus de caràcter violent i insociable. Vegeu-lo ara, dòcil com un xai!


  En Conrad s’acosta i simula amb malaptesa interès pel tema cinegètic. Nota als ossos el viatge gairebé al galop des de Sineu. El cansament li entumeix la subtilitat. El rei capta el fastig a la cara bruna del sicilià. Comprèn que mai tindrà la confiança de la qual en Conrad va gaudir amb el seu pare. En certa manera el molesta pel que de fracàs humà implica aquesta barrera invisible i insalvable. Ell mai podria igualar la valentia amb la qual el difunt Pere el Gran s’apropava als homes, com els seduïa amb les seves maneres de soldat franc i una mica rude. Amb quina gosadia s’havia rigut de França i del Papa, del món sencer! Alfons es mou millor entre còdexs i consellers àulics, protegit per la distància del protocol i del tron elevat. Durant molts anys, en Conrad havia estat la veueta de la consciència a l’orella de Pere que li recordava el tràgic destí de la dinastia de la seva dona, els Staufen, la mort del seu sogre, el rei Manfred, i la pèrdua del regne a mans de la casa d’Anjou. Recorda el seu pare i en Conrad asseguts davant del foc, compartint pensaments i silencis. Les seves veus atenuades parlaven d’un vincle de profunda amistat que al jove príncep li obria petits estrips a l’ànima. «Aneu amb compte amb en Conrad», li havien advertit alguns del seu cercle. «Tingueu-ne cura. Us voldrà governar com el falconer mana l’au».


  Alfons s’allisa la saia encordada per sota el cinturó. Passa l’índex pel plomatge del Picardit abans de parlar. El sol sembla deixatar-se entre el mar i el cel.


  —Un altre dia que se’ns en va, Conrad.


  —No us preocupeu, senyor. L’Altíssim sempre ens n’aparella un altre perquè hi breguem.


  —No per a tothom. —La mirada d’Alfons segueix perduda en el falcó a la recerca de les paraules adequades—. El nostre pare, que al cel sia, ja descansa dels molts treballs que el nostre Senyor li va enviar. Creieu que s’ha trobat amb ells?


  En Conrad somriu. Ells… Al llarg de l’any que acaba, han mort tots els grans personatges que van iniciar la guerra. Al gener va morir Carles d’Anjou al seu castell de Foggia. Mesos més tard morien el papa Martí IV i el rei Felip III de França. Feia pocs dies Pere III d’Aragó deixava, també, aquest món.


  —El vostre pare és al cel. Els altres ja cremen a l’infern, senyor.


  —Te n’adones, Conrad? Els que van començar el foc, els que van atiar les flames, ja no hi són. Nosaltres hem heretat la querella.


  L’expressió molesta el sicilià. Deu haver volgut Alfons ficar en el mateix sac el seu difunt pare? Tothom a la cort sap que en Conrad sempre va ser partidari de la línia dura, de la guerra oberta. Al rei el satisfà la indignació continguda, el lleu aspirar una mica més agitat del seu conseller, el seu silenci. Es gira cap a ell. Els seus ulls malva es troben amb la mirada intensa, amb els dos tions negres del seu interlocutor.


  —D’altres ocupen els trons, Conrad. Són altres les veus i els esperits.


  En Conrad controla l’impuls. Cerca la veu més innòcua. Gairebé sona indiferent.


  —Mes els grans ideals són sempre els mateixos, senyor. —Ara és ell qui pretén admirar l’au de presa.


  Alfons acomiada el falconer. Dos soldats guarden l’entrada a la sala. Sap que en Conrad mai li faria mal, però el tranquil·litza la seva presència.


  —Mentre vós recorríeu l’illa, hem rebut notícies de la península. El meu pare va confirmar en les seves últimes voluntats el que ja havia declarat en vida: la renúncia al tron de Sicília per a ell i per a mi a favor del meu germà, Jaume.


  En Conrad sembla créixer. El seu rostre s’encén. Al rei li fa la impressió que, per un instant, el seu fidel conseller ha anat a buscar la daga al costat. Alfons li demana amb el palmell de la mà que sigui pacient, que l’escolti.


  —Era la condició perquè fos absolt per l’Església. El missatger portava una còpia de l’acta notarial d’absolució i el codicil adjunt. Són en el meu poder. Us els mostraré, si ho desitgeu.


  —La vostra mare i el vostre germà, a Sicília, quedaran a mercè dels llops. Els abandonem?


  —Serem intel·ligents, Conrad. Amb una mà seguirem prestant-los tota l’ajuda militar i monetària que hagin de menester.


  —I amb l’altra?


  —Negociarem. Tenim bones cartes. La providència encara ens protegeix en la batalla. Esperem que segueixi fent-ho. El príncep de Salern, Carles el Coix,[021] és el nostre ostatge. El papa Honori està lliure de la malvolença contra la casa de Barcelona que corroïa l’ànima de Martí. El nou rei de França sempre es va mostrar hostil a la política del seu pare. La seva invasió de Catalunya s’ha saldat amb un desastre. Vós sou mariner. Canvien els vents. Cal aprofitar-los.


  —Els vostres pensaments són plens de saviesa i prudència, senyor. Però em pregunto a quin port ens duen aquests vents dels quals parleu. A la renúncia de Sicília per als descendents de Manfred? Era el vostre avi matern. Va caure al camp de batalla de Benevent com un màrtir. Molts han mort per les quatre barres dels de Barcelona i per l’àguila dels Staufen.


  En Conrad refrena la llengua. Ell també ha vist els dos guàrdies a la porta. La paraula en què pensa és massa greu perquè ressoni en la solitud crepuscular de la sala. «Seria una traïció monstruosa. No hi hauria absolució que ens deslliurés de caure en l’últim cercle de l’infern, allà on habiten els traïdors, els pitjors de tots els pecadors».


  —A Roma es parla de compensar la renúncia de Sicília amb la donació de Sardenya. Només són projectes, però demostren la voluntat d’arribar a acords, de fer la pau. No la voleu?


  En Conrad no està preparat per a la pregunta, que se li clava a l’ànima com una precisa i dolorosa ganivetada. Per un instant, recorda l’exili de la seva família, la vida arrencada de la terra natal. Els amics caiguts sota la repressió de Carles d’Anjou. El rei no l’entendria mai. És un jove llest, però encara ha de viure molt per sentir l’angoixa i l’amargor que forgen el savi. Hi ha una mica de neci en la seva seguretat principesca i molta hipocresia en la pregunta d’algú que només ha vist la guerra de lluny, sempre ben protegit per un núvol de cavallers. Les seves cames li semblen més primes que mai. Per resposta, el sicilià esbossa un somriure arrossegat, ple de cansament i menyspreu.


  Alfons s’incomoda. Percep gairebé de forma audible com s’aprofundeix l’esquerda entre tots dos. Sap que mai es tancarà. Són massa diferents. Dues generacions. Dues concepcions. Ho lamenta, pel seu pare, pels grans serveis que ha prestat el sicilià.


  —La Corona ha de trobar nous camins per engrandir-se. Potser serà Sardenya, Àfrica… Vós heu fet el cors al llarg de les seves costes. Coneixeu la situació política dels seus regnes.


  L’imberbe rei no li ha d’explicar res que en Conrad no sàpiga: les constants guerres civils que infesten el regne dels benimerins al Marroc i dels seus enfrontaments amb els zenetes algerians. El poder dels seus monarques és sempre fràgil. Depèn d’inestables aliances amb altres tribus. Les conspiracions de parents ambiciosos i ressentits, les matances de palau estan a l’ordre del dia.


  —Tilimsen —continua Alfons— és una bona aliada d’Aragó.


  —L’emir, Abu Said Uthman, m’honra amb la seva amistat —confirma el sicilià—. La guàrdia de palau està formada per soldats aragonesos i els mercaders de Barcelona hi tenen un cònsol permanent.


  —Aquests són els nous camins dels quals us parlo. —Hi ha un llarg silenci. Tots dos s’adonen que estan gairebé a les fosques. El rei ordena que portin llum i s’endú en Conrad fins a la finestra—. Tot canvia. Les coses crec que eren més senzilles en temps dels meus avis. Les ciutats creixen. S’aixequen esglésies. Els regnes s’engrandeixen. Els exèrcits són cars.


  —Voleu envair Tilimsen? —pregunta en Conrad, descregut. Intueix un somriure entre els trets del rei, ja gairebé fosos en la nit.


  —Abans de salpar, em vaig entrevistar a Barcelona amb un jove conseller del govern municipal. —Una onada de profunda i secreta satisfacció envaeix en Conrad—. Em va parlar d’un mapa.


  —Un mapa? —En Conrad el posa a prova—. De qui?


  —Ho ignoro —menteix Alfons, que no deixa pausa per a la curiositat del seu interlocutor—. Segons ell, detalla les rutes per arribar a les terres on creixen espècies valuoses. Més enllà del desert africà existeixen muntanyes d’or. Us n’adoneu, Conrad? Tilimsen seria la porta d’entrada. Aprofitaríem les dissensions entre els seus prínceps per crear senyorius cristians, com els francs a Terra Santa. Controlaríem les rutes que porten fins a aquest or.


  —Reconec que és una poderosa visió, però en vaticino el desastre. Acabaria com la croada del rei Lluís de França.[022]


  Els criats deixen llànties sobre la taula. El rei s’apropa a la llum. En Conrad continua a la finestra.


  —Digueu-me, Conrad. Quin és llavors el camí de la Corona d’Aragó? Espanya està repartida. Castella ens tanca pel sud. Navarra mai serà nostra. França o Castella s’encarregaran de mantenir-la sota la seva òrbita.


  —Sicília, senyor. Itàlia, les illes gregues.


  —Mireu els enemics que hem concitat. França i el papat són pertinaços i poderosos. Creieu per ventura que podrem vèncer-los? Guanyem batalles, sí. Però ens estem esgotant. No disposem dels mitjans per allargar-ho gaire més. Els impostos aclaparen els súbdits. Les corts es queixen.


  —Mig Itàlia veu en els reis de la casa d’Aragó els hereus d’aquells monarques que van plantar cara a la insolència papal.


  Alfons continua parlant, aliè a la resposta d’en Conrad.


  —Aquest conseller va dir que la pista del mapa l’havia portat fins a Mallorca. Es va embarcar amb l’expedició.


  —Què en sabeu, d’ell? Va aconseguir el mapa?


  Per un moment, la mirada del rei es torna acerada, es clava en el rostre marcat d’en Conrad.


  —M’han arribat notícies d’estranys incidents a Sineu.


  El sicilià s’acosta al rei. Escura la gola abans de parlar. La flama redibuixa llums i ombres en Alfons.


  —Ni tan sols jo sabria explicar-ho. Vam trobar tres cossos cremats en un barranc. Diuen que eren lladres, potser pirates que es dedicaven a segrestar dones i saquejar esglésies. Mai ho sabrem. El paisanatge es va prendre la justícia pel seu compte. D’altres afirmen que es tracta més aviat de venjances amb els jueus.


  El rei segueix l’expressió del sicilià. Sap que amaga alguna cosa.


  —Hi ha qui assegura que els cossos corresponien al conseller i als seus ballesters. Parlen d’una quadrilla de mercenaris que els perseguia.


  En Conrad encongeix les espatlles.


  —Per desgràcia, vam arribar a Sineu massa tard, senyor. No us preocupeu gaire. Mallorca és vostra i m’atreveixo a assegurar que aquest confús incident ha acabat de la millor manera possible. Els que us informen no s’oblidaran de referir que tot va estar a punt de degenerar en una revolta camperola i que la meva presència va tornar la pau al poble.


  El sicilià fa una pausa. Alfons recorre la superfície de la taula amb la mà. El Picardit és només una ombra que aleteja, un lleu cascavelleig. És el moment per llançar-li la pulla al jove monarca.


  —Sé que la vostra natural generositat us va portar a no carregar-me amb la coneixença i la responsabilitat d’un assumpte tan trivial comparat amb la gran tasca d’ocupar l’illa. Us ho agraeixo. És cert que és un va exercici lamentar-se del que ja ha passat. Però, si més no, em pregunto com hauria acabat tot plegat si m’haguéssiu posat al corrent de l’existència del conseller i de la seva missió.


  —Agraeixo la vostra sincera preocupació, però no us feu mala sang. Portar la corona comporta prendre decisions, triar el consell de qui consideri oportú, cert, però al final sóc jo el que he de respondre davant l’Altíssim dels meus actes.


  En Conrad ho entén i s’inclina davant el seu rei. Reconeix el valor del jove per enfrontar-se amb un dels grans consellers del seu pare, a un dels falcons de la cort, el més fervent partidari de la guerra contra els Anjou.


  Alfons li retorna la reverència amb una lleugera inclinació de cap. «Coneix els teus límits, brau Conrad. No m’obliguis a res que pugui fer que el meu pare es regiri a la tomba».


  En Conrad demana permís per retirar-se amb inusual deferència, com ho faria qualsevol altre criat. Alfons l’agafa lleument dels braços.


  —El meu fidel Conrad. —L’expressió els sembla buida a tots dos per primer cop a la vida.


  El rei es queda a la sala acompanyat del silenciós Picardit i del plany llunyà de la samfoina. Els tapissos respiren sota el ball de les flames. És la mateixa llum sota la qual Sabastida li va plantejar el seu gran projecte a Barcelona. Potser era un boig. Potser el mapa mai va existir. Malgrat tot, el somni de Sabastida l’havia seduït. Parlava de seguir l’empenta bèl·lica cap al sud, més enllà de Guardamar. El pendó d’Aragó senyorejant Àfrica, portant la creu per terres incògnites, arribant a la terra dels negres, el país de l’or…


  En Conrad necessita aire. Surt al pati interior i aspira profundament la brisa carregada d’aromes del mar. L’ombra d’un dels seus homes l’alarma al principi.


  —Sóc jo, senyor. Tinc novetats.


  El sicilià no ha arribat a la seva posició encimbellada per casualitat. Sempre ha considerat que disposar d’informació concedeix el poder de saber, d’actuar abans que els altres i, per tant, de guanyar. L’ombra se li acosta a cau d’orella i li revela de manera concisa el que ha sentit dir en una taverna a alguns homes de la casa del rei.


  —No només aquest conseller anava darrere del mapa, senyor. Fa poques setmanes va desembarcar un agent genovès a sou, diuen, de Castella.


  En Conrad l’acomiada, posant-li una moneda al palmell de la mà. Pensa en en Joan i en els seus peculiars amics: l’antic cavaller de l’orde de Calatrava castellà, pròfug de l’orde, i el tipus de l’estranya ballesta, esquerp i bru. Creu recordar que és sard i que es diu Francesco.
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  21 de novembre de 1285.


  Torna a ser dimecres. Les ombres comencen a omplir lentament Sineu. Camperols i artesans vinguts d’altres llocs transiten pels seus carrers encara foscos. Els bels i els grunyits i els escataineigs de les bèsties desperten les llars i anuncien, un cop més, que és dia de mercat. Diuen els més ancians que sempre n’hi havia hagut un, a Sineu. Que Jaume I, en concedir el dret de fira, només va ratificar una tradició que ja se celebrava des del temps dels moros, i que aquests, al seu torn, no van fer altra cosa que permetre el petit empori que existeix, potser, des de la nit dels temps. Els seus habitants, prudents i reticents al contacte amb estrangers, posseeixen la saviesa dels pobles molt vells, de la gent que viu a les ribes d’un mar perillós, d’unes aigües que sempre han ocultat més enllà de la línia de l’horitzó l’amenaça difusa, les veles desplegades de persones estranyes. Avui, oneja l’estendard amb la creu i les quatre barres a la part alta dels merlets del castell, però els molt grans recorden encara la mitja lluna. Els savis coneixen que aquesta terra va ser de domini bizantí i que en temps remots fins el disc solar i la lluna creixent de Cartago degueren senyorejar-hi als quatre vents. Una saviesa heretada els xiuxiueja que els ocupants estan sempre de pas i que més enllà de les banderes i les rúbriques i les formes de la fortalesa, sempre quedarà la gent del poble, els que arrenquen la riquesa de la terra a força de coratge i esforç.


  Cadascú va aparellant el gènere sense gaire pressa, acostumats a un món en el qual el temps no és monstruosament trossejat fins a l’absurd com ho serà segles després. Molt aviat, l’esplanada davant l’església queda entapissada amb paradetes i estores. Homes de rostre solcat pel clima, coberts amb tosques mantes, comencen a intercanviar les primeres paraules entre si, anticipació de pausades i llargues negociacions per establir el preu i segellar-lo al final amb una encaixada de mans. La unitat familiar és l’empresa. Els petits ajuden la gent gran, van a buscar aigua, espanten les mosques. Les dones, més taciturnes que els homes, són diligents. Es cobreixen amb toques i turbants. Les joves encara conserven la brillantor en la mirada, la prova que esperen quelcom nou i plaent de la vida. A les mares i a les àvies fa temps que l’esguard se’ls va convertir en una mirada resignada i distant, com si els objectes i les persones fossin molt lluny o com si res les sorprengués ja.


  El mercat també és una àgora de les últimes novetats i rumors reals o extraordinaris que recorren l’illa en aquests dies de mudança. Enmig de la gentada, un cercle de respectuosa atenció s’obre al voltant d’una nena descalça i de cabells embullats. Hi ha acudit amb els seus pares, pagesos de la propera vila de Petra, com de costum. Diuen que la nena té el poder de l’endevinació i que va predir la sobtada mort del rei Pere d’Aragó i l’entronització del seu fill, Alfons, abans que la notícia es fes pública.


  En Francesco ha matinat. Deambula per la plaça, ben cobert amb la capa, una mica encongit pel fred matiner. Ho fa embadalit sense mirar enlloc en concret, potser planyent-se o penedint-se del seu plet amorós, de l’homicidi, del que, en qualsevol cas, ja no té remei perquè queda en el passat. El vagareig el porta fins a la rotllana que la petita ha generat. No és la primera vegada que la veu. La recorda al mig del camí enfangat, sota un cel gris, després d’una nit d’insomni. La nena l’observa detingudament. Al final, una barreja de por i de pena arruga massa el seu front infantil i el seu esguard transforma, gairebé transfigura, la petita, com si fos un vell o un savi o el mateix dimoni, però atrapat en les faccions d’algú que tot just ha començat a viure. La visió neguiteja en Francesco; una abominació. El sard se sent nu. Defuig els seus ulls insistents i li dóna l’esquena, tot i que sap que ella el segueix. Nota els seus ulls clavats en ell. Tot d’una, una veu ubiqua i clara li parla.


  «Les teves hores estan comptades».


  Un calfred el commou. «La vida és un misteri. Tiben d’ella fils més subtils que els de la lògica de la ballesta». Decideix no pensar més. «Massa dies mal dormits i pitjor menjats». Es tapa bé amb la manta i s’allunya d’aquell monstre amb cara de nen.


  Des de dalt d’una de les torres de la fortalesa, fra Jaume, amb una gúbia a la mà, observava l’animació creixent a l’esplanada. A les portes de l’església, algú havia bolcat un monticle de sorra. Uns treballadors entraven paletes i galledes d’aigua. Segurament anaven a encegar l’accés al passadís subterrani, el melic del món, surra. La paraula va ressonar amb la veu agònica de Vidal Cresques, allargada, interminable.


  —Què penseu? —li va preguntar en Joan, al seu costat.


  —Segueixo donant voltes a tot això. —A la plaça, en Francesco passejava, capcot—. El sard ha matinat.


  —Encara es dol per la dona que va deixar enrere.


  —El fracàs per aconseguir el mapa l’ha deixat encara més enfonsat. Va fer d’aquest afany la seva causa. Crec que així oblidava el neguit que el rosega, almenys a estones. Al dolor li agrada instal·lar-se a l’ànima.


  En Joan va comprendre el que volia dir el seu mestre. Darrerament, el plor l’assaltava sense avisar, violent i incontenible. Després, passava de sobte, com un cop d’aire. Ara, el record de la seva germana esperava amagat en un racó. Va canviar de tema i va tornar a l’eina en les mans de fra Jaume.


  —Abu-Lihya no era ebenista. Per què havia de portar aquests instruments des de Sicília?


  —No ho sé, Joan. Intento recordar totes i cadascuna de les paraules que va pronunciar mentre vam estar junts. Tu també les hi vas sentir. Et va cridar res l’atenció?


  —Déu em perdoni, però al principi vaig creure que estàvem davant d’un vell llunàtic. Quan ens va mostrar la clau amb aquell rostre, les seves riallades de boig em van tornar previngut. Per desgràcia, vaig parlar poc amb ell.


  Fra Jaume va assentir. L’única conversa que havien mantingut havia estat a la cabana, i la recordava ara esborrallada pel seu estat febril. Va acariciar el pelatge del seu abric d’astracan, regal del vell borni aquella nit en què els va dir on es trobava amagat el mapa. Mentre tots dormien, Abu-Lihya se li havia acostat per recordar-li el lloc: «El mapa és darrere les portes». Li va dir, també, que el diable era el trampós més gran del món i que era preferible destruir el mapa abans que caigués definitivament en mans de l’enemic. La Liora havia pronunciat paraules similars el dia anterior. Ara bé, aquesta voluntat casava malament amb l’obsessió d’Al-Musaafir i d’Abu-Lihya per preservar la seva obra, per evitar que fos efímera. «El coneixement és fràgil, el coneixement és fràgil…». Fra Jaume sabia que era a prop d’alguna veritat, però es movia en cercles i a cegues.


  —Crec que hi ha un altre mapa ocult, una còpia —va dir a la fi.


  En Joan també intentava evocar les poques paraules intercanviades amb Abu-Lihya. No li havia caigut bé al principi. L’alarif l’havia titllat de presumptuós i ignorant davant la resta perquè no havia entès la radical importància del mapa. Seguia pensant el mateix. Cremaria mil vegades el maleït pergamí si amb aquest acte pogués fer tornar la seva germana. Més tard, aquella nit en què l’Aixa i ell van jugar a perseguir-se amb la mirada entre les flames del foc, va ser testimoni d’un breu i aspre diàleg entre Abu-Lihya i en Francesco.


  —Va parlar dels seus viatges —va recordar en Joan en veu alta—. Es va fixar en la ballesta del sard. Va identificar el seu origen xinès. Va dir que són un poble extraordinari. Va començar a explicar com d’avançats estan. No sé si Abu-Lihya sabia el que es deia del tot.


  Fra Jaume el va interrogar amb la mirada, mentre balancejava la gúbia al palmell.


  —Va dir coses estranyes, difícils de creure —va prosseguir en Joan—. Segons ell, aquella gent posseeix estris que llancen projectils sense necessitat d’una corda tibant. Utilitzen una barreja de sofre i alguna cosa més que no recordo. Coneixen l’art de l’estampació. No necessiten copistes, com els nostres monjos.


  «Coneixen l’art de l’estampació…».


  La ment de fra Jaume va deixar de vagar de cop. Va agusar l’enteniment fins a quedar en el vèrtex d’alguna cosa nova, encara difusa, gairebé comprensible. En Joan va voler parlar. El seu mestre li va fer un gest perquè guardés silenci, perquè el món s’aturés. Va quedar en suspens un instant.


  Les paraules d’Abu-Lihya el van colpejar, ara, nítides, reveladores.


  «La cadena del coneixement és fràgil i es pot oblidar amb molta facilitat. Al mestre l’angoixava la idea que tanta informació s’esvaís en el temps».


  «Transmetre el saber heretat i el de la seva època a una humanitat futura sempre el va obsessionar. Palerm era un centre del coneixement, l’escola, una joia del saber. Es reunien allà geògrafs i matemàtics, arquitectes i ebenistes…».


  —Ebenistes…


  La gúbia a la seva mà adquiria sentit. Tot s’il·luminava.


  «Virtuosos de la fusta. Els seus enrajolats, les formes geomètriques que elaboraven eren una altra manera de representar l’harmonia d’Al·là, el seu rostre a través del nombre. Projectaven maquetes amb nous dissenys de vaixells i altres coses».


  —… i altres coses. —Fra Jaume va donar uns copets a la galta al seu jove company.


  —Beatus homo qui invenit sapientam! [023] —L’adust castellà li va somriure, triomfant.


  —I altres coses? —va repetir en Joan, confós.


  «El mapa és darrere les portes… Salveu l’Aixa… Destruïu el mapa».


  Aquella nit a la cabana, Abu-Lihya no li havia recordat on es trobava el mapa. Li havia estat indicant un altre amagatall, un altre mapa. Una còpia? Darrere les portes. Dins les portes. Ell havia entès més enllà.


  —Te n’adones, Joan? El diable és un gran mentider.


  —Però Abu-Lihya va dir que el diable guardava el mapa.


  —I així era, però no l’únic. Per això insistia que calia destruir-lo si queia en les mans inadequades. No era per esperit de sacrifici. No tenia sentit. Bona part de la seva vida havia girat entorn de la preservació del llegat del mestre. No, Joan. Hi ha un altre mapa.


  La terrible nit a l’església de Sineu, la nit en què van morir la Beatriu i Abu-Lihya i els soldats de la fortalesa els assetjaven, fra Jaume havia baixat fins a les profunditats per recuperar el relleu de bronze del qual havia parlat el borni per utilitzar-lo com a escut. Per arribar-hi, va haver de travessar una porta de fusta sobre la qual s’havien tallat la cara d’un boc, el diable i els quatre signes, representació de les forces creadores: el foc, l’aigua, la terra i l’aire. L’havia passat de llarg, gairebé sense parar-hi atenció.


  —És dins la porta!


  A baix, a l’església, alguns homes carregaven cabassos plens de terra cap a l’interior. En Francesco, des de l’esplanada, s’havia aturat i seguia, curiós, l’excitació dels seus companys a la torre.


  No hi havia temps per perdre. En Joan va seguir el seu mestre quan aquest va arrencar a córrer escales avall.
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  Ramon Llull i els seus acompanyants van entrar al poble barrejats amb la petita riuada de pagesos que havien omplert el camí des de feia hores. Tot just havien dormit malament muntats a les cavalcadures. El cansament els va tornar taciturns i cancel·lava la curiositat natural que abans els havia esperonat a endinsar-se en la conversa filosòfica o en el passat de cadascú. Les concorregudes fonts que s’havien anat trobant pel camí els servien perquè la gelor de l’aigua espantés l’embotiment que els ensopia i per enganyar la son una mica més. Per fi, van desembocar a l’esplanada als peus del castell. El mercat es desplegava en una activitat pausada, on tothom sabia el que havia de fer. Quedava ja poc espai per als nouvinguts. Un jove es va acostar fins a Avidor Jordà i li va comunicar la bona nova. L’Aixa estava bé i era a casa. Tots ho van celebrar. Al-Sahir va estrènyer l’avantbraç de Ramon Llull. Un secret goig va recórrer el musulmà.


  —La filla del teu mestre viu —li va dir en Ramon—. Comprenc la teva alegria, però, i si la seva obra ja és a les mans dels teus enemics?


  —Potser no tot està perdut, doctor Illuminatus. —La seva mà mutilada es va tancar esperançada sobre el seu company.


  El seu no-dit va commoure Ramon. En aquella carn absent s’amagava una espera, i en tota espera hi havia una esperança. Va pensar que l’esperança és un acte heroic de l’ànima.


  —Per cert, mai t’he preguntat com vas perdre l’índex. Van ser ells?


  —Tant pensar en les subtileses del Totpoderós t’ha tornat maldestre davant el que és obvi. —Al-Sahir va estendre la mà davant d’en Ramon, com si hi estigués escrita la resposta—. Recorda el meu nom. Me’l vas preguntar el dia en què ens vam conèixer, quan em vaig despertar del meu deliri.


  El seu nom era Al-Sahir. En Ramon s’havia sentit com un alumne obligat a demostrar el seu bon coneixement de l’àrab. Al-Sahir… Per això havia convidat el convalescent perquè li donés la seva opinió professional sobre el tríptic: «Què et sembla? La factura és bona».


  —Vaig perdre l’índex treballant. —La seva mà seguia estesa—. Sóc Al-Sahir…


  —L’ebenista —va completar en Ramon.


  En Francesco es va unir als seus companys a l’esplanada. Fra Jaume li va revelar breument la seva intuïció, mentre saltaven entre els mantells de les paradetes i esveraven firaires i aus de corral. Dins de la torre, uns paletes estaven ja barrejant l’argamassa en una cubeta, preparats per tapiar l’obertura que descendia fins a la galeria. Es van alarmar en veure els tres homes armats. Pretenien baixar? Ho sabia el rector? N’hi va haver prou que en Joan mostrés dos dits d’acer de l’espasa perquè s’apagués la seva curiositat. Els van titllar de bojos. Allà baix habitaven esperits demoníacs. A ells gairebé els havien obligat a treballar. Es van senyar diverses vegades i van desaparèixer gustosos.


  Fra Jaume va agafar un llum d’oli que els paletes s’havien oblidat i va començar a baixar acompanyat d’en Joan. En Francesco es quedava a dalt per mantenir a ratlla possibles intrusos.


  Es van submergir en el tuf d’humitat i l’aire es va anar fent més i més vell a mesura que penetraven dins la terra. Van travessar la primera barrera, el fals mur desencaixat, i van continuar avançant encorbats pel túnel. La tremolosa flama que els il·luminava començava a dibuixar els relleus de la porta al fons.


  «Hic habitat Satana».


  L’ala de fusta de roure mostrava el relleu d’un cap de moltó al centre, el boc, el símbol del dimoni. A les cantonades, els símbols dels quatre elements essencials segons els antics grecs.


  —Què signifiquen aquestes imatges?


  Fra Jaume va passar els dits per sobre de les figures. Buscava escletxes, ranures en els llistons que emmarcaven els relleus. La seva veu era un murmuri.


  —La cornamenta d’Àries, signe zodiacal del foc. El cap d’un toro, Taure, per la terra. Aquí sota, la balança, lliure, representa l’aire. El cranc pertany al domini de l’aigua. Les quatre arrels de les quals parlava Aristòtil. Els quatre elements d’on sorgeix tota la creació, Joan.


  —Ara entenc les gúbies i els burins que vam trobar a casa de l’Aixa. Qui creieu que les va tallar?


  —Vidal Cresques era orfebre, escultor. Potser va ser ell. Potser Abu-Lihya la va portar ja feta des de Sicília.


  En Joan va recórrer també les superfícies en relleu, imitant el seu mestre:


  —Què busqueu exactament, senyor?


  «El mapa és darrere les portes». «El mapa és darrere les portes…». La frase d’Abu-Lihya l’exhortava a buscar.


  —No ho sé, Joan. Darrere la porta, dins seu. A l’escola de Palerm hi treballaven ebenistes. Confeccionaven maquetes, complexos enrajolats seguint cadències matemàtiques i altres coses…


  «I altres coses…».


  Fra Jaume es va perdre, cavil·lós, per l’altre costat de la porta. En Joan va continuar resseguint les polides convexitats dels signes zodiacals. Hi havia quelcom en l’encaix de les figures que no acabava de comprendre. No era la primera vegada que veia relleus tallats en fusta. Al seu poble natal, Vall-de-roures, hi abundaven els ebenistes i fusters, i recordava que les formes sobresortien de la taula rebaixada amb l’enformador, com nascudes del pla. Davant aquella porta, les figures semblaven encaixar-hi. Va pensar que algú les havia tallat soltes per enganxar-les després. Va deixar d’acariciar-les. L’instint el va portar a empènyer-ne una, Àries. Va pressionar cap a dins. Per a la seva sorpresa, es va enfonsar en el fustam amb un grinyol.


  —Pels claus de Crist!


  Fra Jaume va treure el cap. En Joan li va assenyalar la figura gairebé submergida. Van intercanviar un somriure còmplice i van començar a empènyer cadascun dels relleus. A cada cop, l’ala oposada a la dels símbols s’anava desenganxant del conjunt de la porta amb un espetec, fins que l’escletxa va ser prou àmplia per poder esventrar la porta amb les mans. La van acabar d’obrir entre tots dos en l’estretor del passadís i van poder veure com funcionava el mecanisme d’obertura. Cadascuna de les figures presentava una projecció cilíndrica de fusta a l’interior de la porta. Empenyent els símbols cap a dins, la peça de fusta pressionava contra la fulla oposada i obria la porta com una caixa. La dèbil claror els va revelar que hi havia quelcom a l’interior. Unes taules embolicades en camussa els van venir a sobre. Eren lleugeres.


  —Porta el llum —va xiuxiuejar fra Jaume amb la veu tremolosa, mentre en destapava una.


  En Joan va situar el llum per sobre de la nova troballa. Al principi els va costar comprendre el que tenien al davant, l’eixam d’imatges que ratllaven la planxa de perera, les formes aparentment capritxoses i sense sentit. Tot d’una, unes osques absurdes es van convertir en la silueta d’un tronc, en una palmera, en un palmerar. Una rampa d’emoció els va deixar sense alè. El caos s’ordenava sota la tènue llum i la infinitat de solcs, bategant amb les ombres, es va transfigurar en un desplegament d’infinita bellesa.


  —Per tots els sants!


  Cap dels dos havia vist mai res igual.


  «Els ulls d’Al·là!».


  Sobre la fina superfície, destres ebenistes havien tallat el mapa en relleu, en diferents i suaus nivells. Les línies es convertien en estretíssims canals que delimitaven les formes, els gruixos i els perfils de la geografia. Les seves mans passaven, reverents, una vegada i una altra gairebé sense atrevir-se a fregar el realç. Potser aquest lleu tacte els revelaria què tenien al davant. Sabien que era una cosa diferent, nova, màgica.[024]


  —La cadena del coneixement és fràgil. —Fra Jaume va citar Abu-Lihya, esglaiat—. Al seu mestre sempre el va obsessionar l’oblit del saber. Va buscar perpetuar la seva obra, la millor forma d’immortalitat.


  —Els seus llargs viatges el van portar fins a Catai —va continuar en Joan. La llum de la llàntia, com un petit sol, recorria la terra solcada en fusta—. Allà degué conèixer l’art d’estampar. D’alguna manera, aquests relleus i aquestes estries permeten reproduir el que representen, però com?


  —Desconec els detalls tècnics. Suposo que sobre paper i tantes vegades com es vulgui. Centenars de còpies repartides per tot l’orbe. T’imagines? El saber estaria fora de perill de la destrucció i l’oblit, per sobre de les tragèdies de la història, dels estúpids fanatismes que deixen la humanitat cada cop una mica més cega i nècia del que ja és.


  Un món ple d’infinits llibres, d’infinits mapes. Era una visió estranya. Els coneixements fins ara es transmetien a través de la còpia laboriosa i costosa realitzada en monestirs i madrasses, en algunes corts cristianes i islàmiques per dedicats escribes i il·lustradors. Qualsevol exemplar valia una fortuna.


  —Tantes còpies —va reflexionar en Joan, una mica contrariat pel camí del seu raonament— posarien aquesta ciència en mans d’homes com Sabastida, a l’abast de qualsevol boig.


  —Al-Musaafir i Abu-Lihya van ser homes afortunats. Observant la seva obra entenc per què. Què et diu tanta bellesa, tanta dedicació?


  —Els agradava la seva feina.


  —Sens dubte. Però hi ha alguna cosa més. Tots dos van haver de sentir el gaudium.


  —El gaudium?


  —L’alegria existencial, l’alegria que no prové del gaudi de béns materials, sinó la que neix del fons de l’ànima. És una mena d’agraïment silenciós i conscient pel fet de ser viu i poder gaudir del miracle de la creació, de l’obra de Déu. Les meravelles que van veure i van consignar al llarg dels seus viatges alimentaven les seves ànimes, Joan. Les persones que senten i viuen amb aquesta plenitud solen ser grans optimistes, grans il·lusos, potser. Creuen que la humanitat també posseeix la mateixa grandesa d’esperit que ells. Inevitablement, la seva vocació era divulgar, donar a conèixer la bellesa del món, la seva riquesa per a benefici de tothom. Van ocultar la seva obra als enemics del seu estimat rei perquè van pensar, probablement, que Carles d’Anjou seria només una tempesta passatgera i que la llum acabaria imposant-se.


  Les paraules els van deixar pensatius. Van admirar una vegada més la fusta gravada. «La llum acabaria imposant-se». El mapa era bell, delicat com un preciós atauric. Aquest era el món vist a través de la mirada beatífica d’Al-Musaafir. Sí, els ulls d’Al·là dibuixaven una terra agermanada i plena d’harmonia, aliena a les querelles que la humanitat carregava des del principi dels temps. Malauradament, deu metres més amunt esperava un altre món amb el seu batec furiós i terrible, un món del qual semblava estirar el mal. La guerra tenyia de sang la cristiandat. La creu i la mitja lluna feia segles que s’havien jurat odi etern. Contemplant aquelles planxes van creure per un instant que l’infern quedava a dalt i que allà, al melic silenciós del món, tot era com havia d’haver estat sempre.


  L’Avidor guiava el grup. S’endinsaven en els carrerons de Sineu en direcció al call. En un extrem de l’esplanada s’aixecava l’església. Van poder veure les portes de fusta socarrades, l’evidència dels tràgics esdeveniments que havien tingut en suspens el poble els darrers dies. Al peu dels seus murs, també buscaven acomodament altres venedors. A la vora, un home dret es movia davant la porta, discretament atent al que, potser, succeïa a l’interior. Sota la capa que el cobria, apuntava l’extrem d’una daga. Tot i la còfia i la barba més crescuda, a Al-Sahir li va resultar atroçment familiar.


  El cor se li va capgirar i per un moment va tornar a la masmorra on l’havien torturat per arrencar-li el secret. El rostre bru i el nas aguilenc, els ulls foscos darrere dels quals només endevinava el gel. Mai s’havia commogut ni amb els seus crits ni amb les seves súpliques. Mai va intuir la commiseració que ens fa homes. La gentada li impedia avançar en línia recta i va descavalcar, mentre componia i recomponia en la ment, en la memòria traïdora, els trets del monstre que tan a prop li havia xiuxiuejat:


  «Això tot just acaba de començar. Quin ull prefereixes?».


  La distància encara imposava cert dubte, la còfia amb la qual es cobria distorsionava lleugerament el record. S’hi va apropar, separant-se del grup. El recordava fort entre els quatre murs de la masmorra, engrandit potser pel poder d’infligir dolor. Ara, li semblava més baix, vencible.


  Hi ha un estrany sentit, gairebé independent de la voluntat, que intueix, tot i sense veure-la, la mirada de l’estrany i del que ens vol mal. Entre la gentada, en Francesco va identificar aviat l’home que s’aproximava. El seu caminar, artificiós i afligit, però ple de la determinació dels llunàtics, va dibuixar en el sard un somriure gairebé d’evocadora commiseració. Va prémer l’empunyadura de la seva daga amb la mateixa empenta que mostrava el seu oponent invàlid. No havia arribat tan lluny perquè ara un esclau moro revelés la seva veritable identitat. Giacomo Mei, de nació genovesa, fill i nét de navegants, nebot del gran Benedetto Zaccaria, el temible almirall que al costat d’Oberto Oria havia enfonsat la flota de l’odiada Pisa a la batalla de Meloria un any abans. Gènova ja controlava Constantinoble, el comerç al mar Negre… Però la ciutat era massa petita per honorar tots els seus fills. Sempre va tenir la sensació que havia arribat tard i que els Bocanegra, els Valente o els Doria s’havien repartit ja les possessions de la senyoria pel Mediterrani. L’ambició de fer-se un gran nom el va impulsar a viatjar fins a Castella. A Sevilla floria una notable comunitat genovesa. El seu cognom i una carta de recomanació li van permetre accedir a la cort, un palau moro per a reis cristians. Darrere de discrets cortinatges, en sales recobertes de rajoles i llaceries en les quals es cantava el nom dels reis de Castella en lletres cúfiques, va parlar a mitja veu amb greus secretaris. Davant el mateix rei Sancho, un home de mirada fugissera i poques paraules, tot just va intercanviar formalismes. Però, per fi, van tancar el tracte: si aconseguia aquest mapa per a Castella, el monarca sabria pagar els seus serveis amb generositat.


  Al-Sahir s’hi acostava. Al cap de pocs metres no va tenir cap dubte que l’home que l’esperava amb el tall del ganivet apuntant sota la capa era el seu torturador. En Giacomo es va avançar per oferir-li una abraçada mortal. La inèrcia de tots dos en trobar-se enfonsaria la fulla amb facilitat. Amb quina paorosa senzillesa és possible arrabassar una vida! En l’animació del mercat, l’acte passaria desapercebut. El moro moriria dessagnat. L’ajudaria a seure a l’ombra del temple per esperar al final.


  Ramon Llull va detenir la marxa d’Al-Sahir.


  —On vas, ebenista sufí meu?


  El musulmà va llançar una acusació concentrada en els quatre dits de la mà dreta.


  —És ell!


  La presència de l’estrany de llargues barbes va aturar el cop d’en Giacomo. De cua d’ull va intuir fra Jaume i en Joan, acabats de sortir de les profunditats carregats amb les taules.


  —És ell! —va repetir Al-Sahir.


  Avidor Jordà es va aproximar fins als seus companys. Massa expectació. Una sobtada escalfor plena de ràbia i impotència va cobrir de suor el front del genovès. Va titllar de boig l’home que mantenia el seu invisible índex acusador clavat en ell. Un cop més, Al-Sahir va explicar la història amb veu tremolosa als homes armats al costat del seu botxí. Va reviure el drama personal, l’odissea que el va portar fins a Mallorca. Va esmentar els noms d’Al-Musaafir, d’Abu-Lihya.


  —Qui ets tu? —li va preguntar fra Jaume, hostil i amb ganes d’identificar la impostura en aquell vell desconegut, amb l’esperança de no veure un traïdor en el company a qui segurament devia la vida.


  Al-Sahir va assenyalar emocionat les taules recolzades a la paret.


  —Jo sóc l’ebenista, el que va tallar el món que el moalim Al-Musaafir va recórrer en els seus viatges des de les terres de l’aurora fins a l’ocàs, allà on els oceans s’oculten darrere la boira. I vosaltres? Veig massa ballestes i espases, homes de guerra.


  —Amics d’Abu-Lihya, de l’Aixa, la filla del teu mestre.


  —L’home amb qui vas va ser el meu torturador.


  Avidor Jordà el va interrompre:


  —… i probablement l’assassí de Iuseph Cresques, el germà de Vidal.


  En Giacomo va somriure.


  —Què et passa, jueu? De sobte t’ha guanyat l’ambició? Vols també el mapa?


  L’Avidor va ignorar les preguntes.


  —A l’assassí de Iuseph Cresques li falta el lòbul de l’orella dreta. La seva víctima no va abandonar aquest món sense lluitar. Vam trobar un tros de carn entre les dents del cadàver. —En Giacomo va quedar immòbil. Arrossegava encara el somriure. La còfia. Una lleu taca fosca tenyia el costat dret de la tela a l’altura de l’orella.


  —No deus pretendre que obeeixi les ordres d’un jueu? —En Giacomo va buscar en va la complicitat de la resta.


  En Joan l’hi va treure des del darrere amb un moviment precís.


  La crosta ennegrida mostrava l’amputació. L’evidència era diàfana, sense discussió. Iuseph Cresques l’acusava des de la tomba. En Giacomo podia haver respost, considerar que la ferida l’hi havien ocasionat durant el cos a cos la nit nefasta en què va morir la Beatriu, que l’Avidor havia vist el tall quan els va ajudar a fugir i ara s’inventava la falòrnia del tros d’orella a la boca d’en Iuseph. Podria haver-ho fet, però el silenci es va allargar massa. Va acabar convertit en una clamorosa confessió. Va sentir amb lentitud agònica com relliscava fins a terra la màscara de Francesco Sanna, el sard ferit d’amor, i sorgia el seu veritable rostre, velat encara darrere d’un somriure mort que a ell mateix el va repugnar.
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  Amb la mateixa rapidesa que havia demostrat els dies anteriors, en Francesco, ara Giacomo, es va parapetar darrere de Ramon Llull i va enfonsar-li el ganivet a la barba espessa. El va arrossegar fins a la porta de l’església i va obligar la resta que els seguissin, lluny de l’atenció general. Ho van fer amb passos prudents. A l’intradós hi descansaven les quatre taules de fusta de perera, ratllades amb les formes del món.


  —Suposo que va ser un cop de sort —va dir fra Jaume— que Vidal Cresques entrés aquella nit a la taverna de Tomàs Gili.


  —M’estimo més pensar en la coincidència —va respondre en Giacomo—. La sort és l’oportunitat dels simples. Desmereix l’esforçat. Vaig investigar. Vaig dedicar anys a trobar el rastre d’Al-Musaafir. Vaig saber per un capità mercant lígur que un dels seus deixebles havia estat esclavitzat i vivia una existència anònima treballant a les drassanes de la senyoria. No va ser fàcil trobar-lo. Quan el vaig tenir a les meves mans, el vaig fer parlar, malgrat la seva tossuderia. Ho sento, vell. La causa era massa gran perquè la compassió m’estovés. La pista em va portar a Sóller, a en Iuseph. Ell em va portar fins a Sineu. Aquella nit de tempesta em vaig refugiar a la taverna. És un bon lloc per recollir informació. Quan vau entrar, vaig creure que potser buscàveu el mateix que jo. La resta, ja la sabeu: va entrar Vidal Cresques amb el cap esberlat, la partida de ballesters se m’havia avançat. La vostra gallardia per salvar la noia i el meu anhel d’aconseguir el mapa ens va unir. Us dono les gràcies. Hauria estat difícil aconseguir-ho en solitari.


  En Giacomo va maniobrar fins a tenir-los tots al davant. El ganivet ja havia marcat osques vermelles al coll de Ramon Llull. El seu rostre macilent mostrava la serenitat dels màrtirs. El genovès va exposar el seu pla. Marxaria amb l’ostatge i una de les cavalcadures. S’emportaria les taules. Si algú el seguia, mataria el presoner i s’ocuparia de destruir per sempre l’obra d’Al-Musaafir.


  Al-Sahir va fer dues passes cap a ell, cap a la seva obra. El llum d’oli que sostenia en Joan feia relluir mil dibuixos a les planxes. Per la seva ment va creuar una idea fugaç i poderosa. Va demanar al jove el llum i es va encarar amb el savi cristià.


  —Demostra-li, sayyid, el poder de l’Únic. —Va aixecar la mà lliure tancada en un puny i la va obrir lentament com s’obren les roses—. Recorda: del que és inert s’obté el que és sublim.


  En Giacomo es va aferrar encara més al seu presoner. El ganivet li va ballar al llarg de la gola. Les paraules d’Al-Sahir el van desconcertar. Estava nerviós.


  —El turment et va tornar boig del tot?


  —Ni tan sols saps el que estàs robant. —Al-Sahir necessitava centrar l’atenció del seu botxí, allunyar-lo dels delicats moviments que Ramon Llull ja havia iniciat. El doctor Illuminatus l’havia entès—. Saps el que contenen aquestes peces de fusta? Amb l’ajuda de gúbies i burins, vaig tallar a diferents nivells les terres i els mars coneguts. Va ser una tasca llarga i bella. Si s’empastifa la superfície amb una capa de tinta i es pressiona al damunt amb un altre suport com el paper, s’obté la impressió del relleu.


  Ramon Llull va buscar a la seva bossa una altra bossa més petita, la que contenia la pólvora, la sal petrae. Va procurar maniobrar només amb la mà perquè el seu raptor no notés cap moviment estrany del braç.


  Al-Sahir continuava parlant.


  —Amb els viatges del meu mestre, el seu vaixell arribava carregat amb infinitat de tresors. L’art de tallar la fusta per reproduir imatges prové d’Orient, del llunyà Catai.


  —Com la teva ballesta —va intervenir en Joan—. O és també una altra mentida?


  En Giacomo anava a respondre, però va notar el pessigolleig de la pólvora a la mà que enfaixava Ramon Llull. Abans que sabés què estava passant, Al-Sahir va fer una gambada cap al seu enemic, amb el llum d’oli per davant. L’esforç li va tornar a obrir les nafres dels peus. No li va importar el dolor. La flama va prendre en la reguera de pólvora sobre la màniga de l’italià. Una fogonada va serpentejar fins a mossegar-li la pell i encendre els pèls greixosos de la capa. La sorpresa i el dolor el van fer moure. L’ostatge va creure poder alliberar-se d’un cop de colze, però en Giacomo el va subjectar de l’extrem del seu hàbit. Era ràpid. Fra Jaume també. Va aprofitar el moviment de l’espasa toledana en desembeinar per assestar-li el cop. L’esmolada fulla va traçar un quart de circumferència a l’aire i li va obrir al genovès un tall net i letal al coll, gairebé d’orella a orella. L’empenta d’en Joan el va fer caure. Es va posar la mà a la ferida, incrèdul que tot allò li estigués passant a ell, i al mateix temps va saber que la mort era certa. Es va arrossegar fins al mur, fins on eren les taules, i va quedar assegut i en guàrdia, mantenint la distància a punta de ganivet, mentre se li escapava la vida amb rapidesa. Els quatre homes, drets al seu davant, van vetllar la seva agonia, respectuosos. En Giacomo va recordar l’enigmàtica nena endevina de Petra, el seu vaticini luctuós: «Les teves hores estan comptades». La vida era un misteri. Va acariciar la superfície en relleu de les planxes i va anar defallint, a poc a poc, fins que va morir.
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  Badia de Felanitx, 22 de novembre de 1285.


  El seguici s’acostava a la platja entre els canyars assotats per un vent fred i humit. El capità, Francí Destorrent, va mirar el cel. Els núvols corrien baixos i ràpids. Es va senyar.


  —No m’agrada gens aquest gregal. Em desplau si teníeu pressa per arribar a Sicília, però si empitjora tornaré a port.


  Destorrent era el propietari de la coca Nostra Senyora del Remei, un vaixell mercant sòlid i amb bones bodegues, ideal per a la navegació d’altura. A l’anada, carregava la nau amb adoberies per vendre a les illes i l’omplia a Sicília amb el blat que Barcelona necessitava tant.


  A Conrad Llançà no el va sorprendre l’aplom amb què li parlava. En el món del mar, són les ones i els vents els que manen, i per molt almirall de la flota aragonesa que fos, sabia que el capità només obeiria el seu instint de llop de mar. Va girar la vista cap a l’ase sobre el qual es bambolejaven les taules gravades, ben protegides amb llençols. El tresor d’Al-Musaafir havia esperat gairebé vint anys per tornar a casa. El retard, encara que fos d’algunes setmanes, li semblava irrellevant.


  Els espies de Conrad Llançà havien fet la seva feina. Quan les indagacions van exposar la falsa identitat d’en Francesco, el sicilià, amb una escorta es va posar en marxa cap a Sineu per advertir els seus amics. En arribar, el cadàver de Giacomo Mei, àlies Francesco Sanna, ja descansava als estables del castell. La revelació de les taules el va fascinar. La lluita pel mapa era també una pugna entre el jove rei i ell. Va creure que la partida s’havia acabat la nit anterior en la semipenombra de la sala d’audiències i el cascavelleig del falcó pelegrí. Els relleus d’Al-Sahir esbandien el regust amarg que li havia deixat l’entrevista amb el rei. Però calia actuar amb rapidesa. Estava convençut que el monarca el feia espiar. Més d’hora que tard li arribarien notícies de la troballa. L’or i el càrrec d’en Conrad van posar el capità Francí Destorrent i la seva coca a disposició de tots aquells que volguessin embarcar cap a Sicília, encara que ell personalment no podia efectuar el viatge. Els cinc homes de l’escorta portarien el mapa fins a la cort de Palerm. En Joan i fra Jaume els acompanyaven. La filla d’Al-Musaafir, també.


  —Estàs convençuda d’aquest viatge? —li va preguntar en Conrad—. La travessia pot ser perillosa.


  L’Aixa li va mostrar el dit amputat.


  —Més perillosa que aquesta illa els últims dies? Acceptaré el risc de conèixer la terra del meu pare.


  La decisió l’havia pres a casa, al voltant de les taules d’Al-Sahir. La seva vida havia canviat profundament des de feia una setmana. Es va enganyar en creure que tornant a la llar guanyava el repòs i la pau. Les parets, els objectes quotidians i estimats que l’havien ancorat al seu món petit i falsament immutable li resultaven ara buits, horriblement orfes d’un afecte que recordava haver-los professat, però que ja era incapaç de sentir. El dolor l’havia fet créixer. Se sentia forta. Les peces de fusta tallada als seus peus eren com les ales d’una porta a l’espera de ser obertes. Tot la convidava a marxar.


  «Vindràs amb mi, Joan? M’explicaràs la teva història?».


  En Joan es va posar vermell quan ella va buscar la seva acceptació.


  —Què fem, senyor? —li havia preguntat a fra Jaume.


  L’exmonjo de l’orde de Calatrava no va contestar. Havia de ser prudent. En Joan tenia motius per quedar-se a Mallorca, per refugiar-se a casa de la seva família i plorar al costat dels seus la mort de la Beatriu i del nen que havia portat al seu ventre. Si en Joan decidia quedar-se, fra Jaume sentiria separar-se d’aquell noi que gairebé havia adoptat com un germà petit, potser com un fill. Però ell marxaria. No podria suportar viure gaire temps sota el mateix sostre al costat de la mare i la Francisca. Sabia que el dolor i la tristesa xopaven també les parets de la casa, l’aire i el menjar, i que acabaria esclafat per la pena i els remordiments. Tornaria inevitablement a jugar una vegada i una altra amb la fatalitat. Mil Beatrius correrien cap al seu germà. Els mateixos Joans i ballesters actuarien inútilment d’infinites maneres perquè el dard passés de llarg. Es tornaria boig.


  En Joan va respondre per ell.


  —Deixeu-me un parell de dies per acomiadar-me dels meus.


  —No prefereixes la tranquil·litat de la llar? —el va temptar el seu mestre—. La certesa de la vida senzilla? Si jo pogués, donaria un braç per tornar a un altre temps.


  «I jo», va pensar en Joan. Però ja no era el pastor envoltat de les seves muntanyes, somiejant sota l’ombra d’un roure a emprendre llargs viatges, segur i confiat en l’estretor de la seva vall. Aquell Joan havia mort. La cicatriu que li creuava la cara era el signe que marcava un altre naixement, un part brutal i sobtat, com solen passar les coses a la vida. Una altra existència se li va oferir, desarrelada i solitària, però plena de llibertat i d’aventura. Es va acostumar a suportar la por i el vertigen davant la incertesa del demà. Va aprendre a gaudir del present, del gran regal que ens ofereix la vida a cada albada.


  En Joan es va acostar a la filla d’Al-Musaafir.


  —Portem-lo a Sicília, Aixa.


  Era la primera vegada que ella sentia pronunciar el seu nom en boca del jove que l’havia salvat. Va sentir que una onada d’optimisme l’envaïa.


  La Liora va entendre l’impuls de l’Aixa i no va posar-hi objeccions. «Torna a la terra que et va veure néixer, a la pàtria del teu pare». La va ajudar a omplir el farcell. L’acariciava quan la tenia a prop i es va esmerçar a repassar, probablement per última vegada, les seves belles faccions per retenir-les en la memòria.


  El grup va arribar al cim de la duna. El mar a l’àmplia badia s’eriçava malcarat i el vent aixecava ràfegues carregades de sorra que els obligaven a protegir-se la cara amb els mantells i les capes. En un extrem de la rada tentinejava la coca, com una nou amb la seva elevada, gairebé altiva, popa.


  —Nostra Senyora del Remei —va dir orgullós el capità, indicant amb el cap.


  Davant la nau retallada a l’horitzó, Ramon Llull es va girar cap a Al-Sahir per convèncer-lo un cop més que tornés amb ell al monestir, un espai de calma i saviesa. El seu coneixement de les religions del llibre seria de molta utilitat per als monjos. Podia fer classes d’àrab. L’ebenista es va avançar a les paraules del cristià. Va ser contundent.


  —Es inútil, sayyid. La meva decisió de viatjar fins a Sicília és definitiva.


  La sequedat en el to no reflectia enuig amb l’home que li havia guarit les xacres, sinó cert desassossec amb si mateix. Ramon Llull va endevinar la por d’Al-Sahir. Al cap de tants anys durant els quals havia enterrat la seva altra vida com si fos un somni, ara s’enfrontaria amb una part dolorosa del seu passat, potser per recuperar-lo, potser per sepultar-lo definitivament. Sabia que ningú és indiferent al pas del temps i a l’absència, els grans aliats de l’oblit. La possibilitat que dona i filla haguessin mort li semblava, a vegades, menys terrible que el retrobament de dues estranyes amb la vida refeta. El pensament l’esgarrifava i es maleïa en secret.


  —Gràcies —va dir al final Al-Sahir per espantar els fantasmes de la ment i disculpar-se per la rudesa—. Em vas salvar la vida. Si no hagués estat per tu, hauria mort en aquesta illa.


  Ramon Llull va ignorar aparentment les seves paraules i va furgar a les alforges. La Summa Halensis era un llibre voluminós. El va sostenir amb les dues mans i el va acostar a Al-Sahir.


  —Té. És per a tu. El va escriure un franciscà, Alexandre de Halles.


  —No el puc acceptar. És massa valuós, i tu, massa generós, sayyid. Jo no tinc res a oferir-te.


  —Em vas regalar la sal petrae. Em vas alliberar de les urpes del teu torturador, recorda. Probablement, em vas salvar la vida. —Tots començaven a descavalcar. Ramon Llull va estendre el braç per ajudar el musulmà.


  —A més a més, ja sé què pots oferir-me a canvi.


  Al-Sahir va descavalcar amb la prevenció estremida dels convalescents.


  —Et complauré en el que pugui, sayyid.


  —Et demano que el llegeixis.


  El musulmà va somriure resignat, com si en el fons sempre hagués sabut de què es tractava.


  —Mai descanses del teu afany evangèlic?


  —No hi ha imatges. —Els ulls de Ramon Llull van brillar maliciosos. Va apropar el llibre una mica més cap al seu amic. Al-Sahir no va trigar a acceptar-lo. Va acariciar-ne les tapes de cuir repujat.


  —Creus que algun dia ens entendrem?


  Ramon Llull va guardar silenci. A la riba, una barcassa amb dos mariners els esperava. Van saludar el seu capità i van començar a pujar els fardells que conformaven l’equipatge: una mica de roba, queviures per a la travessa i, finalment, les taules.


  —Serà un camí difícil —va contestar, a la fi, el savi cristià—. El que un creu sagrat és una ofensa per a l’altre, una falta de respecte.


  —Potser calgui bandejar les paraules, que sempre fereixen —va continuar Al-Sahir. Es va posar la mà al pit—. Potser cal buscar la veritat d’Al·là amb l’únic llenguatge que entén, el del cor.


  —Les paraules, el llenguatge… —En Ramon va recordar els seus somnis, a vegades arrasats per la febre, estranyament reals, en què creia tocar l’excelsitud, el llenguatge dels àngels.


  L’ebenista va observar amb atenció com en Joan i fra Jaume anaven dipositant els relleus sobre la coberta amb una delicadesa que va acabar contagiant els mariners, fins llavors poc curosos amb el que carregaven a bord. Ramon Llull va acompanyar Al-Sahir fins a la barca varada. Es van abraçar. Després, entre en Conrad i ell el van ajudar a pujar. L’Aixa es va fer a un costat per deixar-li espai.


  —Em parlaràs del pare? —li va preguntar.


  Abandonaven la platja. Van balandrejar sense rumb breument, fins que els mariners van redreçar la barca i van començar a avançar cap a la coca. El capità Destorrent, de peu a la proa, marcava la voga. Li va recordar Al-Musaafir, per un instant.


  —Ho faré, nena.


  Des de la riba, en Conrad i Ramon Llull van aixecar la mà. A la barca els van tornar el gest. De lluny, el doctor Illuminatus semblava un profeta, un Moisès davant d’un mar Roig a punt d’obrir-se en dos.


  «Algun dia ens entendrem?».


  Al-Sahir va pensar que potser no era tan difícil. Al seu costat hi viatjaven cristians i una noia musulmana, com ell, però educada en la fe jueva. Tots semblaven compartir certa emoció davant l’horitzó cada vegada més ampli a mesura que sortien de la badia. Van sentir la incertesa i una promesa de temps nou. Una ràfega del gregal va bufar geniüda i la superfície del mar es va estremir de sobte en infinitat d’efímeres pintes d’escuma, com les que degué veure Al-Musaafir abans de llançar-se al buit.


  El món era bell.


  Badalona, 18 de gener de 2015


  Epíleg.


  Al principi, com en totes les grans creacions humanes, representar el món degué ser un anhel, un somni llargament conreat. Dibuixar les formes de la Terra va ser al mateix temps un repte que va enfrontar l’home amb els seus límits conceptuals i la seva capacitat creativa. És, encara avui, sobretot, un reflex de si mateix.


  Dos fets són certs i incontrovertibles en aquest relat en relació amb la cartografia. El primer, esmentat a la novel·la, és que Abu Abd Allah Muhammad al-Idrisi, cartògraf, geògraf i viatger d’origen hispanomusulmà, va dirigir a mitjan segle xii la confecció d’un mapa del món conegut del seu temps, el Kitab Nuzhat al Mushtaq. Va ser elaborat sota el mecenatge del rei Roger II de Sicília a partir de mètodes sorprenentment científics i sistemàtics, tot i que l’autor sosté alguns extrems en l’autoritat i les obres dels venerats antics, Claudi Ptolemeu i Paul Orosio. Al-Idrisi el va rebatejar amb el nom de Kitab Ruyar o Llibre de Roger, en homenatge al seu protector reial. En el seu mapa, els punts cardinals estan invertits. La costa africana es representa al nord, tal com es desplegava el món davant el capità d’un navili en el sentit de la marxa quan enfilava cap a les costes de Tunísia, Algèria o Egipte. La precisió d’Al-Idrisi és notable: així, la posició relativa dels llacs que formen el Nil no varia ostensiblement respecte a la que van establir Stanley i Baker set-cents anys més tard. El segon fet corroborat per les fonts i que no apareix en el relat ens porta al segle xiv, noranta anys després de les aventures narrades. El 1375, Cresques el jueu, «Cresques lo juhueu», com afirma el document de la cancelleria catalana, i el seu fill Ibrahim Cresques, mestre de mapes i brúixoles i notable il·lustrador, van elaborar l’anomenat Atles català. Sabem que l’any 1381 era dipositat als arxius reials de Barcelona i que va ser exhumat per ordre de l’infant Joan, duc de Girona, amb la intenció de regalar-lo al rei de França, Carles VI. El mapamundi és un desplegament de precisió i minuciositat. Va acompanyat d’un text sobre cosmografia i d’un altre en el qual s’il·lustren i s’expliquen dos calendaris, un de solar i un altre de lunar. Incorpora per primera vegada la rosa dels vents, amb els punts cardinals, les trenta-dues direccions i el nom dels vuit vents principals. Introdueix una xarxa de rumbs i la noció dels paral·lels, que s’estrenyen a mesura que s’acosten als pols, cosa que anticipa la projecció cilíndrica en alguns segles.


  Tots dos afirmen l’esfericitat de la Terra. Tots dos es guarden a la Biblioteca Nacional de França. Entre un i altre s’interpola, equidistant cronològicament, el mapa de Mahmud Yamut al-Musaafir. Dec a la casualitat la possible existència de tal personatge. Va ser al hall de l’hotel Taj Mahal de Bombai, en una reclusió forçada per les pluges monsòniques, on vaig tenir l’ocasió de trobar-me amb el professor Freiesleben, vell conegut de conferències i col·lega durant la meva estada com a lector a la Humboldt Universität. Va observar que jo portava el seu llibre Urkunden der früheren Kartographie.[025] No dubto que va sentir el lleuger pessigolleig de la vanitat i l’agraïment, tan comú en el nostre reduït cercle, en el petit món de biblioteques, arxius i conferències en què la presència de deu oients es considera un èxit d’assistència. Ens vam fer servir uns gintònics. La pluja colpejava furiosa la galeria de vidre. Al lluny, la monumental porta de l’Índia, desdibuixada pel diluvi, suggeria un llenç de Monet. La xerrada va començar insubstancial. Vam recordar els temps de docència a Berlín, les tertúlies i la cervesa a l’Aufsturz. Crec que veure el seu llibre a les meves mans el va obligar a expressar l’afalac per un dels meus últims articles, mogut per la seva correcció germànica, sens dubte activada per un irrefrenable ressort moral d’arrel kantiana. Vam parlar del Mapa dels camins de Yu, la raó d’una exegesi que jo havia presentat en unes jornades de geografia comparada a la Université de Toulouse IV. Vam jugar als futurs possibles i vam ponderar amb plaer la versemblança que la dinastia Song del sud podria ja haver confeccionat una representació exhaustiva d’Euràsia a mitjans del segle xii, si l’esdevenir històric no l’hagués confrontat amb les invasions mongoles, la clau per comprendre el declivi xinès en la navegació per l’oceà Índic. Vam parlar de l’enigmàtic Benjamí de Tudela i fins a quin punt el seu relat del viatge a l’Índia està reflectit en l’obra de l’escola cartogràfica mallorquina. Hi va haver una pausa. A les copes, la condensació ja llagrimejava les parets de vidre. Llavors, el vaig fer partícip de la meva estranyesa davant la falta de continuïtat documental entre el Kitab Ruyar i el mapa dels Cresques. Existia un sonor i llarg silenci de més de dos-cents anys, un buit encara més sorprenent tenint en compte el nervi científic d’Al-Idrisi i el desplegament d’erudició i l’atractiu estètic, gairebé contemporani, de l’atles il·lustrat català del segle xiv. Freiesleben va treure la seva pipa, lentament. Vaig tenir la impressió que no m’havia sentit. A l’exterior, el monsó seguia batent contra l’hotel. L’aigua imitava als finestrals els rius fugaços i descendents de les copes. Vaig veure la brillantor còmplice en la pupil·la clara del meu col·lega mentre carregava la pipa. El vaig seguir en el ritual. Un lleu núvol i l’aroma del tabac van omplir l’espai entre tots dos. Va somriure. El plaer davant la imminència d’un secret revelat es va eternitzar en el volteig d’un glaçó de gel, en el gust picant del fum a la llengua. Potser aquest instant evanescent era la felicitat. Es va evaporar només de pensar-lo.


  Freiesleben em va confessar que el seu viatge a Bombai obeïa a una estranya trucada rebuda feia mesos. A través d’internet un antiquari del Chor Basar havia contactat amb ell. Va informar-lo que recentment havia adquirit una sèrie de peces de mobiliari de cert valor, gandules i un xifonier de l’època del Raj britànic. A l’interior d’una d’aquestes peces hi va descobrir uns lligalls que van dormir en un racó de la seva caòtica i atapeïda botiga fins que va veure el missatge de Freiesleben al TIAS, The Internet Antique Shop, en el qual es declarava interessat per qualsevol document antic, en especial si era cartogràfic. Mentre m’explicava la història, vaig pensar que el meu col·lega era com un nàufrag, un Robinson Crusoe llançant el seu missatge enigmàtic dins una ampolla a l’immens oceà de la xarxa global.


  L’antiquari li va fer una descripció succinta dels lligalls i n’hi va enviar algunes fotos de qualitat millorable. L’aspecte general era prometedor. Es tractava d’uns documents en llengua farsi, probablement del segle xvii. Freiesleben es va deixar portar pel seu olfacte i va concloure que pagava la pena el llarg viatge fins a l’Índia. Li vaig preguntar si ja els havia tingut a les mans. Em va mirar a través de la copa mentre esgotava el gintònic i em va convidar a pujar a la seva habitació.


  Els fràgils folis, disposats ordenadament damunt del llit, portaven el segell de persistents humitats, de segles d’incúria. Freiesleben ja els havia protegit entre làmines de plàstic i paper vegetal. Vaig observar, efectivament, que es tractava de fragments no religiosos escrits en farsi i en cal·ligrafia nasta’liq. Vaig recordar l’elegància de traç del persa Mir Emad Hassani, el gran cal·lígraf d’aquest estil d’escriptura. Vaig coincidir amb el meu col·lega en la datació: segle xvii. Jo m’inclinava, per la pulcritud de les línies, a situar-lo a finals de la centúria. Ell no ho va negar.


  Freiesleben ja els havia traduït. Em va dir amb orgull que desentranyar el significat del text li havia costat dues nits sense dormir. Va reconèixer que es tractava de fragments de comptabilitat, sentències morals i breus contes a l’estil del Panchatantra, el Calila i Dimna d’Alfons X. Res d’això era nou, va dir Freiesleben amb un ràpid moviment displicent de la destra, molt alemany. Probablement va pertànyer a un comerciant persa a l’Índia. Els relats eren coneguts contes antics, ja universals, mil vegades narrats. Jo havia tingut el plaer de sostenir a les mans un excel·lent exemplar del Panchatantra en la versió llatina del pare Poussines, Specimen sapientiae Indorum veterum, de 1666.


  —Excepte aquest. —Freiesleben es va inclinar sobre un dels folis i me’l va mostrar. Va començar a citar. Crec que s’havia après de memòria la línia de paraules lanceolades que el seu índex seguia de dreta a esquerra. Vaig percebre certa tremolor d’emoció en la seva veu, que em va encomanar. El text deia així:


  «El viatger Al-Musaafir, de la casa de Manfrid al-Malik,[026] va viatjar més enllà del mar de les boires. Va veure les ciutats, climes i regnes en què es divideix la Terra, les estrelles fixes i els planetes i els deserts de Déu el Misericordiós. Al·là, l’omniscient, li va mostrar coses impossibles de descriure. Una nit, un àngel de plata, l’aliment del qual és l’elogi i la justificació del Senyor, el va visitar en el seu somni: “Al-Muháimin,[027] el que preval en totes les coses, t’ordena que mostris el món en la seva forma certa, amb els seus límits i rius i muntanyes i abismes. Com que el seu nom és Al-Basir, el que veu, tu, Al-Musaafir, veuràs amb els ulls d’Al·là la grandesa de la seva obra i donaràs testimoni de totes les coses meravelloses que conté”. Va ser així com, amb l’ajuda de dos àngels, aquells que mai es cansen ni s’asseuen, va elaborar el més bell retaule que mai van veure els mortals. I vet aquí com el benèvol Manfrid al-Malik, el que va morir per l’espasa del frani,[028] l’amic del profeta, totes les benediccions siguin amb ell, es va delectar en la visió del món i va viatjar fins a llunyanes terres sense moure’s del seu tron. Déu és el generós, l’ocult».


  Vaig haver de seure a la vora del llit abans que Freiesleben acabés de llegir. En l’estret cercle erudit en què ens movem el meu estimat col·lega i un servidor, aquell breu relat era l’equivalent en botànica al descobriment d’una nova espècie. Ens vam mantenir una bona estona en silenci per calibrar el sentit i la transcendència del que acabava de llegir. En l’expressió del meu col·lega hi pesava la mateixa gravetat emocionada. Aquí ho té, estimat professor, em va dir a la fi. El buit del segle xiii entre Al-Idrisi i l’atles català d’Ibrahim Cresques ja estava ocupat. Algú a qui la font anomena el Viatger, Al-Musaafir, va treballar per a la cort de Manfred, rei de Sicília. L’escola cartogràfica de Palerm no va desaparèixer, doncs, amb Al-Idrisi. Des de la lògica deductiva, sempre havíem negat aquest punt. Hi va haver una continuïtat. Va haver-hi un altre mapa, un retaule, afirmava el text. Gairebé a l’uníson vam recordar que l’art del gravat en fusta va arribar a Occident durant el segle xiii, probablement a través de mercaders àrabs. No era absurd suposar que els últims avenços tecnològics arribessin al cercle científic de la cort siciliana. L’illa va ser en aquella època un centre neuràlgic, una de les terminals, per dir-ho així, d’una extensa xarxa d’intercanvis de tota mena entre Àsia i Europa, un dels nusos d’un altre procés de globalització. Degué néixer la preocupació per preservar el coneixement heretat gestat amb tant d’esforç per cartògrafs, cosmògrafs i matemàtics. El valor d’aquestes troballes va despertar, també, terribles ambicions.


  Davant aquells folis desplegats en una habitació de l’hotel Taj Mahal de Bombai, amb el monsó senyorejant la ciutat, va néixer aquesta història. La imaginació va conjurar els personatges. Van néixer Mahmud Yamut al-Musaafir; el seu fidel ajudant, Ben-Lihya, i l’ebenista, Al-Sahir. Va néixer l’Aixa. Vaig demanar llicència a Clio per retrobar els Cresques dues generacions abans del que consigna la història. Va sorgir Vidal Cresques i vaig convertir l’Ibrahim, el veritable Cresques del segle xiv, en deutor del mapa novel·lat per confeccionar el meravellós atles català que li hauria de donar fama universal. Fra Jaume de Toledo i Joan del Mas són vells amics prestats d’un altre relat, d’una història de roses i llops. El llunyà segle xiii es va fer present. Vaig desenterrar velles disputes. Calia ressuscitar l’odi africà de catalans i genovesos, la disputa entre els germans Pere d’Aragó i Jaume de Mallorca, la pugna per l’hegemonia mediterrània. El perfil de Sabastida prenia forma contra el blanc de l’ordinador. Les veus de reis i papes, el xoc dels acers, tornaven a sentir-se.


  El mapa possible era una síntesi del Kitab Ruyar i l’Atles català. D’Al-Idrisi i de l’escola de Palerm vaig recollir la inversió de punts cardinals, tota una declaració de principis dels Staufen de Sicília respecte a la geopolítica i a la seva concepció del món. La Sicília de l’època mirava d’esquena a Europa, subtil i inconscient manera de marcar prioritats. Vivia girada cap als regnes islàmics del nord d’Àfrica, cap a la riquesa comercial de ciutats com Tilimsen, el Caire o Tunis, d’on arribaven productes de luxe, molt demandats malgrat el seu alt preu a les llotges europees: esclaus, or, ivori, plomes d’estruç… Els seus monarques sempre van veure la política intransigent contra l’islam com un esquinçament propi. Es van distanciar del papat. Els va costar el tron. El mapa és com una ruta de GPS que orienta l’espai en el sentit de la marxa: si el sud és representat a la part superior del plànol, Occident queda a estribord i Orient a babord.


  La riquesa iconogràfica, la claredat compositiva i cromàtica del mapa d’Ibrahim Cresques mai han deixat de fascinar un servidor. Vaig imaginar el llegat d’Al-Musaafir més ric que el del seu predecessor, Al-Idrisi, semblant ja en la seva disposició a l’Atles català d’uns cent anys més tard: ple de belles icones, solcat per línies que marquen les rutes i els paral·lels, desbordant informació de geografia política i econòmica. No era desgavellat suposar que arribessin a homes com Al-Musaafir avenços tècnics del llunyà Orient, com la xilografia, en un temps en què els comerciants àrabs dominaven les rutes de l’Índic. Així, em vaig atrevir a idear un altre mapa alternatiu, una còpia de seguretat, si se’m permet el neologisme. Les taules tallades garantirien la continuïtat del coneixement i, espero, la sorpresa del lector.


  Va sorgir la trama. Les meves llargues estades a Mallorca m’havien familiaritzat amb el seu folklore i amb les seves llegendes. La de Sineu com a centre del món sempre em va semblar d’una força gairebé homèrica, sens dubte un transsumpte de l’ómfalos dèlfic.


  Per sort per al novel·lista, les biografies dels grans homes presenten buits documentals. Ramon Llull ja és una personalitat eminent a la dècada de 1280. Entre 1283 i 1285 viu a Perpinyà, a la cort del rei de Mallorca. La seva biografia emmudeix fins al 1287, quan apareix, de nou, a Roma. No sabem res amb certesa de la seva vida durant aquests dos anys. És versemblant imaginar-lo a l’illa. Reposa dels seus viatges en una de les seves possessions, de camí al monestir de Miramar, prop de Valldemossa, on instrueix tretze monjos en la llengua àrab. Vaig buscar la seva trobada amb Al-Sahir per confrontar-los en un diàleg interreligiós i em vaig acostar a una de les experiències més interessants, i més desconegudes a Occident, de la religió islàmica: el sufisme. El seu intent de buscar Déu més enllà o potser entre les línies de l’ortodòxia és suggeridor.


  Tot i que Ramon Llull va ser un home del seu temps, un vehement cristià convençut de l’error d’àrabs i jueus, es va esforçar a apropar-se a una vivència religiosa similar a la dels sufís a través de l’ascesi i la pregària, a través de la contemplació. No va menysprear descobrir en els textos islàmics i judaics les veritats eternes que connectessin amb els principis de la fe cristiana. Va trobar similituds i coincidències, i va despertar recels en la jerarquia del seu temps. Veig en els dos intents subtils arrels que des de ribes oposades volen trobar-se entre desconeixements i prejudicis mil·lenaris.


  No hi ha proves de l’existència del mapa més enllà d’aquest breu relat en farsi. I tanmateix estic convençut que va existir. Alimento l’esperança que l’esdevenir històric, el paorós instrument de la providència, n’hagi preservat en algun lloc de la Terra tan sols un fragment. El meu amor incondicional a la musa de la història serà recompensat. Sé que ella no em privarà del plaer de contemplar un altre cop el magnífic atles d’Al-Musaafir, els ulls d’Al·là.


  Agraïments.


  Atota la meva família, per ser sempre amb mi, els primers i incondicionals groupies.


  A Blanca Bravo, l’altre nord de la brúixola, primera lectora, pel seu suport i els seus consells, sempre inspiradors i escaients.


  Al meu germà Joan, pacient corrector, i al meu amic José Luis Paris, gran lector, a qui he mortificat amb el relat en més d’un sopar.


  A Fernando Anglada, amic secular, apassionat de la història i ulls crítics del que dic i escric.


  A Isabel Martí, defensora dels meus textos en la jungla editorial.


  A Pema Maymó, del departament d’edició de l’editorial Columna, i al seu entusiasme contagiós per la història i les històries.


  A tots els amics i companys, tots generosos, pel temps que em dediquen, el millor regal.
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    Joaquim Molina Urquizu (Barcelona, 1966) és llicenciat en Geografia i Història, especialista en l’Edat Moderna, i va completar els seus estudis universitaris a Regne Unit i Alemanya.


    En l’àmbit professional, compagina la traducció i l’ensenyament d’idiomes i les classes d’Història i Història de l’Art en una escola de Badalona.

  


  Notes.


  
    [001] Impost que pagaven les comunitats jueves al rei a canvi de seguretat jurídica.[Torna]

  


  
    [002] El regne de Mallorca comprenia també els comtats de la Cerdanya, el Rosselló i el senyoriu de Montpeller, entre altres territoris, a l’actual sud de França.[Torna]

  


  
    [003] Els amics, a qualsevol hora. Expressió popular llatina.[Torna]

  


  
    [004] Estudiós iranià del segle IX dC que va compilar gran quantitat de hadith, pensaments de la tradició profètica de l’islam sunnita.[Torna]

  


  
    [005] Es tracta d’una ballesta xinesa de repetició o chu-ko-nu.[Torna]

  


  
    [006] La cantiga 126c constitueix un impressionant document iconogràfic d’aquest mètode d’extracció d’un dard. M’hi he inspirat per descriure l’escena.[Torna]

  


  
    [007] Muhàmmad al-Nasir, líder polític i espiritual dels almohades. Va rebre el sobrenom d’Amir-al-Mu’minin, l’emir dels creients. Miramamolí és la forma catalanitzada d’aquest títol. Va liderar un exèrcit que pretenia envair Castella l’any 1212. Les seves tropes van ser derrotades per una coalició cristiana a la batalla de Las Navas de Tolosa.[Torna]

  


  
    [008] El nom àrab de l’obrer entès com a mestre de construcció.[Torna]

  


  
    [009] Geògraf hispanomusulmà de mitjans del segle XII. Va realitzar la seva obra a la cort del rei Roger II de Sicília. Entre les seves obres destaca la confecció d’una esfera terrestre i un disc de plata, avui perduts, que representaven el món conegut del seu temps. El 1154 va presentar al rei el seu gran mapamundi, la Tabula Rogeriana o Kitab Ruyar, en àrab. L’any 1161 en va fer una ampliació, que va titular Els jardins de la humanitat i l’entreteniment de l’ànima. Tot i que es va inspirar en les fonts erudites clàssiques, especialment en Paul Osorio i Claudi Ptolemeu, el seu mètode de treball era rigorosament científic, basat en l’observació i l’evidència. Va viatjar als llocs que descrivia. En els ports sicilians se sotmetia les tripulacions recentment atracades a sistemàtics qüestionaris sobre el país d’on venien, naturalesa del sòl, vegetació, ètnies, etc[Torna]

  


  
    [010] Aquests primitius canons de mà rebien el nom àrab de midfa.[Torna]

  


  
    [011] Filòsof andalusí (1165-1240). Els mestres sufís l’han considerat com un gran mestre coneixedor de l’essència divina per «experiència espiritual directa», fet que li va comportar el qualificatiu de xaikh Al-Akbar, o el més gran dels mestres. La seva obra és, sobretot, de caràcter gnosticoreligiós; les crítiques a l’enteniment merament extern i àrid de la religió i fins i tot a la filosofia mateixa són abundants en la seva obra. La doctrina d’Ibn-’Arabí abunda en el caràcter absolut de Déu com a unitat suprema, al qual es pot accedir a través únicament del desvetllament, o sigui, de la certificació o conscienciació de la realitat (Haqq) de les coses, reflex de Déu. Amb Ibn-’Arabí, el sufisme aconsegueix el seu desenvolupament més refinat des del punt de vista teòric.[Torna]

  


  
    [012] Nom d’una de les dinasties que van configurar un regne a l’Índia occidental entre 850 dC i 1334 dC.[Torna]

  


  
    [013] Un dels noms primitius de la ciutat de Bombai.[Torna]

  


  
    [014] Metge i filòsof musulmà (980-1037). És considerat la personalitat més important de la medicina àrab i el metge més rellevant de l’edat mitjana. La seva enciclopèdia mèdica, en la seva traducció llatina realitzada a Toledo per Gerard de Cremona amb el nom de Cànon, fou el text bàsic per a l’ensenyament de la medicina a Europa fins al segle XVIII. La seva línia principal d’actuació es basa en la conciliació entre el discurs racional i la religió. Avicenna és especialment rellevant en la història de la filosofia per haver facilitat la lectura d’Aristòtil als escolàstics.[Torna]

  


  
    [015] Filòsof anglès (1185-1245). Va estudiar i impartir classes a la Universitat de París, on va adquirir gran fama com a professor de teologia. En les seves argumentacions, no solament utilitza la Bíblia com a autoritat, també fa referència a poetes i filòsofs grecs, llatins i musulmans. Se’l considera el creador, junt amb Bonaventura, de l’escola franciscana de París.[Torna]

  


  
    [016] Teòleg, filòsof, jurista i místic d’origen persa (1058-1111). Va afirmar que els arguments metafísics dels filòsofs no poden passar la prova de la raó i que, per tant, la comprovació de la veritat no pot ser obtinguda per la raó. El seu paper en l’islam ha estat comparat al de sant Agustí en el cristianisme. L’any 1095 va patir una crisi personal que el va portar a abandonar feina i família i es va convertir en un asceta errant, o dervix, que freqüentava cercles sufís.[Torna]

  


  
    [017] El sufisme, o tassàwwuf en àrab, és una tradició mística islàmica de caràcter esotèric seguida per musulmans però també per no musulmans, que abasta una gran amplitud de pràctiques dedicades a l’amor diví i al cultiu del cor. Aquesta mística té per finalitat última accedir a la «presència» i el coneixement de Déu directament, i no per mitjà de les normes i formulismes establerts per la llei islàmica. Per això l’islam oficial no l’ha encoratjat mai gaire.[Torna]

  


  
    [018] L’antiga llegua catalana equival a 6.717,6 metres.[Torna]

  


  
    [019] El Yom Kippur és la celebració més important del calendari jueu (a més del sàbat). El seu propòsit és el penediment i l’expiació del pecat.[Torna]

  


  
    [020] Psalms, CXXXVI.[Torna]

  


  
    [021] El fill de Carles d’Anjou.[Torna]

  


  
    [022] Es tracta de la Vuitena Croada (1270). L’expedició militar, liderada pel rei Lluís IX de França, va constituir un sorollós fracàs.[Torna]

  


  
    [023] Joiós aquell que trobi la saviesa. Proverbis 3:13.[Torna]

  


  
    [024] La xilografia és originària de la Xina (segle v dC) i va suposar la mecanització del procés d’impressió. Com a mètode d’impressió sobre tela, els exemples més antics que han sobreviscut a la Xina són anteriors a l’any 220, i a Egipte, del segle VI o VII. L’ukyio-e és el tipus d’impressió japonès més conegut a partir de segells de fusta. Les primeres mostres de xilografia a Occident van ser naips datats al segle XIII.[Torna]

  


  
    [025] Em refereixo aquí a la segona edició, sens dubte la millor. Considera i lloa en la seva justa mesura el cosmògraf espanyol Alonso de Santa Cruz per les seves importants aportacions a la història de la cartografia. El professor Freiesleben va trobar una còpia en excel·lent estat de l’Islario General de todas las islas del mundo, una de les obres principals del cosmògraf espanyol, a la mapoteca de l’Arxiu General de la Nació, a l’Uruguai. Creu el meu il·lustre col·lega que es tracta d’una còpia de finals del segle XVII. En la meva opinió no pot ser anterior a 1720. Freiesleben, J. Urkunden der früheren Kartographie. Schütze Verlag. Colònia, 2002.[Torna]

  


  
    [026] Manfred, el rei.[Torna]

  


  
    [027] Un dels noranta-nou noms d’Al·là.[Torna]

  


  
    [028] Frani és el nom que les fonts àrabs donaven als croats, majoritàriament francs. En aquest cas es refereix a Carles d’Anjou, que va matar el rei Manfred a la batalla de Benevent (1266) i va participar en la setena croada contra Egipte entre 1248 i 1254.[Torna]
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