
  


  
    
  


  
    75 años después de terminada, la guerra civil española sigue siendo una cuestión sumamente polémica sobre la que se ha escrito una bibliografía enorme. Durante largo tiempo ha predominado una orientación más o menos marxista (lucha de clases), pero en los últimos años va imponiéndose otra más objetiva, menos doctrinaria y más ceñida a los hechos, en la que destacan obras de Stanley Payne y de Pío Moa. A menudo las confusiones sobre el carácter de la guerra nacen de un exceso de "follaje". de detalles, que impide ver con claridad el tronco y raíz del conflicto que marcó una generación y sigue marcando la actualidad de muchos modos. Esta obra se centra, justamente, en ese tronco, examinando las distintas perspectivas ideológicas, el origen de la contienda, sus fases, la espinosa cuestión de los crímenes y represiones, y las consecuencias, que se extienden claramente hasta hoy mismo.
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  PRÓLOGO


  Sirva este prólogo para presentar este lúcido análisis de nuestra última contienda civil, redactado con la rigurosidad y perspicacia a las que nos tiene habituados su autor Pío Moa. Su capacidad de síntesis y claridad de exposición le permiten abordar con éxito y brevedad los complejos factores (políticos, económicos, militares, etc.) que confluyen en toda guerra, en su génesis, desarrollo y consecuencias.


  Nuestra última guerra civil fue un conflicto bélico de alta intensidad, con grandes batallas que pusieron de manifiesto las capacidades militares y de combate de ambos bando, con algunas maniobras modélicas, de movimientos amplios, ágiles y atrevidos, como fue la marcha sobre Madrid o la ofensiva de Aragón.


  Las operaciones militares condicionan el resultado de los conflictos bélicos, que se rigen por unos principios fundamentales del arte de la guerra, cuyo cumplimiento no aseguran la victoria, pero su incumplimiento conduce indefectiblemente a la derrota. Trataremos, a continuación, de aclarar algunos aspectos de la táctica militar, y deshacer algunos tópicos, de esta guerra civil.


  Denominación de esta guerra


  La denominación de nuestra última guerra civil no es asunto baladí.


  Evidentemente el nombre de guerra civil es insuficiente a la vista de las varias que hemos tenido. Sería una labor encomiable numerarlas como se ha hecho historiográficamente con las guerras púnicas o carlistas.


  La designación como la Guerra de España es más propio de extranjeros o de internacionalistas, porque reconocen que sobre el suelo patrio lucharon poderes antagónicos supranacionales; en este caso fascismo y comunismo. Aunque tampoco sería la primera vez, pues ya lo hicieron poderes dinásticos rivales durante nuestra Guerra de Sucesión, e incluso los británicos, durante la Guerra de la Independencia, designaron como Guerra Peninsular, a su lucha contra la Francia napoleónica que desarrollaron sobre nuestro territorio.


  Se puede diferenciar de otras guerras civiles con el término de la Ultima Guerra Civil Española, mientras no haya otra, o indicando simplemente la fecha: Guerra Civil (1833 -1840) para la Primera Guerra Carlista, o Guerra Civil (1936 -1939) para la que ahora nos referimos.


  Los socialistas, anarcosindicalistas y comunistas libertarios consideraron, y así lo plasmaron en sus escritos del momento, la lucha abierta en julio de 1936, como la Revolución Española, enlazada directamente con las revoluciones rusa y alemana de 1917, y la de Asturias de 1934. Consecuentemente el gobierno izquierdista reconoció el Estado de Guerra el 23 de enero de 1939; no en Madrid, ni siquiera en Valencia sino cuando ya estaba en Barcelona.


  Los militares alzados lo primero que hicieron fue declarar, mediante bando reglamentario, el Estado de Guerra el 19 de julio de 1936.


  El bando nacional consideró que participaba en una Cruzada contra el comunismo genocida. Los obispos españoles no la reconocieron oficialmente como tal, pero no es menos cierto que muchos, sino la mayoría, de los combatientes de este bando así lo entendieron y se consideraron cruzados, como lo demuestra sobradamente incontables testimonios. Sin embargo, el episcopado español reconoció que los alzados en armas lo hicieron para salvar los principios de la religión y la justicia cristiana. También es seguro que esta guerra tuvo más fundamentos y motivos para considerarla Cruzada que las que tuvieron por objetivo, durante la Edad Media, recuperar la Tierra Santa; tanto por la finalidad como por los procedimientos empleados.


  Nuestra última guerra civil tuvo muchas connotaciones con la Cruzada concedida y predicada por el Papa Inocencio III a la coalición cristiana que se opuso a la invasión almohade, que tuvo como colofón la Batalla de las Navas de Tolosa (1212), punto álgido de la Reconquista y de la “liberación” de España del yugo musulmán. Los tres reyes de la España entonces (Castilla, Aragón y Navarra) confluyeron en sus intereses estratégicos para acudir, liderados por el primero, a la citada Cruzada. Es significativo que el Rey actual declinara presidir el Milenario de tan magnífica ocasión, heredero material directo de los territorios de aquellos monarcas, pero posiblemente no se consideró su heredero espiritual. Confiaremos tener mejor suerte en la celebración del segundo milenario de la Batalla.


  Guerra de Liberación fue el nombre más extendido entre los componentes del bando nacional, y también en la historiografía española durante décadas. Es indudable que consistió en la liberación del territorio nacional del dominio comunista, pues nadie duda que de lo contrario España hubiera caído directamente bajo el protectorado de la URSS, incluso formando parte de la misma, o, a lo sumo, constituyendo una democracia popular al estilo de las que estuvieron al otro lado del Telón de Acero. Así, en este contexto y a esta semejanza (incluida la simbología) organizaron el Ejército Popular de la República.


  Irónicamente los movimientos armados de inspiración marxista leninista, que tanto auge tuvieron a mediados del siglo XX, se llamaron y fueron conocidos como movimientos o frentes de liberación nacional, y a los conflictos en los que participaron guerras de liberación nacional (Cuba, Víetnam, Nicaragua, Argelia, etc.).


  Madrid objetivo estratégico


  El General Mola, el Director del Alzamiento Militar, concibió la operación como un golpe de estado, de resolución rápida mediante la ocupación de Madrid, capital política y económica de España, centro nacional de los principales resortes del poder.


  Cumpliendo los planes operativos del Director, las fuerzas disponibles fueron marchando sobre Madrid. De todas ellas las más capacitadas, por entidad, organización y potencia de combate eran las africanas, al mando directo del General Franco, pero la capital de España, como centro de gravedad que resolviera de forma contundente el conflicto se fue desdibujando con el paso del tiempo.


  Cuando las fuerzas dependientes de Franco consiguieron enlazar con las fuerzas del General Mola, al norte de España, estas últimas se encontraban en situación cada vez más comprometida.


  Desde este momento Madrid pasó a segundo orden de prioridad, porque entonces se priorizó reforzar al Ejército del Norte del General Mola, no solamente con munición, sino con unidades de elite (legionarias y de regulares) para contener la ofensiva anarquista en el frente de Aragón, e impulsar el avance de las fuerzas que progresaban para liberar Oviedo.


  Esta decisión se volvió a plantear otra vez, cuando Franco decidió conquistar Badajoz, un objetivo teóricamente secundario sobre el de Madrid, que ya había dejado de ser centro de gravedad. Se prefirió asegurar la retaguardia, reduciendo la bolsa de Badajoz, consolidar en enlace con el norte, controlar y apoyarse en la frontera con Portugal.


  Este mismo dilema se volvió a presentar, y con el mismo resultado, ante la salvación del Alcázar de Toledo o seguir la marcha sobre Madrid. Es indudable que fue una solución consciente, y que pudo basarse, además de cuestiones morales y propagandísticas, en las siguientes premisas:


  
    	La conquista de Madrid ya no era factor decisivo, de hecho había dejado hacía tiempo de serlo, ante la voluntad de lucha gubernamental, como lo demuestran la huida del gobierno y su traslado a Valencia, la salida de los fondos del Banco de España y la llegada de importantes refuerzos a Madrid, desde el 10 de septiembre, así como el endurecimiento progresivo de las defensas conforme la lucha se aproximaba a Madrid.


    	Las fuerzas enemigas estacionadas en Toledo podían poner en peligro el flanco sur de las columnas nacionales. La toma de Toledo y asegurar sus puentes sobre el Tajo, permitían apoyar el flanco derecho en el obstáculo natural del río, lo que alejaban, como en Talavera, las amenazas provenientes de este lado.

  


  Madrid había dejado de ser un objetivo estratégico prioritario, en beneficio de otros (reforzar el Ejército del Norte, asegurar Badajoz, liberar Oviedo y el Alcázar de Toledo), pero seguía siendo un objetivo importante:


  
    	Seguía siendo un objetivo político importante (nacional e internacional), con sus correspondientes efectos morales y psicológicos.


    	Era un centro de comunicaciones radiales muy importantes, que permitía el movimiento por líneas interiores, con todas las ventajas que ello conllevaba.


    	Además de las graves dificultades de toda índole, especialmente logísticas, para cambiar de objetivo sobre la marcha.

  


  El reverso del espejo


  Es habitual que los historiadores de la campaña critiquen, los retrasos de las columnas nacionales para dirigirse a Madrid, pocos han querido ver la otra cara del espejo: la falta de conocimientos tácticos o de voluntad para frenar las citadas columnas, sobre todo en los comienzos, que es cuando eran más débiles.


  
    	Los esfuerzos para bloquear el paso del Estrecho por el Ejército de África fueron totalmente insuficientes.


    	El General Miaja fue encargado por el gobierno de Madrid para reducir la ciudad de Córdoba alzada. Su acción adoleció de excesiva lentitud, el 28 de julio estableció su cuartel general en Montoro, pero no hizo el primer amago hasta el 4 de agosto, cuando ya el día 2 se había establecido el enlace de Córdoba con Sevilla. En ese mismo día salía la primera columna nacional sobre Madrid. Miaja lanzó, el 20 de agosto, un ataque formal contra Córdoba el 20, cuando ya era tarde y además fue rechazado con facilidad. El Convoy de la Victoria, que había forzado el Estrecho de Gibraltar con fuerzas considerables, 15 días antes, hacía evidente la amenaza que se cernía sobre Madrid. No solamente no se trató de estrangularla, ni siquiera de amenazarla por su flanco oriental.


    	La provincia de Málaga, una vez dominada por el bando gubernamental, permaneció en una defensa pasiva, en vez de amenazar Algeciras, principal puerto nacional en el sur de la Península.


    	La columna del Coronel Puigdendolas, tras su fracaso inicial de parar la Columna del Teniente Coronel Asensio (Santos de Maimona 05/08/36), se limitó a encerrarse tras los muros de Badajoz.


    	Las fuerzas que asediaron el Alcázar de Toledo, (anarquistas, comunistas, y unidades regulares bien provistas de artillería), prefirieron perder el tiempo, con la aquiescencia del gobierno madrileño, antes que salir al paso de las columnas nacionales, cada día más próximas y peligrosas. Indudablemente era más cómodo y menos peligroso jugar a la guerra con los indefensos defensores del Alcázar.

  


  Madrid nunca estuvo asediado, siempre mantuvo las comunicaciones terrestres abiertas con el resto del territorio propio, excepto con el frente Norte. Intentar mantener el mito del Asedio de Madrid, es simplemente para contrarrestar propagandísticamente, de algún modo y aunque sea falseando la realidad, los heroicos asedios del otro bando (Alcázar de Toledo, Oviedo y Santa María de la Cabeza).


  La Batalla del Jarama terminó en tablas. Sí, pero…


  Las fuerzas nacionales trataron de tomar Madrid por envolvimiento por el sur, lo que dio lugar a la Batalla del Jarama, en febrero de 1937.


  La ofensiva estaba prevista realizarla mediante dos acciones convergentes y simultáneas, para evitar que el enemigo operara por líneas interiores y consiguiera batir cada amenaza de forma sucesiva:


  
    	Valdemoro - San Martín de la Vega - Arganda - Alcalá de Henares.


    	Guadalajara - Alcalá de Henares.

  


  La acción debía ejecutarse por sorpresa y con rapidez de ejecución para evitar la llegada de reservas en tiempo útil. El retraso en la toma de Málaga impidió la recuperación, a tiempo, del Cuerpo de Tropas Voluntarias italianas (CTV) encargado de la acción por Guadalajara, y las lluvias torrenciales retrasaron 12 días el inicio de la ofensiva, impidiendo la obtención de la sorpresa.


  Ante esta imprevista situación táctica, parecía aconsejable suspender o aplazar la ofensiva. Sin embargo, Franco tomó la decisión de seguir con los planes previstos, resolución discutible pero que tenía los siguientes condicionantes a favor:


  
    	No abandonar la iniciativa, pues se requería tiempo y esfuerzos logísticos para retirar la masa de maniobra del frente y trasladarla a otro lugar.


    	Dificultar la organización y preparación enemiga. Efectivamente las brigadas internacionales, que fueron las principales fuerzas de reacción adversarias, acudieron a la batalla sin la preparación suficiente. Hubo unidades que solo habían podido hacer cinco disparos de instrucción en una cantera; o el error de municionamiento de la compañía británica de ametralladoras, que tuvo que ser retirada de la línea de fuego, en pleno combate, para volver a municionar.


    	La ofensiva enemiga para recuperar la Casa de Campo, desde el Jarama, y alejar el frente de Madrid, estaba todavía en fase de planeamiento y preparación.


    	Despejar la presión enemiga sobre el frente de Aragón.

  


  Los resultados de la batalla


  Es evidente que los nacionales no alcanzaron su último objetivo que era la caída de Madrid por envolvimiento. Los historiadores sobre la batalla estiman, por unanimidad, que esta finalizó en tablas.


  Generalmente los objetivos últimos señalados en el planeamiento de una operación son muy ambiciosos y no se suelen alcanzar en la citada operación, requiriendo esfuerzos sucesivos. Pero analicemos los resultados de la Batalla del Jarama:


  
    	El ejército nacional consiguió una penetración de unos 60 km en el territorio enemigo, consiguiendo “liberar” poblaciones como Ciempozuelos y San Martín de la Vega.


    	No cortó pero dificultó las comunicaciones de Madrid con Valencia y el sureste peninsular, obligando a buscar soluciones alternativas.


    	Alejó definitivamente la amenaza del Ejército Popular sobre su flanco sur de la penetración en cuña de los nacionales contra Madrid.

  


  Esta batalla fue la primera vez que las fuerzas gubernamentales consiguieron frenar un ataque nacional en campo abierto, lo que indudablemente les proporcionó a los primeros una importante inyección de moral y autoestima. Pero…


  
    	Si bien consiguieron frenar la ofensiva nacional, que lo hacía con inferioridad de medios, incluida la aérea. No fueron capaces de tener éxito en la contraofensiva, a pesar de su manifiesta superioridad. Es decir, mostraron ciertas capacidades defensivas a campo abierto, pero no capacidades ofensivas en las mismas condiciones. Mientras que el bando nacional, más equilibrado, demostró capacidades defensivas y ofensivas, aun en condiciones adversas.


    	El desgaste fue mayor en el bando gubernamental que en el nacional. Importante en una guerra larga y de desgaste.


    	El aumento de la autoestima, amplificada por la propaganda, y las necesidades de victorias rápidas en la pugna por hacerse con el poder militar y político en el bando gubernamental, les hizo sobrevalorar sus verdaderas capacidades de combate y, por consiguiente, cometer errores en las siguientes ofensivas.

  


  El error del exacerbado espíritu ofensivo


  Alguna historiografía considera que el Ejército Popular de la República mantuvo siempre la iniciativa, obligando a Franco ir a remolque. Aunque la realidad fue otra, pues esas iniciativas tenían la finalidad común de detener las ofensivas nacionales en otros frentes, objetivo que nunca consiguieron; solo, y en algunos casos, retrasarla ligeramente.


  La doctrina militar asevera que solamente la acción ofensiva es resolutiva, y que hay que mantener el espíritu ofensivo en actitudes defensivas. Algunos estrategas han llevado estos principios básicos a un espíritu ofensivo exagerado; grave error.


  Las capacidades ofensivas del Ejército Popular de la República (EPR), y no digamos ya de las columnas iniciales anarquistas, sindicalistas y comunistas, fueron muy inferiores a las del Ejército Nacional.


  El EPR demostró de forma contumaz su incapacidad para mantener con éxito una operación ofensiva.


  
    	El General Miaja responsable de tomar Córdoba, en los primeros días del alzamiento, se dedicó a ocupar poblaciones excéntricas (Belalcázar, Pozoblanco, Villanueva del Duque, etc.), perdiendo tiempo y desaprovechando la debilidad inicial de Córdoba.


    	El General comunista Walter reconoció en sus memorias: Fue un error detenerse en la toma de Belchite, que costó muchas bajas, en lugar de dirigirse como quería Rojo, directamente al verdadero objetivo de la operación que era Zaragoza. Error arrastrado desde Brunete y que volvieron a cometer en Gandesa, en los inicios de la Batalla del Ebro.

  


  Ante esta situación lo más adecuado y prudente hubiera sido tener una actitud general más defensiva, en vez de buscar constantemente batallas ofensivas. La defensiva economiza fuerzas y permite ganar tiempo. Manteniendo una masa de reserva para acudir en refuerzo de los frentes amenazados o, en su caso, para taponar brechas.


  En vez de ello, lanzaron a las fuerzas disponibles en grandes ofensivas, que sufrieron un fuerte desgaste, sin conseguir los objetivos propuestos.


  La obsesión por la ofensiva, es un concepto napoleónico, que también tuvieron los alemanes y soviéticos durante la Segunda Guerra Mundial. El excesivo espíritu ofensivo germano les hizo relegar inicialmente las ventajas de las organizaciones y procedimientos defensivos, tan esenciales para la economía de medios, de la que tan necesitados estuvieron en la segunda fase de la guerra. Los soviéticos emplearon profusamente ataques con oleadas de masas humanas, como munición consumible, lo que provocó elevadísimas e innecesarias bajas.


  La importancia de la defensiva a toda costa


  Las defensas tenaces de las unidades asediadas (Oviedo, Toledo, Belchite, etc.) obligaron a las fuerzas asediadoras a empeñar cuantiosas tropas, impidiendo empeñarlas en otras acciones. Las tropas nacionales fueron buenas defensoras a ultranza de sus posiciones, incluso las pequeñas unidades, consiguiendo un desgaste y una pérdida de tiempo vitales en las ofensivas enemigas (Brunete, Belchite, Peñarroya, etc).


  La Batalla de Levante


  El General Vicente Rojo consideró que esta batalla o campaña de Levante terminó con una victoria del Ejército Popular, al paralizarse los avances nacionales con el inicio de la Batalla del Ebro. Esto ha dado pie para que algunos historiadores y tertulianos aseguren, en su ansia por restar méritos a Franco, que esta batalla fue un fracaso suyo. El que no se consuela es porque no quiere.


  Las fuerzas nacionales consiguieron en tres meses, del 23 de abril al 25 de julio de 1938, teniendo en cuenta que la ofensiva se hizo a pie, por zonas montañosas fuertemente fortificadas y malas comunicaciones:


  
    	La ruptura de la primera línea defensiva se consiguió al tercer día de iniciarse las operaciones, abriendo una brecha de 100 km de extensión por 50 km de profundidad.


    	El 3 de junio los nacionales volvieron a forzar la “muralla inexpugnable de Albocácer”. El día 13 Castellón de la Plana fue “liberada”.


    	Entre el 14 y el 25 de julio, los nacionales aniquilaron la bolsa de Mora de Rubielos. Avanzaron entre 20 y 25 km diarios, y conquistaron una superficie de 600 km2.


    	El 25 de julio los nacionales habían rebasado Sagunto, recuperado un total de 1000 km2, liberados centenares de poblaciones, batido a las unidades del ejército popular enfrentadas y capturado un gran botín de guerra.


    	Solamente el Cuerpo de Ejército del General Varela hizo, sin contabilizar los muertos enemigos, 2960 prisioneros y se le pasaron del otro bando 4265 combatientes. Del material de guerra conseguido destacaremos: 5 carros de combate, 1149 fusiles, 32 fusiles ametralladores y 49 ametralladoras.


    	Valencia estaba al alcance de la mano, cuando se produjo la contraofensiva enemiga en el Ebro, pero este ataque quedó estancado a las pocas horas del cruce del río. Franco pudo seguir su avance sobre Valencia, o volver a batir al enemigo sobre el mismo campo de batalla que había escogido, como ya había hecho en Brunete o Teruel. Sabemos que escogió la segunda opción.

  


  La Batalla del Ebro


  El plan de operaciones del Ejército Popular de la República para la batalla del Ebro tenía la finalidad real de paralizar la ofensiva del Ejército Nacional sobre Valencia, para lo que se fijaron los siguientes objetivos intermedios:


  
    	Establecer una amplia cabeza de puente, dominando el nudo de comunicaciones de Gandesa.


    	Caer sobre la retaguardia del ejército que se dirigía a Valencia.


    	Si las condiciones eran favorables restablecer las comunicaciones terrestres entre Cataluña y Madrid.


    	Si no se podía continuar la ofensiva, establecerse defensivamente en la cabeza de puente y resistir cualquier reacción del enemigo.

  


  Este plan tuvo dos graves defectos iniciales:


  
    	La zona elegida estaba demasiada próxima a la gran masa de maniobra del Ejército Nacional, entonces operando en Cataluña y Castellón, lo que facilitó la fácil y rápida llegada de refuerzos.


    	Gandesa era un nudo de comunicaciones secundario, lejos en tiempo y espacio de centros de comunicaciones que pudieran inquietar a las fuerzas nacionales.

  


  Es conocido que la ofensiva, y a pesar de conseguir la sorpresa, solo alcanzó parcialmente el primer objetivo intermedio, puesto que no consiguieron ocupar Gandesa.


  El Jefe del Ejército del Ebro, ante la imposibilidad de seguir avanzando, ordenó adoptar “provisionalmente” una actitud defensiva para defender el terreno conquistado y desgastar al enemigo por medio de una defensiva enérgica.


  La decisión de luchar en defensiva con el río Ebro a la espalda era una operación poco recomendable, que habría suspendido en cualquier escuela de estado mayor:


  
    	Empeñarse en una batalla defensiva con el obstáculo natural principal en la espalda (de las características del Río Ebro), y con manifiesta superioridad aérea enemiga, era una temeridad de resultado previsible.


    	Teóricamente defenderse con el Ebro como obstáculo principal podría haber alargado la resistencia, hasta enlazarla con la Segunda Guerra Mundial o a la Conferencia de Munich que podía imponer una estabilización de los frentes.


    	Una vez cruzado el Ebro, la retirada era una delicada operación, a través del mismo río y bajo presión, podía haber tenido efectos perversos sobre el Ejército del Ebro y la población civil, provocando el colapso final. La resistencia a ultranza sobre las posiciones alcanzadas requería menos capacidades de maniobra. Lo más sensato hubiera sido no provocar esta Batalla.

  


  Franco tuvo que decidir entre el envolvimiento de las fuerzas que habían cruzado el Ebro, o por una batalla frontal y de desgaste. Independientemente de posibles razones de política internacional para mantener la guerra lejos de la frontera francesa, hay otros aspectos operativos a tener en cuenta:


  
    	Madrid había dejado de ser el centro de gravedad, como hemos explicado, pero seguía siendo un objetivo militar importante. El envolvimiento de Madrid habría dejado embolsadas y, a continuación, colapsadas a sus fuerzas defensoras, que por su entidad, organización y capacidades eran lo más granado del Ejército Popular. Además de liberar importantes contingentes de fuerzas propias.


    	Liquidado el frente del Norte y liberado una masa de maniobra nacional suficiente, Madrid volvió a ser considerado nuevamente, pero la ofensiva roja de Teruel lo impidió.


    	Ahora, con el establecimiento del Ejército del Ebro en defensiva a toda costa, se presentaba la ocasión para destruir al ejército enemigo (principio básico del arte militar), sin posibilidad de escapatoria, como lo reconoció el Generalísimo en telegrama enviado al General Jefe del Ejército del Norte (31/08/1938).

  


  El armamento de ambos bandos


  Los dos bandos recibieron, en total y aproximadamente, la misma cantidad de armas, aunque los aviones soviéticos fueron inicialmente mejores que los italianos y alemanes; y los carros de combate fueron netamente superiores (en esta Guerra y en la Segunda Guerra Mundial).


  Las continuas expansiones territoriales de los nacionales les aportaron nuevos recursos humanos y económicos; y además capturaron sobre el campo de batalla prisioneros, armamento y material, que fueron rompiendo el equilibrio armamentístico a su favor. Las capturas del otro bando fueron significativamente inferiores. Sin tener en cuenta el material cogido en los barcos de transporte capturados por los buques nacionales.


  Es un asunto que merece un estudio detallado, diferenciando los siguientes períodos para verificar su incidencia real en la evolución de la guerra:


  
    	Desde el 18 de julio al 31 diciembre de 1936: principio de la guerra hasta la llegada a Madrid.


    	Hasta el 31 de diciembre de 1937, con la desaparición del Frente del Norte.


    	Hasta el 31 de julio de 1938, con la llegada al mar de los nacionales.


    	Hasta 31 de marzo de 1939, con el fin de la batalla del Ebro y el final de la guerra.

  


  Provisionalmente se hace una aproximación, basándonos en los datos del libro Las armas de la Guerra Civil española de Molina y Manrique (Madrid 2006), quienes aseguran que el Servicio de Recuperación de Material de Guerra del Ejército Nacional fue una de sus principales fuentes de aprovisionamiento:


  
    	Durante la batalla de Belchite se cogieron al enemigo 5066 fusiles (la dotación de una Brigada Mixta era de 6476). El Ejército Nacional al finalizar la batalla del Ebro tenía aproximadamente un millón de fusiles, de los que el 30% procedía de las filas enemigas; y que equivale a la mitad de los fusiles importados por las fuerzas republicanas.


    	Los nacionales recogieron sobre el campo de batalla de Brunete 2.176.605 de cartuchos de fusil, de diferentes procedencias y para diferentes modelos.


    	Los nacionales cogieron 46 ametralladoras y 85 fusiles ametralladoras en la batalla de Brunete, sobre una dotación respectiva de 115 y 151 de las brigadas mixtas. Al finalizar el conflicto las fuerzas nacionales tenían 35.000 armas automáticas, de las que 25.306 (72%) eran capturadas, de los que unos 10250 (30%) eran fusiles ametralladores.


    	Posiblemente el 90% de los morteros nacionales, al final de la guerra, procedían del bando enemigo.


    	Durante la batalla del Jarama se capturaron 9 carros de combate soviéticos, 3 inutilizados, por dos cogidos a los nacionales. Antes de la batalla del Ebro el número de carros soviéticos, modelo T-26B, capturados y puestos en servicio por el Ejército Nacional era de unos 40, y al finalizar la contienda ascendieron a 150, lo que supone un 10% y un 30% respectivamente, del total de carros y blindados importados por el Ejército Popular de la República (EPR). A su vez suponen un 14% y un 54% de los tanques y blindados importados por los nacionales.


    	Unas 300 piezas de artillería de campaña, de calibres entre 70 y 99 mm, fueron capturadas por los nacionales antes de la batalla del Ebro; y unas 150 de calibres iguales o superiores a 100 mm. Después de la batalla y hasta el final de la guerra, las cifras ascendieron hasta 550 y 450 respectivamente.


    	Unos 800.000 proyectiles de artillería, de todos los calibres, fueron arrebatados por los nacionales a sus enemigos al fin de la guerra, casi un 22% del total importado por el EPR.

  


  De esta forma muchas de las adquisiciones para abastecer al EPR, tenían como objeto reponer pérdidas por inutilización o capturas enemigas durante los sucesivos combates, más que alcanzar mayores capacidades de combate.


  Las necesidades de personal del EPR la solucionaron llamando a filas a muchachos de 15 años (las llamadas quintas del chupete) y hasta hombres de 60 años (quinta del saco); demasiado jóvenes o mayores para ser eficaces, frente a fuerzas cada vez más aguerridas. Recuerda el intento de Napoleón de reconstituir la Grande Armée después del desastre de la campaña de Rusia de 1812, preludio de su derrota.


  Salvador Fontenla Ballesta


  INTRODUCCIÓN


  Si juzgamos por la enorme bibliografía que ha generado en varios idiomas, la guerra civil española ha sido uno de los acontecimientos clave del siglo XX Como sucede en estos casos, gran parte de esa bibliografía es perfectamente prescindible, pero permanece la gran atención, por no decir pasión, suscitada. ¿A qué se debe ella? Hay varias razones. En primer lugar la guerra de España ha sido presentada como el prólogo a la II Guerra Mundial. En cierto modo es cierto, porque en las dos combatieron ideologías semejantes, solo que de un modo distinto: la guerra en Europa empezó por un pacto entre la Alemania nacionalsocialista y la Rusia soviética, enfrentadas radicalmente en España; y las democracias, que se abstuvieron en la contienda española, acabaron luchando al lado de los soviets en la mundial.


  Otra causa de la atención recibida puede encontrarse en el carácter romántico adjudicado al conflicto hispano, “la última guerra de hombres”, como a veces fue llamada, por contraste con las guerras mecanizadas en las que el hombre parece un elemento muy secundario, sin serlo, en realidad. El relativo y literariamente exagerado alejamiento de España con respecto a la evolución de Centroeuropa ha despertado desde el Romanticismo una mezcla de curiosidad, desdén y admiración. En la propia España, la guerra ha recibido muchas interpretaciones relacionadas con supuestos rasgos europeístas o modernistas y los contrarios.


  Hay al menos otra razón: el pasado español es muy peculiar. En los siglos XVI y parte del XVII España desempeñó un papel estelar, con el registro de proezas navales más importante de la historia mundial, el primer imperio interoceánico, la contención casi simultánea del expansionismo francés, protestante y turco, el desarrollo de una cultura poderosa y original, con una estabilidad interna superior a la del resto de Europa. Luego vino una decadencia, muy profunda en el siglo XIX, que la relegó a un puesto secundario o terciario en el concierto europeo, entre guerras civiles y pronunciamientos. Esta particularidad llama la atención fuera de España, y dentro ha suscitado disputas intelectuales e intentos explicativos, sobre todo a partir de la derrota frente a Usa en 1898. La Guerra de 1936-39 parecía explicarse por una larga decadencia, sobre todo a partir de la invasión napoleónica o de la citada derrota.


  Motivo de atracción ha sido también el resultado de la guerra, la implantación de un régimen, convencionalmente llamado franquismo, capaz de sostenerse frente a amenazas, semiaislamiento y hostilidad casi universales, al achacársele afinidad con los estados nazi y fascista vencidos en 1945. No solo el franquismo resistió las presiones, sino que terminó reconocido por todos los gobiernos, excepto aquellos que el régimen no quiso reconocer, y con unas tasas de desarrollo económico superiores, durante quince años, a las de cualquier otro país excepto Japón y Corea. Ello desafiaba numerosas tesis o prejuicios ideológicos. Se ha querido explicar esta resistencia por diversos factores, en especial la guerra fría, pero no deja de ser llamativa, junto con el dato de no haber tenido prácticamente oposición democrática.


  Baste aquí la referencia a estas cuestiones, aunque esta obra solo las tocará tangencialmente, centrándose en cambio en las siguientes:


  
    	Enfoques ideológicos de la guerra. Análisis crítico de las principales interpretaciones, desde las marxistas a las franquistas. Esencial para entender los modos diferentes como se juzgan los hechos en cada caso.


    	El proceso hacia la guerra. ¿Qué ideales e intereses defendía cada bando? ¿Por qué el conflicto entre ellos no tuvo, finalmente, solución pacífica? Dos cuestiones singularmente oscurecidas en gran parte de la historiografía.


    	Esquema del desarrollo militar-político: ¿A qué problemas estratégicos y políticos se enfrentó cada bando? ¿Qué peso tuvo la intervención extranjera? ¿Pudo tener la guerra otro desenlace?


    	Heroísmos, crímenes y represiones. Examen de unas cuestiones que siguen envueltas mayoritariamente en la propaganda y generando pasiones políticas.


    	Consecuencias inmediatas y actuales de la guerra. Por qué el franquismo duró 41 años. Por qué llegó la democracia y cómo esta sigue muy condicionada por el modo de entender aquella contienda.

  


  Antes de comentar brevemente cada uno de estos apartados, debemos preguntamos sobre el estado de la cuestión. Durante varias décadas pareció asentarse de modo incuestionable una determinada teorización de tipo izquierdista-separatista, marxista o “progresista”, aceptada también por gran parte de la derecha. Pero desde hace tiempo otras versiones han puesto aquellas en tela de juicio. Se ha solido llamar “revisionismo” con tono peyorativo, a la crítica de las anteriores interpretaciones, cuando la revisión cuidadosa y crítica es base indispensable del trabajo científico. El tono descalificatorio aplicado al concepto de “revisionismo” revela por sí solo una mentalidad dogmática con pretensiones de imposición en lugar de debate racional. Pero en los últimos años, los trabajos, no siempre coincidentes, de historiadores como Ricardo de la Cierva, Stanley Payne o los míos, han marcado una tendencia contraria a la anterior, que en ningún momento han logrado rebatir sus adversarios. Como todo tema de cierta enjundia, el de esta guerra es inagotable, y siempre quedarán aspectos secundarios, detalles, derivaciones, etc., dignos de investigación o afinamiento. Pero, a mi juicio, las cuestiones clave, es decir, los motivos, rasgos generales y conclusiones de la guerra están hoy suficientemente aclaradas.


  Cuando digo que lo esencial está aclarado, me refiero al plano intelectual, porque el llamado revisionismo no ha podido ser refutado, en rigor ni siquiera se ha intentado seriamente. Pero en el plano político-propagandista, los viejos enfoques, mejor o peor remozadas, mantienen su hegemonía a través de cátedras universitarias, medios de masas, el cine y la novela. De modo que la calidad investigadora y crítica lleva las de perder frente a la cantidad propagandística, al menos por ahora.


  Importa señalar estas realidades, porque el tipo de interpretación que se haga de aquel pasado no tiene valor puramente académico, pues entraña consecuencias políticas muy actuales. La guerra no ha sido asimilada adecuadamente por la sociedad española, y de ahí el resurgimiento de viejos fantasmas, como vemos a diario, y el peligro de que, como en la tragedia clásica, “los muertos maten a los vivos”. Interesa, por tanto, llevar las conclusiones revisionistas al mayor número posible de quienes forman opinión o dirigen la política en España.


  Pasemos ahora a los temas de esta obra. El primero versa sobre los modos de enfocar o interpretar la guerra en los distintos historiadores. Cada uno de esos modos entraña una teoría o actitud de fondo sobre los hechos. Los he dividido en tres grandes grupos, el marxista, el sentimental moralista, y el franquista o pro franquista. División no rígida, sino solo orientativa, y teniendo en cuenta que entre unas y otras versiones hay variedades, matices y semejanzas parciales. El primero, el marxista o marxistoide, tuvo su gran época entre la última etapa del franquismo y la caída del Muro de Berlín, y hoy pocos se declaran abiertamente partidarios de esa doctrina. No obstante, el marxismo es una ideología muy fuerte, y sus rasgos son fácilmente reconocibles en una multitud de intelectuales, incluso derechistas influidos por el “diálogo con los marxistas” de los años 60. Incluyo en él, en sentido amplio, a autores como Tuñón de Lara, Preston, Juliá, Reig Tapia, Beevor, Jackson, Gibson, Aróstegui, Moradiellos, Moreno Gómez, Espinosa, hasta cierto punto Tusell y tantos más.


  El segundo punto de vista, moralista sentimental, es más difuso. Tiende a condenar la guerra como una especie de locura colectiva achacada a los dos contendientes, aunque la culpa mayor recaería sobre los vencedores, por haberse sublevado. He expuesto sus rasgos a partir de dos casos, el de García de Cortázar y el del Pedro J. Ramírez, que no es propiamente historiador pero ha influido sobre muchos. El moralismo sentimental se ha popularizado y es compatible en parte con otros, más inclinado al modo de ver las cosas marxista o marxistoide que al franquista.


  La interpretación franquista combina una atención a los hechos superior a las anteriores, con una mayor debilidad teórica, por motivos políticos. Cabe citar a Arrarás, los hermanos Salas Larrazábal, García Escudero, Martínez Bande, Ricardo de la Cierva. En otro sentido, y abusando un tanto del calificativo, puede incluirse a Stanley Payne, Bollo ten, a mí mismo, etc.


  El capítulo dedicado al proceso hacia la guerra se centra en dos puntos básicos: cómo las tensiones sociales y políticas desembocaron en un conflicto irreconciliable, y qué defendía cada uno de los bandos. El primer problema ha generado interpretaciones varias, sobre todo centradas en la miseria, la opresión de las capas burguesas o incluso feudales, etc.; los moralista sentimentales han deplorado más bien las circunstancias y actitudes, y los franquistas han insistido en el desorden republicano, sin ofrecer una visión de mayor alcance. El segundo punto, las causas o ideales defendidos, se ha expuesto a menudo desmintiendo la pretensión franquista de haber luchado por Dios y por España, esto es, por la religión cristiana y la integridad nacional. En cambio no se ha prestado suficiente atención a los variados fines por los que combatía el Frente Popular, alianza de hecho o de derecho entre izquierdas y separatismos. Sin embargo, este segundo tema es crucial, porque explica tanto las divergencias y persecuciones dentro de ese bando como las reacciones del contrario.


  El tercer capítulo aborda el desarrollo, en general bien conocido pero a menudo tergiversado, de la guerra, a lo largo de cuatro etapas: la primera, que pudo haber terminado el conflicto en plazo breve, hasta el fracaso de los intentos de Franco por conquistar Madrid; el segundo, hasta la victoria de los nacionales en el norte cantábrico; la tercera hasta el final de la batalla del Ebro, y la cuarta incluyendo la ocupación de Cataluña y de la zona centro del Frente Popular. Resumiremos asimismo la evolución política, los efectos económicos en cada zona, la intervención exterior y las actitudes de las grandes potencias en el creciente peligro de guerra europea.


  En cuarto lugar, trataré el tema más tratado en los últimos años: el de las represiones y asesinatos, achacados casi en exclusiva al bando nacional, aunque algunas revisiones vienen poniendo algo de orden al respecto. Igualmente importa la otra cara de la moneda, los actos heroicos o abnegados, abundantes en un conflicto en que cada bando luchaba por la supervivencia y no por un triunfo electoral.


  El último capítulo tocará las consecuencias de la guerra, a partir, precisamente, de la ley de memoria histórica, que intenta implantar una versión oficial al modo de países no democráticos. Baste mencionar esa ley para comprobar cómo los efectos de aquel gran conflicto influyen con fuerza en el presente, inspirando políticas y también actitudes poco conscientes a tomar en cuenta para entender lo que ocurre ahora mismo en España.


  La bibliografía es fácil de encontrar en Internet, pero como introducción puede servir Los mitos de la Guerra Civil, nuevamente reeditado, con motivo del 75 aniversario del fin de la contienda, o Cuarenta preguntas fundamentales sobre la Guerra Civil, de Stanley Payne. Una excelente obra de conjunto es Historia general de la Guerra de España, de los hermanos Salas Larrazábal. Las monografías de Martínez Bande son imprescindibles para la historia militar. La Guerra Civil española, revolución y contrarrevolución, de B. Bolloten es el mejor análisis de las discrepancias y persecuciones en la zona revolucionaria. Por supuesto, está mi trilogía sobre la II República y la guerra, y las obras de Ricardo de la Cierva. En cuanto a interpretaciones contrarias a estas, pueden verse autores citados más arriba, aunque en mi opinión están superados. El clásico de Hugh Thomas queda como un referente importante en su momento, hoy algo anticuado.


  ENFOQUES IDEOLÓGICOS DE LA GUERRA CIVIL


  Empecemos por descartar un par de tópicos populares. Uno afirma que la historia la escriben los vencedores, implicando que está deformada por su interés. Se trata de una de tantas frases vacías, por cuanto las guerras son solo una parte de la historia, no habiendo siempre vencedores y vencidos. Además, incluso en las guerras, los vencedores pueden exponer una historia con más o menos rigor, no tiene por qué estar necesariamente deformada; y en tercer lugar, los vencidos también pueden escribir la historia. En el caso de nuestra guerra civil, quienes han escrito las versiones más divulgadas todavía hoy han sido precisamente los que se identifican con los vencidos. Hasta han intentado imponer esas versiones por la ley llamada de memoria histórica, típica de regímenes totalitarios. El segundo tópico vulgar afirma que cada uno escribe la historia según la ve o según su interés, y que todas valen lo mismo. Lo cual equivale a decir que ninguna vale nada y que sería imposible entendemos unos con otros o aproximamos a la verdad. Sobre tal base ni siquiera valdría la pena investigar.


  Como recordaba Ortega, la realidad no se nos presenta como un amontonamiento informe de hechos, sino que nuestra mente ejerce sobre ellos una inmediata labor de ordenación: los relaciona unos con otros, establece jerarquías, elabora teorías explicativas. De otro modo la mente se perdería en un desconcierto de datos y sensaciones. Las teorías interpretativas o ideologías ofrecen un contexto amplio en el cual encajar los hechos, un enfoque que da sentido a estos, y aquí empleo el término ideología no en sentido peyorativo, sino en el neutro de interpretaciones más o menos razonables o certeras, que tratan de poner orden en el caos de los hechos desnudos. Nunca hay total acuerdo entre los hechos y las teorías o enfoques que ponen orden en ellos, pero sí muchos grados de concordancia, desde la manifiesta falsedad a una razonable certeza. Observemos, asimismo, que la necesidad psíquica de ese orden es tan imperativa y el temor a la desorientación tan grande, que con frecuencia preferimos atenemos a un enfoque dado por más que los hechos lo desborden o contradigan. Así, cuando la ideología no logra dar cuenta de los datos, a menudo rechazamos estos o los deformamos para que encajen en la teoría.


  Esto lo percibimos claramente en relación con la guerra civil española, a la que el historiador Paul Johnson considera uno de los sucesos de aquella época sobre los que más se ha mentido. Estas mentiras, entiéndase bien, no son en general falsificaciones arbitrarias, pues nacen de la citada necesidad de encajar los datos reales en un enfoque explicativo, y por ello son a menudo inconscientes. Por ello la revisión de los hechos y la crítica de las teorías explicativas son, precisamente, un método indispensable en la investigación histórica.


  En cierto modo, cada autor tiene su propio enfoque, pero todos pueden reducirse a tipos generales, y aquí examinaré los tres más corrientes. Los llamaré, abusando un poco del lenguaje, marxista, moralista-sentimental y franquista, dejando de lado otros intermedios o eclécticos.


  Enfoques marxistas


  La principal de estas ideologías es la de tipo aproximadamente marxista, basada en la lucha de clases. Con esa teoría el marxismo ofrece una explicación profunda de la historia. Los personajes, los partidos y los sucesos de cada momento representarían, consciente o inconscientemente, los intereses de diversas clases sociales en conflicto, derivadas en último extremo de la economía. Habría una clase explotadora y privilegiada, interesada en mantener su dominación frente a las clases oprimidas y explotadas, deseosas a su vez de democracia y socialismo. Los partidos políticos en la sociedad contemporánea encamarían los intereses de una u otra clase, aunque empleen falsas retóricas universalistas de “libertad”, “igualdad”, “justicia”, “patriotismo”, “prosperidad general”, etc. En definitiva, “la historia es la historia de la lucha de clases”, y los partidos y políticos, en las sociedades modernas, sus instrumentos. Así, la guerra de España habría sido causada por una oligarquía retardataria de terratenientes, banqueros; jerarcas religiosos y militares, que sentían amenazados sus privilegios por empuje popular y progresista de la república.


  Digo enfoque aproximadamente marxista porque lo han adoptado, con mayor menor rigor, corrientes diversas, no marxistas, incluso derechistas o católicas. Aquí, esa orientación ya empezó a imponerse en la última etapa de Franco, gracias a los libros del intelectual comunista Tuñón de Lara y a la reorientación política de sectores religiosos. Tuñón creó escuela, y sus numerosos discípulos influirían luego profundamente en la universidad y la prensa y otros medios. Fuera de España encontramos algo similar en autores como Preston, Malefakis, Pierre Vilar, Southworth, Jackson, Beevor y muchos más, a veces presentados como liberales. Aún hoy estas versiones dominan en la bibliografía y lo han hecho de modo muy hegemónico hasta hace unos diez años.


  Este modo de entender la historia, con diferentes grados de rigor teórico, se popularizó gracias a su aparente coherencia explicativa. En más de un coloquio fui acusado por personas no izquierdistas de intentar explicar la guerra sin tener en cuenta la pobreza, la situación de los jornaleros, el analfabetismo, etcétera, como causas reales del conflicto. Me achacaban el centrarme en factores políticos coyunturales olvidando los más profundos “sociales y económicos” y ofreciendo, por tanto, una visión superficial y en definitiva engañosa. Respondí que sí tengo muy en cuenta la economía y los problemas llamados sociales, como puede comprobar quien lea mis libros, pero los analizaba desde otro punto de vista. La pobreza, por ejemplo, no podía haber causado la contienda, pues había bastante más pobreza en otros países europeos y no había dado lugar a guerra civil. Y si bien con la República había aumentado el hambre hasta niveles de treinta años atrás, antes la pobreza había sido mayor, sin guerras civiles atribuibles a esa causa. Obviamente, la causa de la guerra no fue la pobreza, sino la agitación de unos partidos que culpaban de ella a los partidos contrarios y prometían una rápida prosperidad mediante el socialismo, la anarquía u otros remedios. No fue, pues, la miseria en algunos sectores sociales, sino el modo como los partidos abordaron el problema, lo que creó una polarización social extrema. Debe señalarse, además, que más que la agitación por la pobreza fue la agitación por supuestas represiones derechistas en 1934 lo que elevó la temperatura de los odios por entonces.


  Según los historiadores de tendencia marxista o marxistoide, en la España de los años 30 encontraríamos, como ya indiqué, un “movimiento obrero”, unos partidos “obreros”, otros “populares” o “progresistas”, y por fin los representantes de la reaccionaria “oligarquía financiera y terrateniente”. Pero, sorprendentemente, nunca se preguntan por qué la CEDA, supuesta representante de esa oligarquía retrógrada, llegó a conseguir más votos populares que ningún otro partido. Se sugiere que sus votantes estarían engañados por la propaganda, pero no acaba de entenderse cómo podían dejarse engañar cuando sufrían a diario una feroz explotación y teman bien a la vista la masiva y clarificadora propaganda de los partidos “obreros” o “progresistas”. Este problema ni siquiera aparece en los análisis corrientes.


  Tampoco está claro, en esa interpretación, por qué en lugar de existir un partido y movimiento “obrero” compitieran por el título al menos cuatro, la CNT, el PCE, el POUM y el PSOE con su UGT. Y con divisiones en el PSOE que estuvieron a punto de provocar la escisión en 1936 y la provocaron, de hecho, durante la guerra. Además, aquellos partidos presuntamente representantes del proletariado, llevaban sus querellas hasta el intento de aniquilación mutua, masacrándose entre sí en dos guerras civiles menores dentro de la general. ¿Por qué sería? Nuevamente, estos historiadores eluden la espinosa cuestión, contentándose con lamentar el desdichado fenómeno que tanto ayudó a la victoria de la oligarquía “fascista” o “reaccionaria”.


  Añádase que los líderes de los partidos obreristas solían tener muy poco de obreros. Los más significados eran intelectuales burgueses o burócratas de partido. Así Marx, Engels, Lenin, Bakunin, Mao, Ho Chi-min, Pol Pot, Fidel Castro, Gramsci… O, en España, Togliatti, Prieto, Largo Caballero, la Pasionaria, Besteiro, Margarita Nelken, Federica Montseny, etc. Y pese a concentrar su propaganda sobre el proletariado, una masa considerable de este rehusó seguir a los partidos que decían representarle. En la misma guerra, cabe recordar los carteles llamando a obreros y campesinos a producir por la causa. Ello indica, precisamente, la escasa fe de muchos trabajadores en aquella causa, como lo prueba la caída de la producción industrial y agrícola en la zona del Frente Popular. Azaña, Zugazagoitia y otros han dejado testimonio del flojo entusiasmo de muchos proletarios por amasar la victoria con el sudor de su frente. No hay, por tanto, partidos de obreros, sino obreristas, es decir, que centran su propaganda en los obreros y tratan de maniobrar sobre esa base. Cosas muy distintas. Ni existen clases sociales en el sentido imaginado por los marxistas, con “intereses históricos” propios de cada una y antagónicos con respecto a alguna otra. Aunque los roces entre empleados y empresarios abunden en cada negocio, unos y otros tienen el mayor interés en la prosperidad de la empresa, máxime si lo extrapolamos a un plano nacional. Y las libertades políticas y la dignidad individual, etc., lejos de ser “ideología burguesa”, constituyen ideales de valor general, tanto para los proletarios como para los patronos.


  La teoría pondera también la presencia de un sector llamado progresista, no obrero ni interesado en el socialismo, pero próximo a este. Progresistas serían los republicanos de izquierda y los separatistas catalanes, incluso los vascos alineados con el Frente Popular en la guerra. Entre ellos había fuertes querellas y divisiones internas, que los marxistas atribuyen a su carácter “pequeño burgués”, aunque los choques entre los partidos obreristas resultaran más enconados y sangrientos. El grado de progresismo suele medirse por la proximidad política al llamado movimiento obrero, sin especificar bien a cuál de los partidos que decían representarlo. Azaña eligió aliarse con los partidos obreristas, a los que en un célebre y programático discurso de 1930 describió como los “gruesos batallones populares”, refiriéndose en particular al PSOE y la UGT, y posiblemente a la CNT anarquista. Azaña creyó poder dirigir a esos batallones mediante lo que llamaba “inteligencia republicana”, una inteligencia a la que él mismo zaherirá más tarde con los calificativos más hirientes. Como fuere, lejos de dirigir a los partidos obreristas, fueron Azaña y sus republicanos de izquierda quienes se vieron arrastrados por ellos. Y, lejos de sentir contento por su progresista sumisión a los “batallones”, Azaña no paró, durante la guerra, de quejarse de ella, sintiéndola más como un cepo que como una liberación. Hechos tales no pueden ser realmente explicados por las teorizaciones marxistas.


  La potencia explicativa del marxismo naufraga del todo ante el fruto de su triunfo en diversos países: la pobreza continuó o aumentó con terribles hambres, perdiendo los progresistas y obreros sus derechos, hasta el de huelga. Así ocurrió sin excepción. Si cabe aducir regímenes de corte socialdemócrata, como el sueco, donde la riqueza aumentó significativamente, debe recordarse que ello ocurrió abandonando el marxismo y manteniendo la propiedad privada y la economía capitalista. Pero el PSOE, en España, mantenía el marxismo más revolucionario, y su fracción dirigente trataba de imitar a la Unión Soviética, mientras que la CNT, poderosa al principio y pronto decaída, fomentó la anarquía productiva y fue reprimida con gran dureza por sus aliados comunistas. En el marxismo, la discordancia entre los hechos conocidos y su pretendida explicación se vuelve casi sistemática. Por ello, en La quiebra de la historia progresista he denominado a esta corriente “lisenkiana”, por Lisenko, el biólogo que intentó aplicar el marxismo a la biología, con resultados nefastos.


  No entra en esta obra el estudio de la deficiencia teórica que ha impedido al marxismo cumplir sus promesas políticas ni explicativas. Baste constatar esta doble realidad: a) los intentos de aplicar sus teorías han producido grandes catástrofes; y b), no obstante la repetida experiencia, numerosos historiadores siguen aferrados a versiones más o menos rígidas de lucha de clases. Esto último refrenda nuestra observación inicial: la necesidad de una teoría explicativa induce en muchas personas un fanatismo inmune a los hechos. En La quiebra de la historia progresista he tratado con más detenimiento este problema.


  Enfoques moralistas sentimentales


  La dificultad del marxismo para encajar muchos sucesos, en particular el supuesto carácter idílico de la República y el democratismo del Frente Popular, ha dado auge a interpretaciones que definiré como moralistas-sentimentales, de muy escaso rigor doctrinal, pero con cierta fuerza emotiva. Para ellos, siendo las guerras malas, y las civiles peores, los participantes son culpables por estupidez y maldad. Aunque suele culparse más al bando nacional, por haberse rebelado, y exculparse algo a los “republicanos”, que, aun con mil fallos, habrían defendido al menos la legalidad.


  Al calificar esta interpretación de moralista sentimental no sugiero que la moral o los sentimientos sobren al analizar la historia. Al contrario, todos los actos humanos no triviales están bañados de moral y sentimiento aunque, se supone, estos últimos deban ser encauzados por la razón. Pero cuando se renuncia al esfuerzo de la razón, los sentimientos degeneran en sensiblería u odio, y la moral en moralina. Pese a ello, estas versiones encuentra simpatía en personas poco informadas o dadas a indignaciones arbitrarias. De ahí derivan vacuos juegos de palabras como “guerra incivil”, o “guerra fratricida”. Fue fratricida si asimilamos los conceptos de compatriota y hermano, si bien toda guerra puede también tildarse de fratricida. Otro tópico es el carácter “cainita” achacado a los españoles (del que se exceptúan quienes así hablan). Tópico revelador de ignorancia de la historia de los demás países. Otro lugar común afirma que “en una guerra civil pierden todos”. Tales expresiones huecas solo ostentan una pretensión gratuita de superioridad moral y dramatizan los sucesos, sin explicarlos.


  La idea de “guerra entre hermanos”, corriente sobre todo en la derecha, tiene fondo cristiano y quizá por ello nunca la aceptó gran parte de la izquierda. Así, Margarita Nelken (muy admirada por Prestan) fustigaba, en escritos incitadores al terror, a gente como “aquel señor que sólo desea el bien de España y que acabe cuanto antes esta lucha fratricida porque —según él afirma—, al fin y a la postre todos somos españoles”. Como ella aclara, “cuando la guerra enfrenta no ya a pueblos distintos sino a dos clases antagónicas del mismo pueblo, nada puede haber que exija soluciones tan radicales”, y, por tanto, “no hay amistades, ni confianzas, ni parentescos que valgan. Federica Montseny negaba cualquier hermandad, pues la diferencia entre los contendientes superaba, según ella, a la que pudiera haber entre terrícolas y marcianos. Y los separatistas vascos y catalanes, consideraban extranjeros a los demás españoles.


  Otra derivación de estas versiones son cuestiones artificiosas, como la de si aquella contienda fue inevitable o no. Los sucesos históricos rara vez pueden considerarse inevitables, pero en cualquier caso ocurrieron, y quizá convenga tratar de entender cómo se produjeron, mejor que debatir bizantinamente sobre lo que pudo haber sido y no fue. Me extenderé un poco, para ejemplificarlo, en el historiador García de Cortázar, próximo al PP. Hace unos años el diario El Mundo publicó una serie sobre la guerra, y Cortázar la presentó con una introducción titulada “Historia de dos odios”. Según él, los franquistas inventaron el mito de la inevitabilidad del conflicto. No recuerdo que los franquistas consideraran la contienda inevitable en ese estilo algo metafísico, y a Gil-Robles, autor del libro No fue posible la paz, pocos le llamarían franquista.


  Con ese planteamiento, leemos verdades como ésta: para evitar la guerra, “hubiera bastado con que un buen número de españoles no hubiese decidido resolver sus decepciones a cañonazos o revoluciones; hubiese bastado con que un buen número de españoles no hubiera considerado indigno convivir en la misma República y compartir el mismo país Nadie podrá objetar al aserto, empezando por Pero Grullo. Pero en el mundo real no hubo ese “buen número de españoles”, y quizá el historiador debiera buscar la causa, más bien que exhibir sus (fáciles) buenos sentimientos.


  Y cuando Cortázar amplifica sus especulaciones cae en la desvirtuación: “Hubiera bastado que los conspiradores militares se hubiesen mantenido fieles al juramento de lealtad a la República Pero si entendemos por república una legalidad democrática, el juramento carecía de valor en julio del 36, pues la república, agrietada por el asalto izquierdista de octubre del 34, se derrumbó desde las elecciones de febrero del 36, no democráticas, como veremos. Fueron los políticos de izquierda quienes traicionaron su juramento o promesa de guardar y hacer guardar la ley, rebelándose primero, en 1934, contra un Gobierno legítimo, e impulsando después un violento proceso revolucionario. ¿Puede un historiador sustituir estos datos por especulaciones “buenistas”?


  Sigamos: “El socialista Largo Caballero y también Indalecio Prieto pensaron en 1934 que la destrucción de la democracia era irreparable si el fascista Gil Robles llegaba al poder”. No hubo tal cosa, como he documentado a fondo en mi libro Los orígenes de la guerra civil. Largo y Prieto tenían nulo interés en la democracia y pensaban en una dictadura al estilo soviético, sobre todo Largo, principal líder socialista por entonces. Y sabían muy bien lo que Besteiro dijo en voz alta: que no existía peligro fascista, aunque fuera útil invocarlo como pretexto para su plan revolucionario. ¿Puede un historiador sustituir los documentos por especulaciones vacuas?


  Prosigue Cortázar: En octubre, la huelga general lanzada por los socialistas recorre Madrid y el País Vasco, asalta Barcelona (…) y en Asturias (…) estalla en insurrección popular. Los rebeldes se alzaban desde la miseria y desde el ingenuo convencimiento de una sociedad sin clases, soñando con sepultar aquella otra sociedad que ignoraba sus padecimientos". ¿Es posible hablar así, a estas alturas? Los socialistas no lanzaron sólo una huelga, sino una insurrección armada, que no fue popular porque nadie la siguió, fuera de la cuenca minera asturiana, pero dejó 1.300 muertos y graves daños en 26 provincias. El PSOE preparó la insurrección, textualmente, como guerra civil. Y menos miseria: los mineros tenían un trabajo duro, pero eran probablemente los obreros mejor pagados de España. Lejos de “ignorar sus padecimientos”, el Estado subvencionaba su empleo en minas muy poco rentables. Verdadera miseria había en Extremadura y Andalucía, pero allí nadie secundó los llamamientos a la guerra civil. Los datos reales no pueden ser sustituidos por invocaciones sentimentales.


  Más desvirtuaciones: Las represalias se extienden a toda España (…) Las derechas gritan que la República estaba traicionando a España, mientras la izquierda más radical identifica la insurrección de Asturias con la sublevación de Espartaco, la Comuna de París… ”. La realidad, bien documentada, es que hubo pocas represalias y sí amplia represión legal, mucho más blanda que en movimientos parecidos en el resto de Europa. Y la derecha, muy lejos de gritar lo que inventa Cortázar, defendió el orden constitucional frente al asalto revolucionario y lo mantuvo después. En cambio, la izquierda se glorió de su ataque a la democracia burguesa y lanzó una campaña mendaz sobre atrocidades represivas, que Cortázar suscribe sin rastro de crítica.


  Vemos como con moralina sentimental puede falsearse la realidad. Otro ejemplo: “El sueño de Azaña —construir y regir una nación en la que la idea de comunidad civil superase la de la lucha de clases en el corazón de todos los españoles— no consiguió salir del gueto de una minoría ilustrada ”. Cabe dudar de que la mayoría de los españoles albergara la “lucha de clases” en su corazón: eran ciertos partidos quienes pugnaban por insuflar en ellos el odio “de clase”. Y la admiración por Azaña impide a Cortázar ver lo que Azaña mismo aclaró: que él planeaba un “programa de demoliciones”, especialmente contra la Iglesia, a costa de libertades como las de conciencia, asociación y expresión, y que pensaba hacer de “los gruesos batallones populares”, es decir, de los sindicatos extremistas, el instrumento de su plan. Así lo expuso en vísperas de la República, y sus actuaciones respondieron a ese designio hasta el final, si bien resultó él quien sirvió de instrumento a la revolución.


  La misma, digamos, confusión, rezuman frases como la pretensión de que Unamuno “causó tristeza y horror en el mundo ” al apoyar a los militares alzados. En realidad causó enorme furia en los partidarios del Frente Popular (que no monopolizaban “el mundo”), y alegría en los contrarios, que para Cortázar parecen no existir o no tener la menor relevancia, lo cual no es una actitud muy ética, y tampoco democrática.


  En resumen, dice el historiador: “Los moderados fueron rebasados por la bullanga revolucionaria de la izquierda más exaltada y la nostalgia clerical, militarista y anacrónica de la derecha más conservadora”. Así, todos malos. Pero el grueso de la derecha permaneció legalista hasta que el régimen entró en un abierto proceso revolucionario, que Cortázar difumina con total impropiedad como “bullanga”. En cuanto a los “moderados” (como Azaña, según Cortázar), colaboraron con el proceso revolucionario ya desde 1933, cuando incurrieron en golpismo al perder las elecciones, y sobre todo cuando volvieron al poder en el 36. La abundante documentación aportada en mi trilogía sobre la época aclara bastante el asunto, y en todo caso los documentos no pueden rebatirse con gratuitas condenas moralizantes, de las que nadie se salvaría. La ley fue conculcada ante todo por la izquierda y los separatistas, mucho menos por la derecha. Equiparar ambos distorsiona la visión de la época.


  No sé si Cortázar, como otros, escribe de esta manera por buscar una reconciliación con la izquierda, pero sospecho que esta no se producirá a base de falsear el pasado. Al final todo queda en exhibición de sentimientos triviales, pretendidamente lúcidos sobre el sino de los españoles, cuando no sobre el género humano entero. Esta literatura abunda mucho en España. La condensa el libro Meditaciones en el desierto, del periodista catalán derechista Gaziel, saludado con alborozo por la intelectualidad de izquierdas: “La historia es una auténtica y espantosa tragedia. El azaroso resultado, siempre imprevisible, no de una lucha noble y claramente desproporcionada entre el bien y el mal, sino de una vil e inmunda mezcla por encima de la cual se despliegan, como espejitos para cazar alondras, las banderas más deslumbrantes y los lemas más puros, mientras por debajo corren desatados, como víboras y escorpiones, el crimen y la traición (…) Historia es pura zoología”. Solo cabe observar a tales frases: ¿se considera su autor la excepción, o bien una parte de ese truculento panorama? ¿Se cree por encima de la historia, como juez de ella, o entra en el catálogo de víboras y escorpiones? Creerse por encima suena a vanidad excesiva, y formar parte de tal “zoo” vuelve muy dudosa la validez del juicio expresado.


  Como vemos, los enfoques marxistas o asimilados insisten en la maldad esencial del bando encabezado por Franco, mientras muchos moralistas-sentimentales tienden a echar negras tintas también sobre el Frente Popular. Claro que esto último arroja una sombra muy densa sobre aquellos españoles tan necios y cainitas, y sobre nosotros mismos, sus descendientes, hechos de la misma pasta. A pesar de todo, la equiparación en maldad de los dos bandos casi nunca se da del todo. Así, Antony Beevor en su libro pretendidamente imparcial sobre nuestra guerra, concluye que “ganó el bando más despiadado ”, dejándonos la duda de si no será él el despiadado, al menos con los hechos históricos, que he examinado en algunos artículos al respecto y no viene al caso repetir aquí. Parecidas pretensiones de imparcialidad leemos en la obra de Bartolomé Bennasar, de 2004, titulada en español El infierno fuimos nosotros, y criticando que todo lo escrito hasta la fecha “sigue estando marcada por el sello de la pasión ”. Otro título que ya lo dice todo, es el de J. Eslava Galán Una historia de la guerra civil que no va a gustar a nadie, un poco con ese moralismo castizo de barra de bar, algo desgarrado, anecdótico y arbitrario, con aspiraciones de agudeza no muy justificadas.


  Mencionaré, para terminar con el enfoque moralista sentimental, la serie de El Mundo, cuyos promotores afirman modestamente, al estilo de Bennasar, que “e? la primera que se ha escrito en España con un propósito firme de objetividad, alejada por igual de las visiones maniqueas y de los revisionismos Claro está que las historias se escriben, por lo común, con propósitos de objetividad; otra cosa es que los cumplan. Y difícilmente los cumplirá quien empieza con tiradas como la presentación de su director, Pedro J. Ramírez, titulada ‘Cuando sólo te quedaba ser murciélago ’. Los dos bandos contendientes, indica, se componían de “canallas y sádicos sayones”, que habrían arrastrado contra su voluntad a “cientos de miles de hombres buenos y millones de familias que simplemente pasaban por allí. Una lucha “entre pájaros y ratones”, explica metafóricamente, en la cual él nunca habría participado por considerarse “murciélago”, es decir, por reunir rasgos de ratón y de pájaro, cabe suponer que los más positivos de cada cual, no los de sayones y canallas. Sentado cómodamente en su despacho, ajeno a las tremendas tensiones de los años 30 y sin más esfuerzo físico o moral que deslizar los dedos sobre el teclado, don Pedro puede condenar a diestra y siniestra, excluyéndose generosamente a sí mismo y a otros “murciélagos”.


  En apoyo de su tesis, Pedro J. cita a Juan Benet, que explica así las cosas “La República y el estado democrático quedaron pulverizados el 18 de julio por la acción conjunta y simultánea de dos revoluciones extremistas lanzadas contra él en un mismo día (…) ”. Es decir, unos locos o canallas de un lado y otro decidieron un buen día, impulsados por simple vesania, acabar con una república democrática… que ya no existía para entonces, como comprobaremos.


  Esos murciélagos forman lo que se ha dado en llamar “tercera España”, presentada como los individuos más lúcidos razonables y demócratas, en contraste con el brutal fanatismo de las otras dos. Pero esa interpretación, demasiado fácil para ser realmente moral, no se justifica. ¿Cómo gentes tan lúcidas no lograron impedir la catástrofe cuando tenían a su favor a los millones de personas opuestas o distintas de los “sayones y canallas”? ¿Cómo no alertaron a las buenas gentes de lo que se venían encima? ¿O no se percataron de cómo de acercaba el desastre? Pues no, en efecto. No se enteraron, no quisieron o no supieron hacer nada práctico, y por ello sus quejas y acusaciones quedan en declamaciones retóricas a destiempo. En realidad, casi nadie “pasaba por allí” simplemente, sino que las tensiones y odios de aquellos años aquejaron a toda la sociedad española, y casi todo el mundo tomó partido. Algunos, esa “tercera España” o “murciélagos”, prefirieron tenerse al margen por razones muy diversas, desde el mero instinto de conservación hasta la imposibilidad de hacer carrera en ningún bando, pasando por un rechazo a ambos, no necesariamente lúcido ni democrático.


  Así, el enfoque moralista-sentimental no mejora mucho al marxista o marxistoide como explicación de los sucesos de aquel tiempo.


  Añadiré otra observación: si hubiera ganado el bando que la literatura marxista y parte de la moral-sentimental consideran progresista o popular, su versión sería épico-triunfal, en la que los sacrificios necesarios habrían abierto un mundo nuevo de emancipación humana, etc. Al haber sido derrotado, esa historiografía centra su atención en los rasgos más sórdidos y siniestros, atribuyéndolos directa o indirectamente a los vencedores.


  Enfoques franquistas


  Llamaré versiones franquistas a las que encuentran justificada la rebelión cívico-militar del 18 de julio del 36 y cargan toda o la mayor parte de la responsabilidad del conflicto sobre el bando llamado impropiamente republicano. Historiadores destacados en este campo son los hermanos Salas Larrazábal, Martínez Bande, Ricardo de la Cierva, Luis Suárez, Arrarás, etc. El adjetivo “franquista” tampoco es aquí muy preciso, pues parte de esos historiadores no se definirían así, y en él cabe integrar a otros como B. Bolloten, que, sin defender al bando nacional, destruye en su documentadísima obra los atenuantes que suelen conceder los sentimental-moralistas al Frente Popular.


  En los autores de este grupo apreciamos, en primer lugar, el defecto contrario de los anteriores. En el enfoque marxista, la teoría tiene tal potencia que consigue absorber y deformar los hechos y la lógica; y efecto similar encontramos en las interpretaciones sentimental-moralistas. Estas últimas carecen de teorización seria, pero la sustituyen por una fuerza emotiva que apela a sentimientos morales profundos, aunque lo hagan, como hemos indicado, de modo algo fraudulento. A los estudios franquistas les ocurre lo contrario: prestan gran atención a los sucesos reales, pero el entorno teórico en que los envuelven resulta endeble. Cualquiera que lea sus obras comprobará la cuidadosa exposición de hechos, el recurso a estadísticas, documentación y datos que desmienten gran parte de lo escrito sobre ellos por las versiones contrarias. Y sin embargo se manifiestan vacilantes, a la defensiva, como acosados y no acosadores frente a los enfoques contrarios. No es difícil entender la causa. Los marxistas y sentimentales, por mucho que desfiguren o pasen por alto gran número de sucesos, tienen a su favor una baza esencial: han logrado presentar a los vencidos como adalides de la libertad, de la democracia, como “el pueblo” por excelencia. Por ello, aun si les reconocen desmanes y atrocidades, estos quedan como errores lamentables, pero condenables solo hasta cierto punto. Los vencedores, en cambio, aunque se demostrasen sus virtudes en muchos aspectos concretos, resultan en general los villanos defensores de una causa injusta y retrógrada, culpables de rebelión contra una república en definitiva justa y progresista, a pesar de sus errores.


  La debilidad argumental del franquismo viene de lejos. Como señala Serrano Súñer, el régimen fracasó, ya en los años 40, en el empeño de elaborar una teoría o ideología propia. El franquismo permitió una amplia libertad cultural, en la que la gran mayoría de los escritores y artistas pudieron realizar su obra al margen de orientaciones políticas oficiales o incluso contra las conveniencias políticas del régimen. Realmente pudo funcionar durante casi cuatro décadas gracias a un notable pragmatismo y adaptabilidad, pero como ideología, tuvo poca elaboración y escasa coherencia teórica. Integraba principios católicos más bien democristianos con otros integristas, doctrinas semisocialistas de Falange, economicistas más o menos liberales etc. Para colmo, se definió como régimen católico, de modo que cuando la Iglesia lo abandonó, después del Concilio Vaticano II, quedó en el aire y su fin pasó a ser cuestión de no mucho tiempo. En otras palabras, los méritos parciales reconocibles al bando nacional, fueran los que fueran, perdían su valor esencial debido al carácter reaccionario que se le achacaba, y, finalmente, debido a su fracaso en el intento de perpetuarse. Ello le hacía muy vulnerable ante los ataques, y originó ideas irreales, como que la transición desde 1975 se hizo contra el régimen y que antifranquismo equivalía a democracia. Dejo para la última sección de esta obra el examen de estas cuestiones, pero por ahora baste señalar que la historiografía franquista nunca fue capaz de superar este obstáculo teórico, pese a sus valiosos y minuciosos estudios concretos.


  Un intento de superar esta insuficiencia lo encontramos, por ejemplo, en Ramón Salas Larrazábal, apoyándose en Stanley Payne: “La línea maestra que sirve de eje a todo el período (desde la invasión francesa) es el lento caminar hacia la libertad a través de una serie de etapas presididas sucesivamente por el liberalismo convulsivo, el liberalismo elitista y la democracia oligárquica, que concluirá finalmente en una democracia estable, la que hoy estamos construyendo (Salas escribía en 1980). Según el profesor norteamericano, todos los países del mundo han recorrido ese itinerario, aunque no todos ellos con el mismo ritmo. En España siempre se nos había dicho que nuestro caso era patológico, anormal; pero Payne demuestra que no es así (…) El ritmo de evolución viene determinantemente influido, prácticamente condicionado por el nivel del desarrollo social alcanzado en cada país y muy especialmente por el grado de progreso logrado en el sector industrial. Todos los pueblos que mantuvieron una economía agraria y un status social rural, se vieron en notables dificultades para estabilizar un sistema democrático, y en todos ellos los avances del liberalismo fueron convulsivos durante décadas ”. (Los datos exactos de la Guerra Civil, p. XII).


  Así, la guerra civil habría sido producto de una evolución general, que en gran parte de Europa había causado la convulsión mucho mayor de dos guerras mundiales. Este análisis podía ser cierto, pero no solucionaba el problema, porque los “malos” seguían siendo quienes habrían atacado en su momento la libertad, atribuida al Frente Popular.


  Otro rasgo de la historiografía franquista, fiel a la concepción de la “guerra entre hermanos”, es su frecuente apelación a la reconciliación y la concordia, dejando el pasado para los historiadores y al margen de la política actual. Estos llamamientos casi siempre han chocado con un agresivo e indignado desprecio por parte de sus adversarios político-académicos. Una agresividad cuyo fundamente se encuentra en dos hechos y una suposición derivada de ellos. Los hechos ciertos son: a) que los nacionales habrían ganado con ayuda de los países vencidos en la II Guerra Mundial, condenados de manera absoluta; y b) que Franco había instaurado un régimen no democrático.


  La suposición derivada, de apariencia lógica pero irreal, es que, por los dos motivos anteriores, Franco habría sido un dictador equiparable a Hitler o al menos a Mussolini, y habría mantenido al país en el mayor atraso y practicado una represión feroz. En otras palabras, la guerra civil la habían ganado injustamente los peores, y ello exigía una venganza o reparación, al menos en el terreno intelectual y político, ya que no era posible en el de las armas. Por consiguiente, nada parecía más despreciable que el intento de justificar a tan nefastos vencedores y sus hipócritas llamamientos a la reconciliación. Esta agresividad ha tenido su foco en las versiones próximas al comunismo, lo cual no ha mermado su efecto, porque, como hemos indicado, tendencias diversas, incluso algunas liberales y de derecha conservadora han adoptado parte del argumentarlo y se han sumado a la exigencia de reparación, pese a no haber combatido nunca al franquismo y en muchos casos provenir directamente de él.


  Para el enfoque franquista era muy difícil rebatir tales acusaciones, pues, en efecto, los nacionales habían condenado reiteradamente la democracia liberal, y aunque sus gobiernos se liberalizaran progresivamente, nunca, al menos hasta la muerte de Franco, pensaron establecer un sistema político al estilo de los de Europa occidental. Por ello, una vez más, la reivindicación de sus éxitos económicos y sociales —no reconocidos por sus adversarios—, se diluía ante la imputación de haber aplastado la libertad.


  La dificultad de la defensa aumentaba porque en el resto de Europa y en América se preferían los enfoques de izquierda y marxistas. Preferencia heredada de la II Guerra Mundial, cuando las potencias demoliberales habían combatido al lado del totalitarismo staliniano contra el nacionalsocialismo alemán, al cual solía asociarse al régimen de Franco. Este, realmente, nunca había tenido oposición democrática, sino comunista y terrorista; pero la inercia de la guerra mundial permitió a los comunistas presentarse como campeones de la libertad y la democracia en España. Así, casi cualquier versión antifranquista encontraba un sólido respaldo exterior, tanto más influyente cuanto que, sobre todo desde los años 60, el régimen estrechaba relaciones con una Europa occidental que no dejaba de mostrarle hostilidad. Ello sin contar la expansión del marxismo en universidades y centros intelectuales europeos, todavía hoy. Por estas razones, los enfoques franquistas se volvieron progresivamente vacilantes y en cierta medida autocríticos, después de una primera etapa épico-triunfalista.


  En resumen, encontramos en las interpretaciones de la guerra un notable desequilibrio entre quienes desprecian o desvirtúan gran número de hechos en función de una exigencia teórica, y quienes prestan mayor atención a los hechos pero los engloban en una teorización deficiente. En este estudio intentaré llegar a un equilibrio intelectual. Como puede observarse, gran parte de la discrepancia gira en tomo a la cuestión de la democracia y las causas de la guerra, que abordaré en el próximo capítulo. Adelanto que mi punto de vista difiere considerablemente de los aquí examinados y podría asemejarse más al de otros historiadores, como Stanley Payne, sin coincidir plenamente con ellos.


  EL PROCESO HACIA LA GUERRA


  En este capítulo vamos a examinar el proceso que llevó a la guerra. La versión con mucho más generalizada establece que la guerra civil comenzó el 17 de julio de 1936, con la rebelión de guarniciones militares apoyadas por sectores civiles, contra la República. ¿Por qué se sublevaron? Dejando de lado la versión moralista-sentimental que viene a considerarlo un acto de locura canallesca, la versión también más divulgada afirma que los sublevados sentían amenazados sus intereses y privilegios por las medidas progresistas que venía tomando la República. En otras palabras, con unos u otros matices, la guerra habría consistido en un enfrentamiento entre las clases pudientes resueltas a conservar su posición, y el movimiento obrero y clases populares decididos a establecer un régimen más justo. En el capítulo anterior aclaramos en parte que esa interpretación cae por su base, y veremos con más precisión que la misma es falsa de raíz. Aclarar esta cuestión es crucial, porque un pasado mal entendido y asimilado envenena el presente, hace que, como en la obra de Esquilo “los muertos maten a los vivos”. Y tampoco cabe la actitud escapista de olvidar el pasado y mirar al futuro, como proponen algunos, con frivolidad peligrosa, porque el pasado sigue pesando sobre el presente y de él podemos aprender mucho. Como no aprenderemos nada es mirando al futuro, tan proclive a burlarse de nuestra agudeza visual.


  Empezaremos por oponer al enfoque más o menos marxista, más o menos de lucha de clases, este otro, en dos asertos básicos:


  
    	Todas las sociedades humanas son conflictivas internamente.


    	Todas las sociedades humanas afrontan retos, sean exteriores o nacidos de su propio desarrollo y conflicto interno de intereses.

  


  Según sepan afrontar esos retos, pueden salir de ellos fortalecidas, debilitadas o aniquiladas.


  Más en detalle: todas las sociedades sufren a lo largo de su historia crisis graves, a las que reaccionan con mayor o peor acierto. Por poner un caso clásico, Roma estuvo muy cerca de perecer en Cannas, pero se rehízo y al final venció a Cartago, un hecho histórico tan decisivo que sin él, la historia europea habría sido muy diferente. Otros casos: a España le costó siglos superar la invasión islámica. Con Enrique IV, Castilla pudo haber naufragado en luchas civiles, sin unirse a Aragón ni recomponer España. En la Guerra de Independencia, la reacción popular venció a los invasores, pero el país quedó internamente dividido. Estas crisis pueden venir de una intervención externa o de factores internos. Las crisis internas suelen obedecer a disensiones sin acuerdo, que paralizan a la sociedad o generan guerras civiles. Muchos países han sufrido estas contiendas, a veces con efectos devastadores, a veces revitalizantes. Revitalizante suele considerarse la guerra civil de Secesión en USA; y, como veremos, también la española del siglo XX, mientras que las del siglo XIX no solucionaron una depresión arrastrada, con momentos más álgidos o más atenuados, hasta la Restauración en 1875. A su vez, la Restauración afrontó nuevos desafíos internos que terminaron por hundirla, siendo su última consecuencia la II República. Con esto nos situamos ante la gran crisis del siglo XX, materializada en el derrumbe de la República y la Guerra Civil, crisis prolongada por el peligro de la guerra mundial y de una nueva guerra interna más una posible invasión.


  La cuestión se entiende mejor atendiendo a la naturaleza de las sociedades humanas. En todas ellas fluyen y se oponen diversos intereses, sentimientos, ideas y proyectos, corrientes sociales en conflicto que pueden llevar al choque o a la disgregación. Para mantener un orden aceptable, la sociedad genera espontáneamente el poder y la ley. Así, la causa última de una guerra civil o una revolución radica en la caída de la ley, sea porque esta es rota desde el poder, sea porque gran parte de la población rechaza radicalmente la existente. Examinaremos aquí, por tanto, el proceso de destrucción de la legalidad republicana, causa real de la contienda, detallando algunas cuestiones avanzadas en la sesión anterior.


  Ante todo conviene aclarar cinco puntos clave:


  
    	La República tuvo legitimidad, pero esta no vino, como suele decirse, de unas elecciones municipales (ganadas por los monárquicos), sino de la cesión del poder por parte de una monarquía en quiebra moral.


    	Los partidos propiamente republicanos eran débiles y no todos de izquierda, como suele suponerse. De hecho, el mayor y más votado fue el Radical de Lerroux, que había superado su energumenismo de principios de siglo y evolucionado hacia la derecha.


    	La derecha no conspiró desde el primer momento contra el nuevo régimen como se dice, sino que lo aceptó, aun si con reticencia.


    	Fue de las izquierdas, esto es, del Partido Comunista y de los anarquistas de donde surgió la oposición inicial a la República.


    	Además, el PSOE y los separatistas catalanes y vascos solo apoyaron régimen condicionalmente, en cuanto les acercase a sus objetivos, a que llamaba dictadura del proletariado el PSOE, o a la disgregación España. Por ello eran partidos revolucionarios, no demócratas. Todo esto lo he documentado a fondo en mi trilogía sobre la República y Guerra, está aceptado por bastantes historiadores más, y, como puede verse, cambia radicalmente muchos enfoques historiográficos.

  


  Las organizaciones más fuertes y masivas eran la CNT-FAI anarquista, enemiga abierta de la República, y El PSOE-UGT (estos gracias a su anterior colaboración con la dictadura de Primo de Rivera), que solo la apoyaban instrumentalmente. Así, la República nacía muy débil. En realidad solo podría consolidarse con régimen democrático fortaleciendo a los grupos no revolucionarios, como los republicanos moderados y unas derechas que la aceptaron, a regañadientes pero sin violencia.


  Ya antes de tener su Constitución, la República sufrió el primer ataque, a su legalidad, aún inexistente, pero sí a su legitimidad: la quema de un centenar de iglesias, bibliotecas y centros de enseñanza católicos. El crimen partió de las izquierdas republicanas y lo significativo es que lo amparó el gobierno, cuya inhibición delictiva dio un tremendo golpe al prestigio del nuevo régimen creó una profunda división en el pueblo e impulsó a conspirar a algunos derechistas, muy pocos aún.


  La Constitución dividió aún más al pueblo, por la cuestión religiosa sobre todo. Dado el peso de la tradición cristiana en España, algunos radicales pensare en una ley laica, pero no anticatólica, para no profundizar el enfrentamiento. Pero Azaña, republicano de izquierda y contrario a la moderación, según él mismo advirtió, rompió aquel principio de acuerdo e hizo votar una Constitución que reducía al clero a una ciudadanía de segunda y restringía los derechos de los católico; En ese sentido, aunque no en todos, era una Constitución antidemocrática pues excluía u hostigaba a gran parte de la población y propiciaba el choque social, como advirtió Alcalá-Zamora. Además, vino acompañada de una le electoral que primaba exageradamente a los ganadores, con el designio de que así la derecha nunca alcanzara el poder, pues las izquierdas creían tener asegurada una mayoría, aunque fuera pequeña.


  Comprender a Azaña, por entonces el personaje más prestigioso de la República, exige atender a sus propios planes, expuestos públicamente: planteaba un “programa de demolición” de las tradiciones españolas, en particular las religiosas, y en su irrealismo, afirmó que España dejaba de ser católica. Para realizar sus demoliciones, Azaña contaba con los sindicatos y partidos obreristas, “los gruesos batallones populares”, en sus palabras, pensando dirigirlos con lo llamaba “inteligencia republicana”. Apuesta de nuevo irreal por cuanto él mismo acusaba a sus republicanos de botarates y cosas peores, de hacer “una política tabernaria, incompetente, de amigachos, de codicia y botín, sin ninguna idea alta. Frases parecidas abundan en sus diarios, y aún más fuertes en los “padres espirituales de la República”, Marañón, Pérez de Ayala y Ortega, una vez comprobaron el fracaso de la experiencia. Importa leer a Azaña para entender aquel régimen: la demolición pretendida exigió a republicanos y socialistas restringir severamente la democracia, para terminar demoliendo… la legalidad republicana que ellos mismos habían impuesto.


  La precaria democracia constitucional mermó todavía con la Ley de Defensa de la República, que permitía al gobierno actuar con verdadero despotismo. Aun así, todo lo aceptó, aunque a regañadientes, el perjudicado grueso de la derecha. La CEDA, su principal partido, aspiró a cambiar la Constitución, pero siguiendo los trámites legales.


  Los asaltos violentos a la ley empezaron con las insurrecciones anarquistas de 1931 a 1933. También el golpe de Sanjurjo, en agosto de 1932, que fracasó al no apoyarlo casi nadie en la derecha. Poco después, una insurrección ácrata, con el episodio de Casas Viejas, hundió políticamente a Azaña. El gobierno fue de crisis en crisis, hasta las elecciones de noviembre de 1933, desastrosas para las izquierdas: el partido de Azaña bajó a de 26 a 5 diputados, el Radical Socialista, de 59 a 4, y el PSOE de 115 a 59. En cambio el Partido Radical de Lerroux subía de 90 a 102 y sobre todo el partido derechista-católico CEDA, fundado unos meses antes, llegaba a 115. La derecha antirrepublicana, monárquicos, tradicionalistas y Falange, obtenían entre todos unos 40.


  ¿A qué obedeció un vuelco tan radical? Especulaciones justificativas aparte, las causas saltan a la vista: bajo el gobierno de izquierda se había multiplicado el desorden público mientras la miseria y el hambre volvían a los niveles de principios de siglo. Las reformas propuestas, agraria, militar, educativa y autonómica habían fracasado, todas por la misma causa, el sectarismo y la incompetencia, como denunciaba amargamente el mismo Azaña, quien, sin embargo, persistía en sus proyectos de demolición.


  Y ante el triunfo de la derecha, la legalidad sufrió su peor embestida: los anarquistas lanzaron su insurrección más sangrienta, pero casi fue lo de menos. Los socialistas, separatistas catalanes y en menor medida los vascos, y as izquierdas republicanas se declararon en pie de guerra contra la voz de las urnas. Azaña y los suyos presionaron a Alcalá-Zamora, presidente de la República, para que anulase los comicios y amañase otros con garantía de triunfo izquierdista. Al fracasar sus manejos, Azaña urdió un nuevo golpe con la Esquerra catalana. El plan falló al no lograr atraerse al PSOE, no porque este se mantuviera fiel a la Constitución, sino porque preparaba a su vez una insurrección, concebida textualmente como guerra civil, para imponer la dictadura de su partido, por lo que no pensaba dejarse dirigir por “burgueses”. He detallado esto último, por primera vez, en el libro Los orígenes de la Guerra Civil.


  A lo largo de 1934, las izquierdas y el PNV desafiaron la ley para subvertir al gobierno legítimo, hasta culminar en la insurrección de octubre, que dejó 1.300 muertos y enormes destrucciones materiales, sobre todo en Asturias pero no solo. Los rebeldes fueron derrotados porque la mayoría del Ejército defendió la Constitución, anulando la acción de los militares golpistas de izquierda, y porque casi nadie, salvo en la cuenca minera asturiana, secundó los llamamientos a la guerra civil. Las derechas pudieron replicar al golpe con un contragolpe que liquidase de una vez la República, y así lo habrían hecho de ser fascistas, como les acusaban las izquierdas con deliberada falsedad. Pero el gobierno derechista defendió la legalidad republicana y la unidad nacional. Fueron unas izquierdas y separatismos descontentos con las elecciones, los que asaltaron violentamente una legalidad republicana que ellos mismos habían elaborado e impuesto. No cabe otra interpretación posible de este suceso definitorio, que por sí solo refuta muchas seudoexplicaciones corrientes.


  Evolución política


  La República, malherida, aún pudo haberse repuesto si los rebeldes de octubre hubieran rectificado. Pero la mayoría socialista optó por bolchevizar el partido para convertirlo en un instrumento de insurrección más perfecto. Los demás planearon recobrar electoralmente el poder, pero con un espíritu irreconciliable y un programa mucho más radicalizado que el republicano de 1931. Para ello se unieron en lo que se llamaría Frente Popular. La ausencia de rectificación en las ideas que habían llevado a la izquierda a promover la guerra civil en octubre de 1934, hizo que su intento fuera, efectivamente, el comienzo de esta. Su derrota momentánea impidió que la lucha continuase, pero en 1936 no hizo otra cosa que reanudarse. La guerra empezó en octubre de 1934, y tras su interrupción se reanudó en otras circunstancias en julio del 36, o más propiamente en febrero de ese año. Importa mucho entender este proceso, que he estudiado con detenimiento en el libro El derrumbe de la República.


  Lo lógico habría sido que los vencidos en las urnas y luego por las armas se desacreditaran por completo, pero ocurrió lo contrario: pasaron de acusados a acusadores. Al efecto desataron una masiva campaña nacional e internacional culpando a la derecha de haber realizado una represión sádica en Asturias. He examinado las acusaciones, mezcla de exageraciones y simples embustes, que sin embargo han aceptado largo tiempo la mayoría de los historiadores. En realidad, la represión fue escasa y los partidos que habían asaltado la República no fueron ilegalizados. Pero las denuncias izquierdistas fanatizaron a mucha gente y envenenaron a la sociedad. La insurrección había fracasado, en definitiva, porque los odios no habían alcanzado un grado muy alto, pero la campaña sobre la represión en Asturias los exacerbó, lo cual ayuda a explicar la crueldad con que estalló la contienda a partir de julio de 1936.


  Por si la ley no había sido ya lo bastante vulnerada, el presidente Alcalá-Zamora, un católico deseoso de pasar por progresista, ayudó a destruir el partido moderado de Lerroux con el inflado asunto del straperlo, y expulsó del gobierno a la CEDA con manejos antiparlamentarios. Hubo de suspender las Cortes, y para rehuir el peligro de ser juzgado por la Diputación Permanente, convocó elecciones anticipadas para el 16 de febrero de 1936. El Frente Popular se arrogó la victoria en un clima de violencias y amenazas, reconocido por el propio Azaña: Los gobernadores (encargados de velar por la pureza del escrutinio) habían huido casi todos. Nadie mandaba en ninguna parte, y empezaron los motines». Alcalá-Zamora corrobora en sus memorias, recuperadas hace pocos años, que al menos un 50% de las actas se habían adjudicado “bajo la acción combinada del miedo y la crisis”. Las votaciones no fueron publicadas, lo que agrava el carácter no democrático de aquellos anómalos comicios. Se trató, en suma, de elecciones fraudulentas en un clima de coacción y odios desatados.


  A partir de ahí, la Constitución y cualquier sentido de la legalidad cayeron por tierra, según muestran todos los testigos, incluido el socialista Prieto. Azaña constata, apenas pasado un mes de las elecciones: “«Hoy nos han quemado Yecla: 7 iglesias, 6 casas, todos los centros políticos de derecha y el Registro de la Propiedad. A media tarde, incendios en Albacete, en Almansa. Ayer, motín y asesinatos en Jumilla. El sábado, Logroño, el viernes, Madrid, tres iglesias. El jueves y el miércoles, Vallecas… Han apaleado a un comandante, vestido de uniforme, que no hacía nada. En Ferrol a dos oficiales de artillería; en Logroño acorralaron y encerraron a un general y cuatro oficiales. Creo que van más de doscientos muertos y heridos desde que se formó Gobierno, y he perdido la cuenta de las poblaciones en que se han quemado iglesias y conventos. Con «La Nación» (periódico de derechas) han hecho la tontería de quemarla». Para Azaña, aquellos incendios no pasaban de tonterías.


  Y era solo el comienzo. En cinco meses el paro subió en flecha, fueron asesinadas o murieron en disturbios más de 300 personas, quemadas cientos de iglesias, también sedes y periódicos de derechas, registros de la propiedad, etc. Alcalá-Zamora fue destituido ilegalmente y con la misma ilegalidad se despojó de numerosos escaños a las derechas. La justicia pasó bajo el control de los sindicatos. Los gritos de “Viva Rusia” o “Viva la República” se oponían a los de “Viva España”. En las Cortes se proferían amenazas de muerte a los líderes de la oposición, hasta llegar al asesinato de Calvo Sotelo. La ley no protegía a la mitad, al menos, de la población, que defendía la unidad de España y el cristianismo y que, en palabras de Gil-Robles, no se resignaba a morir. Las interpretaciones izquierdistas actuales pretenden que las elecciones fueron democráticas y el proceso posterior agitado, pero básicamente normal. Creo que con ello exhiben precisamente lo que entienden por democracia y normalidad.


  Resumiré, en fin, los golpes sucesivos que desde el gobierno y desde la calle aniquilaron la ley y los elementales principios de convivencia, creando un proceso revolucionario desde el comienzo de la república: la quema de conventos, bibliotecas y escuelas, las insurrecciones anarquistas, una Constitución solo a medias democrática, la Ley de Defensa de la República, el golpe de Sanjurjo, el rechazo izquierdista a la decisión de las urnas en 1933, la insurrección izquierdista del 34, la campaña de falsedades sobre la represión de Asturias, los manejos ilegítimos de Alcalá-Zamora, las elecciones fraudulentas de 1936 y el arrasamiento final de cualquier norma democrática por el Frente Popular. Se dieron entonces los dos factores señalados al principio: abuso sistemático del poder por las izquierdas y separatismos, y un sector del pueblo fanatizado por doctrinas utópicas e irreconciliables, que rechazaba la propia ley republicana. En 1936, a la derecha se le planteaba el dilema de rebelarse o aceptar mansamente su aniquilación. Como sabemos, optó, en su mayoría, por lo primero. Solo puede entenderse esta rebelión como una reanudación de las hostilidades, de la guerra iniciada en 1934. Esta cadena de hechos indudables encaja bien en el enfoque expuesto al principio, al tiempo que resulta inencajable en otros.


  Importa constatar la diferencia entre las rebeliones izquierdista y derechista. Salvador de Madariaga afirmó que la izquierda, después de su rebelión en el 34, carecía de fuerza moral para condenar la sublevación derechista del 36. El juicio es equívoco, porque no son hechos equivalentes. La izquierda atacó a un gobierno plenamente legal, salido de una gran mayoría en las urnas. La segunda atacó a un gobierno despótico, nacido de elecciones nada limpias, y que había arrasado, entre violencias, la legalidad republicana. Otra diferencia es que el PSOE pretendía una guerra civil, textualmente, y los separatistas de modo implícito, mientras que las derechas en 1936 pensaban en un golpe rápido que evitara, precisamente, una lucha larga. El golpe fracasó y se convirtió en guerra, recomenzando la de 1934, solo que esta vez con las izquierdas en el poder.


  La dinámica de la República puede resumirse así: las izquierdas establecieron una Constitución a su gusto, no consensuada, y una ley electoral que debía garantizar su poder indefinido. Cuando, en 1933, ganaron las derechas, las izquierdas atacaron su propia legalidad hasta destruirla. Valgan estas dos conclusiones:


  
    	Siendo la ley el factor que permite la convivencia entre tendencias e intereses diversos, naturales en toda sociedad, la guerra llegó como efecto de la demolición de la legalidad republicana, parcialmente democrática e impuesta sin consenso por la izquierda.


    	Las izquierdas fueron los principales agentes del hundimiento de la ley, cuando encontraron que esta no les permitía monopolizar el poder o les obstaculizaba ir más allá de la “democracia burguesa ”, como solían definirla los partidos obreristas. Por consiguiente, y contra lo que a menudo se lee, la guerra no destruyó la democracia, sino que la destrucción de esta causó la guerra.

  


  Evolución militar


  Como decíamos, en todas las sociedades humanas menudean diferencias de todo tipo, engendradoras de conflictos, por lo que una sociedad civilizada solo puede sobrevivir bajo el imperio de la ley. A su vez, la ley solo puede funcionar con un acuerdo mayoritario sobre cuestiones básicas de convivencia y del interés general de la nación. Y fueron desacuerdos radicales de los partidos sobre la concepción de la sociedad, de la historia y de la vida misma, lo que convulsionó a la República desde muy pronto. Esa radicalidad y las aspiraciones correspondientes generaron unos odios de tal calibre que destrozaron la ley y hundieron al régimen.


  Poco antes de las elecciones del 36, el prestigioso diario El Sol diagnosticaba lúcidamente: “Hay que decirlo en toda su amarga crudeza. Los españoles vamos camino de que nada nos sea común, ni la idea de patria, ni el régimen ni las inquietudes de fuera y de dentro, y mucho menos los postulados de convivencia nacional que fueron la aurora de esperanza que precedió al advenimiento de la República


  Y así era, punto por punto. Los “vivas España” se habían tomado sospechosos para las izquierdas y los separatistas, que les oponían vivas a Rusia, a “Euzkadi”, a Cataluña, o a una república concebida como exclusivamente izquierdista. La derecha había aceptado sin entusiasmo la república, y en 1934 la había defendido y sostenido sin siquiera ilegalizar a los partidos rebeldes, pero avanzado el año 36 gran parte de ella consideraba al régimen inviable e irreformable. Por entonces la democracia liberal estaba en crisis en la mayor parte de Europa, sometida a las tensiones entre fascismos y comunismo o socialismos radicales. Sorprende que el empuje revolucionario en pro de la llamada dictadura proletaria o la abolición del estado, tan extendidas en aquella España, no originaran, por contraste, movimientos fascistas. La Falange, único partido asimilable al fascismo, aunque no del todo, apenas había cosechado votos en las elecciones de 1933 ni en las de 1934. Los monárquicos antirrepublicanos y autoritarios, más numerosos, constituían una minoría, y el grueso de la derecha era simplemente conservadora, como demostró reiteradamente. La causa de la escasa radicalización derechista podría deberse al peso de la Iglesia católica, poco propensa a paganismos o nacionalismos fuertes, en los que veía una divinización del estado.


  Una vez desatadas las hostilidades, cada bando ya no luchó por ganar en las urnas, sino por sobrevivir e imponer decisivamente su poder. Debemos examinar entonces a qué aspiraban unos y otros y cómo percibían a sus contrarios.


  Las historias suelen presentar a las izquierdas como defensoras de la II República. Sin embargo fueron ellas quienes, sin duda, arrasaron la legalidad de dicho régimen, por lo que llamarlas “republicanas” crea una confusión esencial. Autores como Stanley Payne hablan más apropiadamente de una III República, no cuajada a causa de la derrota bélica. Su núcleo era el Frente Popular, formado por el PSOE, republicanos de izquierda y comunistas. A su lado estaban la Esquerra catalana, más tarde el PNV; y la CNT lo había apoyado electoralmente. Por ello cabe denominar a ese bando Frente Popular, aunque algunos no lo integrasen formalmente. Y como en él predominaba el obrerismo revolucionario, tampoco falsea la realidad llamarle bando rojo o revolucionario. Solo puede hablarse de republicanos en el sentido de que rechazaban la monarquía, lo cual no sirve de contraste, porque sus enemigos no se definían como monárquicos. No fue una lucha entre partidarios de la monarquía y de la república.


  Todavía más distorsionante es atribuir la democracia al Frente Popular: basta reparar en sus partidos componentes para constatar lo absurdo del aserto. Sus fuerzas más potentes en 1936 eran la CNT anarquista y el radicalizado PSOE-UGT. Los comunistas, agentes directos de Stalin y orgullosos de serlo, pasarían de ser un partido menor a hacerse hegemónicos. Al lado de estos, los republicanos de izquierda formaban partidos menores, mal organizados y sin disciplina ni poder real, cuyo historial democrático consistía en haber replicado con intentos de golpes de estado a la pérdida de las elecciones en 1933, para luego aliarse con el PSOE y los stalinistas. Inclúyase a la Esquerra catalana, golpista y desestabilizadora desde 1933. Por fin, el PNV se inspiraba en un exacerbado racismo. Llamar demócratas a estos partidos no difiere mucho de presentar a Hitler como protector de los judíos. Y sin embargo una idea tan crudamente disparatada ha venido inspirando multitud de interpretaciones, y fundamenta la reciente ley de memoria histórica, de fondo, insistamos, totalitario. La distorsión procede en gran medida a la hábil propaganda stalinista, muy interesada en arrastrar a las democracias a la guerra de España. El dicho de que la guerra española es uno de los sucesos del siglo XX sobre los que más se ha mentido, proviene de este enfoque claramente irreal y engendrador de muchas otras desvirtuaciones.


  Los frentepopulistas diferían mucho entre sí en ideas, intereses y planes. La CNT-FAI había saboteado eficazmente a la república porque quería abolir el estado, y solo el peligro común le forzó a traicionar sus ideas y participar en el gobierno del Frente Popular. El PSOE-UGT estaba divididos en tres tendencias; la hegemónica, de Largo Caballero, trataba de implantar cuanto antes una “dictadura proletaria”; la fracción de Prieto, más débil y oportunista, prefería aplazar la revolución y mantener la alianza con Azaña; el grupo más democrático de Besteiro había sido reducido a la impotencia en el partido. Socialistas y anarquistas habían emprendido desde febrero de 1936 un proceso revolucionario en ciudades y campos, aunque sus distintos designios les llevarían a chocar entre sí. Los comunistas aplicaban la estrategia de frentes populares diseñada por Stalin en beneficio de la URSS: unir el mayor número posible de fuerzas burguesas progresistas, para aplastar a Franco e indirectamente arrastrar a las democracias al choque con Hitler y Mussolini. Por ello trataban de limitar los excesos de socialistas y anarquistas, llamando a completar la revolución solo después de haber vencido al enemigo común. Los nacionalistas vascos y catalanes pensaban que el desorden bélico les facilitaría sus objetivos secesionistas, y a ello se afanaron. Por fin, los republicanos de izquierda deseaban un régimen acentuadamente izquierdista, aunque sin revolución proletaria; pero su debilidad les redujo al ingrato papel de satélites atemorizados y quejosos de comunistas y socialistas. Estas divergencias causarían persecuciones, asesinatos y dos guerras civiles menores entre los partidos del Frente Popular.


  Así, las izquierdas carecían realmente un proyecto común. Su unidad se sostenía sobre el temor creciente a los sublevados y la aversión a la Iglesia católica, así como al concepto de España representado por los nacionales. Con mayor o menor crudeza, casi todos achacaban a España una historia enferma o anormal, hecha de Inquisición, miseria, oscurantismo y crímenes, interiorizando la Leyenda Negra elaborada por propagandas hispanófobas protestantes y otras. Acusaban de esos males especialmente a la Iglesia, por lo que el progreso social exigiría extirparla. Y ciertamente se aplicaron a ello en una de las persecuciones religiosas más sanguinarias de la historia. Este concepto negativo de España tenía poco apoyo en la realidad histórica, pero décadas de propaganda lo habían arraigado en izquierdas y separatista sobre todo después de la derrota frente a Usa en 1898. Para el Frente Popular, sus enemigos, caricaturizados como una oligarquía de banqueros, terratenientes, obispos y generales, representaban la opresión y el atraso. A esa España pintada con negros colores oponía cada partido la imagen de una España futura acorde con sus diversos principios ideológicos.


  El Frente Popular formalizó una alianza entre izquierdas y separatismos. Estos últimos, antiespañoles abiertos, buscaban disgregar el país en varios estados menores. Conviene aclarar aquí la cuestión del nacionalismo. Llamamos nación a una comunidad bastante homogénea culturalmente, con un estado propio, lo cual implica la secesión en el caso de los nacionalistas vascos, catalanes, gallegos y otros menores. Alcanzar esa meta exige diversas tácticas y plazos, por eso la concesión de autonomía no resolvió el problema, ya que los nacionalistas la entendieron como un paso hacia su objetivo. Un problema serio para los separatistas era que los habitantes de sus regiones siempre se habían sentido españoles y eran mucho más fuertes los lazos culturales e históricos que los unían al resto que las diferencias. Cabe preguntarse cómo pudo haber alianza entre estos partidos y unas izquierdas de ámbito nacional. La causa radica en el llamado internacionalismo proletario de los partidos obreristas, combinado con el común desprecio por la España hasta entonces real. Aparte los habituales vivas a Rusia y similares, Azaña, con su habitual ambivalencia, señalará esa actitud en sus diarios: “Lo que me ha dado un hachazo terrible, en lo más profundo de mi intimidad, es, con motivo de la guerra, haber descubierto la falta de solidaridad nacional. A muy pocos nos importa la idea nacional, pero a qué pocos. Ni aún el peligro de la guerra ha servido de soldador. Al contrario: se ha aprovechado para que cada cual tire por su lado ”. Ello no impidió que, al constatar la fuerza movilizadora del patriotismo en el bando contrario, las izquierdas, especialmente el Partido Comunista, quisieran utilizarla mediante un exaltado nacionalismo español frente a una supuesta invasión de alemanes, italianos y moros. Este fervor se contrapondría al de los nacionales, acusados de explotar el patriotismo como cobertura de sus intereses retrógrados.


  ¿Qué defendía el Bando Nacional?


  Si el Frente Popular acusaba a los nacionales de explotar fraudulentamente los sentimientos patrióticos, los nacionales veían en sus contrarios los defensores de un comunismo antiespañol y anticristiano, a la soviética. Por ello se les ha criticado arguyendo la inexistencia de tal peligro, puesto que el Partido Comunista era muy débil al principio. Pero en realidad el poderoso PSOE-UGT era también partidario, como hemos indicado, de instaurar un régimen de tipo soviético y lo había intentado en octubre de 1934. En el curso de la guerra, los comunistas, por su mayor consecuencia y visión estratégica, alcanzarían la hegemonía en el Frente Popular, a expensas de socialistas y anarquistas. La tendencia prosoviética era, sin duda, muy intensa, como también la intención de erradicar la cultura cristiana, según demostrarían los hechos.


  A menudo vemos, sobre todo en obras extranjeras, definir como nacionalista al bando de Franco. Sin embargo este se definía a sí mismo como nacional, e importa ver la razón de ello. Las derechas católicas rechazaban el nacionalismo entendiéndolo como un paganismo divinizador del estado, y a él atribuían la catástrofe de la I Guerra Mundial. Por lo tanto, rehusaban identificarse con ese término: decían defender la integridad de la nación española, pero siempre poniendo por encima de ella el valor, estimado superior, de la religión católica. Por esta razón, también, considerarían su lucha como una cruzada contra la política de exterminio de la Iglesia seguida por las izquierdas. De ahí la consigna general “Por Dios y por España”, interpretada por sus enemigos como un simple pretexto para eternizar la miseria y la explotación de las masas mediante la ignorancia y el oscurantismo religioso.


  Común a estas fuerzas y al Frente Popular fue su rechazo a la democracia, aunque por motivos contrarios. En medio de la crisis liberal en la mayor parte de Europa, los nacionales achacaban a la democracia un carácter masónico, es decir, estar manejada por sociedades secretas; e interpretaban el fracaso de la república como el fracaso de la democracia, la cual habría allanado, precisamente, el camino a un proceso revolucionario de orientación comunista.


  Pero si el Frente Popular cobijaba a fuerzas heterogéneas, lo mismo ocurría con el bando nacional. El sector predominante era el militar, de carácter conservador y no muy definido políticamente. De hecho, la rebelión se produjo al principio como un golpe republicano para restaurar el orden, bajo la bandera de la II República e invocando Franco el lema de Libertad, Igualdad y Fraternidad, aunque cambiándole el orden. Ello ha sido juzgado a menudo como un engaño deliberado, pero no es probable que fuera así, pues, como otros muchos militares, el general Mola, director del alzamiento, distaba mucho de ser monárquico o de tener intenciones confesionales. La orientación claramente antirrepublicana —aunque no monárquica— que fue cuajando entre los nacionales se debió a la intervención de parte de sus componentes y a la idea de que la república había sido un desastre que amenazaba hundir España.


  Un toque ideológico más claro fue el de la Falange, insignificante al principio pero que aumentó masivamente en la guerra, absorbiendo a gran parte de la CEDA. La Falange se aproximaba al fascismo, aunque su rasgo católico le impedía asimilarse del todo a esa corriente europea. Su tendencia en cierto modo obrerista y revolucionaria, y su fuerte nacionalismo suscitaba recelos de los monárquicos, de algunos militares y del episcopado. Los monárquicos, minoritarios, se dividían en alfonsinos (por Alfonso XIII, exiliado en Roma) y carlistas o tradicionalistas. Estos movilizaron, sobre todo en Navarra, a muchos miles de voluntarios muy motivados, y mantenían posturas cercanas al integrismo religioso, mientras que los alfonsinos procedían de una corriente liberal, aunque la experiencia de la república los inclinara a posiciones autoritarias. En cuanto a la Iglesia, resultaría la principal inspiradora ideológica del nuevo régimen —aun si no la única—, en gran medida por reacción a la persecución religiosa. La identificación de los nacionales como fascistas o falangistas no responde a la realidad. Desde muy pronto en las querellas entre jerarquía eclesiástica y Falange, esta saldría perdiendo, generalmente. La Iglesia impondría además la confesionalidad del estado, el matrimonio indisoluble (salvo previa apostasía), un considerable puritanismo sexual y otras medidas. El régimen mismo se definiría como “católico”, afecto a la doctrina social de León XIII.


  Así pues, entre los sublevados del 36 había corrientes diversas y no fácilmente armonizables. Tradicionalmente las derechas habían sufrido divisiones políticas o personales hasta extremos a veces suicidas, un peligro similar, en principio, al presente en el Frente Popular. Pero, a diferencia de este, las divergencias y tensiones por el poder hicieron correr muy poca sangre, al revés que las del bando rojo. La razón podría encontrarse, por una parte, en el prestigio y habilidad política de Franco, y por otra en el ideal positivo sintetizado en el lema “por Dios y por España”. Como ya señalamos, en el Frente Popular la unidad se produjo más bien en tomo al objetivo negativo de “aplastar al fascismo”, sin que hubiera un verdadero proyecto común.


  He intentado responder, aunque sea de forma sumaria, a dos cuestiones clave y a menudo desatendidas o confusas: ¿por qué ideales e intereses luchaba cada bando? , ¿cómo interpretaba al contrario? Esto es indispensable para entender el conflicto, tan crucial en nuestra historia. Pero queda otra cuestión: ¿qué grado de realidad, al margen de las propagandas, había en las interpretaciones y pretensiones de unos y otros? Creo que lo reseñado, permite establecer varias conclusiones con razonable grado de certeza:


  
    	En el curso de la contienda no entró la cuestión de la democracia ya que ninguno de los bandos la representaba o quería. Solo por razones de oportunidad política, que no resisten el menor análisis, pretendió lo contrario el Frente Popular.


    	Los nacionales creían enfrentarse al reto de una decisiva crisis histórica, que ponía en juego la continuidad de España como nación unida y la subsistencia de la cultura cristiana en la que veían el fundamento de la cultura occidental y, en su vertiente católica, de la española. Estas dos cuestiones, histórica y políticamente anteriores y más básicas que la de la democracia, permitieron aglutinar a distintos grupos políticos. Los hechos demuestran que esa apreciación de la crisis de la época era realista.


    	La alianza izquierdista-separatista consideraba que el reto histórico consistía en una profunda transformación social contra una derecha empeñada en perpetuar una sociedad de privilegios, miseria, e ignorancia. Esto último se demostraría falso, como veremos en el último capítulo. Por otra parte, cada partido interpretaba a su modo la transformación social deseada, salvo por la conveniencia compartida de anular o aplastar a la Iglesia. Algunos partidos trataban de disgregar la nación y para otros la unidad nacional pasaba a segundo plano frente a sus proyectos de cambio social. Por todo ello, el Frente Popular fue esencialmente revolucionario, y las discrepancias sobre los objetivos sociales dieron a esa revolución un aspecto anarquizante al principio y luego un sentido comunista, más aplazado, ordenado, inequívoco.


    	Los dos bandos eran heterogéneos en su composición, con aspiraciones diversas y discordantes. Pero en el bando nacional los incidentes internos rara vez llegaron a hacerse sangrientos y no degeneraron en persecuciones, mientras que en el Frente Popular sucedió lo contrario, siendo esta una fuente de debilidad para él.

  


  EVOLUCIÓN MILITAR Y POLÍTICA DE LA GUERRA


  Según la definición clásica de Clausewitz, la guerra es la continuación de la política por otros medios, es decir, por las armas. De modo inverso podríamos definir la paz como la continuación de la guerra por otros medios, es decir, por el arbitraje para resolver los conflictos, basado en una ley mayoritariamente aceptada y defendida. Ya hemos visto cómo la destrucción de la legalidad abrió el camino a la guerra, aunque también pudo ocasionar la aniquilación, al menos política, de una gran parte de la sociedad española, si esta no se rebelaba.


  Esta cuestión tiene la mayor relevancia teórica, pues, como recordé al principio, la sociedad humana se caracteriza por la extremada individuación de sus miembros, manifiesta en la gran diversidad de ideas, aspiraciones, intereses, talentos, sentimientos, etc., que generan incesantes conflictos a todos los niveles, desde el más personal, así como corrientes políticas e ideologías. Esta conflictividad da al hombre su dimensión moral, distingue las sociedades humanas de las animales, basadas en el instinto, y puede resultar muy incómoda y a veces insufrible. De ahí la aspiración aúna sociedad donde todo el mundo pensase y sintiese del mismo modo, garantizando una paz estable. Esta es la clásica aspiración utópica, que implica el retroceso de la condición humana a la condición animal, al modo de las sociedades de hormigas o abejas. Siendo ello imposible, una paz basada en la uniformidad de ideas e intereses solo puede ser garantizada, y ello de forma provisional, por alguna tiranía extrema. De ahí que las utopías den lugar a regímenes totalitarios, según muestra la experiencia del siglo XX.


  En una guerra, cada parte lucha por imponer su voluntad a la contraria o al menos para sobrevivir, política y a veces físicamente, lo que lleva el conflicto a los extremos. Las guerras primitivas solían traer el exterminio de los varones, como indican los relatos sobre Troya; la Biblia muestra la invasión judía de Canaán como un exterminio extendido a mujeres, niños, y en ocasiones hasta a los ganados.


  Más adelante, el destino de los combatientes vencidos solía ser la esclavitud y la sumisión de sus sociedades a la ley del vencedor. Con el tiempo, las costumbres bélicas se suavizaron, pero no tanto que no permanecieran rasgos de exterminio, como ocurrió en la II Guerra Mundial. Por lo que respecta a la guerra civil española, hubo, como veremos en la próxima sesión, algunos rasgos exterminadores, pero en conjunto resultó menos sangrienta que muchas otras contiendas del siglo pasado.


  Aunque un conflicto bélico tiene muchas facetas, el propiamente militar es el decisivo, pues condiciona la política más que a la inversa. Dado su carácter extremo, la guerra exige una movilización radical de las energías morales y materiales, siendo las primeras las esenciales: la voluntad de vencer puede movilizar eficazmente los recursos materiales o generarlos, pero estos sirven de poco si falla la moral de victoria. Una famosa coplilla, bastante necia, dice lo contrario: “Vinieron los sarracenos / y nos molieron a palos, / que Dios ayuda a los malos / cuando son más que los buenos. En realidad los sarracenos eran menos que los cristianos cuando invadieron España, y luego, cuando eran más, sufrieron grandes derrotas hasta ser expulsados. En la historia no pocas veces los menos vencieron a los más.


  La decisión bélica depende asimismo de la capacidad de sus conductores, de su visión estratégica y habilidad táctica. Capacidad que no incluye solo el manejo de las tropas, sino también la política de alianzas, propaganda, ayudas exteriores, abastecimiento del ejército y la población civil, etc. Cuando se habla de factores económicos como decisivos, se olvida que los mismos no obran por sí mismos, sino que dependen de la voluntad y destreza organizativa de los dirigentes. Si fuera cierto el dicho napoleónico de que las guerras se ganan con dinero, dinero y dinero, los nacionales habrían sido derrotados. O los useños habrían vencido en Vietnam, por poner dos casos casi obvios.


  Evolución política


  Si bien la conducción estratégica es, como dije, el factor esencial en una guerra, empezaré ahora por unas consideraciones generales de tipo político y económico.


  Los dos bandos no solo tuvieron que resolver problemas militares, sino también poner en pie nuevos estados y nuevos ejércitos. Los nacionales, por razones obvias, y el Frente Popular porque en los primeros días de lucha acabó de derrumbarse el ruinoso estado republicano, dejando al gobierno de Giral como barco desarbolado entre el furioso oleaje revolucionario. Esta revolución fue irreversible, pero debía ser encauzada para no autodestruirse, máxime ante las derrotas en los frentes. El Frente Popular se adelantó en la reorganización estatal, sustituyendo a Giral por Largo Caballero en agosto del 36, mientras que los nacionales institucionalizaron la jefatura política de Franco a principios de octubre.


  Largo Caballero, conocido como “el Lenin español”, integró en su gobierno a socialistas, anarquistas, comunistas, republicanos de izquierda y separatistas catalanes y vascos, con predominio de los revolucionarios obreristas. Esta exitosa unión de partidos que se definían como “antifascistas”, ocultaba graves rivalidades de grupos y personajes, las cuales impedirían consolidar un estado con rasgos ideológicos definidos. Largo, descontento con los progresos comunistas, deseaba cimentar el poder sobre una alianza entre PSOE-UGT y CNT, inaceptable para los soviéticos y lógicamente para el PCE. Las rencillas culminaron en la pequeña guerra civil entre izquierdas, en mayo del 37, y la pérdida del poder por Largo y la CNT. Negrín, más afín a los soviéticos, reemplazó a Largo y robusteció la disciplina política y militar según los esquemas comunistas, contra el descontento e intrigas de azañistas, socialistas de Prieto y separatistas. En adelante la impronta comunista se haría más y más fuerte.


  Los nacionales realizaron la unidad interna de forma mucho más eficaz y sin casi derramamiento de sangre, en abril del 37. La Falange y los carlistas, suministradores de una masa de combatientes poco afines políticamente, fueron unificados por decreto, supeditados al interés militar y al ejército, y condicionados ideológicamente por la Iglesia. El Caudillo tuvo que afrontar pocas intrigas y su autoridad nunca fue discutida por ningún componente de su bando, al contrario de lo ocurrido con Largo Caballero y, en menor medida, con Negrín. El propio Franco estimaría su éxito unificador como una clave esencial de su victoria.


  El golpe de Mola tenía carácter republicano, pero la vuelta a la república se hizo imposible. También la monarquía, desacreditada por su deplorable fin en 1931. Se trató de establecer una llamada democracia orgánica, autoritaria y no liberal, basada en la familia, el municipio y el sindicato como organizaciones “naturales” en vez de los partidos. El sistema, que nunca funcionaría de acuerdo con sus principios, tenía semejanzas con el fascismo italiano y el corporativismo portugués. Pero de momento fue preciso superar el “estado campamental”, como lo definió Serrano Súñer, asegurar la unidad política de los sublevados y, desde noviembre sobre todo, construir un gran ejército de recluta.


  Pues otra tarea crucial para unos y otros fue la creación de un verdadero ejército. Exigencia no perentoria en los primeros meses, cuando la lucha parecía ir a resolverse en poco tiempo a base de milicias y columnas irregulares. De nuevo se adelantó el Frente Popular, por la presión comunista, a organizar un ejército regular, masivo y muy politizado. Por eso, cuando las columnas nacionales llegaron ante Madrid, no pudieron tomarlo. A lo largo de la guerra, los nacionales movilizarían 1.260.000 soldados, y los contrarios 1.700.000, según cálculos de Ramón Salas. Estas cifras indican el enorme esfuerzo organizativo realizado en ambos lados.


  También fue objetivo común la compra de armas en el extranjero, empezada con práctica simultaneidad por las dos partes. Los rojos, confiando en sus ingentes reservas financieras, situaron en Francia parte del oro del Banco de España, y el grueso de él lo trasladaron ilegalmente a la URSS, colocándose en completa dependencia de ella. Los sublevados tenían mayor necesidad de armas, porque casi toda la industria militar había quedado en manos de los rojos, pero carecían de medios de pago, por lo que compraron a crédito. Las democracias, temerosas de verse implicadas, prefirieron abstenerse, si bien Francia dio ayuda y facilidades al Frente Popular; y Usa facilitó a Franco bastantes camiones y el esencial petróleo.


  En cuanto al volumen y calidad del armamento, Stalin ha sido acusado de vender material obsoleto, pero la realidad es otra: sus aviones eran mejores al principio que los alemanes e italianos, y tuvieron siempre un buen nivel; y los tanques superaron netamente a los contrarios. En conjunto, la URSS mandó material del mejor que fabricaba, y asesores elegidos entre los más preparados, como demostrarían muchos de ellos durante la II Guerra Mundial. Los rojos recibieron también armamento viejo y malo, pero más por compras de los agentes españoles en Polonia y otros países. Los nacionales compraron sobre todo a Alemania e Italia. Para resumir la cuestión, diremos que el Frente Popular gastó en sus compras un mínimo de 750 millones de dólares, probablemente algún centenar más, contra unos 500-600 millones los nacionales. Si, pese a ello, estos recibieron aproximadamente la misma cantidad de armas, el desfase económico debe atribuirse a la extendida corrupción en las compras izquierdistas, investigada por el historiador anarquista Francisco Olaya. Y la deuda con Italia salió a precio de saldo para España, al ser pagada en gran parte después de la II Guerra mundial, con una lira muy devaluada.


  Se ha discutido mucho, y un tanto bizantinamente sobre el armamento recibido por cada cual, atribuyéndole a veces influencia decisiva en el desenlace bélico. Podría considerarse esa influencia si un beligerante hubiera recibido mucha ayuda y el otro poca, pero los envíos se equilibraron básicamente. Y, ante todo, la guerra no depende tanto del material como de la destreza del mando en utilizarlo.


  Asunto también muy debatido es el volumen de tropas extranjeras, sobre el que se han dado cifras dispares. Berlín y Roma enviaron al principio unos pocos aviadores y técnicos, pero tras la escalada soviética de octubre-noviembre llegaron la Legión Cóndor, 16-19.000 hombres en varios relevos, y el Corpo Truppe Volontarie, de 40.000 a 70.000. La URSS mandó 2.000-3.000 tanquistas, aviadores y asesores, e impulsó las Brigadas Internacionales, de 35.000 a 60.000. Unos miles de extranjeros más combatieron con los rojos, y otros irlandeses y portugueses con Franco. En cuanto a las tropas moras, eran parte del ejército español, como las coloniales de los ejércitos francés e inglés. La importancia no muy grande de estas intervenciones resalta comparándolas con los cerca de tres millones de españoles movilizados.


  Del mayor número de extranjeros al lado de Franco se ha querido deducir que este era menos patriótico que la alianza izquierdista-separatista, idea realmente absurda, como ya hemos visto. Hay, con todo, una diferencia esencial entre la intervención soviética y la germano-italiana. La URSS condicionó decisivamente al Frente Popular, tanto por disponer de las reservas de oro como de un partido comunista agente directo suyo; además, los asesores soviéticos influyeron en lo político y militar en un grado muy superior al de los alemanes e italianos. Por el contrario, Franco mantuvo siempre su independencia, y lo mostraría cuando, ante la amenaza de guerra europea en la crisis de Munich de 1938, declaró que en tal caso permanecería neutral, para irritación de Roma y Berlín.


  Mencionaré brevemente la faceta económica, no en las políticas seguidas, sino en sus resultados. Los nacionales ganaron una vasta zona agrícola pero, en conjunto, partieron de las regiones más pobres y atrasadas; solo asentaron una base industrial conquistándola a sus adversarios en el norte cantábrico. Resulta muy notable que, pese a sus dificultades, consiguieran muy pronto organizar una economía eficiente, abasteciendo con normalidad a la población civil y a las tropas. En la zona nacional apenas hubo hambre, no hubo racionamiento y la sobremortalidad por enfermedad, afectó a unas 16.000 personas, número pequeño. La zona roja, en cambio, poseía las industrias, el oro, mejores comunicaciones, y también amplias extensiones agrarias. Su gobierno acumuló además las divisas, alhajas y bienes diversos en manos de particulares, exigiéndolas bajo graves penas o descerrajando las cajas de seguridad de los bancos. Pese a esos recursos, la penuria cundió en toda la zona. En Cataluña, Orwell denunció cómo las desigualdades sociales se extremaban, con la masa trabajadora haciendo largas colas para conseguir los bienes más elementales mientras una minoría disfrutaba de verdaderos lujos. La sobremortalidad por enfermedades y hambre afectó a 149.000 personas, siendo 1938 el año de más hambre en España durante el siglo XX, más que el peor año de la posguerra.


  Dato indicativo es también el descenso de la producción industrial. En 1937, la producción de acero en Vizcaya cayó al 26% de la de tiempos de paz, y la de hierro al 47%; en Asturias el carbón se hundió por completo. En Barcelona ocurrió algo similar, y en ninguna parte fue capaz el bloque de izquierdas y separatistas de militarizar con eficacia la industria, por lo que su dependencia de la URSS se hizo completa. Cuando los nacionales conquistaban el territorio, la producción volvía a niveles normales. Solo al final, cuando ocuparon de pronto extensas regiones con la economía desarticulada hubieron de introducir el racionamiento. Otro difícil problema al llegar la paz fue la enorme inflación en el Frente Popular, de 1.340 puntos, que redujo a nada el valor de la peseta “republicana”.


  Antes de entrar en la conducción de la guerra, resumiremos las políticas de las grandes potencias ante el conflicto español. Políticas estrechamente condicionadas por el creciente peligro de guerra europea. Inglaterra y Francia buscaban mantener el statu quo salido de su victoria en la I Guerra Mundial. Italia, y sobre todo Alemania, surgían como potencias expansivas que ponían en peligro dicho statu quo. La URSS preveía una próxima “guerra imperialista”, como la llamaban, y trataba de esquivarla procurando que estallase entre las democracias y Alemania. A su vez, las democracias podían esperar como solución, y así lo temía Stalin, que la guerra enfrentase a la URSS con Alemania. La actitud de unos y otros hacia España se explica bastante bien a partir de estos condicionantes.


  Así, Inglaterra y Francia intentaron aislar nuestra guerra civil del potencial polvorín europeo, a cuyo fin impulsaron la No Intervención. Alemania e Italia apoyaron a Franco por frenar al comunismo y por ganar un aliado y quitarlo a Francia. Moscú, a su vez, trató de implicar a Londres y París argumentando con la solidaridad democrática y la necesidad de frenar a Hitler y Mussolini. Esta política de Stalin fracasó porque las democracias no sentían solidaridad con la revolución española y porque el peligro germano-italiano les parecía menor que el soviético. Pues si, por causa de España, estallaba una conflagración general, la URSS quedaría como árbitro de la situación, y el incendio revolucionario se propagaría por las devastadas regiones centroeuropeas. El fracaso de esta política impulsó a Stalin a buscar el entendimiento con Hitler. No sabemos en qué momento preciso ocurrió ese cambio, pero según el testimonio de Krivitski, constituía el auténtico designio staliniano desde mucho antes de que se hiciera evidente, en agosto de 1939.


  La ayuda soviética pudo haber dado la victoria a los suyos en la batalla de Madrid, pero al no conseguirlo, Stalin procuró alargar la guerra con un doble objetivo, en parte contradictorio: que democracias y fascismos terminasen por chocar en la Península, y que los comunistas españoles fuesen adueñándose de los resortes del poder, en particular el Ejército, para imponer después un régimen sovietizante. A Alemania le convino también prolongar la contienda para distraer la atención de sus maniobras en el centro de Europa. Italia parece haber preferido acortar la lucha, a juzgar por sus críticas a la supuesta lentitud de Franco. Pero la duración de la guerra no se debió a estas expectativas y deseos, sino a las circunstancias internas de España.


  Evolución militar


  Entramos ahora en la evolución militar, el factor realmente decisivo en el curso bélico. Como la insurrección de octubre del 34, definida acertadamente por Gerald Brenan como primera batalla de la guerra civil, fracasó en solo dos semanas, la dejamos aquí de lado. Su continuación, de 1936 a 1939, puede dividirse en cuatro grandes etapas, dejando aparte acciones secundarias. La primera, de 8 meses, desde julio del 36 hasta la batalla de Guadalajara, en marzo de 1937 buscó la decisión en el centro de España. Al no conseguirlo, el eje principal del conflicto se trasladó a la franja cantábrica, en una campaña de siete meses, de finales de marzo a finales de octubre del 37. La tercera etapa durará un año largo, hasta noviembre de 1938, con el final de la batalla del Ebro; esta puede considerarse la decisiva de la guerra, porque después de ella, la última etapa, de cuatro meses, presenció la fácil toma de Cataluña y de la zona Centro por los nacionales. Veamos cada una.


  Primera etapa


  La contienda comenzó con abrumadora superioridad material del Frente Popular. En sus manos quedó algo más de la mitad del país, las mayores ciudades y medios de comunicación, la totalidad de las reservas financieras, casi toda la industria, incluyendo la militar, vastas extensiones cerealistas y las productoras de la mayor parte de la agricultura de exportación. Además, aunque a veces se presenta el alzamiento como si todo el Ejército se hubiera sublevado, no fue así: al lado del gobierno quedó la mayor parte, con mucho, de la Aviación y la Marina, un 40% del Ejército de Tierra y la mayoría de las fuerzas de seguridad (Guardia Civil y de Asalto), mejor entrenadas que los reclutas. Por ello Prieto advirtió que por mucho heroísmo que los sublevados derrocharan, serían inexorablemente derrotados. Esta seguridad obró, sin embargo, contra el Frente Popular, pues sus partidos pensaron más en el reparto del botín de la victoria antes de conseguirla.


  Cada bando quedó dividido en dos zonas. La principal del Frente Popular se extendía desde Cataluña por toda la costa mediterránea y la mayor parte del centro-sur de la península, quedando separada una estrecha franja en el norte cantábrico. Las zonas rebeldes, separadas por una gran parte de Extremadura, constaban de unos enclaves en Andalucía y una ancha franja en el centro-norte-noroeste, al mando de Mola. Esta tropezó pronto con una desesperada escasez de municiones. La baza mejor de los nacionales, el pequeño, pero muy motivado Ejército de Marruecos, al mando de Franco, se hallaba aislado por el Estrecho de Gibraltar. De romper este aislamiento dependía el destino de la rebelión, y fue su primera y máxima prioridad. Mediante unos arriesgados transportes por mar y un puente aéreo emprendido con aviones españoles (después llegarían otros alemanes e italianos), las tropas africanas consolidaron la Andalucía occidental, unieron por Extremadura las dos zonas, surtieron de municiones a Mola y avanzaron por el valle del Tajo hacia Madrid. La idea era conquistar la capital y terminar así la contienda en pocos meses.


  El bando rojo, debido a una revolución muy desordenada y las rivalidades entre sus partidos, no supo sacar provecho de su abrumadora superioridad material. Sus milicias, aun reforzadas por fuerzas regulares y de seguridad, eran batidas una y otra vez por las numéricamente débiles columnas del Ejército de Marruecos, y el optimismo del comienzo dio paso a la alarma. El ineficaz gobierno de Giral fue sustituido a principios de septiembre por otro de concentración, que se aplicó a poner cierto orden, crear un ejército regular y enviar a la URSS el grueso de las reservas de oro, para financiar la compra de armas modernas. De este modo, cuando los de Franco llegaron ante Madrid, en noviembre, chocaron con fuerzas más numerosas y armadas con aviones, tanques y artillería soviéticos superiores, con las reservas en principio inagotables de la gran ciudad y en la mejor posición táctica. Ante tales obstáculos, los nacionales se exponían a ser embolsados y destruidos por el enemigo. La batalla quedó en tablas, pues ni los nacionales pudieron tomar la capital ni sus contrarios aniquilarlos, pese a intentarlo tres veces.


  El fracaso de unos y otros determinó la imposibilidad de una guerra corta. Ambos contendientes recurrieron entonces al reclutamiento masivo, y las columnas irregulares dieron paso a brigadas y divisiones. Hasta entonces, la intervención extranjera había sido reducida, pero a la escalada soviética respondió el otro bando con el envío de la Legión Cóndor alemana y las tropas voluntarias italianas.


  Franco intentó aún por tres veces tomar Madrid, rodeándola, pero volvió a fracasar. De haber triunfado, el Frente Popular se habría derrumbado ponto en el resto del país, porque habría perdido el ejército con mucho más numeroso, dotado, y organizado, desplegado en tomo a la capital. Pese a estos fracasos, el balance de aquellos meses era positivo para los nacionales: su zona se había ampliado considerablemente, flanqueada al oeste por el gobierno amistoso de Portugal, y la conquista de Guipúzcoa desde Navarra había privado a Vizcaya de la frontera con Francia. Los rojos también tenían motivo para felicitarse, pues estaban creando ejércitos mucho más temibles que las desordenadas milicias del comienzo.


  Segunda etapa


  No obstante la frustración de su objetivo, Franco retuvo la iniciativa, pasó a la defensiva en el centro y atacó la franja norte de Vizcaya, Santander y la mayor parte de Asturias. El botín esperado resultaría muy cuantioso: la industria pesada de Bilbao, fábricas de armas, de artillería, minas de carbón, hierro y otros minerales, ganadería, puertos importantes… Para las izquierdas, la pérdida supondría un golpe tal que podría desmoralizarlos y llevarlas a claudicar. Pero el empeño, para Franco, era muy arriesgado, pues suponía debilitar el despliegue en tomo a Madrid frente a un ejército rojo en plenitud de fuerzas y al que no habían logrado batir. La abrupta orografía norteña dificultaba en extremo el ataque, y allí aguardaba un ejército hostil numeroso y bien armado, aunque de calidad inferior al del centro. No obstante, los atacantes disfrutaban de dos ventajas: la posibilidad de emplear a fondo su aviación, mientras que la estrechez de la franja enemiga y su imprevisión al no construir suficientes aeródromos, le impedía hacer lo mismo; en segundo lugar, la flota nacional dominaba el mar y podía ejercer un bloqueo bastante efectivo, ante la timidez de la flota contraria. Otra ventaja impensada para los nacionales era la actitud de los separatistas vascos aliados del Frente Popular, al cual perjudicaron seriamente con sus maniobras e indisciplina, hasta acabar traicionándolo.


  Cuando Franco asediaba Madrid, el gobierno rojo pidió a las demás regiones que emprendieran acciones ofensivas para distraer fuerzas de los asediantes. La respuesta había sido escasa y poco útil frente a la resistencia opuesta por núcleos nacionales muy resueltos. Ahora se presentaba la misma urgencia para frenar la ofensiva nacional en el norte, y a ese fin el Ejército Rojo del Centro lanzó reiterados ataques por la Casa de Campo madrileña, La Granja, Brunete y por Belchite, esta última en Aragón. Ninguna de estas ofensivas tuvo éxito, pese a ser lanzada con absoluta superioridad numérica y material, y solo en Brunete logró distraer, pasajeramente, fuerzas nacionales de la campaña del norte. Así, el Ejército del Centro, que había sido capaz de frenar a los nacionales en la etapa anterior, no era tan bueno en la ofensiva. El gobierno de Largo Caballero elaboró también el plan de una ambiciosa ofensiva por Extremadura, que cortaría en dos la zona nacional, pero fue desechado por los consejeros soviéticos, que dominaban la aviación. Largo, descontento con los soviéticos, sería sustituido por Negrín en mayo de 1937.


  Los separatistas del PNV rindieron a Franco considerables servicios, aun si involuntarios. Cuando entendieron que el Frente Popular iba perdiendo, se pusieron de acuerdo con los italianos para una rendición separada; entregaron intacta a los nacionales la industria pesada de Bilbao; sabotearon el esfuerzo bélico de sus aliados y finalmente se rindieron en Santoña. Franco consiguió así su primera gran victoria de masas, capturando unos 50.000 prisioneros y gran cantidad de armas.


  No obstante, la lucha continuó por Asturias, hasta un desastroso final, en octubre del 37. Los rojos perdieron en total 200.000 hombres, la mitad de los cuales fue incorporada al ejército vencedor, más 200 aviones, dos destructores, cuatro submarinos, dos torpederos, 50 tanques, 500 cañones, 250.000 fusiles, miles de armas automáticas y gran cantidad de munición. Por primera vez el Ejército nacional añadió a su superioridad cualitativa la superioridad material.


  Tercera etapa


  Por un momento hubo la esperanza de que el gobierno de Negrín se diera por vencido, pero este reaccionó con máxima energía. Llamó a nuevas quintas para compensar las pérdidas hasta sobrepasar el millón de soldados, prácticamente como sus enemigos, recibió nuevas remesas de armamento soviético, endureció la disciplina a extremos de terror y, por iniciativa del poderoso consejero soviético Orlof, creó el Servicio de Información Militar (SIM) brutal policía política de estilo soviético, que actuaba en las unidades militares y en la retaguardia.


  Aunque las esperanzas de una victoria revolucionaria habían descendido mucho, la estrategia de Negrín y los comunistas no era desesperada. Hasta entonces habían fracasado todos sus intentos de arrastrar a Francia e Inglaterra al conflicto español, invocando una pretendida solidaridad democrática o el peligro alemán, pero calculaban que la guerra europea estaba próxima a estallar y obligaría a los dos países o al menos a Francia, a invadir España invirtiendo el curso de la contienda. Por lo tanto, valía la pena resistir a todo trance hasta que llegara el evento.


  Tras la caída del norte, Franco planeó volverse de nuevo contra Madrid, pero sus adversarios tomaron la iniciativa, en diciembre del 37, atacando y conquistando Teruel. Entonces Franco abandonó el objetivo madrileño, contraatacó y en una brillante maniobra convirtió la ofensiva roja en una catastrófica retirada, que le permitió llegar al mar por Castellón, en abril del 38, y partir en dos la zona roja. El nuevo y tremendo descalabro sembró la desmoralización y las divisiones dentro del Frente Popular, pero Negrín y el PCE superaron nuevamente la crisis imponiendo nuevos esfuerzos a unos aliados cada vez más descontentos, empezando por Azaña.


  Franco tuvo entonces la posibilidad de dirigirse sobre Cataluña, que parecía una campaña fácil, aislando así de Francia a toda la zona roja. Pero optó por atacar hacia el sur, hacia Valencia, donde su ofensiva se empantanó. La causa de esta decisión, militarmente mediocre, fue seguramente la tensa situación europea de aquellos meses, (en marzo se había producido el Anschluss, la unión de Austria a Alemania) por lo que Franco debió de juzgar prudente permanecer lejos de la frontera francesa por Cataluña, a fin de no dar pretexto a una intervención gala.


  Otra vez los éxitos nacionales parecieron sentenciar la guerra, pero con un esfuerzo supremo Negrín puso en pie otro potente ejército que inesperadamente, a finales de julio atacó por el Ebro desde Tarragona, amenazando la retaguardia de los nacionales llegados al Mediterráneo. Esta operación dio lugar a una batalla de cuatro meses, la más larga y enconada de la guerra. Franco pudo intentar embolsar al ejército enemigo contraatacando al norte del mismo, pero durante aquellos meses el homo europeo volvió a calentarse hasta el borde mismo del estallido, y en todo caso, prefirió destruir al enemigo mediante una batalla frontal. Con grandes sacrificios, el ejército revolucionario, el más comunista de la guerra, fue derrotado, causando una profunda desmoralización en todas las fuerzas del Frente Popular. No menos importante, en la Conferencia de Munich, en octubre, las democracias y Alemania llegaron a un acuerdo sobre la región checoslovaca de los Sudetes, reclamada por Hitler. El peligro de guerra europea se alejó momentáneamente y desapareció el riesgo de provocar una intervención francesa operando por Cataluña. Esta vez, el próximo final de la contienda se aproximaba con certeza.


  Cuarta etapa


  Con el enemigo desmoralizado, la victoria de los nacionales ya ofrecía pocas dudas. No obstante, la expectativa de guerra europea seguían existiendo, y Negrín, consiguió de la URSS la mayor remesa de armas hasta la fecha. Mas el tiempo corría contra él y el grueso del armamento llegaría tarde. El gobierno rojo llamó a resistir a toda costa en Cataluña y a reproducir en Barcelona la hazaña de Madrid, que había contenido a Franco dos años antes, pero la mayoría de los catalanes, estaban hartos de la revolución, privaciones y asesinatos. La ofensiva se reanudó por las Navidades de 1938 y el 26 de enero siguiente los nacionales entraban en Barcelona sin disparar un tiro y entre aclamaciones de la multitud. Mientras, el ejército derrotado marchaba hacia la frontera francesa en una penosa retirada, llevando consigo, de grado o por fuerza, a unos 200.000 civiles. Internados casi todos en campos de concentración franceses, cerca de tres cuartas partes de ellos decidían volver a España antes del fin de aquel año 1939.


  Azaña, presidente nominal de una república inexistente, dimitió en Francia, y por fin pareció terminar la pesadilla. Pero los socialistas de Negrín y los comunistas, que dominaban la mayor parte del ejército, trataron de sostener aún la lucha. Les quedaba la extensa zona centro-sureste, con más de medio millón de soldados, buenos puertos y la mayor parte de la flota. Como en Cataluña, la hambrienta población quería la paz, y Negrín la amenazó: si no le obedecían “el interés de todos y razones supremas de salud pública forzarán al Gobierno a aplicar con todo rigor las más severas medidas, sin contemplaciones ni debilidades”. Pero no era solo la población. Muchos militares y políticos detestaban la hegemonía comunista y pensaban que alargar la resistencia solo traería desgracias innecesarias, y así tomó forma la trama de una rebelión contra Negrín. La encabezaba el coronel Casado, y contaba con jefes políticos y militares anarquistas, socialistas y otros.


  Franco, disponiendo de abrumadora superioridad material, pudo entonces aplastar a las izquierdas, y lo habría hecho de tener el carácter sanguinario que sus enemigos le achacaban. En cambio prefirió esperar a que su enemigo se descompusiera, exigiéndole la rendición incondicional. En Madrid y alrededores, los comunistas y los de Casado chocaron en una guerra civil dentro de la guerra civil. Vencidos los comunistas, los nacionales entraron en Madrid pacíficamente y ocuparon sin prisas toda la zona. Los jefes derrotados huyeron, salvo el socialista Besteiro. Este acusó a la causa revolucionaria de haberse convertido en un “crimen monstruoso” sobre un “Himalaya de mentiras”: “La reacción contra ese error de la República de dejarse arrastrar a la linea bolchevique, la representan genuinamente, sean los que quieran sus defectos, los nacionalistas que se han batido en la gran cruzada antikomintern\ El 1 de abril, Franco daba por terminada la guerra en un célebre comunicado.


  Los cálculos de Negrín habían fracasado por poco: solo cinco meses después estallaba la guerra europea que se haría mundial. Pero la manera como se produjo habría desbaratado las esperanzas de los rojos: Hitler y Stalin, que en España aparecían enfrentados a muerte, se habían aliado para repartirse Polonia.


  Algunas observaciones finales:


  
    	Se ha exagerado mucho el carácter sangriento de la guerra civil. Lejos del mítico millón de muertos, los caídos en combate no parecen haber superado los 160.000. Si le sumamos unas 120.000 víctimas de la represión en retaguardia, nos acercamos a las 300.000. Por comparación, la guerra ruso-finlandesa se cobró una cifra similar en solo tres meses; en Leningrado pudieron morir, en tres años, tres veces más personas que en toda España; las víctimas civiles de los bombardeos aliados en Alemania suelen estimarse en unas 600.000.


    	El Frente Popular no supo sacar partido de su inicial y casi absoluta superioridad. No logró aplastar en torno a Madrid a las columnas nacionales, pero creó allí un ejército lo bastante fuerte para retener la capital. Aún tuvo ocasión de batir al adversario en la zona centro cuando Franco se desvió hacia el norte cantábrico, y volvió a fracasar. Caído el norte, con menos esperanzas de ganar, su estrategia consistió en resistir hasta la prevista guerra mundial. No resistió lo bastante y se derrumbó en una guerra civil entre sus propios partidos. Debe resaltarse que el alma de la lucha izquierdista fue el Partido Comunista, dirigido por la URSS. Ningún otro tenía su visión estratégica y política, ni su tenacidad y voluntad de victoria.


    	Franco superó a sus enemigos en capacidad estratégica y táctica. Partiendo de una inferioridad casi desesperada, estuvo muy cerca de la victoria en solo cuatro meses. Obró con flexibilidad para trasladar el eje de las operaciones según lo exigían las circunstancias, y sacó en cada fase el mayor provecho a sus medios contra un adversario tenaz. Ganó casi todas las batallas, aunque algunas quedaran en tablas, convirtió las grandes ofensivas de su enemigo en desastres para este, y resolvió la última etapa con brillantez y pocas bajas. Muy pocos militares en la historia tienen un registro semejante, por lo que resulta cómica la obstinación de muchos historiadores en calificarle de mediocre.


    	Aspecto muy discutido ha sido el peso de la intervención exterior. A mi juicio esta no fue decisiva, tanto porque lo decisivo no son los medios, sino su empleo por el mando, como porque en líneas generales, la ayuda recibida fue similar en los dos contendientes. Solo en un momento pudo ser decisiva, durante la batalla de Madrid en noviembre del 36, cuando la aportación soviética aumentó la ventaja material de los rojos y mejoró su calidad operativa. La guerra pudo haber terminado entonces a favor del Frente Popular —o de los nacionales si estos hubieran conquistado la capital—, pero el combate quedó en tablas.


    	Punto secundario, pero no sin interés, fue la actividad naval. Los rojos dispusieron de superioridad en el mar, pero la emplearon con extraordinaria timidez. Por el contrario, los barcos nacionales hundieron o capturaron a muchos de los contrarios, y hostigaron su comercio hasta el Báltico y la proximidad de las costas inglesas, causándole daños muy sensibles.


    	En contra de una idea insistente, fue Negrín, y no Franco, el interesado en prolongar la lucha. Contra esta evidencia se han citado palabras del Caudillo afirmando que no quería apresurarse, porque una marcha lenta le permitiría asentar la retaguardia. Pero con ello hacía de necesidad virtud. El ejército enemigo resultó, a partir de la batalla de Madrid, un hueso duro de roer, que no podía ser dominado a voluntad. El interés de Franco por acortar la lucha creció en el verano-otoño de 1938, cuando el peligro de un choque en Europa, por la crisis de Munich, pudo haber empujado a Francia a entrar en España (hubo planes al respecto).

  


  CRÍMENES, REPRESIONES Y HEROÍSMOS


  Las condiciones de las guerras empujan la conducta humana hacia los extremos del heroísmo o la entrega desinteresada de la vida, en unos casos, y al crimen y la mayor bajeza en otros. Como señalé al principio, de haber vencido la alianza izquierdista-separatista, su versión sería una historia épico-heroica. Pero al haber perdido, el relato se ha centrado desde hace bastantes años en el lado más siniestro, las represiones y crímenes, con gran preferencia los atribuidos al bando de Franco. Y debido a la debilidad teórica de las versiones que, algo abusivamente, he denominado franquistas, gran parte de la derecha le ha seguido la corriente. Las campañas, apoyadas en la totalitaria ley de memoria histórica, han sido de tal calibre que recuerdan la gran campaña sobre la pretendida represión derechista de Asturias en 1934, que tanto calentó el homo de los odios que estallarían en 1936. Por ello será imprescindible un esfuerzo denodado por restablecer la verdad o acercamos lo más posible a ella.


  Estas campañas empezaron en la transición, pero no fue hasta 1999, con el uy publicitado libro Víctimas de la Guerra Civil, coordinado por Santos Juliá, cuando la operación se sistematizó. Examinaré aquí sus tesis básicas.


  
    	1. La primera tesis afirma que las víctimas del franquismo triplicaron al menos a las causadas por el Frente Popular. Las cifras han sido y siguen siendo distorsionadas por la propaganda. Franco estimó al principio en 400.000 las víctimas del terror rojo, pero la investigación de la Causa General, las bajó a 86.000, y aún serían menos, pues muchos nombres aparecían repetidos. Pero las exageraciones rojas superaron lo imaginable. En un libro publicado en 1977, el socialista J. S. Vidarte considera “quizá” exagerada la cifra, dada por el novelista Ramón Sender, de 750.000 izquierdistas eliminados sólo hasta mediados de 1938, y atribuye 150.000 a Queipo de Llano sólo hasta principios de dicho año, o suma 7.000 en Vitoria (ciudad de 43.000 habitantes). Por tanto, los nacionales habrían matado a cosa de un millón de “republicanos”, justificando propagandas según las cuales Franco planeaba exterminar a los trabajadores. En 1965 Jackson cargó 400.000 muertes a la represión franquista, aunque luego las redujo a la mitad. Tamames hablaba, en 1977, de 208.000. Y así Preston y muchos otros.


    	En ese maremágnum puso orden, también en 1977, R. Salas Larrazábal. En su concienzudo estudio Pérdidas de la guerra demuestra la inconsistencia de las cifras mencionadas y relaciona la mortandad bélica con las estadísticas demográficas. Esta aproximación global marca límites máximos y descarta las fantasías. Las estadísticas cifran las víctimas de la guerra en unas 650.000 entre combates, represión, enfermedad, ejecuciones de posguerra, maquis y II Guerra Mundial. Excluidas las de posguerra (159.000 por enfermedad, 23.000 por ejecuciones y 10.000 por el maquis y la guerra mundial), la cuenta cae a 433.000. De éstas, 165.000 se deben a enfermedades, dejando las muertes violentas en unas 268.000. Computados con bastante seguridad en unos 160.000 los caídos en combate, las víctimas de la represión rondarían las 108.000. Cifras aproximadas, pero incomparablemente más correctas que las manejadas antes.


    	Basándose en un muestreo de los registros municipales, la represión roja habría causado 72.500 víctimas, y la nacional 58.000, incluyendo 23.000 en la posguerra. El 95% serían varones, salvo en Barcelona, donde la proporción femenina dobló la normal en la zona de izquierda: 13,05%, frente a un 6,25% en Valencia; y proporción aún menor en la zona nacional. Por tanto, Salas aportó una aproximación racional. A ella respondió la izquierda silenciándola o atacándola en la prensa sin publicar las réplicas del autor. Otra respuesta a Salas fueron los estudios de la represión provincia por provincia, que rebajarían a 50.000 las muertes causadas por las izquierdas y elevarían a 150.000 las contrarias, casi duplicando el total estimado por Salas. El especialista Ángel David Martín Rubio ha criticado estas cifras por faltas de rigor y unidad metodológica: mezclan muertos por ejecución y en combate, incluyen nombres repetidos, muertos entre las izquierdas y hasta derechistas asesinados por éstas; y a menudo se basan en el rumor, exagerado cuando no inventado. Y no se trata de estudios independientes, sino subvencionados con fines políticos.


    	Una observación final sobre este asunto. Los revolucionarios realizaron la mayor matanza de prisioneros de la guerra, entre 4.000 y 6.000 víctimas, en Paracuellos. A su vez, las izquierdas han acusado a los nacionales de haber perpetrado un crimen parecido en la plaza de toros de Badajoz, de la cual ofrecieron mil detalles macabros que dieron la vuelta al mundo. De la realidad de la primera matanza no hay la menor duda, mientras que la segunda es una invención completa, debida en origen a Jay Alien, agente propagandístico useño del Frente Popular. En Los mitos de la Guerra Civil expuse mis dudas de que Alien hubiera estado siquiera en Badajoz, como pretendía. Posteriormente, el libro La matanza de Badajoz ante los muros de la propaganda, de F. Pilo, M. Domínguez y F. de la Iglesia, reseña cuidadosamente las andanzas de Alien, quien, en efecto, no estuvo en Badajoz. El libro también muestra que la “confesión” de Yagüe jactándose de la matanza, puesta en sus labios por otro periodista, John Whitaker, este la “recordó”, seguramente inventándola, seis años después. Veremos luego otro intento de crear un “paracuellos” franquista.


    	2. La segunda tesis atribuye al terror revolucionario carácter “popular” y espontáneo. Los crímenes izquierdistas constituirían una justicia del pueblo, quizá brutal, pero explicable. Esta idea empapa la versión izquierdista-separatista, resumida así por J. Villarroya y J. M. Solé: “La represión ejercida por jornaleros y campesinos, por trabajadores y obreros y también por la aplicación de la ley entonces vigente, era para defender los avances sociales y políticos de uno de los países con más injusticia social de Europa. Los muchos errores que indudablemente se cometían pretendían defender una nueva sociedad. Más libre y más justa. La represión de los sublevados y sus seguidores era para defender una sociedad de privilegios. Vistas así, los “errores” resultaban muy justificables. Respondí en su día. “Los revolucionarios no defendían avances sociales y políticos, o una sociedad más libre y más justa, como demuestra una abrumadora experiencia histórica. Allí donde triunfaron los correligionarios de las izquierdas españolas la población perdió cualquier libertad y derecho, sometida al poder omnímodo de una casta burocrática dueña de un Estado policial. Que España fuera uno de los países con más injusticia social de Europa es aserto muy discutible, pero lo seguro es que el remedio propuesto era mucho peor que la enfermedad, si de libertad, justicia y riqueza hablamos. Solé y Villarroya tienen derecho a preferir tales remedios, pero no tanto a invocar en su beneficio la libertad y la justicia ”. Peor aún, con ello se identifica calumniosamente al pueblo con la minoría de sádicos y ladrones que al hundirse la ley obraron a su antojo. Porque el terror llamado “popular” lo practicaron partidos y sindicatos, y dentro de ellos los sujetos más fanatizados. Además, como mucho solo apoyaba al Frente Popular un tercio de la población. Achacar al pueblo los crímenes de una minoría criminal exonera a esta de su responsabilidad, argucia muy típica en la izquierda.


    	No más vale el tópico de la espontaneidad. Nada de espontáneo tuvo el largo e intenso cultivo del odio, reflejado en la prensa izquierdista. Ese odio se desató sin trabas gracias al reparto de armas por Giral, de efectos sobradamente previsibles. El terror fue directamente organizado, además, por organismos del gobierno, en competencia con partidos y sindicatos. Entre las chekas listadas por Javier Cervera en su libro Madrid en guerra. La ciudad clandestina, la cheka de Fomento, “la más importante de Madrid, cuya sola mención producía escalofríos a los madrileños”, fue montada por el director general de Seguridad de Giral. La disolvió Santiago Carrillo en noviembre, y no precisamente para frenar la represión. El Ministerio de Gobernación dirigía la célebre cheka de Marqués de Riscal. Otras eran ácratas, comunistas o socialistas. En Barcelona y otras ciudades ocurrió lo mismo. No había en ello la menor espontaneidad.


    	3. Por último, el terror desplegado por el Frente Popular habría sido una respuesta al de los sublevados. El argumento tiene máximo valor moral, pues a quien se ve agredido con peligro de vida no cabe exigirle mucha ecuanimidad, sino admitir que reaccione con justificable furia. Así, la responsabilidad última de los crímenes en los dos campos recaería sobre los nacionales, por haberse alzado contra la legalidad republicana y democrática. La tesis resulta falsa de raíz, y no solo por la inexistencia de aquella legalidad democrática, sino porque los atentados izquierdistas comenzaron apenas implantada la República con la quema de un centenar de iglesias, bibliotecas y centros de enseñanza católicos. Y las agresiones ya no cesaron. En las elecciones del 33 el PSOE asesinó al menos a seis personas, y poco después comenzó a matar falangistas, los cuales terminaron respondiendo del mismo modo, ante la inaplicación de la ley por el gobierno. Los preparativos socialistas de guerra civil en 1934 incluían la confección de listas de derechistas a eliminar, y fueron aplicadas durante el poco tiempo que les fue posible, con más de un centenar de víctimas. Dejando aparte mil incidentes menores, al imponerse el Frente Popular en febrero de 1936, los asesinatos izquierdistas proliferaron, protegidos a menudo por la policía, hasta culminar en el del líder de la oposición, Calvo Sotelo. Y cientos de iglesias y algunas sedes y prensa de derecha fueron incendiadas. Besteiro había advertido en 1934 que la propaganda del odio abocaría a un baño de sangre, como así fue. No eran, por tanto, las izquierdas quienes se defendían del terror derechista, sino claramente al revés, y asombra que cualquier historiador digno de ese nombre pueda pretender lo contrario. En julio de 1936 estalló con furia la indignación de una derecha largo tiempo agredida y exasperada, y de ahí no solo actos de justicia, también crímenes, muy difíciles de evitar en tales circunstancias.


    	Así, el derrumbe de la ley produjo en los dos campos una “limpieza” de enemigos, más urgente, aunque no más sangrienta, en el lado nacional, por cuanto su inferioridad material al principio le exigía asegurar su retaguardia de forma drástica. En el Frente Popular, los crímenes comenzaron en la creencia de tener seguro el triunfo. Lo explicaba el ideólogo socialista Araquistáin: “La victoria es indudable (…). La limpia va a ser tremenda. Lo está siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un remedio ”. Largo había dicho: “la revolución exige actos que repugnan, pero que después justifica la historia ”.

  


  Diferencias en la represión


  Las atrocidades cometidas en los dos bandos han abonado el tópico del cainismo español. Josep Pía, en frase ingeniosa, dijo que si un queso de bola de corta por la mitad, una de las partes no puede salir de Gruyere. La frase tiene su lógica, pues unos y otros compartían una básica cultura y temperamento; pero es falsa. Ya vimos que no se puede igualar al agresor y al agredido, y que en economía, conducción bélica y causas defendidas, las diferencias eran grandes. Y también hay diferencias considerables en la represión, además de la ya indicada sobre quién empezó, cuestión moral importante.


  También hallamos diferencias en el sadismo desplegado, que en las izquierdas llegó a un grado no alcanzado en las derechas, con personas quemadas vivas, destrozadas a golpes, echadas a las fieras de zoológicos, etc. Diferencia más esencial fue el carácter genocida de la persecución religiosa, que trataba de exterminar al clero y erradicar la cultura cristiana destruyendo iglesias, bibliotecas, monasterios y hasta las cruces de los cementerios. En los últimos años, la izquierda ha recobrado la propaganda de guerra pretendiendo que el franquismo habría perpetrado a su vez un genocidio contra “los trabajadores” o los “republicanos”, idea recogida por Preston en un libro titulado extravagantemente El holocausto español. Nunca hubo genocidio franquista en hechos ni en intenciones como prueban las cifras de muertes en la represión comparadas con el millón y medio largo de alistados en el ejército rojo, o con los cuatro millones que pudieron haber votado al Frente Popular en 1936 y que quedaron a merced de los vencedores y siguieron viviendo normalmente.


  En cuanto a la represión de posguerra, después del asesinato de Calvo Sotelo, el líder socialista Prieto anunció: “Será una batalla a muerte, porque cada uno de los bandos sabe que el adversario, si triunfa, no le dará cuartel. Los perdedores lo iban a pasar mal, y la historiografía de izquierda solía hablar de 200.000 fusilados por los nacionales, aunque otros los rebajan a 150.000 u 80.000. Salas los estimó en unos 23.000, y Martín Rubio los elevó a entre 25.000 y 30.000. Por extraño que parezca, dadas las apasionadas polémicas al respecto, los archivos nunca han sido investigados a fondo. Recientemente se ha abierto en Avila uno con las sentencias de muerte enviadas preceptivamente a Franco para que este diese el enterado o las conmutase. Según la investigación apenas iniciada del historiador y periodista Miguel Platón, las penas capitales entre el final de la guerra y 1950 suman unas 22.000, de las cuales cerca de la mitad habrían sido conmutadas. Una leyenda persistente sostiene que Franco firmaba las penas de muerte. Estas las firmaban los jueces, él solo las conmutaciones a cadena perpetua, que no solía durar más de seis años. Para resumir, haré varias observaciones:


  
    	Comparada con las represiones al final de la Guerra Mundial en Italia o Francia, no digamos en Alemania, Yugoslavia o países del este, la de España fue poco sangrienta. Y al revés que en esos países, fue resuelta casi toda por vía judicial, con pocos asesinatos al margen de la ley. Se ha acusado a los tribunales militares de falta de garantías, pero eran mucho más garantistas que los llamados tribunales populares rojos, aunque menos que los actuales, cosa lógica.


    	Al terminar la contienda, los dirigentes izquierdistas y separatistas huyeron al exterior con enormes tesoros expoliados, por los cuales se pelearían en el exilio, como está bien documentado. Y atrás dejaron, sin ninguna previsión de huida, a miles de agentes de las chekas, asesinos y ladrones afectos a los partidos y sindicatos, los cuales cayeron en manos de los nacionales. Estos compusieron seguramente el mayor número de los ejecutados.


    	Dada la emocionalidad de la época, con seguridad cayeron también inocentes, no sabemos en qué número. Pero es significativo que las izquierdas igualen a asesinos y a inocentes con el título general de “víctimas”. Ello revela una lamentable identificación moral de las izquierdas actuales con los chekistas, que resultan tan ensalzados como rebajados los inocentes.

  


  Otra diferencia muy importante entre las represiones: en el bando nacional no se dieron sangrientas persecuciones internas como entre las izquierdas. El conocido caso de Andrés Nin no es ni mucho menos único. El tema está deliberadamente borrado en la mayoría de las historias, por lo que citaré algunos casos que he resumido en el artículo “Los auténticos olvidados”. Los comunistas acusaban a los anarquistas de haber masacrado en Aragón a cientos de campesinos independientes o socialistas. A su vez, el anarquista Peirats escribió “Nunca llegó el crimen a extremos de tanto refinamiento como a partir del 15 de mayo de 1937. Es decir, a partir de cuando el gobierno [del Frente Popular] se jactó de ser dueño de los resortes del poder. A partir de entonces se cometieron los crímenes más horrendos de nuestra historia política. Y acusaba al SIM de “La táctica terrorista más inhumana (…) aplicada a los elementos antifascistas no comunistas”. El diario cenetista Solidaridad Obrera denunciaba “Los cadáveres espantosamente mutilados de 12 jóvenes de la CNT de San Andrés (barrio extremo de Barcelona)” o “los 5 del rondín de Eróles, asesinados también”, o de otros quince asesinados en Tarragona, y otros más en diversos puntos. Orwell menciona “Las cosas más terribles. (…) Heridos arrastrados fuera del hospital y arrojados a la cárcel, gentes apretujadas en repugnantes mazmorras, presos golpeados y muertos de hambre ”. Abad de Santillán habla de “crímenes que no tienen precedentes”, y cita, entre otros, una maniobra comunista en el XXIII Cuerpo de Ejército, reclutando pelotones de “gente probada como antifascista” de distintos partidos de izquierda: “Se les dice que hay que eliminar a fascistas por el bien de la causa. Llegan a Turón (en Granada) los designados y matan a 80 personas, entre las cuales la mayoría no tenía absolutamente por qué sufrir esa pena, pues no era desafecta y mucho menos peligrosa, dándose el caso de que elementos de la CNT, del partido socialista y de otros sectores mataron a compañeros de su propia organización ignorando que eran tales y creyendo que obraban en justicia, como les habían indicado sus superiores. También hay casos de violación de hijas (que se ofrecían) para evitar que sus padres fueran asesinados. Y lo más repugnante fue la forma de llevar a cabo dichos actos, en pleno día y ante todo el mundo, pasando una ola de terror trágico por toda aquella comarcaNótese la implicación de que asesinar a “fascistas” o violar a sus hijas sería “obrar en justicia”.


  Las campañas de la “memoria histórica”


  Digamos algo, finalmente, de la propaganda en curso desde hace años, sobre todo desde la ley de memoria histórica y generosamente subvencionada desde el poder.


  Clásicos de la “memoria histórica” son los ataques al Valle de los Caídos, afirmando que lo construyeron 20.000 presos “republicanos” en trabajos forzados, con alto índice de accidentes mortales. Típicamente, varios medios de derecha repitieron infundios tan fáciles de rebatir. Representantes de la “memoria histórica” hablaron de dinamitar el monumento, uno de los más grandiosos e inspirados del siglo XX en cualquier país del mundo. Y el gobierno socialista lo cerró a las visitas y procuró deteriorarlo, incurriendo en delito. La destrucción de patrimonio histórico artístico es, por cierto, una tradición en la izquierda, desde el inicio de la república, y alcanzó su apogeo durante la guerra. En realidad el Valle de los Caídos fue construido por obreros libres, con algunos cientos de presos comunes y del Frente Popular condenados por crímenes, que redimían penas por el trabajo y recibían el sueldo normal; y los accidentes mortales fueron escasos.


  En estos años se han dramatizado mucho las imaginarias decenas de miles de fusilados “enterrados en las cunetas”. Es muy raro enterrar a nadie en tales lugares, por donde discurre el agua que descubriría pronto los cuerpos.


  Caso típico, hace años fue el de la Sima Jinámar, en Gran Canaria, donde los “fascistas” habrían arrojado a cientos de “demócratas”, hasta treinta mil, llegó a afirmarse. Explorado el lugar fueron hallados restos de entre trece y veinte personas, sin acreditarse las causas de su caída.


  Otro mito de la propaganda es el “pozo Funeres” o “Fortuna”, de Asturias, también repleto de “antifascistas” o “demócratas” allí empujados, y objeto de peregrinaciones. Se ha preferido no explorarlo, “por respeto a los muertos”. Según el minucioso investigador Pedro Fandos, se trata de una invención de cabo a rabo.


  En este proceso entran hechos como la retirada de una estatua de Franco ordenada por el gobierno con nocturnidad y nada menos que en homenaje a Carrillo, el organizador de la matanza de Paracuellos, por su noventa cumpleaños.


  Por citar un caso, muy clásico, el abuelo de Gaspar Zarrias, diputado socialista relacionado con la corrupción, habría sido fusilado después de la guerra por ser un demócrata elegido alcalde por “el pueblo”. El “demócrata” había ordenado numerosos asesinatos, algunos en circunstancias macabras.


  En 2003 se descubrió en Orgiva (Granada) un osario, e inmediatamente se difundió en internet y en la prensa la noticia sensacional de un paracuellos franquista. Se hablaba de una enorme fosa común “perfectamente documentada”, de “fusilamientos masivos”, de “exterminio de compatriotas por motivos ideológicos”. Un catedrático de la Universidad de Granada lo definió como “lugar de crímenes y de muertes” regado por “un río de sangre”. Supuestos testigos recordaban la llegada de camiones cargados de “hombres, mujeres y niños”, a quienes bajaban, mataban a tiros y hacían caer rodando a la zanja, echándoles luego cal viva, “y así un día y otro”. El catedrático calculó en 5.000 las víctimas, si bien la Asociación por la Memoria, las rebajó a la mitad. El gobierno de Aznar fue acusado de “indiferencia” y se dijo que los obreros tenían “miedo” a ser despedidos si hablaban de los huesos. La izquierda clamaban piadosamente que sólo buscaban “el respeto a las familias” de los fusilados, como si alguien les faltara a ese respeto. El ayuntamiento acordó homenajes y la erección de un gran monumento en medio de un parque a crear ex profeso. El dinero vendría de subvenciones oficiales para “coordinar actuaciones de recuperación de la memoria histórica”. El diario El País dedicó al suceso una página entera el 1 de septiembre, ofreciendo además las siguientes cifras, como si la fuente mereciera crédito: “Según datos de los socialistas, más de 500.000 personas sufrieron prisión y otras 150.000 murieron fusiladas”. Se anunciaba una ofensiva mediática de gran estilo. Pero al día siguiente El País informaba en el lugar menos visible de una página muy interior: “Los restos óseos hallados el pasado sábado son, según los forenses, de origen animal. De cabras y perros. El montaje refleja muy bien la táctica seguida. Y las asociaciones subvencionadas han persistido como si nada en mencionar el barranco de Orgiva como una de sus “fosas”.


  Insistiré en algunos rasgos de las llamadas investigaciones de la llamada memoria histórica: se trata de trabajos pagados por el poder, convertidos en auténtico negocio para muchos, lógicamente interesados en pretender un enorme número de víctimas y mantener las subvenciones para “buscarlas”. Por otra parte, la ley otorga sustanciosas compensaciones a las “víctimas” aún vivas o a sus familias, lo que estimula los “recuerdos”. En fin, un fraude de raíz consiste en atribuir a las víctimas, inocentes o no, carácter político de “republicanos” y “demócratas”. Y tal como la campaña sobre la represión de Asturias sembró terribles odios, la ley de memoria histórica está recobrando asimismo odios antes olvidados o aplacados.


  El heroísmo en la guerra


  Pasemos ahora al tema en cierto modo complementario, el del heroísmo. Las guerras crean circunstancias propicias para los actos heroicos, como también para los contrarios En general entendemos por actos heroicos aquellos en los que, en circunstancia extremas, algunas personas arriesgan o sacrifican sus vidas por defender sus valores morales, religiosos o políticos. El heroísmo es por eso una respuesta poco común a tales circunstancias, y no puede ser cultivado como actitud normal, pues llevaría a la sociedad a los extremos de modo innecesario. Tampoco llamaríamos heroísmo a actos suicidas causados por el odio y con objeto de causar el máximo daño, aunque a veces es difícil distinguir entre heroísmo y fanatismo. Ni consideramos heroicas las proezas de algunos deportistas aunque puedan causarles la muerte. Pero no se trata aquí de hilar demasiado fino, pues todos entendemos, intuitivamente, de qué se trata. Pericles lo expresó en su célebre oración fúnebre al aludir a proezas a las que muchos, por envidia, no dan crédito al considerarse incapaces de ellas.


  Citaré algunos casos, entre bastantes más, a los que cabe atribuir el calificativo de heroicos, empezando por el del cuartel de Simancas, en Gijón. Como es sabido, allí se vieron aislados y rodeados por miles de enemigos unos 200 oficiales y soldados sublevados contra el Frente Popular al mando del coronel Pinilla. Durante más de un mes, privados de luz eléctrica, con escasos víveres y agua, soportaron frecuentes bombardeos artilleros y de aviación, constante tiroteo, ataques con dinamita y gasolina e intentos de asalto, repelidos una y otra vez. Su única y precaria ayuda se la daba desde el mar el crucero Almirante Cervera. Los revolucionarios reunieron a familiares de los sitiados y los exhibieron ante el cuartel amenazando fusilarlos. No doblegaron a los resistentes ni parece que cumplieran su amenaza, aunque muchas personas fueron fusiladas en aquellos días en la ciudad. En los últimos días los defensores lucharon sin alimentos ni apenas agua hasta el 21 de agosto de 1936, cuando, exhaustos, no pudieron frenar a los milicianos que entraban por algunos grandes boquetes dando lugar a una lucha final cuerpo a cuerpo. Los defensores radiaron al Almirante Cervera: “El enemigo está dentro. Disparad sobre nosotros”, pero el barco no lo hizo, temiendo que fuera una añagaza de los rojos. Casi todos los defensores murieron. El mismo Prieto, impresionado, pidió respeto por los caídos.


  Otro hecho semejante se dio en el santuario de Santa María de la Cabeza, en las montañas de Jaén. En él se refugiaron 1.200 personas, entre ellas numerosas mujeres, niños y ancianos, familiares de los 270 guardias civiles y otros que componían el núcleo combatiente, armado solo con fusiles y bombas de mano. El capitán Cortés que los mandaba, arengó: “No quiero que nadie permanezca en el campamento contra su voluntad. El que desee marcharse, que se vaya con su familia. Aquí nos espera una brega dura y difícil a cuantos permanezcamos defendiendo el honor del uniforme que vestimos y del Instituto al que pertenecemos. Piensen ustedes que las primeras balas suenan muy mal y que hacen en el cuerpo unos boquetes muy grandes, difíciles de tapar. Pero el deber hay que cumplirlo a rajatabla, sea como sea Yo estoy dispuesto a morir antes que convivir con la canalla roja. El que quiera seguirme, que pase a este lado ”. A mediados de septiembre comenzó el asedio, que duró 228 días, soportando hambre y, en invierno, frío, por la escasez de víveres y de ropa de abrigo. La resistencia terminó el 1 de mayo de 1937, cuando el edificio fue tomado al asalto, con tanques y tras bombardeos aéreos y artilleros muy intensos. Solo 52 combatientes fueron capturados ilesos, aunque extenuados.


  Belchite ofrece también un buen ejemplo de estos casos. El 24 de agosto de 1937 el Frente Popular lanzó una magna ofensiva para tomar Zaragoza. Después de lo cual avanzaría sobre Navarra. Pero el ataque fue detenido en la pequeña población de Belchite, donde unos 2.000 soldados nacionales y gente del pueblo hicieron frente durante dos semanas a dos divisiones enemigas, bajo un calor tórrido, sin apenas agua y entre el hedor de los cadáveres. El pueblo quedó totalmente devastado por los bombardeos, incendios y voladuras, hasta que, perdidas todas las posiciones, los últimos defensores ilesos, unos 200, lograron abrirse paso entre los enemigos y volver a las líneas propias. Numerosos defensores, herido o prisioneros, fueron asesinados sobre el terreno o poco después. La resistencia de Belchite salvó a Zaragoza y frustró completamente una ofensiva de gran estilo que, de tener éxito, habría ocasionado una grave crisis militar al bando de Franco. Varias compañías del Tercio de Montserrat, formado por voluntarios catalanes, y de la Falange, y otra de carlistas, recibieron la medalla laureada colectiva, máxima condecoración militar, por su actuación en Belchite y las localidades próximas de Codo y Quinto.


  Por último, y dejando otros episodios como Oviedo, Fluesca, Teruel, etc. Hay que mencionar el del Alcázar de Toledo. Este es el más famoso, porque durante los dos meses largos que duró llamó la atención en todo el mundo, debido a la abundancia de corresponsales extranjeros y a la cercanía de Madrid. Al sublevarse, el Coronel Moscardó concentró en el alcázar a unos 1.100 guardias civiles y algún cadete, junto con unos 500 familiares de los guardias, mujeres y niños casi todos, más un puñado de prisioneros izquierdistas como garantía ante posibles represalias contra parientes de los sublevados. El 23 de julio acudió desde Madrid una columna de 1.500 hombres con una batería artillera, que, junto con otras milicias, fracasó en sus ataques. A sus jefes se les ocurrió la idea de amenazar a Moscardó, si no se rendía, con fusilar a su hijo Luis a quien tenían prisionero. De ahí la célebre conversación telefónica: “Dicen que me van a fusilar si el alcázar no se rinde, pero no te preocupes por mí”. “Si es cierto, encomienda tu alma a Dios, da un viva a España y serás un héroe que muere por ella”.


  Llegaron nuevas fuerzas, entre ellas varios miles de anarquistas, a quienes Líster descalifica, como buen comunista, tratando a las milicianas de prostitutas y acusando a todos de darse la gran vida sin hacer nada serio contra el Alcázar. Pero ni unos ni otros conseguían tomar la fortaleza, aunque empleaban abundantemente artillería y aviación. Aquella resistencia a la vista de todo el mundo irritaba a unos y admiraba a otros. Para el gobierno izquierdista constituía una interminable fuente de desprestigio. En varias ocasiones anunció en falso la victoria, lo que no contribuyó a mejorar su crédito.


  En vista de que todos los intentos de asalto resultaban infructuosos, los rojos decidieron volar el edificio con todos sus ocupantes mediante una mina con una potentísima carga de explosivo (al parecer, cinco toneladas de trilita). Los defensores, que sabían donde estaban colocadas las cargas por la escucha del minado, se distribuyeron para limitar en lo posible los daños personales. Cuando estallaron las minas tras a un ataque aéreo, el 18 de septiembre, se derrumbó gran parte del edificio. Enseguida cuatro grupos de milicianos y guardias de asalto asaltaron las ruinas, y llegaron hasta el patio, para ser una vez más rechazados con fuertes pérdidas. Poco después se reanudaba el machaqueo artillero. El 27, tropas en su mayoría comunistas, hacían un último intento de asalto, también en vano. Los jefes militares más prestigiosos de las izquierdas habían fallado. Poco después, las tropas de Franco entraban en Toledo, liberaban a los defensores y practicaban una represión muy violenta, en respuesta a los numerosos asesinatos previamente realizados por los rojos.


  Dentro y fuera de España, el asedio del Alcázar cobró tintes míticos. Para contrarrestar su influjo psicológico y político, la izquierda difundió y difunde versiones contrarias, de las que mencionaré tres:


  
    	No existió la conversación entre Moscardó y su hijo, y este no fue fusilado entonces. Pero hay testigos de la realidad de la conversación, admitida mejor o peor por algunos izquierdistas. Y el hijo fue fusilado algo después, con otros presos, como represalia por un bombardeo… de los propios rojos: en un ataque al Alcázar, una bomba cayó fuera y mató a ocho personas. Algunos historiadores han atribuido este bombardeo a la aviación de Franco, pero Ramón Salas ha demostrado lo contrario.


    	Los cientos de mujeres y niños del Alcázar eran rehenes tomados por los guardias civiles para evitar el ataque. De hecho solo hubo 16 rehenes, y las izquierdas nunca se preocuparon de ellos, pensando en aniquilar a todos los defensores, incluso por medio de gases.


    	La toma de Toledo por Franco fue un error estratégico, al desviarle de su objetivo principal, Madrid. Tal vez, pero el desvío no pasaba de 24 kilómetros, bien compensados por la ventaja de tener apenas fuerzas enemigas en dirección a Toledo desde Maqueda, al contrario que en dirección a Madrid. Añádase el desánimo de los rojos al perder una ciudad por cuyo pleno control tanto habían peleado. En Los mitos de la Guerra Civil resumí el estado de la cuestión, que puede considerarse cerrada después del libro de Bullón y Togores El Alcázar de Toledo, final de una polémica.

  


  En las izquierdas y separatistas


  Por parte de los nacionales hubo otros muchos episodios de este tipo, como las resistencias de Oviedo, Huesca o Teruel. Nunca fueron sacrificios baldíos, porque incluso los terminados en derrota retuvieron importantes fuerzas enemigas que no pudieron aplicarse en otros escenarios. En el bando rojo, estas conductas provocaban frustración y admiración reprimida. Su propaganda ensalzaba el heroísmo de las milicias y exigía una generación de héroes, incluso “el oficio de héroe”, sin mucho resultado. Algo traslucía este aviso exasperado del diario El Socialista: “Consejos útiles para los milicianos en los frentes: Miliciano desertor del frente: huyes ante el enemigo por temor de que una bala te mate. Fias de saber que de cada cinco mil balas disparadas sólo una hace blanco. En cambio, si desertas ante el enemigo, el Gobierno puede fusilarte. Qué prefieres: ¿la inseguridad de que una de las cinco mil balas disparadas por el enemigo te hiera, o que te mate la única que dispara el pelotón de ejecución? La elección no es dudosa. No huyas, pues, miliciano”.


  En las izquierdas se dieron hechos individuales calificables de heroicos, como el de Melchor Rodríguez, anarquista, que a riesgo de su vida detuvo la marea de asesinatos de Paracuellos. Pero no encontramos nada parecido al espíritu reflejado en los episodios antes citados. La resistencia izquierdista en Madrid, en Valencia, en el norte o en la batalla del Ebro, fue ciertamente enconada, pero nunca en desproporción de fuerzas como la que hubieron de soportar sus adversarios en muchas ocasiones. En el norte, la ventaja aérea de Franco desmoralizó mucho a sus enemigos, pero durante esa campaña, la superioridad aérea en la zona centro correspondió a las izquierdas, y no logró desanimar a los nacionales tanto como a la inversa.


  ¿Por qué estas diferencias? En la tropa reclutada por los rojos había un fuerte núcleo duro, muy politizado, y una masa poco ferviente. Por ello los reglamentos llegaron a un grado de ferocidad. Los desafectos, traidores o desertores podían ser castigados hasta en sus familiares de tercer grado, y el SIM ejercía una represión sin contemplaciones. El fervor militar mermaba aún por las rivalidades políticas. Así, las maniobras de los separatistas y sus intrigas en Londres, París, Roma y Berlín no dejaron de ofrecer un involuntario servicio a Franco. Ejemplo descollante fue la actitud del PNV tras el bombardeo de Guemica (el cual causó un máximo de 126 muertos en lugar de las cifras hasta veinticinco veces superiores ofrecidas por la propaganda). El PNY llamó entonces a luchar a ultranza, mientras bajo cuerda intensificaba sus tratos con los fascistas italianos para traicionar a sus aliados de izquierda. En Cataluña los desertores llegaron a crear verdaderas guerrillas contra el reclutamiento, y Azaña se queja constantemente de los abusos políticos y disparates bélicos de la Esquerra. Entre comunistas y anarquistas los odios no tenían disimulo, como también entre los socialistas de Negrín y los de Largo Caballero. Todo esto repercutía inevitablemente en la moral del soldado y en su entusiasmo por una causa definida solo negativamente, como “antifascista”, sin que, por lo demás, fueran realmente fascistas los nacionales.


  Aun con todo ello debe descartarse la idea de que el titulado Ejército Popular de la República fuera un enemigo fácil de batir. Por el contrario, demostró notable capacidad para reorganizarse una y otra vez, para una resistencia tenaz en muchas ocasiones, y para lanzar ofensivas peligrosas. El nervio de su actuación y persistencia fue, como hemos dicho, el Partido Comunista, sin el cual el Frente Popular se habría disgregado muy pronto, determinando un rápido fin de la guerra. Los comunistas consiguieron mantener unido a un conjunto político muy heterogéneo, aunque para ello hubiesen de emplear el terror y explotar a fondo el miedo común al enemigo. No debe despistar el dato particular de que la planificación de las operaciones correspondiera especialmente al coronel Vicente Rojo. Este, pese a su apellido, era católico practicante, y su servicio a los revolucionarios perece relacionado con la presencia de su familia en la zona roja. Por causas parecidas, los soviéticos habían empleado a numerosos oficiales zaristas durante su guerra civil. Y por otra parte Rojo pretendía creer que luchaba por la república. Al terminar la lucha en Cataluña se exilió y en 1957 volvió a España, donde, tras ser juzgado por auxilio a la rebelión, vivió normalmente.


  El cargo de auxilio a la rebelión nos retrotrae a la represión de posguerra, cuando muchos fueron condenados por tal delito. El propio Serrano Súñer ironiza al respecto, puesto que los rebeldes serían los nacionales, mientras que los militares y funcionarios contrarios habrían permanecido fieles a la república. Pero, como vimos, la realidad fue otra. El Frente Popular destruyó indiscutiblemente la república, si damos a esta más valor que el de una palabra. Por lo tanto, juzgar a sus políticos y militares por rebeldía no era ningún absurdo. Casi siempre se olvida que, al revés que todos los componentes del Frente Popular, Franco y la derecha no se habían sublevado nunca ni intentado golpes contra la legalidad republicana, salvo el de Sanjurjo, apenas secundado. Franco y los suyos no se alzaron contra la república, sino contra el proceso revolucionario entrañado por el Frente Popular. Claro que, al descartar la restauración de la vieja república, los nacionales tampoco tenían muchos títulos para juzgar así a sus enemigos. Fue una situación paradójica que cabría definir como unos rebeldes en segunda instancia juzgando a otros rebeldes en primera.


  CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

  HASTA LA ACTUALIDAD


  Hemos visto cómo las jeremiadas moralistas sentimentales no explican nada, salvo cierto deseo de sus autores de exhibir sentimientos éticos un tanto fáciles, y emitir condenas a diestra y siniestra. También fallan de raíz las versiones basadas más o menos en la lucha de clases. Insistamos: en la sociedad bullen diversos intereses, ideas, etc., cuyo juego y fluctuación llevan al choque violento, solo evitable por el imperio de una ley que marque límites tolerables a unos y a otros. Pero por entonces cobraron impulso partidos convencidos de representar intereses profundos del proletariado o el pueblo, colisionando con otras ideas, intereses y capas sociales a las que pensaban eliminar revolucionariamente. El choque abierto solo podía esquivarse si esas tendencias no lograban una fortaleza excesiva. Pero la lograron, y de ahí, en definitiva, la contienda.


  La consecuencia política más general de la guerra civil es la paz más larga que haya vivido España en dos siglos, pues continúa; más que en casi todos los países europeos. La consecuencia más reciente es la ley de memoria histórica, de cuya trascendencia hablaremos. Y la consecuencia inmediata fue la creación de un régimen sin precedentes en España. Como sabemos, la rebelión del 18 de julio perdió muy pronto su inicial carácter republicano, porque los alzados vieron en la II República un régimen de desorden que había allanado el camino a la revolución. Por ello rechazaron la legalidad republicana pese a haberla acatado mucho más que las izquierdas, y achacaron los males a la democracia, dejando a los contrarios esa bandera.


  A su vez, la mayoría de las izquierdas también rechazó la II República y curiosamente por la misma razón, aunque valorada positivamente. Para los partidos obreristas, la II República había sido un régimen burgués progresista, pero que ya había cumplido su misión histórica de abrir paso a una situación política superior, revolucionaria. Incluso los republicanos burgueses de izquierda querían desde 1933 impedir que la derecha volviera a ganar unas elecciones. El Frente Popular nació de esas ideas, y si continuó llamándose republicano o democrático, fue por puro oportunismo, como ya indicamos.


  Entre los nacionales cundió la idea de instaurar un régimen nuevo. La monarquía solo satisfacía a un sector minoritario, y nadie la quería liberal como la de la Restauración, cuyos vicios, aunque reales, exageraban ambos bandos. De volver una monarquía —no deseada por la Falange, sobre todo— sería “tradicional”, expresión poco precisa, ya que el absolutismo borbónico del siglo XVIII no respondía a la misma tradición que la monarquía más limitada de los Austrias. Franco era monárquico, pero la experiencia histórica le llevaba a adoptar grandes cautelas con respecto a una posible restauración.


  El franquismo marcaría la historia de España durante cuarenta años y en gran medida hasta hoy mismo y ha condicionado de forma poco reconocida, pero indudable, la evolución europea. Ha sido sin duda el régimen español más exitoso de los últimos dos siglos como mínimo. Para comprobarlo, basta citar estos datos:


  
    	Venció militar y políticamente a un proceso revolucionario.


    	Esquivó la guerra mundial, contra fuertes presiones y tentaciones, y libró así al país de pérdidas y sacrificios muy superiores a los de la Guerra Civil.


    	Derrotó al maquis, guerrillas comunistas que explotaban la situación, excelente para ellas, hacia el fin de la guerra mundial. Nótese que solo la intervención militar useña sofocó la guerrilla en Grecia, una vez Inglaterra tiró la toalla.


    	Desafió y finalmente venció el aislamiento internacional impuesto por la URSS, Usa e Inglaterra, pensado para volver masiva el hambre y la miseria en España, como medio para crear disturbios y provocar el derrocamiento del régimen. En combinación con el maquis, el peligro era muy grande, pero finalmente el franquismo fue reconocido, de buen o mal grado, por todos los gobiernos menos los pocos que él no quiso reconocer.


    	Heredó un país económicamente en la ruina y lo dejó con una renta per capita del 80% de la CEE, el núcleo rico de la posterior Unión Europea. Un porcentaje que no ha vuelto a ser alcanzado más que pasajeramente. Y con bastante menos desigualdad social que en el presente.


    	La antigua miseria y el hambre desaparecieron prácticamente, el analfabetismo se redujo a cifras marginales, la educación superior comenzó a masificarse, y el país se industrializó, superando la anterior concentración en Barcelona y Bilbao.


    	La sociedad española superaba a casi todas las demás europeas en salud social, medida por índices como delincuencia, población penal, alcoholismo, difusión de drogas, suicidio, aborto, fracaso matrimonial y familiar, violencia doméstica, etc. Indices que desde entonces no han cesado de aumentar.


    	España pasó de sufrir una muy alta mortalidad infantil a ser uno de los países de Europa con menor tasa, y el segundo o tercero en expectativa de vida al nacer.

  


  ¿Qué fue el franquismo?


  Estos y otros hechos irrefutables, desvirtuados o pasados por alto en muchas historias, prueban cuán irreal es la idea, tan extendida, de que el franquismo solo podía generar miseria, oscurantismo e ignorancia. Una tesis derivada sostiene dos acusaciones:


  
    	Que el desarrollo comenzó en los años 60, habiendo sido las décadas anteriores “perdidas”, de estancamiento y hambre, de “autarquía”, no habiéndose recuperado el nivel económico republicano hasta 1951, 1953 o más tarde.


    	Que el régimen no dejaba de ser una dictadura debiendo contrastarse sus posibles logros con una represión brutal y ausencia de libertad. Los dos argumentos merecen análisis.

  


  En primer lugar, la economía de los años 40 no debe compararse con la de 1935, el mejor año de la república y perteneciente a lo que los antifranquistas suelen llamar “bienio negro”, por gobernar entonces la derecha. La comparación debe hacerse con la primera mitad de 1936, cuando el Frente Popular hundió en gran medida la producción. O con las medidas izquierdistas durante la guerra, que elevaron el hambre a los mayores niveles del siglo. También se olvida que el país debió reorganizarse desde 1939 con dos obstáculos gravísimos. El primero, la reconstrucción de la devastada economía del Frente Popular, al modo como, en condiciones mucho mejores, hubo de hacer Alemania cuando su reciente reunificación. El segundo obstáculo provino del semibloqueo inglés sobre el comercio español y luego del aislamiento internacional.


  Lo asombroso es que en tales condiciones el país creciera. Ya en 1943-44 el hambre había remitido a los niveles normales de la república, medidos por el número de muertos por esa causa. Hubo un repunte en 1946, al final de la Guerra Mundial, para seguir bajando y desaparecer de las estadísticas en los años 50. Ya en los años 40 se superaron muchos índices del mejor año republicano. La esperanza de vida al nacer saltó de 50 años en 1935 a 62 en 1950, una mejora extraordinaria. La caída de la mortalidad infantil fue espectacular: de 34,7 por mil, al 12,5. La estatura media de los reclutas, subió de 165 centímetros a 168, dato significativo porque indica la calidad de la alimentación. La enseñanza mejoró muy notablemente: en 1934 había 52.000 maestros, mayoría varones; en 1950 había 78.000, mayoría mujeres, con una proporción de alumnos por maestro más eficaz. Las escuelas aumentaron en 10.000 (19.500 para niños, 19.000 para niñas y 14.500 mixtas). En enseñanza secundaria, los 124.000 alumnos de 1934 subieron a 215.000 en 1950, y el de chicas se duplicó con holgura, de 34.000 a 75.000. Algo parecido ocurrió con la enseñanza superior. Ya en 1940 empezó en serio la repoblación forestal que, con la construcción de pantanos, cambiaría muchos paisajes agrarios. El consumo de energía creció en casi un 50%; el número de teléfonos saltó de 329.00 a 651.000, el tráfico aéreo, de 1.220.000 kilómetros volados por compañías españolas a ocho millones. Los turistas pasaron de 171.000 a 457.000. También crecieron la producción de cemento y electricidad. La producción industrial en conjunto había alcanzado su ápice en 1929 (último de Primo de Rivera), para bajar con la República y hundirse en el Frente Popular y empezar a superarse en 1950. (Datos de Estadísticas históricas de España, coordinado por A. Carreras y X. Tafimell).


  Todo esto indica que ya en los años 40, y contra mil impedimentos, se había superado el nivel económico de 1935. En suma, los expertos (Prados de la Escosura, P. Schwartz, Carreras, Alcalde Inchausti, Naredo), que rara vez coinciden en sus estimaciones, han calculado el crecimiento anual del PIB en esa década entre el 1,1 y el 3,8%. Pero aún la cifra más baja no es desdeñable, pues no fue mucho mayor en los diez años posteriores a Franco pese a disfrutar de unas condiciones generales incomparablemente mejores. Y tampoco hubo para España el Plan Marshall que revitalizó otras economías europeas. En 1953 se suprimió el racionamiento, el mismo año que en Inglaterra, la cual no sufrió aislamiento, le fueron perdonadas sus enormes deudas de guerra y recibió la parte del león en el citado Plan Marshall. Estos datos evidencian, creo, la frivolidad y sinsentido de críticas muy frecuentes. Y en los años 50, según se superaba el aislamiento, el ritmo de crecimiento subió, estimándolo los estudiosos entre un 4,4% y un 7,16% anual. La esperanza media de vida al nacer casi alcanzó los 70 años, al nivel de los países más avanzados. Cuando, en los años 60-75, el crecimiento se hizo espectacular, no partió de la nada, sino de una estructura productiva ya bien asentada, aunque su concepción económica semiautártica se hubiera agotado, como terminan estándolo todas.


  La segunda gran objeción sugiere: ¿qué importan esos éxitos, si se trataba de una dictadura totalitaria que imponía su “paz de los cementerios” mediante el terror? Esta objeción la oímos no solo a la extrema izquierda o los separatistas, también a bastantes derechistas. Pero difícilmente la población apoyaría un terror totalitario. Y hechos tan significativos, entre otros, como el fracaso del maquis entre la población o una transición desde el mismo régimen, demuestran un apoyo mayoritario al franquismo.


  En una polémica con laboristas ingleses, en 1974, el pensador polaco (ex stalinista) Leszek Kolakowski, explicaba: “Me sabe mal decirlo, pero el franquismo, sin duda opresor y antidemocrático, ofrece a sus ciudadanos más libertad que cualquier país socialista (tal vez excepto Yugoslavia) (…) Los españoles tienen las fronteras abiertas (no importa por qué motivo, que en este caso son los treinta millones de turistas que cada año visitan el país), y ningún régimen totalitario puede funcionar con las fronteras abiertas. No tienen censura previa, allí la censura interviene después de la publicación del libro (se publicó un libro que a continuación fue confiscado, pero entretanto se habían vendido mil ejemplares; ya nos gustaría tener en Polonia tales limitaciones). En las librerías españolas pueden comprarse las obras de Marx, Trotski, Freud, Marcuse, etcétera. Igual que nosotros, los españoles no tienen elecciones ni partidos legales pero, a diferencia de nosotros, disfrutan de muchas organizaciones independientes del Estado y del partido gobernante. Y viven en un país soberano ”. Kolakowski se quedaba corto. En España había sin duda mucha más libertad política que en la Yugoslavia de Tito, y, sobre todo, mucha más libertad personal, como ya observó Julián Marías. Si las fronteras estaban abiertas no se debía al turismo: lo estuvieron siempre, excepto los momentos en que Francia, y no Franco, las cerró. Y el país era más soberano, seguramente, que ahora.


  Solzhenitsin, por su parte, comentó durante una visita a España en 1976, último año de franquismo: “Los españoles son absolutamente libres para residir en cualquier parte y de trasladarse a cualquier lugar de España. Nosotros, los soviéticos, no podemos hacerlo en nuestro país. (…) Los españoles pueden salir libremente de su país para ir al extranjero (…) En nuestro país estamos como encarcelados. Paseando por Madrid y otras ciudades (…), he podido ver en los kioscos los principales periódicos extranjeros. ¡Me pareció increíble! Si en la Unión Soviética se vendiesen libremente periódicos extranjeros se verían inmediatamente docenas y docenas de manos tendidas y luchando por procurárselos (…) He observado que en España uno puede utilizar libremente las fotocopiadoras (…) Ningún ciudadano de la Unión Soviética podría hacer una cosa así”. Etcétera. Lo importante de verdad fue la reacción de la oposición antifranquista contra uno de los testigos más lúcidos de las dictaduras totalitarias: Sozhenitsin fue insultado en todos los tonos, le fue deseada la permanencia en el GULAG, etc. Lo más significativo es que no lo atacaron solo personajes y órganos de prensa pro comunistas (había bastantes desde los años 60) sino también otros que se decían liberales o demócratas sin más, como Benet, Cela, Jiménez de Parga, etc.


  La reacción contra Solzhenitsin ofrece un autorretrato de aquella oposición, poco o nada democrática en la tradición del Frente Popular: para ella, denunciar la realidad soviética era tabú, y exagerar o mentir contra el franquismo era virtud. Porque la única oposición real y activa al franquismo fue la totalitaria del comunismo y, conforme el régimen se liberalizaba, del terrorismo marxista-separatista de la ETA y de grupos catalanes, así como de organizaciones maoístas. Quienes se sentían demócratas vivieron y prosperaron tranquilamente bajo aquel régimen, muchas veces como funcionarios del mismo. Otros, a última hora, entraban en los montajes del PCE, demostrando por lo menos su confusión ideológica. Debe recordarse que ya en los años 40 personajes liberales o moderados, como los padres espirituales de la República o Besteiro, agradecían al franquismo haber librado al país de una pesadilla.


  Un juez comunista escribió hace años un libro de denuncia contra el TOP, Tribunal de Orden Público, creado en 1963 para frenar el activismo extremista. En doce años, el TOP emitió 9.000 condenas. Parece una cifra alta, pero no si la relacionamos con un país con 35 millones de habitantes pretendidamente en rebeldía abierta o latente. Aún más ilustrativo es el total de las condenas impuestas, 10.141 años, es decir, muy poco más de un año por sentencia. Como las penas de hasta un año no suponían cárcel, el número real de presos en tan largo tiempo fue muy escaso. En las amnistías de la transición salieron a la calle los presos políticos, unos 300, a los que pueden sumarse algunos cientos más por el indulto de Juan Carlos. Y ello pese a una reciente escalada terrorista y comunista. Por supuesto, el citado juez encubre la ideología totalitaria y la previa acción violenta de muchos reclusos. Salta a la vista que hablar de “paz de los cementerios” o de “terror” exagera enormemente la realidad, y que llamar demócratas a los condenados suena un tanto al “Himalaya de falsedades” denunciado por Besteiro.


  Otra especulación corriente acepta de mejor o peor gana la conveniencia de la victoria de Franco, pero le acusa de no haber instaurado a continuación o poco después una democracia. Con ella habríamos recibido el Plan Marshall, entrado antes en la CEE y prosperado mucho más. Se trata de una nueva especulación vana. Una democracia en la posguerra civil nos habría metido de cabeza en la guerra mundial, y concebida a base de socialistas y monárquicos, con un partido comunista inevitablemente fuerte, habría vuelto al país al caos republicano. Piénsese que, incluso en circunstancias infinitamente más favorables legadas por el franquismo, la España actual corre muy serios riesgos, con una democracia cada vez más echada perder. Sin Plan Marshall, España prosperó notablemente, como hemos visto, y fuera de la CEE-UE, lo hizo de modo más rápido, solvente y estable que dentro. Y, al revés que el resto de Europa occidental, nos debemos la democracia a nosotros mismos y no a una intervención bélica de USA.


  Con todo, la definición del franquismo resulta complicada. Él mismo se presentó a veces como sistema totalitario, como democracia orgánica o como régimen católico, nunca bien definido. Por totalitarismo entendía la intervención estatal en la economía y las relaciones sindicales, algo que, por lo demás, se extendió en las democracias desde la II Guerra Mundial. Pero nunca estuvo en la mente de Franco la idea realmente totalitaria de la ocupación del estado por un partido, como en la Alemania nazi y la Italia fascista; o la ocupación de la sociedad por el estado, como en los países socialistas. Es más, el estado franquista era eficiente, pero reducido, siguiendo más la idea liberal clásica. Hoy el tamaño del estado, medido por el número de empleados públicos, es cinco veces mayor y más gravoso. El sociólogo Juan Linz definió al franquismo como autoritario, no totalitario, lo que suena más aceptable. Como democracia orgánica, nunca funcionó, pese a sus elecciones municipales, sindicales y familiares. Si alguna vez aspiró a articular una justificación teórica de sí mismo, no la cumplió, según recuerda Serrano Súñer. Y su autodefinición como católico sería suicida cuando, en los años 60, la Iglesia cambió de rumbo y parte de ella pasó a apoyar a los grupos antifranquistas. En las historias del franquismo y de la transición nunca se subraya este fenómeno, de más calado, en mi opinión que los minoritarios activismos comunistas o terroristas.


  Quizá quepa concebir mejor al régimen a partir de su espíritu patriótico y religioso que aspiraba a identificarse con el de los Reyes Católicos y los Austrias mayores, arbitrado por la figura carismática de un Caudillo con poderes excepcionales. La definición y valoración de aquel sistema requiere aún estudio en profundidad, muy necesario para fundamentar una democracia viable. En un orden de cosas más concreto, el propio régimen albergó desde el principio dos ideas contrarias de sí mismo: como superación definitiva del comunismo y la democracia liberal; y como respuesta de excepción a una crisis histórica de magnitud también excepcional. La primera idea no recibió una teorización adecuada, siendo la segunda la que terminó por abrirse paso hasta permitir la transición democrática, a la muerte de Franco.


  Consecuencias internacionales de la Guerra Civil


  Creo que nunca se ha abordado en serio esta cuestión, pero diremos algo al respecto. El franquismo no pudo influir ideológicamente fuera del país porque, como dije, no tenía una doctrina claramente elaborada, y además fue identificado con las potencias perdedoras de la guerra mundial. Sin embargo influyó mucho, de forma indirecta, por su propia y exitosa existencia.


  De manera un tanto vaga, afirman algunos que si Francia e Inglaterra hubieran intervenido en España, al lado obviamente de Stalin y del Frente Popular, Hitler habría sido detenido en el resto de Europa. Se trata de una especulación sin más fundamento que el deseo de justificar a Stalin, pero ya hemos dicho que las democracias no se identificaban con el Frente Popular, que deseaban mantener la guerra aislada y que temían más al expansionismo soviético que al nacionalsocialista. En cuanto a Hitler, la guerra de España no era esencial en su estrategia, orientada al centro y este de Europa, y nunca dio mucha importancia al Mediterráneo, por lo que difícilmente la derrota en España le habría disuadido de sus grandes planes. De haber ganado el Frente Popular, los comunistas, hegemónicos en el ejército y la policía, habrían acabado de dominar al régimen, máxime ante la baja calidad política de sus aliados. Y una España enfeudada a la URSS habría tenido la mayor repercusión internacional: el resto de Europa habría quedado emparedado, por así decir, entre dos países expansivos por su carácter revolucionario, y las tensiones se habrían disparado, incluso con un no imposible pacto de hecho entre las democracias y Alemania, para frenar al comunismo.


  Es indudable que en tales circunstancias, España habría coronado la guerra civil con la entrada en la mundial. Si se salvó de ella y mantuvo una esencial neutralidad, se debió indiscutiblemente a la victoria de los nacionales. Y la neutralidad tuvo a su vez una repercusión del mayor alcance en la guerra europea. Básicamente supuso un gran beneficio estratégico para los Aliados, no contrapesado con algunas ventajas tácticas para Alemania e Italia. Sin esa neutralidad, el estrecho de Gibraltar habría quedado cortado, y el intensísimo tráfico próximo a las costas españolas muy amenazado, y el desembarco aliado en el norte de África no habría sido posible. La política franquista influyó así de modo muy considerable en la marcha de la guerra, sobre todo en 1940 y 41 hasta la invasión alemana de Rusia, e incluso hasta finales de 1942. Debe señalarse que esa ventaja para los Aliados no se debió a una especial simpatía de Franco hacia ellos, sino a la concentración de este en los intereses particulares españoles.


  Pese a ello, por complacer a Stalin y a la opinión progresista, hacia el fin de la guerra mundial, las potencias anglosajonas adoptaron una política hostil a España, que por unos meses pareció rozar la invasión. Franco no se dejó intimidar, predijo la quiebra de la alianza entre los vencedores de Hitler y decidió resistir contra casi todo el mundo. El peligro de provocar en España una nueva guerra civil con la mayor probabilidad de contagiarse a una Europa en ruinas, disuadió cualquier veleidad invasora, quedando todo, y no fue poco, en el maquis y el aislamiento. Pero, como previo Franco, enseguida llegó la guerra fría, y en ella España desempeñó un papel, no por mal reconocido menos importante. Pues durante cuatro décadas, sobre todo en las dos primeras, fue real la posibilidad de un nuevo choque en el centro de Europa, y ante una eventual ofensiva soviética, Gran Bretaña y España quedaban como las bases para una contraofensiva. Añádase la importancia estratégica de la propia Península, entre Europa y una África convulsa, entre el Atlántico y el Mediterráneo y llave occidental de este, próxima a las más importantes corrientes de tráfico marítimo del mundo por entonces. El mero hecho de tener una retaguardia tranquila y segura durante aquellos años, en una Europa occidental donde existían poderosos partidos comunistas y movimientos de masas a veces incontrolables, como en el mayo del 68, supuso por si solo una ventaja invalorable para la defensa de la Europa occidental, por más que nunca haya sido apreciada en su enorme importancia. Pese a ello, en una política suicida, diversos países europeos, como Francia, Holanda, Suecia y otros, jugaron a desestabilizar a España apoyando a una oposición comunista o terrorista.


  Ante la amenaza soviética, Franco abandonó la tradicional neutralidad que había librado a España de las dos guerras mundiales, pero permaneció independiente, con una política propia hacia Hispanoamérica y el mundo árabe, rehusó la presión useña para entrar en la guerra de Vietnam, o acosó a Inglaterra, diplomática y económicamente, para recuperar Gibraltar. Basten estas líneas como esbozo de la cuestión.


  Transición y democracia


  Como he recordado a ciertos liberales, los demócratas debemos agradecer los logros del franquismo, empezando por la derrota de la revolución, que ningún liberal pudo realizar. La objeción siguiente afirma que, aun reconociendo ese mérito, Franco debía haber dejado paso cuanto antes a una democracia. Se trata de otro deseo sin sentido de la historia. Franco garantizaba estabilidad, prosperidad y libertad crecientes frente a una oposición débil y antidemocrática. Los demócratas, debe reiterarse, vivían sin molestar al poder ni ser molestados por él. No existía ni remotamente una presión social significativa para acabar con el régimen o transformarlo en profundidad. Por tanto, tampoco había razón real para un cambio que se percibía muy arriesgado.


  Por lo demás, la democracia es un régimen históricamente reciente, aun si con precedentes remotos. En casi toda Europa se estableció en el siglo XX, y solo por la intervención bélica de Usa se logró o recuperó en los años 40 en parte del continente. España, tras el franquismo la estableció sin invasión y por su propia dinámica.


  La historia indica que la democracia subsiste mal en países empobrecidos, de grandes desigualdades económicas y odios políticos. Por eso la prosperidad y la reconciliación logradas por el franquismo, crearon óptimas condiciones para una democracia no convulsa como la republicana. Muchos admiten la prosperidad, pero niegan la reconciliación. Pues bien, esta fue evidente ya en los años 40, pese a las dificultades económicas. Reconciliación negativa al principio, porque las masas que habían votado al Frente Popular y conocido sus efectos, no deseaban repetir la experiencia. Y reconciliación más positiva conforme las condiciones de vida mejoraban y disminuía la represión antes necesaria para afrontar la amenaza de guerra exterior, de la guerrilla comunista y el delictivo aislamiento internacional.


  Así, la transición llegó de forma natural a partir de un franquismo que había perdido el apoyo fundamental de la Iglesia y al Caudillo. El problema consistía en el peligro de repetir una transición desastrosa como la que había abocado a la República. Peligro real porque en los años anteriores, cuanto más se liberalizaba el régimen, más radical y violenta se volvía la oposición, cuya única fuerza realmente organizada era el PCE. Y este, bajo ropas democráticas nada nuevas, mantenía sus dogmas marxistas-leninistas.


  La oposición optó por una “ruptura” que pretendía saltar 40 años evidentemente fructíferos, para enlazar con un Frente Popular evidentemente catastrófico. Tal es la fuerza de la ideología. Además pocos querían repetir la caótica “revolución de los claveles” que llevaría a Portugal al borde de la guerra civil. Y por el contrario, a favor de correr el riesgo del cambio estaba la citada herencia de prosperidad, reconciliación y moderación popular, de modo que, aunque resurgieron los marxismos y separatismos, tenían poca fuerza. Lo advirtió el principal artífice de la transición, Torcuato Fernández Miranda: la oposición solo aceptaría el cambio si se sabía débil. Y demostró su debilidad en el referéndum de diciembre de 1976, cuando una inmensa mayoría desechó la ruptura y votó a favor de la reforma “de la ley a la ley”, es decir, de la legitimidad franquista a la democrática, mientras quienes creían posible continuar el franquismo sin cambios sustanciales quedaban reducidos a una pequeña minoría.


  El nuevo proceso político debía improvisarse en gran medida, porque el rupturismo era tan antidemocrático como lo había sido el Frente Popular, y la derecha no contaba con un pensamiento democrático más allá del burdo tópico de “homologarse a Europa” o “entrar en Europa”, entendiendo por tal el Mercado Común y como si España hubiera estado antes en Africa. Esta falta de pensamiento democrático tendría consecuencias cuando el proceso cayó en manos de Suárez y de Juan Carlos, cuya facilidad de trato y habilidad para la maniobra no tenían el respaldo siquiera de una cultura histórica y política algo seria. La transición habría precisado algún estadista, y ni Suárez, ni el rey tenían gran cosa de ello. Hoy vemos con bastante claridad que sin la herencia recibida, habrían ocasionado un desastre. Su gestión, que he examinado en La Transición de cristal, fue muy poco brillante y gran parte del capital político legado por el franquismo se desperdició. Se sustituyó la reconciliación popular por la reconciliación entre políticos y partidos, dando lugar a una creciente corrupción y a un régimen mediocre y defectuoso. Se identificó el antifranquismo con la democracia, convirtiendo implícitamente al PCE y a la ETA en los partidos más democráticos. La ETA de modo especial porque, según decían muchos, a izquierda y derecha, había abierto el paso a la democracia al asesinar a Carrero Blanco. Aunque no es el tema aquí, ni Carrero planeaba mantener el régimen tal cual, pues ya tanteaba una transición en la que entrarían hasta los comunistas de posguerra, como Tamames; ni, con casi 70 años, pensaba continuar una vez el poder pasara a Juan Carlos, rey designado por Franco y a quien Carrero había respaldado sin reservas.


  La Constitución elaborada por políticos del montón es democrática en líneas generales, al admitir corrientes políticas diversas, libertades políticas y elecciones normales. No obstante, y aparte retórica vacía como el derecho a tener una buena vivienda o un buen trabajo (nunca cumplido, porque el paro ha sido muy alto todo el tiempo), fue muy deficiente la separación de poderes y la justicia se politizó cada vez más; los separatistas recibían la dádiva de vaciar progresivamente de contenido la unidad nacional, acentuada desde un principio por la cesión gratuita de la enseñanza; las autonomías, pensadas para disolver la amenaza separatista, lejos de ello iban a formar oligarquías regionales interesadas en socavar aún más la identidad nacional, complicando de paso el aparato administrativo con duplicidad de funciones, derroche y corrupción; la ley electoral, lejos del principio “un hombre, un voto”, favorece a los partidos más grandes y a los separatistas. Estas y otras críticas han llevado a algunos tratadistas a definir el régimen como “partitocracia”, y el filósofo liberal Julián Marías y otros advirtieron pronto unos errores que, de no corregirse, llevarían al país a una crisis generalizada.


  Y comenzó enseguida una labor tenaz, en los medios de masas y en la enseñanza, de falsificación de la historia. La República y el Frente Popular fueron exaltados como un solo régimen idílico de progreso, libertad y cultura, saboteado por la derecha y destruido por Franco y sus brutales seguidores. Personajes como Prieto, Fa Pasionaria, más tarde Fargo Caballero e incluso Negrín, Companys, Aguirre, pero sobre todo Azaña, fueron descritos en tonos ditirámbicos. Como en la segunda sesión de este seminario ya indicamos el desarrollo y destrucción de la II República, bastará aquí recordar opiniones autorizadas de los propios republicanos, en particular Azaña y los ya mencionados “padres espirituales de la república”.


  Ortega criticó duramente a los intelectuales extranjeros que defendían al Frente Popular sin saber nada o casi nada del presente y el pasado de España. Marañón expresa su indignación: La República ha sido un fracaso trágico ” (…) Tendremos que estar varios años maldiciendo la estupidez y canallería de estos cretinos criminales (…) Y aun es mayor mi dolor por haber sido amigo de tales escarabajos y por haber creído en ellos (…) ¿Cómo poner peros, aunque los haya, a los del otro lado? ” Pérez de Ayala abunda: “Cuanto se diga de los desalmados mentecatos que engendraron y luego nutrieron a sus pechos nuestra gran tragedia, todo me parecerá poco. Lo que nunca pude concebir es que hubieran sido capaces de tanto crimen, cobardía y bajeza”. En sus diarios, Azaña califica a sus correligionarios de “botarates”, “loquinarios”, “de poca chaveta”, “zafios”, “torpes”, propensos a una “política tabernaria e incompetente, de amigachos, de codicia y botín sin ninguna idea alta”. Besteiro y Marañón denunciaron la sistemática mentira en el bando rojo. Opiniones parejas emitieron, Alcalá-Zamora, Unamuno, etc. Ferroux, republicano moderado, decía de los nuevos republicanos: No traían saber, ni experiencia, ni fe, ni prestigio. Solo esa audacia tan semejante a la impudicia, que suele paralizar a los candorosos y de buena fe cuando la ven avanzar desenfadadamente, imaginando que es una fuerza de choque ”. Sospecho que esa “audacia semejante a la impudicia” ha cundido también hoy entre tantos políticos, intelectuales y periodistas promotores de una falsificación inaudita del pasado.


  La mitificación desbocada de la república se acompañó de un antifranquismo incondicional, que revivía la alianza izquierdista-separatista. Franco sería un “asesino”, un “genocida”, y su régimen un cúmulo de horrores basado en la represión policial, apestado por el resto del mundo, que habría creado miseria, aplastado a los trabajadores, a los catalanes y los vascos y a “la mujer”, y perseguido a los intelectuales para imponer un “páramo cultural”. Como en la idealización de la república, semejantes insultos a la realidad y a la inteligencia han prosperado gracias a la inhibición de la derecha política, que a menudo se ha sumado a la campaña para hacer olvidar su origen, tildado de antidemócrata por los que se identificaban con el Frente Popular.


  El antifranquismo encubría una hispanofobia similar a la de la República, que descalificaba la historia real de España, y sobre la que no entraremos aquí. Baste señalar que este triple fenómeno de frentepopulismo, antifranquismo e hispanofobia ha condicionado de modo profundo la política y la cultura de este período histórico, que examinaremos brevemente, en el que cabe distinguir cuatro etapas hasta hoy.


  La primera, bajo Suárez, anterior secretario general del Movimiento franquista, abocó al golpe del 23-f. Después de la crucial victoria del referéndum de 1976, Suárez se sacudió la tutela del más experto Fernández Miranda y renunció a toda oposición ideológica frente a la implícita alianza izquierdista-separatista. En cinco años crecieron el desempleo, las tensiones secesionistas y el terrorismo de forma descontrolada. La necesidad de un “golpe de timón” cuajó en la disparatada y mal explicada intentona del 23-f, en la que parece haber estado implicada la mayor parte de la clase política.


  A continuación vinieron los casi 14 años de Felipe González desde 1982. Con desfachatez increíble, el PSOE se presentó como el partido de los “cien años de honradez y firmeza”. El terrorismo descendió gracias a la vuelta de expertos del franquismo; la economía mejoró durante unos años para caer luego en crisis, con tres millones de parados; España entró en la CEE y en la OTAN, y se convirtió la colonia de Gibraltar en un emporio para Inglaterra; los separatismos continuaron fortaleciéndose y cundió una corrupción sin precedentes. Como Suárez, González salió del poder muy desprestigiado, con riesgo de ser procesado por terrorismo gubernamental.


  La etapa de Aznar (8 años, 1996-2004) comenzó con una extendida demanda de regeneración democrática, no cumplida. La economía mejoró, España entró


  en el euro, medida muy probablemente desacertada, y se crearon las condiciones de la llamada burbuja inmobiliaria y el endeudamiento masivo; las concesiones a los separatismos aumentaron todavía. El mayor acierto de Aznar fue su acción antiterrorista, que merece atención. La ETA une en sí los dos rasgos, izquierdista y separatista, del Frente Popular, lo cual motivó que la oposición a Franco se solidarizara con ella cuando comenzaron sus asesinatos, en 1968. Lo he explicado en Los nacionalismos vasco y catalán en la Guerra Civil, el franquismo y la democracia. Tal solidaridad persistió en la transición y después, siendo la ETA utilizada por los separatismos vasco y en cierta medida el catalán, para “recoger nueces”, en expresión de Arzallus, es decir, para presionar al gobierno en una carrera de concesiones políticas sin fin. Ya en la transición se alzaron voces, particularmente desde el influyente diario El País, en pro de un trato especial a la ETA, ofreciéndole una salida política y no solo ni principalmente la policial y judicial propia de un estado de derecho. Ello consagraba los asesinatos como un medio aceptado implícitamente de hacer política. Puede decirse que, no la ETA sino esa política y las múltiples complicidades y colaboraciones que ha generado, han sido un verdadero cáncer de la democracia. Solo con Aznar empezó la ETA a tener el trato acorde con la ley: sus terminales fueron ilegalizadas, perseguida su financiación y frustrados la mayoría de sus atentados, mermando su apoyo popular. Por primera vez se vislumbraba un próximo fin de la banda, y con él, de las mil complicidades y colaboraciones de que había disfrutado para mal de la nación y de la democracia.


  Esta orientación, acorde con el estado de derecho, se quebró en la cuarta etapa de este período, después del atentado del 11-M, no aclarado hasta hoy. El PSOE, vuelto al poder, legalizó de nuevo las terminales de la ETA, proveyéndolas de dinero público, proyección internacional y ofreciendo más autonomía, modelada en un estatuto catalán que, en boca del socialista separatista Maragall, dejaba en residual la presencia del estado. Como dijo un líder próximo a la ETA “antes estábamos al borde del abismo, y ahora todo es posible”. El bajo nivel del análisis político en España ha sido incapaz de apreciar el alcance y la naturaleza ideológica de este cambio. Pues el PSOE y la ETA comparten lo esencial de sus ideologías: ambas se dicen socialistas, visceralmente antifranquistas, radicalmente hispanófoba la ETA e indiferente, como diría Azaña, el PSOE. Comparten además muchos otros rasgos ideológicos como el feminismo, el abortismo, el homosexualismo, la simpatía por dictaduras tercermundistas, etc. Y el PSOE tiene también un largo historial terrorista. Sin atender a estas cuestiones histórico políticas, el análisis de los hechos queda en la superficie y la anécdota.


  El balance de esta etapa puede resumirse en una triple y grave crisis: económica, con cinco millones de parados; nacional, con unos secesionismos que creen tener su objetivo al alcance de la mano; y democrática, con corrupción muy extendida, politización y descrédito de la justicia, sistema electoral poco representativo, etc. Ello aparte del constante deterioro de la salud social desde la misma transición, según los índices de delincuencia y población penal, alcoholismo y drogadicción, fracaso familiar, matrimonial y escolar, suicidio, abortos, etc. La vuelta del PP al poder en 2011, bajo la dirección de Rajoy, no ha supuesto un cambio de etapa, pues los grandes rasgos de la anterior continúan. Con ello hemos llegado a una situación histórica nueva: en los años 30, el mayor reto para España era el revolucionario y en segundo término el separatista. Después de la transición, el primero perdió fuelle con la crisis de los países comunistas y la caída del muro de Berlín; en cambio el desafío separatista ha cobrado tal auge que amenaza seriamente la continuidad de la nación. La causa puede encontrarse en un hecho insólito en cualquier país del mundo: una clase política que durante décadas ha auspiciado, privilegiado y financiado los separatismos, incluso el terrorismo.


  Para el objeto de este seminario tiene especial interés otra de las políticas de Zapatero, mantenida por Rajoy y plasmada en la llamada ley de memoria histórica (LMH). Sobre ella hice en su momento este comentario:


  “La LMH responde, en principio al acertado supuesto de que el ayer tiene un peso importante en nuestro hoy y que no se puede trabajar para el futuro cortando la savia del pasado. Ni España ni ninguna sociedad actual vienen de la nada, sino de una larga historia que las explica y, de un modo u otro, las orienta. Sin embargo, la respuesta del PP a dicha ley ha consistido en la consigna “mirar al futuro Un futuro concebido, además, en clave económica, pues a su juicio “la economía lo es todo ”. La consigna revela un radical vacío de pensamiento y despierta la sospecha de un pasado turbio, que dicho partido pretendería ocultar a la sociedad recurriendo al futurismo. Más aún, resulta un lema en cierto modo suicida, tanto porque el futuro es invisible por su misma naturaleza, como porque, en palabras de Cicerón, “Si ignoras lo ocurrido antes de que nacieras, siempre serás un niño ”. Se trata, por tanto, de una consigna infantilizante, a la par que un desprecio perverso por las dichas y desdichas, los esfuerzos, los éxitos y los fracasos de nuestros antecesores, sin los cuales no estaríamos aquí. Y una sociedad infantilizada solo puede ser presa fácil de las más toscas demagogias.


  Tal es la trascendencia de la historia que debemos recordar la obviedad de que gran cantidad de políticas, costumbres y leyes en vigor provienen de un dilatadísimo ayer. Como de él provienen nuestro idioma y, en general, nuestra cultura. Más aún, las políticas de los partidos actuales se fundan inevitablemente en una interpretación y valoración de lo que hicieron las anteriores generaciones. Así, es obvio que en el cimiento de los separatismos, del socialismo y de otros movimientos reconocibles como hispanófobos, yace una visión negativa de nuestro pasado, como ya indicó Julián Marías. Y lo mismo ocurre a la inversa: esa visión negativa fomenta o crea de modo espontáneo movimientos disgregadores, esterilizantes, amenazadores para nuestra convivencia en paz y en libertad. Así, la reacción del PP ante la LMH constituye una huida de la realidad unida a la pretensión de construir un “futuro ” sin raíces, en el vacío, de modo semejante a los revolucionarios de los años 30 a quienes se refería Manuel Machado en un célebre soneto: “Solo Dios crea mundos de la nada ”.


  Pero si la izquierda da en el clavo al poner de relieve la importancia del pasado, yerra en tres puntos cruciales:


  
    	La historia no puede determinarse por ley, salvo en los regímenes totalitarios. Inevitablemente, los hechos de otro tiempo estarán siempre sometidos a revisión, a distintos y con frecuencia contrapuestos enfoques e interpretaciones y no es misión de ningún partido o de todos ellos juntos, decidir e imponer a la sociedad una versión determinada. Ese rasgo totalitario ya descalifica esta ley, y el hecho de su imposición y escasa crítica a ella exhibe la endeblez de nuestra democracia y su peligrosa involución actual.


    	El hecho de que el pasado —como el presente— esté sujeto a interpretaciones varias no significa que todas ellas valgan lo mismo, o que sea imposible en este campo discernir la verdad o acercarse a ella. Por el contrario, la investigación y el debate en libertad abren constantemente visiones más claras y profundas, que permiten acumular experiencia y sirven de lección para nuestros días. El filósofo Jorge Santayana advertía que un pueblo que olvida su historia se condena a repetirla. A repetir lo peor de ella, propiamente hablando.


    	Si la ley ya está fuera de lugar por su propia concepción, empeora de modo decisivo cuando la versión que aspira a imponer a la sociedad tergiversa realidades hoy bien atestiguadas. Y lo hace hasta extremos que rozan lo grotesco e insultan el sentido común. Tergiversación, por cierto, muy coherente con su concepción totalitaria.

  


  De una versión falsa de la historia solo pueden derivar políticas igualmente falsas. Así, la múltiple crisis que padece hoy España tiene una de sus causas mayores, precisamente, en esas versiones que por deliberación o ignorancia desvirtúan nuestro pasado, en particular la Guerra Civil y la Posguerra, objeto concreto de la LMH.


  Creo que es suficiente para entender que es mucho lo que está en juego, y que depende de nosotros trabajar para salir de esta especie de pozo al que nos ha llevado un mal entendimiento de nuestro pasado y de la democracia.
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