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    Este libro aborda de modo claro y sintético las principales cuestiones planteadas en torno a Franco y su régimen, desde el trato a los idiomas regionales o a la mujer hasta la represión, el carácter de la oposición antifranquista y el desarrollo económico.


    De ellas, Pío Moa discierne tres cuestiones como absolutamente decisivas: ¿Se rebeló Franco contra una democracia o contra un proceso revolucionario? ¿Fue la suya una dictadura totalitaria o una dictadura autoritaria? ¿Proviene la democracia actual del régimen franquista o de la oposición a Franco?


    La perspectiva histórica varía de modo crucial según se responda a estas cuestiones. «Se trata —escribe el autor— de responder a las preguntas más habituales en torno a un pasado muy reciente. De ese pasado se deriva la actualidad, y sin él no puede entenderse ésta. La cuestión de Franco, lo comprobamos cada día, pesa de modo muy importante sobre el presente, y es tan peligrosa su ignorancia como su falseamiento. La historia nunca empieza de cero, ni el futuro pertenece a ninguna opción política; y, como observaba el filósofo George Santayana, un pueblo que olvida su historia está condenado a repetirla; a repetir lo peor de ella, obviamente».
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    La primera de todas las fuerzas que dirigen el mundo es la mentira.


    JEAN FRANÇOIS REVEL


    Esa constante mentira comunista es lo más irritante de los rojos. Por no someterme a esa servidumbre estúpida de la credulidad, que ha ganado a tantas gentes, es por lo que estoy contento de mi actitud.


    GREGORIO MARAÑÓN


    Ese Himalaya de falsedades que la Prensa bolchevizada ha depositado en las almas ingenuas.


    JULIÁN BESTEIRO


    Calumnias enormes fueron lanzadas con tal potencia que perviven todavía.


    PIERRE GAXOTTE

  


  NOTA PREVIA


  Si la guerra civil española es, como señalaba el historiador inglés Paul Johnson, uno de los hechos del siglo XX sobre los que más se ha mentido, otro tanto cabe decir del mismo Franco y de su régimen.


  En las últimas décadas hemos asistido a un espectáculo en verdad curioso: proclamarse antifranquista otorgaba una especie de licencia para falsear sin escrúpulo el pasado; licencia tanto más chocante cuanto que la inmensa mayoría de tales antifranquistas jamás movió un dedo contra la dictadura, y muchos habían colaborado con ella o proceden de familias franquistas. Actitud complementada por la de muchos más que fueron poco a poco perdiendo la memoria y dejaron de recordar lo que realmente habían vivido para aceptar las nuevas, y si bien se piensa increíbles, versiones de la propaganda: ha pasado especialmente en las Vascongadas y en Cataluña, pero también en el resto del país. Y actitud ayudada por una oposición dedicada voluntariosamente a «olvidar» y «mirar al futuro». Qué verán en el futuro, nunca lo sabremos, y sea lo que fuere, se equivocarán con certeza, como suele ocurrir a magos y pitonisas: el futuro no se abre fácilmente a los mortales y casi diríamos que menos todavía a los políticos, como una vasta experiencia demuestra.


  La ignorancia del pasado propiciada por gran parte de la derecha ofrece tanto peligro como su falsificación, desarrollada a fondo por socialistas y secesionistas. La cuestión no es baladí porque, contra lo que pretendían los regímenes comunistas, la historia nunca empieza de cero; ni «el futuro es nuestro», contra lo que fantaseaban ellos y los nazis. Ya observó George Santayana que un pueblo ignorante de su pasado se condena a repetirlo (a repetir lo peor de él, obviamente).


  Este libro aspira a recobrar, de modo sucinto y al alcance del público no especializado, una historia hoy ocultada o tergiversada hasta lo inverosímil; aspira a dificultar, en suma, la repetición de lo peor de nuestro pasado. En cuanto a las biografías de Franco, las más importantes son las de Ricardo de la Cierva, Paul Preston y, sobre todo, los muy documentados y gruesos volúmenes de Luis Suárez. Al tratarse de una obra de síntesis, he reducido al máximo las notas, evitando la mayoría de las referencias que pueden encontrarse fácilmente en Internet o que son ya muy conocidas.


  Como de costumbre, empleo los términos «Usa» y «useño» en sustitución de los habituales e inadecuados Estados Unidos, Norteamérica, americano, etcétera.


  Agradezco la idea de escribir este libro a Javier Ruiz Portella y a Pedro Fernández Barbadillo, en especial al segundo, que me ha hecho valiosas sugerencias y correcciones.


  INTRODUCCIÓN


  EL APASIONAMIENTO EN TORNO A FRANCO


  El 16 de marzo de 2005, diversos políticos, comunicadores, periodistas, cantantes y otra gente significada, hasta un número de cuatrocientos, homenajearon en un hotel madrileño a Santiago Carrillo, exjefe del Partido Comunista, con motivo de su 90 cumpleaños. La figura principal y más representativa fue el presidente del gobierno, Rodríguez, que abrazó al viejo líder y lo calificó de «ejemplo» político; «Ésta es una mesa larga y unitaria», dijo a Ibarreche, político que no oculta su ambición separatista, dirigente del PNV fundado por Sabino Arana, racista violento bien explícito en sus escritos. Juan José Ibarreche aseveró que él y toda la sociedad vasca aprecian a Carrillo por su trayectoria política. Asistió el político Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón —premio Sabino Arana—, ministros de José Luis Rodríguez, empezando por la vicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega, junto con exministros y líderes autonómicos como Jordi Pujol y Juan Carlos Rodríguez Ibarra, que calificó al festejado como «patriota que se sacrificó por la democracia»; José Barrionuevo, relacionado con el terrorismo del Gobierno de Felipe González y encarcelado por ello; periodistas como Fernando G. Delgado; cantantes como Víctor Manuel, Ana Belén y Joaquín Sabina… El Rey hizo llegar una misiva transmitiendo al anciano comunista su respeto y su amistad «fraguada durante muchos años». El entonces ministro de Defensa José Bono, ausente, le remitió un soldadito de plomo, quizá en recuerdo del maquis.


  Organizaron el festejo los periodistas María Antonia Iglesias e Iñaki Gabilondo, este último el comunicador más afamado del grupo mediático PRISA e inventor o difusor del bulo de los terroristas suicidas hallados en los trenes de la matanza del 11-M. No faltaron personajes de la derecha y exfalangistas, como Rodolfo Martín Villa; ni Gregorio Peces Barba, intelectual-político socialista encargado por entonces de silenciar a la Asociación de Víctimas del Terrorismo a fin de facilitar los tratos del Gobierno con la ETA, bajo el título paradójico —o acaso burlesco— de Alto Comisionado para el Apoyo a las Víctimas del Terrorismo. Los líderes del PP prefirieron abstenerse del llamativo banquete, por lo que Peces Barba aseguró que al acto asistían «los buenos y faltaban los malos». Varios admiradores, periodistas como Susana Olmo, Amalia Sánchez Sampedro, María Antonia Iglesias e Iñaki Gabilondo, regalaron a Carrillo un libro de recortes de prensa con la firma de los asistentes: Noventa años de historia y vida.


  Ya entrada la noche, la fiesta culminó con la retirada de la estatua de Francisco Franco del edificio madrileño conocido como Nuevos Ministerios, lugar donde permanecen las estatuas de los socialistas Indalecio Prieto y Francisco Largo Caballero, principales jefes de la guerra civil de 1934. Un nutrido grupo de homenajeantes acudió alborozado a presenciar dicha retirada, entre ellos el cantante Víctor Manuel, que en su juventud había compuesto una canción dedicada a la paz de Franco.


  El homenaje a los «noventa años de vida e historia» de Carrillo, coronado por el ultraje a Franco, simboliza inmejorablemente una nueva situación política en España. Para entenderla, resumiré aquí esa larga trayectoria del primero, por lo demás bien conocida de todos los admirados asistentes a su gran fiesta de aniversario.


  Santiago, hijo de Wenceslao Carrillo, un dirigente del PSOE, era en 1933-1934, con diecinueve años, uno de los jefes de la Juventudes Socialistas, las cuales, a juicio del también socialista Prieto, realizaron acciones intolerables. Estas acciones consistieron en el asesinato de algunos miembros del partido derechista moderado CEDA, que no replicó del mismo modo, y de varios militantes falangistas, hasta provocar las represalias de éstos. Como líder de dichas juventudes, cuyas publicaciones llamaban abiertamente a la máxima violencia, participó en el comité secreto del PSOE encargado de preparar una insurrección considerada textualmente guerra civil, con el fin de aplastar la república burguesa e imponer una dictadura semejante a la soviética de Stalin, como también proclamaban sin vacilación.[1]


  Vencida la insurrección, Carrillo, desde la cárcel, se acercó más a los comunistas y exigió «bolchevizar» el PSOE, es decir, convertirlo en un disciplinado aparato para tomar el poder por la fuerza cuanto antes. Tras reanudarse la guerra en 1936, pasó al PCE, organización por completo dependiente de Moscú (y orgullosa de ello). El PCE aprovechó las circunstancias bélicas para crearse rápidamente un aparato militar (el Quinto Regimiento) que le permitiera prevalecer sobre sus aliados del Frente Popular, y para organizar, junto con el Gobierno y los demás partidos de izquierda, un terror mortífero contra las derechas y, a veces, también contra sus aliados.


  Carrillo se dedicó a la segunda tarea, y cuando ocurrió la batalla de Madrid, en noviembre de 1936, presidía el aparato represivo de la Junta de Defensa de la capital. Ha sido acusado, por ello, de numerosos asesinatos y en especial de la mayor matanza de toda la guerra, realizada en Paracuellos del Jarama y otros puntos de la provincia de Madrid. Carrillo ha alegado durante mucho tiempo ignorar tales hechos y hasta el nombre de Paracuellos; pero recientemente su memoria mejoró, y afirmó «haber hecho todo lo posible para evitar la matanza que se produjo —según él — cuando grupos incontrolados asaltaron un convoy de militares prisioneros». Mejora parcial, porque la matanza no tiene los rasgos de la improvisación de supuestos incontrolados —que casi nunca lo fueron—, sino los de un planeamiento cuidado, de estilo soviético; y no se trató de un convoy de militares prisioneros, sino de todo tipo de gente, incluidos adolescentes, prácticamente niños. Los testimonios del diplomático Félix Schlayer, las investigaciones de Ricardo de la Cierva, César Vidal, José Manuel Ezpeleta, las del mismo Ian Gibson, que ha asegurado «entender» la masacre (El País, 22-9-2005), etc., apuntan claramente a Carrillo.


  A duras penas podría ser de otro modo estando él a la cabeza del orden público, que en aquellas circunstancias no significaba otra cosa que la aplicación del terror; sin olvidar su considerable experiencia en la dirección de actos terroristas desde 1934.


  Recientemente un historiador procomunista, Jorge Martínez Reverte, ha querido desviar la responsabilidad hacia los ácratas —una tradicional táctica del PCE —, pero ha sido desmentido, y fue en esta ocasión el anarquista Melchor Rodríguez quien detuvo las matanzas asumiendo un serio riesgo personal. Las excusas, justificaciones, pérdidas de memoria y cambios de opinión de Carrillo hablan por sí solos, y hay muy pocas dudas sobre su responsabilidad. Los asistentes al homenaje conocían perfectamente esta faceta del antiguo jefe de las Juventudes Socialistas.


  Terminada la guerra española con la derrota de los suyos, el homenajeado pasó la mayor parte de la guerra mundial en América, desde donde trataba, en vano, de organizar nuevas acciones en la España de Franco. Su mejor ocasión llegó hacia el final de la contienda en Europa, cuando casi todo el mundo esperaba la caída del dictador gallego. Entonces Carrillo, ya un destacado jefe comunista, dirigió desde Francia el maquis, que intentaba explotar las muy favorables circunstancias internacionales y el presumible descontento dentro de España para reiniciar la guerra civil, con la natural esperanza de vencer esta vez. Las guerrillas debían cundir por el país, desestabilizar al régimen y provocar una intervención de los Aliados en último extremo. También este proyecto volvió a fallar, no sin dejar detrás varios miles de muertos.


  La derrota del maquis obedeció, ante todo, a su escaso apoyo en la población, indicio de una considerable popularidad del régimen a pesar de las duras condiciones de vida existentes. Además, el terror practicado por los comunistas durante la guerra civil contra sus propios aliados, para meterlos en vereda, dificultaba la captación de gente de otras tendencias. Por las armas, pues, no había salida.


  La realidad impuso un cambio de táctica y, con la anuencia de Stalin, el PCE volvió a la línea, antaño provechosa, de los frentes populares: infiltración en los sindicatos, las universidades, el mundo artístico, empleo masivo de la consigna de «libertades», de «reconciliación nacional» y de una retórica de paz, con objeto de atraerse a sectores descontentos y llegar a una «Huelga Nacional Pacífica», dirigida por los comunistas, pero en la que debía participar casi todo el país. Consignas poco sugestivas para la población, pues casi todo el mundo consideraba la guerra cosa pasada, ya había paz y reconciliación para la gran mayoría, y las libertades, en boca de los comunistas, convencían a pocos.


  Por ello los progresos del PCE, plenamente mandado por Carrillo desde mediados de los cincuenta, fueron muy lentos; aunque no inexistentes, sobre todo cuando logró hacerse con las Comisiones Obreras, independientes en teoría pero en la práctica férreamente controladas por los carrillistas. Las maniobras de Carrillo para hacerse líder indiscutible incluyeron las habituales purgas, a veces asesinatos de camaradas desafectos, y provocaciones diversas, como han expuesto Líster y otros.[2] El mismo Carrillo declaró lo siguiente en una entrevista a una de sus admiradoras, la citada María Antonia Iglesias:


  Y las leyes de la clandestinidad significan que este partido es un pequeño Estado dentro del Estado, con sus leyes propias, y que algunas veces, para proteger al partido, tienes incluso que cometer injusticias, como dejar de lado o separar a las gentes que no sabes si están o no colaborando con la policía. Yo eso lo he asumido, con todas las consecuencias. Incluso, en algún caso, yo he tenido que eliminar a alguna persona, eso es cierto; pero no he tenido nunca problemas de conciencia [subrayado mío], era una cuestión de supervivencia, porque estaba en juego también la vida de muchos militantes, que muchos de ellos acabaron en la cárcel o ejecutados [El País, 9-1-2005].


  Próxima la muerte de Franco, el PCE seguía siendo pequeño, con menos de diez mil afiliados; pero era el único con una organización algo seria y disciplinada, que podía jactarse de haber llevado a cabo una lucha sostenida contra el régimen de Franco y de haber sufrido más cárceles y sacrificios. Para ampliar sus alianzas, Carrillo formó la Junta Democrática, y el PSOE, que renacía con todas las bendiciones de la burguesía como rival del PCE, fundó la Plataforma de Convergencia Democrática. Junta y Plataforma. A ambas les unía un rechazo frontal al franquismo, a Juan Carlos I y a las reformas democráticas planteadas desde la dictadura, frente a las cuales alzaban la bandera de la «ruptura», para enlazar legal e ideológicamente con el Frente Popular. Durante el año 1976, en situación práctica de libertades, Junta y Plataforma coordinadas desplegaron una intensísima y bien financiada agitación, que, sin embargo, no les dio el resultado apetecido y fracasó, una vez más.


  Carrillo había inventado con otros partidos correligionarios el eurocomunismo, distanciándose algo de Moscú en una versión ampliada de los frentes populares y sin dejar la ideología marxista.


  Pronto comprendió que su partido y la oposición carecían de fuerza suficiente para liderar los cambios, y, más alarmante aún, que el franquismo pensaba legalizar al PSOE, pero vacilaba en hacerlo con el PCE, mientras Felipe González no hacía ascos a mantener a su competidor comunista fuera de la ley. Ante tal debilidad y tal amenaza, Carrillo dio ejemplo de moderación: como la mayoría de los demás, aceptó la reforma auspiciada por los franquistas, incluida la monarquía de Juan Carlos y la bandera tradicional, bajo la que había sido vencido el Frente Popular. Fue legalizado, y la ruptura — sostenida después por la ETA y otros grupos terroristas o extremistas— quedó como un sueño inalcanzado, aunque quizá alcanzable algún día.


  La democracia condujo con bastante rapidez a la crisis del PCE y del propio Carrillo: su invocación a su larga lucha contra el franquismo atrajo a pocos votantes. El gran beneficiado fue el PSOE, que no había combatido a la dictadura, había sido tolerado por ella en sus últimos años, y gozaba del apoyo financiero y mediático de importantes fuerzas españolas y extranjeras. En las elecciones de 1977, el PCE, presentando a figuras como La Pasionaria y el poeta Rafael Alberti, sólo obtuvo 19 escaños y menos del 10% de los votos, frente a 118 diputados y un 30% de votos del PSOE. El homenaje al exdirigente comunista cobraba así un tinte de irónico desagravio: durante el franquismo él había representado la única alternativa política real (que quizá por ello no llegó a realizarse)… para verse burlado al final por los representantes de la dictadura y por unos socialistas que habían colaborado con ella, activa o pasivamente.


  Y que ¡en 2005!, treinta años después de muerto el dictador, exhibían una combatividad antifranquista nunca antes vista.


  Sin estos datos, hoy tan a menudo olvidados o tergiversados, no entenderíamos la historia reciente. ¿Qué significaba la fiesta a Carrillo y la retirada de la estatua de Franco en aquel aniversario redondo?


  Ni más ni menos que la vuelta a aquella ruptura frustrada durante la transición, y que los festejantes consideraban posible, por fin, con un gobierno surgido en buena medida del manejo de la matanza del 11-M, manejo que desvió del terrorismo islámico la culpa del crimen para descargarla sobre Aznar y el PP. Se trataba de una segunda transición, aunque el término dejó de usarse pronto. La primera transición había sido desde el franquismo a la democracia; la segunda, sería desde la democracia a otra cosa, y esa otra cosa la simbolizaban mejor que nadie Carrillo y un presidente que se declaraba «rojo», palabra tan reveladora.


  El homenaje está ligado a la entonces prevista ley conocida como de Memoria histórica (Ley 52/2007, de 26 de diciembre) , instrumento para imponer a la sociedad una visión determinada del pasado; a las «negociaciones» con la ETA a costa del Estado de Derecho, de la Constitución y de las víctimas directas con el supuesto fin de conseguir una paz ya existente desde 1939; se liga al ensalzamiento del Frente Popular y de Juan Negrín, a la actitud comprensiva hacia dictaduras como la de Fidel Castro, al extraño juicio por la matanza del 11-M y a otros fenómenos bien conocidos.


  Son sorprendentes las pasiones que sigue levantando la figura del viejo Caudillo más de treinta años después de su muerte, y la dificultad de reconducir el debate a un plano más objetivo y centrado en los hechos. Pasiones sostenidas a menudo por una crasa ignorancia sobre nuestro pasado reciente, pero que subrayan al mismo tiempo la importancia de la cuestión Franco para afrontar nuestro futuro con la calma y perspectiva necesarias. Con este libro espero responder a muchas de las preguntas fundamentales al respecto.


  PRIMERA PARTE


  FRANCO, LA DEMOCRACIA Y LA REPÚBLICA


  1. ¿CONSPIRÓ FRANCO CONTRA LA REPÚBLICA?


  Según una versión sostenida por Paul Preston y muchos otros historiadores, Franco detestó siempre la República y la democracia, esperando la ocasión para echarlas abajo; pero no se apoyan en documentos ni testimonios fidedignos, sino en especulaciones, a menudo muy rebuscadas. Franco, católico y de tendencia monárquica, desconfiaba de la República, como ocurría con numerosos derechistas, debido al carácter extremista y comecuras de muchos republicanos, cuyo sector más activo había estado próximo al anarquismo y complicado en atentados terroristas como los cometidos por Francisco Ferrer Guardia y Mateo Morral, y en pronunciamientos militares.


  Pero desconfianza no implica oposición.


  Para entender la postura de Franco debe tenerse en cuenta la situación cuando el dictador Miguel Primo de Rivera dejó el poder, a principios de 1930. Se planteó entonces la transición para volver a un sistema constitucional. El rey Alfonso XIII, sin embargo, encontró poca ayuda en el círculo de los monárquicos cortesanos, y hubo de recurrir al general Dámaso Berenguer y luego al almirante Juan Bautista Aznar, ambos notables por su ineptitud política. Al segundo le orientó Romanones, viejo zorro de la Restauración, típico cacique o politicastro, hombre débil, sin verdaderas convicciones más allá de su afán por el poder, de un maquiavelismo de andar por casa, pero peligroso (había estado a punto de meter a España en la I Guerra Mundial, aprovechando unas vacaciones estivales de las Cortes), afanoso de pasar por progresista y temeroso de ser tildado de reaccionario, provocando en las izquierdas una irrisión bien visible en los diarios de Manuel Azaña.


  Los republicanos, a su turno, unieron fuerzas en agosto de 1930 mediante el Pacto de San Sebastián, por la iniciativa de Niceto Alcalá-Zamora y de Miguel Maura. Los dos, monárquicos hasta muy poco antes, creían destinado al fracaso el intento de restablecer la monarquía constitucional y decidieron encabezar a los republicanos para orientarlos y frenar su demagogia. Al Pacto de San Sebastián, organizado por ellos, acudieron Azaña y otros prohombres sin fuerza política a la sazón, algunos políticos nacionalistas o separatistas catalanes, y Alejandro Lerroux, único republicano de siempre y con arrastre de masas. También asistió el jefe socialista Indalecio Prieto, pero por su cuenta, sin representación del PSOE. El papel de los socialistas sería crucial, porque, gracias a haber colaborado con la dictadura de Primo de Rivera, constituían el partido más poderoso de entonces: sin él, las posibilidades republicanas serían nulas. Prieto quería colaborar con los republicanos, pero no así los otros dos líderes principales, Julián Besteiro y Francisco Largo Caballero; sin embargo Prieto maniobró hábilmente para empujar al partido a aceptar el plan salido del Pacto de San Sebastián.


  El plan consistía en un golpe militar, pues había bastantes militares pro republicanos, entre quienes destacaban Gonzalo Queipo de Llano y Ramón Franco, hermano del futuro Caudillo. Ramón se había hecho famoso por el vuelo del Plus Ultra desde España a Argentina, hazaña que causó sensación mundial en su época. Era masón y de ideas izquierdistas, próximas al anarquismo.


  Los republicanos intentaron el golpe en diciembre de ese mismo año, 1930, y fracasaron. De resultas, varios conjurados huyeron al extranjero, entre ellos Ramón Franco que, viéndose en apuros económicos, escribió a su hermano Francisco pidiéndole dinero. Y éste le ayudó, pese a su divergencia de ideas, pero al mismo tiempo le criticó severamente. Se conserva su carta de respuesta, descubierta por Ricardo de la Cierva (reproducida en el anexo), carta capital porque en ella expresa Francisco su actitud política:


  Lo que podía encajar en el cuadro de mediados del pasado siglo es imposible hoy, en que la evolución razonada de las ideas y los pueblos, democratizándose dentro de la ley, constituye el verdadero progreso de la patria, y toda revolución extremista y violenta la arrastrará a la más odiosa de las tiranías.


  Al no tratarse de un documento destinado a publicidad, podemos colegir que Francisco expresaba su pensamiento sin presiones ni disimulos. Él deseaba que la transición emprendida por el Rey terminase en una democratización del país, sin golpes ni convulsiones. Y sus actos respondieron a sus palabras.


  Cuando, cuatro meses después, tras los comicios municipales de abril de 1931, Romanones, Aznar, José Sanjurjo y el propio Rey dieron a su vez el golpe de Estado contra la monarquía, entregando sin resistencia el poder a los republicanos, los cuales habían perdido las elecciones, la República llegó de forma pacífica. Franco dirigía la Academia Militar de Zaragoza y, obviamente, debió de sentir inquietud y malestar, pero aceptó el cambio. Como explicaría más tarde, si el Rey mismo se había plegado a la República, él no podía hacer otra cosa.


  Además, había elementos tranquilizadores en la nueva situación: llegaba como democracia normal, auspiciada por los en principio liberales Don Niceto (Alcalá-Zamora) y Miguel Maura, que además tenían los puestos clave: la Presidencia del Gobierno Provisional, llamado también Revolucionario, y el Ministerio de Gobernación, respectivamente. Mucha gente, de derechas y no sólo de derechas, veía en ellos la garantía de una República tranquila y una democracia ordenada, según había escrito el futuro Caudillo. No menos sensación de seguridad ofrecía el principal partido republicano, el Radical de Alejandro Lerroux, que se había moderado desde sus comienzos semianarquistas de principios de siglo, cuando el propio Lerroux llamaba a quemar las iglesias y violar a las novicias. Otra razón para confiar la ofrecía el Partido Socialista, pues, ¿acaso no había mostrado una actitud moderada y colaboradora bajo la dictadura de Primo?


  Con tales perspectivas, tras la marcha del Rey casi todo el mundo acató el cambio, unos con entusiasmo, otros inquietos, pero con esperanza; y la República se instaló sin la menor oposición. Ninguna fuerza, ni militar ni política de derechas, ni la propia guardia real en Palacio, hizo señal de resistencia. Franco, desde luego, tampoco.


  Según sus palabras posteriores: «No quiere decir que yo fuese republicano, pero acataba los hechos consumados aunque no me gustasen».[3] No hay documento ni razón alguna para dudar de sus palabras, como veremos más ampliamente.


  2. ¿QUÉ ACTITUD TOMÓ FRANCO ANTE LA REFORMA MILITAR DE AZAÑA?


  Ya antes de las primeras elecciones republicanas, Azaña, ministro de la Guerra en el Gobierno Provisional hubo de afrontar un doble problema: un Ejército con exceso de mandos, y la tendencia monárquica de la mayoría de los jefes y oficiales. Para resolverlos procedió con rapidez, y el 22 de abril, apenas una semana después de caída la monarquía, requirió por decreto a los mandos militares para jurar lealtad a la República o abandonar el servicio activo, conservando el sueldo. Dada la autodestrucción o autogolpe de la corona, la mayoría juró o prometió defender al nuevo régimen. La reforma de Azaña era moderada, y Franco la consideraría posteriormente razonable.[4] Ello no disipaba la inquietud, pues los republicanos habían intentado sólo cuatro meses antes un golpe militar, y muchos de sus líderes y prensa hablaban con radicalismo creciente. Si bien cabría esperar que no pasaran de las palabras.


  Franco percibió la intención de Azaña de otorgar los puestos de mando a personas afectas a la izquierda, pertenecientes con frecuencia a la masonería, a cuyo fin el ministro estaba creando un círculo de asesores que sería conocido como el gabinete negro. Este gabinete decidía los ascensos, las promociones y los cambios de destino pasando por encima de las ordenanzas y guiándose por afinidades ideológicas o personales. Muchos militares monárquicos rehusaron jurar lealtad a la República, pero Franco aceptó hacerlo, por las razones señaladas. Al general Reguera, que prefirió retirarse a jurar, le replicó:


  Es una pena que usted y otros como usted dejen el servicio activo cuando más necesarios pueden ser a España y dejen el camino libre a unos cuantos que todos conocemos y que están dispuestos a lo que sea […]. Los que nos quedamos lo vamos a pasar mal pero creo que quedándonos podemos hacer mucho más para evitar lo que ni usted ni yo queremos que pase, que si nos hubiésemos ido a casa.


  Es decir, la República podía asentarse con orden o no; y juzgaba que un soldado servía a España, no a un régimen particular, y debía tratar de evitar que el nuevo régimen marchase por caminos de desorden y radicalismo.[5]


  Había otra razón para el descontento de Franco y no sólo de él: el clima social agresivo y hostil al Ejército creado por las izquierdas. El propio Azaña, que no reparaba en actitudes despectivas hacia los militares, llegaría a mirar con fastidio aquella demagogia: «Todos estos señoritos no habrían servido para bajarle los humos a un sargento, y ahora que tienen al Ejército desarmado políticamente e impotente para revolverse contra la República, aunque lo intentasen, se afilan los colmillos con él, a mansalva». En otro momento reconoce los favoritismos: «Cada día recibo noticias confirmando que algunos del Gabinete militar, a quienes yo di toda mi confianza, han hecho mal uso de ella, en la cuestión de destinos. Y esto es lo que más duele a la gente, de todo cuanto se ha hecho. Difícil remedio».[6]


  Franco aceptó, pues, la reforma de Azaña, que técnicamente no le pareció mal. Pero, como muchos otros, sentía disgusto por la promoción de militares izquierdistas o que habían participado en el golpe de diciembre del año anterior; y por sus sospechas sobre la infiltración de masones, a quienes detestaba. Pero Azaña, que entraría más tarde en la orden masónica, parecía por el momento reacio a admitir demasiada injerencia de esa organización, como indica el hecho de que mantuviese en Marruecos a un alto comisario, Luciano López Ferrer, antimasón convencido. No obstante el número de masones en altos cargos militares aumentó por esas fechas.[7]


  3. LA HOSTILIDAD DE FRANCO A LA MASONERÍA ¿SE DEBIÓ A HABER SIDO RECHAZADA SU PETICIÓN DE INGRESO EN LA ORDEN?


  La masonería es una organización u orden nacida en Inglaterra a finales del siglo XVII y pronto traspasada a Francia, que funciona por asociaciones menores llamadas logias. Tiene cierto carácter gnóstico, al suponerse dueña de misterios de carácter filosófico-religioso (antirreligioso o anticatólico en muchos casos), procedentes de los egipcios o hasta de Adán y Eva. Misterios que exigen iniciación y secreto entre sus miembros, llamados, parece ser, a iluminar a la humanidad. Se tratan entre sí de hermanos y se autodenominan hijos de la luz o hijos de la Viuda, referencia a un incidente en la construcción del templo de Salomón. El cristianismo luchó desde sus inicios contra estas sociedades secretas de iniciados, el papado ha condenado en varias ocasiones a la masonería, desde la bula Eminenti Apostolatus Specula, promulgada por Clemente XII en 1738, al Código de Derecho Canónico de 1982. Franco, como católico, la rechazaba. De su animadversión a la orden no cabe la menor duda.


  En 1931, los masones en España eran quizá unos cinco mil, pero tenían una presencia extraordinaria en diversos partidos, en el Gobierno y en las Cortes salidas de las primeras elecciones. Según Alcalá-Zamora:


  La masonería, tan pronto se instaló el régimen y por su tendencia a protegerse e influir supo asegurarse con disimulo tal número de actas en las Constituyentes, que Martínez Barrio, para hacer desistir a Maura de su empeño en obtener un suplicatorio contra el diputado perturbador y anarquizante Ramón Franco, el célebre aviador, nos reveló que se bastaban para denegarlo los hermanos que aquél tenía en la Cámara, unidos al mismo por la solidaridad masónica.


  Baste mencionar que el número de diputados masones de las dos obediencias principales, Grande Oriente y Gran Logia Española, ascendía a 152 sobre un total de 470, número muy superior al de cualquier partido. La pertenencia de tantos políticos a una organización secreta o semisecreta no deja de constituir una curiosa anomalía para una democracia.


  Las dos obediencias consideraron la República como «nuestro patrimonio». El boletín n.° 8 de la Gran Logia Española afirmaba satisfecho: «No es ningún secreto que la francmasonería domina poco menos que en su totalidad el gobierno provisional, así como los altos cargos»; y el Grande Oriente escribía a su vez: «Digamos con orgullo lo mucho que a la magnífica cosecha que hoy recoge el pueblo español ha contribuido la semilla de nuestros sembradores».[8] Los partidos más masonizados eran los republicanos de izquierda y el Radical de Lerroux. Menos lo estaba el PSOE, pero con adherentes de la orden en cargos importantes, como Juan Simeón Vidarte, que ha dejado unas memorias extraordinarias porque cuenta, encomiásticamente, bastantes asuntos oscuros de los hijos de la Viuda, algo que otros masones significados mantienen en secreto: las memorias de uno de los cargos más importantes del Grande Oriente, Diego Martínez Barrio, por ejemplo, guardan la máxima discreción y en ellas la masonería parece no haber existido siquiera.


  A su debido tiempo, Franco declararía a la orden fuera de la ley, a pesar de los inconvenientes que ello le acarreaba frente a los gobiernos franceses y anglosajones, sobre los cuales la influencia masónica era y es considerable. Tal hostilidad ha dado pie a muchas discusiones, y ha circulado profusamente la teoría de su origen en la humillación de haber sido rechazado por los masones cuando estaba en Marruecos. La leyenda la ha dado también por probable el historiador jesuita promasón José Antonio Ferrer Benimeli pero todo indica su falsedad. El testimonio procede del teniente coronel Morlanes, según quien, el por entonces jefe superior de la Legión, es decir, Franco, habría pedido la admisión en la logia Lixus, de Larache, recibiendo una negativa unánime de los hijos de la luz, citados con nombres y apellidos, lo que parece otorgar verosimilitud al episodio.


  La masonería, en efecto, se había difundido notablemente entre los oficiales del ejército de Marruecos. Sin embargo, como recoge Luis Lavaur en Masonería y Ejército en la II República, un investigador promasón, Manuel de Paz, puso en claro, en 1988, que el citado Morlanes, sí pertenecía a la orden, pero no a la carrera militar. Se trataba de un contable barcelonés, anarquista, que probablemente nunca estuvo en Larache, y alcanzó un grado militar sólo en las milicias al principio de la guerra civil.


  Por otra parte, observa Lavaur, no se encuentra rastro de tal acusación en las memorias muy interesantes y detalladas de Simeón Vidarte, ni en las de Azaña o en los testimonios de otros muchos masones destacados, que no habrían dudado en utilizar ese supuesto dato para desacreditar a Franco.[9]


  Esa inquina de Franco tenía una vertiente profesional, pues, en su opinión, los militares masones obedecían antes a las consignas de sus logias que a sus mandos naturales, pero se extendía a consideraciones de índole mucho más amplia. A su entender, la masonería había desempeñado en países como Francia o Gran Bretaña un papel patriótico y favorable a su expansión imperial, mientras que en España su actuación habría sido especialmente negativa, antiespañola y anticatólica. En un discurso de 1945 a los asesores religiosos de la Sección Femenina de la Falange, presentó la masonería como una especie de estado por encima de las naciones, a las que aspiraba a dominar, el «superestado masónico, que dicta sus leyes a sus afiliados», y «como no son tontos, se han ido apoderando de gran parte de las radios y de la Prensa universal, de los órganos de opinión. Y de este modo se da la monstruosidad de que por gentes que nos desconocen en absoluto se hace una terrible campaña de difamaciones contra las cosas de España, llenándonos de insultos y de acerbas críticas». En España la masonería no planteaba «lucha franca, que incluso el marxismo ha representado muchas veces: era la lucha sorda, la maquinación satánica, el trabajar en la sombra, los centros y los clubs desde los cuales se dictaban las consignas». «Los masones en España significan esto: la traición a la patria y la amenaza a la religión».[10]


  Resulta difícil admitir la idea de un centro supraestatal capaz de dictar sus consignas y hacerlas obedecer disciplinadamente en todo el mundo. Desde luego, ciertos aspectos de su funcionamiento, como el secreto, la predilección por la recluta en círculos políticos, castrenses y de influencia en la opinión pública, la protección mutua entre afiliados para conseguir empleos influyentes o promoción profesional, no son una calumnia, aunque alimentan auténticas leyendas sobre su efectividad práctica. Pues también son conocidas las grandes divergencias entre ramas masónicas y entre masones, que, en algunas ocasiones, como en la Revolución francesa, les llevaron a guillotinarse mutuamente. Por contraste, tiene interés el juicio del destacado intelectual italiano Benedetto Croce:


  Escucho las jactancias de esta institución sobre su grande y saludable eficacia; escucho las atroces acusaciones que le lanzan sus adversarios […]. Y me inclino a creer que jactancias y acusaciones son por igual exageradas […]. Pero conozco la mentalidad masónica […] y veo en ella un serio peligro para la cultura italiana […]. Simplifica todo: la historia, que es complicada; la filosofía, que es difícil; la ciencia, que no se presta a conclusiones precisas; la moral, que es rica en inquietudes y en contrastes. Pasa triunfalmente sobre todas estas cosas en nombre de la razón, de la libertad, de la humanidad, de la fraternidad, de la tolerancia. Y con tales abstracciones pretende distinguir a golpe de ojo el bien del mal y clasifica hechos y hombres por signos externos y por fórmulas […] ideología pésima no sólo intelectualmente, sino moralmente.[11]


  4. ¿FUE LA II REPÚBLICA UN RÉGIMEN DEMOCRÁTICO?


  Esta cuestión tiene gran valor para entender la evolución de Franco y de la propia República. Antes de un mes de instalada ésta, el 11 de mayo, la esperanza de un régimen ordenado sufrió un duro golpe por la oleada de incendios de iglesias, bibliotecas y escuelas, organizada por grupos izquierdistas, con irreparables daños culturales y políticos. Los católicos, consternados, no replicaron con violencias, bien justificables cuando el poder público había favorecido a los delincuentes; pero confirmaron muchos de sus peores miedos.


  Algunos militares empezaron a conspirar, si bien con poco peligro. Los monárquicos, antaño liberales, adoptaron un tono autoritario y golpista. Alcalá-Zamora, por su pusilanimidad, perdió su prestigio en los medios conservadores y la posibilidad de orientar un gran partido de centro derecha: lo haría José María Gil-Robles por medio de la CEDA, algo que Don Niceto nunca le perdonaría. El propio Maura definió al Gobierno y los partidos como «un manicomio suelto y desbordado».[12]


  A principios de junio, la CNT organizó una huelga salvaje en Madrid, con sabotajes y guerrilla urbana. En los meses siguientes comenzaron las recurrentes y sangrientas insurrecciones de la CNT-FAI. La CNT había sido un cáncer de la Restauración, cuya ruina había provocado un terrorismo interminable, ayudado por la complicidad práctica de diversos partidos con él; y durante la dictadura de Primo de Rivera apenas había desplegado otra actividad que la propagandística —consentida por el dictador—. Los ácratas habían sido contactados para el Pacto de San Sebastián, pero se habían abstenido. Algunos querían colaborar con la República, la cual les facilitaba en Cataluña la liquidación física de sindicalistas rivales, pues el líder secesionista Francesc Macià esperaba atraérselos al nacionalismo o contar con sus votos. Pero el rechazo a colaborar se impuso, y la CNT se convirtió en una plaga para la nueva situación.


  El 18 de junio un movimiento anarquista trató de separar Andalucía de España. En él estaban implicados Blas Infante, masón y secesionista, partidario de una Andalucía islamizada, Ramón Franco y otros militares. La intentona costó veinticuatro muertos (varios de ellos en aplicación de la ley de fugas) y doscientos heridos. En sólo tres meses de República habían muerto más de cuarenta personas en choques de orden público o en asesinatos, hubo una intentona separatista, más de cien incendios de edificios católicos y una creciente crispación ciudadana. Balance nada alentador, pero quizá pasajero.


  Las elecciones a Cortes Constituyentes celebradas en junio fueron desastrosas para la desorganizada derecha. Como grandes triunfadores quedaron el PSOE, con 113 diputados, y el partido lerrouxista, con 90. En Cataluña, la izquierda nacionalista o Esquerra, encabezada por el secesionista Macià, sacaba 36 escaños, contra tres del nacionalismo moderado de la Lliga, de Francesc Cambó. El mayor partido republicano de izquierda, el Radical Socialista, obtuvo 56 diputados y el de Azaña, llamado Acción Republicana, 26. Don Niceto y Maura sufrieron una cruel decepción al obtener tan sólo 22, pese a ser la República obra suya en gran medida. La derecha sacó 54 diputados en seis grupos. Esta atomización pronto daría paso a una mayor concentración, pero no en torno a Alcalá-Zamora ni a los monárquicos, sino a Gil-Robles, muy influido por una jerarquía eclesiástica también partidaria, a pesar de los daños sufridos, de una política lo más complaciente posible con el Gobierno.


  Las Cortes se reunieron intencionadamente el 14 de julio, fiesta nacional francesa. Muchos lo interpretaron como un signo de servilismo. La fecha conmemoraba la toma de la prisión de la Bastilla, símbolo de la opresión, según los revolucionarios. Como es sabido, los revolucionarios sólo pudieron liberar de la cárcel a «cuatro falsificadores, un joven pervertido, encerrado a petición de su familia, y dos locos», precisa el historiador Pierre Gaxotte.[13] No por ello se privaron de asesinar al gobernador de la prisión, cuya cabeza pasearon en una pica, y a otros soldados de la guarnición. El suceso se convertiría en un mito revolucionario que recorrería Europa; y no era, como tampoco los disturbios de mayo, un buen presagio para la naciente República española.


  Algunos centristas deseaban una Constitución flexible y no sectaria, como explicará Lerroux, masón durmiente:«Hemos de reconocer también a los creyentes el derecho de asociarse (…). Reconocemos, porque no tenemos más remedio, que la mayoría del país es católica».


  Pero el grueso de los masones e izquierdistas tenía otra intención. Azaña proclamó: «Si yo perteneciese a un partido que tuviera en esta Cámara la mitad más uno de los diputados, en ningún momento habría vacilado en echar sobre la votación el peso de mi partido para sacar una Constitución hecha a su imagen y semejanza», posición poco democrática; y ya francamente ilusoria su pretensión de que «España ha dejado de ser católica», porque, aseguraba, «todo el movimiento superior de la civilización se hace en contra suya» (del catolicismo). Más realista, el radical Martínez Barrio expresará su:


  […] estupor y, luego, la indignación […]. ¿Dónde las pruebas, siquiera los síntomas? […]. Todas las clases sociales aceptaban complacidas los derechos de portazgo, y nadie dejaba de bautizar a sus hijos ni de casar canónicamente […] ni, llegada la hora final, prescindía de enterrarlos en cementerios católicos. Sólo una minoría, insignificante cuantitativamente, habíamos […] colocado nuestra conciencia individual […] fuera de la Iglesia. ¿Acaso el oscurecimiento de la cultura católica? Era obligado reconocer que el clero regular realizaba una intensa labor seudocientífica y pulidamente literaria para no perder las posiciones preeminentes […]. Fueron [las de Azaña] palabras imprudentes, innecesarias y divorciadas de la realidad.[14]


  Pero el artículo 26 de la Constitución, inspirado por Azaña, reducía al clero a una ciudadanía de segunda, disolvía la orden jesuita y privaba a las demás del derecho a enseñar, contrariando a innumerables familias; incluso las condenaba a la miseria, al prohibirles toda actividad económica y hasta la beneficencia. El mismo Azaña admitió que tales normas contradecían las libertades, pero advirtió: «No me vengan a decir que esto es contrario a la libertad, porque esto es una cuestión de salud pública». Según él, la Iglesia atacaba a la República, cuando los hechos demostraban lo contrario: eran las izquierdas republicanas, las que no habían cesado de hostigar a la Iglesia, pese a los llamamientos de ésta a acatar al nuevo poder. Azaña había justificado las quemas de templos, bibliotecas y centros de enseñanza católicos sólo unos meses antes.[15]


  El artículo 26, aprobado el 13 de octubre, no tenía, pues, carácter democrático, tanto por opuesto a las libertades y la igualdad ante la ley como a los sentimientos de la mayoría de la población. Alcalá-Zamora y Maura dimitieron y el régimen entró en una nueva fase, desbordado en la calle y empujado desde las instituciones a posturas ajenas a las imaginadas por los dos conservadores cuando habían decidido capitanear el movimiento republicano. Franco, desde luego, miraba estos rumbos con suma preocupación, al igual que tantos otros católicos.


  Todo ello nos vuelve al problema de si la Constitución —y por tanto el régimen— podía llamarse democrática. A mi juicio sí lo era, a despecho de sus visibles y peligrosas deficiencias, pues en conjunto proclamaba las libertades públicas, las elecciones libres, cierta independencia judicial, y permitía su propia reforma. El sector moderado y mayoritario de la derecha la aceptó, con intención de reformarla cuando dispusiese de mayoría parlamentaria, ya que, efectivamente, la ley le permitía llegar al poder de forma democrática, como ocurriría dos años más tarde.


  5. ¿QUÉ ACTITUD TOMÓ FRANCO ANTE LA REBELIÓN DE SANJURJO?


  El malestar inicial de Franco aumentó cuando Azaña ordenó cerrar la Academia General Militar de Zaragoza, el 30 de junio. Franco la dirigía con amplia aceptación, también fuera de España. André Maginot, entonces ministro del Ejército francés, tenido por el mejor del mundo, y en cuya escuela se había formado el general español, la consideró una institución modélica.


  El 14 de julio Franco pronunció en la Academia su discurso de despedida. Ensalzó la disciplina incluso «cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía, o cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la acción del mando». Expresaba su acatamiento y también su indignación por lo que consideraba un acto arbitrario y erróneo. Azaña lo interpretó así: «Alocución del general Franco a los cadetes (…). Completamente desafecto al Gobierno; ataques reticentes al mando. Caso de destitución inmediata si no cesase hoy en el mando». Desde entonces, el político obstaculizaría el ascenso del militar dejándolo, para empezar, casi ocho meses en situación de disponible. Azaña creía que Franco podía conspirar con generales como Orgaz, y lo calificó de «el único temible». Días después, Franco visitó a Azaña, que le reprochó su alocución y comentó en sus diarios: «Pretende sincerarse, un poco hipócritamente (…). Ha dicho que respeta al régimen constituido como respetó a la monarquía (…). Me hace una gran defensa de la Academia General, que he suprimido, contra la que había muy mal ambiente en el ministerio». La última frase indica mucho: no suprimió la Academia por razones técnicas o profesionales, sino de «ambiente». Y añade: «Le dejo entrever que cambiando las circunstancias (…) me sería grato utilizar sus servicios». Franco, ante su poca sinceridad, contestó: «¡Y para utilizar mis servicios me ponen policía que me sigue a todas partes en automóvil! Habrán visto que no voy a ninguna parte». Azaña apunta su fastidio ante la poca discreción de la vigilancia, encargada por él mismo.[16]


  Pero Franco no conspiraba. Le preocupaba sobre todo la expansión del comunismo soviético, impulsada por la Internacional Comunista o Comintern, rígidamente dirigida desde Moscú. Sin embargo el peligro no iba a llegar por el pequeño Partido Comunista español, muy activo pero poco influyente, y que había proclamado su hostilidad radical a la República desde el propio advenimiento de ésta.[17]


  Después de la Constitución, la República evolucionó a peor. Dimitidos Don Niceto y Maura, tomó Azaña la presidencia del Gobierno Provisional, y repitió una idea suya: «La República es de todos los españoles, gobernada, regida y dirigida por los republicanos, y ¡ay del que intente alzar la mano contra ella!». Idea más próxima al despotismo ilustrado que a una democracia del siglo XX. Ya el 20 de agosto había propuesto «una política enérgica que haga temible a la República (…). Comenzar suprimiendo todos los periódicos derechistas del norte, y quizá los de Madrid (…). Con la aprobación de todos [los ministros] se acuerda suspender unos cuantos periódicos de Bilbao, San Sebastián y Pamplona. Queda en puertas la suspensión de otros en Madrid y Barcelona». Luego hizo aprobar la Ley de Defensa de la República, que permitía al Gobierno detenciones arbitrarias y cerrar o suspender periódicos, prohibir huelgas, deportar sin juicio, etc., instaurando un verdadero estado de excepción. Adujo que sólo podían mirar la ley con enojo quienes «tengan que temer de su aplicación (…): el funcionario negligente y desafecto, el magistrado poco celoso en la aplicación de la ley, el libelista (…) ¿Vamos a llamar prensa a esos reptiles que circulan por la sombra, que van de mano en mano sembrando el descrédito o las malas pasiones?».[18]


  El 26 de noviembre, las Cortes condenaban a Alfonso XIII por «alta traición», es decir, por haber vulnerado la Constitución de la Restauración al facilitar la dictadura de Primo de Rivera. Pero quienes le condenaban nunca habían reconocido aquella Constitución, la habían atacado violentamente, y muchos de ellos habían colaborado con Primo. Condenaban, de paso, al Rey que les había regalado el poder. Alfonso XIII quedaba despojado de su nacionalidad, derechos, bienes, títulos y de la paz pública, «cualquier ciudadano español podrá aprehender su persona si penetra en el territorio nacional». Franco abrogaría esta ley en 1938.


  Las Cortes también concedieron el derecho al voto (el sufragio activo) a la mujer, con apoyo de los conservadores y oposición de los radicales, los radical-socialistas y las diputadas izquierdistas Victoria Kent y Margarita Nelken, temerosos de que las mujeres votasen a las derechas.


  La Constitución fue aprobada el 9 de diciembre, y se pasó a elegir presidente de la República. El cargo recayó, sorprendentemente, en Alcalá-Zamora, porque ningún partido tenía a alguien destacado o rechazaba a los de otros, y pese a que el nuevo presidente no había votado la Constitución. Se habló de elecciones de acuerdo con la nueva ley, pero los socialistas amenazaron con una guerra civil en tal caso. El Gobierno, por tanto, continuó, ahora bajo la jefatura de Azaña, que el día 15 lo remodeló en un gabinete de coalición republicano-socialista, excluyendo a los radicales.


  Al terminar el año, los primeros meses de República exhibían un balance algo lúgubre. La miseria había aumentado, como indica la estadística de muertos por hambre; la delincuencia común y política subía en flecha, habiéndose cobrado setenta y seis vidas. Cataluña sufría especialmente. Josep Pla escribía:


  A Maciá le llaman en Cataluña l’Ávi (el Abuelo) y él está encantado. Gassol llama a todos hermanos. La terminología política de la Esquerra está llena de todos los tópicos del humanitarismo más insincero y tronado. Los políticos catalanes hacen grandes gestos, se ponen cada dos minutos la mano en el pecho, dan chillidos sentimentales y hacen unos terribles aspavientos de bondad. Todo el mundo pone los ojos en blanco, va con el corazón en la mano y canta confusas romanzas que hacen llorar. Toda la pornografía del exilio, el onanismo de los catalanes de América, los estados más abyectos de la mugre sensorial se han implantado en Cataluña de la manera más simple y natural».


  A Azaña le indignaba la complacencia o complicidad de los nacionalistas catalanes con los crímenes y huelgas anarquistas.[19]


  El nuevo año se abrió con el asesinato de cuatro guardias civiles por campesinos socialistas en el pueblo extremeño de Castilblanco; poco después la Guardia Civil causaba seis o siete muertos en una manifestación anarquista en Arnedo (Logroño) y a los pocos días del mismo mes de enero, la CNT lanzó una nueva insurrección, en el Alto Llobregat. Azaña reaccionó, en sus propias palabras, «con toda rapidez y con la mayor violencia (…). Se fusilaría a quien se cogiese con las armas en la mano». Y movilizó tropas «con instrucciones inexorables».


  Hubo 30 muertos, y 104 jefes anarquistas fueron deportados a África.


  Su embarque provocó en Cataluña una huelga general, con numerosos sabotajes y violencias y cientos de nuevos detenidos.[20]


  Aquel año, 1932, iba a distinguirse, además, por cuatro importantes hechos: la disolución y expulsión de los jesuitas, la reforma agraria, el Estatuto de autonomía de Cataluña y el pronunciamiento de Sanjurjo.


  Los jesuitas tenían unos 100.000 alumnos, muchos gratuitos, dirigían cooperativas de consumo, de casas baratas, nueve editoriales, y muchas empresas económico-culturales. Su disolución creó un vacío difícil de llenar, sobre todo cualitativamente. Un mínimo de 350.000 alumnos de órdenes religiosas quedó en posición precaria. Al mismo tiempo el Gobierno emprendió la construcción de miles nuevas escuelas y la formación de maestros laicos, muchos ateos o abiertamente anticristianos. Las escuelas construidas fueron muchas menos de las difundidas por la propaganda, y de Marcelino Domingo, ministro de Instrucción Pública, opinaba su colega Fernando de los Ríos: «No sirve para nada (…). No tiene la menor idea del problema».[21]


  La reforma agraria no marchó mejor. Loada como logro espléndido del Gobierno, sus resultados y las opiniones de los ministros desmienten ese optimismo. La reforma suscitó esperanzas desmedidas en muchos campesinos, alentó los odios y apenas tuvo incidencia en el campo. Azaña explica: «Después de tantas comisiones, tantos peritos, y después de la actitud suficiente y doctoral del ministro [Fernando de los Ríos], resulta que se ignora una de las bases de lo que vamos a hacer». Luego se encargó de la reforma Marcelino Domingo, que, según Don Niceto, carecía de preparación jurídica y apenas iba más allá de distinguir «el trigo de la encina». Azaña rezongaba: «¿Qué puede ser la reforma agraria presidida por él?».


  Y las medidas de Largo, dice Madariaga, volvían al feudalismo al impedir la libre circulación de trabajadores. Al final, sólo 4.400 campesinos sin tierra recibieron pequeñas y poco productivas parcelas.[22]


  El Estatuto de autonomía para Cataluña creó a su vez tensiones graves. Azaña y su Gobierno esperaban resolver con él los contenciosos planteados por los nacionalistas, muchos de los cuales abogaban por la secesión, mientras que para éstos se trataba sólo de un paso en una escalada reivindicativa. Las Vascongadas no recibieron Estatuto hasta comenzada la guerra, debido al catolicismo del PNV, partido también separatista y racista.


  A todo ello se añadían la agitación en los cuarteles y las provocaciones a los oficiales en la calle. Franco consignará: «El crédito de la República se desvaneció en muy pocos días. La quema de iglesias y conventos, la persecución de las creencias religiosas, la trituración del Ejército, la entrega a la masonería, el desorden social, la anarquía en el campo…».[23] La conspiración militar tomó cuerpo. Irónicamente, la dirigía el general Sanjurjo, que en abril de 1931 mandaba la Guardia Civil y, al ponerse a las órdenes de los republicanos, había pesado más que nadie en el éxito republicano. Parece que no pensaba volver a una monarquía, sino cambiar el rumbo político, probablemente sustituyendo a Azaña por Lerroux. Pero Azaña y el ministerio de Gobernación, conocedores de la trama, esperaron el golpe, ocurrido el 10 de agosto de 1932 en Madrid y Sevilla, y lo aplastaron fácilmente, a costa de diez muertos, la mayoría rebeldes.


  El éxito del Gobierno republicano-socialista propició una radicalización de las izquierdas. Casi toda la prensa de derechas fue suspendida, confiscadas las tierras de numerosos aristócratas, en su mayoría ajenos a la sanjurjada, depurados los cuerpos de funcionarios del Estado y detenidos cientos de personas, muchas de ellas sin relación con el golpe. Azaña conmutó a Sanjurjo la pena de muerte, pero aprovechó el clima emocional para sacar adelante su Estatuto de Cataluña y una reforma agraria de vagos perfiles. Los militares simpatizantes del golpe no detenidos quedaron tan desmoralizados que por un tiempo desapareció cualquier oposición a las izquierdas en los cuarteles.


  Franco era tenido por un militar descontento, y sin duda lo estaba. Deseaba la unidad del Ejército como última garantía frente una situación extrema, pero el deterioro político no llegaba, a su juicio, al límite de justificar una rebelión:


  Mientras haya alguna esperanza de que el régimen republicano pueda impedir la anarquía o no se entregue a Moscú, hay que estar al lado de la República, que fue aceptada por el Rey».


  Por tanto, aconsejaba a sus colegas:


  No quitéis al pueblo la ilusión por la República y contribuid a que ésta sea de orden y moderada. De no conseguirse esto, se convertirá en soviética.


  Y en otro momento:


  Hay que reconocer la ilusión con que grandes sectores de la nación española recibieron a la República que nadie esperaba y que fue consecuencia directa de los desaciertos políticos de los partidos monárquicos en los últimos años […]. La falta de moral y autoridad de los que ejercían el poder hizo el resto.


  Una vez más, ninguna acción ni documento desmienten estas palabras.[24]


  Los golpistas difundieron que Franco estaba con ellos, pues su prestigio arrastraría a los vacilantes:


  Se decía que yo estaba preparando una sublevación, lo cual me causaba una gran indignación, pues nunca pensé en sublevarme contra la República mientras no viera claramente que este régimen estaba a las puertas del comunismo […]. Cuando me encontré con que algunos jefes habían propalado que yo estaba metido en un complot […] les increpé duramente, amenazándoles con tomar enérgicas medidas.[25]


  Tales rumores llegaron a Alcalá-Zamora, que meses antes de la sanjurjada, sondeó al joven general, «en torno a quien existe la sospecha (…) de que aspire a ser caudillo (…) de la reacción monárquica». Describe a Franco como «interesante y simpático», si bien no muy abierto, y señala:


  Su asentimiento a mi apreciación de que una aventura reaccionaria, sin ser mortal para la República lo sería para cuanto queda, o espera rehacerse, de sano y viable en sentido conservador, no me dejan mala impresión.[26]


  Franco, por su parte, no sentía aprecio excesivo por el voluble Sanjurjo y no creyó que éste y los suyos fueran a pasar a la acción. Expresaría su malestar cuando el derrotado golpista le pidió que actuara como abogado defensor suyo: «Usted, al haberse sublevado y fracasar, se ha ganado el derecho a morir». El episodio tiene el máximo interés para entender su actitud política.[27]


  6. ¿CÓMO SE PRODUJO LA CAÍDA DE AZAÑA Y LA RADICALIZACIÓN DEL PSOE?


  El éxito de las izquierdas contra Sanjurjo no mejoró el panorama, y en 1933 Azaña comenzó su declive en picado; no por la acción de las derechas, sino de los anarquistas.


  Enero se abrió con una nueva insurrección de la CNT-FAI, centrada en Cataluña y Andalucía. Los rebeldes ocuparon la aldea gaditana de Casas Viejas, y Azaña ordenó atacarlos sin contemplaciones —según un testimonio, improbable pero no imposible, habría ordenado «tiros a la barriga»—. La republicana Guardia de Asalto asesinó a catorce campesinos e incendió una casucha donde resistía una familia, muriendo abrasados sus moradores. Azaña declaró que había ocurrido lo que tenía que ocurrir, y rehusó abrir una investigación, pero no pudo evitar la denuncia de la prensa y finalmente una investigación de las Cortes. Fue enorme su descrédito, sólo cinco meses después de haber aplastado a Sanjurjo. Lerroux reclamó su dimisión, pero Azaña y sus ministros lograron de las Cortes un voto de confianza, el 24 de marzo, con mucha abstención y gracias a los diputados del PSOE.


  La derecha no llegó a reorganizarse de forma amplia hasta principios de marzo, dos meses después de Casas Viejas, cuando nació la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas), asociación de varios grupos nucleados por el partido de Acción Popular, de José María Gil-Robles, bajo el lema Religión, Familia, Patria, Orden, Trabajo y Propiedad. Su primer éxito fueron las elecciones a numerosos municipios donde habían ganado en 1931 candidaturas monárquicas, no reconocidas por el Gobierno republicano. La campaña electoral, en abril, resultó un desastre para las izquierdas: cinco mil concejales de diecinueve mil. Azaña llamó a aquellos municipios «burgos podridos», pero su derrota tuvo máximo alcance psicológico: demostraba el cambio de la actitud popular.


  Alcalá-Zamora forzó el 8 de junio la dimisión del gabinete, pero poco después hubo de recurrir de nuevo a Azaña. Éste expresaba por entonces su desilusión hacia las izquierdas en general: «La inepcia de unos, la injusticia de otros, la mezquindad o la tontería de otros»; o bien «¿Estoy obligado a acomodarme con la zafiedad, con la politiquería, con las ruines intenciones, con las gentes que conciben el presente y el porvenir de España según se lo dictan el interés personal y la preparación de caciques o la ambición de serlo?». Y describe así el congreso del Partido Radical Socialista, el grupo republicano de izquierdas más numeroso en las Cortes: «Llevan tres días, mañana, tarde y noche, desgañitándose. Y lo grave del caso es que de allí puede salir una revolución que cambie la política de la República»; «Escandalazo tremendo»; «Gente impresionable, ligera, sentimental y de poca chaveta».[28]


  En agosto ocurría un suceso de la mayor trascendencia en la Escuela Socialista de Verano, de Torrelodones, cerca de Madrid. Hablaron Besteiro, Prieto y Largo. El primero defendió la República y calificó de locura la tentación, que iba cuajando en el PSOE, de tomar el poder e implantar una dictadura. Prieto afirmó que la República debiera haber nacido con «el cortejo sangriento de la venganza y la represalia», para consolidarse; pero, al no haber sido así, recomendó paciencia y radicalizar el régimen, sin romper con él. El día 14, Largo afirmó que la República burguesa nunca satisfaría al PSOE, reivindicó la dictadura del proletariado, el uso de métodos legales e ilegales y defendió el modelo soviético: España se acercaba a «una situación muy parecida a la que se encontraron los bolcheviques». Largo era el líder más popular del partido.


  De momento prosiguió la coalición gubernamental con los republicanos de izquierda. Pero el 4 de septiembre ésta volvía a sufrir un descalabro en las elecciones al Tribunal de Garantías Constitucionales, similar al Tribunal Constitucional actual. Entonces, escribe Azaña, «los ánimos, ya encrespados, se enfurecieron (…). Vinieron los reproches, las imputaciones de falta de lealtad (…). Largo Caballero me dijo solemnemente que la coalición republicano-socialista estaba rota».[29]


  Don Niceto volvió a forzar la dimisión del gabinete, sustituyendo a Azaña por Lerroux. El PSOE acusaba de fascista no sólo a Lerroux, sino a sus exsocios de Gobierno, y predicaba: «El capitalismo ha dado de sí todo lo que podía. Estamos a las puertas de una acción de tal naturaleza que conduzca al proletariado a la revolución social»; «El socialismo ha de acudir a la violencia máxima»; «La revolución no puede tener por objeto asustar al capital, sino destruirlo», «Nuestro partido es (…) un partido revolucionario (…) y cree que debe desaparecer este régimen». Largo recalcó la «dictadura del proletariado» y la experiencia soviética: «¿Vamos a decir que los rusos no hicieron lo que tenían que hacer? (…). No hay derecho a hacerles la más mínima objeción». El 2 de octubre, Prieto declaró en las Cortes, «absolutamente seguro de interpretar el criterio del Partido Socialista, que la colaboración del Partido Socialista en gobierno republicanos, cualesquiera sean sus características, su matiz y su tendencia, han concluido definitivamente (…). Decisión indestructible e inviolable».[30]


  Diez meses antes, en enero de ese 1933, Hitler había subido al poder, lo cual valía al PSOE para teorizar: «Franca dictadura burguesa o franca dictadura socialista». ¿Creían de verdad en la amenaza de una «dictadura burguesa», esto es, fascista? Sabemos que no lo creían. En junio, Largo había declarado a unos delegados hispanoamericanos de la OIT:


  En España, afortunadamente, no hay peligro de que se produzca ese nacionalismo exasperado […]. No hay un Ejército desmovilizado […]. No hay millones de parados que oscilen entre la revolución socialista y el ultranacionalismo […]. No hay nacionalismo expansivo ni militarismo […]. No hay líderes».


  Y Luis Araquistáin, teórico de la radicalización, lo repetía en la revista useña Foreign Affairs, en fecha tan avanzada como abril de 1934: en España, al revés que en Alemania o Italia,


  […] no existe un ejército desmovilizado […] no existen ciento de miles de universitarios sin futuro, no existen millones de parados. No existe Mussolini, ni siquiera un Hitler; no existen las ambiciones imperialistas ni los sentimientos revanchistas […]. ¿A partir de qué ingredientes podría obtenerse el fascismo español? No puedo imaginar la receta».[31]


  Pero los jefes socialistas entendieron que la supuesta amenaza fascista serviría para movilizar a las masas y para acusar a las derechas, poniéndolas a la defensiva. Podían llamar fascistas tanto a los monárquicos como a la CEDA a Lerroux o a los mismos republicanos de izquierda. A ninguno le ahorraron el calificativo.


  La radicalización socialista es un fenómeno crucial. Salvo bajo la dictadura (en la que Largo había sido consejero de Estado), el PSOE tuvo un historial extremista, con su ápice en el intento de derrocar al régimen liberal de la Restauración mediante la huelga revolucionaria de 1917. Y con la República resurgía inesperadamente aquel espíritu, aún más virulento. El grupo de Besteiro, que se oponía dentro del partido, empezó a ser marginado, sin ahorrarle intimidaciones.


  A fínales de octubre de 1933 nacía la Falange, dirigida por José Antonio Primo de Rivera, hijo del dictador. Salvo por su carácter católico, la Falange, grupo muy débil, era afín a los fascismos europeos. El PSOE lo tomó como objetivo predilecto de sus ataques terroristas, realizados por sus juventudes.


  En sólo dos años iban desmoronándose las esperanzas iniciales depositadas en la República: dos años de desorden público, estado de excepción casi continuo y fracaso de las reformas, con una Constitución sólo parcialmente democrática, limitada aún por la Ley de Defensa de la República y la frecuente censura de prensa. Según las investigaciones de Justino Sinova, contenidas en La prensa en la Segunda República española (Barcelona, 2006), tras la sublevación de agosto, Azaña cerró por orden gubernativa, sin mandato judicial, 127 periódicos, cifra no alcanzada por ningún otro régimen español, y encarceló a varios periodistas.


  Franco sufrió el cierre la Academia de Zaragoza y su relegación desde el número uno al veinticuatro en el escalafón de generales de brigada. En febrero de 1933, Azaña lo alejó como comandante militar de las Baleares, para evitarle «tentaciones».[32]


  7. ¿CÓMO PREPARARON LAS IZQUIERDAS LA REVOLUCIÓN DE OCTUBRE DE 1934?


  El deterioro general obligó a convocar nuevas elecciones en noviembre. Durante la campaña las izquierdas asesinaron al menos a seis personas de derechas, sin reciprocidad. Gil-Robles hizo algunas frases antiparlamentarias: «Si mañana el Parlamento se opone a nuestros ideales, iremos contra el Parlamento»; pero, ante las amenazas del PSOE, aclaró: «Aceptamos la batalla en el terreno de la democracia (…); No pretendan marchar por caminos de dictadura, porque les saldremos al paso». Y pidió «Paz y cordialidad, a quienes nos voten y a quienes no nos voten». Largo —llamado ya El Lenin español— decía: «En las elecciones de abril, los socialistas renunciaron a vengarse de sus enemigos y respetaron vidas y haciendas; que no esperen esa generosidad en nuestro próximo triunfo. La generosidad no es arma buena. La consolidación de un régimen exige hechos que repugnan pero que luego justifica la Historia»; «No hay más solución que el triunfo del socialismo»; «Los obreros han terminado con el mito republicano»; «Necesitaremos someterá nuestros enemigos», etcétera.[33]


  El día 19 las urnas dieron el mayor triunfo a la CEDA, con 115 diputados, y el segundo puesto a los lerrouxistas, con 104; y pulverizaron a los republicanos de izquierda: el partido azañista bajó de 26 a 5 diputados, el Radical-Socialista, de 56 a 5. Los socialistas cayeron mucho, pero menos, de 113 a 64; y la Esquerra de 36 a 19. Las izquierdas sacaron unos tres millones de votos frente a más de cinco el centro-derecha. La extrema derecha monárquica (pues la Falange apenas contaba) quedó también muy atrás.


  Dada la experiencia anterior, la victoria derechista tuvo poco de extraña, y justificaba la política conciliadora y «posibilista» de la CEDA. Seguramente fue un alivio para Franco, partidario de una democratización dentro de la ley. Cabía, pues, rectificar las epilepsias pasadas, sin golpes y sin vulnerar la Constitución.


  Pero no iba a ser así. La izquierda rechazó en absoluto la voz de las urnas. Las izquierdas republicanas presionaron a Martínez Barrio, por afinidad masónica, y a Don Niceto, para que no convocara las Cortes resultantes y forzara unas nuevas elecciones con garantías de triunfo izquierdista: «Nada menos que tres golpes de Estado se me aconsejaron en 20 días», señala Alcalá-Zamora, sobre todo por parte de Azaña. El PSOE reaccionó con mayor extremismo. El día 23, su órgano El Socialista proclamaba: «No somos un partido exclusivamente parlamentario (…). Cada votante socialista es un soldado de la revolución, un combatiente». Tres días después insistían: «Mal arreglo hay ya para restablecer la normalidad democrático-burguesa»; «Nos lo vamos a jugar todo; pero si vencemos, el Poder no irá a otras manos que las del Partido socialista». Prieto hablaba de «levantarse revolucionariamente». La Esquerra de Cataluña se declaraba: «En pie de guerra», según titulaba su órgano La Humanitat el día 21. La Esquerra organizaba milicias, llamadas escamots, desfiles paramilitares, etc. Y la CNT-FAI respondió, el 8 de diciembre, con su mayor insurrección: ochenta y nueve muertos.[34]


  Gil-Robles, con curiosa pusilanimidad, renunció a gobernar, explicando que prefería aguardar a que se calmasen las pasiones. Optó por dejar a Lerroux el Gobierno, limitándose a presionar desde el exterior.


  Un dato puede dar idea de la gravedad del momento: ese año 1933, último del Gobierno republicano-socialista, el número de fallecidos por hambre había vuelto a los niveles de principios de siglo, casi triplicando los registrados en el último año de la dictadura. Con las violencias e inestabilidad política, los más gruesos nubarrones se acumulaban en el horizonte del régimen, sólo dos años y medio después de su nacimiento.


  El PSOE advirtió, desafiando a la ley y a las urnas, que no consentiría la entrada de la CEDA en el Gobierno, y a lo largo de 1934 las izquierdas trataron de desestabilizar a los Ejecutivos centristas de Lerroux y luego de Ricardo Samper. También el PNV participó en la subversión: prefería a la izquierda, cuyas divisiones internas y escaso patriotismo español favorecerían sus planes secesionistas. Sabino Arana fundador del PNV, lo había expuesto implícitamente:


  Si a esa nación latina [España] la viésemos despedazada por una conflagración intestina o una guerra internacional, nosotros lo celebraríamos con fruición y verdadero júbilo, así como pesaría sobre nosotros como la mayor de las desdichas, como agobia y aflige al ánimo del náufrago el no divisar en el horizonte ni costa ni embarcación, el que España prosperara y se engrandeciera».


  Las maniobras más graves fueron la huelga general del campo intentada en junio por el PSOE, que habría destruido la cosecha cerealista y multiplicado los hambrientos; siguió la rebeldía de la Esquerra contra los tribunales y el Gobierno, y en agosto la del PNV. La huelga fracasó, dejando trece muertos, la mayoría campesinos opuestos al paro. La Esquerra, mandada por Lluís Companys (Macià había muerto en diciembre), preparó un alzamiento armado. Azaña y Companys acordaron un golpe de Estado, frustrado porque los socialistas planeaban su insurrección proletaria y rehusaron ayudarles. Las izquierdas republicanas presionaron a Don Niceto para que destituyese al gobierno y les diese el poder a ellas. El presidente escribirá:


  Apena […] estar rodeado de gentes que constituyen un manicomio no ya suelto, sino judicial, porque entre su ceguera y la carencia de escrúpulos sobre los medios para mandar, están en la zona mixta de la locura y la delincuencia. La amargura que producen estas gentes impulsa a marcharse y dejarlos.[35]


  La subversión del PNV, la Esquerra, el PSOE y los republicanos de izquierda, llegó en septiembre al borde del choque armado, pero se desinfló cuando el Gobierno cesó en sus concesiones y envió a la Guardia de Asalto contra los revoltosos.


  Ante los preparativos insurreccionales del PSOE, Besteiro vaticinó un baño de sangre y volvió a denunciar aquella «locura dictatorial», pero fue descabalgado de sus puestos en la UGT. El 3 de febrero del 1934 nacía el comité secreto insurreccional con dirigentes de la UGT, del PSOE y de las Juventudes presidido por Largo, con Prieto al cargo de tareas delicadas, como la infiltración en el Ejército. Las instrucciones secretas especificaban una acción con «todos los caracteres de una guerra civil», a aplicarse «con la máxima amplitud y violencia». Se incluía un «putsch a lo Dollfuss», imitando el golpe contra el canciller austríaco Dollfuss a finales de junio del mismo 1934: pelotones nazis disfrazados con uniformes policiales asaltaron en Viena el palacio presidencial y asesinaron al canciller. Prieto hizo preparar grupos con uniformes de la Guardia de Asalto y la Guardia Civil para capturar o eliminar el Consejo de Ministros cuando se reuniera en el palacio de Gobernación, en la madrileña Puerta del Sol.


  Dollfuss había disuelto antes las milicias socialistas, a lo que replicó el radicalizado Partido Socialista austríaco con una insurrección, que fue vencida. El suceso lo utilizó el PSOE para predicar la rebelión contra el supuesto peligro fascista de la CEDA


  Y el 4 de octubre, por la noche, estallaba la revolución socialista, pronto apoyada por declaraciones oficiales de los republicanos de izquierda. El pretexto era la entrada en el Gobierno de tres ministros de la CEDA cuando ésta tenía legalmente derecho a la mayoría de ellos y a la jefatura del gabinete, que volvió a ostentar Lerroux. Dos días después Companys y su Generalidad se sumaban a la rebelión, como harían los comunistas y sectores anarquistas (no todos, pues la mayoría de ellos, por enemistad hacia el PSOE y Companys, decidieron abstenerse).


  He documentado amplia y creo que decisivamente estos hechos en mis estudios Los orígenes de la guerra civil y 1934: Comienza la Guerra Civil. Tradicionalmente se habían abordado estos procesos en estudios parciales y por lo general poco analíticos, sin abarcar la extensión, complejidad de las actuaciones previas, objetivos y trascendencia histórica de este asalto revolucionario a la República.


  8. ¿CÓMO ACTUÓ FRANCO ANTE LA INSURRECCIÓN IZQUIERDISTA?


  Al atardecer del día 5, con la insurrección ya en marcha en varias provincias y en Madrid, el ministro de la Guerra, Diego Hidalgo, prescindió del general Masquelet, jefe del Estado Mayor y sospechoso de connivencia con los rebeldes, y llamó al general Franco, que tenía entonces cuarenta y un años, para dirigir el conjunto de las operaciones, en calidad de asesor del Gobierno. Hidalgo elogiaba de Franco su «capacidad de trabajo, clara inteligencia, comprensión y cultura (…) ponderación al examinar, analizar, inquirir y desarrollarlos problemas (…). Es exigente a la vez que comprensivo, tranquilo y decidido (…). Uno de los pocos hombres que conozco que no divaga jamás». Según Josep Pla, en los momentos iniciales «reinó en el Ministerio de la Guerra un espantoso desorden (…). Fue el general Franco el que creó, casi con su sola presencia, las condiciones objetivas del restablecimiento».[36]


  El socialista Vidarte, uno de los jefes insurrectos, señalará: «Desde el Ministerio de la Guerra, prácticamente convertido en ministro, el general Francisco Franco dictaba órdenes para toda España, removía mandos y los reemplazaba por personas de su absoluta confianza. Así, en Vizcaya destituyó a los jefes militares más importantes con los que Indalecio Prieto contaba para la insurrección». Hizo arrestar de inmediato a un teniente coronel que instigaba a colaborar con los rebeldes y sustituyó algo después a un general que obraba en Asturias con excesiva precaución. Consciente de la falta de preparación de las tropas normales, mandó enviar legionarios y regulares a las zonas más peligrosas, Asturias y Barcelona. A Barcelona llegaron cuando la rebelión había sido sofocada, de modo casi milagroso, por el general Antonio Batet, con tres compañías de soldados y guardias civiles.


  Por el contrario en Asturias, al mando del teniente coronel Juan Yagüe, fueron decisivas para vencer la revolución, aunque el jefe sobre el terreno era el general Eduardo López Ochoa, masón y nada amigo de Yagüe ni de Franco, cuyas órdenes apenas obedeció. Franco escribirá más tarde: «Había que reducir la resistencia con rapidez si no se quería suceder una guerra civil».[37]


  El «putsch a lo Dollfuss» en Madrid fracasó también, tras fuertes tiroteos, y en pocos días la insurrección se vino abajo, excepto en Asturias, donde duró dos semanas. Resultaron casi 1.400 muertos y 3.000 heridos en 26 provincias, especialmente en Asturias y, en menor medida, en Cataluña, Madrid, Vizcaya y Guipúzcoa; destruidos 935 edificios, algunos de gran valor artístico, como parte de la catedral de Oviedo, o histórico, incluyendo 58 iglesias, 26 fábricas y 63 edificios públicos. Los rebeldes dinamitaron la biblioteca de la Universidad de Oviedo y sus jefes saquearon en esa ciudad quince millones de pesetas (unos veinte millones de euros) de varios bancos. Las tropas y la Guardia Civil confiscaron 90.000 armas largas, 30.000 pistolas, 149 fusiles ametralladores, 41 cañones sacados por los rebeldes de la fábrica de artillería de Trubia, cerca de Oviedo, y otras armas.[38]


  Fue la insurrección más violenta y mejor preparada de Europa desde la I Guerra mundial. Se ha especulado sobre las causas de su fracaso, pues estaban comprometidos bastantes militares, aunque la rápida acción de Franco probablemente los paralizó. La derrota se debió, ante todo, a que casi todos los obreros desoyeron los llamamientos del PSOE y los catalanes permanecieron al lado de la legalidad. Así, la rebelión no cobró amplitud; sólo en Asturias hubo dos semanas de auténtica guerra civil.


  El movimiento de octubre se convirtió en un mito para las izquierdas europeas y americanas: la mayor proeza revolucionaria en Europa occidental después de la Commune de París en 1871. Y Franco se convirtió en uno de los personajes más odiados, atribuyéndosele mil atrocidades en Asturias, aunque en realidad no se había movido de Madrid ni dado otras órdenes que las estrictamente castrenses.


  De todo ello resultan dos hechos hoy perfectamente claros: los socialistas y los nacionalistas catalanes iniciaron un alzamiento, planeado como guerra civil, contra la República, los primeros con ánimo de establecer la dictadura de su partido (del proletariado, en su léxico) y los otros con objetivos confusos, pues unos querían imponer una república federal y otros la secesión de Cataluña. Las derechas y Franco, acusadas de fascistas, defendieron la legalidad republicana en vez de dar un contragolpe, el cual parecería justificado en tales circunstancias. Sólo los monárquicos tenían interés en tal cosa, e incitaron a Franco, en vano.[39] Nada más lejos de las interpretaciones tan circuladas en estos años.


  9. ¿FUE LA INSURRECCIÓN DE OCTUBRE DEL 34 EL COMIENZO DE LA GUERRA CIVIL?


  Como la victoria electoral de la derecha en 1933, la derrota de la revolución y la ausencia de contragolpe derechista volvieron a ofrecer la ocasión de consolidar una democracia normal, con alternancia de poder y respeto a las reglas del juego. Los vencedores, Franco entre ellos, pudieron sentirse optimistas.


  La reorientación del régimen exigía que los insurrectos sacasen la lección apropiada y se moderasen, mas no ocurrió tal cosa. Los republicanos de izquierda habían quedado en sus casas ante el curso adverso de la lucha y disimularon su inicial y comprometedora ruptura con las instituciones; pero sus ideas no cambiaron. Los jefes socialistas y de la Esquerra pretendieron ante los jueces no haber tenido nada que ver con la insurrección. El Estatuto catalán fue suspendido, no anulado, y la Esquerra, suspendida su prensa, sacó de inmediato otra con distintos nombres. Desde ella lanzó una campaña de exaltado sentimentalismo bajo el lema Companys es Cataluña. Cataluña es Companys, presentando a éste como víctima y justificando su revuelta.


  El PSOE sufrió división entre quienes, como Largo o Carrillo, encarcelados, querían bolchevizar al máximo el partido; y quienes, como Prieto, huido a Francia, preferían rehacer la alianza con la izquierda republicana con vistas a unas próximas elecciones. Sería erróneo, no obstante, atribuir a Prieto intención democrática: buscaba, como Azaña, ganar las elecciones para transformar la República, reduciendo a la derecha a una oposición testimonial sin posibilidad de volver al poder, al estilo del régimen mejicano del PRM, más tarde llamado PRI (Partido Revolucionario Institucional). Ninguno llegó a analizar los hechos recientes y cambiar las ideas que les habían llevado a intentar, y en parte lograr, una guerra civil.


  Prieto y Azaña acordaron una amplia alianza de izquierdas, llamada más tarde Frente Popular, para obtener el poder por vía electoral. Estando Prieto exiliado, Azaña tomó la iniciativa mediante una serie de grandes mítines, culminados el 20 de octubre de 1935 con una concentración monstruo en el campo de Comillas, de Madrid. En ellos desplegó una retórica sumamente agresiva y justificó la insurrección de octubre, pese a haber negado ante el juez su colaboración con ella.


  La alianza entre Prieto y Azaña se extendió a un delincuente internacional llamado Strauss, inventor de un tipo de ruleta, el estraperlo, y que había practicado pequeños sobornos con miembros del Partido Radical de Lerroux. Utilizando esos sobornos, los dos políticos españoles, con la colaboración de Don Niceto, deseoso de librarse de Lerroux, montaron un tremendo escándalo que hundió al Partido Radical, último amortiguador entre unas izquierdas y unas derechas crudamente enfrentadas.


  Aún más trascendencia tuvo la gigantesca campaña propagandística de la izquierda en torno a supuestas atrocidades de la represión gubernamental en Asturias. La campaña, instrumentada por los socialistas Vidarte y Prieto, alcanzó eco internacional gracias al aparato de propaganda de las Internacionales socialista y comunista y de la masonería, como refiere Vidarte con carteles, relatos y dibujos de mujeres y niños degollados, movilización de grupos feministas, informes ficticios, manifestaciones, protestas y mociones parlamentarias. Los legionarios y los moros habrían asesinado a incontables mineros y violado a sus mujeres, los detenidos habían sufrido «tormentos inhumanos», «nunca vistos», «de brutalidad inconcebible», con abundancia de testimonios. La campaña exaltaba la insurrección como un episodio heroico de resistencia «proletaria» y destilaba un odio feroz hacia la «España fascista y reaccionaria», «inquisitorial», «fanáticamente clerical»…, ¡la cual había salvado a la República! Asociaciones como Amis de l’Éspagne, con intelectuales conocidos, tales como André Gide, Henri Barbusse y Georges Duhamel, «explicaban al mundo la verdad de Octubre, sus causas y consecuencias». El ambiente emocional impidió a Besteiro reencauzar el partido, pues fue acusado de colaborar con la horrible represión gubernamental.


  He estudiado esta campaña en El derrumbe de la Segunda República y la guerra civil, y creo que hay pocas dudas de que se compuso de una masa de falsificaciones y exageraciones. El Gobierno fue incapaz de replicarle con eficacia, y ella creó en las masas izquierdistas un clima de rencor y revancha, clima cuya ausencia o insuficiencia había hecho fracasar la revolución de octubre.


  Por ello, la pequeña guerra civil de 1934 no fue un incidente aislado ni un mero precedente de la de 1936-1939. Hay un sólido nexo entre ambas y, como acertó a decir Gerald Brenan, la del 34 fue «la primera batalla de la guerra civil». Se ha discutido, algo bizantinamente, sobre si el estallido del 36 fue inevitable. No lo fue, desde luego. O mejor dicho, no lo habría sido si la izquierda hubiera cambiado de orientación después de su alzamiento. Al no haberlo hecho, la guerra del 36 resulta una continuación de la de octubre, interrumpida momentáneamente por la derrota. Y en ambos casos desempeñaría Franco un papel clave.


  10. ¿CÓMO REACCIONÓ FRANCO ANTE LA LLEGADA DEL FRENTE POPULAR?


  Aun con lo visto, la República tuvo una posibilidad de estabilizarse si la derecha hubiera agotado su mandato, para lo que en 1934 faltaban tres años. Ese tiempo debiera haber calmado los ánimos, tanto más cuanto que en 1935 el país se benefició de una recuperación económica y el Gobierno diseñó medidas de política social para combatir el paro. También debió ser factible reformar la Constitución.


  Pero la ocasión volvió a malbaratarse, y esta vez no por la izquierda, sino por las intrigas del presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, el cual no cesó de interferir en los Gobiernos de centro derecha, llevado de su desprecio a Lerroux y su aversión a Gil-Robles. Por evitar condenas a muerte de los líderes rebeldes —aunque no las de otros cuatro, simples peones—, vulneró la ley, y su actuación confundió y desmoralizó a la derecha. Franco lo expondría así: «Salvamos la nación y con ella la República; pero ésta desconfiaba de nosotros».


  Las intromisiones de Alcalá-Zamora, ansioso de pasar por progresista, como Romanones, crearon tal inestabilidad que en 1935, tan prometedor al principio, hubo nada menos que seis Gobiernos. El más largo, de mayo a septiembre, encabezado por Lerroux, incluyó como ministro de la Guerra a un Gil-Robles resuelto a aumentar la eficiencia castrense y promover la reforma constitucional. El presidente lo miró con notorio disgusto, pese a que legalmente Gil-Robles habría podido exigir la presidencia.


  Tampoco agradó a Don Niceto el nombramiento de Franco como jefe del Estado Mayor del Ejército. Por primera vez el general tuvo contacto directo con la política y sus manejos, que le decepcionaron, pese a su armonía con Gil-Robles. Concluyó que la revolución no estaba vencida, y sufrió ataques como responsable de haberla vencido en octubre. Sintiéndose amenazado, creó una sección de información anticomunista y contraespionaje. Mantenida la reforma militar de Azaña, desplazó a masones e izquierdistas: «Se otorgaron los mandos que un día habían de ser los peones de la cruzada de liberación y se distribuyeron las armas en forma que pudieran responder a una emergencia», escribirá.[40] Pero desde febrero de 1936, el nuevo Gobierno del Frente Popular anularía en gran medida sus previsiones.


  No hay, nuevamente, la menor prueba de que aprovechase su cargo para intentar un golpe o una dictadura: se limitó a tratar de prevenir cualquier nuevo golpe de la izquierda. A tal fin intensificó su relación con la UME (Unión Militar Española), de carácter monárquico, y contraria a la izquierdista UMRA (Unión Militar Republicana Antifascista), ambas clandestinas. Pero nunca demostró mucha confianza en aquélla: «La revolución de Asturias y Cataluña y lo que pudo pasar abrió los ojos a la oficialidad (…). La consigna que di a ese movimiento era solamente patriótica: mantener la unidad de fe y patriotismo del Ejército, seguro de que si llegaba la hora de peligro no les haría falta [¿no les faltaría?] el Jefe, pero lo que no se podía era inutilizar el Ejército y sus posibilidades futuras con conspiraciones de vía estrecha (…), que una [contra-] revolución necesitaba estar justificada y ser respaldada por el pueblo». «Debíamos desear que la República superase sus dificultades»[41].


  En agosto de 1935 Franco tuvo otro motivo de preocupación al conocer, por el Boletín de la Entente Internationale Anticommuniste, el VII Congreso de la Comintern, que, orientado por Stalin, decidió la táctica de los «frentes populares». Los comunistas debían instrumentar la oposición a los fascismos como eje de una alianza con fuerzas socialistas y burguesas progresistas. Se trataba, explicó sin tapujos Georgi Dimítrof, dirigente de la Comintern, de arrastrarlos, explotando el antifascismo, hacia la revolución proletaria. Esa táctica proporcionaría al estalinismo nutridos círculos simpatizantes en Europa y América, entre intelectuales, estudiantes y funcionarios.


  Alcalá-Zamora volvió a maniobrar en septiembre para echar a Lerroux y luego, en diciembre, a Gil-Robles. Impuso, sucesivamente, a dos políticos ajenos al Parlamento, Joaquín Chapaprieta y Manuel Portela. Precisaba Portela de la confianza de las Cortes, que no tenía posibilidad de obtener, por lo que Don Niceto suspendió las sesiones parlamentarias, acción muy próxima a un golpe de Estado. Tal manejo y la prevista disolución de las Cortes traerían consecuencias funestas, le advirtió Gil-Robles, el cual instó a varios generales a tomar transitoriamente el poder y restablecer la legalidad. Pero Franco volvió a oponerse: la coyuntura no le parecía lo bastante grave para tal determinación.


  En 1937, ya en plena contienda civil, Gil-Robles escribió al ya Caudillo protestando por insidias del bando nacional que le acusaban de haber frustrado, siendo ministro de la Guerra, un plan de Franco para liquidar la República mediante un golpe militar, el cual habría evitado la guerra. Franco le contestó que tal «fábula» estaba «muy lejos de mi conducta y de la realidad; ni por deber de disciplina, ni por la situación de España, difícil pero no aún en inminente peligro, ni por la corrección con que usted procedió en todo su tiempo de ministro, que no me autorizaba a ello, podía yo proponerle» el imaginario golpe, pues el Ejército, que puede alzarse cuando causa tan santa como la de la Patria está en inminente peligro, no puede aparecer como árbitro en las contiendas civiles ni volverse definidor de la política de los partidos ni de las atribuciones del Jefe del Estado. Cualquier acción en aquellos momentos estaba condenada al fracaso por injustificada, si el Ejército la emprendía, y éste que hoy se levantó para salvar a España, aspiraba a que se salvase, a ser posible, por los cauces legales». Declaración sincera, por haberse hecho ya en plena guerra, cuando las pasiones podían aconsejarle presentarse como celoso enemigo de la República desde el primer momento. [42]


  En Franco, un balance histórico, señalé:


  
    ¿Qué queda como balance de estos cinco años en cuanto a la actitud de Franco hacia la república? Creo que pueden establecerse con claridad cuatro puntos:


    
      	Franco nunca faltó a la disciplina militar ni se inmiscuyó en política.


      	No sólo no participó en movimientos golpistas, sino que impidió tres posibles intentonas de ese tipo


      	Llegado el caso defendió eficazmente al régimen republicano contra las izquierdas que lo asaltaban, en vez de aprovechar la inmejorable ocasión para destruirlo, como habría hecho de ser el artero enemigo en la sombra a la espera del momento de golpear.


      	También salta a la vista su creciente preocupación ante las convulsiones y tendencias revolucionarias, frente a las cuales su rechazo fue siempre nítido.

    


    Franco, desde luego, nunca fue afecto a aquel régimen, y más tarde se jactaría de no haber dado nunca un ¡viva! a la república, sino sólo a España. Sin embargo respetó la legalidad republicana más que cualquier político. Tenía conciencia del deterioro galopante del régimen, y tomaba previsiones ante su definitivo hundimiento, pero no lo deseaba ni quería tomar decisiones precipitadas. Quienes insisten en otra versión tienen que apartarse de sus hechos y declaraciones, y recurrir a especulaciones complicadas, sin verdadero contenido.[43]

  


  En cuanto a Alcalá-Zamora, sabemos sus razones por Chapaprieta y por Portela Valladares: opinaba que el primer bienio había desmantelado la tendencia izquierdista, y el segundo la derechista, por lo que había llegado la oportunidad de «centrar» la República bajo su ascendiente, perdido cuando la «quema de conventos» de 1931. Contaba con montar un partido de centro, convencido de que unas próximas elecciones darían a su fiel Portela más de cien diputados, convirtiéndole en árbitro de la República. Cálculo de una chocante falta de realismo.


  Al efecto, pensaba disolver las Cortes hacia el verano de 1936. Pero el 30 de diciembre una nueva crisis de gobierno, entre gritos e insultos, dio paso a un nuevo gabinete Portela sin rastro de apoyo parlamentario. La suspensión creaba otro embrollo legal, pues las Cortes debían aprobar los presupuestos de 1936. Don Niceto intentó prorrogar por decreto los de 1935, artimaña inconstitucional, y prolongó la suspensión de sesiones parlamentarias a todo el mes de enero. La derecha preparó entonces una moción pidiendo el procesamiento del presidente y de Portela, por violar la Constitución. Para eludir el peligro, los dos políticos se adelantaron a la moción, y el 7 de enero disolvieron las Cortes y convocaron nuevas elecciones para el 16 de febrero.


  La campaña electoral superó mucho en furia la de 1933. La coalición de izquierdas, llamada más tarde Frente Popular, utilizó masivamente las supuestas atrocidades de Asturias para movilizar a la gente contra «el fascismo y la reacción». Fue una auténtica explosión de odios. La derecha acudió desunida, y el PNV, al que había presionado el Vaticano para formar frente común con los católicos, reprodujo, por el contrario, la propaganda de la izquierda contra la CEDA. Largo Caballero, ya libre —la evidencia clamorosa de su responsabilidad por los hechos de octubre no lo fue para los jueces que le «juzgaron»— agitó sin descanso en mítines y declaraciones, aclarando que «si triunfan las derechas (…) tendremos que ir forzosamente a la guerra civil declarada: «No se hagan ilusiones las derechas ni digan que son amenazas: son advertencias. Ya saben que nosotros no decimos las cosas por decirlas». Azaña advirtió: «Si se vuelve a someter al país a una tutela aún más degradante que la monárquica, habrá que pensar en organizar de otro modo la democracia». La Esquerra expresaba amenazas parejas.[44]


  El día 16 por la noche, al dar la radio los primeros resultados, favorables a la izquierda, las masas tomaron las calles, fueron a las cárceles a soltar a los presos del alzamiento de octubre y a los comunes, ocuparon los ayuntamientos e instalaron en ellos a los ediles condenados por la sublevación del 34, colgaron banderas rojas en edificios oficiales, etc. Portela da cuenta en sus memorias de la sucesión de disturbios y tiroteos en las calles de varias ciudades, motines e incendios en las prisiones, muertos y heridos… Don Niceto le firmó el estado de alarma y, por si no bastaba, también el de guerra. ¡Algunos historiadores llaman «pequeños incidentes» a tales hechos!


  La primera vuelta electoral daba 263 diputados al frente de izquierda y 168 a las derechas. El centro de Portela, con cuya victoria especulaba Alcalá-Zamora, no pasaba de 37. Portela debía presidir legalmente la segunda vuelta, pero, preso de pánico, dimitió antes y entregó el poder a Azaña, de modo que dicha vuelta se celebró bajo un Gobierno completamente partidista.


  ¿Cuántos votos obtuvo cada bando? Su recuento fue anómalo. En palabras del propio Azaña, los gobernadores civiles, responsables de su imparcialidad, «habían huido casi todos. Nadie mandaba en ninguna parte y empezaron los motines».[45] Coincidiendo en parte, Gil-Robles escribirá: «los gobernadores civiles manifestaban su parcialidad en muchas provincias (…) y toleraban los desmanes y coacciones de las turbas, cuando no colaboraban descaradamente con ellas».[46] Nunca se publicaron las cifras reales de votos, lo cual termina de definir aquellas elecciones como ajenas a la democracia. Los historiadores especularon durante años al respecto, con diferencias de ¡hasta más de un millón de votos! Javier Tusell, en 1971, indicaría unas cifras de votos casi iguales para derechas e izquierdas, datos ligeramente corregidos por Ramón Salas Larrazábal y que hoy se dan por aproximados, aunque probablemente merecerían un reexamen.


  Así pues, los rebeldes de octubre se imponían ahora con el respaldo aparente de las urnas. ¿Había llegado el momento de «inminente peligro» a juicio de Franco? «Para los que conocíamos los acuerdos del Kommintern (sic) de noviembre de 1935, la cuestión se presentaba bien clara: la táctica comunista del Frente Popular había ganado la primera batalla. La revolución iba a ser desencadenada en España desde el poder». Pero no era la Comintern, es decir, el PCE, la causante de la situación, sino las izquierdas, ante todo el PSOE y Azaña, aprovechando las medidas de Don Niceto y Portela. Alarmado, Franco habló con el director general de la Guardia Civil, Pozas, y con el ministro de la Guerra, Molero, argumentando a éste con el caso de Kérenski, que había allanado el camino a la Revolución rusa. Pozas describía los tumultos como manifestaciones de «alegría republicana». Conocedor de la firma del estado de guerra por Alcalá-Zamora, Franco intentó su aplicación, pero Pozas lo impidió. Por fin visitó al desmoralizado Portela quien, según la versión de Joaquín Arrarás, le habría sugerido que el Ejército tomase las riendas. Pero Franco pensaba de otro modo: «Es al Gobierno a quien compete defender a la sociedad, secundado por el Ejército». No hubo acuerdo.[47]


  Las fallidas gestiones de Franco y Gil-Robles se han interpretado como intentos de golpe de Estado, por presionar en pro de la ley marcial. Desde luego, ésta podía servir tanto para asegurar la limpieza electoral y el traspaso de poderes, como para imponer una dictadura. No está claro qué pretendían aquéllos, pero el estado de guerra entraba en las previsiones legales para asegurar la normalidad y el recuento, y de hecho Alcalá-Zamora la dejó firmada a petición de Portela. Sí tenían mucho de golpe de Estado los tumultos e intimidaciones de la izquierda.


  11. ¿CREARON UN PROCESO REVOLUCIONARIO LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 1936, O CONTRA QUÉ SE REBELÓ FRANCO?


  La derecha respiró cuando Azaña nombró un Gobierno compuesto sólo de republicanos de izquierda, aunque sostenido por los revolucionarios socialistas y anarquistas (los últimos habían votado al Frente Popular). Cabía esperar una oposición progresiva del nuevo Gobierno a los revolucionarios, pues Azaña, poco acorde con una dictadura proletaria, hizo unas primeras declaraciones conciliatorias. Mas pronto aclaró su intención de retener el poder indefinidamente, reduciendo la democracia a un remedo. Las Cortes, dominadas por el Frente Popular y erigidas ilegalmente en juez y parte, aplicaron una despótica revisión de actas parlamentarias para despojar a la CEDA de decenas de diputados. Sobre esta operación escribió Alcalá-Zamora:


  En la historia parlamentaria de España, no muy escrupulosa, no hay memoria de nada comparable a la Comisión de Actas de 1936.


  Siguieron depuraciones en el aparato del Estado y se anuló la independencia judicial. Aunque el programa del Gobierno ha pasado por moderado, lo era únicamente por comparación con el de los revolucionarios. Bajo el lema de republicanización Azaña trataba de «organizar la democracia de otro modo», creyendo que los partidos más a la izquierda le apoyarían sin querer ir más allá.


  Con renovada ilegalidad, el Frente Popular expulsó al presidente de la República, a quien debía el poder, pues él había echado a Gil-Robles y convocado aquellas extrañas elecciones. Azaña lo sometió a vejaciones que explica en sus cartas a su cuñado Cipriano Rivas Cherif, y luego, en combinación con Prieto, lo hizo destituir, calificando de arbitraria la anterior disolución de las Cortes. Según la Constitución (art.81), el presidente podía disolver las Cortes dos veces, pero si la mayoría parlamentaria resultante de la segunda disolución consideraba ésta injustificada, podía destituirle. Un Gil-Robles ganador le habría destituido, y no sin razones; pero el Frente Popular, al juzgar injustificada la última disolución, declaraba implícitamente injustificado su propio acceso al poder. Había dudas, además, sobre si la disolución de 1933 debía computarse como primera, pues al haber sido unas Cortes Constituyentes, su disolución debía considerarse al margen de las dos concedidas al presidente: conflicto legal para el Tribunal de Garantías, pero las izquierdas, de nuevo juez y parte, depusieron a Alcalá-Zamora. Azaña le sustituyó como presidente de la República, y Santiago Casares pasó a jefe del Gobierno.


  Nueva demostración del carácter de aquel Gobierno fue su olvido de la promesa electoral de investigar los presuntos crímenes derechistas de Asturias: la campaña acerca de ellos había cumplido su función como ariete electoral, y aclarar los hechos, como le insistió la derecha, sólo podía perjudicar a las izquierdas. Además, el líder socialista Jiménez de Asúa presentó en las Cortes un proyecto de ley para construir cárceles especiales para los presos políticos, tal como revela Stanley Payne en El colapso de la República.


  Los apoyos exteriores, revolucionarios, de Azaña y Casares, obraban por su cuenta. Los anarquistas, pensando en una próxima revolución, promovían constantes huelgas y tiroteos; el PSOE de Largo organizaba más huelgas, ocupaciones masivas de fincas y otros muchos desórdenes. Menudeaban las quemas de iglesias, de sedes y de prensa de la derecha, las provocaciones a los militares y las vejaciones a los clérigos, y, cada vez más, los asesinatos. Empezaron éstos contra miembros de la Falange, la cual, como en 1934, replicó del mismo modo: el Gobierno la declaró ilegal e, ilegalmente, cerró sus sedes y arrestó a sus líderes, dejando impunes a los iniciadores de los crímenes.


  «Ni la vida ni la propiedad contaban con seguridad alguna», resumió el liberal Salvador de Madariaga, y Azaña escribe en sus diarios sólo un mes después de las elecciones:


  Hoy nos han quemado Yecla: siete iglesias, seis casas, todos los centros políticos de derecha y el Registro de la Propiedad. A media tarde, incendios en Albacete, en Almansa. Ayer, motín y asesinatos en Jumilla. El sábado, Logroño; el viernes, Madrid: tres iglesias. El jueves y el miércoles, Vallecas… Han apaleado […] a un comandante, vestido de uniforme, que no hacía nada. En Ferrol a dos oficiales de artillería; en Logroño acorralaron y encerraron a un general y cuatro oficiales […]. Creo que van más de doscientos muertos y heridos desde que se formó el Gobierno, y he perdido la cuenta de las poblaciones en que han quemado iglesias y conventos. Con La Nación [periódico de derechas] han hecho la tontería (sic) de quemarla.[48]


  La derecha denunciaba los desmanes en las Cortes y recordaba a los gobernantes su obligación de cumplir y hacer cumplir la ley, pero a cambio recibía una lluvia de insultos, burlas y hasta amenazas de muerte. Lejos de impedir los delitos, el Gobierno los amparaba, pues los débiles republicanos de izquierda precisaban el apoyo de los extremistas que imponían su ley en calles y campos. La policía no perseguía a quienes acosaban a la derecha, sino a los afines de las víctimas. Prieto llegó a pedir el 1 de mayo el cese de las violencias, pero él mismo estuvo a punto de ser linchado por otros socialistas, partidarios de Largo, durante un mitin en Écija. No es que Prieto fuese moderado, pero le angustiaba una posible reacción militar, aunque las izquierdas confiaban en que no pasaría de una reedición de la sanjurjada de 1932.


  La ansiedad de Prieto tenía justificación, pues un número de generales, dirigidos por Emilio Mola, conspiraba con vistas a un golpe que atajase los disturbios e impusiese una dictadura militar republicana y transitoria. En la conspiración estaba también Queipo de Llano, que en 1930 se había rebelado contra la monarquía para traer la República. Mola tropezaba con continuos obstáculos, por la dificultad de conjuntar a fuerzas e ideas políticas dispares, desde la Falange a los carlistas, pasando por sectores de la CEDA y alfonsinos de Renovación Española; muchos militares, escarmentados por la sanjurjada, rehusaban colaborar. Además el Gobierno seguía la misma táctica que en 1932, los espiaba, ordenaba traslados y ceses que perturbaban sus movimientos, y esperaba que salieran a la calle para aplastarlos. Prieto pedía en cambio, su desarticulación preventiva.


  Azaña había relegado a Franco a la comandancia de Canarias, a mil kilómetros de la península. Poco antes de marchar a su destino, el 8 de marzo, se había entrevistado con otros generales a fin de preparar «un movimiento militar que evitara la ruina y la desmembración de la patria». Franco no quería poner fecha al movimiento, por si la situación se corregía por sí misma, y exigía llevarlo a cabo «sólo en el caso de que las circunstancias lo hiciesen absolutamente necesario». Asimismo, debía hacerse «exclusivamente por España, sin ninguna etiqueta determinada», es decir, sin apelar a la república ni a la monarquía.[49]


  Vigilado estrechamente en Canarias por la policía y las milicias, Franco apenas podía participar activamente en la conspiración. Parecía esperar siempre que los gobernantes cortasen un proceso que no dejaba de amenazarlos a ellos mismos. Confiaba poco en la habilidad de sus colegas y guardaba clara memoria de la experiencia de Sanjurjo (que, exiliado en Portugal, debía dirigir el golpe una vez comenzado por Mola).


  El desorden público empeoraba y el Gobierno, lejos de impedirlo, lo amparaba, sumido en sus contradicciones. El 23 de junio Franco hizo un último intento pidiendo por carta a Casares que tomase «medidas de consideración, ecuanimidad y justicia», pues «no le oculto a V. E. el peligro que encierra este estado de conciencia colectiva en los momentos presentes, en que se unen las inquietudes profesionales [del Ejército] con aquellas otras de todo buen español ante los graves problemas de la Patria».


  El proceso culminó con el asesinato del jefe de la oposición monárquica, el diputado José Calvo Sotelo, y el intento de matar a Gil Robles y algún otro dirigente derechista, realizado por policías y gente de Prieto. El crimen, coherente con el ansia del jefe socialista de obligar a los militares a sublevarse de una vez, equivalía a una declaración de guerra, y así lo entendió casi todo el mundo.


  El Gobierno reaccionó como de costumbre: en lugar de perseguir a los asesinos organizó una razzia de derechistas y disolvió a tiros, con numerosos muertos, las manifestaciones de protesta. En la Diputación Permanente de las Cortes, Prieto desveló involuntariamente el significado del hecho al equiparar el asesinato de un militar izquierdista, el teniente Castillo (un muerto más entre los trescientos desde las elecciones, cinco meses antes), que entrenaba a grupos paramilitares socialistas, con el de un jefe de la oposición: pintaba así a la policía como un grupo terrorista, lo que no estaba lejos de la realidad. Como dirá Stanley Payne, a las derechas les resultaba más peligroso permanecer quietas que rebelarse.


  Algo antes, Mola había dispuesto actuar el 14 de julio. Mas, para su desesperación, el líder carlista Fal Conde saboteaba el acuerdo, y Franco, que parecía dispuesto unos días antes, recomendaba un nuevo aplazamiento. Mola hasta pensó en fusilar a Fal Conde o suicidarse, pero la muerte de Calvo Sotelo acabó de decidir a Franco y a muchos más. El día 17 comenzaba la rebelión en Marruecos, y el 18 en la península. Franco, tras despistar la vigilancia en Las Palmas, entró en acción a las 4 de la noche ordenando ocupar los edificios oficiales; hacia las 6 hacía leer la declaración de estado de guerra, y poco después felicitaba al Ejército de África, terminando con un «¡Fe ciega en nuestro triunfo! ¡Viva España con honor!». E hizo radiar un manifiesto describiendo el caos social, con una observación decisiva para su espíritu legalista: «La Constitución, por todos suspendida y vulnerada, sufre un eclipse total». Hecho cierto. La República nacida en 1931 y pensada como democracia liberal, se había hundido por completo, desbordada desde el principio por unas izquierdas mesiánicas, luego asaltada por ellas en el 34, y finalmente desvirtuada y arruinada desde el 16 de febrero del 36. El manifiesto de Franco, más bien republicano, prometía hacer «reales en nuestra Patria por primera vez y en este orden, la trilogía Fraternidad, Libertad e Igualdad». Probablemente no tenía aún muy claro qué sentido político dar a la rebelión.


  Indudablemente, Franco no se alzó contra la República, sino contra un proceso revolucionario de brutal violencia. Contra la República se habían rebelado, en cambio, los anarquistas con cuatro insurrecciones; algunos militares con Sanjurjo; Azaña y los republicanos de izquierda con intentos golpistas al perder las elecciones del 33; los socialistas, nacionalistas catalanes y comunistas en 1934; y finalmente el Frente Popular acababa de dar el golpe de gracia a la legalidad republicana.


  Salvador de Madariaga hizo una frase célebre equiparando la rebelión de 1934 con la de 1936. Creo que no hay comparación posible. La primera se hizo contra un Gobierno plenamente legal y democrático; la segunda, contra un Gobierno claramente ilegítimo.


  Es preciso reiterarlo: si Franco se alzó contra un proceso revolucionario, como efectivamente ocurrió, y no contra un Gobierno legal y democrático, toda la perspectiva sobre la historia y el presente derivado de ella cambia radicalmente.


  SEGUNDA PARTE


  GUERRA CIVIL Y TRANSFORMACIÓN POLÍTICA


  12. ¿EN QUÉ CONDICIONES SE REANUDO LA GUERRA CIVIL?


  En la península, Casares fue desplazado. José Giral, que le sustituyó tras algún intento fallido de gobierno con Martínez Barrio, armó a los sindicatos, rompiendo así cualquier freno a la revolución: la violencia y extensión que ésta cobró prueban cuán avanzado se hallaba el proceso y la responsabilidad de los republicanos de izquierda en él.


  Mola no planeaba una guerra civil, sino un golpe violento, pero breve, el cual fracasó. Para el día 20, casi todos los factores bélicos, estaban en manos del Frente Popular: las reservas financieras; las principales ciudades, industrias y centros de comunicación; el carburante; el grueso de la aviación, de la marina, de las fuerzas de orden público —mejor entrenadas que las tropas—, casi la mitad del Ejército de tierra; más grandes extensiones agrarias y una legalidad ficticia pero que debía atraerle el apoyo exterior de Francia y otras democracias. La baza esencial de los alzados, el pequeño pero eficaz Ejército de África, se hallaba aislado de la península por la Armada en poder de los revolucionarios. Mola y los suyos habían ganado un vasto territorio del centro-norte de España, desde Galicia a Aragón, zona agraria más bien pobre; la franja del Cantábrico, donde radicaban la industria pesada, las fábricas de armas y las minas de carbón y de hierro, había quedado en poder del gobierno. Además Mola disponía de muy pocas municiones. Él mismo confesaría que estuvo a punto de huir a Francia, de no haber oído las primeras emisiones radiadas de Queipo de Llano, el cual, de un modo inverosímil, se había apoderado de Sevilla sin casi ninguna fuerza inicial.


  La ocupación de Sevilla, y enseguida de Cádiz y otros puntos del sur de Andalucía debía facilitar el paso del Ejército de África… si éste superaba el obstáculo, de aspecto infranqueable, de los barcos de guerra situados en el Estrecho de Gibraltar por el Gobierno de Madrid.


  Por tanto, los sublevados debían esperar una derrota a medio plazo, y desde luego muy sangrienta. En esa crítica circunstancia la iniciativa de Franco empezó a cambiar la situación, lentamente al principio y luego con creciente impulso. Todo dependía del paso del Estrecho por las tropas de África, y ello se logró con algunos atrevidos cruces en barco y mediante el primer puente aéreo de la historia, emprendido con escasos aviones españoles. Pocos soldados pasaron así, pero esas pequeñas unidades bastaron para consolidar a Queipo en Andalucía occidental y emprender la marcha hacia el norte, a fin de unir la zona sur de la rebelión con la de Mola, a través de Extremadura. El objetivo se logró en pocas semanas, y de paso Mola recibió municiones, cuya escasez anterior le habría impedido resistir una ofensiva contraria. Sanjurjo, designado jefe de la rebelión, murió al capotar la avioneta que debía trasladarle de Portugal a España.


  Simultáneamente los dos bandos pugnaron por conseguir ayuda del extranjero. Franco probó en Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, y lo consiguió sólo de estas dos últimas, a crédito y largo plazo. También superó la carencia de petróleo, que le habría paralizado pronto, al conseguir un contrato en buenas condiciones de la compañía useña Texaco. El Frente Popular centró sus esfuerzos en Francia —también bajo un Gobierno de Frente Popular y con la que había acuerdos previos—, con Inglaterra y con Usa. Dueño de casi toda la industria bélica y de otras muchas adaptables a la guerra, precisaba mucho menos la ayuda exterior, aparte de mantener completa superioridad material y estratégica. Pero el desbarajuste productivo creado por la revolución y la rivalidad entre unos partidos seguros de la victoria y empeñado cada cual en asegurarse la mejor parte del botín, agravaron su dependencia de la aportación externa.


  Los rebeldes pronto se autodenominaron nacionales, evitando el término nacionalistas, por considerarlo un endiosamiento pagano de la nación. Según Franco, no defendían un régimen particular sino a España, su unidad y tradición cristiana, la propiedad privada y la familia. Sus contrarios se llamaron rojos o republicanos, esto último mucho menos apropiadamente, pues ellos habían destruido la legalidad de la República. Sus partidos tenían aspiraciones divergentes, pero coincidían en su aversión a las tradiciones españolas y al catolicismo; la mayoría aspiraba a derrocar el capitalismo y apreciaba poco la unidad nacional, fuera por sus doctrinas internacionalistas o por un secesionismo más o menos acentuado, caso de la Esquerra catalana y del PNV; este último, pese a su carácter conservador, prefirió aliarse al Frente Popular, por creerlo ganador y estimarlo más propicio a sus ambiciones.


  Los dos bandos aplicaron desde el primer momento el terror contra el adversario. Los nacionales daban así salida al resentimiento acumulado en los años anteriores, aparte de que su inicial inferioridad material les inducía a limpiar la retaguardia, para impedir la acción de enemigos. En las izquierdas cundió la mentalidad revolucionaria de aplastar a sus enemigos de clase y aniquilar a la Iglesia.


  Otro rasgo fue la afluencia de voluntarios, probablemente mayor en el lado nacional. En éste fueron pronto supeditados al mando militar, mientras que los contrarios, mucho mejor pagados, se impusieron sobre los restos del Ejército en el primer momento, formando milicias por afinidades de partido, muy autónomas y por tanto poco efectivas. El Gobierno cometió el error de disolver las unidades en las que hubiera habido un simple conato de rebelión. Además, sus milicias, aunque pronto articuladas con soldados, guardias civiles y de asalto, y mandadas o asesoradas por militares profesionales, se desbandaban con más facilidad que las contrarias. Esa debilidad permitió a los nacionales tomar la iniciativa.


  Y así, sorprendentemente, las tropas de Franco marcharon desde Sevilla hacia Madrid, venciendo a fuerzas numéricamente superiores. La ayuda de aviones alemanes e italianos resultó muy importante, aunque el cambio de situación lo había logrado Franco con los primeros pasos del Estrecho con aviones y embarcaciones españoles. Los nacionales lograron así superioridad táctica, concentrando su aviación en el principal frente de ataque, por Extremadura y el valle del Tajo, mientras que sus adversarios dispersaban su aviación.


  13. ¿CÓMO ACCEDIÓ FRANCO A LA JEFATURA DEL ESTADO?


  Ambos contendientes toparon con dos carencias decisivas: la falta de dirección única y la falta de un Estado, pues el anterior se había volatilizado. El Frente Popular seguía con el Gobierno nominalmente republicano de Giral, pero el poder práctico estaba distribuido entre los principales partidos, con sus milicias, sus chekas (incluidas las del Gobierno) y sus rivalidades, particularmente entre anarquistas y socialistas; en Cataluña los anarquistas se impusieron, los nacionalistas procuraban encauzar la revolución hacia una autonomía próxima a la secesión, y lo mismo hizo el PNV reducido a Vizcaya, desde octubre. Los comunistas, hasta entonces un partido muy agresivo y disciplinado, pero pequeño, tomaron con rapidez un protagonismo inesperado, previeron una guerra larga, contra el optimismo de los demás partidos, y organizaron su propia fábrica de expertos militares al estilo soviético, en el famoso Quinto Regimiento.


  Los nacionales tenían el mismo problema: los dirigía una junta de generales presidida por Miguel Cabanellas, masón y por ello poco agradable a Franco; pero el poder real se hallaba dividido por zonas: la del norte (Galicia, León, Castilla la Vieja, Navarra —esta última proporcionó los voluntarios del Requeté, muy numerosos y resueltos— y parte de Aragón) estaba al mando de Mola; y el sur (Andalucía occidental) bajo el de Queipo de Llano, poco afecto a Franco. El futuro Generalísimo había empezado a actuar como jefe del conjunto, pero carecía de territorio propio. Además, la tradicional división entre las derechas podía causar resquebrajamientos. La CEDA acusada de haber propiciado la guerra con su moderación excesiva, se disolvió y la mayoría de los voluntarios se afilió a la Falange, que de ser un partido minúsculo se convirtió, o pareció convertirse, en el núcleo político de los nacionales. Los voluntarios navarros solían profesar la doctrina carlista. Los monárquicos alfonsinos eran poco numerosos pero influyentes en el generalato. Y así la derecha experimentó una radicalización ideológica confusa y propensa a la desunión.


  Las izquierdas abordaron el problema a principios de septiembre, apenas un mes y medio después de comenzada la lucha, y cuando la seguridad en la victoria cedía a una creciente preocupación por el avance enemigo. Todos vieron la necesidad de prescindir del inoperante Gobierno Giral, unificar el mando y establecer un Gobierno de concentración incluso con los anarquistas, siempre refractarios a cualquier poder. El nuevo Gobierno fue encomendado a Largo Caballero, el Lenin español. Los comunistas, orientados por la Comintern, trataban de crear un ejército regular en sustitución de las columnas milicianas que tan mediocre resultado venían dando.


  Tres semanas después, el 21 de septiembre, los jefes nacionales llegaron a la misma conclusión: ganar la guerra exigía un mando único. Y éste sólo podía recaer en Franco, pues había sido él quien había salvado a todos de una derrota casi segura llevando a la península sus tropas de África e impidiendo el colapso de Mola por falta de municiones; y él había conseguido la ayuda italiana y alemana, y el petróleo useño. Se han dado muchas vueltas a los detalles y las intrigas del momento, a las reticencias de Cabanellas o de Queipo, etc., por lo común sin tener en cuenta los hechos realmente determinantes. Así, no es raro oír que se valió de la liberación del alcázar de Toledo, el día 27, para asegurarse la elección; pero ésta fue únicamente el pedestal propagandístico de una decisión ya tomada y casi inevitable.


  Mucha más relevancia tienen las exigencias de Franco. Renuente al principio advirtió que sólo aceptaría el mando si en él se concentraban todos los poderes, militares y políticos. Sus colegas, a propuesta de Mola, le otorgaron el día 28 la «jefatura del Gobierno del Estado» y sólo, según algunas versiones mientras durase la guerra. Pero el decreto del día siguiente omitía cualquier limitación temporal, y en adelante se designaría su cargo como jefe del Estado, con plenos poderes. Él adoptó también los títulos de Caudillo y de Generalísimo. El 1 de octubre fue investido oficialmente en Burgos, con gran ceremonia y tras cruzar en medio de una multitud entusiasta. Ante los generales proclamó: «Recibisteis una España rota y me entregáis una España unida en un ideal unánime y grandioso. La victoria está de nuestro lado. Ponéis en mis manos a España y yo os aseguro que mi pulso no temblará…».[50]


  De modo arbitrario se ha calificado de «golpe de Estado» la acción de Franco, cuando en realidad no había tal Estado, pues se trataba precisamente de construirlo o reconstruirlo. Quedó disuelta la Junta de generales y se formó una Junta Técnica del Estado, bajo la dirección del general Dávila. Los nacionales resolvían el problema con casi un mes de retraso sobre sus contrarios, pero lo harían con mayor eficacia.


  ¿Sobre qué bases se alzaría el nuevo Estado? La decisión de Franco tiene el mayor interés histórico porque revela por primera vez ambiciones políticas y un cambio fundamental en su modo de pensar: ya no hablaba de «democratización ordenada». Parece que sus reflexiones sobre los rumbos de la política le habían llevado a conclusiones definitivas, dando por imposible una democracia liberal en España, pues ella conduciría al extremismo y la desintegración. Idea reforzada por la crisis general de la democracia en gran parte de Europa, con la polarización social entre tendencias fascistas o ultraconservadoras, y comunistas o comunistófilas. Por entonces expondría a la Revue Belge: «No basaremos el régimen futuro en sistemas democráticos que decididamente no convienen a nuestro pueblo. Se ha hecho la prueba y Dios sabe que no ha faltado buena voluntad para ensayarlo por espacio de cerca de un siglo: lo asentaremos sobre ideales más fielmente democráticos y mejor adaptados al carácter peculiar de la raza española».[51]


  Su crítica iba más allá de la experiencia republicana; según su resumen, el liberalismo había traído: «Desde septiembre de 1833 a septiembre de 1868 (…) en treinta y cinco años, cuarenta y un gobiernos, dos guerras civiles, la primera de seis años; dos regencias y una reina destronada, tres nuevas Constituciones, quince sublevaciones militares, innumerables disturbios, repetidas matanzas de frailes, represalias, persecuciones un atentado contra la reina y dos levantamientos en Cuba». Luego, en los treinta y cuatro años siguientes, el país vería «veintisiete gobiernos, un rey extranjero que dura dos años, una república que en once meses tiene cuatro presidentes, una guerra civil de siete años, diversas revoluciones de carácter republicano, sublevaciones cantonales; una guerra exterior con los Estados Unidos y la pérdida de los últimos restos de nuestro imperio colonial, dos presidentes de gobierno asesinados y dos nuevas Constituciones». Tras los seis años largos de dictadura, a su juicio fructífera, de Primo de Rivera, vendría una República nefasta: «En poco más de cinco años hubo dos presidentes, doce gobiernos, una Constitución constantemente suspendida, repetidos incendios de conventos, iglesias y persecuciones religiosas; siete intentos o movimientos de perturbación del orden público, una revolución comunista [la del 34], el intento de separación de dos regiones y el asesinato, por orden del gobierno, del jefe de la oposición. El balance no puede ser más desdichado». Por lo cual, «No creemos nosotros en el régimen democrático-liberal y son gravísimos los daños que a España ha acarreado, pero no cometeré la injusticia de identificarlo con el que han practicado las pandillas de criminales y salteadores que vienen presidiendo los destinos de la España roja». Más bien debía interpretarse, según él, que la democracia liberal conducía a situaciones como la del Frente Popular.[52]


  ¿Qué había de verdad en ello? El balance no era básicamente falso, y en España el ideal demoliberal había naufragado ante el mesianismo izquierdista. El Frente Popular y sus aliados integraban a demócratas tales como unos republicanos de izquierda que habían intentado varios golpes de Estado al perder las elecciones de 1933, y destruido la legalidad constitucional desde el gobierno a partir de febrero del 36; a un partido separatista y extremadamente racista como el PNV, más otro —sólo un poco menos separatista—, la Esquerra, que había protagonizado con el PSOE la insurrección del 34; más, sobre todo, a un Partido Socialista marxista y muy violento; a los anarquistas, enemigos por definición de todo poder que no fuera el propio, llamado «anarquía, máxima expresión del orden»; y a los estalinistas del PCE, que ganaban protagonismo por semanas. Durante decenios, este conjunto ha pasado por «republicano» y «demócrata». Tal distorsión de la evidencia constituye sin duda uno de los éxitos de propaganda más extraordinarios del siglo XX.


  Las únicas fuerzas moderadas importantes de la II República habían sido la CEDA, el Partido Radical lerrouxista, y la Lliga de Cambó. Una democracia liberal no puede funcionar si varios de sus principales partidos rechazan la moderación y el respeto a las leyes y reglas del juego, y el mismo proceso de radicalización de la izquierda había hundido a los partidos moderados como los citados, empujándolos a su vez a los extremos de la Falange, el carlismo y un monarquismo ya nada liberal. Ninguna fuerza liberal o moderada había sido capaz de frenar el ímpetu de las izquierdas, y por tanto no cabía hablar ya de democracia en ningún bando. Los muy pocos que podían llamarse liberal-demócratas eran intelectuales sin la menor influencia, a quienes la derecha trataba a veces como corresponsales del desastre, por haber contribuido a traer aquella República. Los más significativos, los llamados «padres espirituales de la República» —José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala—, admitían que la República había sido un trágico fracaso y lanzaban sus peores maldiciones sobre las izquierdas, a las cuales calificaban con la célebre expresión de Marañón: «estupidez y canallería». Y adoptaban una actitud mucho más favorable a la causa de Franco. No existía ninguna «tercera España», al menos como fuerza de alguna relevancia histórica.


  La guerra, pues, no se libraba entre democracia y fascismo, como ha insistido tanto la versión estaliniana y otras afines, sino entre revolución (con varias tendencias) por un lado, y unidad nacional, tradición cristiana y propiedad privada por el otro. Franco simpatizaba con los regímenes fascistas que le ayudaban, básicamente porque habían restaurado el orden y la economía en sus países; pero, de modo aún más acentuado que en la Falange, le separaba de ellos una fundamental convicción católica; y tampoco pensaba hacer de la Falange el eje vertebrador del nuevo Estado, como ocurría en Alemania o Italia, sino sólo una de las fuerzas o familias del régimen, el cual descansaría ante todo, si bien no exclusivamente, en el Ejército.


  14. ¿PUDO TERMINAR LA GUERRA EN CINCO MESES?


  Cuando Franco obtuvo la jefatura, la guerra parecía próxima a su fin: sus tropas, en Toledo, distaban sólo unos sesenta kilómetros de Madrid. No vale la pena extenderse aquí en la disputa sobre si con el ligero desvío a Toledo (24 kilómetros) perdió la ocasión de tomar la capital. En realidad operaba con fuerzas muy reducidas, para las que cualquier derrota importante habría sido catastrófica, y comprendía el carácter decisivo del factor moral en tales circunstancias. A medida que sus fuerzas, mandadas por Yagüe y después por Varela, avanzaban venciendo siempre, crecía el desaliento de sus enemigos. La resistencia del alcázar de Toledo, dirigida por el coronel Moscardó, había forjado un mito mundial intensamente emotivo, y la liberación del alcázar había acentuado al máximo la desmoralización contraria, sin la cual no cabía pensar en tomar con escasas fuerzas una gran ciudad: Madrid, con su millón de habitantes, podía convertirse en una ratonera para los nacionales. El error de Franco consistió, quizá, en cubrir con excesiva prudencia los pocos kilómetros finales, pues empleó para ello un mes.


  Superando contraofensivas y oposición creciente, los franquistas llegaron a Madrid en noviembre, mientras el Gobierno huía a Valencia: la contienda estaba a punto de finalizar cuatro o cinco meses después de comenzada. La toma de Madrid habría desmoronado al resto del Frente Popular, que disponía de tropas menores y peores.


  Pero entre tanto habían cambiado muchas cosas en las izquierdas. Sus jefes habían jugado la baza de su supuesta legitimidad republicana, pero no habían logrado de Inglaterra y Francia todo el apoyo que deseaban. Ambas democracias prefirieron la no intervención, temiendo la propagación de la hoguera española, aunque París ayudaría a Madrid de muchas formas. Y el 12 de septiembre, cuando los nacionales estaban aún a cien kilómetros de la capital, los socialistas Largo, Prieto y Negrín decidieron enviar a la URSS el grueso de las reservas de oro del Banco de España —las cuartas más grandes del mundo—, dejando en manos soviéticas la gestión de la mayoría de las compras y el envío de armamento. El acto, ilegal, entrañaba la pérdida del dominio de las reservas, pues el opaco sistema financiero soviético no seguía las normas internacionales; y otorgaba a Stalin el control del Frente Popular español. Posteriormente, los responsables socialistas se culparían mutuamente o argüirían que debieron hacerlo ante la hostilidad de las democracias. Argumento poco sólido porque esa hostilidad (a veces real, pero no siempre, y menos en París) no les impidió negociar en el mercado libre grandes cantidades de plata y el considerable depósito de oro situado previamente en Francia. El debate olvida a menudo la profunda afinidad ideológica, por entonces, del PSOE con la URSS estaliniana. Los tres responsables socialistas habían lanzado la insurrección del 34 con vistas a implantar en España un régimen de estilo soviético, y Largo seguía recibiendo el apodo de El Lenin español. Otro punto en discusión es el de si el Kremlin estafó a los españoles. Parece dudoso, en general, pues a Stalin le interesaba el control político del régimen y la experimentación de sus armas y especialistas, más que el beneficio económico.


  Así, pronto llegaron al Frente Popular nutridas remesas de aviones y tanques —unos y otros superiores en calidad a los de sus enemigos—, artillería, tropas especiales, asesores y policía política, mientras el Gobierno de Madrid ponía en pie un ejército regular, el Ejército Popular de la República. Franco tardó en percatarse de estos movimientos. Cuando se aproximaba a Madrid fue topando con los tanques y aviones soviéticos, y al alcanzar la capital le salieron al encuentro las Brigadas Internacionales reclutadas por la Comintern, así como las brigadas mixtas, unidad básica del nuevo Ejército, aparte de nutridas milicias. Y la moral izquierdista se recuperaba.


  Por todo ello no logró tomar la capital, y la causa fue indudablemente la intervención soviética, tanto directa como indirecta, al permitir el máximo protagonismo al PCE, promotor de una resistencia enconada y de la limpieza brutal de la retaguardia. Los nacionales fracasaron en sus embestidas durante las tres semanas que duró la batalla de Madrid, aunque no fueron derrotados y retuvieron la iniciativa.


  Hasta entonces la guerra había discurrido entre columnas pequeñas e irregulares, con aviación escasa y en su mayor parte formada por modelos atrasados, y sin verdaderos tanques; pero el fracaso ante Madrid determinó un giro radical. Franco hubo de cambiar su estrategia en sentido parejo al de su enemigo: había combatido hasta entonces con extrema economía de fuerzas, pero ahora debía formar y poner en juego un Ejército que llegaría hasta un millón de soldados.


  Y tal como sus adversarios se le habían adelantado en la reconstrucción de un Estado y en la unidad del mando, pero lo habían hecho peor, así se había retrasado él en poner en pie un gran Ejército; pero también lo haría mejor.


  La batalla de Madrid puede considerarse la decisiva de la guerra civil, no porque un contendiente se impusiera al otro, sino por causar la prolongación indefinida de la lucha y cambiar el carácter mismo del conflicto. También cambió la intervención de los respectivos aliados, Stalin, Hitler y Mussolini, que se volvió mucho más masiva: Alemania mandaría la Legión Cóndor e Italia un nutrido cuerpo de voluntarios, el CTV.


  15. ¿CUÁLES FUERON LAS FASES DE LA GUERRA?


  Hoy sabemos lo que en noviembre del 36 resultaba, obviamente, imposible saber, es decir, cuánto duraría la guerra y quiénes vencerían. La batalla de Madrid cerró una primera etapa, y a continuación se abrieron otras cuatro: la segunda se caracterizó por el intento de Franco de tomar Madrid atacando desde la carretera de La Coruña, y las ofensivas para aislar la capital por el Jarama en febrero de 1937 y por Guadalajara en marzo. Las dos primeras acabaron asimismo en fracaso, y la tercera en franca derrota, por la superioridad aérea roja. El Ejército Popular demostró ser capaz de contener los esfuerzos de los nacionales y ocasionalmente vencerlos.


  No obstante, Franco mantuvo la iniciativa, y, comenzando una tercera fase, desplazó el centro de gravedad de la guerra a la franja cantábrica, extendida desde Vizcaya a Asturias, zona invalorable para el esfuerzo bélico por concentrar, como quedó dicho, la industria pesada, la de armas, las minas de hierro y carbón, y otros recursos. El terreno era sumamente difícil de conquistar, pero los nacionales tenían ventaja aérea, porque a la estrechez de la franja se añadía la imprevisión de sus enemigos, desde el PNV a los socialistas, que en los cinco meses de respiro proporcionado por la lucha en torno a Madrid no habían construido nuevos aeródromos ni transformado la industria con fines militares, mientras que la producción de las minas y de los altos hornos había caído casi en picado. Además, los celos y las trifulcas entre los partidos y las provincias cobraban allí un tono especialmente agrio, con el PNV tratando de consumar una secesión de hecho. Los nacionales, superiores en aviones pero inferiores en tropas, atacaron desde principios de abril aquel baluarte natural, montañoso y lluvioso, empezando por Durango y Ondárroa, en Vizcaya, hasta terminar cinco meses y medio más tarde en Gijón.


  Entre tanto, a principios de mayo los comunistas provocaron en Barcelona una pequeña guerra civil con los anarquistas y el POUM, y tras vencerlos maniobraron para expulsar del poder a Largo Caballero, que se había vuelto cada vez más reacio a las indicaciones de Moscú. A Largo le sucedió otro socialista, Negrín, con un gobierno que, como el anterior, se llamó de la victoria.


  Para atacar el norte, Franco tuvo que debilitar su frente del centro y privarlo casi de aviación, lo cual aprovechó Negrín para emprender varias contraofensivas —las principales por Brúnete y Belchite—, todas frustradas, buscando destruir las líneas nacionales y detener su progresión por el Cantábrico. También envió al norte numerosos aviones, destruidos en su mayoría debido a las malas condiciones para su empleo. La flota nacional, inferior en buques a la contraria, alcanzó a bloquear con cierta eficacia la costa y dejar semiparalizado el tráfico naval enemigo con audaces incursiones de corso hasta el mar del Norte y el Báltico. Al terminar la campaña, a fines de octubre, Franco había pasado de una inicial y casi desesperada inferioridad material y estratégica a cierta superioridad global. Incorporó a sus tropas muchos miles de prisioneros, y las industrias y minas volvieron a funcionar a pleno rendimiento.


  Destacaron en esta fase bélica el bombardeo de Guernica, los asesinatos masivos de presos nacionales en Bilbao y otros puntos, y la traición del PNV a sus aliados. El primero, a cargo de aviones alemanes e italianos, ocasionó de 100 a 126 muertos (los estudios de J. Salas Larrazábal han desmentido las cifras corrientes, de entre ochocientos y tres mil) que se siguen repitiendo como una letanía, e incendió parte de la población, propagándose las llamas a la mayor parte del casco urbano, en buena medida por la curiosa inoperancia de los bomberos de Bilbao, que llegaron muy tarde y se volvieron dejando el fuego en marcha. Las matanzas de presos cometidas en las cárceles bilbaínas en enero de 1937 doblaron el número de víctimas que la Legión Cóndor en Guernica. Y a partir de este bombardeo y de la pérdida de Bilbao, el PNV intensificó sus tratos con los fascistas italianos con vistas a una rendición separada a espaldas de sus aliados. Su traición culminó en la capitulación de Santoña (Santander), tras indicar los peneuvistas a los italianos y nacionales la mejor vía de operaciones para copar a las izquierdas. Allí alcanzó Franco su primera victoria masiva, con decenas de miles de prisioneros y un muy abundante botín en armas, además de la industria de Bilbao, que le fue entregada intacta por el PNV.


  La victoria franquista en el norte pareció decidir la contienda, pero ésta sólo entró en una cuarta etapa. Negrín hizo un enorme esfuerzo: reclutó hasta cerca de un millón y medio de hombres, reforzó la disciplina hasta límites terroristas, se rearmó con ayuda de la URSS y conquistó Teruel, contra una resistencia enconadísima, a finales de 1937. Franco pensaba atacar de nuevo Madrid, que había perdido su valor decisivo del principio, pero cambió el eje de su ataque, recuperó Teruel, continuó su contraofensiva hacia el este y llegó al Mediterráneo por Castellón, en abril de 1938, cortando en dos la zona roja. Pareció nuevamente el final de la guerra. Franco pudo haber girado al norte, sobre Cataluña, pero eligió un ataque por el sur, hacia Valencia, que terminó embotado ante la firme resistencia enemiga. Esta elección se debió probablemente a cautela ante una eventual invasión francesa, que el Gobierno de Negrín buscaba activamente aprovechando el creciente riesgo de conflicto entre Alemania y Francia.


  Y Negrín, tras un supremo esfuerzo de reorganización y la llegada de grandes remesas de armamento soviético, volvió a tomar la iniciativa en julio mediante una magna embestida por el Ebro, con amenaza de copar por retaguardia a las tropas nacionales desplegadas junto al Mediterráneo. Franco vio la ocasión de aplastar allí al mejor y más fuerte ejército de cuantos hasta entonces le habían hecho frente. Pudo haber maniobrado a espaldas de los atacantes, desde el este hacia Barcelona, pero el panorama europeo, muy ensombrecido desde marzo, cuando Hitler se había anexionado Austria, empeoraba en el verano por la exigencia alemana de ocupar la región checoslovaca de los Sudetes, de mayoría germana. La tensión, al borde de la guerra europea, aumentaba el peligro de una intervención francesa en España, para asegurarse la retaguardia frente a Alemania. Probablemente ésa volvió a ser la razón de que Franco prefiriese destruir al enemigo en el Ebro mediante un costoso contraataque frontal, para evitarse luego una resistencia peligrosa en Cataluña. En septiembre, la llamada crisis de Múnich elevó al máximo la temperatura política europea y motivó la primera movilización militar francesa desde la I Guerra Mundial, con planes de invasión de España. La crisis se resolvió a finales de mes, cediendo las democracias ante Hitler. Con ello la acción por Cataluña ofrecía mucho menos riesgo, y Franco la emprendió poco después de aplastar, ya en noviembre, a las tropas enemigas del Ebro, en su mayoría comunistas o mandadas por comunistas.


  La derrota no indujo a Negrín a rendirse, porque él, los comunistas y otros, esperaban un próximo estallido del conflicto europeo que invirtiera su situación. Ya en mayo, para ganar tiempo y apoyo exterior, había presentado un plan de trece puntos (más tarde reducidos a tres) por una paz negociada. Azaña los asimilaría, con sarcasmo, al «chiste del portugués», que prometía perdonar la vida a su enemigo si éste lo sacaba del pozo. Negrín había combatido a muerte a su enemigo, y Franco, desde luego, no pensaba dejarse arrebatar la victoria, ya casi cierta, con tales negociaciones, que, de intervenir potencias extranjeras, podrían haber acabado en la división de España. Los secesionistas vascos y catalanes también tentaban a Londres y París ofreciéndoles una especie de protectorado sobre la España al norte del Ebro. Pero el Ejército Nacional, aprovechando las nuevas circunstancias, avanzó a final de año por Cataluña, donde encontró escasa resistencia, derrumbada por completo antes de dos meses, en febrero de 1939.


  La quinta y final etapa resultó la menos cruenta. Al Frente Popular le quedaba aún la extensa zona centro (más de un tercio del país), con Madrid, Valencia y otras grandes ciudades, la magnífica base de Cartagena y su fuerte escuadra, y un ejército de entre medio millón y ochocientos mil hombres. Franco preparó la ofensiva final. Pero sus enemigos sufrían una profunda división entre quienes detestaban una lucha inútil, y Negrín, los comunistas y parte de los socialistas, empeñados en aguantar hasta la guerra mundial (que llegaría sólo cinco meses después, a principios de septiembre, aunque con un pacto entre Hitler y Stalin, que habría dejado a Negrín en posición extraña). El coronel republicano Casado, los socialistas moderados de Besteiro y Wenceslao Carrillo y las unidades anarquistas de Cipriano Mera se sublevaron en marzo del 39 contra Negrín y trataron con Franco, quien exigió la rendición incondicional. Siguió una breve, pero sangrienta, guerra civil entre las izquierdas, y a finales del mes los nacionales entraban en Madrid y ocupaban el resto de la zona enemiga sin disparar un tiro. El 1 de abril Franco emitía su último y célebre comunicado bélico: «En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos. La guerra ha terminado».


  Besteiro, el líder socialista que en vano había criticado la planificación de la guerra civil por su partido, declararía ante el tribunal franquista:


  Estamos derrotados nacionalmente por habernos dejado arrastrar a la línea bolchevique, que es la aberración política más grande que han conocido, quizá, los siglos. La política internacional rusa, en manos de Stalin, y tal vez como reacción contra su Estado de fracaso interior, se ha convertido en un crimen monstruoso que supera en mucho a las macabras concepciones de Dostoievski y de Tolstoi […]. La reacción a este error de la República de dejarse arrastrar a la línea bolchevique la representaban genuinamente, sean cuales sean sus defectos, los nacionalistas, que se han batido en la gran cruzada anti-Komintern.


  En torno a medio millón de personas se exiliaron en un primer momento. De ellos, más de dos tercios volverían a España a lo largo de 1939, y otras cantidades en los años sucesivos. En 1969, el régimen declararía cerradas todas las responsabilidades penales derivadas de la contienda.


  16. ¿EN QUÉ DIFIEREN LAS INTERVENCIONES GERMANO-ITALIANA Y SOVIÉTICA?


  Como observamos, los dos bandos trataron de obtener la máxima ayuda de otros países (pagándola). El Frente Popular, ya quedó indicado, tenía mucha menos precisión de ella, pues disponía de una industria importante susceptible de reconvertirse a las necesidades bélicas; y algo de eso intentó, pero fracasó, salvo casos excepcionales. Pudo haber negociado sus enormes reservas de oro y plata en los países democráticos, pero prefirió orientarse hacia la URSS de Stalin, que exigió el consumo directo del oro en la compra de armas. Franco, falto de reservas financieras, consiguió a crédito la ayuda italogermana y el petróleo, enorme ventaja para él.


  No menos relevancia tienen otros aspectos: en primer lugar, el estalinismo acumulaba sobre sí una inmensa cantidad de víctimas, mientras que el nacionalsocialismo alemán no había comenzado su carrera de crímenes masivos, y el fascismo italiano había sido y sería muy poco sanguinario. Muchas historias no atienden a estos hechos, pero los mismos tienen el máximo valor para analizar el carácter de una y otra intervención.


  Aún más importante es constatar cómo el Frente Popular perdió el control sobre el oro, con cuya cadena Moscú afirmó su predominio sobre el bando izquierdista, lo cual no ocurrió, ni de lejos, en el lado nacional. Franco mantuvo su plena independencia, y en la crisis de Munich de septiembre de 1938 se permitió advertir que en caso de guerra europea él permanecería neutral, para serio disgusto de Roma y de Berlín. Otro elemento de control por Moscú fue el Partido Comunista de España, que se hizo hegemónico con Negrín y no era sino un partido-agente de Stalin, muy orgulloso de serlo. En el bando nacional, la Falange nunca representó un papel remotamente parecido respecto de Italia o Alemania. Y los asesores soviéticos tuvieron en las campañas y decisiones estratégicas del Frente Popular una mano mucho más alta que sus correspondientes italianos y alemanes en la contraria. Como denunció El Socialista (12-3-1939), «El jefe que aceptaba sin rechistar el carnet del partido Comunista adquiría de pronto, en la Prensa comunista, cualidades militares superiores a Napoleón y Alejandro, en tanto que eran sinuosa o francamente atacados los que se atrevían a rechazar una filiación que no había sido solicitada. (…) España y su Partido Comunista eran para la URSS su último baluarte importante en la Europa Occidental».


  La mayoría de las discusiones en torno a la intervención de uno y otro lado han girado, algo estérilmente, en torno a la cantidad de material (armas, tanques y artillería especialmente) recibido por cada bando. Los soviéticos ayudaron con una aviación de mejor calidad durante buena parte de la guerra, y con tanques, inexistentes en el lado nacional, que sólo disponía de tanquetas o de tanques rusos capturados. En noviembre de 1936 la ayuda soviética resultó decisiva para el mantenimiento de los revolucionarios y la prolongación de la guerra. Muchos analistas han concluido que los nacionales recibieron más armamento y mejor, a partir de cierto tiempo. No es imposible, pero vale la pena considerar otro dato crucial: el Frente Popular gastó, con los soviéticos y en otras muchas compras dispersas, mucho más dinero que los nacionales, pues no sólo agotó las reservas de oro y plata sino que, como señala el historiador anarquista Francisco Olaya, hubo muchos más pagos, procedentes del expolio de bienes particulares y de la nación, otros en especie (textiles), etc. Probablemente el arriesgadísimo traslado de los mayores tesoros nacionales, en particular los cuadros del museo del Prado, tuvo por objeto servir de garantía para los últimos y masivos envíos de armas concedidos por Stalin hacia el final de la contienda, cuando ya se había consumido el oro. Faltan estudios pormenorizados, pero resulta muy probable que los rojos gastaran casi mil millones de dólares, suma enorme para la época y cerca del doble de la comprometida por sus adversarios. ¿Cómo, entonces, recibieron menos armas? Aparte de considerables capturas o hundimiento de barcos practicados por la marina de Franco, es difícil imaginar otra causa que la enorme corrupción presente en las compras de armamento por parte de las izquierdas.


  Otro aspecto a considerar son los pagos. Franco recibió más ayuda de Italia que de Alemania, pero la primera no sólo la pagó en largos plazos, sino a precio de saldo, en las liras muy devaluadas de la posguerra mundial. De Hitler no pudo arrancar condiciones tan benévolas, pero pudo pagar la deuda poco a poco, la última parte después de 1945, a los Aliados vencedores del III Reich.


  En cuanto a las cifras de personal, la URSS comenzó la escalada con sus numerosos asesores y tropas especializadas, así como las Brigadas Internacionales, un ejército particular de la Comintern muy mayoritariamente comunista. La contraescalada italogermana superó el número de soviéticos y brigadistas llegados a España. Deben considerarse asimismo las tropas moras, pero éstas formaban parte del Ejército español y habrían sido igualmente reclutadas por el Frente Popular de haber controlado éste el protectorado marroquí (Azaña ya las había movilizado contra Sanjurjo).


  En resumen, Franco obtuvo ayuda en condiciones mucho mejores que sus contrarios, gastó mucho menos en ella, pese a lo cual posiblemente consiguió más armas; nunca perdió su independencia con respecto a Roma y Berlín, al revés que sus enemigos con respecto a Moscú; y no sufrió un partido dependiente del exterior como el PCE en el lado opuesto. Estos hechos, sobre los que me he extendido en Los mitos de la guerra civil y otros estudios, pueden considerarse hoy perfectamente comprobados.


  17. ¿QUÉ JUICIO CABE FORMARSE SOBRE LA CAPACIDAD MILITAR DE FRANCO?


  Franco debe de ser el único caso en la historia de un general descrito a menudo como inepto o mediocre pese a haber ganado la guerra y casi todas sus batallas, partiendo de una absoluta inferioridad; sin contar sus victorias anteriores en África y luego en la posguerra sobre el maquis. Basta exponer el hecho para entender que el debate al respecto no puede ser serio. En cambio debemos considerar otros aspectos poco atendidos: Franco no sólo debió dirigir la guerra, sino, al mismo tiempo, asegurar el mando, reconstruir un Ejército y un Estado, y unir políticamente sus filas, arduos problemas que normalmente no toca resolver a los generales.


  Sobre los dos primeros problemas ya hemos indicado que los abordó más tardíamente que sus adversarios, pero con mayor eficacia. El tercero, no menos espinoso, lo encaró en abril de 1937, con algún adelanto sobre el Frente Popular. Vale la pena repasar cómo lo lograron ambos bandos.


  En el Frente Popular coexistían fuerzas muy dispares, pero obligadas a un grado suficiente de cohesión si no querían «morder el polvo» todas. Al principio, cuando la victoria parecía segura y la guerra corta, la disparidad creció por el deseo de cada cual de llevarse la parte del león; pero cuando la victoria se hizo dudosa, la necesidad de unirse pasó a primer plano. El Gobierno de Largo Caballero fue una solución precaria, como percibieron muy bien los comunistas, que crecieron con la misma rapidez que los falangistas en el lado opuesto, si bien con influencia mayor. El PCE aprovechó el control de Stalin sobre las armas, que llegaban a sus unidades de forma privilegiada; pero sobre todo tenía lo que faltaba a los demás: una estrategia a largo plazo, tanto para la guerra como para después del anhelado triunfo. Los demás sólo trataban de ganar o subsistir como fuese, sin una concepción global precisa. Stalin mismo empezó a orientar directamente al gobierno español y a inmiscuirse en las cuestiones prácticas a través de sus asesores y del PCE, de modo que Largo llegó a sentirse incómodo y a plantear una franca rebeldía. Otra fuerza de difícil control eran los anarquistas.


  Así, en mayo de 1937 los comunistas mataban dos pájaros de un tiro: desplazaron a la CNT-FAI tras una breve guerra civil en Barcelona y descabalgaron a Largo Caballero. El sucesor de éste, Negrín, principal artífice del envío del oro a la URSS, se identificó mucho más con la estrategia soviética. Una medida significativa fue la creación (Prieto se ocupó de ella) del Servicio de Información Militar (SIM), policía política sobre el modelo ruso. Los anarquistas y los fieles a Largo quedaron neutralizados por una mezcla de medidas administrativas y represión, pero ello no debilitó, sino que fortaleció la unidad, bajo la batuta comunista.


  El PCE se centró en dominar el Ejército y la Policía, con cuyo concurso decisivo la victoria daría paso a una revolución de estilo soviético, marginando otras opciones revolucionarias, como las ácratas. Sus rivales, desconcertados y atemorizados, se resignaban a la línea comunista por temor a Franco. Pero, para imponerse por completo, el PCE y Negrín necesitaban victorias en el frente, y éstas no acababan de llegar. Hasta que, al caer Cataluña, los siempre renuentes aliados del PCE y de Negrín debieron elegir entre Stalin y Franco. Optaron por Franco, pese a no prometerle éste mucha clemencia, y se alzaron contra los comunistas en la rebelión ya citada de Casado, Besteiro y Mera, poniendo fin a la contienda. En suma, la unidad del Frente Popular exigió una pequeña guerra civil interna, en mayo del 37, se mantuvo con dura represión, y se descompuso en un segundo y más sangriento conflicto en marzo del 39.


  Franco tuvo un problema similar. Abundaban los roces entre carlistas y falangistas; la antigua CEDA, aunque disuelta, pesaba a través de políticos ligados a la Iglesia, como los monárquicos a través del generalato. Y dentro del Ejército no todos los altos mandos le eran incondicionales. Pero la serie de victorias reafirmaba su autoridad. Y así, adelantándose a posibles trastornos, hizo publicar en abril del 37 un decreto unificador: «Llegada la guerra a un punto avanzado, y próxima la hora victoriosa, urge ya acometer la gran tarea de la paz». Siendo las principales formaciones políticas la Falange y el Requeté, ordenó la fusión de ambas bajo su mando, creando lo que sería llamado Movimiento Nacional, más una Milicia Nacional supeditada al Ejército y auxiliar de éste. Los demás grupos políticos quedaban disueltos. La medida causó harta conmoción, pero nada similar a los sucesos de mayo en Barcelona, únicamente incidentes menores, con dos muertos. No menos reveladora fue la inoperancia de algunas intrigas de alemanes e italianos en aquel momento confuso. Así Franco evitó, aunque no por completo, intrigas y rivalidades como las que perturbaban a los rojos; y dio los primeros pasos hacia un régimen que llamó totalitario o de «democracia orgánica,» basado en la adscripción de la gente a los sindicatos y a los municipios.


  En cuanto a la conducción de las operaciones, llevadas adelante de modo simultáneo, Franco mostró una mezcla de acometividad y prudencia. Salvo en el primer momento, cuando el cruce del estrecho y la marcha sobre Extremadura, evitó planteamientos osados, prometedores a menudo; pero ganó casi siempre. Formado en la escuela de guerra francesa, que por entonces estaba siendo superada por las nuevas doctrinas alemanas —si bien eso nadie lo sabía aún— desplegó campañas sucesivas signadas por la prudencia y por la victoria. Sus enemigos intentaron maniobras más audaces, incluso algún pequeño ensayo de la futura guerra relámpago, pero se estrellaron una y otra vez contra la disciplina y combatividad de los nacionales, por lo que los rusos no sacaron las lecciones que permitirían a los alemanes sus brillantes éxitos durante los primeros años de la guerra mundial. Franco, tras salvar de la ruina a los alzados y estar muy cerca de tomar Madrid, acordó una estrategia más indirecta, conquistando primero la zona cantábrica, que le permitió afrontar las siguientes operaciones con mayor desahogo. Por lo común, más que maniobrar para llegar al choque, buscaba el choque para luego maniobrar. Siempre obtuvo buenos resultados y convirtió las ofensivas enemigas en victorias propias, a un coste en sangre no exagerado.


  Después de noviembre de 1936, Franco se vio forzado a prolongar la guerra, y aunque declaró a sus aliados italianos que lo hacía para asegurar la pacificación de la retaguardia, en realidad no le quedaba más remedio, ante la potencia defensiva del enemigo. Al revés que a Negrín, no le convenía una contienda larga, pues ella aumentaba los riesgos de complicación con la guerra europea que todos vislumbraban próxima. Debe admitirse que el Ejército Rojo, contra muchas leyendas, adquirió experiencia y destreza, y resultaba difícil de batir, como demostró en Madrid, en las operaciones de cerco a Madrid, en las contraofensivas nacionales de Brunete y Belchite, en el avance nacional sobre Valencia después de llegar al Mediterráneo y en otras ocasiones.


  Contra su pretendido gusto por la sangre hablan tanto el número relativamente bajo de muertos en combate como el hecho de que en la fase final aguardase a la descomposición de sus enemigos, sin lanzar una ofensiva que en aquellos momentos tenía las máximas probabilidades de aniquilarlos en combate.


  Si este conjunto de actuaciones debe calificarse de mediocre, entonces también debe hacerse con la inmensa mayoría de las de los jefes militares de cualquier país tenidos por brillantes.


  18. ¿QUÉ BANDO LLEVÓ A CABO UNA REPRESIÓN MÁS INTENSA?


  Comparada con muchas guerras del siglo XX, la española no fue, contra lo que suele decirse, especialmente sangrienta o feroz, ni hay pruebas de que Franco pensase aniquilar o exterminar a sus enemigos. Las cifras lo dejan claro: el conflicto causó la muerte de algo menos de trescientas mil personas en sus casi tres años de duración (el célebre millón de muertos sólo fue una fantasía literaria). Lo cual revela, como ha señalado S. Payne, una guerra de poca intensidad la mayoría del tiempo, si bien con algunos momentos y batallas muy mortíferos. Por contraste, la guerra ruso-finesa de 1939-1940 produjo el mismo número de bajas mortales en sólo tres meses; y una sola ciudad, Leningrado, sufrió quizá el triple de muertos durante sus tres años de asedio. Incluso en el siglo XIX la guerra civil useña de 1861 a 1865 causó más del doble de muertes que la española, para una población poco mayor que ésta. La batalla más larga y enconada, la del Ebro, librada entre julio y noviembre de 1938, dejó un balance cercano a las cien mil bajas (muertos y heridos) entre los dos contendientes: habría sido una batalla de segundo o tercer orden durante la guerra mundial. Debe desecharse, por tanto, la leyenda de las «batallas de aniquilamiento» o «de exterminio» atribuidas a Franco por historiadores poco atentos a los datos, o sobre el carácter exaltadamente «feroz» de la lucha en conjunto.


  Hay que distinguir entre los caídos en el campo de batalla, en torno a 160.000, contando los extranjeros, y los causados por el terror de los dos bandos, unos 130.000. Terror desbocado en los primeros seis meses y atenuado luego, sin cesar en toda la contienda. El historiador Ramón Salas Larrazábal apartó por primera vez la cuestión del fangoso terreno de la propaganda, y sus cálculos, corregidos posteriormente por Ángel David Martín Rubio, sitúan el número de víctimas mortales del terror en unas 60.000 causadas por los rojos y 70.000 por los nacionales. Como los primeros sólo pudieron actuar sobre algo más de la mitad del país, mientras que los segundos llegaron a hacerlo sobre el país entero, la intensidad represiva resulta superior en el campo revolucionario. También corresponde a las izquierdas la mayor matanza de prisioneros, la de Paracuellos, muy superior a la de Badajoz y otras; y una proporción mayor de mujeres entre las víctimas, especialmente en Barcelona.


  Debe resaltarse la política de exterminio de la Iglesia por el Frente Popular. Unos siete mil clérigos fueron asesinados, a menudo con extremo sadismo, aparte de la destrucción de incontables bibliotecas, monasterios, iglesias, obras de arte y símbolos cristianos, incluso de los camposantos. Suele señalarse, por el contrario, el fusilamiento en Guipúzcoa, en octubre del 36, de catorce «sacerdotes vascos» por los nacionales. Pero, al revés que en el bando izquierdista, no murieron por ser sacerdotes; y tampoco por ser vascos, desde luego, sino por sus actividades políticas separatistas; lo que no justifica el hecho, pero lo sitúa en su contexto. Franco, al enterarse, detuvo los fusilamientos. Al caso de estos curas dieron el PNV y las izquierdas la máxima repercusión internacional, olvidando, de paso, a los sacerdotes asesinados en la Vizcaya hegemonizada por el PNV, que triplicaron el número anterior. Las diócesis vascas como mártires de la guerra civil, seguramente por no encontrar en la causa de sus muertes odium fidei.


  Se han argüido diferencias entre las dos represiones, achacando a la del bando nacional carácter sistemático y ordenado desde arriba, y caracterizando a la contraria como «espontánea y popular». En la actualidad, este mito no se tiene en pie. El terror izquierdista se organizó desde el principio en las llamadas chekas por parte del gobierno, los partidos y los sindicatos, dejando aparte los cientos de asesinatos previos y no correspondidos durante la República. Otra leyenda habla de un terror «de respuesta» al nacional, cuando fue al revés durante la República y simultáneo a recomenzar la guerra en el 36. Igualmente debe descartarse, como hemos visto, la pretensión de un Frente Popular democrático y republicano, falsedad no menor que la de presentar a los nazis como protectores de los judíos. Debe señalarse, en fin, la existencia de un terror entre los mismos partidos del Frente Popular, de comunistas contra anarquistas, miembros del POUM y socialistas menos radicalizados, sin excluir a su vez asesinatos de comunistas.


  En contra de lo pretendido por una propaganda tan incesante como poco veraz, podemos hacer hoy este balance: los dos bandos decidieron resolver drásticamente sus diferencias mediante «limpiezas» de retaguardia. Prieto advirtió desde el principio que sería un enfrentamiento sin cuartel, y Schlayer, que descubrió las matanzas de Paracuellos, contó en su libro Matanzas en el Madrid republicano (2006, Barcelona) la respuesta que obtuvo de La Pasionaria:


  Le pregunté a La Pasionaria cómo se imaginaba que las dos mitades de España, separadas entre sí por un odio tan abismal, pudieran vivir otra vez como un solo pueblo y soportarse mutuamente. Entonces estalló todo su apasionamiento: «¡Es simplemente imposible! No cabe más solución que la de que una mitad de España extermine a la otra!».


  Federica Montseny, la más moderada de las tres damas de la revolución (con Dolores Ibárruri y Margarita Nelken), escribió algo semejante, negando el carácter de «guerra fratricida», pues no había la menor hermandad entre los dos bandos, habiendo entre ellos más distancia que entre terrestres y marcianos.


  Puede afirmarse, en suma, que los odios acumulados estallaron inevitablemente al caer por tierra la legalidad, como ocurre siempre, ya que es la ley la que mantiene el equilibrio en las sociedades humanas, donde la disparidad de intereses, sentimientos, creencias, etc., amenaza perpetuamente convertirse en enfrentamiento. Ahora bien, creo que no puede caber hoy la menor duda de que quienes echaron abajo la legalidad republicana no fueron Franco y los suyos, sino precisamente las fuerzas que compusieron el Frente Popular, llevados de sus aspiraciones utópicas y antidemocráticas.


  TERCERA PARTE
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  GUERRA MUNDIAL, MAQUIS, AISLAMIENTO


  19. ¿QUÉ RASGOS TUVO LA REPRESIÓN DE POSGUERRA?


  La polémica sobre el terror ha continuado en torno a la represión de posguerra, cifrada según preferencias en torno a doscientos mil, cien mil u otras cantidades muy altas de víctimas mortales. Llama la atención que, pese a haber sometido Ramón Salas esos datos, ya en 1977, a una crítica demoledora en su valiosísimo libro, hoy inhallable, Pérdidas de la guerra, resurja la leyenda en tiempos recientes, de la mano de una legión de comentaristas y estudiosos, generalmente subvencionados por el poder de unas izquierdas que se identifican con el Frente Popular.


  Hace tiempo se conoce, de forma bastante aproximada, el número de los presos, las condenas judiciales y las ejecuciones. Al terminar la guerra, parte considerable de los vencidos pasaron por campos de prisioneros para detectar entre ellos a los culpables de atrocidades, destrucciones y robos al patrimonio nacional y a particulares (pues los dirigentes exiliados habían organizado desde 1936 un devastador expolio de bienes de todas clases, desde los montes de piedad a cuadros, monedas de oro de museos, cajas de seguridad de los bancos, etc.). A finales de 1939 había unos 250.000 internados en campos y prisiones. Los tribunales militares aplicaron sus leyes a menudo con extrema severidad, dictando unas 50.000 penas a muerte, de las que Franco conmutó en torno a la mitad, por cadena perpetua. A estas muertes deben sumarse unos pocos millares de asesinatos irregulares en los primeros momentos de posguerra, por venganzas.


  Se ha acusado a Franco de recrearse en la firma de las penas, a las que añadiría recomendaciones como «garrote y prensa» (publicidad). Debieran existir, así, cientos o miles de documentos con tales firmas y comentarios, pero nadie los ha aportado. La mecánica era muy distinta: los tribunales dictaban sentencias que pasaba al consejo de ministros, el cual, sin firmar nada, daba el «enterado» después de examinarlas; o bien Franco aplicaba su prerrogativa de conmutarla, como hizo con frecuencia.


  Las cadenas perpetuas solieron quedar en unos seis años de prisión, y pronto fueron indultados los condenados hasta veinte años, de modo que en 1943 quedaban 74.000 presos, incluidos los comunes. La cifra bajó el año siguiente a 54.000, y en 1945 a 43.800. Al terminar la década de los cuarenta sólo había 30.000 reclusos, lo que indica que los procedentes de la guerra más los del «maquis» sumarían ya pocos miles.


  El franquismo procuró desde 1937 reinsertar a los presos mediante el adoctrinamiento religioso, de éxito desigual, y con métodos como la redención de penas por el trabajo. Contra lo que pretenden historiadores poco escrupulosos, no hubo un sistema de trabajos forzados remotamente parecido al Gulag soviético, pues aquellos presos obtenían el jornal corriente para los peones libres y redimían de dos a cinco días de condena por cada uno de labor. Trabajar, por tanto, constituía una ventaja, y hubo escasas fugas de los campos de trabajo, pese a estar poco vigilados.


  Un punto en que se ha cebado la propaganda de estos últimos años ha sido la construcción del Valle de los Caídos, entre 1940 y 1958, atribuida a veinte mil presos «republicanos» en trabajos forzados. La cifra, puramente inventada, fue propalada muy activamente por la actual prensa y no sólo de izquierdas u oficialista: El País, TVE… ¡o ABC! Frente a estas tergiversaciones, diversos organismos y autores relacionados con el monumento han expuesto los verdaderos datos, con testimonios de condenados. Los trabajadores nunca pasaron probablemente de dos mil, libres. En 1943 entraron varios centenares de izquierdistas condenados por delitos graves, de los que no quedaba ninguno en 1950. Redimían hasta cinco días por cada uno trabajado, percibían el salario y las bonificaciones normales de los trabajadores libres, y muchos de ellos siguieron en la construcción del monumento tras cumplir su condena. No hubo trabajos forzados. Ni cientos de muertos en los dieciocho años que duró la obra, como también se ha afirmado, sino catorce. Estos datos no han podido ser rebatidos, aunque los medios de masas han procurado ocultarlos. En Años de hierro me he extendido al respecto, y al final de este libro lo trato nuevamente.


  La represión después de la guerra fue sin duda brutal, teniendo en cuenta el elevado número de ejecuciones. Pero no especialmente brutal si la comparamos con otras represiones en países europeos y dejando aparte las practicadas en los países comunistas, muchísimo más sangrientas. En Francia y en Italia, por ejemplo, las represalias posteriores a la II Guerra Mundial causaron un mínimo de diez mil muertes en cada nación. Si se compara esta cifra con la de España y las poblaciones respectivas, la española parece mucho mayor; pero la comparación debe hacerse más bien tomando en cuenta la duración y dureza de las respectivas guerras civiles, pues en los últimos tiempos de la guerra mundial hubo una pequeña guerra civil simultánea en Francia, Italia y otras naciones. Así comparadas, la represión de esos países resulta más cruenta e injusta que la del régimen de Franco. Hay además otra diferencia: casi todas las muertes de Italia y Francia fueron asesinatos sin juicio previo, mientras que en España la gran mayoría fueron ejecuciones tras los juicios militares. Se ha alegado que éstos tenían pocas garantías, cosa cierta si los comparamos con las habituales de hoy; pero si se comparan con los «juicios populares» practicados por el Frente Popular, resultaban, sin discusión, mucho más garantistas.


  También debe advertirse que la dureza judicial causó la muerte, o elevadas penas, a personas que normalmente serían consideradas inocentes, junto con otras desde luego culpables de crímenes, a menudo de crueldad espantosa (muertes a hachazos de madres y niños, familias quemadas vivas, sacerdotes castrados y toreados…). La pretensión actual de la llamada «memoria histórica», de igualarlos a todos como víctimas supone una degradación de los inocentes y una exaltación de los culpables, muy ilustrativa sobre el carácter de esa «memoria». No en vano el jefe del actual gobierno, Rodríguez, se ha proclamado «rojo» y no considera que su patria sea España.


  A pesar de los datos citados oímos ahora, por primera vez, un coro de acusaciones al franquismo tachándolo de «genocida», de haber perpetrado «crímenes contra la humanidad» y de planear el «exterminio de los republicanos». En realidad sólo sufrieron condenas o muerte una parte muy menor de quienes votaron al Frente Popular (unos 4,5 millones de personas), de quienes sirvieron en el ejército del Frente Popular (hasta casi 1,5 millones), o de los sindicatos (se les suelen adjudicar entre un millón y un millón y medio de afiliados tanto a la UGT socialista como a la CNT anarquista, aunque los números reales fueron bastante menores). De ningún modo cabe hablar de genocidio (expresión inaplicable en absoluto a la guerra civil) ni de «crímenes contra la humanidad». No deja de ser llamativo —o demostrativo, a mi juicio— que quienes afirman tales cosas se presenten como herederos del Frente Popular y pretendan igualar a asesinos e inocentes, e incluir entre las víctimas a terroristas de la ETA.


  20. ¿HUBO RECONCILIACIÓN DESPUÉS DE LA GUERRA?


  De creer las manifestaciones de políticos y muchos periodistas e intelectuales, la reconciliación nacional no se logró hasta la transición posfranquista, y durante todo el régimen «los vencidos» sufrieron persecución. Sin embargo parece más lógica la tesis de que fue la reconciliación previamente lograda lo que permitió una transición a la democracia con traumas relativamente menores.


  Es cierto que durante los primeros años el régimen siguió tratando a los vencidos como sospechosos, pero la actitud cambió pronto, y vencedores y vencidos dejaron de considerarse así, se casaron entre ellos, negociaron o se dieron empleo entre ellos y tuvieron todo tipo de relaciones normales. Y apenas hubo resistencia al franquismo: los comunistas, únicos que siguieron combatiendo al régimen, encontraron muy poco respaldo popular incluso en los años, en principio tan favorables a ellos, de la posguerra mundial, y hasta la muerte misma del dictador. Esta escasa resistencia se atribuye a la represión, que habría aniquilado a los dirigentes y cuadros de izquierda, pero la mayoría de éstos había huido al exilio, y casi todos los fusilados fueron políticos de segundo orden o sicarios de las chekas abandonados por sus jefes.


  La reconciliación fue facilitada por el hecho de que la gran mayoría de los vencidos dejó de sentir nostalgia o respeto por el Frente Popular. Todos ellos habían visto la conducta de sus líderes; habían padecido el terror, la destrucción gratuita de bienes nacionales, el expolio de bienes de particulares; habían sufrido, en 1938, un hambre más extrema que la de cualquiera de los años cuarenta; habían sido testigos de cómo los partidos izquierdistas habían luchado acremente y se habían asesinado entre sí; y de la huida de los dirigentes, despreocupados de la suerte de sus secuaces más comprometidos y expuestos a la venganza de los nacionales; llevándose, además, debe insistirse, tesoros inmensos, de los que Negrín se jactaba cuando Prieto, en Méjico, le robó, literalmente, parte de ellos, transportados allí en el yate Vita. Ya mucho antes del final, los obreros y los campesinos habían demostrado su apatía ante los llamamientos constantes a producir al máximo por una causa que, evidentemente, no les apasionaba. Tenemos en Azaña, Zugazagoitia y otros el testimonio de ese fenómeno. Se dio el caso de que diversos grupos de trabajadores se negaron al desescombro después de algún bombardeo, en Barcelona, alegando haber cumplido ya su horario de trabajo.


  Por eso, tras el fin de la guerra, ningún partido o sindicato pudo organizar otra cosa que algunas redes de ayuda a los presos… con la excepción de los comunistas, que intentaron rehacer tenazmente su partido y reemprender la lucha, atribuyendo la derrota a la «traición» de anarquistas, socialistas de Besteiro y militares republicanos.


  En realidad ya casi nadie creía en el Frente Popular, y la inmensa mayoría de quienes le habían votado o habían sido movilizados por él procuraron olvidar y adaptarse a los nuevos tiempos, y en general lo consiguieron. Es hoy, más bien, cuando, desde un Gobierno que se identifica con políticos tipo Negrín o se siente heredero de ellos, vuelven a recuperarse los antiguos resentimientos, utilizando a familiares reales o supuestos de los fusilados y tratando de influir a los jóvenes con un mensaje a todas luces incierto. Pero, incluso con toda la potencia de los principales medios de masas, encuentran dificultades en esa tarea, por lo que subvencionan a diversos grupos para mantener la tensión invocando a imaginarios defensores de la legalidad republicana y la democracia; y se soborna, literalmente, a las familias con la oferta de dinero público en «compensación».


  ¿Cuándo se consiguió esa reconciliación? No hay fechas, pues se trató de un proceso a lo largo de varios años. Sí cabe asegurar que la propaganda antifranquista logró muy poco fruto, lo mismo dentro del país que entre los tres millones de trabajadores que durante los años sesenta emigraron en algún momento a diversos países de Europa occidental en busca de mejores salarios. Se vería también después de muerto Franco, cuando llegó la transición, organizada desde el propio franquismo y por personalidades franquistas: la gran mayoría prefirió la reforma propuesta a la ruptura propiciada por casi todos los partidos contrarios al régimen. En suma, puede afirmarse que la reconciliación estaba lograda desde mucho tiempo atrás, y muy pocos deseaban la vuelta a un régimen como la II República, no digamos como el Frente Popular. De no haber sido así, la transición habría sido muy diferente, la ruptura se habría impuesto y España no habría tenido, con toda probabilidad, treinta años de democracia, aun así con grandes deficiencias.


  21. ¿QUIÉN IMPIDIÓ LA ENTRADA DE ESPAÑA EN LA II GUERRA MUNDIAL?


  Como es sabido, España no entró en la guerra mundial, y casi todo el mundo valora tal hecho como una enorme fortuna para el país. De ahí la renuencia a atribuir el mérito a Franco por parte de historiadores como Preston, Antonio Marquina, Ángel Viñas, Enrique Moradiellos, Javier Tusell y otros, que rebaten la tesis de algunos políticos franquistas según la cual Franco engañó a Hitler. Tesis risible, pues Franco nunca se propuso tal engaño y simpatizaba más con los alemanes que con sus enemigos, no en vano los primeros le habían ayudado en la guerra civil. Pero aún más ridícula la tesis de un Hitler apenas interesado por la beligerancia española, siendo Franco quien insistía en ella: en algún momento Hitler la habría aceptado, pero, como el Caudillo exigía un precio excesivo, la habría desechado sin mayor preocupación. En esa línea el historiador M. Ros Agudo escribió La guerra secreta de Franco:


  El mito de la prudente neutralidad de Franco durante la segunda guerra mundial hace tiempo que necesitaba ser definitivamente enterrado. Este libro pretende haber contribuido a ello.


  Según él, la política española fue sólo una inaudita colección de imprudencias, desatinos y provocaciones. Tal viene a ser la historia elaborada en los últimos años por numerosos escritores y políticos. He tratado con detenimiento estas cuestiones en Años de Hierro, y aquí bastará resumirlas.


  Estas versiones tienen defectos que ningún historiador serio cometería. Ante todo apenas atienden a la evolución de la postura de Franco y a las razones de la misma. Desdeñan, por ejemplo, su primera declaración de neutralidad, ya en 1938, en plena guerra española y durante la crisis de Munich. Esa declaración enfadó a Roma y a Berlín, que la vieron como una prueba escandalosa de ingratitud. Pero Franco la hizo por dos razones. Una era obvia: alejar el peligro de una invasión francesa por los Pirineos. Otra, menos mencionada, era la idea de que una lucha entre las democracias y los fascismos traería a toda Europa desastres parecido a los de la I Guerra Mundial, beneficiosos sólo para Stalin y los revolucionarios.


  A finales de mayo de 1939, cuando muchos pensaban que el choque europeo podría diferirse o evitarse, Franco advirtió de la proximidad del mismo, «más terrible de lo que la imaginación alcanza», porque destruiría «los puntos vitales de la nación, las fábricas y las comunicaciones». Por ello, cuando el conflicto estalló efectivamente a principios de septiembre, se apresuró a pedir la paz y a reafirmar su neutralidad. Nada podía gustarle, además, la agresión concertada de nazis y soviéticos contra la católica Polonia. En tal ocasión declaró: «Con la autoridad que me da el haber sufrido durante casi tres años el peso de una guerra para la liberación de mi patria, me dirijo a las naciones en cuyas manos se encuentra el desencadenamiento de una catástrofe sin antecedentes en la Historia, para que eviten a los pueblos los dolores y tragedias…». Con la contienda en marcha, apeló «al buen sentido y responsabilidad de los gobernantes» para no extenderla. Se trataba, insistió más tarde, de «una lucha estéril», cuyo resultado «será igual de catastrófico» venciera quien venciere.


  Viene al caso comparar esta actitud con la de Mussolini, ya ligado a Hitler por el Pacto de Acero, pero muy desconfiado, según cuenta su yerno Galeazzo Ciano: «Haré como Bertoldo —decía el Duce—. Aceptó la condena a muerte con la condición de escoger el árbol apropiado para ser ahorcado. Inútil decir que no encontró nunca ese árbol. Yo aceptaré entrar en guerra, reservándome la elección del momento oportuno», el cual bien podría no llegar: «Deseo ser yo solo el juez, y mucho dependerá de la marcha de la guerra».


  Sin embargo en 1940 se produjo el increíble cambio. Ya habían sido harto impresionantes la rápida victoria alemana sobre un ejército polaco nada desdeñable y la conquista de Dinamarca y Noruega con fuerzas reducidas y sin dominio del mar; pero en mayo de ese año la Wehrmacht barría en pocas semanas a los ingentes ejércitos francés y británico, además del belga y el holandés, algo absolutamente pasmoso: nada que ver con la I Guerra Mundial, a cuya experiencia se atenía el análisis de Franco, admirador por otra parte del ejército francés. Nada de una larga contienda de desgaste, nada de ruina del continente y desesperación de las masas, nada de peligro revolucionario. La URSS había aprovechado para ocupar a su vez los países bálticos y una región de Rumania, pero eso era todo, y no estaba en condiciones de explotar la situación creada en el Occidente europeo. Más aún, el Kremlin había felicitado con extraordinaria efusividad a Hitler por su victoria y había contribuido a ella con materias primas y con la movilización de los comunistas franceses para sabotear la defensa de su país frente a la invasión nazi.


  Aquello trastornaba los anteriores análisis. Lo racional y razonable para Franco era cambiar su actitud: un nuevo orden se anunciaba en Europa, y nada le convenía menos que marginarse de él. Lo mismo pensó Mussolini, que aprovechó el momento para dejar el método de Bertoldo y elegir, por fin, el árbol del que había de ser ahorcado. El Caudillo, pese a la tremenda tentación, mantuvo en cambio la posición de Bertoldo. A través de los momentos de mayor o menor tentación se percibe con claridad el hilo conductor de su política: él elegiría el momento de intervenir, según marchara la guerra.


  También Hitler cambió su actitud hacia Franco. Al principio, mientras esperaba que Churchill aceptara la paz, no le interesaron Gibraltar ni, por tanto, España, y pensaba en el Mediterráneo como esfera de influencia de su aliado Mussolini. Pero al mostrarse Inglaterra irreductible, Franco empezó a pesar en la estrategia alemana. Hitler pensó en un gran engaño para arrastrarle a la lucha, prometiéndole cuanto quisiera sin intención de cumplirlo; pero vaciló ante el fundado temor de que tal promesa trascendería y enturbiaría su relación con la Francia de Vichy. En octubre de 1940 viajó a Hendaya y a Montoire para obtener la intervención de Franco y del mariscal Petain, y no logró ninguna. Sin pausa marchó a Florencia para detener a Mussolini en su insensata invasión de Grecia, y llegó tarde (esta acción italiana, diría el Führer al general Guderian, habría contribuido a echar atrás a Franco, que veía en el Duce un aliado imprevisible). Fueron tres crudos reveses a manos de sus aliados o amigos, y del mayor impacto sobre el curso de la guerra, aunque ello apenas pudiera notarse entonces. Luego, fracasada de momento la invasión de Inglaterra y con Italia sufriendo derrotas en Libia y en Grecia, la política de Berlín hacia España se volvió ansiosa. Como resume el historiador N. Goda, durante ocho meses, hasta finales de febrero de 1941, Hitler buscó la intervención española, «con energía y coherencia, con numerosos cambios y alteraciones». Sólo entonces abandonó provisionalmente la Operación Félix, la toma de Gibraltar, para concentrarse en el ataque a la URSS. El abandono provisional iba a convertirse en definitivo.


  El mismo dictamen vale para la política de Franco, sus cambios y alteraciones dentro de una línea de acción seguida con tenacidad y coherencia. Mantener el rumbo en aguas tan turbulentas y con tales fuerzas en juego exigió, desde luego, una habilidad sobresaliente, que muchos historiadores no consiguen apreciar, obsesionados en demostrar la ineptitud y simpleza de quien venció a todos sus enemigos, militar y políticamente, y alcanzó sus objetivos, una y otra vez, a lo largo de cuarenta años.


  Los documentos, en particular dos decisivas cartas intercambiadas entre Franco y Hitler en el invierno de 1941, tiran por tierra las tesis de los historiadores citados. La primera, de Hitler a Franco, fechada el 6 de febrero, es una larga misiva que merece la máxima atención analítica de cualquier historiador, aunque no siempre la consiga. Hitler exponía la enorme trascendencia de la conquista de Gibraltar, bien comprendida por él, al contrario que por muchos comentaristas: «Habría dado un vuelco inmediato a la situación en el Mediterráneo»; «Habría ayudado a definir la historia del mundo». Y no exageraba mucho. La toma de Gibraltar habría inutilizado prácticamente la base británica de Malta, impedido la entrada o salida de barcos ingleses en el Mediterráneo occidental y respaldado con máxima eficacia la prevista ofensiva del general Rommel en Libia. Y tenía una perspectiva mucho mayor, pues abría paso a la ocupación de la costa occidental norteafricana, impidiendo un posible desembarco inglés o anglouseño (que ocurriría en noviembre de 1942). Además, en la concepción del almirante Raeder, habría permitido a Alemania conquistar el norte de África hasta el petróleo de Oriente Medio, tarea muy al alcance del ejército alemán, pues, como pronto se demostraría, el ejército inglés no era todavía enemigo para él. De paso habría amenazado el petróleo soviético del Cáucaso, creando una tenaza desde el sur sobre la Unión Soviética, cuya invasión estaba prevista para unos meses después.


  La importancia otorgada por el Führer a Gibraltar explica su frustración y amargura ante las dilaciones de Madrid: «Si el 10 de enero hubiésemos podido cruzar la frontera española, hoy estaría Gibraltar en nuestras manos»; «Se han perdido dos meses, y en la guerra, el tiempo es uno de los más importantes factores. ¡Meses desaprovechados muy a menudo no se pueden recuperar!»; «¡Lamento profundamente, Caudillo, su parecer y actitud!». Realmente Franco estaba causando a Hitler unos daños estratégicos de enorme alcance, como percibía con nitidez el perjudicado, que también reprochaba al español, razonablemente, sus excesivas ambiciones en África: «Me permito indicar que la mayor parte del inmenso coste en sangre en esta lucha lo soporta hasta ahora Alemania en primer lugar, y luego Italia, y ambos, a pesar de ello, solamente han presentado modestas reivindicaciones».


  Sospechando que el Caudillo se estaba vendiendo por los alimentos británicos, Hitler le prevenía de que Londres no pensaba en ayudarle sino sólo «retrasar la entrada de España en guerra, paralizarla y con ello aumentar sus dificultades permanentemente y así poder finalmente derrocar al actual régimen español», lo cual era muy cierto; y aun si Inglaterra, «en un arrebato sentimental nunca visto hasta ahora en su historia, quisiera pensar de otro modo, no le sería posible ayudar realmente a España (…) en una época en que ella misma está obligada a rigurosas reducciones en su nivel de vida», las cuales empeorarían. En fin, insistía el alemán, «estamos comprometidos en una lucha a vida o muerte», y «en esta histórica confrontación debemos atender a la suprema lección de que en tiempos tan difíciles más puede salvar a los pueblos un corazón valeroso que una al parecer inteligente precaución». Es difícil expresarse con mayor claridad y deshacer con mayor contundencia la impresión creada por Preston, Marquina y tantos otros.


  No menor interés tiene el tono general del documento, persuasivo y casi implorante tras haber fracasado, diez días antes, una conminación de Ribbentrop con carácter casi de ultimátum. Ante los graves perjuicios que España estaba causando a sus planes, Hitler tenía poder muy sobrado para imponer sus intereses por la fuerza, pero no lo hizo. Estuvo tentado de invadir la península, pero no lo hizo. Sabemos aproximadamente por qué: la invasión le hubiera sido fácil, pero temía verse enfangado en una repetición del laberinto napoleónico a sus espaldas, mientras preparaba el ataque a Rusia. Por lo tanto creyó que sólo le convenía atacar Gibraltar con permiso de Franco, y a ello se aplicó, alternando la conminación y la persuasión. Probablemente cometió un error comparable, por sus efectos, a su vacilante planeamiento de la batalla de Inglaterra.


  La carta del Führer destruye además la retorcida pretensión de que en la conferencia de Hendaya, dos meses y medio antes, Hitler no había mostrado mayor interés ni presionado a Franco para que entrase en la guerra. El propio Führer lo aclara sin lugar a dudas: «Cuando nos reunimos, mi prioridad era convencerle a usted, Caudillo, de la necesidad de una acción conjunta de aquellos Estados cuyos intereses, al fin y al cabo, están indisolublemente asociados». Su prioridad.


  Pero Franco pensaba de otro modo. Hizo llegar a Berlín un memorando con desorbitadas peticiones de material de guerra, cereales y vehículos, y sólo escribió la respuesta a Hitler veinte días más tarde, aplazando todavía otros diez la entrega de la carta. La cual, con extraña insolencia ante quien tanto le había insistido en la importancia del factor tiempo, empezaba así: «Su carta del 6 de febrero me induce a contestarle de inmediato». El resto, pese a las protestas de lealtad y fe en la victoria germana, no podía causar mayor decepción a Hitler.


  El dictador alemán se había molestado en demoler la argumentación dilatoria de Franco: «Alemania ya se declaró dispuesta a suministrar también alimentos (…) tan pronto España se comprometiera a entrar en la guerra (…). Porque, Caudillo, sobre una cosa debe haber absoluta claridad: estamos comprometidos en una lucha a vida o muerte y en estos momentos no podemos hacer regalos ¡Por ello sería una falsedad afirmar que España no pudo entrar en la guerra porque no recibió prestaciones anticipadas!» (subrayado). Ofrecía de inmediato cien mil toneladas de cereales y señalaba la poca solidez de las excusas de Franco. Éste había insistido en la necesidad de alimentos, pero, recuerda Hitler:


  «Cuando yo volví a hacer constar que Alemania estaba presta a comenzar el envío de cereales, el almirante Canaris recibió la respuesta definitiva de que tal suministro no era lo decisivo, pues no podía alcanzar un efecto práctico su transporte por ferrocarril. Luego, tras haber dispuesto nosotros baterías y aviones de bombardeo en picado para las islas Canarias, se nos dijo que tampoco esto era decisivo, ya que las islas no podrían sostenerse más de seis meses, por la escasez de provisiones.


  Con lógica, y con cierta exasperación, Hitler había concluido:


  «Que no se trata de asuntos económicos sino de otros intereses queda patente en la última declaración, pretendiendo que también por causas meteorológicas no podría realizarse un despliegue [en España] en esta época del año […]. No puedo entender cómo sería imposible por razones meteorológicas lo que antes se quiso considerar imposible por razones económicas […]. No creo que el Ejército alemán se vea dificultado en un despliegue de enero por el clima, que para nosotros no tiene nada de extraño».


  La argumentación hitleriana era bien clara, pero Franco, en su respuesta, la pasaba simplemente por alto, reiterando que la economía «es la única responsable de que hasta la fecha no se haya podido fijar el momento de la intervención de España». E interpretaba de forma casi ofensiva las frases de Hitler sobre la pérdida de tiempo y de ocasiones estratégicas: «El tiempo transcurrido hasta ahora no es tiempo totalmente perdido. Desde luego que no hemos recibido tanta cantidad de cereales como la que usted nos ofrece (…) pero sí una parte de las necesidades diarias del pueblo para el pan cotidiano». Exponía el deseo de que «las negociaciones se aceleren todo lo posible. Para este fin le he enviado hace unos días algunos datos sobre nuestras necesidades [las exageradas peticiones recientes]», y añadía, para mayor injuria: «Estos datos se pueden revisar de nuevo, ordenar, justificar y volver a tratar sobre ellos», con el fin de «llegar a una decisión rápida» (¡!). Con auténtico descaro explicaba su observación sobre la meteorología como «solamente una respuesta a su indicación, pero en ningún caso un pretexto para aplazar indefinidamente lo que en el momento adecuado será nuestro deber». Mostraba su acuerdo con el cierre de Gibraltar, pero exigía el simultáneo de Suez. Negaba que sus reivindicaciones coloniales fueran abusivas, «mucho menos cuando se tienen en cuenta los enormes sacrificios del pueblo español en una guerra que fue precursora de la guerra actual». En fin, «El acta de Hendaya, permítame que se lo diga (…) debe considerarse hoy como obsoleta». El acta especificaba el compromiso español de entrar en guerra, aunque sin fecha definida.


  Según la peculiar interpretación de Prestan, la carta de Franco «revela entusiasmo por la causa del Eje». Hitler, desde luego, la entendió de otro modo, y no es de extrañar. Aun más curiosa esta consideración del historiador inglés:


  El 26 de febrero Franco respondió por fin a la carta de Hitler de hacía tres semanas. Con la caída de Yugoslavia y Grecia ante el general Rundstedt [Rundstedt no dirigió esta campaña] y con Rommel reforzando las fuerzas del Eje en el norte de África, Franco estaba de humor para volver a la subasta, pero su precio se había elevado».


  La situación era la contraria. Las campañas de los Balcanes y la de Rommel no comenzarían hasta casi un mes y medio más tarde, y en aquel momento el Eje se hallaba ante el fracaso de la batalla de Inglaterra y las tremendas derrotas italianas en África. Precisamente estos hechos impulsaban en mayor medida a Hitler a buscar la intervención de España.


  La carta de Franco obliga a replantearse sus verdaderas motivaciones. Por entonces tenía, por fuerza, que estar de acuerdo con Hitler en que sus intereses caían del lado del Eje, en que las democracias «nunca le perdonarían su victoria» en la guerra civil, y en que la derrota alemana significaría el fin del franquismo. Sabía que Alemania sólo podía abastecerle parcialmente, pero también que una Inglaterra acosada estaba en la misma situación, y además interesada en reducir a España a la penuria, como realmente hacía. Y no sólo contaban los intereses generales, sino también la máxima probabilidad, en aquellos días, de la victoria germana. Hitler había fracasado, al menos de momento, en el ataque a Inglaterra, pero Winston Churchill no podía pensar siquiera en invadir el continente para vencerle. Sólo podía tratar de ganar tiempo hasta que interviniera Usa, y antes de que ello ocurriera podía haber recibido tales golpes que se viera obligado a pedir la paz. Sin duda la contienda traería a España hambre masiva y la probable pérdida de las Canarias y otros daños, pero, en la perspectiva de una victoria final del Eje, serían sacrificios pasajeros, que no preocuparían a un dictador sediento de sangre e insensible a los sufrimientos de las masas, según suele presentársele (contra muchas evidencias). Por otra parte, la invocación churchilliana de sangre, sudor, esfuerzo y lágrimas, valía también para España en una situación extrema. Por tanto, entrar en guerra permitiría a Franco participar en el Nuevo Orden europeo, mientras que abstenerse le llevaría a chocar con un Führer defraudado y hostil, que lo derrocaría al final con mover un dedo.


  Parece poco creíble, pues, la imagen de un Caudillo empeñado en preservar la no beligerancia, como le han presentado algunos franquistas posteriormente. Todas las razones militaban para él, en principio, a favor de la guerra. Y seguramente era sincero cuando la prometía al Führer. Entonces, ¿por qué no cumplía? Probablemente era menos sincero cuando afirmaba que no pensaba dejar que alemanes e italianos corrieran con la sangre y los sacrificios para sacar tajada en el último momento. En realidad era eso, justamente, lo que quería, como él había indicado a Serrano Suñer: guerra corta, sí, sin vacilar; guerra larga, sólo cuando estuviera prácticamente resuelta. Y como la guerra se prolongaba, había que esperar el momento oportuno. De una guerra larga España podría salir vencedora al lado de Alemania, pero exhausta y destrozada, y por ello supeditada por completo al auténtico vencedor. Franco tenía constancia de las ambiciones nazis de convertir a España en satélite económico y político, y eso nunca lo aceptó, aunque se viera obligado a hacer concesiones ocasionales. Él quería llegar al Nuevo Orden con la mayor fortaleza posible, y sus exigencias coloniales en África formaban parte de ese designio.


  Por supuesto, Franco no podía ignorar los muy graves contratiempos que ocasionaba a sus amigos, y no cabe pensar que deseara sabotear a éstos. Pero obraba en la confianza de que no les causaba perjuicios irreversibles. Por otra parte le interesaba la victoria hitleriana… pero no tan apabullante que redujera al resto del continente a la impotencia. Así, pese a desear hacerse con varias colonias francesas, le convenía una Francia potente, como contrapeso a la hegemonía alemana. Y una Italia fuerte, a pesar de que sus planes sobre el Magreb entrasen en conflicto con los españoles. Algo parecido cabe decir de Inglaterra, con la cual procuraba mantener relaciones aceptables, a pesar de todo. De ahí que su política se nos presente como una serie de medidas contradictorias. Hacía ofertas y promesas a Berlín, y al mismo tiempo buscaba acuerdos y créditos en Londres y Washington (hubo de renunciar a algunos de ellos porque Washington quería utilizarlos para determinar su política); proclamaba su amistad con Mussolini, pero tomaba medidas en Tánger y Marruecos contra los intereses italianos; exigía parte del imperio francés, pero procuraba mantener buenas relaciones con la Francia de Vichy; afirmaba que su acercamiento a Portugal perseguía alejar a éste de la órbita inglesa, cuando cualquiera podía entender lo contrario…


  En realidad, la situación no podía ser más compleja, y únicamente teniendo en cuenta los embrollados y contradictorios intereses en juego y los rápidos cambios de la situación general, a los que el Caudillo estaba muy atento, se pueden entender las aparentes contradicciones de la política franquista. La clave de ella consistía en entrar en la guerra sólo en el momento oportuno y con los menores sacrificios; mientras tanto, procuraba ganar tiempo y no perder bazas, lo cual implicaba asumir serios riesgos, como el de una invasión de la Wehrmacht o un asfixiante bloqueo británico. Al final, el momento oportuno nunca llegaría, y este cálculo oportunista demostró ser, finalmente, el más prudente y beneficioso para todos. Menos, paradójicamente, para sus amigos del Eje.


  En fin, se trata de uno de los aspectos más claramente documentados de las políticas española y alemana del momento, y asombra que historiadores con pretensiones de solvencia hablen de un Caudillo ignaro y estulto, convencido de la victoria nazi hasta casi el final de la guerra: de ser así, habría entrado en ella, no ya por compartir el botín, sino por el temor a un Hitler victorioso resentido con él. O que esos mismos historiadores se escandalicen por unos desmesurados planes armamentistas del franquismo, por lo demás nunca aplicados. O por sus planes para un ataque a Gibraltar y a Francia: todos los Gobiernos y Estados Mayores militares trazan planes así en tiempos de crisis y hasta de paz. Francia, por ejemplo, consideró en 1938 la invasión de Cataluña, las Baleares y el Marruecos español; y los ingleses planearon ocupar las Canarias y la zona colindante de Gibraltar en una amplitud de cuarenta kilómetros.


  Tampoco debe olvidarse que Franco detestaba el pacto Hitler-Stalin, y si bien sentía poca amistad hacia las democracias, percibía claramente que de una contienda larga entre éstas y los países fascistas sólo saldría beneficiada la URSS. De ahí que, al tiempo que aplicaba planes de rearme e intervención como los mencionados, hiciera también llamamientos a la paz en Occidente, al principio y después, cuando pasó el momento álgido de 1940-1941. Esto no respondía a mero oportunismo, sino a una preocupación muy realista: consideraba a la URSS el enemigo principal, y si esto no se tiene en cuenta no se entenderá nada del problema. De hecho, España sí participó en la guerra mundial, precisamente en Rusia, adonde envió cerca de cincuenta mil voluntarios, asunto por demás revelador. Con ello dio el Caudillo por satisfecha, en lo esencial, su obligación hacia Hitler, para lo cual corrió un riesgo muy serio, pues las democracias, aliadas de Stalin entonces, podrían tomarlo como una agresión a todas ellas. Pero, como en tantas otras cosas, su cálculo intuitivo le salió bien: ni siquiera Stalin le declaró la guerra.


  No sólo hubo de lidiar Franco con unas presiones externas casi insoportables, sino también con las intrigas internas de grupos falangistas y monárquicos, o las de la embajada británica, que presuntamente sobornó a diversos generales, empezando por Aranda, permanente enemigo del Caudillo (episodio llamado de la caballería de San Jorge, por el tipo de monedas usados en otras ocasiones para corrupciones semejantes). Maniobrar armonizando intereses y obligaciones tan complejos y a menudo contradictorios, mantener el equilibrio en el curso tormentoso y cambiante de una larga contienda, bajo la amenaza de invasión de unos o de otros, y las intrigas internas, parece una tarea sumamente difícil que, insisto, muy pocos habrían resuelto felizmente.


  22. ¿QUÉ CONSECUENCIAS HABRÍA TENIDO LA ENTRADA DE ESPAÑA EN LA II GUERRA MUNDIAL?


  Pasar a la beligerancia habría causado a España desastres muy superiores a los de la guerra civil, como ocurrió con otros muchos países del continente, como Italia, Rumania o Polonia. El corte del comercio por mar habría agravado en extremo el hambre; los bombardeos y la lucha en territorio español entre ejércitos de enorme poder destructivo habrían duplicado o triplicado seguramente las víctimas y devastaciones, y provocado una nueva guerra civil.


  Cabe señalar que este cúmulo de sacrificios sólo pudo haber sido evitado por Franco mismo, tanto porque de él dependía la decisión última como porque su postura fue siempre menos intervencionista que la de un sector considerable del régimen, formado por Serrano Suñer, de amplios círculo falangistas y otros: «Carmen intervino para decir que en España había mucha gente que deseaba nuestra intervención en la guerra, animando para ello a su marido, que jamás compartió esos optimismos, pues decía que ello sería la ruina para España aun cuando se ganase, lo que era difícil de asegurar».[53] Los líderes del Frente Popular pensaban, ya lo hemos visto, en salvarse enlazando la contienda civil con la mundial, sin mayor cuidado por sus consecuencias para la población. Claro que, en pleno Pacto nazi-soviético, habrían quedado en posición muy extraña, y en 1940 quizá se habrían visto compelidos a sabotear el esfuerzo de guerra francés, como habían hecho los comunistas del vecino país. En cualquier caso, el resultado habría sido que los alemanes no se detuvieran en los Pirineos, sino que siguieran hasta tomar Gibraltar.


  El corte del Estrecho, entre finales de 1940 y el verano de 1941, habría tenido efectos catastróficos para Inglaterra y extraordinariamente beneficiosos para Alemania, aun así no tan evidentemente decisivos como la captura de Suez, a la que renunció Hitler tras una deficiente valoración de la conquista de Creta y de las necesidades de Rommel en Libia. A este respecto vale la pena leer el informe del capitán de fragata Luis Carrero Blanco y del almirante Salvador Moreno, reproducido en el anexo. En todo caso el dominio del Estrecho de Gibraltar habría anulado, como ya quedó indicado, la base de Malta, el control inglés del Mediterráneo occidental y asegurado la retaguardia de Rommel (finalmente vencido menos por los generales ingleses que por la destrucción de sus suministros). También habría posibilitado a los alemanes la ocupación de la fachada atlántica norteafricana y la progresión hacia el petróleo de Oriente Medio y el Cáucaso. En aquella fase de la guerra estas operaciones pudieron decidir un desenlace, incluso contra la URSS, distinto del que conocemos. Téngase presente que en abril de 1941 se produjo un golpe de Estado en Irak, ya exportador de petróleo y vecino de Siria —entonces controlada por los franceses de Vichy—, que instituyó un Gobierno favorable a Alemania derrocado por Gran Bretaña mediante una invasión. Aunque Hitler nunca mostró interés excesivo por el Mediterráneo, el cierre del Estrecho habría facilitado aquellas operaciones o habría imposibilitado el desembarco anglouseño de 1942 en el Magreb y el posterior salto a Italia. Por algo resaltaba Hitler a Franco el valor crucial del factor tiempo.


  Estas consecuencias parecen claras, y así llegó a reconocerlo Churchill, aun sin insistir demasiado. La actitud de Madrid supuso para los anglosajones una ventaja invalorable de carácter estratégico, mientras que nunca pasaron de rango táctico las muchas formas de colaboración de Franco con Alemania (suministros no frecuentes a submarinos, facilidades para el espionaje en el Estrecho o para sabotajes ocasionales, ventas de volframio —que entraban en sus derechos de neutral—, etc.). Inglaterra y Usa contrajeron por entonces una deuda realmente impagable con Franco.


  Dentro de la neutralidad debe incluirse la actitud española hacia los judíos, decenas de miles de los cuales salvaron la vida gracias a que Madrid les facilitó el tránsito por España, aparte de otros miles salvados por las legaciones españolas en la Europa ocupada. Indudables los hechos, la crítica acusa a Franco de haber podido salvar a más. Quizá. Pero también pudo haber salvado a menos o a ninguno, y así lo habría hecho si su fobia antihebrea hubiera sido tan vesánica, o tan estrecho su compromiso con el III Reich como suele pintarse. Y no olvidemos que los Aliados rechazaron la oferta alemana de salvar un millón de judíos a cambio de diez mil camiones…


  Tusell y otros han comparado desfavorablemente la neutralidad española con las de Suiza y Suecia. Pero podemos resumir así la cuestión: Suecia permitió durante dos años el paso de tropas alemanas para asegurar la ocupación de Noruega y la relación de Alemania con Finlandia; España no permitió nada parecido para ocupar Gibraltar. La producción bélica alemana dependió en alto grado del hierro, el acero y los rodamientos a bolas suecos mucho más que del volframio español. Y Suiza se convirtió en una base financiera para Berlín, aceptó grandes fondos procedentes del despojo de los judíos, y rechazó a muchos de éstos en sus fronteras (aunque permitió la entrada de bastantes más). La comparación, por otra parte, resulta absurda por cuanto Suecia y Suiza, englobados en la esfera germana, carecían de valor estratégico para Berlín, mientras que España lo tuvo, e incalculable en algunos momentos, por lo que Franco debió lidiar con unas tensiones y presiones de los dos bandos que habrían podido arrastrarlo a las turbulencias bélicas, que le rodeaban por todos los puntos cardinales. Una vez más, el mérito de haber mantenido el equilibrio en condiciones tan extremas, con los inmensos beneficios consiguientes, sólo puede atribuirse a Franco: ¿a quién, si no?


  Todo ello no impediría que los anglosajones, muy corteses y hasta amistosos con el Caudillo antes del desembarco en el Magreb, una vez pasado el peligro acordaran con Stalin el hostigamiento y derrocamiento del régimen español.


  23. ¿SÓLO HAMBRE Y PENURIAS EN LOS AÑOS CUARENTA?


  Una muy extendida visión de aquel tiempo lo presenta como lúgubre, de hambre y miseria generalizadas, y sin distinguir unos años de otros. Desde luego abundaron las penurias, pero en conjunto la realidad fue, como veremos, harto diferente.


  Asimismo ha solido cargarse a Franco la culpa de las dificultades económicas, por su política de autarquía o autodependencia económica. Pero esa política sólo acentuaba un poco el ya fuerte proteccionismo seguido por España desde tiempos de la Restauración y también bajo la República.


  La autarquía quería imitar el ejemplo de Alemania e Italia, que con tal sistema habían superado la crisis de los treinta; pero venía impuesta, sobre todo, por la propia guerra, y en particular por el semiboicot permanente de Inglaterra al comercio español, que reducía el suministro de petróleo a menos de la mitad del preciso para el país, y afectaba también a los alimentos, fertilizantes, plásticos, etc. Todo ello mantenía a medio gas la economía española. Se ha dicho que Franco habría renunciado a los préstamos ofrecidos por Inglaterra y Usa, pero esta afirmación tampoco es del todo cierta. Durante la guerra mundial, el franquismo buscó esos créditos y consiguió algunos, rechazando sólo aquéllos por medio de los cuales Washington intentaba dirigir la política española, en especial con uno por importe de cien millones de dólares en 1940. El presidente useño Roosevelt alternaría la cortesía con la intimidación, esta última creciente desde 1943.


  Por otra parte el régimen cometió graves errores como imponer el racionamiento, error también cometido después de la guerra mundial por el Reino Unido, Francia, Alemania y otros países europeos. El sistema debía permitir un reparto más equitativo de la escasez, pero en la práctica desanimaba a los campesinos, por los bajos precios fijados a sus productos —la siembra de cereales descendió mucho—; y creaba el mercado negro (estraperlo), que permitía a muchas personas sobrevivir y a algunas enriquecerse, pero fomentaba la corrupción, la ilegalidad, apartaba de la circulación oficial una masa de bienes y subía los precios. El régimen atacó el estraperlo con leyes y castigos drásticos, pero nunca logró extinguirlo porque, en círculo vicioso, su política lo engendraba.


  Podemos seguir la evolución del hambre por el número de sus víctimas mortales. Desde principios de siglo ese número había bajado sustancialmente de unos trescientos anuales a poco más de cien al comenzar la II República. Con ésta volvió de nuevo los trescientos. El año peor de la guerra, 1938, registró 1.110 muertes, casi todas en la zona de Negrín. El primer año de paz la cifra bajó a 800, la mayoría en los primeros meses, aun con la contienda en marcha. En 1940 no llegó a los 500, para repuntar al año siguiente hasta 1.090. En 1942 bajó de nuevo a 840, y a 315 en 1943, un nivel ya similar al de la República, a 260 en 1944 y a 236 el año del fin de la guerra mundial. De pronto, 1946 registró una súbita y brutal subida a 1.120 debido a la pésima cosecha, a la caída del comercio en Europa y al comienzo del aislamiento internacional contra el régimen. Pero los años siguientes recuperó los niveles republicanos.[54]


  Estas cifras indican un hambre mucho más extendida, pues por cada muerto habría otras personas, quizá hasta mil, con hambre intensa, y muchas más con algún grado de desnutrición. Por ello debemos observar también la evolución de la mortalidad general, que refleja la incidencia de enfermedades carenciales. En 1940 el índice de muertes por enfermedad representó un 3,7% de aumento sobre las de 1935, para subir en 1941, el peor de la década para España, al 21,7%. Pero en 1942 encontramos un sorprendente descenso sobre 1935 de casi el 7%, y del 11,2% en 1943. La tendencia continuaría los años siguientes, incluso en 1946.[55] Damos entonces con la sorpresa de que, a partir de 1943, la mala nutrición no acarreó un exceso de muertes por enfermedad, lo que puede explicarse por una mejora en las condiciones de salubridad e higiene.


  Pues dichas condiciones mejoraron sensiblemente por relación a la República. Lo muestra el rápido aumento de la esperanza de vida al nacer, que, de poco más de cincuenta años en la década de los treinta, pasó a sesenta y dos al final de los cuarenta. O la caída de la mortalidad infantil, antes una de las más altas de Europa, desde 141 por cada mil nacidos vivos durante el primer año de vida en 1935 a 107 en 1945 y a 83 en 1950[56] (en 1939, Franco señaló este descenso como una prioridad del régimen). Otros índices significativos fueron la producción de electricidad y el número de teléfonos, que casi se duplicó con respecto a la República.


  Según el embajador useño Carlton Hayes:


  Pasado el año 1942, las condiciones económicas y de vida en España fueron mejorando de un modo visible y gradual. Había más y mejor comida. Frente a las grandes dificultades del momento se registró también una realmente notable y casi milagrosa reparación de las carreteras, rehabilitación de los ferrocarriles, reconstrucción de iglesias, pueblos y edificios públicos (incluso la Ciudad Universitaria de Madrid), y la construcción de nuevas casas de alquiler y viviendas baratas.


  Gil-Robles, que conspiraba contra Franco, alude en sus diarios, en 1945, a la «prosperidad de los años pasados», aunque la juzgaba «ficticia y relativa», al revés que sus beneficiarios.


  Otro testimonio de interés es el de Simone de Beauvoir, que visitó España en febrero de 1945:


  Al borde de la carretera un mujer vendía naranjas, plátanos, chocolate, y se me anudó la garganta de codicia y de rebelión: ¿por qué se nos prohibía una abundancia que estaba a diez metros de nosotros? […]. Al verme pasar por la carretera los españoles habían dicho: «Es una mujer pobre, no lleva medias». Bueno, sí éramos pobres: sin medias, sin naranjas, nuestro dinero no valía nada. En los andenes de las estaciones paseaban muchachas charlatanas y risueñas, las piernas cubiertas con medias de seda; en los escaparates de los comercios de las ciudades que atravesábamos veía montones de comestibles […]. Me acordaba de la estación de Nantes […] donde sólo pudimos comprar, a un precio exorbitante, unas galletas rancias. Me sentí rabiosamente solidaria con la miseria francesa.


  Luego compensará esta visión con algunas estampas de miseria en los barrios obreros de Madrid. Por lo demás, pronto los Aliados castigarían con su boicot a Franco, en las espaldas de los españoles.[57]


  También hacía el régimen un esfuerzo por extender y mejorar la educación. En la enseñanza primaria el número de alumnos bajó en los primeros años de los cuarenta (de 3,4 a 3,02 millones en 1944), debido probablemente al número menor de niños, causado por la baja natalidad durante la guerra. Pero el número de maestros creció de 53.000 en 1934 a 68.000 en 1941 y 70.500 en 1944, mejorando mucho la relación de alumnos por profesor. En 1950 había más de 78.000 maestros para 3,2 millones de alumnos. La enseñanza secundaria subió de 125.800 alumnos en 1934, a 157.000 en 1941, a 187.000 en 1945 y a 215.000 en 1950. Lo mismo en cuanto a la enseñanza técnica, profesional y universitaria. En ésta se pasó de 32.000 alumnos el último año de la República a 36.000 en 1941 —el año de mayores penurias—, a 42.000 en 1944 y a 52.000 en 1950.[58]


  Estos datos indican un panorama mucho más matizado que el de la propaganda. Hubo serias penalidades, pero la impresión es de una notable alegría en la gente, como muestran numerosos documentales y fotos, al igual que el renacimiento de las fiestas populares, el fútbol y otros deportes, los toros y, en general, las actividades festivas; fue una época dorada de la canción popular y de la literatura de humor, con la aparición de la revista La Codorniz. No dejaba de haber buenas razones para esta alegría, a primera vista inexplicable: España se había librado de los bombardeos, las persecuciones, los campos de exterminio, etcétera, que marcaron la guerra europea; y de la miseria y deportaciones, con millones de víctimas más, de los tiempos siguientes a ella. Por comparación, las penurias hispanas resultaban insignificantes, y la gente, con auténtica memoria de la guerra civil, las soportó con buen ánimo. El anuncio del boicot internacional a España levantó una oleada de apoyo popular al régimen, hasta por parte de antiguos republicanos como Marañón. Hechos omitidos muy a menudo.


  24. ¿POR QUÉ NO DERROCARON A FRANCO LOS VENCEDORES DE HITLER?


  Ya a principios de 1944, cuando se vislumbraba la derrota alemana, parecía a punto incluso una invasión aliada de España. Los anglosajones acosaban al régimen con súbitos cortes de petróleo, caucho y otras materias, y el aspirante al trono e hijo de Alfonso XIII, Don Juan, rompió con Franco. Éste reaccionó, el 6 de enero, reuniendo a sus generales y exhortándolos con la memoria de la Guerra de Independencia, «cuando tantos españoles habían osado afrontar el poder abrumador de Napoleón»; les recordó cómo durante la guerra civil ninguna unidad de los nacionales se había rendido, en contraste con las rendiciones masivas de grandes unidades de los dos bandos en la guerra mundial, y enfatizó incluso la lucha de los guerrilleros yugoslavos de Tito que, «después de tres años de difícil lucha son respetados e incluso reconocidos» .


  Enseguida advirtió a Don Juan de que Alfonso XIII había cedido el poder a la República, y que el alzamiento de 1936 no había invocado el trono, sino la patria y la religión; por lo cual su régimen «ni derrocó a la monarquía ni estaba obligado a su restablecimiento». Menos aún aceptaba un cambio por imposición extranjera. La conducta de Don Juan sólo podía diferir o impedir la vuelta de la corona: «Mi deber leal es el de preveniros, que no podáis decir jamás que no os lo haya anunciado en la forma más clara (…). No os desliguéis de la Cruzada, en la que quisisteis combatir (…). No hagáis caso de lo que en el extranjero puedan insinuaros; las promesas a Polonia, al rey Pedro de Yugoslavia, al de Grecia [Jorge II], a Víctor Manuel [de Italia], a Giraud [general francés, rival de De Gaulle] y tantos otros se esfumaron ante las realidades». Don Juan replicó: «V. E. es uno de los contados españoles que creen en la estabilidad del régimen»; y llevó su reto hasta insinuar el recurso a la violencia. Franco volvió a advertirle:


  Si el 18 de julio, sin apenas medios, preferimos tantos españoles la loca aventura de lanzarse a la muerte para salvar a España, aun a costa de sensible sangre española, imaginaos lo que haríamos hoy para impedir que por ambiciones personales o por imposiciones o intrigas extranjeras se intentara poner en peligro lo que tanto ha costado.


  Si en tales condiciones Don Juan llegara a ser rey «en un momento de desgracia de España, que Dios y los españoles no han de permitir», su corona sería efímera como la de «una monarquía al estilo griego».[59]


  Un año más tarde, en la conferencia de Yalta, en febrero del 1945, los Tres Grandes (Roosevelt, Stalin y Churchill) decidieron el fin del franquismo, mientras De Gaulle calificaba al régimen español de «ese anacronismo que nosotros, junto con los rusos, nos encargaremos de que dure pocos meses». Stalin parece haber aceptado una salida monárquica, con toda probabilidad transitoria, mientras su partido agente en España, el PCE, impulsaba las guerrillas llamadas maquis. Casi nadie dudaba en todo el mundo de la próxima caída de Franco. La anunciaban conspiradores monárquicos como Sainz Rodríguez y Gil-Robles, seguros de que «los vencedores no tolerarán el franquismo», mientras los políticos exiliados se disponían a volver, triunfantes por fin. Don Juan, aspirante al trono, escribía a su partidario el general Kindelán: «Ese dictador, ese régimen, querámoslo o no, está inexorablemente abocado —de cegarse en su voluntad de persistir a todo trance— a ser derribado entre convulsiones gravísimas». Creía que británicos y useños decidirían el futuro de España, impidiendo de paso su caída en manos comunistas; y que él, Don Juan, estaba en la mejor posición para aprovechar la resultante. Claro que ello podría generar una nueva guerra civil.[60]


  Según Luis María Ansón en su libro Don Juan, Yalta dio lugar a un plan de provocaciones entre los servicios secretos useños, dirigidos por Alien Dulles, y los monárquicos juanistas para, utilizando el maquis, declarar al franquismo un peligro para la seguridad europea e intervenir directamente para imponer a Don Juan, a quien el propio Churchill felicitó como próximo rey.


  En abril del 1945 comenzaba la Conferencia de San Francisco para ordenar el mundo de posguerra según el deseo de los vencedores, y organizar las Naciones Unidas. Los exiliados, aunque no representaban a ningún Gobierno legal, fueron acogidos con simpatía, y a través de México hicieron aprobar una resolución rechazando a cualquier régimen que hubiera recibido ayuda de los países derrotados, en referencia al franquista. Pero la perspectiva de un retorno victorioso hizo resurgir la rivalidades entre los líderes exiliados, en especial Prieto y Negrín, por ganar el favor de los vencedores.


  Franco hizo mucho más que prepararse a una lucha acerba si la presión empeoraba. Calculaba que la alianza entre los anglosajones y la URSS no llegaría lejos y, ante la derrota del Eje y la ruina de Europa, había escrito al embajador británico Hoare y al primer ministro Churchill animándolos a un acuerdo con España contra la expansión soviética. Los dos ingleses le habían contestado en términos despectivos, considerando la alianza con Moscú un pilar de la nueva Europa, donde Inglaterra jugaría un papel clave gracias a unas fuerzas armadas como nunca antes había tenido. Churchill le escribió:


  Induciría a un error a Su Excelencia si no alejase de su mente la idea de que el Gobierno de Su Majestad pueda estar dispuesto a considerar la formación de un bloque de poder basado en la hostilidad contra nuestros aliados rusos […]. La política del Gobierno de Su Majestad está firmemente establecida sobre las bases del tratado anglo-soviético de 1942, y considera la colaboración permanente anglo-rusa, dentro del sistema de la organización mundial, como imprescindible para sus propios intereses y esencial para la paz futura y la prosperidad de Europa en su conjunto.[61]


  Desde luego, Churchill no era muy sincero, pero reflejaba la opinión del Gobierno y de la mayoría de los ingleses por entonces, como se vería al ser derrotado, en las elecciones de 1945, por la postura más prosoviética y antifranquista de Attlee. El influyente ideólogo laborista Harold Laski proclamaba: «No creemos que la democracia y el totalitarismo puedan vivir juntos». No aludía al sistema soviético, al que miraba con agrado, sino al español.[62]


  Franco, por el contrario, creía que Inglaterra perdería su rango de preguerra entre las potencias: la aparente fortaleza inglesa ocultaba la quiebra financiera y el cansancio de la población. Encauzó por tanto su mayor esfuerzo diplomático hacia Washington, pese a mostrarse éste más hostil y dispuesto a derrocarlo que Londres. Churchill entendía bastante bien lo que había significado para su país la neutralidad franquista, y ya en 1944 declaró su desgana a intervenir en los asuntos internos de España, levantando enorme polvareda en la opinión anglosajona, que unía la caída de Franco a la de Hitler.


  El embajador Hayes mostraba mayor prudencia:


  En América se ha registrado una curiosa y reiterada expectación sobre el derrumbe automático del gobierno del general Franco. Fue altisonantemente voceado por los periódicos durante la primavera de 1943, apenas se realizaron nuestros desembarcos en el norte de África. Se repitió con más fuerza aún al caer Mussolini y firmar Italia el armisticio […]; y aún más al ocuparse Roma y desembarcar en Normandía. Desde entonces se ha afirmado a coro, repetidas veces, que el triunfo de las armas aliadas no podía dejar de producir la rápida abdicación y desaparición del general Franco […]. Lo más curioso de todo esto es que […] los sucesos exteriores […] sirvieron para fortalecer su posición [de Franco] […]. Después de todo, el régimen representa a aquella parte del pueblo español que ganó la guerra, y sería inédito en la historia del mundo que los vencedores en una lucha como esa dijesen a los vencidos, a los cinco o seis años: «Lo sentimos; no debíamos haber ganado; hemos ocasionado un desorden considerable; queremos devolveros el poder y dar la bienvenida a vuestros jefes, dejándoles que hagan lo que quieran con nosotros». ¡Imaginémonos al general Grant diciendo algo parecido a los jefes de la Confederación del Sur en plena reconstrucción después de nuestra guerra civil.[63]


  Franco esperaba que, aun si durante un tiempo hubiera de sufrir agresiones o el ostracismo internacional, el choque de intereses entre anglosajones y soviéticos saldría pronto a la luz. Por consiguiente se preparó a resistir con tres medidas clave: reforzó la institucionalización de su régimen mediante el Fuero de los Españoles, una Constitución autoritaria bajo el título arcaizante de fuero, por la que la representación popular no se ejercería a través de los partidos, sino del municipio, el sindicato y la familia. En segundo lugar mantuvo alerta al Ejército, aun sabiendo que no podría resistir la tremenda potencia de sus enemigos, pero convencido de que con voluntad de luchar, un pueblo encontraría las armas y formas de combate adecuadas; además, el brillante comportamiento de la División Azul debía confirmar a un eventual enemigo que no hablaba por hablar. Y en tercer lugar redobló su esfuerzo diplomático hacia las corrientes, minoritarias pero no inexistentes, que simpatizaban con él en los países anglosajones; y no menos hacia el Vaticano, insistiendo en que su régimen no tenía carácter fascista (lo cual era bastante cierto) sino católico.


  La primera señal positiva llegó sólo cinco meses después de Yalta, con la Conferencia de Potsdam: durante ella Churchill perdió las elecciones y le sucedió el antifranquista Attlee, viejo simpatizante del Frente Popular. En Usa, al recientemente finado Roosevelt le había sucedido Harry Truman, que ordenaría los bombardeos atómicos sobre Hiroshima y Nagasaki y, como activo masón, detestaba a Franco más que Roosevelt. Las perspectivas se volvían tenebrosas para España. Pero, inesperadamente, el fruto de Potsdam no le resultó demasiado amargo: sólo se habló de ruptura de relaciones. Truman escribirá: «Sugerí que pasáramos a la cuestión de España. Churchill [todavía presente] (…) dijo que no era partidario de intervenir en los asuntos de un país que no había molestado a los Aliados (…). Deploraría, dijo, cualquier cosa que pudiera conducir de nuevo a España a la guerra civil», y recordó los principios de la Carta de las Naciones Unidas al respecto. Truman coincidió: «Dije que me sentiría feliz de reconocer otro Gobierno en España, pero creía que la propia España debía resolver la cuestión». Stalin insistió: «No se trataba de un asunto interno, dado que el régimen de Franco había sido impuesto al pueblo español por Hitler y Mussolini (…). Se daba por supuesto que los Tres Grandes podían resolver tales cuestiones y que no deberíamos permitir este cáncer en Europa».[64]


  Por fin salió un documento, en parte retórico, repudiando al Caudillo y excluyéndolo de las Naciones Unidas. En la práctica significaba el abandono de una invasión armada, dejando a los antifranquistas resolver el problema; eso sí, ayudándolos y sometiendo al franquismo a un aislamiento que debía debilitarlo y animar al pueblo a rebelarse. Para Franco, la declaración de Potsdam sonaba a un relativo triunfo.


  La hojarasca declaratoria encubría mal la discrepancia entre los anglosajones y los rusos. Éstos, que todavía en octubre hablaban de «procesar a Franco como criminal de guerra»[65] se habían quedado con casi toda la parte de Europa ocupada por sus tropas, y se preparaban a ampliar sus posiciones mediante una guerra civil de guerrillas en Grecia; guerrillas que también los comunistas aplicaban en España. Los anglosajones, a su vez, afrontaban el gravísimo problema de organizar una Europa occidental democrática, ardua tarea en unas naciones arruinadas, con partidos comunistas potentes y armados en Italia y Francia, más la lógica inquietud y el hambre entre las masas. En tal situación nada deseaban menos, como advertía Churchill, que una nueva guerra civil en España, muchísimo más peligrosa que en Grecia, pues podía extenderse y anular los esfuerzos de los vencedores occidentales; como también lo advertía De Gaulle volviéndose atrás de su promesa de aniquilar el «anacronismo» español en poco meses. De hecho los comunistas griegos habrían vencido sin la intervención armada de Inglaterra, que hubo de retirarse de allí, arruinada, para dejar paso a Usa. El conflicto griego duró hasta 1949, casualmente lo mismo que el maquis.


  La intervención directa en España, entonces, se convertía en una aventura sumamente arriesgada, y los vencedores de Hitler no osaron emprenderla. Por supuesto, el aislamiento de España y otras medidas perturbarían seriamente al franquismo, pero la oposición española —con excepción de los comunistas— nunca fue capaz de otra cosa que de intrigas y maniobras por el exterior, a las que el régimen creía poder vencer sin excesivos esfuerzos: su represión castigó de modo absolutamente preferencial a los comunistas y su maquis, al cual ya desbarató hacia 1947, derrotándolo definitivamente dos años después, de modo que sólo quedaron residuos de guerrillas. Si tenemos en cuenta la dificultad planteada por este tipo de lucha, exitosa en muchos países, la victoria franquista no fue un dato desdeñable.


  25. ¿FUE POSIBLE LA DEMOCRACIA DESPUÉS DE LA II GUERRA MUNDIAL?


  Como quedó indicado, según la guerra mundial tocaba a su fin, los exiliados y parte de los monárquicos pensaron derrocar a Franco y traer —decían— la democracia a España. Pero carecían de fuerza para causar grave daño al régimen, a no ser provocando una invasión de los Aliados, imponiéndose sobre sus tanques. Por lo demás, ni los exiliados ni aquellos monárquicos tenían nada de demócratas. En mi blog de Libertad Digital aludía a esta cuestión el 22 de octubre de 2008, bajo el título «La extraña pareja». Reproduzco el artículo, ligeramente retocado:


  
    En Años de hierro menciono unas informaciones de Luis María Ansón, a quien debemos considerar enterado de primera mano, sobre ciertos sucesos inmediatamente posteriores a la conferencia de Yalta: «Churchill felicitó a Don Juan: pronto sería rey, por acuerdo de los Tres Grandes. Sainz Rodríguez se apresuró a negociar con el PSOE de Prieto. Fue aún más allá y solicitó a Gil-Robles un duro sacrificio: la renuncia a presidir el Gobierno provisional en perspectiva, cediéndolo a Prieto. Este cebo debía atraer al veterano jefe socialista a la monarquía. Luego vendrían las elecciones». La idea revela un maquiavelismo vulgar, harto iluso conociendo la trayectoria del propuesto jefe del Gobierno, a quien se ofrecía la ocasión de organizar desde el poder las elecciones. Sainz creía haber sido «muy generoso», pues «la verdad es que Prieto, hay que joderse, se habría conformado sólo con la convocatoria de elecciones libres». El líder socialista gozaba de prestigio entre algunas derechas, en parte por su talante anticomunista, en parte —cabe suponerlo — por su demostrada falta de escrúpulos políticos: con él podían entenderse unos monárquicos capaces de aceptar una invasión británica de las Canarias o una provocación como la de Dulles. Según Ansón, «Gil-Robles acoge muy bien el mensaje de Sainz Rodríguez […] y comienza a negociar con los socialistas».


    ¿Quiénes eran aquellos dos personajes que se aprestaban a dirigir de nuevo España en nombre de la libertad? Prieto, recordémoslo, fue un personaje corrupto e irresponsable, quizá el demagogo más típico de la época, promotor de la guerra civil en 1934, cuando, al lado de Largo Caballero, aisló a Besteiro y planeó acciones como dejar a Madrid sin agua o imitar el putsch nazi contra Dollfuss; fue uno de los principales organizadores de la campaña sobre la «represión de Asturias» que envenenó de odio a la mitad de la población; estuvo muy relacionado (por lo menos) con el asesinato de Calvo Sotelo; montó el SIM, policía política a imitación y sugerencia del NKVD; robó a Negrín el tesoro del Vita, robado a su vez por Negrín a los españoles…


    Con este político contaban Don Juan y Sainz Rodríguez para restaurar el trono. En cuanto a la trayectoria democrática de Don Juan, resulta a su vez llamativa. Cuando los cortesanos de Alfonso XIII, exiliado en Roma, querían hacerle abdicar en su hijo, el Rey se resistía arguyendo: «No ha recibido la educación necesaria para regir una nación (…). Además, aunque, gracias a Dios, ya es físicamente todo un hombre, en lo demás sigue siendo un niño». Don Juan había querido combatir en la guerra civil al lado de Franco, pero primero se lo había impedido Mola con crudas amenazas, y después el mismo Franco, que probablemente le salvó la vida, pues pedía ir destinado al crucero Baleares, que fue hundido por la marina izquierdista en 1938. Durante la guerra mundial había estado atento a quienes llevasen las de ganar, inclinándose por unos u otros según marchaba la contienda. Había aceptado, como varios de sus consejeros, una posible ocupación británica de las Canarias y, luego, un plan de provocaciones de los servicios secretos de Usa (de Allen Dulles) para, utilizando al maquis, meter en España los tanques useños, invadiendo un país que no había participado en la guerra mundial y al que, por ello, tanto debían los anglosajones.


    Pero el plan no salió y Don Juan, mal de su grado al principio, moderaría sus pretensiones —no así Sainz Rodríguez, intrigante vocacional y no tan listo como él se creía—. Pero uno no puede dejar de pensar qué habrían hecho del país tales patriotas y demócratas de ocasión, y qué habrían aportado a la reconstrucción de Europa occidental. Viene inevitablemente a la cabeza la frase de Marañón: «Horroriza pensar que esta cuadrilla hubiera podido hacerse dueña de España».

  


  Don Juan se consideraba el Rey legítimo, pero Franco no creía tener ninguna deuda hacia él, como quedó explicado en la pregunta anterior. La corona, después de su desastroso abandono del poder en 1931, suscitaba fervores en muy poca gente, y el Caudillo no se sentía obligado a restaurarla, aunque mostraba intención de hacerlo. Tampoco aceptaba ser tratado como un sirviente al cual, cumplida su supuesta misión, se le despide con más o menos ceremonia. Él deseaba una monarquía porque veía en ella un factor de equilibrio político, de unidad y de continuidad histórica, pero, a su juicio, ésta no podía reproducir la de la Restauración, por haberse destruido a sí misma y traído con ello, en cierto modo, la II República y la guerra fratricida.


  El hecho real es que por aquellas fechas, lo mismo que al final de la República, no había prácticamente demócratas en España. Democracia, República y Frente Popular se confundían en la mente de la mayoría, y muy pocos deseaban repetir una experiencia trágica aún demasiado fresca en la memoria.


  Se ha dicho que la República fracasó por falta de republicanos. Todavía había menos demócratas al terminar la contienda mundial. La población no lo era, los políticos, de los dos bandos, tampoco, menos aún los exiliados; y Franco, con su prestigio intacto, insistía en poner en marcha la democracia orgánica, es decir, una dictadura prolongada que impidiese la vuelta a las epilepsias del pasado. No existían, por tanto, condiciones para una democracia. Ésta sólo podía haber venido de una dolorosa y cruenta ocupación extranjera que, aparte de inaceptable para los vencedores de 1939, habría resucitado los odios y luchas entre españoles. Ocupación injustificable, además, dada la neutralidad hispana durante la guerra recién terminada.


  En cuanto al democratismo del PCE, satélite de Stalin y único que realmente mantuvo la lucha contra el franquismo, no hace falta mayor explicación.


  26. ¿CUÁNDO SUPERÓ ESPAÑA EL AISLAMIENTO INTERNACIONAL?


  El año 1946 fue aciago para el franquismo. Contra él arreciaron las protestas y presiones internacionales: en abril, Polonia, sometida a la URSS, denunciaba la fabricación de bombas atómicas por España (evidente peligro para la paz mundial). La comisión de la ONU, permitida por Franco, no halló, lógicamente, rastro de tal cosa. Los polacos, punta de lanza de Stalin para la ocasión, insistieron en el «fascismo» del régimen español, clara amenaza «para la paz y la seguridad internacionales». La agitación exterior, incesante, aprovechó la ejecución de algunos jefes del maquis que se habían distinguido en la resistencia francesa, junto con la exigencia de entrega de nacionalsocialistas y colaboracionistas refugiados en España. A fínales de año, los comunistas resultaban el partido más votado en Francia, pésima noticia para Madrid (y para Washington). No llegó a gobernar, pero ejercía una pesada influencia sobre la política gala; también en Italia alcanzaron fuerza notable los comunistas y otras izquierdas extremas.


  Y en el interior un sector monárquico dirigido desde Estoril, donde se había instalado Don Juan, hostigaba a Franco; el general Aranda y otros militares conspiraban con vistas a un pronunciamiento ( Operación Ariete), los exiliados organizaban un Gobierno presidido por Giral, el mismo que había dado el golpe de gracia a la República en 1936, al repartir armas a los sindicatos; y el maquis entrañaba un riesgo muy alto en tales circunstancias, máxime disponiendo de una base protegida en Francia. Para empeorar, repercutía la cosecha del año anterior, desastrosamente baja debido a la sequía; y la escasez de divisas, unida al estancamiento económico europeo y las restricciones crecientes a España, reducían el comercio, amenazando con hambre masiva.


  El 12 de octubre, el secretario general de la ONU, el socialista noruego Trygve Lie, pidió aislar y bloquear a España mientras no cayera el franquismo. Pero a finales de mes la Argentina de Juan Domingo Perón se adelantaba a romper el bloqueo propuesto exportando a España, a crédito favorable, cuatrocientas mil toneladas de trigo y otras cantidades de alimentos (Perón esperaba así penetrar ampliamente en el mercado español). Con todo, las circunstancias seguían siendo harto dramáticas. A los ataques exteriores respondió en Madrid, el 9 de diciembre, una gigantesca manifestación de apoyo al régimen, al parecer espontánea, que partió simbólicamente del punto donde había comenzado la rebelión contra los franceses en 1808 (Francia mostraba una especial hostilidad en 1946). Participaron incluso intelectuales poco franquistas, como Marañón, Joaquín Benavente y Jacinto Guerrero. A los tres días, la ONU recomendaba retirar embajadores y aislar a España, con amenaza de acciones ulteriores si el régimen permanecía. Sólo Argentina, Suiza, Irlanda, Portugal y el Vaticano hicieron caso omiso de la recomendación.[66]


  La medida perjudicaba mucho a España, aunque Usa y otros países apretaron poco las tuercas, debido a su creciente enfrentamiento con los soviéticos, como había previsto Franco. También contaba éste con la ayuda del Vaticano. En los momentos más duros, sectores del régimen habían propuesto hacer concesiones al exterior como la eliminación del Movimiento y de la Falange, pero Franco mantuvo ambos, y recrudeció sus ataques al comunismo y la masonería. El 14 de mayo replicaba a sus acusadores: «Los dos grandes pecados de España son haber suprimido la masonería que la traicionaba y haber batido al comunismo en nuestro territorio».[67]


  Durante 1947 la actitud useña se tornó algo más favorable a Madrid. Todavía hubo especulaciones en Washington sobre la conveniencia de provocar en España un golpe desde dentro, para cortar las acusaciones soviéticas de que sostenía a un país fascista, pero fueron abandonadas ante su muy probable fracaso. Ese año el maquis, sin haber logrado apoyo popular, iba decayendo en simple bandolerismo. La actitud de París mejoró algo, no así la agitación de los partidos de izquierda. Inglaterra amparaba intrigas monárquicas, pero sin mucho empeño.


  El 6 de julio el franquismo se reforzaba mediante un referéndum sobre la vuelta de la monarquía, dejando a discreción de Franco el momento y la elección del futuro rey. España quedaba definida como reino, sin rey por un tiempo. De un censo de 16,2 millones de votantes acudieron a las urnas 14 y se abstuvieron 2,2. Votaron SÍ 12,6 millones, NO 0,65, y hubo un número de votos en blanco o burlescos. La popularidad del Caudillo quedó reafirmada. Otro indicio indirecto de su aceptación fue la baja población penal, que al final de los años cuarenta quedaría en 15.200, entre políticos —ya muy pocos— y comunes.


  En noviembre, al cumplirse un año de la retirada de embajadores, los soviéticos denunciaron que España no había obedecido las conminaciones de la ONU, por lo que se hacía preciso pasar a acciones más decisivas. Pero encontraron una fría acogida, y sólo salió de allí una «lamentación» por la poca atención que Franco había prestado a la ONU. Votaron a favor veintiún países y en contra seis hispanoamericanos; Usa y otros muchos se abstuvieron, de modo que ni siquiera el lamento obtuvo mayoría. La intensa diplomacia de Madrid tenía sus recompensas: en el Congreso de Washington se formó en 1948 un grupo de presión o lobby favorable a Franco, y el dictador Trujillo, de la República Dominicana, que había acogido a muchos exiliados, volvió a enviar su embajador.


  Por otra parte, la posibilidad de una nueva guerra en Europa sobrecogía los espíritus, mientras los comunistas iban conquistando China, persistían en Grecia y cobraban fuerza en Vietnam y otros lugares. En febrero, Stalin propició el Golpe de Praga para completar el poder comunista sobre Checoslovaquia, rompiendo así las últimas ilusiones democráticas; y en junio bloqueó el Berlín occidental, llevando la tensión al extremo. Los generales useños creían imposible contener una ofensiva soviética por las llanuras europeas, por lo que España cobraba máxima relevancia estratégica para un reagrupamiento y contraataque: empezó a flaquear el aislamiento y a ser admitida España en algunos organismos técnicos internacionales; Francia dejó de ser base segura para el maquis, y sólo Méjico y Uruguay siguieron apoyando a los exiliados y a sus gobiernos. En agosto Don Juan se entrevistó con Franco en el pequeño yate Azor, cerca de San Sebastián dando fin al enfrentamiento entre ellos. Debido a sus posiciones anteriores, Don Juan ya no reinaría, pero sus hijos Juan Carlos y Alfonso serían educados en España, con vistas al futuro. Aquel año nació también el Estado de Israel.


  En 1949 los soviéticos retrocedieron levemente al abandonar, en mayo, el bloqueo de Berlín; pero en octubre la inmensa China caía en poder de Mao Tse-tung, causando una conmoción mundial: el comunismo avanzaba imparable. En cuanto a España, el maquis perdía del todo la partida y Carrillo ordenaba su retirada, tras decidir Stalin cambiar de táctica: nuevo y crucial éxito para Franco.


  Suele afirmarse, sin mucha explicación, que «la guerra fría salvó al franquismo». Más apropiado sería decir que el dictador logró bandearse en aguas casi tan peligrosas para él, como las de la guerra mundial. No sólo debió afrontar la hostilidad incondicional de los comunistas, sino también a las poco menos hostiles Internacional Socialista y Partido Demócrata useño, muy influyentes en las potencias occidentales. No se le aceptaba, sólo se le toleraba ante los peligros de intentar derribarle, y se le denegó el Plan Marshall. Pero en 1950 la ONU se echó atrás de su recomendación de 1946, nuevo triunfo para Franco y confirmación del éxito de su resistencia y diplomacia. El aislamiento se resquebrajó, los embajadores fueron retornando y Usa empezó a otorgar créditos considerables. Aun así, España no fue admitida en la ONU. Para decepción de Madrid, el rechazo contaría con el voto de Israel, pese a los miles de judíos salvados por el franquismo durante la guerra mundial. En 1952 España entraba en la UNESCO.


  La normalización real se precipitó en 1953, mediante tres convenios con Usa, facilitados por el fin de la presidencia de Truman, demócrata, y la elección de Dwight Eisenhower, republicano y antiguo jefe de los ejércitos anglouseños que habían derrotado a Hitler. Los convenios, al nivel de acuerdos, inferior al de tratados para evitar un posible rechazo por el Senado de Usa, establecían créditos, 226 millones de dólares para empezar, algo más de de la mitad de ellos para modernizar el Ejército español; y la concesión a Usa de bases militares en territorio español, como las existentes en otros muchos países europeos (Francia, Gran Bretaña, Alemania, Italia y Grecia) y otros continentes. La renuncia a la tradicional neutralidad fue una decisión arriesgada. Renuncia fundada en los supuestos de que una nueva guerra en Europa no respetaría neutralidades, de la necesidad de afrontar a la URSS y de que la salida del aislamiento del régimen tenía ese coste.


  Por fin, en 1955 España entraba en la ONU con el SÍ de la URSS (Stalin había muerto en 1953): completa revancha sobre el aislamiento impuesto nueve años antes. Franco decía:


  Yo no tengo demasiada fe en la labor de la ONU, pero de todas formas es un bien que las naciones se reúnan para discutir los asuntos en que discrepan […]. Ayer, Rusia votó a España […] ante la amenaza de que las naciones americanas y árabes no votasen la admisión de naciones que son satélites suyos.[68]


  Contra lo que muchos afirman, ya no hubo más aislamiento.


  España no entró en la OTAN, cosa que Franco nunca pidió, pues deseaba mantener un resto de neutralidad. Así, por ejemplo, vendió a la Cuba castrista camiones, barcos de pesca y otros bienes, contrariando la política de Washington. No lo hizo por simpatía con el régimen de Castro, sino porque éste desafiaba la hegemonía useña en Hispanoamérica. Otro dato importante fue su rechazo a las peticiones de Washington de involucrarlo en la guerra de Vietnam: además anunció al presidente useño Johnson que Usa perdería aquella guerra. España tampoco ingresó en la Comunidad Económica Europea (CEE, antecedente de la Unión Europea), que sí pidió; pero logró, en cambio, en 1970 un acuerdo preferencial más ventajoso en algunos campos que la posterior integración bajo el Gobierno del PSOE en 1985. La exclusión no le afectó, porque España lograría fuera de la CEE unas tasas de crecimiento espléndidas, sin necesidad de integrarse en aquel club de países protegidos por Usa. Lejos de verse aislado, el franquismo sería reconocido por cuantos países quiso, hasta por la China comunista, y con la excepción del Méjico del PRI, que temía reclamaciones por los tesoros del Vita. No quiso intercambiar embajadores con Moscú, y tampoco con Israel, debido en parte a la postura de esta contra España en la ONU y a la buena relación del régimen con los países árabes. La «tradicional amistad hispano-árabe» y la especial atención a Hispanoamérica constituyeron una de las bases de su línea exterior. Vinieron a España a reunirse con Franco personalidades como tres presidentes de Usa (Eisenhower, Nixon y Ford), Salazar de Portugal, Nasser de Egipto, Adenauer de Alemania, De Gaulle de Francia, Eva Perón de Argentina, Balduino de Bélgica, Trujillo de la República Dominicana, Faisal de Arabia Saudí, Husein de Jordania, Pahlevi de Irán…


  Otro punto relevante de la política exterior de Franco fue la reivindicación de Gibraltar. Consiguió que la ONU respaldase sus tesis en cuanto a la descolonización del peñón, y su devolución a España, aunque Londres hizo caso omiso. En consecuencia, Madrid sometió el peñón a un aislamiento creciente, volviéndolo cada vez más costoso para los ingleses. El socialista Felipe González, por el contrario, abrió la verja (construida por los ingleses) en 1982, en beneficio de la potencia colonizadora, política que ha permitido a esta construir allí un paraíso fiscal y centro de contrabando muy perjudicial para España.


  27. ¿FUERON LOS AÑOS CUARENTA Y CINCUENTA UN PÁRAMO CULTURAL?


  Otro tópico muy circulado sobre los años cuarenta es el del páramo cultural. Según el cual los intelectuales, en su mayoría, se habrían inclinado por el Frente Popular y huido al exilio, dejando a España sin materia gris, por así decirlo. Y es cierto que durante la guerra huyeron al exterior numerosos intelectuales, profesores, etc. Pero suelen confundirse, intencionadamente, dos exilios muy distintos. El primero lo compusieron quienes escapaban del Frente Popular, tales como Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset (el pensador español más destacado del siglo XX) y Ramón Pérez de Ayala (los padres espirituales de la República, que definieron a ésta como «un trágico fracaso» y no ahorraron vituperios a quienes decían representarla), Ramón Menéndez Pidal (patriarca de los historiadores y filólogos españoles), Antonio Flores de Lemus (el economista más prestigioso del país), Ramón Gómez de la Serna, Pío Baroja, Azorín y tantos más.


  La segunda oleada, importante aunque de menor enjundia intelectual, se produjo luego entre profesores e intelectuales de izquierda o de extrema izquierda, muchos ligados al PCE: Rafael Alberti, José Bergamín, Luis Buñuel, Antonio Machado, León Felipe, José Barea, Ramón J. Sender… o republicanos moderados pero intransigentemente antifranquistas, como Claudio Sánchez Albornoz, el mayor medievalista español del siglo XX, Salvador de Madariaga, etc.


  La mayoría de los integrantes del primer exilio volvió a España en la posguerra, y algunos de la segunda bastantes años después, aún con el franquismo. El paradigma de ellos podría ser Ortega y Gasset, retornado al poco de terminar la guerra en Europa. En su célebre conferencia del Ateneo, retransmitida por Radio Nacional, dijo: «Por primera vez tras enormes angustias y tártagos, España tiene suerte (…). El horizonte de España se halla despejado (…). Mientras los demás pueblos se hallan enfermos (…) el nuestro, lleno sin duda de defectos y pésimos hábitos, da la casualidad de que ha salido de esta turbia y turbulenta época con una sorprendente, casi indecente salud». Ciertas historias propagandísticas han dibujado un Ortega padeciendo persecuciones del régimen o volviendo a España para hundirse en el «exilio interior» y el silencio. Pero su discípulo Julián Marías, que sí sufrió algunos desmanes del régimen, estuvo con su maestro por entonces y conoce el asunto de primera mano, escribirá algo muy diferente: «No se sabe qué pensar de los que ahora dicen que Ortega “vino a morir a España”; vino a vivir —y vivió diez años— en ella y para ella, lleno de proyectos y de entusiasmo».


  Ya hemos visto, al hablar de la enseñanza a todos los niveles, la dedicación del régimen al restablecimiento de la cultura, en un plano oficial —muy ligada a la Iglesia y a la Falange—, y permitiendo, aun con censura, una actividad intelectual independiente, como recordaba el mismo Marías. Este mismo rebatirá con firmeza la idea del «páramo cultural» difundida masivamente en la transición democrática. Lo hizo con un artículo, «La vegetación del páramo», luego sepultado en el olvido por la demagogia imperante (La Vanguardia, 19-11-1976 y El País, 21-11-1976):


  
    Los grandes autores de la generación del 98 y de las dos siguientes, empezaron muy pronto a escribir [después de la guerra] […]. Menéndez Pidal publica Los españoles en la Historia y Los españoles en la literatura —tan independientes, tan contracorriente, que tanto rencor oficial provocaron—; Reliquias de la poesía épica española, Romancero hispánico, El Imperio Español y los cinco reinos, innumerables estudios lingüísticos, literarios e históricos. Azorín, Españoles en París, Pensando en España, los dos prodigiosos libros Valencia y Madrid, novelas como El enfermo, La isla sin aurora, María Fontán, Salvadora de Olbena; cuentos como Cavilar y contar, ensayos y memorias como París, Memorias inmemoriales, Con permiso de los cervantistas, Con Cervantes, El cine y el momento. Baroja en los mismos años publica sus memorias, Desde la última vuelta del camino, Canciones del suburbio, El cantor vagabundo… Los títulos de Ortega se suceden: Historia como sistema, Ideas y creencias, Teoría de Andalucía, Estudios sobre el amor, los prólogos a Bréhier y Ybes, a Alonso de Contreras y El collar de la Paloma, Papeles sobre Velázquez y Goya… Zubiri publica Naturaleza, Historia, Dios; Morente, Lecciones preliminares de filosofía y Ensayos; Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz, Ensayos sobre poesía española, Vida y obra de Medrano, Poesía española, y nada menos que los libros de poesía original Oscura noticia, Hijos de la ira y Hombre y Dios. García Gómez, después de las Qasidas de Andalucía, Silla del Moro y Nuevas escenas andaluzas, la traducción de El collar de la paloma. Vicente Aleixandre, nada menos que Sombra del Paraíso; y por si fuera poco, Mundo a solas, Poemas paradisiacos, Nacimiento último, Historia del corazón. Miguel Mihura estrena en colaboración Ni pobre ni rico sino todo lo contrario y El caso de la mujer asesinadita, y solo Tres sombreros de copa, El caso de la señora estupenda, Una mujer cualquiera, ¡Sublime decisión!, etc. José López Rubio, Alberto, Celos del aire, La venda en los ojos, La otra orilla. Fernando Vela publica El grano de pimienta, Circunstancias, Los Estados Unidos entran en la historia. Marañón da una larga serie de libros admirables: Ensayos liberales, Crítica de la medicina dogmática, Luis Vives, Españoles fuera de España, Antonio Pérez, Elogio y nostalgia de Toledo. ¿Quién ha podido romper la continuidad de la cultura española del siglo XX, más fuerte que el partidismo, la violencia y el espíritu de negación?


    ¿Y los nuevos? […] Que hacen la mayor parte de su obra después de la guerra civil. […] Casi toda la obra poética de Gabriel Celaya es de ese período: Tentativas, Movimientos elementales, Objetos poéticos, Las cosas como son, Las cartas boca arriba, Paz y concierto, Vía muerta, Cantos iberos. Casi lo mismo podría decirse de Luis Rosales: después de Abril, anterior a la guerra, Retablo sacro del Nacimiento del Señor, La casa encendida, Rimas. De Dionisio Ridruejo son Primer libro de amor, Fábula de la doncella y el río, Sonetos a la piedra, Poesía en armas, En la soledad del tiempo. La obra de Leopoldo Panero, José Luis Hidalgo, Carlos Bousoño, Eugenio de Nora, Blas de Otero, se condensa o al menos se inicia y madura en estos años. Zunzunegui, anterior a la guerra, publica con fecundidad tras ella: ¡Ay…, estos hijos!, La quiebra, La úlcera, Las ratas del barco, Esta oscura desbandada. Pero es Camilo José Cela el que inicia la novela de su generación, a fines de 1942: La familia de Pascual Duarte; y luego, Pabellón de reposo, Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, La colmena, Viaje a la Alcarria y tantas invenciones más. Y tras él Ignacio Agustí con Mariona Rebull y El viudo Rius, Carmen Laforet con Nada, Gironella con La marea y Los cipreses creen en Dios, Miguel Delibes con La sombra del ciprés es alargada, Aún es de día, El camino, Mi idolatrado hijo Sisí, Diario de un cazador. Todavía en ese plazo empiezan a aparecer cuentos de Ignacio Aldecoa y su novela El fulgor y la sangre; y Congreso en Estocolmo, del economista y novelista José Luis Sampedro; y Gonzalo Torrente; y el comienzo de la obra teatral de Buero Vallejo, desde Historia de una escalera hasta Irene o el tesoro.


    ¿Cómo olvidar la obra ingente de Pedro Laín Entralgo, autor caudaloso y profundo a un tiempo? Medicina e historia, Menéndez Pelayo, Las generaciones en la historia, La generación del 98, España como problema, La historia clínica, Palabras menores, La espera y la esperanza, son sólo unos cuantos de sus libros (…). Y, aunque con obra iniciada unos años antes, Enrique Lafuente Ferrari da en estos mismos lustros obras capitales: Velázquez, Vázquez Díaz, Zuloaga, la expansión y maduración de su Breve historia de la pintura española, el libro esencial sobre el tema. ¿Y los innumerables libros de Camón, Juan Antonio Gaya Nuño, Sánchez Cantón, Angulo, María Luisa Caturla, María Elena Gómez Moreno? Añádase la obra de Fernando Chueca, desde Invariantes castizos de la arquitectura española hasta Nueva York: forma y sociedad, El semblante de Madrid o La arquitectura del siglo XVI, los estudios de geografía social de Manuel de Terán, los ensayos de patología psicosomática y psicología de Juan Rof Carballo, y tantas obras originales. Los libros de historia de las ideas de Antonio Tovar, Luis Diez del Corral, José A. Maravall, Enrique Gómez Arboleya, Lapesa, Blema, Díaz-Plaja… Y la aparición un poco tardía de Aranguren.


    Y no puedo omitir mi nombre, porque, si no me equivoco, mi Historia de la Filosofía (enero de 1941), fue el primer libro nuevo de autor nuevo, que invocaba la tradición filosófica española anterior a la guerra para seguir adelante con otros libros: La filosofía del P. Gratry, Miguel de Unamuno, El tema del hombre, Introducción de la Filosofía, Filosofía española actual, El método histórico de las generaciones, Biografía de la Filosofía, Ensayos de teoría, Idea de la Metafísica, La estructura social…


    Repare el lector en que esto es una fracción de lo que se ha publicado en España después de la guerra civil y hasta 1955. Y que me he fiado de mis recuerdos más vivos, sin disponer de tiempo ni de espacio para tratar adecuadamente el tema.

  


  Cabe añadir la nada despreciable generación de autores falangistas, como Rafael García Serrano, Eugenio Montes, Agustín de Foxá, Ernesto Giménez Caballero, Luys Santamarina, Rafael Sánchez Mazas, Emilio Romero, Tomás Salvador, etcétera. También acudieron a España europeos que huían de países comunistas, como los rumanos Vintila Horia y Jorge Uscatescu.


  Debemos mencionar que por aquellos años se publicó la novela más traducida fuera de España después del Quijote, La familia de Pascual Duarte, de Cela; la pieza de música culta española más conocida fuera de España, El concierto de Aranjuez, del maestro Rodrigo; o la obra doctrinal católica escrita en España más influyente en el mundo del siglo XX, Camino de Escrivá de Balaguer. Fue asimismo una época dorada del humor, con varias revistas entre las que descuella La Codorniz y numerosos autores como Jardiel Poncela, Mihura, Tono, etcétera. Y una época de auge de la canción y la literatura popular o de quiosco, los espectáculos de revista, un cine de nivel mediano, etcétera.


  Si tenemos en cuenta las dificultades materiales del momento y comparamos aquella cultura con la actual, como indicaba en el libro Años de hierro, tendríamos motivo para preguntarnos dónde está el páramo. Se hace inevitable recordar otra vez la frase de Jean François Revel acerca del poder de la mentira. Sobre la cual sólo puede construirse una cultura endeble o falsa.


  28. ¿FUERON AÑOS PERDIDOS LOS CUARENTA Y LOS CINCUENTA?


  Se dice sobre todo de la economía: mientras duró la autarquía, la economía española se habría estancado, sin recuperar el nivel de consumo de la República hasta 1951 o 1953. La autarquía es la doctrina que propugna la plena independencia económica de un país, restringiendo al máximo el comercio y los créditos internacionales. Desde luego, ningún país ha conseguido una autarquía plena, pero la economía useña, por ejemplo, se desarrolló hasta el siglo XX mediante una muy pronunciada ampliación de su mercado interno y con un comercio exterior limitado. Y durante los años treinta, Italia y Alemania aplicaron una política similar, en principio con buen resultado, pues les permitió afrontar la crisis mundial y reducir notablemente el desempleo.


  De España y con respecto a los años de la guerra civil, todos los informes indican que la zona nacional disfrutó de un abastecimiento y producción normales, mientras que la zona roja vivió en un caos creciente, quedando su economía materialmente desarticulada por la revolución, con resultado de un hambre y una inflación galopantes y el retorno al trueque. Según el economista y expresidente del Banco de Bilbao José Angel Sánchez Asiaín, en su obra El sistema financiero de la república durante la guerra civil (Madrid, 2004), a finales de 1937 las diversas organizaciones políticas y sindicales habían emitido casi siete mil billetes y medio centenar de monedas metálicas, y sólo en la Barcelona de la Generalidad y los anarquistas circulaban 3.384 medios de pago. En marzo de 1939 la peseta del Frente Popular no valía absolutamente nada, mientras que la peseta de los nacionales mantenía un poder adquisitivo del 71,1% sobre una base 100 de julio de 1936. Por consiguiente, al terminar la contienda los vencedores debieron asimilar los grandes y poblados territorios caídos casi de golpe en sus manos, labor muy ardua, como ha demostrado recientemente el caso de la Alemania Oriental. Para aumentar la dificultad, a los pocos meses estalló la guerra mundial y vinieron los estrangulamientos de la economía española causados por el control británico del mar. No es de extrañar que aquella etapa fuera marcada por penurias y acentuados altibajos: en tales condiciones la autarquía fue la única política posible.


  Al finalizar el conflicto mundial, el aislamiento internacional decretado contra España por los vencedores, aunque superado en parte por el régimen, no dejó de causar grandes perjuicios al país.


  Por lo que se refiere a la Europa occidental, su economía permaneció estancada hasta 1947, fecha en la cual Usa, alarmada por los problemas sociales que podían derivar del marasmo, decidió estimularla mediante los cuantiosos créditos del Plan Marshall, que durarían hasta 1951, siguiendo un rápido crecimiento material de esos países. España, sin Plan Marshall, aumentó por esos años su alejamiento de los niveles de la Europa ya antes más desarrollada, pero en compensación evitó contraer con Usa la enorme deuda moral y material de casi todos los demás países eurooccidentales.


  Pese a tantos inconvenientes, el país no se paralizó. Las tétricas imágenes tan divulgadas no coinciden con datos como los ya expuestos sobre la evolución del hambre y la enfermedad, el aumento de la esperanza de vida, la disminución de la mortalidad infantil o el crecimiento de la enseñanza en todos los niveles. Por lo demás, los cálculos de los expertos sobre la evolución de la renta en España varían notablemente. Así, la tasa media anual de crecimiento para los años cuarenta oscila entre el 1,3% según P. Schwartzy el 3,8% según J. M. Naredo, situándolo G. Fernández de la Mora y Varela en el 2,3%. Crecimiento que, si aceptamos las cifras de Naredo, resulta francamente lucido para las circunstancias: España habría recuperado en 1944 el PIB de preguerra, cosa muy posible. Para los años cincuenta, las estimaciones son de 4,4% en L. Prados de la Escosura, 5,6% en Schwartz, 7,16% en J. Alcalde Inchausti y 7, 24% en el CEN (Consejo de Economía Nacional), dejándolo el citado Fernández de la Mora en el 4,6%; tasas en todo caso altas o muy altas, superiores a la media de la etapa democrática actual. La diferencia entre estimaciones proviene de la insuficiencia de datos y de la contabilidad nacional hasta 1954, año en que los criterios de unificaron y a partir del cual las estimaciones varían menos. Se acepta hoy que desde 1954 hasta 1975, año de la muerte de Franco, España vivió el mayor crecimiento de su historia, antes o después y con notable diferencia. También muy por encima de la etapa posterior a la entrada en la CEE.[69]


  En los años cincuenta dejaron de registrarse muertos por hambre en España, por primera vez en siglos; el analfabetismo casi desapareció entre los jóvenes y la esperanza de vida al nacer llegó a casi setenta años, al nivel de los países europeos desarrollados. Pero el modelo de crecimiento de la época, todavía con cierto nivel de autarquía, encontró su límite en 1959. El propio desarrollo generaba inflación y la necesidad de fuertes importaciones, difíciles de satisfacer, creando los restos autárquicos una escasez de divisas que podía originar una profunda crisis. Franco defendía el proteccionismo a ultranza y temía que un comercio más libre redundase en dependencia política del exterior. No obstante fue flexible y aceptó las propuestas de los economistas que le propusieron un plan de estabilización y una liberalización de la economía. Sus frutos se mostrarían bien pronto.


  Así, como tantos otros tópicos sobre el franquismo, éste de las dos décadas perdidas no resiste el análisis.


  CUARTA PARTE


  EL ÚLTIMO PERIODO FRANQUISTA


  29. ¿QUÉ FUE EL DESARROLLISMO?


  A la época de mayor desarrollo económico que haya conocido España, desde 1954 y especialmente desde 1960 hasta 1975, se la ha llamado, algo despectivamente desarrollismo, ignorando la extraordinaria mejoría en el nivel de bienestar material alcanzado por la inmensa mayoría de la población.


  Como vimos en la cuestión anterior, al terminar los años cincuenta la economía sufría serios desajustes, para cuya superación se propusieron un plan de estabilización y una liberalización económica. Uno de los promotores de aquellos planes, Luis Ángel Rojo, ha dicho, con desdén gratuito: «Franco no tenía ni idea de economía. No creía que fuera importante para el país». Le contesté en Libertad Digital:


  
    Franco no era economista, como no lo eran ni lo son la mayoría de los políticos, empezando por el actual presidente. Y tampoco conviene sacralizar la profesión, pues, como recuerda a veces el economista José García Domínguez, «uno de los rasgos más admirables de Churchill fue que jamás se tomara en serio a los expertos económicos». Los fracasos de tales expertos siempre han dado mucho tema.


    No me atrevo a decir que Rojo mienta sobre Franco, ni tampoco cabe achacar sus palabras a ignorancia. Sus palabras bien pudieran obedecer a una memoria deficiente, que quizá debiera hacerse revisar. Quien lea los discursos de Franco desde 1939, comprobará que la economía, la entendiera mejor o peor, le preocupaba mucho. Y no sólo en la retórica. Fruto de esa preocupación fue la fundación, ya en los años cuarenta, de la primera facultad de Ciencias Económicas en la historia de España. Piénsese que la República de Azaña cerró el único centro superior español dedicado a esos estudios, en Deusto, universidad jesuita que sólo volvió a funcionar con el franquismo.


    Precisamente en la facultad de Económicas y en otros centros de preparación y peritaje comercial desarrollados desde el temprano franquismo, pudieron formarse tantos economistas expertos —aun si nulos como teóricos—. El propio Rojo, sin ir más lejos. Muchos de los cuales se convirtieron en funcionarios del régimen franquista, dentro del cual hicieron carreras a menudo brillantes y provechosas, y al que sirvieron con eficacia y fidelidad. Por fidelidad no entiendo identificación personal con los principios del régimen (cada uno sabrá en qué grado los compartía), sino identificación práctica; no excluyo que contaran chistes de Franco y comprasen libros prohibidos (pornográficos y marxistas, aunque no todos, pues circulaban libremente la mayoría de los de Marx y Engels, más tarde los de Marcuse y de la Escuela de Francfort en general, etc.). La evolución de Rojo indica más bien una fidelidad muy fundamental a su propio interés particular: si hay dictadura, con la dictadura, y si hay democracia, con la democracia. Actitud frecuente, tampoco hay para rasgarse las vestiduras.


    La preocupación de Franco por la economía se manifiesta en muchas otras iniciativas, mejor o peor encaminadas: el INI, la repoblación forestal, los regadíos, la energía hidroeléctrica, el desarrollo de la enseñanza superior, con más alumnos (y bastante más alumnas) que en la República, el rápido descenso de la mortalidad infantil, la erradicación definitiva, ya en los años cincuenta, del hambre (que tanto había crecido en la República), los índices de salubridad y tantos otros datos directa o indirectamente económicos. Todo ello afrontando al mismo tiempo el maquis en los años cuarenta, y el persistente aislamiento o la hostilidad internacional, pese a haber sido su neutralidad en la guerra mundial y su estabilidad interna después, una de las bases de la victoria aliada y del asentamiento de democracias en Europa occidental. No es un balance tan malo, aunque a finales de los cincuenta el país afrontaba una seria crisis.


    Franco compartía las ideas económicas llamadas castizas por Juan Velarde Fuertes: ultraproteccionismo materializado en el arancel Cambó, que pretendía extender la industrias desde Barcelona y Vizcaya y sólo conseguía restringirla a esas provincias; más ideas católicas no muy bien enfocadas, empeoradas con otras de estirpe socialista defendidas por la Falange. Pero nunca cayó en el totalitarismo: su apego a la idea de un Estado reducido y poco gravoso lo impidió en todo momento; y su autarquía resultó en gran medida de las circunstancias internacionales.


    La crisis de 1959 obligaba a tomar drásticas medidas de liberalización económica. Los promotores de las mismas insisten en que Franco no las entendía. Quizá. Pero aún así demostró una flexibilidad muy notable al prestar atención a sus expertos, formados después de todo en centros de enseñanza creados por su régimen, y de cuya lealtad no parece haber tenido la menor duda. Porque era Franco, y no Rojo, ni Fuentes Quintana, ni Sardá, ni Mariano Rubio o cualquier otro, ni siquiera Ullastres, quien podía adoptar las decisiones, y el responsable máximo de su acierto o desacierto. La nueva política económica se debe, en definitiva, a Franco, mal que le pese a Rojo: los demás dieron cumplimiento a una decisión que no estaban en condiciones de tomar. Algo así como un general es el máximo responsable de una campaña militar, aunque no podría realizarla sin el concurso de numerosos subordinados y expertos en diversos campos.


    Se entiende bien que Rojo y otros realcen su propio protagonismo en aquellas importantes decisiones, es muy humano, pero da la impresión de que aquél exagera un tanto.[70]

  


  En la década de los sesenta y hasta la muerte de Franco tuvieron fuerte influencia en el Gobierno los llamados tecnócratas, afectos al Opus Dei los más significados. Fueron también quince años de espectacular despegue económico, con tasas de crecimiento de entre el seis y el nueve por ciento anuales, que convirtieron al país en el de más rápido desarrollo del mundo después de Japón, recortando progresivamente las distancias en renta per cápita con la CEE, que también prosperaba, pero a un ritmo más lento. Se demostró así lo innecesario de entrar en dicha comunidad económica, aunque, paradójicamente, fue en aumento, en círculos considerables, una creciente dependencia psicológica de la «entrada en Europa», como se decía con absoluta impropiedad.


  A lo largo de esos años fueron a trabajar a diversos países de la CEE, por los mejores salarios (no porque en España pasaran hambre, desde luego), en torno a tres millones de españoles, de los cuales cerca de la mitad eran de temporada, y hubo un constante retorno entre los más estables. A menudo se habla de esos tres millones como si los hubiera habido permanentemente durante aquellos quince años. Los años de máximas salidas apenas superaron los doscientos mil.[71] Los emigrantes entraron en contacto con países democráticos, y en su medio agitó mucho la oposición antifranquista, pero la emigración, en el extranjero o de vuelta a España, nunca supuso un motivo de preocupación política para el régimen. Sus remesas de divisas ayudaron considerablemente al desarrollo económico hispano.


  Se ha dicho que el crecimiento obedeció a que todo el mundo crecía por entonces. La tesis la sostienen los mismos que han pregonado incansablemente el tópico de «los pobres cada vez más pobres y los ricos cada vez más ricos». También se ha dicho, olvidando el significado de la expresión «porcentaje», que las altas tasas de crecimiento español se explicaban por partir de un nivel muy bajo; y suelen decirlo, nuevamente, las mismas personas que se lamentan de los círculos viciosos engendrados por la pobreza y que, según ellos, convierten en tan difícil salir de ella. De ser cierta aquella teoría, los países pobres habrían igualado a los ricos hace mucho.


  Paralelamente aumentó, también como nunca, la enseñanza en todos los niveles. Había en 1960 más de cuatro millones de niños escolarizados, con unos cien mil maestros, llegando a más de cinco millones en 1975, con más de doscientos mil maestros, y con instalaciones desde luego muy superiores. El salto en la enseñanza secundaria fue de 450.000 a 1,3 millones en 1972. La enseñanza superior incluía algo más de 80.000 alumnos en 1960 y casi 325.000 en 1975. El analfabetismo había quedado reducido a un sector marginal, generalmente de personas ancianas.


  Como indiqué, nunca antes o después se dieron tales tasas de desarrollo, en una situación de práctico pleno empleo. Por comparación, la media de crecimiento desde 1975 rara vez ha llegado al 5% y en general se ha mantenido en torno al 2-3%, comparable al de los años cuarenta, aunque partiendo, evidentemente, de una muy superior base económica ya alcanzada. La convergencia con los países ricos europeos volvió a empeorar desde el 80% alcanzado en 1975, no recuperándose hasta final del siglo. Además, el crecimiento en el posfranquismo ocurrió con un desempleo muy elevado, hasta alcanzar en la primera etapa socialista (1982-1996) alrededor de tres millones, considerados por el Gobierno de la época como paro estructural, es decir, inevitable; en la época de Aznar (1996-2004) se redujeron a algo más de la mitad.[72] A fínales de 2008, bajo otro Gobierno socialista, el paro registrado superó de nuevo los tres millones de trabajadores.


  Los años sesenta se distinguieron, además, por un descenso del proteccionismo, cuyo símbolo puede ser la abolición, en 1960, del arancel Cambó, establecido en 1922 por el famoso ministro nacionalista catalán y aplicado asimismo por la dictadura de Primo, la República y el franquismo hasta ese año. Establecido para proteger y expandir la industria nacional, consiguió los efectos contrarios. Fue precisamente a partir de 1960 cuando la industria cobró importancia en numerosas provincias aparte de Barcelona y Vizcaya, donde tradicionalmente se había concentrado la mayor parte: Madrid, Pontevedra, Tarragona, Santander, Asturias, Navarra, Cádiz…


  Otra base fundamental del desarrollo fue el turismo, que la oposición hizo cuanto pudo por estorbar, hasta poniendo bombas en agencias de viajes fuera de España. El turismo obligó a crear una infraestructura de hoteles y lugares de recreo con la mejor relación precio-calidad, probablemente, de Europa. También incidió en la mejora de las comunicaciones y permitió una masiva entrada de divisas ( el petróleo español).


  A la vista de los datos, no cabe duda de la falsedad de la idea, muy extendida y tenaz desde la guerra civil, de que el franquismo resultaba incompatible con un desarrollo económico moderno y con el progreso de los trabajadores manuales y de las capas tradicionalmente más desfavorecidas. Cuando recordé hace unos años la prosperidad de la época como uno de los factores que permitieron el paso a la democracia, recibí críticas e improperios de quienes, influidos por la propaganda, insistían en presentar el franquismo, en conjunto, como una época de miseria. Después se ha achacado la miseria a los años cuarenta y cincuenta, olvidando las circunstancias y la mucha mayor pobreza de la II República, no digamos del Frente Popular.


  Naturalmente, el régimen entendía estos logros, así como su capacidad para superar las ingentes dificultades de la guerra mundial y del aislamiento y la privación del Plan Marshall, como demostración de su propia viabilidad y éxito por encima incluso de las democracias. Franco llegó a decir: «Los regímenes del mundo futuro serán más parecidos a los que nosotros concebimos y tenemos en marcha que a cualquiera de las fórmulas políticas ya experimentadas». Sin embargo, él mismo encontraba en aquel impetuoso desarrollo económico elementos dañinos, en particular la expansión de actitudes «materialistas» que a su entender degeneraban la sociedad. Con los nuevos niveles de consumo y con el turismo llegaban masivamente actitudes que el ya viejo Caudillo miraba con preocupación. Aumentaban asimismo la conflictividad laboral y la universitaria, sin llegar nunca a ser graves, pero ante las que el régimen no tenía respuesta clara. Ya en 1967 comentó:


  Nos ha tocado vivir una época difícil, que tiene caracteres de verdaderos tiempos revolucionarios. En un espacio relativamente corto de tiempo hemos visto cambiar muchas costumbres, y aun principios morales largo tiempo vigentes han pasado a ser materia de discusión […]. Las transformaciones de la sociedad contemporánea, unas mejores y otras peores, son en su conjunto síntomas de una época de extraordinaria vitalidad y de una aceleración histórica importantísima en la vida de la humanidad. Pero no es extraño que tales cambios afecten de forma difícilmente previsible a los pueblos y pongan en peligro muchas veces su paz, su tranquilidad y sus tradiciones.


  Terminaba felicitándose de la fortaleza moral alcanzada en España, pero su inquietud saltaba a la vista.[73]


  30. ¿HUBO UNA CORRUPCIÓN EXCEPCIONAL EN EL FRANQUISMO?


  Todos los sistemas políticos sufren una dosis de corrupción, pero no puede decirse que la de la España franquista fuera especialmente alta, más bien al contrario. La época del estraperlo o mercado negro fomentó una pequeña corrupción muy extendida, junto con otra de alto nivel, que dio lugar a fortunas considerables. La política de racionamiento engendraba esas corruptelas de forma involuntaria, pero inevitable. También quiso el régimen evitar la corrupción ligada a la política, y por ello estableció salarios bajos para tales cargos, al igual que para los mandos del Ejército, etc. Teóricamente, ello debía alejar de la política a quienes se acercaban a ella por codicia, dejando sólo a personas con la vida resuelta en otras profesiones e inspirados por motivos más «nobles», por un «espíritu de servicio al país». Desde luego, la escasez de sueldo podía incitar justamente a las prácticas que se trataba de suprimir, pero es difícil saber si esa tendencia predominó sobre la contraria. Probablemente hubo numerosas pequeñas corruptelas, pero no de gran calibre.


  En la última etapa del régimen salieron a la luz varios escándalos importantes, sobre todo Sofico, una quiebra fraudulenta que salpicó a algunos altos cargos y militares; Reace, con la desaparición de 4.000 toneladas de aceite de oliva en Redondela, cerca de Vigo; y Matesa, que recibía importantes subvenciones por ventas no consumadas de telares en el extranjero. Este último caso fue destapado por el sector falangista opuesto al de los tecnócratas opusdeístas, y provocó una crisis de Gobierno. Lógicamente, tuvo que haber más negocios de este tipo, que permanecieron ocultos. Otras corrupciones habituales fueron los negocios realizados por medio de influencias e información privilegiada aprovechando las cacerías a que tanta afición tenía el Caudillo.


  Asimismo se ha acusado a algunos personajes de la familia de Franco en particular de sus hermanos Nicolás y Pilar, y su yerno el marqués de Villaverde —aunque no a Franco mismo, cuya sobriedad no ofrece duda— de haberse hecho fortunas al abrigo del poder. También se hizo circular mucho, como anécdota significativa, la afición de la esposa de Franco, Carmen Polo, a las joyas. Al respecto tiene interés un suelto publicado en El Correo Gallego (8-8-2003) por el periodista Manuel Molares do Val:


  Una de las leyendas clásicas sobre la etapa franquista relata que cuando Carmen Polo, esposa del entonces jefe de Estado, pasaba los veranos en el Pazo de Meirás, asaltaba regularmente la cercana joyería coruñesa Malde y se llevaba sin pagar las mejores piezas elaboradas por sus orfebres, todas ellas de gran valor. Cuando se sabía anticipadamente que doña Carmen iba a la ciudad, la joyería cerraba para evitar arruinarse, cuentan distintos libros y repiten múltiples artículos periodísticos. Un viajero que deseaba conocer algunos datos sobre la presunta cleptómana entró un buen día en el sobrio y elegante establecimiento fundado en 1898 para que le explicara los casos más dolorosos el primer burlado, el joyero Alfredo Malde. «Siempre pagó lo que llevaba», respondió Malde con cierta irritación, usando con énfasis el término «señora». «No pagaba ella, sino un secretario que venía al día siguiente, y era tal la confianza que tenían en nosotros que no se nos pedía factura: habríamos podido cargar lo que quisiéramos, que lo hubieran abonado», añadió con orgullo. «La señora coleccionaba pastilleros de plata y un día se encaprichó con uno corrientillo, que valía mil pesetas de entonces, eran los años setenta; yo quise regalárselo, pero no lo aceptó y me pidió, eso sí, un buen descuento: le cobramos ochocientas pesetas». El viajero, sin ninguna duda, habría preferido mantener la leyenda de la desvergonzada esposa de dictador, pero como su misión es desvelar la verdad, ha decidido divulgarla, aunque desmienta el atractivo y conocido chisme sobre la mujer de Francisco Franco.


  Al igual que en otros casos, y a pesar de la amenaza del PSOE de realizar «auditorías de infarto» en la Administración y las empresas públicas, las acusaciones no han sido corroboradas luego por procesos o sentencias judiciales. Los empresarios del franquismo y sus descendientes han seguido formando parte esencial de la capa empresarial posterior. March, Botín, Barrié de la Maza, Godó, Entrecanales, Oriol, Luca de Tena, Garrigues, Villar Mir, Ybarra, Fierro, Carvajal, Valls Taberner, Barreiros, Lara, Ferrer Salat, Del Pino, Boada, Masaveu y muchos otros apellidos se repiten en el régimen anterior y en el presente, y hasta se encuentran en la II República y los regímenes anteriores.


  Sin duda es llamativo que quienes más han insistido en la corrupción franquista hayan sido los socialistas, que produjeron la corrupción más extensa y voluminosa durante la guerra civil, en dos formas: comprando armas-chatarra a precios exorbitantes, que sus propios correligionarios pagaban con sangre en los frentes, y mediante el expolio sistemático de bienes públicos y privados, de los cuales el caso del yate Vita da sólo una idea. Cuando, en 1982, los socialistas volvieron al poder, empezaron, como es sabido, con la gigantesca expropiación ilegal de Rumasa, que tanto desacreditó a la justicia, amén de convertirse en «la madre de las corrupciones» según expresión de un dirigente comunista. Siguió, en efecto, una oleada de escándalos en todas las instituciones (Ayuntamientos, Autonomías, Banco de España, Guardia Civil, Exposición Universal de Sevilla, fondos reservados del Ministerio de Interior, BOE…), destapada por algunos periodistas demócratas, a quienes los medios afines al PSOE tacharon, increíblemente, de constituir el sindicato del crimen\ uno de los propagadores de ese apodo incluso en el extranjero fue el primer director de El Pais, Juan Luis Cebrián (El País, 1-10-1992 y El Mundo, 24-2-1994), sobre quien hablaremos más adelante.


  Ésta y otras fuentes de las acusaciones de corrupción al franquismo deben ser tenidas en cuenta, porque arrojan al menos una sombra de duda sobre los acusadores, aunque ello no siempre significa que estos mientan; y porque sirven como base de comparación. No parece injusto afirmar que, por lo común, la izquierda ha sido y es, en España, más corrupta que la derecha, y que el franquismo no lo fue, ni mucho menos, del modo exagerado que habitualmente se ha pretendido.


  31. ¿OPRIMIÓ EL FRANQUISMO DE MODO SINGULAR A LA MUJER?


  He aquí otro tópico muy frecuente y que requiere fuerte matización: el franquismo habría reducido a la mujer a la cocina y a una posición de sirvienta de su marido, sin cuya autorización casi no podría salir de casa; le habría retirado el derecho de voto; y el machismo del régimen se revelaría en una violencia doméstica considerada como «normal» y no denunciable. En pocas palabras, si el hombre sufría una intolerable opresión fascista y la miseria material correspondiente, la mujer todavía más, por su supeditación al macho.


  A este respecto he comentado en mi blog de Libertaddigital.com (5-XII-2008):


  
    Muchas veces me sorprendo de ciertas citas extravagantes sobre la situación de las mujeres en el franquismo, que no se corresponden con mi experiencia ni con lo que yo leía u oía. La realidad práctica de entonces no concuerda con tales citas (extraídas, por ejemplo, de opiniones expresadas en folletos de la Sección Femenina). Aparte de que la Sección Femenina de Falange sólo determinó en pequeña medida la conducta social, lo que recuerdo de ella es un libro escolar para animar a las chicas a imitar a mujeres famosas, desde la Monja Alférez, modelo más que dudoso, hasta científicas como Marie Curie o Lise Meitner, pasando por la reina Isabel I, y diversas escritoras y artistas.


    ¿Cuál es el secreto de esas extrañas citas? Pues que en la historia hay de todo, y es fácil seleccionar una buena ristra de frases disparatadas o de hechos marginales, y exponerlos como demostración de lo que realmente era tal o cual sociedad o régimen o partido… sin atender a los hechos en su conjunto. Por poner un caso, yo he expuesto gran número de citas de Largo Caballero o de Prieto. Sin embargo, como he advertido, las mismas habrían quedado en poco más que curiosidades si no hubieran sido seguidas de la insurrección del 34, el ataque a la legalidad republicana desde febrero del 36, y tantos otros hechos. A la contra, vemos con frecuencia citas de Prieto contra la crueldad… olvidando lo que hacía el personaje realmente; ídem en relación con Azaña y su célebre, pero ya muy extemporánea demanda de «paz, piedad, perdón». Recoger determinadas frases y omitir los hechos y el contexto es un método tradicional de todas las propagandas ideológicas, sean el feminismo, los separatismos o el marxismo. Cuando no la desvirtuación de las mismas citas, como hace Preston, para hacerlas más demostrativas.


    En cuanto a la labor de la Sección Femenina (que, como la Falange, nunca fue el franquismo, sino sólo una parte de él) resumí en Años de hierro: «La Sección Femenina alcanzaría un número similar de afiliadas que el de varones, [en torno a los 650.000]. Desempeñaba un importante papel asistencial y educativo, difundiendo normas de higiene y de puericultura [fue una de las razones del rápido descenso de la mortalidad infantil en los años cuarenta, pese a las adversas circunstancias] y diversos oficios, por medio del Servicio Social, teóricamente obligatorio. También rescataba el folclore de todas las regiones, en trance de perderse por las tendencias modernas. Su máxima dirigente, Pilar Primo de Rivera, indicaba en una circular, apenas terminada la guerra: «Las mujeres van a ser más limpias, los niños más sanos, los pueblos más alegres y las casas más claras». Declaradamente antifeminista, la Sección Femenina propugnaba para la mujer el deporte, la profesionalización y la entrada en la universidad, tratando de hacerlo compatible con su función de madre y ama de casa. Creó Escuelas de Hogar, centros de divulgación sanitaria, cátedras ambulantes, etc.


    El balance, pues, no es tan malo. El balance de los igualmente antidemócratas socialistas y progres actuales sí es bastante terrible: descomposición de la familia, la plaga del divorcio masivo, con todas sus consecuencias para los niños y para las propias parejas, el aborto igualmente masivo y en alza, el gran número de embarazos de adolescentes, aumento de la prostitución a todos los niveles (cultura del puterío), la adquisición por las mujeres de enfermedades antes infrecuentes, debidas al estrés o a los malos hábitos (como el cáncer de pulmón), etc.

  


  Así, el número y proporción de chicas en la enseñanza creció más rápidamente que la de chicos. En los años cuarenta la enseñanza primaria integraba a más niñas que niños, debido probablemente a que los últimos eran puestos a trabajar antes, problema que no se evitó hasta que pudo aplicarse la prohibición de trabajar antes de los catorce años. Además, el número de alumnos por maestro bajó de setenta y cuatro en 1933, último año del gobierno republicano-socialista, a cuarenta y siete en 1941, a cuarenta en 1951, y a treinta el último año del régimen, lo que permitía una mayor calidad pedagógica para niñas y niños.


  El número de alumnas de enseñanza media aumentó de 34.000 en 1934 a 57.000 en 1941 (recuérdese: el año más duro del franquismo), a 75.000 en 1950 (más del doble que en la II República), y a 568.000 en 1973. La proporción con respecto a los varones también aumentó desde poco más de un cuarto del total en la República a más de un tercio en 1941, y al 44% en 1973. La progresión femenina en la universidad siguió un ritmo parecido, siempre muy por encima del de la República o de cualquier época anterior. Resulta indiscutible la progresión del nivel educativo femenino ya desde los primeros años de los cuarenta, por comparación con la República o cualquier etapa previa.[74]


  Tampoco es cierto que la mujer no pudiera votar, sino que lo hacía, como los varones, en los raros referendos y a través del municipio y el sindicato. La proporción de mujeres que trabajaban profesional o manualmente fuera del hogar, compatibilizándolo mejor o peor con éste, se duplicó ampliamente, desde 1,1 millones en 1940 a 2,4 en 1970. El crecimiento anual de la población activa masculina fue inferior al 1%, mientras que la femenina casi cuadriplicó la tasa masculina, hasta acercarse al 25% del total asalariado, aparte de trabajos agrícolas muchas veces no contabilizados por la estadística. Sin olvidar que las faenas del hogar son bastante duras, la presencia femenina fue muy escasa en los trabajos más pesados, como los del mar, las minas, la construcción o el transporte; dicha presencia se orientó mucho más hacia el sector asistencial y, en general, el de servicios y, en la industria, al textil.[75]


  Otro aspecto de actualidad es el de la violencia doméstica. Suele afirmarse que dicha violencia era entonces mayor, «pero no se denunciaba». No podemos calcularla bien, porque la mayoría de los casos quedaban y quedan en el ámbito privado, y las cifras dadas por los feministas merecen poco crédito; pero cabe estimar esa violencia por su repercusión más inocultable, las muertes, tal como las muertes directas por hambre revelan desnutrición extendida. En el franquismo, una vez superados los años de hierro y los del maquis, el total de homicidios fue escaso. La media de causas por homicidio y asesinato ascendió en los años cincuenta a algo más de ochocientos, para bajar de modo espectacular en los años sesenta a un promedio en torno a quinientos, todavía más bajo en los cinco primeros años de los setenta. Compárese con las casi 1.500 en 2005, manteniéndose desde hace muchos años en cifras por encima del millar. El número de varones víctimas de homicidios fue y es siempre muy superior al de mujeres, sobre dos tercios o más. A falta de estudios precisos cabe suponer que la proporción femenina sería aún más baja en el franquismo que actualmente. Lo mismo por lo que respecta a las violaciones.[76]


  El dato tiene relación con el de la delincuencia en general, muy baja a partir de 1950, como revela el número de presos, uno de los menores de Europa con respecto a la población. En 1966 el total de presos sumó 10.700, minúsculo para un país con 30 millones de habitantes. En 1974 había subido a 14.700 para 36 millones de habitantes. La cifra actual, unas cinco veces más, supera los 70.000 para una población de 46 millones, está entre las más altas de Europa y sería mucho mayor sin la permisividad legal y la conversión en faltas de hechos antes tipificados como delitos.[77]


  Otro dato clave son los divorcios y separaciones. Bajo el franquismo los matrimonios podían separarse pero el divorcio estaba vedado a los católicos salvo que apostatasen (pocos lo hicieron, debido en parte a la presión social). Con ello, más el machismo achacado a aquella sociedad, debía haber un altísimo número de matrimonios, cientos de miles, en particular mujeres, deseando divorciarse, y así lo pregonaba la izquierda. El ministro de Justicia de UCD Francisco Fernández Ordóñez, que impulsó la Ley del Divorcio —y luego fue ministro de González— afirmó que había 500.000 matrimonios forzados a convivir. Pero esa impresión resultó falsa, pues cuando se aprobó la ley del divorcio, en 1981, se separaron sólo 9.500 matrimonios, que subieron a un promedio de 18.000 hasta 1987, cuando superaron los 20.000 de media, con rápido incremento desde los noventa, hasta superar los 100.000 en 2006, bajo el Gobierno Rodríguez, indicio de una crisis familiar galopante.[78]


  El divorcio es seguramente necesario cuando la convivencia matrimonial se torna imposible, pero su masividad indica descomposición social. Tales rupturas suelen acompañarse de serios problemas emocionales y psicológicos, de cargas económicas a menudo desastrosas (familias uniparentales que caen en la pobreza, padres obligados a sostener dos hogares, etc.); y, sobre todo, de repercusiones pésimas sobre los hijos, que pierden una base esencial de su seguridad anímica y tienden a desarrollar problemas psicológicos: mayor vulnerabilidad a las drogas, al alcoholismo y, a su vez, al divorcio cuando son adultos. También publica la prensa casos de maltratos a los niños, incluso homicidios, violaciones, etc., un fenómeno antes escaso y hoy creciente.


  La actitud tajante del franquismo contra el divorcio obedeció a la influencia eclesiástica, mientras que la Falange se oponía. Sin duda se trató de una reacción excesiva de la Iglesia, tras la descomposición familiar durante la República (con lemas como «hijos sí, maridos no»), y la propia persecución exterminadora que sufrió el clero. Punto importante es también el aborto. El franquismo apreciaba en el feto una vida humana en gestación y destruirla una especie de asesinato; de ahí su prohibición y el escaso número de abortos, realizados en condiciones de clandestinidad. Luego, sobre todo con los Gobiernos socialistas, el feto ha pasado a considerarse una simple excrecencia en el organismo femenino, que la mujer podría eliminar a su conveniencia. Conveniencia tanto mayor cuanto mayor el deterioro de los valores familiares, como en el caso del divorcio. La legislación actual pone algunas restricciones al aborto, vulneradas impunemente en numerosas clínicas. De paso han aumentado grandemente los embarazos y abortos de adolescentes, un fenómeno poco habitual en el franquismo.


  Parece claro, en suma, que durante la dictadura las mujeres lograron mayor acceso que nunca antes a la enseñanza y al trabajo asalariado, tuvieron una estabilidad familiar también superior, y se beneficiaron del aumento general y acelerado del nivel de renta, de una mayor seguridad por la escasez de delitos, y de Seguridad Social (la atención médica, en general y en el parto, aumentaron destacada y progresivamente); y su esperanza de vida al nacer se puso entre las más elevadas del mundo.


  Balance nuevamente, no tan malo como se dice, máxime si atendemos a la actual descomposición familiar y sus secuelas de divorcio y aborto masivos, pésimos hábitos en las adolescentes (alcohol, droga, embarazos, etc.), prostitución extendidísima o enfermedades antes infrecuentes en la mujer, debidas al estrés o a los malos hábitos.


  32. ¿REPRIMIÓ FRANCO CON ESPECIAL DUREZA EL CATALÁN, EL VASCUENCE Y EL GALLEGO?


  He aquí uno de los tópicos más insistentes, con una enorme carga mítica. Leemos con frecuencia que los tres idiomas fueron prohibidos fuera de la intimidad familiar, incluso que el castigo por hablarlos en público llegaba a la ¡pena de muerte!; que Guipúzcoa y Vizcaya fueron declaradas «provincias traidoras», que la guerra del 36 fue «contra Cataluña»; y un muy largo etcétera de puras y simples invenciones.


  El franquismo venció bajo el lema de España Una, Grande y Libre, y, como explicó Franco: «España se organiza en un amplio concepto totalitario, por medio de instituciones nacionales que aseguren su totalidad, su unidad y continuidad. El carácter de cada región será respetado, pero sin perjuicio para la unidad nacional, que la queremos absoluta, con una sola lengua, el castellano, y una sola personalidad, la española» (de lo que entendía Franco por «totalitario» ya hablaremos). Parte de los vencedores persiguieron los idiomas regionales: Dionisio Ridruejo cuenta cómo, al llegar a Barcelona, la Falange tenía dispuesta propaganda en catalán, pero la autoridad militar le impidió distribuirla. Hubo en los primeros tiempos llamadas a emplear «la lengua del imperio» y multas ocasionales a quienes hablaban catalán en lugares públicos (no así en Galicia, y muy raramente en las Vascongadas, aunque el vascuence era desde muchos años antes poco usado). Se prohibieron los patronímicos inventados recientemente por los nacionalistas vascos. Y así otras medidas parecidas.[79]


  No faltaban otras actitudes, como la del entonces poderoso Serrano Suñer:


  ¿El lenguaje catalán? ¿Por qué no? Si el catalán es un vehículo del separatismo, lo combatiremos. Imagínese que el castellano —aunque esto no pueda suceder— llegara alguna vez a ser alguna vez un factor contrario a la grandeza de España. ¿No estaríamos obligados a combatirlo? Si el catalán es un elemento de la grandeza de España, ¿por qué no respetarlo?.


  Ni faltaban loas a los idiomas regionales como una riqueza propia de España, según los definía el alcalde franquista de Barcelona, Mateu i Pla, en 1939:


  Sanos y nobles apegos a tradiciones sagradas y a usos y costumbres que fueron siempre la esencia misma del patriotismo español.[80]


  Datos significativos fueron también la gran popularidad de Franco en Cataluña, Vascongadas y Galicia, especialmente en la primera, como prueban los documentales. O la práctica ausencia de oposición nacionalista o separatista al régimen en dichas regiones (salvo la tardía de la ETA, que veremos en la próxima cuestión).


  Para valorar estas contradicciones debemos apreciar la situación de aquellos idiomas antes del franquismo. El gallego, muy hablado en Galicia, tenía poco cultivo literario. Mucho menos hablado y cultivado era el vascuence, en el que no se expresaba más de una docena de escritores, casi todos ellos clérigos: los propios separatistas, en su mayoría, sólo hablaban castellano, como los hermanos Sabino y Luis Arana y José Antonio Aguirre, el presidente de «Euskadi». Ni el gallego ni el vasco disponían de cátedras ni de gramática, ortografía y vocabulario normalizados. El vascófilo inglés Rodney Gallop, ya en tiempos de Franco, veía el principal obstáculo al aprendizaje del vascuence, no en alguna forma de persecución, sino en «la falta de buenos diccionarios y gramáticas sencillas», y sobre todo en «la asombrosa diversidad de dialectos (…). La verdad es que el idioma varía según los pueblos, según las casas, y casi debiera uno decir, según los individuos». Antes y durante la mayor parte del franquismo, la mayoría de vascos y gallegos encontraba poca utilidad a los idiomas regionales, o los consideraba un obstáculo a una comunicación y cultura de cierta amplitud, como ya lamentaba Sabino Arana, fundador del PNV. En 1952 escribía el líder separatista Irujo:


  El idioma, la literatura, la poesía y la cultura vascos encuentran pocos corazones emocionados y menos voluntades puestas a su servicio. Esto es muy lamentable y muy desconsolador; pero es la pura realidad.[81]


  Caso algo distinto era el del catalán: en 1918 Pompeu Fabra había escrito una gramática de ese idioma, en castellano, y en 1932 un Diccionari General de la Llengua Catalana, procurando separar lo más posible el vocabulario catalán del castellano, lenguas en realidad muy semejantes. Al revés que en vascuence o en gallego, desde principios del siglo XX se publicaba en catalán bastante prensa y libros, que alcanzaron un ápice con la dictadura de Primo de Rivera: de siete diarios se pasó a diez, y el número de libros superó los trescientos. Bajo la República, la progresión se acentuó, llegando los periódicos a veinticinco (aunque la prensa catalana en castellano siguió siendo siempre la más leída y prestigiosa), y el número de libros, de pequeña tirada, llegó a los 865 en 1936 (si bien, nuevamente, los más leídos estaban en castellano).[82] Barcelona era desde siglos atrás uno de los principales centros de edición en español común, y la casi totalidad de la población era bilingüe. Además Cataluña fue la única región que recibió un Estatuto de autonomía y la cooficialidad del idioma regional. El franquismo abolió el Estatuto y la cooficialidad, así como el Estatuto vasco, concedido en plena guerra (y conculcado sin tregua por el PNV). No llegó a elaborarse el Estatuto gallego, cuya solicitud fue aprobada en 1936 mediante lo que los nacionalistas denominaron santo pucherazo ( La Voz de Galicia, 21-12-2005). Tampoco las votaciones del catalán y del vasco habían sido totalmente legítimas, como reconoció Niceto Alcalá-Zamora en su libro Los defectos de la Constitución de 1931.


  La inicial persecución a los idiomas regionales se fundó en su utilización por los nacionalistas como instrumento de fragmentación del país y de una literatura injuriosa y despectiva hacia España. La represión fue inspirada y aplicada en gran medida por catalanes y vascos que habían experimentado las dudosas delicias de la revolución y el terror bajo la Generalidad y la autonomía vasca, y habían llegado a asociar los idiomas particulares con las causas y desastres de la guerra. Entre los vencedores abundaban los catalanes: desde alguna de las unidades militares más condecoradas, como el Tercio Nuestra Señora de Montserrat, a los artistas e intelectuales más relevantes de la región, como Josep Pla, Salvador Dalí, Eugenio D’ors, José María Sert, Fernando Valls, Martín de Riquer, etc, muchos de los cuales se reunieron en Burgos para contribuir a la victoria de los nacionales. Y lo mismo vale para vascos y gallegos. No hubo, por cierto, nada similar a una «guerra contra Cataluña», sino contra la revolución y el separatismo; y, como quedó dicho, las tropas nacionales habían gozado de una acogida masiva y entusiasta en Barcelona, mientras otra masa de izquierdistas se exiliaba en Francia, retornando pronto más de dos tercios de ella.


  Así, el franquismo desarrolló la vida oficial y la enseñanza pública exclusivamente en el español común. Pero bien pronto autorizó la predicación religiosa en catalán y en vascuence, luego la publicación de libros en los idiomas vernáculos, y desde 1945 el funcionamiento de las academias de las lenguas vasca y gallega. Entre 1956 y 1959, época aún bastante dura del régimen, se reunió la Academia Vasca para unificar el vascuence, largo proceso culminado en 1968 con el euskera-batua, que muchos puristas desdeñaron como un falso vascuence.[83]


  En 1957 nació la primera ikastola, y más de 130 desde 1965. El escritor Iñaki Ezquerra ha escrito que en su colegio de los Hermanos La Salle de Bilbao, se impartió clase en eusquera, desde 1965, con carácter voluntario. Sólo tres de ochenta alumnos se apuntaron: él, su hermano y un tercero. Apoyadas a menudo por organismos oficiales o cajas de ahorros, no sólo impartían enseñanza en vascuence sino que, como diría descarnadamente el político navarro Jaime Ignacio del Burgo, «enseñaban a odiar a España», al menos aquellas donde se habían infiltrado profesores nacionalistas. Como observa J. R. Lodares en El paraíso políglota, libro antifranquista pero desmitificador, que uso aquí de preferencia por ofrecer una buena síntesis del problema, en los años sesenta había ferias del libro y del disco en vascuence y más niños educados en ese idioma que en toda la historia anterior de las Vascongadas; y también muchos más escritores: casi seis veces más que durante la República .


  Durante los últimos veinte años del franquismo, el gallego y el vascuence fueron más cultivados literariamente que nunca antes y se establecieron premios a obras en esos idiomas. Desde 1948 la revista Egan, con patrocinio oficial, estimulaba el cultivo literario del vascuence, y si entre 1934 y 1935 se publicaron diecinueve libros en ese idioma, entre 1962 y 1963 subieron a cuarenta y dos. También en gallego se publicaron pocos libros, periódicos o revistas antes del franquismo, pero en 1951 se fundó en Vigo la editorial Galaxia, para libros en gallego, un hecho sin precedentes. Y en 1952 apareció la primera editorial para libros en euskera (pronto llegarían a diez), así como la primera cátedra de ese idioma, porque «Es deber inexcusable del Estado español atender (…) el estudio, investigación y cuidado científico de este rico aspecto de nuestro común patrimonio cultural». También se crearon cátedras de gallego.[84]


  Ya en 1944 se hizo obligatorio por ley que las universidades con Filología románica incluyeran la asignatura de Filología catalana. En 1945 el académico soriano V. García de Diego escribió la primera gramática histórica catalana, no publicada por desidia del editor barcelonés, y en 1951 y 1952 se publicaron dos gramáticas históricas por autores catalanes. El poeta Salvador Espríu empieza a publicar en ese idioma en 1946. Resume Lodares: «También se encuadraría el proyecto de un gran centro de estudios occitanos, algún otro de estudios mediterráneos, todo ello en Barcelona (…). La Diputación de Guipúzcoa financiaba una revista para nuevos escritores nacionalistas; la de Navarra facilitaba clases de eusquera para niños; se reeditaban las poesías de Rosalía de Castro [y otros libros en gallego] (…). Entiendo que esto no era la Atenas de Pericles, por supuesto. Pero tampoco lo había sido antes».Ni después, cabe añadir.[85]


  Hubo, pues, cierta persecución, muy poco sistemática, de las lenguas regionales en los primeros años del régimen; y después, no sólo tolerancia sino estímulo a ellos, aunque se mantuvieran apartados de la oficialidad administrativa. Los actuales nacionalistas y separatistas, muy poco activos en el franquismo, han exagerado sin tasa la represión y, ya en una democracia que no llegó por sus esfuerzos, han tratado de marginar el español común y de crear un ambiente social de rencor, mediante aquella mezcla de narcisismo y victimismo expuesta por el dramaturgo Albert Boadella en clave satírica:


  Estas sonrisitas, ahora triunfantes, pueden encontrarse hoy al por mayor, y muy bien remuneradas, en las tertulias de la tele Autonómica. Aunque tampoco hay que mitificar sus contenidos. Acceder al código está al alcance de todos, es algo así como: «Je, je, queda claro que no tenemos nada que ver con ellos, je, je, nosotros somos dialogantes, pacifistas y, naturalmente, más cultos, je, je, je, más sensatos, más honrados, más higiénicos, más modernos, je, je, je, que esos españoles».[86]


  33. ¿DICTADURA AUTORITARIA O DICTADURA TOTALITARIA?


  Hay tres cuestiones clave en torno al franquismo. La primera, ya vista, la de si los nacionales se rebelaron contra un régimen legal y democrático, o bien contra un proceso revolucionario en pleno auge; la segunda, que abordamos ahora, la del carácter de su dictadura; la tercera, la del origen de la democracia actual, la veremos luego. Estas cuestiones definen por sí solas la significación histórica del franquismo.


  Tiene la máxima importancia distinguir entre autoritarismo y totalitarismo, pues de ningún modo es cierta la idea superficial de que «todas las dictaduras son iguales». No lo son las dictaduras, ni las democracias, ni las monarquías ni las oligarquías. ¿En qué difiere el autoritarismo del totalitarismo? Nos aproxima a ello una observación que me hizo un profesor polaco:


  En Polonia, la disidencia era muy difícil y penosa. El Estado era el patrón general, y si protestabas, como primera medida te quedabas sin trabajo ni posibilidad de encontrarlo, quedabas en la indigencia o en la dependencia de tu familia.


  Nada así ocurrió en España, y lo explica muy bien en sus Memorias el filósofo liberal Julián Marías, nada simpatizante del régimen:


  Esto es lo que mi hizo sentir el valor del liberalismo económico […]. En la España posterior a la guerra descubrí el inmenso alcance de la economía privada: poder comprar la carne, las verduras o los trajes en un comercio particular, no en un mercado estatal; poder publicar en una editorial privada o en una revista del mismo carácter, aunque fuera con censura; cobrar algún dinero de una empresa también privada, no del omnipotente Estado. Todas las libertades dependían de ésta. En España no había libertad política y la economía estaba intervenida y mediatizada; pero eran cortapisas a una realidad que seguía siendo privada, múltiple, con la cual se podía contar y tratar. Había un coeficiente muy apreciable de libertad personal y social porque subsistía un sistema económico que en sus líneas generales era liberal.


  Habla de los años cuarenta, los más difíciles de la dictadura.[87]


  Dejando aparte la tesis de que todas las libertades provienen de la económica, la economía franquista tuvo, desde el principio, más de liberal que de totalitaria, pese a sus medidas autárquicas y su intervencionismo: Franco, formado en la época liberal de la Restauración, buscó siempre un Estado reducido y eficiente, como indica el mero hecho del número de funcionarios: entre la Administración central y la local, pasó de unos 280.000 en los años cuarenta, a 493.000 en 1975. En el posfranquismo el crecimiento fue vertiginoso, y en 1999 llegaba a 709.000 en la administración central, 504.000 en la local, y 676.000 en la autonómica, es decir, cerca de cuatro veces más; y desde entonces ha seguido la tendencia, especialmente en las autonomías. Otro dato significativo ha sido el boom de los coches oficiales, indicio también de corrupción: ¡30.000! en la actualidad.


  Así pues, el posfranquismo ha sido mucho menos liberal en el terreno económico, con un peso excesivo del Estado, lo que constituye una distorsión y una amenaza de asfixia sobre la democracia. Otro dato valioso es el aumento de las plantillas policiales: la Guardia Civil pasó de 59.000 funcionarios en 1975 a 73.000 en 1995, y también ha aumentado la Policía Nacional (antes Policía Armada), las municipales y las varias autonómicas, antaño inexistentes; deben añadirse las nutridas policías privadas (detectives, guardias de seguridad, etc.), antes también casi inexistentes. No por ello hay menos delitos, muy al contrario. Así, el Estado actual está mucho más policializado que el franquista, lo cual indica nuevamente una seria distorsión de la democracia.[88]


  Asimismo expone Marías:


  En 1940 tuve una experiencia que me llenó de esperanza. En la Biblioteca Nacional dio una conferencia D. Ramón Menéndez Pidal. No es que fuera resistencia, reivindicación de las libertades, nada de eso: fue simplemente el uso de la libertad para dar una conferencia rigurosamente científica, sin concesiones, igual que habría podido hacerse diez años antes. Pensé que era posible la vida intelectual sin más, con independencia y rigor».


  Y así fue, en líneas generales.[89]


  El pensador polaco Leszek Kolakowski, antiguo estalinista, exponía la distancia entre el autoritarismo de España y el totalitarismo marxista, replicando en 1974 a un laborista inglés recalcitrante:


  Te enorgulleces de no ir de vacaciones a España por razones políticas. Yo, hombre carente de principios, he estado allí dos veces. Me sabe mal decirlo, pero aquel régimen, sin duda opresor y antidemocrático, ofrece a sus ciudadanos más libertad que cualquier país socialista (tal vez excepto Yugoslavia) […]. Los españoles tienen las fronteras abiertas (no importa por qué motivo, que en este caso son los treinta millones de turistas que cada año visitan el país), y ningún régimen totalitario puede funcionar con las fronteras abiertas. Los españoles no tienen censura previa, allí la censura interviene después de la publicación del libro (se publicó un libro que a continuación fue confiscado, pero entretanto se habían vendido mil ejemplares; ya nos gustaría tener en Polonia tales limitaciones). En las librerías españolas pueden comprarse las obras de Marx, Trotski, Freud, Marcuse, etc. Como nosotros, los españoles carecen de elecciones y partidos políticos legales pero, a diferencia de nosotros, disfrutan de muchas organizaciones independientes del Estado y del partido gobernante. Y viven en un país soberano».[90]


  Sólo tres observaciones a Kolakowski: a) en la España de Franco había sin duda mucha más libertad que en la Yugoslavia de Tito. Marías observa la misma diferencia: el franquismo no impedía mil actividades independientes, incluso contrarias a él, dentro de ciertos límites; b) la apertura de fronteras no se debía al turismo: siempre estuvieron abiertas, salvo cuando los franceses las cerraron a España; c) España era, desde luego, un país soberano, bastante más que ahora mismo.


  ¿Qué cabe entender por totalitarismo? En general llamamos así a un tipo de dictadura policíaca en la que el Estado tiende a absorber al conjunto de la sociedad. Cuando Franco hablaba de totalitarismo, en los años cuarenta, no pretendía tal cosa. En su boca significaba la abolición de los partidos tradicionales y una intervención directa del Estado en la actividad económica (sindicatos verticales, etc.) y social, reglamentándolas, pero con cierta flexibilidad y sin absorberlas. Y no desarrolló, ni de lejos, los aparatos de control y vigilancia de la población propio de los totalitarismos, como indica el simple número de policías y de presos.


  Otro lugar común difundido por las izquierdas asimila aquel régimen al fascismo. El nacionalsocialismo alemán, y el fascismo italiano, pueden considerarse totalitarios, pero no deben igualarse entre sí, aunque sólo sea por el carácter menos cerrado y apenas sanguinario del fascismo, comparado con el nazismo. Lo más cercano al fascismo en España, ya lo vimos, fue la Falange, núcleo del Movimiento Nacional o partido único. Pero estaba demasiado impregnada de catolicismo para ser consecuentemente fascista y, al revés que en Italia y Alemania, nunca constituyó el eje del Estado. Sus militantes nunca ocuparon los Ministerios políticos del Gobierno (Vicepresidencia, Exteriores, Gobernación, Hacienda, Justicia) ni, por supuesto, los militares; se limitaron a los Ministerios sociales (Trabajo, Vivienda, Sindicatos, Secretaría General del Movimiento…). En rigor, la Falange fue un aparato más, perdedor muchas veces en sus querellas con las otras familias del régimen (especie de partidos inconfesados), o con el Ejército.


  El franquismo fue, así, una dictadura atípica, con todos los poderes concentrados en el Caudillo, a pesar de lo cual éste se autolimitó, nunca ejerció su poder al modo de Stalin, Hitler ni siquiera Mussolini, y fue institucionalizando el poder de modo progresivo; ni creó un Estado gigantesco, sino más bien lo contrario.


  Aquel régimen se nos presenta en la perspectiva histórica como una atípica dictadura autoritaria, causada por el derrumbe de la democracia bajo el Frente Popular. Sin ese derrumbe, Franco apenas sería conocido hoy, salvo por los especialistas, sobre todo debido a sus hazañas en Marruecos y la derrota de la sublevación izquierdista contra la República en octubre de 1934.


  34. ¿FUE DEMOCRÁTICA LA OPOSICIÓN ANTIFRANQUISTA?


  Otra cuestión de respuesta simple: no fue democrática. Pero se ha extendido de tal modo la impresión contraria que será preciso examinarla con algún detalle.


  El 26 de octubre de 2008, Enrique Pérez Mengual, que pasó cinco años encarcelado en el franquismo, por motivos políticos, escribía al diario ABC para corregir un reportaje perfectamente falso, titulado En aquel lugar de la memoria publicado por dicho periódico sobre la cárcel de Carabanchel, cuando estaba siendo demolida. Así presentó el diario la carta:


  En la información «En aquel lugar de la memoria» (26 de octubre), sobre la demolición de la cárcel de Carabanchel, Enrique Pérez Mengual detectó «datos erróneos en relación con los presos políticos de la cárcel». Se dice: «Los revueltos años sesenta llenaron sus celdas y con el nacimiento de Comisiones Obreras la cárcel llegó a su particularísimo y cruel no hay entradas». Más adelante se informa de que en el 77, cuando Marcelino Camacho abandona la cárcel, «la prisión empezó a llenarse entonces de presos comunes». Los hechos fueron bien distintos. Los presos políticos ocupaban solamente la sexta galería, una pequeña galería de unas cincuenta o sesenta celdas. En el año 67 éramos alrededor de cuarenta presos políticos. Y, ojo al dato, la población reclusa total de la cárcel era en junio de 1972 de 1.519 reclusos, según figura en una pizarra de la prisión, que se reproduce en el artículo. En la sexta galería, además de miembros del Partido Comunista y de Comisiones Obreras, había anarquistas, trotskistas, maoístas, etarras, y la suma total en el año y medio que yo permanecí nunca rebasó la cifra de sesenta presos. Por allí no apareció —continúa el lector— ni un solo socialista. La sexta, como ya he dicho, era una galería de apenas sesenta celdas, soleada, limpia y reluciente (limpieza esmeradísima, a cargo de los comunes del reformatorio); las celdas abiertas catorce horas diarias, libertad de movimientos por el patio y la galería, campeonatos de pelota mano, torneos de ajedrez, clases de inglés, el equipo de fútbol de los políticos disputando una liguilla con los equipos de las otras galerías; disponíamos de cocinas y comedores propios; y diariamente las distintas organizaciones celebran reuniones en las que, junto a charlas sobre materialismo dialéctico o historia del movimientos obrero, se hacían vaticinios (¡año 66!) sobre la inminente caída del franquismo.


  Por supuesto, no todos los políticos estaban tan bien. Había una comuna de la abundancia, la de los comunistas, y otra de la escasez, la de los demás comunistas no pro Moscú y pro Carrillo».


  Un partido —y sólo uno— luchó de verdad contra la dictadura desde el principio al final: el Partido Comunista. Al lado de su acción tenaz, incansable y sacrificada, el llamado contubernio de Munich, la actividad de opositores de última hora como José María de Areilza o Joaquín Ruiz Giménez, etc., apenas rebasan el nivel de la anécdota. Al PCE se sumaron, ya a finales de los años sesenta, grupos maoístas y sobre todo la ETA. El Tribunal de Orden Público, creado en 1963, duró trece años, durante los cuales produjo nueve mil sentencias con un total de 10.146 años de prisión para 11.261 procesados. Es decir, menos de setecientas condenas por año y un promedio de apenas un año por persona, lo que significa que la gran mayoría no ingresaba en prisión. Al llegar la transición sólo había en la cárcel comunistas de diversas obediencias, terroristas, que por lo común también eran comunistas, y algunos separatistas ligados al terrorismo. Todos pertenecían a grupos totalitarios o directamente asesinos: salvo raros casos, no hubo en las cárceles de Franco demócratas ni liberales. Tampoco socialistas, aparte de los años de posguerra. Estos datos, con su evidente significado, no aparecen en las actuales historias de la transición y del franquismo, las cuales suelen crear la imagen de una oposición democrática muy numerosa y ferozmente perseguida. Tampoco se menciona el número de los presos liberados en dichas dos amnistías: alrededor de tres centenares para una población de 36 millones de habitantes, es decir, muy pocos.


  ¿Por qué, pese al presumible apoyo de las democracias europeas, los demócratas no hicieron una mediana oposición al franquismo (ni el franquismo les reprimió gran cosa)? Una buena explicación la ofrecen el liberal Gregorio Marañón y el socialista Julián Besteiro al final de la guerra civil. Para Besteiro,


  […] la reacción a este error de la República de dejarse arrastrar a la línea bolchevique la representan genuinamente, sean cuales sean sus defectos, los nacionalistas que se han batido en la gran cruzada anti-Komintern.


  Y Marañón escribió:


  Tendremos que estar varios años maldiciendo la estupidez y la canallería de estos cretinos criminales, y aún no habremos acabado. ¿Cómo poner peros, aunque los haya, a los del otro lado [a los nacionales]?.


  Muchos entendieron que sólo los nacionales, con todos sus defectos, habían salvado a la sociedad de una traumática revolución; y si en la República había pocos liberales y demócratas, tras la experiencia quedaron menos. En su mayoría (Ortega, Menéndez Pidal, el mismo Marañón, Marías…) se dedicaron a su labor intelectual o profesional al margen del franquismo, y éste lo consintió sin mucho problema.


  En historia no se plantean disyuntivas entre un hecho real y otro ideal más o menos imaginario, sino entre hechos reales. Por eso la alternativa al régimen no fue en ningún momento una democracia por la que casi nadie estaba dispuesto a luchar, sino el totalitarismo encarnado por el PCE y, ya hacia el final, por la ETA y otros grupos extremistas. Éstos, desde luego, enarbolaban la bandera de las libertades, una tradición desde Lenin y Stalin, pero su objetivo fue siempre una dictadura totalitaria, empleasen un ropaje táctico u otro. Después de la guerra civil a casi nadie atraían sus señuelos, y únicamente avanzados los años sesenta volvieron a hallar cierto crédito. El PCE logró poco a poco agrupar a su lado a algunos personajes y grupúsculos muy variados, siendo su mayor éxito la Asamblea de Cataluña, ya en 1969, el año siguiente al estreno de la ETA en el asesinato. Otro éxito comunista fue el control sobre Comisiones Obreras y la infiltración en el Sindicato Vertical franquista. Creo que sobre el democratismo de los comunistas poco hay que decir a estas alturas.


  En los últimos siete años del régimen, desde 1968, la ETA, grupo, marxista o marxistoide, terrorista y separatista, se convirtió en una preocupación para el régimen no menor que el PCE. Tiene el máximo interés entender este proceso. En Una historia chocante. Los nacionalismos vasco y catalán en la historia contemporánea, expuse:


  
    Pese a su temprana decisión de recurrir a las armas, la ETA tardó diez años en matar a alguien [salvo, en 1960, a la niña de 22 meses Begoña Urroz Ibarrola, con una bomba en San Sebastián]. Todo cambió el 7 de junio de 1968, con la muerte de un guardia civil, cerca de Tolosa. Los hechos sólo serían relatados con veracidad treinta años después, por Iñaki Sarasqueta. Éste iba en un coche con Javier Echevarrieta, Txabi, cuando el guardia civil José Antonio Pardines, gallego, les hizo parar. «Supongo que se dio cuenta de que la matrícula era falsa […]. Nos pidió la documentación y dio la vuelta al coche para comprobar si coincidía con los números del motor. Txabi me dijo: “Si lo descubre, lo mato”[…]. Salimos del coche. El guardia civil nos daba la espalda, en cuclillas, mirando el motor por la parte de atrás. Sin volverse empezó a hablar: “Esto no coincide…”. Txabi sacó la pistola y le disparó en aquel momento. Cayó boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres o cuatro tiros más, en el pecho. Había tomado centraminas y quizá eso influyó […]».


    Jon Juaristi explicará en Sacra Némesis: «No fue un enfrentamiento, no fue la heroica lucha de un guerrillero contra un enemigo prevenido, sino un asesinato, como el del nazi que dispara sobre el judío arrodillado junto a una zanja en los bosques de Lituania […]. Instituyó el estilo de los futuros atentados de ETA tiro por la espalda y, si es posible, con la víctima maniatada».


    Los dos etarras se refugiaron en casa de un cura. Echevarrieta, en quien la euforia provocada por las centraminas había cedido al pánico, insistió en marcharse. «Salimos de la casa y nos detuvo una pareja de la Guardia Civil. Los dos llevábamos una pistola en la cintura. Primero me cachearon a mí y no la notaron. Recuerdo que Txabi lanzó un rugido. Y después una escena típica del oeste, de las de a ver quién tira primero […]. El guardia civil disparó antes» […]. La ETA, el PNV, el clero nacionalista y la oposición antifranquista transformaron esta muerte en un relato, entre heroico y martirial, de lucha por la libertad y venganza represiva. Echevarrieta habría sido «cazado a tiros: sacado del coche, esposado, puesto contra la pared y asesinado de un tiro en el corazón». Los curas nacionalistas, incluso tibios, celebraron por él decenas de misas y las correspondientes homilías; en su honor se compusieron poemas y canciones […]. La ETA empezó a sonar dentro y fuera de España, levantando solidaridades, y el antifranquismo en general se identificó con el mártir.


    El asesinato de Pardines, gratuito, sórdido y sin asomo de épica, realizado por un estudiante semidrogado, tuvo carácter inaugural. Hasta entonces la ETA era un grupo sin demasiada importancia […]. En adelante se convertiría, junto con los comunistas —y siendo ella misma en buena medida comunista— en enemigo principal del régimen.


    La dirección etarra decidió tomar venganza, y dos meses después, el 2 de agosto, mataba a tiros en Irún al comisario Melitón Manzanas, de la Brigada político-social. También Sarasqueta explica los detalles. Ya antes del asesinato de Pardines estaba siendo vigilado Manzanas, pero no por los etarras: «La primera información sobre sus movimientos me la dio Jon Oñatibia, miembro del PNV y antiguo delegado del gobierno vasco en Nueva York […]. Supimos qué autobús cogía, a qué hora, incluso dónde solía sentarse… Yo se la pasé a Txabi. En aquella época media Guipúzcoa estaba aterrorizada por este hombre, con una terrible fama de torturador. Siempre he pensado que se valía más de esa fama que de la propia tortura».


    La oposición antifranquista describía comúnmente a los policías como torturadores y era a veces víctima de su misma propaganda, al crear un miedo que, como sugiere Sarasqueta, facilitaba los interrogatorios —sin que ello niegue la existencia de torturas en algunos casos—. El PCE, en su órgano Mundo Obrero, justificó el atentado definiendo a Manzanas como «torturador de comunistas, católicos, socialistas y otros demócratas». Nótese la inclusión de católicos y socialistas como demócratas, junto a los comunistas.


    El PNV, después de acusar a Manzanas de atrocidades, desaprobó el asesinato e hizo correr el rumor de que el mismo obedecía a un asunto de faldas. Interpretación llamativa cuando un peneuvista destacado […] había estado, por lo menos, en la inducción del atentado. Oñatibia, activista del servicio de información y propaganda del PNV en Usa, relacionado con la CIA, había vuelto a España en los años sesenta […]. La leve condena al crimen se volvía incondicional al régimen. El exiliado «gobierno vasco», con asistencia de socialistas y republicanos, rechazaba «con la mayor vehemencia los abusos de poder del gobierno franquista, que se instauró y funciona violentamente», pues esta violencia ha dado lugar a la otra. Y el PNV añadía: «El genocidio sañudo y persistente, la negación y atropello sistemáticos de los derechos de la persona humana, y la práctica repetida e inhumana de la tortura que el régimen franquista viene practicando […] sobre el Pueblo vasco, han creado en Euskadi un clima de extrema tensión y violencia». En octubre hablaba de «más de 150 presos y 50 confinados» como resultado del estado de excepción, lo que no parece una cifra exagerada para el «genocidio y masivo terror de Estado».


    Cabría preguntarse cómo, si la violencia de la ETA nacía de la represión del régimen, no había habido mucha más violencia cuando la represión había sido mayor. El PNV, al tiempo que suministraba a los terroristas justificaciones y les facilitaba un inapreciable aliento propagandístico, personal y económico mediante colectas, exhibía su distanciamiento de ellos porque, afirmaba, el partido tenía carácter democristiano y exigía «el respeto integral a la vida y la dignidad del hombre» […].


    Vistos en la perspectiva del terrorismo posterior, en España y otros muchos países, aquellos atentados etarras parecen poca cosa, pero en el plácido ambiente español del momento cayeron como una pesada piedra en un estanque. Tres muertos en sólo dos meses, y la agitación no ya de la oposición, sino de fuerzas mucho más poderosas en el exterior, constituían el ataque más grave, directo y sangriento al franquismo desde la época del maquis. Se desataba la espiral diabólica de la acción-represión-acción, y la simpatía y colaboración en ella de muy variados elementos, incluso de la derecha. El nombre ETA adquirió en Europa y América un halo de heroísmo o de justificación […]. Parte de la misma prensa legal en España apoyaría a los asesinos, como reconoció algo tarde Juan Tomás de Salas, editor del muy difundido Cambio 16: «La gente que estaba en este tipo de prensa, que además era la prensa que tenía más credibilidad, mayores lectores […] de alguna manera nos habíamos sentido muchos años solidarios de ETA». Quizá nunca logró tales ganancias con tan poca inversión un grupo terrorista. Desde el punto de vista de sus planes había alcanzado una victoria inimaginable, un «salto cualitativo» que marcaba un antes y un después».[91]

  


  Me he extendido algo en este episodio porque refleja bastante bien la realidad de la oposición al franquismo. No puede ser más revelador su apoyo casi generalizado a la ETA, grupo totalitario socialista, desde el momento en que empezó a asesinar. La oposición no violenta esperaba que los etarras, «jóvenes idealistas» algo ilusos, harían el trabajo sucio para derrocar al régimen y después se irían a sus casas, dejándole a ella el provecho. Cálculo ilusorio que, de paso, convertía a esa oposición en cómplice de los crímenes. Sin ese apoyo la ETA no habría llegado adonde llegó después.


  La colaboración de sectores del clero con los terroristas constituye otro dato clave de la época. Pues la oposición más efectiva y temible para el régimen no provino de aquellos partidos políticos, sino del cambio de la Iglesia tras el Concilio Vaticano II. De pronto, más y más clérigos rechazaban al franquismo, y no por espíritu democrático (el famoso padre jesuita José María Llanos, que pasó de falangista a comunista es un ejemplo clásico). El despego de la jerarquía eclesiástica se acentuó en 1969 cuando Pablo VI reconvino públicamente a los obispos españoles y al franquismo, tomando partido por el clero progresista. La advertencia indignó a los criticados, y un obispo llegó a acusar al Papa de apoyar a los terroristas, según relata el cardenal Vicente Enrique y Tarancón, principal cabeza de la nueva línea eclesiástica. En septiembre de 1971, Tarancón y el jesuita Martín Patino impulsaron una magna asamblea de obispos y sacerdotes para rechazar el concordato de 1953 y cuestionar el respaldo a Franco durante la guerra, apoyando confusamente al Frente Popular y una versión de la historia tipo lucha de clases. Había una finura peculiar en ese rechazo hacia quienes habían salvado a la Iglesia del exterminio, y a quienes los obispos habían apoyado casi unánimemente hasta poco antes.


  Se sucedieron las homilías, los préstamo de iglesias para encierros y concentraciones políticas, casi siempre de signo comunista o comunistoide, y los encontronazos directos con el Gobierno, como el del obispo de Bilbao, Antonio Añoveros, excapellán de requetés en la guerra, sólo tres meses después del asesinato de Carrero Blanco, cuando mandó leer en sus parroquias una homilía de ribetes sabinianos. El Gobierno tuvo que tragar quina y pasar por el aro.


  Los eclesiásticos progresistas invocaban los derechos humanos mientras mostraban comprensión hacia partidos tan democráticos como los marxistas, hacia los regímenes del Este, hacia los terroristas de izquierda y los secesionistas, a quienes amparaban de mil modos. Los comunistas hablaban de vencer «con la hoz y el martillo en una mano, y la cruz en la otra». La palabra clave era el «diálogo», y en esa línea apareció la revista católica Cuadernos para el Diálogo, influyente en medios intelectuales y universitarios, fundada por Joaquín Ruiz Giménez, antiguo ministro democristiano de Franco.


  ¿Se democratizó la oposición en los últimos años de la dictadura? Lo sorprendente fue que, mientras el régimen se liberalizaba, la oposición se volvía más radical y violenta. Para ver hasta qué punto la oposición antifranquista, y no sólo la declaradamente comunista, simpatizó con el totalitarismo soviético, y por ello no puede considerarse democrática, vale la pena reseñar su reveladora respuesta a unas declaraciones del escritor Alexander Solzhenitsin, uno de los grandes testigos de la barbarie totalitaria en el siglo XX, en Televisión Española, ¡en marzo de 1976!


  ¿Saben ustedes lo que es una dictadura? […]. Los españoles son absolutamente libres para residir en cualquier parte y de trasladarse a cualquier lugar de España. Nosotros, los soviéticos, no podemos hacerlo en nuestro país. Estamos amarrados a nuestro lugar de residencia por la propiska [registro policial]. Las autoridades deciden si tengo derecho a marcharme a tal o cual población. […]. Los españoles pueden salir libremente de su país para ir al extranjero. […]. En nuestro país estamos como encarcelados. Paseando por Madrid y otras ciudades […] más de una docena, he podido ver en los quioscos los principales periódicos extranjeros. ¡Me pareció increíble! Si en la Unión Soviética se vendiesen libremente periódicos extranjeros se verían inmediatamente docenas y docenas de manos tendidas y luchando por procurárselos. […]. También he observado que en España uno puede utilizar libremente las fotocopiadoras. […] Ningún ciudadano de la Unión Soviética podría hacer una cosa así en nuestro país. En su país, dentro de ciertos límites, es cierto, se toleran las huelgas. En el nuestro, y en los sesenta años de existencia del socialismo, jamás se autorizó una sola huelga. Los que en los movimientos huelguísticos de los primeros años del poder soviético fueron acribillados por ráfagas de ametralladora. […] Si nosotros gozásemos de la libertad que ustedes disfrutan aquí, nos quedaríamos boquiabiertos.


  Estas frases provocaron una reacción increíblemente furiosa, una auténtica explosión de sinceridad, por así decirlo, no sólo en medios abiertamente comunistas, sino en representantes intelectuales o políticos de la oposición como Juan Benet, que escribió en Cuadernos para el Diálogo:


  Yo creo firmemente que, mientras existan personas como Alexandr Solzhenitsin , los campos de concentración subsistirán y deben subsistir. Tal vez deberían estar un poco mejor guardados, a fin de que personas como Alexandr Solzhenitsin no puedan salir de ellos.


  Unos meses después, preguntado en El Pais (5-5-1976) sobre su artículo, respondió:


  Me ratifico absolutamente, no sólo me ratifico en lo dicho, sino que, a la vista de las reacciones, creo que fui tímido».


  En la prensa progresista se multiplicaron las acusaciones a la televisión por haber organizado «un escándalo». Aquello era «una vergüenza»: «¿Quién habrá pagado el spot de don Alexandr?». El premio Nobel ruso quedó cubierto de improperios canallescos: «paranoico clínicamente puro», «Es un Nobel por nada (…). Miente a cada instante»; «Habrían debido hacer de manera que Solyenitsin contase todo esto al estilo de music-hall, rodeado de lindas muchachas del ballet Set 69. Este caballero tiene pasta de showman». «La barba de Solzhenitsin parece la de un cómico de pueblo (…). El escritor ruso hace reír al gallinero»; «Multimillonario a costa de los sufrimientos de sus compatriotas». «Solzhenitsin está contra toda Europa (…). Pájaro de mal agüero»; «enclenque», «chorizo», «mendigo desvergonzado», «bandido» «hipócrita», «siervo»… En el indecente torneo de ultrajes contra quien osaba decir simplemente la verdad, andaban mezclados muchos de los más conspicuos intelectuales de la progresía y otros bastante más a la derecha, como Camilo José Cela, que buscaba congraciarse con la nueva situación, tal como él la vislumbraba. Un poco como cuando se puso a escribir La colmena, en tiempos en que todas las personas enteradas del mundo daban a Franco por liquidado. Entonces, en 1945, una crítica mordaz al régimen supuestamente moribundo debía asegurarle la benevolencia de los no menos supuestos vencedores. No quiero decir con ello que La colmena sea una novela mala pues, aunque políticamente oportunista e históricamente distorsionada, es una de las mejores del siglo XX español: la literatura, la política y la historia no siguen del todo las mismas sendas.


  No fue una anécdota trivial: Solzhnenitsin atacó a un totalitarismo muy querido o respetado por aquella oposición, y eso no podía consentirse. Con tal campaña aquella gente se retrató indeleblemente. Y se retrató, de modo involuntario, con las mismas tintas que usaron Gregorio Marañón, Pérez de Ayala u Ortega y Gasset para describir a los republicanos de otro tiempo.


  Las citadas actitudes de la jerarquía eclesiástica repercutieron seguramente en otro fenómeno de la época: el rápido descenso de la práctica religiosa, el hundimiento de las vocaciones sacerdotales y el cuelgue de hábitos por parte de muchos sacerdotes y monjas, particularmente entre los de ideas progresistas. Y nunca la oposición agradecería a la Iglesia los muchos servicios prestados.


  Hay un elemento positivo en esta actividad eclesiástica, al fomentar un ambiente social propicio a las libertades y a un cambio político moderado. Pero el saldo negativo no es menos patente: contribución al renacimiento de viejos odios y propagandas; impulso al marxismo y difusión de movimientos terroristas y secesionistas que se convertirían en azotes de la democracia, y que probablemente nunca habrían cobrado tanta fuerza sin el apoyo recibido de lo clérigos supuestamente avanzados.


  Encontramos, por tanto, tres clases de oposición al franquismo en sus años finales, ninguna democrática: la comunista, la de los partidos y personas no comunistas pero que giraban en torno al PCE, y la eclesiástica. Esta última fue, sin discusión, la más temible para Franco, tanto porque agrietaba uno de los pilares más consistentes del régimen como porque estimulaba a todos los demás antifranquistas. El Vaticano se distanciaba de Franco, creyendo que el fin de su régimen podría traerle graves quebrantos, y al mismo tiempo se comprometía en el «diálogo con los marxistas», del cual sólo obtendría muy serios perjuicios.


  35. ¿DE DÓNDE VIENE LA DEMOCRACIA ACTUAL?


  Ésta es la tercera cuestión clave en relación con el franquismo. Franco murió el 20 de noviembre de 1975. Había vencido siempre a sus enemigos, debe recordarse, militar y políticamente, e infundía un respeto casi supersticioso a la propia oposición, que, en rigor, nunca soñó con derrocarlo. Así las cosas, con un franquismo autoritario y un antifranquismo de fuerte inclinación totalitaria, una transición democrática parecía imposible, o bien tenía mucha probabilidad de recaer en las epilepsias de antaño. Sin embargo la transición se produjo con bastante orden, y debe ser explicada.


  De creer versiones aún muy frecuentes, en el cambio a la democracia colaboró un sector franquista, no se entiende bien por qué, acaso por miedo; pero habría consistido básicamente en el triunfo de la oposición, que llevaba años invocando las libertades. Sin embargo ya conocemos el valor de esa invocación en boca de los antifranquistas, y además se trataba de una oposición débil, fragmentada y de escasa representatividad. Por tanto esa versión, en su falta de lógica, recuerda a la de un Frente Popular democrático. De hecho la mayoría antifranquista, ayuna de cualquier reflexión seria sobre el pasado, se identificaba —lo sigue haciendo— con aquel Frente Popular, y creía próximo el derrumbe de la monarquía con el príncipe Juan Carlos (apodado El breve por Santiago Carrillo) a la cabeza, según el modelo de 1930-1931.


  Este mito, como tantos otros, no resiste el análisis. La transición fue orientada ante todo por un Rey nombrado por Franco, un jefe del Movimiento Nacional, Adolfo Suárez, y el intelectual del régimen Torcuato Fernández Miranda. Se hizo con respaldo o aceptación de la vasta mayoría de la clase política franquista y del Ejército, mediante una reforma «de la ley a la ley», contraria a la aspiración rupturista de la oposición.


  ¿Cómo fue ello posible? Seguiremos sin entenderlo si persistimos en la visión de un franquismo rígido y férreamente dictatorial. Ni aun en los años cuarenta lo fue. En la práctica demostró notable adaptabilidad y un difícil, pero logrado, equilibrio entre sus célebres familias, sin lo cual pronto se habría venido abajo. Debemos, sobre todo, discernir en él dos concepciones opuestas desde sus comienzos. La primera consideraba al régimen la superación tanto del marxismo como de la democracia liberal, y por tanto un modelo para otros países. Así, escribió Franco, como ya dijimos: «Los regímenes del mundo futuro serán más parecidos a los que nosotros concebimos y tenemos en marcha que a cualquiera de las fórmulas políticas ya experimentadas». La segunda concepción veía en la dictadura un remedio extraordinario a una crisis histórica, y por tanto destinada a desaparecer por evolución, previsiblemente a la muerte del dictador, ya que pocos parecían deseosos de desplazarlo, y nadie capaz de hacerlo.


  Había razones para la primera postura: haber superado pruebas tan difíciles como la guerra mundial, el maquis y el aislamiento, y luego haber impulsado un desarrollo económico sin precedentes, más una liberalización progresiva, parecía probar la solidez y corrección del régimen. Pero esta postura, mucho tiempo mayoritaria, iría perdiendo fuerza hasta concentrarse en el búnker, así llamado por sus adversarios. Y al revés, conforme el franquismo cosechaba mayores éxitos, ganaba fuerza la segunda actitud, a la que podemos llamar reformista o liberalizante. Varios factores empujaban en los años sesenta a favor de ese rumbo. Las pasiones y odios típicos de la República se habían diluido de tal modo que también cedían las reacciones sociales defensivas de los años cuarenta. La retórica de antaño, nacida de la lucha contra un peligro extremo, sonaba cada vez más innecesaria o anacrónica y su uso disminuía, aun si el peligro de los totalitarismos comunistas permanecía en el exterior. Y el éxito económico nacía de fórmulas liberalizantes; hechos como el tanteo del gobierno para entrar en el Mercado Común, en 1962, indican ya una profunda evolución del régimen.


  A finales de 1973, tras el asesinato de Carrero Blanco, el futuro quedó bastante clarificado. Ante el corriente olvido o falseamiento de datos cruciales, volveré a citar mi ensayo sobre Franco: en aquel año «casi toda la oposición se volcaba en una campaña agitativa, dentro y fuera de España, por el llamado «Juicio 1001» contra los líderes de Comisiones Obreras, a quienes se pedían penas inhabituales, de hasta veinte años (luego rebajadas a menos de un tercio). Al conocerse la muerte de Carrero, los acusados temieron por sus vidas, pero la policía garantizó su seguridad. Entonces la campaña por el Juicio 1001 se paralizó. La oposición, lejos de brindar por el magnicidio, como luego se dijo, se escondió como pudo, temiendo una drástica reacción del régimen que liquidara el proceso de liberalización anterior. La impotencia de los antifranquistas no pudo quedar más de relieve. Y se escondió doblemente la ETA por completo incapaz de explotar políticamente su tremenda provocación, ni de orientar sus efectos.


  Por lo tanto la situación iba a evolucionar exclusivamente dentro del franquismo: ¿se impondrían los guardianes de las esencias, o los reformistas? El conflicto, muy real, traslució en las severas órdenes del general Iniesta Cano, director de la Guardia Civil, para que ésta ocupase las ciudades y disparase al menor conato de resistencia. Pero los reformistas, encabezados por Fernández Miranda, anularían tales medidas y mantendrían la normalidad.


  En ciertos análisis historiográficos la ETA aparece como la auténtica promotora de la democracia, al haber asesinado al cargo más elevado que actuaba en el régimen como dique frente al cambio. La idea suena tan ilógica como la tan divulgada de un Stalin campeón de la libertad de España. En realidad el atentado estuvo muy cerca de desencadenar una involución, para detener la cual carecían de fuerza en absoluto la oposición terrorista y la no terrorista. Además Carrero, sin ser de los más liberales, no pertenecía al búnker, el cual venía mostrando irritación por sus palabras y actos. El atentado sacó a plena luz dos hechos: la escasísima influencia de la oposición, incluidos los terroristas, y la hegemonía del sector reformista dentro del régimen. Con ello la transición quedaba resuelta, y sólo podría realizarse a partir del régimen mismo.


  Debo añadir que la atribución del magnicidio a la CIA a la masonería o a otras fuerzas oscuras suena a fábula especulativa. Lo que sabemos hoy por hoy explica suficientemente el caso, mientras no se aporten pruebas reales en contra.


  Un año antes Franco mismo había expresado al general Vernon Walters, enviado del presidente useño Richard Nixon, una idea similar a la de su carta de 1930 a su hermano Ramón: España se democratizaría más o menos y en orden, gracias a la clase media que él había creado. Un optimismo algo excesivo: él no creó la clase media, pues ya antes existía una muy considerable, pero desde luego la desarrolló hasta hacerla mayoritaria; y el supuesto de que ella garantizaría la estabilidad del tránsito debe tomarse con precaución. Antes de la guerra Cataluña era la región española con mayor clase media, y también la más convulsa, por la combinación de anarquismo y nacionalismo. A su vez, las Vascongadas saldrían del franquismo como la región de mayor renta per cápita, para convertirse en la más violenta y menos democratizada, asimismo por la mezcla de terrorismo y secesionismo. Con todo, es cierto en general que una abundante clase media tiende a estabilizar un país, y el éxito de la transición democrática obedecerá en muy alta medida al previo éxito socioeconómico de la dictadura.


  Fallecido el Caudillo, el proceso se aceleró, para tomar en el verano de 1976 la recta final, tras un primer ensayo inconcluyente con el presidente Carlos Arias Navarro. La decisión de cambiar por reforma, aseguraría una transición nada parecida a la desastrosa posterior a la dictadura de Primo de Rivera en 1930.


  La oposición, por el contrario, anhelaba una ruptura radical, basada en la denuncia y el proceso político al franquismo. La historia contemporánea de España ha oscilado entre las reformas acumulativas y las rupturas traumáticas que hacían tabla rasa de los avances previos, como ocurrió con la República. La ruptura posfranquista condenaba cuarenta años de historia con un balance visiblemente fructífero. La oposición intentó dirigir el cambio, aprovechando las libertades que en la práctica funcionaban tras la muerte de Franco. Para entonces la mayoría de los partidos y personajes antifranquistas habían creado dos formaciones rivales: la Junta Democrática, bajo el mando del PCE, y la Plataforma Democrática, bajo el del PSOE. Ambas albergaban variados grupos y siglas, desde maoístas, trotskistas o separatistas, a socialdemócratas, cristianos radicales, varios democristianos y algún que otro liberal despistado, desde pacifistas a partidarios de la lucha armada. En las dos los elementos decisivos eran marxistas o marxista-leninistas, antidemocráticos, por tanto. Una transición protagonizada por tal amalgama renunciaba a la sensatez preconizada por Josep Tarradellas, antiguo extremista que había reflexionado a fondo en el exilio. Él había expresado a Josep Pla su intención de, si algún día gobernase, «no destruir nada de lo hecho por Franco que fuera positivo para el país y la estabilidad general».[92]


  Pese a sus recelos mutuos, Junta y Plataforma unieron fuerzas en un organismo conocido popularmente por Platajunta, buscando aglutinar un movimiento de masas bajo la consigna «Libertad, Amnistía y Estatutos de autonomía». Organizaron amplias manifestaciones, pero nada capaz de asustar al franquismo aún persistente.


  Debe recordarse que tanto el PSOE como el PNV, los nacionalistas catalanes y otros, venían reorganizándose en serio tan sólo desde 1971, con autorización implícita, pero indudable, de la Guardia Civil. El PSOE, sobre todo, era visto como la alternativa moderada de izquierdas frente al PCE, y por ello recibiría un inmenso apoyo financiero y mediático de las fuentes más variadas, incluida la extrema derecha alemana y seguramente la CIA. Sin embargo los socialistas volvían con un radicalismo verbal más estridente que el propio PCE; el PNV también tratado con privilegio por el régimen, parecía querer rivalizar con la ETA en demagogia; y lo mismo muchos nacionalistas catalanes, aunque Tarradellas los moderaría por un tiempo. Todos reivindicaban la versión frentepopulista de la guerra civil, exhibiendo un antifranquismo en agudo contraste con la casi nulidad de su resistencia u oposición a la dictadura, cuando no con su procedencia de la misma: Areilza, Federico Mayor Zaragoza, Fernández Ordóñez, Laín Entralgo y tantos más).


  Fue más positivo, sin duda, el sector liberalizante del régimen con su proyecto de reforma, y la autodisolución de las Cortes franquistas, en noviembre de 1976, en aras del cambio democrático. Los debates enfrentaron, por última vez, a los partidarios de mantener al régimen y a quienes daban por concluida su tarea histórica. El procurador Fernández de la Vega denunció a la


  […] misérrima oposición que con su resentimiento a cuestas ha recorrido durante cuarenta años el camino de las cancillerías europeas denunciando el pecado de la paz y el progreso de España, alimentando los viejos y al parecer eternos prejuicios antiespañoles con la sucia leña de la tiranía de Franco.


  Otro procurador, Fernando Suárez, le replicó:


  No trate de demostrarnos que para ser leales a Franco hay que impedir en estos momentos que sea el pueblo de España […] el que decida su propio destino. Quienes hemos dictaminado este proyecto no vamos a intentar disimular con piruetas de última hora nuestras ejecutorias en el Régimen. Pero hemos pensado siempre […] que los orígenes dramáticos del actual Estado estaban abocados desde sus momentos germinales a alumbrar una situación definitiva de concordia nacional. Una situación […] en la que no sea posible que un español llame «misérrima oposición» a quienes no piensan como él, porque habremos sido capaces de rebajar el concepto de enemigo irreconciliable al más civilizado y cristiano concepto de adversario político, pacífico […] sin […] nuevos desgarramientos y nuevos traumas.


  La postura de Fernando Suárez triunfó, y el otro Suárez, Adolfo, pudo afrontar el referéndum subsiguiente y a los rupturistas, que venían recrudeciendo su activismo. Éstos lanzaron el 12 de noviembre de 1976 una huelga general para frustrar la marcha reformista, pero fracasaron. Después, ya con menos aliento, boicotearon el referéndum para la reforma, realizado el 15 de diciembre. Con el mismo fin, el PCE(r)-GRAPO secuestró al exministro Antonio de Oriol, y luego al general Villaescusa, fracasando a su vez. La participación en el referéndum ascendió al 77,4%, con un 94% de votos afirmativos, un boicot escasísimo y sólo un 2% de noes pedidos por la extrema derecha. Por comparación, la Constitución de 1978 alcanzó una participación netamente inferior, del 67%, con un 88,4% de votos afirmativos.


  Desde entonces la oposición —excepto la ETA y otros grupos— hubo de doblegarse a la iniciativa franquista y colaborar en ella, facilitando una democratización básicamente en orden, «dentro de la ley», como propugnaba el mismo Franco en 1930. No sin serios problemas: el ansia de contentar a los nacionalistas produjo una Constitución ambigua y peligrosa, y gran parte de la oposición se resignó sólo momentáneamente, en espera de la oportunidad para volver al rupturismo y enlazar políticamente con el Frente Popular, contra la convivencia democrática construida en la transición.


  Así, España construyó su democracia —hoy en serio peligro por el proceso involutivo propiciado por el gobierno Rodríguez tras la transformación del Pacto por las Libertades y contra el Terrorismo en su contrario— a partir del franquismo y de su propia experiencia histórica. Al contrario que la mayoría de Europa occidental, no se la debe a Usa, sino a sí misma. Ciertamente España tampoco habría podido esquivar el nazismo ni el comunismo sin la intervención useña en el continente, pero esa evidente deuda indirecta quedó ampliamente saldada con la neutralidad española en la guerra mundial, tan extremadamente valiosa para Usa y sobre todo para Inglaterra, vale la pena insistir en ello.


  36. ¿A QUÉ SE DEBE LA ANIMADVERSIÓN HOY TAN EXTENDIDA A FRANCO Y SU RÉGIMEN?


  Como el bien y el mal absolutos no existen, al analizar a diversos regímenes debemos hacer un balance de sus pros y sus contras. El mismo nacionalsocialismo de Hitler tuvo su parte buena: acabó con el paro en Alemania, devolvió a la población la confianza en sí misma, acabó con la inseguridad ciudadana y los choques callejeros característicos de la etapa anterior, etc., y con todo ello se ganó el apoyo de la mayoría del pueblo; pero evidentemente pesan más los aspectos negativos, pues acabó con las libertades, organizó los campos de exterminio, pretendió esclavizar a poblaciones enteras y desató una guerra espantosa. También el régimen comunista soviético realizó un esfuerzo por formar técnicamente a millones de personas, por construir una potente industria y elevar la alfabetización y la cultura popular, aunque férreamente constreñida por su ideología. Pero la destrucción de las libertades, un totalitarismo más completo que el de los nazis, sus genocidios, el terror hasta entre los propios comunistas, el gulag, el expansionismo y colaboración con Hitler para desencadenar de la guerra, etc., lo caracterizan de modo mucho más completo que aquellos rasgos más positivos.


  Lo mismo cabe aplicar a las democracias. Por ceñirnos a la II Guerra Mundial, sus bombardeos sobre la población civil, las bombas atómicas, la conducta de Usa y Francia con los prisioneros alemanes, etcétera, son crímenes imborrables. Pero en el balance no sólo la guerra procedió de sus contrarios, sino que Usa libró a Europa occidental de las tiranías totalitarias y a Japón del despotismo militar y facilitó su prosperidad. Al revés que en los casos anteriores, los aspectos benéficos privan sobre los horrores. Otro tanto corresponde, en mi opinión, al franquismo: sus beneficios para España pesan mucho más que sus crímenes, los cuales no son mayores que los del Frente Popular y mucho menos graves y masivos que los de la guerra mundial por los dos bandos.


  El franquismo se legitimó de dos formas: por haberse levantado contra un proceso revolucionario (legitimidad de origen) y por haber aplacado los odios anteriores, haber evitado otras guerras, manteniendo la paz interna más prolongada de la época contemporánea española —que aún dura—, y por haber llevado el país a sus más altas cotas de prosperidad en siglos (legitimidad de ejercicio). Aun recibió una nueva legitimidad con la reforma de la transición, pues la misma suponía una evolución desde la dictadura, estableciendo en ella el origen de la democracia actual.


  Sin embargo, en los últimos años se ha extendido en España un clima de aversión, desprecio y odio a Franco, fenómeno muy digno de atención, creado tenazmente por políticos e intelectuales apoyados en poderosos medios de masas. Con posiciones privilegiadas en el campo de las comunicaciones, entre todos han inventado una imagen del pasado desfigurada e ilógica. Franco habría sido un militar inepto y un político casi idiota, que ganó la guerra gracias a los nazis y después se habría mantenido apoyado por Usa y explotando el «cuento» del anticomunismo. En vez de dar paso a la democracia a través de Don Juan o algún otro, habría ejercido el poder por puro interés personal, un poder opresor y empobrecedor para la población, manteniendo la división entre vencedores y vencidos, e impidiendo la reconciliación entre los españoles.


  Las campañas, emprendidas ya desde la transición, han terminado concretándose en dos: la llamada memoria histórica y la excavación de fosas de fusilados, las dos muy reveladoras. En cuanto a la segunda, a Franco le habría caracterizado una represión tan feroz como estúpida, «genocida», etc., acerca de lo cual ya hemos visto algunos aspectos. Desde hace unos ocho años se mantiene viva la búsqueda de fosas y estudios de diversos autores —todo ello subvencionado por el poder— que han llenado amplios espacios en todos los medios de comunicación, excluyendo casi siempre la crítica o el contraste con otras versiones. En esas fosas yacerían, aseguran, los restos de cuarenta mil, ochenta mil o más de cien mil «demócratas» asesinados. Aunque en todos estos años sólo han exhumado algunos centenares o algún millar, imposibles de identificar la mayoría de ellos, que pueden pertenecerá personas fusiladas por cualquier bando, o a caídos en combate y enterrados sobre la marcha por motivos sanitarios. Un caso muy significativo fue la apertura muy publicitada de una magna fosa de miles de cadáveres en Órgiva, cerca de Granada y que resultó ser de huesos de cabras o perros (en el anexo expongo dos casos).


  Esta campaña recuerda en todo a la sostenida después de la revolución de 1934 sobre la represión de Asturias, ya examinada. Como ocurrió en el 34-35, la persistencia y abundancia de las falsas denuncias y su publicidad en los medios ha terminado por impresionar a personas de buena fe, razón de más para contrarrestarla, pues ejerce una verdadera función de envenenamiento.


  La pregunta surge sola: ¿a qué se debe este ensañamiento cuando el franquismo ya no existe? ¿Qué atacan, en realidad? Ese odio resulta comprensible entre los comunistas y terroristas, ya que ellos tienen a su favor haber arriesgado y a veces sufrido mucho, como objetos de una cruda represión (aun así, muchos de ellos han —hemos— cambiado reflexivamente de postura). Se entiende menos el rencor de los socialistas y nacionalistas no etarras, los cuales no solamente no hicieron oposición práctica a la dictadura, sino que recibieron de ésta, en sus últimos tiempos, un trato privilegiado, a fin de oponerlos al PCE y a la ETA. Ejemplo típico podría ser el del presidente Rodríguez, que tan a menudo ha invocado a uno de sus abuelos, a quien no conoció, fusilado por los nacionales; pero los descendientes de ese abuelo vivieron tranquilamente dentro del régimen, prosperaron en él, se integraron en la Administración de la dictadura o sus aledaños y jamás plantearon a ésta el menor problema. Y el otro abuelo de Rodríguez, Faustino Zapatero Ballesteros, médico pediatra que ayudó a su madre en el parto, era de derechas, y Rodríguez lo conoció, aunque prefiere no mencionarlo.


  Un tercer tipo de antifranquistas post Franco proviene directamente de la dictadura o de sus familias privilegiadas, y su exponente más notable sería Juan Luis Cebrián: de familia falangista, con altos cargos en los medios de comunicación de la dictadura (llegó a ser director de los Servicios Informativos de RTVE) y posteriormente ideólogo y dirigente del grupo mediático PRISA, cuyos cimientos se construyeron en el franquismo con prácticas no muy limpias, como expone el periodista Jesús Cacho en su libro El negocio de la libertad. Los ejemplos de antifranquistas de esta procedencia pueden multiplicarse, pues son quizá los más numerosos: el diplomático Máximo Cajal, que ha pasado de ser intérprete de Franco en la audiencia a Charles de Gaulle a proponer la entrega de Ceuta y Melilla a Marruecos y ser emisario de Rodríguez en su Alianza de Civilizaciones; Borja de Riquer, partidario de anular los juicios del franquismo, que es hijo de un requeté que huyó de Barcelona para alistarse con los nacionales; Javier Moscoso, hijo de un capitán conspirador a las órdenes de Mola y luego, sucesivamente, diputado de UCD, ministro de González y negociador con la ETA por cuenta de Rodríguez; Cristina Almeida, cuyos parientes participaron en la toma de Badajoz por Yagüe y, después de haber sido diputada comunista, en noviembre de 2008 propuso la quema de los libros de los historiadores que le molestan; Mariano Fernández Bermejo, José Bono, María Teresa Fernández de la Vega, tres hijos de falangistas con pequeños cargos oficiales en el régimen, que han sido ministros del PSOE; Carlos Sentís, que después de haber sido secretario personal del ministro falangista Rafael Sánchez Mazas[93] en los años cuarenta y director de la agencia oficial Efe en los sesenta, fue diputado de UCD en 1977 y concluye su vida como autor de tribunas en La Vanguardia que definen a Cataluña como nación; etcétera.


  La memoria niega toda legitimidad al régimen de Franco, de lo cual se deduce, aunque no se exprese claramente, la ilegitimidad de la democracia, la monarquía y la Constitución actuales, y el renovado intento, fallido en la transición, de imponer la ruptura y el enlace con el Frente Popular. Hoy sabemos sin lugar a dudas que el Frente Popular no fue en absoluto democrático, y la ley de la memoria histórica, consecuentemente, tampoco lo es. Pretende imponer una versión de la historia desde el poder, algo propio de los totalitarismos; deja de lado las víctimas de derecha y las víctimas entre las propias izquierdas; e incorpora como víctimas a los terroristas durante el franquismo. Lo último indica mucho: la afinidad ideológica del gobierno con la ETA, pues, aunque se olvida casi siempre, ambos son socialistas, antifranquistas, feministas, antiimperialistas y poco apreciadores de España y su unidad histórica.


  Un manifiesto firmado por numerosos intelectuales e historiadores señalaba:


  La Ley […] alcanza extremos de perversión ética y legal al igualar como «víctimas de la dictadura», a inocentes, cuyo paradigma podría ser Besteiro, y a asesinos y ladrones de las chekas, cuyo modelo sería García Atadell. Así, la ley denigra a los inocentes y pretende que la sociedad recuerde y venere como mártires de la libertad a muchos de los peores criminales que ensombrecen nuestra historia. También erige en campeones de la libertad a las Brigadas Internacionales orientadas por Stalin, a los comunistas que en los años cuarenta intentaron reavivar la guerra civil o a los etarras que emprendieron en 1968 su carrera de asesinatos. ¿Cabe concebir mayor agravio a la moral, la memoria y la dignidad de nuestra democracia?


  La situación actual nos vuelve a la introducción de este libro, al homenaje a Carrillo y el ultraje a Franco. Y es que, desde el punto de vista histórico, la alternativa desde la implantación del Frente Popular puede resumirse justamente en la elección entre Franco y Carrillo, es decir, entre lo que ambos representaban.


  Tiene la mayor relevancia el hecho de que en el antifranquismo coincide un vasto frente de personajes, desde los etarras Iñaki de Juana Chaos y Josu Ternera al presidente Rodríguez, pasando por Carod Rovira, Ibarreche, Peces Barba, Cebrián, Arzallus, Rubalcaba, Pujol, Ángel Viñas, Gabilondo, Almodóvar y tantísimos más, de muy variopinta procedencia. Una coincidencia tan significativa como la autoidentificación de todos o casi todos ellos con el Frente Popular, un modelo de democracia como el propio Carrillo.


  Otro dato significativo y nada sorprendente cuando conocemos la historia bajo la retórica: desde la transición, todas las amenazas a la democracia han provenido de la izquierda: el terrorismo, la expropiación ilegal de Rumasa, la merma de la independencia judicial («entierro de Montesquieu»), las oleadas de corrupción y el intento de acallar las denuncias al respecto, los ataques a la libertad de expresión, pretendiendo silenciar las voces adversas, la práctica liquidación de la democracia en las Vascongadas y su limitación creciente en Cataluña, Andalucía, etc. En cuanto al golpe del 23-F, que suele presentarse como prueba de un peligro derechista, hoy conocemos suficiente al respecto, incluyendo la implicación del PSOE y del Rey.


  Parece claro, por tanto, que este antifranquismo tan tardío constituye un encubrimiento de la involución política actual y del ataque real a las libertades. En Franco, un balance histórico expresé esta conclusión, en la que me reafirmo:


  Una sociedad que no sepa reconocer y apreciar los méritos de quien la ha beneficiado está condenada a seguir a demagogos […]. Está condenada, muy posiblemente, a perder la libertad.


  ANEXOS


  
    ANEXO 1


    CARTA DE FRANCISCO FRANCO

    A SU HERMANO RAMÓN


    A finales de 1930, después de la huida de Ramón Franco por el fracaso del golpe de estado republicano de diciembre de ese mismo año

  


  Mi querido y desgraciado hermano:


  Acudiendo a tu llamamiento, te remito la cantidad de dos mil pesetas que es cuanto alcanza mis posibilidades en el día de hoy, y que deseo te lleguen para resolver los primeros apuros económicos por tu situación.


  […] Es posible, Ramón, que en tus desvaríos no sientas las amarguras que a todos nos causas, en que al dolor de verte equivocado y apasionado, y ciego, fuera de la Ley y de todo principio, se une la posibilidad de que termines tu vida fusilado y abandonado por todos, ante la indiferencia cuando no el aplauso del pueblo, que un día te aclamó como aviador y que te repudia como revolucionario.


  Si serenamente meditas sobre los resultados de tu actuación, si lees los comentarios de la totalidad de la Prensa extranjera, si pudiera escuchar hoy a los que se embarcaron contigo en la loca aventura, desengañados de sus errores, te convencerías de que lo que podía encajar en el cuadro de mediados del pasado siglo, es imposible hoy en que la evolución razonada de las ideas y los pueblos, democratizándose dentro de la Ley, constituye el verdadero progreso de la Patria, y que toda revolución extremista y violenta la arrastrará a la más odiosa de las tiranías.


  Que tu apartamiento del viciado ambiente en que has vivido estos dos años, en que el odio y la pasión de las personas que te rodean te engaña en sus quimeras, que el obligado destierro de nuestra Patria serene tu espíritu y te eleve sobre toda pasión y egoísmo, que rehagas tu vida alejado de estas luchas estériles que colman a España de desdichas, y que encuentres el bienestar y la paz en tu camino, es cuanto desea tu hermano que te abraza, Paco.


  
    ANEXO 2


    INFORME ESCRITO POR EL CAPITÁN DE FRAGATA LUIS CARRERO BLANCO POR ENCARGO DEL ALMIRANTE SALVADOR MORENO,MINISTRO DE MARINA, PARA ENTREGAR AL GENERALÍSIMO FRANCISCO FRANCO

  


  Excelentísimo señor:


  1. La iniciación de las operaciones italianas en Grecia, así como las noticias relativas a la existencia de tropas alemanas en Rumania, y a la retirada de importantes contingentes germanos del litoral del norte de Francia, hacen pensar en la posibilidad de un cambio en el plan general de guerra establecida a raíz del armisticio con Francia, basado en un ataque directo a las Islas Británicas, y en la puesta en ejecución de una acción de gran envergadura en dirección a Palestina.


  Todo parece indicar que el objetivo de las operaciones de este invierno es la ocupación del Canal de Suez, atacándolo simultáneamente desde el Este y desde el Oeste.


  2. La situación actual de la guerra pudiera resumirse en los siguientes términos:


  
    	Se ha desistido, al menos hasta que pase el invierno y vuelvan los buenos tiempos, del desembarco en Inglaterra. La guerra en el Norte se manifestara exclusivamente en acción de agotamiento de las islas Británicas, con bombardeos aéreos pertinaces a puertos y regiones industriales e intensa acción naval (submarinos, aviones y fuerzas de superficie, cuyas posibilidades de actuación han sido considerablemente favorecidas por el mejoramiento de la situación geográfica del Reich producido por ocupación del litoral continental) contra las comunicaciones marítimas británicas.


    	Al alargarse la guerra, y dada la actitud de solidaridad de los EE.UU. respecto a Inglaterra, el problema militar del Eje queda, en cierto modo, en un segundo plano respecto a la importancia del problema económico de Europa entera. Se hace necesario indudablemente, que Europa pueda vivir prescindiendo de los recursos de ambas Américas, todo el tiempo que sea necesario hasta la terminación de la guerra y para ello es indispensable proceder a una profunda reorganización económica del viejo mundo, explotando y dosificando racionalmente los recursos de Europa, de la mayor región posible de la parte norte de África y de Asia occidental, y esto exige como cuestión fundamental arrojar a los ingleses del Mediterráneo y, quizás también, contar con la cooperación de Francia.


    	La acción política (entrevista del Führer con el mariscal Pétain) parece dirigirse en este último sentido, y en cuanto a la acción militar y diplomática, ambas parecen encaminadas a dominar el Mediterráneo.

  


  3. El dominio efectivo de este mar, convirtiéndole en una especie de Báltico al margen de la acción de las fuerzas de superficie inglesas, pues las submarinas siempre tendrán posibilidades de actuar, ya que una obstrucción submarina completa del Estrecho es posible que no se pudiera realizar al menos en mucho tiempo, exige la ocupación de sus dos accesos: Canal de Suez y Gibraltar.


  4. Ante esta situación, basada, es cierto, en elementos de juicio seguramente incompletos, pero que aprecio muy próxima a la real, considero mi deber someter al elevado juicio de V. E. mi punto de vista en orden a una orientación general del plan de acción naval en el caso en que a los altos intereses de España, providencialmente en manos de V. E., conviniera nuestra intervención en la guerra.


  5. La ocupación de Gibraltar, o al menos la inutilización de su base naval, requiere, indudablemente, la entrada de España en la guerra al lado, claro está, de las potencias del Eje.


  Ahora bien, al entrar España en la guerra frente a Inglaterra es evidente que perderíamos las comunicaciones marítimas a través del Atlántico, como las perdió Alemania desde el momento mismo de comenzar el conflicto no obstante disponer de una fuerza naval muy superior a la nuestra. El petróleo, la gasolina, el trigo y cuantos recursos indispensables para la vida de la nación llegan con más o menos dificultades desde América quedarían cortados. Estos recursos no podrían llegar por el Mediterráneo, porque tendrían que proceder del mar Negro, y mientras los ingleses estén en Alejandría las comunicaciones marítimas en el Mediterráneo oriental están también cortadas, y no nos quedará, por lo tanto, otra comunicación para abastecer la nación de víveres, combustible y material de todas clases, que el ferrocarril con Alemania a través de Francia, comunicación ésta a todas luces insuficiente, aun suponiendo que Alemania disponga de lo que nosotros necesitamos en la cantidad suficiente para proporcionárnoslo.


  6. Es evidente que, en estas condiciones, la intervención de España no solamente no reportaría ventajas al Eje, sino que, por el contrario, le ocasionaría un considerable perjuicio, al tener que atender a nuestras necesidades (que entonces ya serían las suyas) acrecentadas por la guerra sin disponer de las comunicaciones indispensables. Por otra parte, la cuestión de Gibraltar es, en cierto modo, secundaria en orden a la influencia de Inglaterra en el próximo Oriente, mientras cuente con el mar Rojo y el Canal de Suez para sostener a las fuerzas de tierra, mar y aire, que operan en la región.


  7. Parece desprenderse de éstas que, por una razón casi de imposibilidad material, España no intervenga en la lucha en tanto que el canal de Suez esté en poder de los ingleses.


  8. Ahora bien, el día que el Canal de Suez sea ocupado por las potencias del Eje la situación cambiará completamente de aspecto. Inglaterra será desalojada del próximo Oriente, y para que el Mediterráneo quede completamente fuera de la acción de las fuerzas navales inglesas y puedan ser plenamente aseguradas las comunicaciones a través de dicho mar, lo que será necesario para conseguir la ordenación económica del viejo mundo, será preciso inutilizar la base naval de Gibraltar, lo que exigirá la intervención de España en la guerra.


  9. Esta intervención no tendrá en tal caso los inconvenientes señalados en el punto 5, pues disponiendo del Mediterráneo se podría aprovisionar a España por vía marítima a través de este mar, con plena garantía, una vez que quedara en manos del Eje, el Estrecho de Gibraltar.


  10. En resumen, todo parece indicar que, antes de la citada caída del Canal de Suez, España no entrará en la guerra, pero que tan pronto como dicho canal pase a poder de las potencias del Eje cambiarán fundamentalmente los aspectos de la cuestión, y cabe pensar en que V. E. decida nuestra intervención en el conflicto.


  11. La situación, en tal caso, sería, en su aspecto general, la siguiente:


  
    	Nuestras comunicaciones marítimas por el Atlántico quedarían absolutamente cortadas e incomunicadas las Canarias y Guinea con la Península.


    	Es posible que Inglaterra, al perder sus bases del Mediterráneo, trate de apoderarse de Azores y Cabo Verde para asegurar sus comunicaciones atlánticas; de Canarias, con el mismo objeto y para mantener bases de submarinos con los que operar en el Mediterráneo, pues aunque el Estrecho quede cerrado a los buques de superficie, nunca podrá cerrarse de una manera absoluta a los submarinos, y quizás también de alguna posición en la costa de Portugal, posiblemente el propio puerto de Lisboa, resucitando la posesión excepcional de Torres Vedras, si bien con las modernas armas no tendrá las mismas características defensivas que al principio del pasado siglo.


    	España quedaría con su litoral cantábrico-galaico y del golfo de Vizcaya en vanguardia del dispositivo europeo, y con Canarias y Guinea fuera del mismo y sin enlace posible con la metrópoli.

  


  12. La misión principal de España consistirá en mantener cerrado el Estrecho por medio de la doble acción de artillería en la costa y de fuerzas de flotilla en la mar. Al Este de este dispositivo ofensivo, la Marina tendrá que asegurar la protección antisubmarina de las comunicaciones mediterráneas como cuestión fundamental, pues de ellas dependería exclusivamente la vida del país y que, por estar más próximas al Estrecho de Gibraltar, con mayor intensidad sufrirían los ataques de los submarinos ingleses.


  13. Nuestro litoral del Atlántico quedará expuesto a los ataques ingleses, y en este orden de ideas los lugares más interesantes a defender son:


  
    	La zona industrial de El Ferrol del Caudillo, atacable por aviones, pero bien defendida contra los buques.


    	La zona industrial de Bilbao, atacable desde el mar y desde el aire por aviones procedentes de portaaviones.


    	El puerto de Avilés (zona Carbonera).


    	La línea de cabotaje (tráfico de carbón) Avilés-Bilbao, que sería indispensable, porque las comunicaciones terrestres probablemente no darán el rendimiento necesario para abastecer en la proporción debida los altos hornos de Bilbao.


    	La zona industrial de Cádiz (factoría de San Carlos).


    	Es posible también, aunque menos probable, que los ingleses intentaran algo contra las Rías Bajas, absolutamente indefensas en la actualidad; esto dependería de la situación con Portugal.

  


  14. Es evidente que la defensa del litoral del Norte no puede confiarse a nuestras fuerzas de superficie, enormemente inferiores a las inglesas. Su rendimiento sería absolutamente nulo, o quedarían encerradas en Ferrol o serían fácilmente destruidas por fuerzas tres o cuatro veces superiores, sin sacar ningún provecho de unos buques que tienen su papel específico e indispensable en la protección antisubmarina del tráfico en el Mediterráneo. Por otra parte, en las condiciones que habrían de presentarse ninguna fuerza de superficie de alguna importancia podría operar desde Ferrol, porque no habría mucho de abastecer de combustible a dicha base.


  15. Ferrol tendrá que ser simplemente base de submarinos, cuyas necesidades en orden al combustible son mucho menores. Ferrol es además una magnífica posición para atacar desde ella las comunicaciones inglesas.


  16. La pesca, aspecto sumamente importante para nosotros, quedaría notablemente perjudicada y limitada aún con riesgos, a las proximidades de la costa, pues sin poder naval no puede protegerse la explotación de las riquezas del mar, que es una manifestación del ejercicio del dominio del mismo.


  17. Como consecuencia de cuanto antecede, considero previsión que someto a la alta consideración de V. E.:


  
    	Establecer en Ferrol las minas necesarias, dentro de nuestras escasas posibilidades, para proteger Ferrol, Avilés, Bilbao y las Rías Bajas.


    	Hacer stock de diesel-oil en Ferrol para submarinos.


    	Artillar como se pueda Bilbao, Avilés, el litoral entre ambos puertos para proteger en lo posible el cabotaje de carbón y las Rías Bajas.


    	Disponer la defensa antiaérea de Ferrol y Bilbao, principalmente.


    	Destinar a la región del Norte a nuestros submarinos y prever la llegada de submarinos aliados a Ferrol.


    	Prever el armamento de los pesqueros de la PISBE, que estarían encargados del rastreo de la canal de seguridad de Ferrol y, posiblemente, de la protección inmediata contra submarinos del cabotaje del carbón.


    	Prever la defensa con minas de Cádiz y el armamento de pesqueros para mantener la canal de seguridad de dicha base.


    	Prever la utilización de Cádiz como base de submarinos aliados. El abastecimiento de combustible podría hacerse también desde el Estrecho, una vez caído Gibraltar, pero también cabe pensar en el traslado rápido de alguno de los depósitos de la factoría de Ceuta, con cuya destrucción por el fuego de Gibraltar es más que probable dada su posición.


    	Artillar Cádiz y dotar de defensa antiaérea la factoría industria.


    	Estudiar, de acuerdo con los Ejércitos de Tierra y Aire, la intervención de la Marina en el dispositivo ofensivo del Estrecho de Gibraltar.


    	Destinar nuestras fuerzas de superficie a la región del Estrecho (base de Cartagena y Cádiz) y a la protección contra submarinos del tráfico.


    	Con respecto a la pesca, cabría prever el desplazamiento con oportunidad de parte de la flota pesquera del, Norte al Mediterráneo.


    	Prever la evacuación de las poblaciones civiles de Ceuta, Algeciras y Tánger y el artillado de este último puerto.

  


  18. En lo que a minas se refiere, nuestra situación actual es la siguiente:


  
    
      
        	

        	Listas

        	Armamento

        	Construcción
      


      
        	Departamento Ferrol

        	916

        	—

        	—
      


      
        	Departamento Cádiz

        	207

        	178

        	452 (CN)
      


      
        	Departamento Cartagena

        	302

        	463

        	1.994 (CO)
      


      
        	Departamento Baleares

        	548

        	—

        	—
      


      
        	Totales

        	1.973

        	641

        	2.446
      

    

  


  Conviene dar carácter de máxima urgencia al alistamiento y construcción de las que están pendientes, pues, aun todas listas, 5.060 minas es un número muy por debajo de nuestras necesidades.


  19. Con respecto a la defensa de las islas Canarias, las minas no tienen aplicación, a causa de la proximidad a la costa de los grandes fondos, y en lo que a fuerzas navales se refiere, sólo podrían actuar como elemento complementario de un conjunto de defensa de costa cuya base principal tiene que ser una defensa artillera de grueso calibre que no existe.


  20. Si los ingleses intentaran algo contra las islas, lo harían con fuerzas similares a las que enviaron a Dakar, y si Dakar rechazo el ataque fue principalmente por la artillería de 406 milímetros del acorazado francés Richelieu, los submarinos y la aviación. Destinar fuerzas ligeras y en escasísimo número como las nuestras para rechazar un ataque de acorazados es destinarlas a ser destruidas sin poder rendir lo más mínimo a la defensa o a la ridícula actitud, que no se soportaría fácilmente, de permanecer en puerto siendo blanco de las iras de la gente que, por lo general, no entiende de las cosas del mar y concede la misma importancia a un cañonero que a un dreadnought.


  Si se mandaran a Canarias fuerzas de superficie y se produjera el ataque de una agrupación inglesa en la que habría acorazados, como no hay artillería gruesa en la costa, éstos, fuera de todo peligro, bombardearían, el clamor popular pediría la salida de nuestros buques y se produciría exactamente el caso de Santiago de Cuba. Los buques saldrían y serían destruidos, sin conseguir con su sacrificio el más mínimo beneficio a la defensa de las islas, y nos quedaríamos sin unas unidades que, aunque escasas e incompletas, podrían cumplir su misión en la protección del tráfico mediterráneo, cuyo papel tendría que ser desempeñado, en su defecto, por unidades aliadas, con el consiguiente desprestigio de España.


  21. De estar conforme V. E., procederé con la máxima urgencia a tomar las medidas necesarias para la realización del plan que he tenido el honor de exponer a V. E. de una manera sumaria en los puntos anteriores.


  Dios guarde a V. E. muchos años. Madrid, 11 de noviembre de 1940.


  Firmado y rubricado: Salvador Moreno.


  
    ANEXO 3


    FRANCO Y LOS JUDÍOS


    [Artículo de Pedro Schwartz, publicado en La Vanguardia, 4-5-1999]

  


  Corría el año de 1943. Mi padre era el cónsul de España en la Viena ocupada por los nazis y vivíamos encima de la cancillería, en el palacio que ahora alberga nuestra embajada. Acudía yo a un colegio de lengua alemana del que era el único alumno español. No puedo borrar de la memoria algunos de los horrores que ese niño de pocos años veía al ir y venir de sus clases: ancianas mujeres judías, con la estrella de David al pecho, barriendo las calles nevadas; en el parque, los bancos del parque para judíos señalados con la estrella infamante en el respaldo; los famélicos israelitas pidiéndome comida a hurtadillas. Todo ello me parecía obra de los mismos hitlerianos sin Dios que, presos de fervor neopagano, interrumpían la misa con blasfemias. Menos que nada olvidaré nunca las colas de judíos, fuera y dentro del edificio, a la espera del pasaporte y el visado que les permitiría huir a España. Algunas mujeres angustiadas me entregaban sus joyas para que se las diera a mi padre, con la esperanza de incitarle a que les concediera el documento salvador: él se las devolvía con el mensaje tranquilizador de que España les acogía.


  Siempre me ha sorprendido la ayuda que Franco prestó a los judíos perseguidos por el nazismo. No se le caían de la boca las condenas de la conspiración judeo-masónica que, estaba convencido, hacía peligrar el ser de España. Sin embargo, ya durante la Guerra Civil, Franco y sus ministros dieron instrucciones a los representantes consulares de España para que protegieran de la discriminación y la expropiación a los sefardíes de los territorios que iban cayendo bajo el control de los alemanes. Tras la caída de Francia en 1940, el falangista Serrano Suñer concedió visados a numerosos judíos askenases, que así salvaron la vida; y a los que conseguían atravesar la frontera, les daba salvoconducto para que pudieran pasar a Portugal y América. Cuando Hitler, a partir de 1943, puso en marcha la solución final, la entrega de pasaportes españoles a los judíos de habla castellana en los consulados de la Europa ocupada se tornó sistemática. De resultas de esta política humanitaria salvaron la vida de 46.000 a 63.000 judíos o quizá más. ¿Quién decidió que los sefardíes eran españoles? ¿Cómo cuadraba la poca simpatía por los judíos en la España oficial de aquellos tiempos con una política tan discorde de la del amigo alemán?


  Don Luis Suárez Fernández, en su obra sobre Franco y la Segunda Guerra Mundial, aclara el origen de la providencial disposición que hizo de todos los sefardíes súbditos españoles en potencia. Suprimido en 1923 el régimen especial que protegía a los cristianos y judíos en territorio turco, el general Primo de Rivera sometió a la firma del rey Alfonso XIII en 1924 un decreto ley que permitía a los sefardíes que lo quisieran inscribirse como españoles en cualquier consulado o embajada, sin más condiciones o limitaciones. Publicadas las leyes antiisraelíes de Núremberg por los nazis, los representantes españoles en Alemania, y luego en Austria, los Balcanes y Grecia ocupadas, hicieron gestiones para que los sefardíes que tuvieran pasaporte español se libraran de llevar visible la estrella y de pagar los impuestos confiscatorios asignados a los judíos por las autoridades alemanas.


  La creciente dureza de la persecución hizo evidente que ya no bastaba con insistir en la posición legalista de que España no admitía que se conculcaran los derechos de sus súbditos. A partir de 1942, sobre todo tras el relevo de Serrano Suñer, comenzó una política sistemática de concesión de pasaportes y visados para permitir la huida de los perseguidos. Además, todos los comentaristas e historiadores subrayan que nunca fue devuelto a las autoridades alemanas ningún judío de los que conseguían entrar en España incluso clandestinamente.


  Para que una actitud de mera defensa de la soberanía exterior de España se convirtiera en la política humanitaria aplicada por cónsules como mi padre en Viena o los residentes en Budapest o en París, era condición necesaria que el Gobierno de Madrid no quisiera poner en obra una decidida política antisemita. Ayuda a entender la posición española el discurso que la jefa de la Sección Femenina de la Falange, Pilar Primo de Rivera, pronunció en Viena en diciembre de 1942, con mi padre entre el público: Queremos dejar bien sentado —dijo la hermana de José Antonio— que nuestra oposición al judaísmo envolvería, en todo caso, un sentido estrictamente político, económico y social, y no una oposición por razones de raza o religión. Esta idea de que el problema judío podría significar dificultades políticas pero nunca raciales la expresó Franco en su mensaje de Fin de Año de 1939 cuando, refiriéndose a las medidas de expulsión de los Reyes Católicos, dijo que hace siglos que nos liberamos de tan pesada carga.


  Un día mi padre, monárquico afecto al régimen de Franco, me relató con horror que el gauleiter de Austria le había anunciado la solución del problema judío en Viena: todos los israelíes iban a ser deportados de inmediato. Así fui aprendiendo la detestación de todo lo que signifique persecución en nombre del idioma, la religión, la raza, la nación o la historia.


  Relata Luis Suárez que, dos días después de la muerte de Franco y ante el arca de la Sinagoga de Nueva York, el rabino hizo ofrenda por el alma del general, porque ayudó a los judíos durante la Gran Guerra.


  
    ANEXO 4


    TESTAMENTO DE FRANCISCO FRANCO


    [Obtenido de:

    http://es.wikisource.org/wiki/Testamento_de_Francisco_Franco]

  


  Españoles:


  Al llegar para mí la hora de rendir la vida ante el Altísimo y comparecer ante Su inapelable Juicio, pido a Dios que me acoja benigno a Su presencia, pues quise vivir y morir como católico. En el nombre de Cristo me honro y ha sido mi voluntad constante ser hijo fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a morir. Pido perdón a todos, como de todo corazón perdono a cuantos se declararon mis enemigos, sin que yo los tuviera como tales. Creo y deseo no haber tenido otros que aquéllos que lo fueron de España, a la que amo hasta el último momento y a la que prometí servir hasta el último aliento de mi vida, que ya sé próximo. Quiero agradecer a cuantos han colaborado con entusiasmo, entrega y abnegación en la gran empresa de hacer una España unida, grande y libre.


  Por el amor que siento por nuestra Patria, os pido que perseveréis en la unidad y en la paz y que rodeéis al futuro Rey de España, Don Juan Carlos de Borbón, del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado y le prestéis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboración que de vosotros he tenido.


  No olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta. Velad también vosotros, y para ello deponed, frente a los supremos intereses de la Patria y del pueblo español, toda mira personal.


  No cejéis en alcanzar la justicia social y la cultura para todos los hombres de España y haced de ello vuestro primordial objetivo.


  Mantened la unidad de las tierras de España, exaltando la rica multiplicidad de sus regiones como fuente de la fortaleza de la unidad de la Patria.


  Quisiera, en mi último momento, unir los nombres de Dios y de España y abrazaros a todos para gritar juntos por última vez, en los umbrales de mi muerte: ¡Arriba España! ¡Viva España!


  FRANCISCO FRANCO


  Madrid, 20 de noviembre de 1975


  
    ANEXO 5


    DISCURSO DE JUAN CARLOS I A LAS CORTES DESPUÉS DE SER PROCLAMADO REY DE ESPAÑA


    (22-11-75)

  


  En esta hora cargada de emoción y esperanza, llena de dolor por los acontecimientos que acabamos de vivir, asumo la Corona del Reino con pleno sentido de mi responsabilidad ante el pueblo español y de la honrosa obligación que para mí implica el cumplimiento de las Leyes y el respeto de una tradición centenaria que ahora coinciden en el Trono.


  Como Rey de España, título que me confieren la tradición histórica, las Leyes Fundamentales del reino y el mandato legítimo de los españoles, me honro en dirigiros el primer mensaje de la Corona, que brota de lo más profundo de mi corazón.


  Una figura excepcional entra en la Historia. El nombre de Francisco Franco será ya un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible dejar de referirse para entender la clave de nuestra vida política contemporánea. Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de conducir la gobernación del Estado. Su recuerdo constituirá para mí una exigencia de comportamiento y de lealtad para con las funciones que asumo al servicio de la Patria. Es de pueblos grandes y nobles el saber recordar a quienes dedicaron su vida al servicio de un ideal. España nunca podrá olvidar a quien, como soldado y estadista, ha consagrado toda la existencia a su servicio.


  Yo sé bien que los españoles comprenden mis sentimientos en estos momentos. Pero el cumplimiento del deber está por encima de cualquier otra circunstancia. Esta norma me la enseñó mi padre desde niño, y ha sido una constante de mi familia, que ha querido servir a España con todas sus fuerzas.


  Hoy comienza una nueva etapa de la Historia de España. Esta etapa, que hemos de recorrer juntos, se inicia en la paz, el trabajo y la prosperidad, fruto del esfuerzo común y de la delicada voluntad colectiva. La Monarquía será fiel guardián de esa herencia, y procurará en todo momento mantener la más estrecha relación con el pueblo.


  La Institución que personifico integra a todos los españoles, y hoy, en esta hora tan transcendental, os convoco porque a todos nos incumbe por igual el deber de servir a España. Que todos entiendan con generosidad y altura de miras que nuestro futuro se basará en un efectivo consenso de concordia nacional.


  El Rey es el primer español obligado a cumplir con su deber y con estos propósitos. En este momento decisivo de mi vida afirmo solemnemente que todo mi tiempo y todas las acciones de mi voluntad estarán dirigidos a cumplir con mi deber.


  Pido a Dios su ayuda para acertar siempre en las difíciles decisiones que, sin duda, el destino alzará ante nosotros. Con su gracia y con el ejemplo de tantos predecesores que unificaron, pacificaron y engrandecieron a todos los pueblos de España, deseo ser capaz de actuar como moderador, como guardián del sistema constitucional y como promotor de la justicia. Que nadie tema que su causa sea olvidada; que nadie espere una ventaja o un privilegio. Juntos podremos hacerlo todo si a todos damos su justa oportunidad. Guardaré y haré guardar las Leyes, teniendo por norte la justicia y sabiendo que el servicio del pueblo es el fin que justifica toda mi función.


  Soy plenamente consciente de que un gran pueblo como el nuestro, en pleno período de desarrollo cultural, de cambio generacional y de crecimiento material, pide perfeccionamientos profundos. Escuchar, canalizar y estimular estas demandas es para mí un deber que acepto con decisión.


  La Patria es una empresa colectiva que a todos compete; su fortaleza y su grandeza deben de apoyarse, por ello, en la voluntad manifiesta de cuantos la integramos. Pero las naciones más grandes y prósperas, donde el orden, la libertad y la justicia han resplandecido mejor, son aquellas que más profundamente han sabido respetar su propia Historia.


  La justicia es el supuesto para la libertad con dignidad, con prosperidad y con grandeza. Insistamos en la construcción de un orden justo, un orden donde tanto la actividad pública como la privada se hallen bajo la salvaguardia jurisdiccional.


  Un orden justo, igual para todos, permite reconocer dentro de la unidad del Reino y del Estado las peculiaridades regionales como expresión de la diversidad de pueblos que constituyen la sagrada realidad de España.


  El Rey quiere serlo de todos a un tiempo y de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición.


  Al servicio de esa gran comunidad que es España debemos de estar: la Corona, los Ejércitos de la nación, los organismos del Estado, el mundo del trabajo, los empresarios, los profesionales, las instituciones privadas y todos los ciudadanos, constituyendo en su conjunto un firme entramado de deberes y derechos. Sólo así podremos sentirnos fuertes y libres al mismo tiempo.


  Esta hora dinámica y cambiante exige una capacidad creadora para integrar en objetivos comunes las distintas y deseables opiniones que dan riqueza y variedad a este pueblo español, que, lleno de cualidades, se entrega generoso cuando se le convoca a una tarea realista y ambiciosa.


  La Corona entiende como un deber el reconocimiento y la tutela de los valores del espíritu.


  Como primer soldado de la nación, me dedicaré con ahínco a que las Fuerzas Armadas de España, ejemplo de patriotismo y disciplina, tengan la eficacia y la potencia que requiere nuestro pueblo.


  El mundo del pensamiento, de las ciencias y de las letras, de las artes, y de la técnica, tienen hoy, como siempre, una gran responsabilidad de compromiso con la sociedad. Esta sociedad en desarrollo que busca nuevas soluciones, está más necesitada que nunca de orientación. En tarea tan alta, mi apoyo y estímulo no han de faltar.


  La Corona entiende también como deber fundamental el reconocimiento de los derechos sociales y económicos, cuyo fin es asegurar a todos los españoles las condiciones de carácter material que les permitan el efectivo ejercicio de todas sus libertades.


  Por lo tanto, hoy queremos proclamar que no queremos ni un español sin trabajo ni un trabajo que no permita a quien lo ejerce mantener con dignidad su vida personal y familiar, con acceso a los bienes de la cultura y de la economía para él y para sus hijos.


  Una sociedad libre y moderna requiere la participación de todos en los foros de decisión, en los medios de información, en los diversos niveles educativos y en el control de la riqueza nacional. Hacer cada día más cierta y eficaz esa participación debe ser una empresa comunitaria y una tarea de gobierno.


  El Rey, que es y se siente profundamente católico, expresa su más respetuosa consideración para la Iglesia. La doctrina católica, singularmente enraizada en nuestro pueblo, conforta a los católicos con la luz de su magisterio. El respeto a la dignidad de la persona que supone el principio de libertad religiosa es un elemento esencial para la armoniosa convivencia de nuestra sociedad.


  Confío plenamente en las virtudes de la familia española, la primera educadora, y que siempre ha sido la célula firme y renovadora de la sociedad. Estoy también seguro de que nuestro futuro es prometedor, porque tengo pruebas de las cualidades de las nuevas generaciones.


  Me es muy grato en estos momentos expresar mi reconocimiento a cuantos enviados de otras naciones han asistido a esta ceremonia. La Monarquía española, depositaría de una tradición universalista centenaria, envía a todos los pueblos su deseo de paz y entendimiento, con respeto siempre para las peculiaridades nacionales y los intereses políticos con los que todo pueblo tiene derecho a organizarse de acuerdo con su propia idiosincrasia.


  España es el núcleo originario de una gran familia de pueblos hermanos. Cuanto suponga potenciar la comunidad de intereses, el intercambio de ideales y la cooperación mutua es un interés común que debe ser estimulado.


  La idea de Europa sería incompleta sin una referencia a la presencia del hombre español y sin una consideración del hacer de muchos de mis predecesores. Europa deberá contar con España y los españoles somos europeos. Que ambas partes así lo entiendan y que todos extraigamos las consecuencias que se derivan, es una necesidad del momento.


  No sería fiel a la tradición de mi sangre si ahora no recordase que durante generaciones los españoles hemos luchado por restaurar la integridad territorial de nuestro solar patrio. El Rey asume este objetivo con la más plena de las convicciones.


  Señores consejeros del Reino, señores procuradores, al dirigirme como Rey, desde estas Cortes, al pueblo español, pido a Dios ayuda para todos.


  Os prometo firmeza y prudencia. Confío en que todos sabremos cumplir la misión en la que estamos comprometidos.


  Si todos permanecemos unidos, habremos ganado el futuro.


  ¡VIVA ESPAÑA!


  
    ANEXO 6


    EL ENTIERRO DE FRANCO EN EL VALLE DE LOS CAÍDOS, DECISIÓN PERSONAL DEL REY JUAN CARLOS

  


  Excmo. y Rvdmo. Padre Abad de la Basílica de la Santa Cruz del Valle de los Caídos y Reverenda Comunidad de Monjes: Habiéndose Dios servido llevarse para SÍ, a SU EXCELENCIA EL JEFE DEL ESTADO Y GENERALÍSIMO DE LOS EJÉRCITOS DE ESPAÑA, DON FRANCISCO FRANCO BAHAMONDE (q.e.G.e.) el pasado jueves, día 20 del corriente, he decidido que los Excmos. Señores Don Ernesto Sánchez-Galiano Fernández, y Don José Ramón Gavilán y Ponce de León, Primer y Segundo Jefes de la Casa Militar y Don Fernando Fuertes de Villavicencio, Jefe de la Casa Civil de S. E. e Intendente General, que acompañan a los Restos Mortales de SU EXCELENCIA, os los entreguen. Y así os encarezco los recibáis y los coloqueis en el Sepulcro destinado al efecto, sito en el Presbiterio, entre el Altar Mayor y el Coro de la Basílica, encomendando al Excmo. Señor Ministro de Justicia, Notario Mayor del Reino, Don José María Sánchez-Ventura y Pascual, que levante el acta correspondiente a tan Solemne Ceremonia.


  Palacio de la Zarzuela, a las dieciseis horas del día 22 de Noviembre de mil novecientos setenta y cinco.


  Firmado y rubricado:


  YO EL REY


  Al Excmo. y Rvdmo. Padre Abad Mitrado de la Basílica de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, Don Luis María de Lojendio e Irure.


  [image: ]


  
    ANEXO 7


    LAS LISTAS DE LA MEMORIA HISTÓRICA EN EXTREMADURA: ¿FRAUDE O INCOMPETENCIA?


    [Artículo del historiador Ángel David Martín Rubio, publicado en Diarioya.es el 18-12-2008]

  


  Aunque la iniciativa llega con un poco de retraso porque ya la Justicia ha puesto las aspiraciones del juez Baltasar Garzón en su sitio, la prensa regional informa de la publicación en internet de la lista de los 13.993 fusilados de la Guerra Civil en Extremadura (Diario Hoy, Badajoz, 17-12-2008). Los investigadores del Proyecto de la Memoria Histórica, responsables del trabajo, estiman que aún faltan 1.500 nombres por documentar y según informó Julián Chaves Palacios, director científico del equipo, llevan cinco años recorriendo archivos históricos extremeños y nacionales y recopilando testimonios directos cuyos resultados ven ahora la luz. Por cierto, que en la información recogida no se hace ninguna alusión a historiadores ajenos a este equipo cuyas aportaciones suponemos habrán sido aprovechadas.


  Que la región extremeña, y en particular la provincia de Badajoz, fue una de las más afectadas por las ejecuciones que tuvieron lugar durante la pasada Guerra Civil Española es algo que ya documentó acertadamente Ramón Salas Larrazábal en 1977 y que guarda relación con la ofensiva revolucionaria que sufrió esta provincia. Yo mismo, en un estudio sobre la represión publicado en 1997, pude obtener unas cifras derivadas de las estadísticas oficiales publicadas por el INE que situaba a las víctimas de Badajoz en zona frentepopulista en torno a las mil cuatrocientas personas y en un mínimo cercano a cinco mil para las de zona nacional y posguerra. Unos valores que invitan a plantear con toda seriedad y respeto la cuestión.


  Los responsables del equipo de investigación citado, sumando ahora los fallecidos de Cáceres y Badajoz, obtienen 12.501 para lo que ellos llaman la represión franquista y 1.496 como consecuencia de la represión republicana. Significativamente, se prescinde de los caídos en acción de guerra aunque, como veremos, a esta causa se deben buena parte de los nombres que figuran en las listas ahora publicadas. Julián Chaves reconoció que «desde que se colgó la lista hace unos días han llamado numerosas personas al equipo de investigación para aportar nuevos nombres y datos, y también para corregir algunos detalles erróneos»[94].


  A pesar del esfuerzo realizado y que es necesario reconocer aquí, tenemos que reconocer nuestra decepción al hacerse público el resultado de unas investigaciones que se han demorado durante años y que suponemos respaldadas por las instituciones cuyo sello aparece en la página web en que han sido difundidas estas listas (Universidad de Extremadura, Junta de Extremadura y Diputaciones de Cáceres y Badajoz). Nuestra propia investigación acerca del período de la República, la Guerra Civil y la España de Franco en la provincia de Badajoz que esperamos pronto tenga su plasmación en una Tesis Doctoral en elaboración, nos permite constatar que se ha repetido lo que venían practicando de manera poco escrupulosa otros historiógrafos hasta ahora. Es decir, se atribuyen a la represión causada por los nacionales un porcentaje de víctimas que en realidad se deben a otras causas por lo que los balances finales no pueden aceptarse[95].


  Así, confrontando estas listas de manera superficial con nuestra propia investigación, y sin referirnos a errores evidentes como contabilizar dos veces al alcalde de Zafra González Barrero con sus dos nombres de Eloy y José (entradas número 4952 y 4953), puede comprobarse que se mezclan con las verdaderamente causadas por la represión nacional —y no olvidemos que fueron varios miles— muertos con anterioridad a la fecha en que se ocuparon las poblaciones por los nacionales (por ejemplo: 119 Aguado Espino Juliano, Alburquerque 5-8-1936; 474 Aparicio García Ana, Badajoz 8-8-1936; 2181 Ceballos Galván Ángel, Castuera 25-8-1936; 1671 Camacho Chamero Faustino, Siruela 10-1-1939); victimas izquierdistas como las producidas durante los enfrentamientos sostenidos el 19 de julio entre los revolucionarios y fuerzas de orden público (8829 Parra Rubio José, Monesterio 19-7-1936 y 8833 Parra Yerga Francisco, Monesterio 19-7-1936; curiosamente, Eladio Bayón Villalba fallecido en dicha localidad como consecuencia de la actuación de un vecino que se defendió de la agresión sufrida, aparece en las dos relaciones, la de víctimas de la represión republicana y de la represión franquista); bajas por bombardeos y explosiones (123 Agudo Campos Alfonso, Almendralejo 9-8-1936; 3044 Díaz Martínez Juan, Almendralejo 8-8-1936); asesinados por los frentepopulistas (425 Amaya Amaya Francisco, Talavera la Real 13-8-1936, en realidad el apellido es Anaya; 523 Ardila Crespo José, Talavera la Real 13-8-1936; 7368 Melchor Cano Manuel, Talavera la Real (Cta. de Badajoz) 13-8-1936) o por partidas de izquierdistas huidos (82 Acedo Acedo Diego Puebla de la Reina (Dehesa Mineta) 22-9-1936; 349 Álvarez González Francisco, La Morera 27-9-1936) miembros del Ejército nacional muertos en acción de guerra (270 Alonso Gutiérrez Abdón, Llerena 31-8-1936) o del propio Ejército Popular en idénticas circunstancias (151 Aguilar Resa Francisco, Monterrubio de la Serena 4-3-1939; 235 Alfaro Galera Santos Pedro, Peraleda del Zaucejo 16-1-1939; 424 Amat García Pedro Domingo Juan, Monterrubio de la Serena 26-1-1939). En algunos casos, se trata probablemente de caídos en acción de guerra por acción de los milicianos que fueron inscritos como muertos en choque con los marxistas aunque también son aquí contabilizados como víctimas de la represión nacional (169 Álamo Durán Rafael, Azuaga 24-9-1936). Además, en localidades donde hubo combates de relieve, las muertes correspondientes al día de lucha se incluyen en su totalidad como si fueran a causa de la represión; esto nos llevaría al absurdo de tener que admitir que no fue inscrita ninguna baja ocasionada en acción de guerra…


  El caso más pintoresco puede ser el de Juan Blanco Platón, a pesar de que ya apareció recogido en la primera edición de nuestro libro Los mitos de la represión en la guerra civil como uno de los nombres que añadía Francisco Espinosa Maestre para incrementar las cifras de víctimas en la capital. Un edicto del Juez de Instrucción de Badajoz aparecido en el Boletín Oficial de la Provincia de Badajoz (3-11-1936) permite comprobar que falleció «a consecuencia de las lesiones que se originó al caerse de un carro», circunstancia que no impide considerarlo entre los «extremeños fallecidos a causa de la represión franquista durante la Guerra Civil y Dictadura». A Francisco Rodríguez Fuentes, asesinado el 9 de agosto por los frentepopulistas que perseguían a un guardia civil que se refugió en su casa de Santa Marta, se le incluye entre las víctimas de la represión franquista mientras que el concejal del pueblo de Feria Agustín Jaramillo Gamito, asesinado en el Ayuntamiento por un guardia para robar los fondos municipales a lo cual aquél se oponía, ha sido sencillamente eliminado, no figura en estas listas. Por último no deja de ser irónico que sean considerados víctimas de la represión franquista alguno de los que cayeron en su propio domicilio de la localidad de Santa Amalia como consecuencia de un bombardeo de la Aviación al servicio del Gobierno republicano (1876 Carmona Cerezo Víctor, Santa Amalia 31-7-1936).


  Cabe recordar, por último, que la presencia de víctimas de izquierdas es uno de los rasgos definitorios del terror en la llamada zona republicana debido a las luchas por el predominio en la propia retaguardia y al afianzamiento del control soviético. Pese a todo, en las listas de la memoria histórica se considera víctima de la represión franquista a Francisco Márquez Ramos (concejal de Oliva de la Frontera asesinado en el período frentepopulista) o Antonio Zoido Díaz (de Jerez de los Caballeros, muerto en Madrid con motivo de las luchas entre socialistas y comunistas en marzo de 1939). En ese sentido, los socialistas y ugetistas fusilados en Cabeza del Buey en noviembre de 1936 fueron, efectivamente, víctimas de la represión republicana pero esa circunstancia nos alerta acerca de cómo hay que entender ese fenómeno que no se dirigió exclusivamente contra los derechistas.


  Otra circunstancia digna de notarse es que estas listas no solamente cometen errores al pretender contabilizar las víctimas de la represión nacional sino que también lo hacen con las de la represión en la retaguardia frentepopulista, tal vez por no tener que aceptar los datos que otros historiadores ya habíamos aportado con mayor precisión. De nuevo se entremezclan los caídos ante los pelotones revolucionarios con muertos en acción de guerra o debidos a otras causas, en algunos casos, incluso algún ejecutado por los nacionales[96].


  Esto último corrobora la impresión de que no estamos ante simples errores o imprecisiones que pueden aparecer en cualquier trabajo de esta naturaleza. Aunque lo cierto es que la mayoría de ellos se podían haber subsanado simplemente con haber tenido en cuenta las aportaciones y la investigación que hemos hecho otros historiadores en lugar de aplicarnos la censura o la descalificación unilateral como la que tuvo lugar en noviembre de 2004 en el Simposio sobre la Memoria Histórica de los sucesos de 1936 en Badajoz sin ningún respeto al auditorio, a los que nos encontrábamos allí sin que se nos diera posibilidad de réplica y a la naturaleza universitaria del ámbito.


  De haberlo hecho así se podría haber alcanzado una mayor precisión en lo que al número de víctimas se refiere y, sobre todo, un avance en su explicación historiográfica al margen de prejuicios ideológicos. Por ejemplo, no se comprende que se prescinda de los caídos en acción de guerra que podían haber configurado una tercera relación, como si esas muertes no fueran relevantes desde el punto de vista histórico y demográfico como no parecen serlo desde la perspectiva propagandística al uso. Por cierto que estas bajas en acción de guerra en lo que al bando nacional se refiere, tanto en las provincias de Badajoz como en Cáceres, las hemos publicado en el proyecto promovido por Historia en Libertad bajo el título Los otros nombres: héroes y mártires, 1936-1939[97].


  Y es que la llamada recuperación de la memoria histórica forma parte de un proyecto que nada tiene que ver con la historia a no ser su empleo como arma de un combate caracterizado por frecuentes episodios de pobreza conceptual, deterioro moral, agresividad y eliminación de toda voz discordante por eso parece que se ha preferido avivar artificialmente el debate sobre los muertos manejando cifras redondas con las que se pretende superar las no menos arbitrarias que se han dado para otros lugares y silenciando que no es esa la cuestión más importante.


  En un mitin celebrado en la plaza de toros de Badajoz el 18 de mayo de 1936, el diputado comunista por Sevilla Antonio Mije amenazó a los enemigos del Frente Popular en términos muy claros:


  «Yo supongo que el corazón de la burguesía de Badajoz no palpitará normalmente desde esta mañana al ver cómo desfilan por las calles con el puño en alto las milicias uniformadas; al ver cómo desfilaban esta mañana millares y millares de jóvenes obreros y campesinos, que son los hombres del futuro Ejército Rojo […]. Este acto es una demostración de fuerza, es una demostración de energía, es una demostración de disciplina de las masas obreras y campesinas encuadradas en los partidos marxistas, que se preparan para muy pronto terminar con esa gente que todavía sigue en España dominando de forma cruel y explotadora». [Claridad, Madrid, 19-5-1936].


  Es decir, que en la primavera de 1936, a la «burguesía de Badajoz» (o sea, a todos aquellos que no formaban parte del Frente Popular) les bastaba asomarse a la calle o leer un periódico socialista para contemplar el embrión de un verdadero Ejército que se preparaba «para terminar con esa gente». Gente que, desde 1931, sabía muy bien lo que significaban aquellas palabras porque había tenido ocasión de comprobarlo en sucesos como el brutal linchamiento de cuatro guardias civiles en Castilblanco, los asaltos, incendios y saqueos de propiedades, la intentona revolucionaria de diciembre de 1933 en Villanueva de la Serena, el asesinato del primer falangista en Zalamea, la huelga campesina de junio de 1934 abortada por Salazar Alonso desde el Gobierno, la manipulación de los resultados electorales en la provincia de Cáceres en febrero de 1936 o las violencias alentadas por los alcaldes desde el neocaciquismo socialista. En todo caso, el tiempo habría de demostrar que el corazón de aquellos burgueses todavía palpitaba con la suficiente normalidad como para no asistir pasivos a su propio exterminio.


  Ésta es la tragedia histórica que hoy se quiere ocultar y, para eso, se necesitan miles de muertos atribuidos a un bando. Como han puesto de relieve otros historiadores europeos para circunstancias parecidas, la elaboración de discursos que eluden análisis complejos recayendo en el simplismo maniqueo, tiende a imponer una visión de la historia sustentada en los valores que se pretenden imponer desde el presente. Silenciar elementos como los señalados con anterioridad significa prescindir de la complejidad de los procesos históricos, del papel real que desempeñaron los protagonistas, de las luchas por la hegemonía en un determinado momento. En suma, se priva a los ciudadanos que se preguntan sobre problemas que a veces les afectaron directamente, a ellos o a su familia, de las posibilidades que la historia y el método de investigación histórica aportan como única herramienta para un conocimiento racional del pasado.


  Por el contrario, la Historia puede servir como fundamento de una convivencia equilibrada cuando se establece en los términos que ya señalaron los clásicos, es decir, procediendo con buena fe, sin encono sectario y tras someter a crítica la información aportada por las más diversas fuentes. Lamentable, la aportación de este equipo de investigadores no parece que se haya hecho para situar el conocimiento del pasado más inmediato en el necesario terreno de una historiografía entendida como ciencia al servicio de la paz, la concordia y el diálogo.


  
    ANEXO 8


    LA GRAN FOSA DE ÓRGIVA, GRANADA


    [Artículo del autor publicado en su blog

    http://blogs.libertaddigital.com/presente-y-pasado/]

  


  Un suceso levantó densa polvareda a finales del verano de 2003: el hallazgo, en un barranco de Órgiva, Granada, de un osario durante la construcción de unas obras del ministerio de Fomento. De inmediato empezó a hablarse de una enorme fosa común «perfectamente documentada», de «fusilamientos masivos», de «exterminio de compatriotas por motivos ideológicos». Un catedrático de Economía de la Universidad de Granada caracterizó el barranco como «lugar de crímenes y de muertes» por donde «había corrido un río de sangre». Supuestos testigos recordaban la llegada de camiones cargados de «hombres, mujeres y niños», a quienes bajaban, mataban a tiros y hacían caer rodando a la zanja, echándoles luego cal viva, «y así un día y otro». El catedrático calculó en cinco mil las víctimas, si bien la Asociación por la Memoria las rebajaba a la mitad. Se aumentó el dramatismo poniendo en la picota la «indiferencia» del gobierno Aznar, o hablando del «miedo» de los obreros a perder el trabajo si hablaban de los huesos hallados. Los de la memoria señalaban piadosamente que sólo buscaban «el respeto a las familias» de los fusilados, como si alguien les faltara a ese respeto.


  El ayuntamiento acordó erigir un gran monumento en homenaje a las víctimas en medio de un parque a crear ex profeso. El dinero vendría de una orden oficial que subvencionaba a los ayuntamientos para «coordinar actuaciones de recuperación de la memoria histórica». Se exigió la paralización de los trabajos de Fomento, y que los gastos de excavación entrasen en los presupuestos de la obra. En muchos periódicos, y en Internet corrían las noticias y comentarios.


  Aquello venía a ser el Paracuellos de la izquierda, después de años de excavar y lanzar insinuaciones, pero sin encontrar más que algunos restos dispersos, de origen no siempre claro. El diario El País dedicó al suceso una página el 1 de septiembre, ofreciendo además la siguiente información, como digna de confianza: «Según datos de los socialistas, más de 500.000 personas sufrieron prisión y otras 150.000 murieron fusiladas». Y, para hincar más el aguijón en el Gobierno de Aznar, sugería el carácter fascistoide de éste al mencionar que había gastado trece mil euros en recuperar cadáveres de la División Azul y dedicarles un pequeño monumento. (El Gobierno recuperó restos de españoles de los dos bandos en Rusia, y hubo otro pequeño monumento para los comunistas españoles muertos allí, que fueron muchos menos.)


  Se anunciaba una ofensiva mediática de gran estilo. Pero el 2 de septiembre El País informaba, no a toda plana, sino en el lugar menos visible de una página muy interior: «Los restos óseos hallados el pasado sábado son, según los forenses, de origen animal». De cabras y perros, en concreto. Así se vino abajo la operación. La derecha, prácticamente la pasó por alto, pero puede imaginarse la oleada de sarcasmos, insultos y comentarios moralmente aniquiladores si hubiera sido ella la autora del montaje. Durante muchos años seguiríamos oyéndolos.


  [Los dos recortes de periódico de El País pueden verse en http://www.minutodigital.com/imágenes/orgiva2.jpg]


  
    ANEXO 9


    EL PODER DE LA MENTIRA


    [Artículo del autor]

  


  En marzo de 2006, la Comisión Permanente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa pidió al Consejo de Ministros de dicho Consejo una condena oficial del franquismo que incluyera una exhibición permanente en el Valle de los Caídos explicando cómo fue construida por prisioneros republicanos. La Asamblea condenó las «graves y múltiples violaciones de Derechos Humanos cometidas en España por el régimen franquista, entre 1939 y 1975», con datos como los siguientes:


  
    	Durante la guerra habrían perecido entre medio y un millón de personas, muchas en masacres brutales. La cifra real es de 260.000 a 300.000 muertos, y las masacres ocurrieron en los dos bandos, uno de los cuales no condena dicha Asamblea.


    	La Guerra Civil española fue un primer ejemplo de «guerra total», presagiando los peores escenarios de la II Guerra Mundial. Fue una guerra de intensidad relativamente baja.


    	Fue particularmente grave el comportamiento con las mujeres en nombre del concepto franquista de «redención», con violaciones, confiscación de alimentos o ejecuciones por el comportamiento de sus hijos y esposos. Nueva y radical falsedad. Pudo haber casos excepcionales, pero las violaciones y ejecuciones de mujeres fueron más frecuentes, sin serlo tampoco mucho, en el Frente Popular.


    	Tras la guerra, se impuso la ley marcial, y un sistema de justicia militar ejecutó una amplia represión de todos aquellos que simplemente no hablan apoyado el golpe y se hablan mantenido al lado de la legalidad republicana. Se siguió usando la justicia militar hasta 1962. Las condenas eran a muerte o a penas de prisión de veinte o treinta años. (Las cifras oficiales franquistas hablan de unos 60.000 a 62.000 sólo entre 1940 y 1941.) No existen tales cifras oficiales de, se supone, ejecutados. Las «cadenas perpetuas» resultaron cortas (en torno a seis años), y los condenados hasta veinte años fueron liberados en 1943 y 1944. Nadie fue condenado por defender ninguna legalidad republicana, pues esta dejó de existir tras las elecciones de febrero de 1936.


    	De acuerdo con las cifras oficiales del régimen, en la primera mitad de la década se alcanzaron los trescientos mil prisioneros de una población de 25,9 millones de habitantes. Como comparación, la totalidad de la población encarcelada en el enero de 1936, antes de la guerra civil, ascendía 34.526 reclusos. En 1940 el número de prisioneros por cada cien mil habitantes fue casi tan alto como su equivalente en la Alemania nazi (1.158 y 1.614 respectivamente). En 1944 fuentes del Ministerio de Justicia aseguraron que unos 190.000 prisioneros murieron o fueron ejecutados en prisión desde el inicio de la guerra. En la primera mitad de la década los presos del Frente Popular bajaron de unos 250.000 en 1939, a bastante menos de 30.000 en 1945. La comparación con la Alemania nazi es falsa y tendenciosa. Y no existen tales «fuentes del Ministerio de Justicia» sobre los 190.000 prisioneros muertos. Se trata de una invención ya puesta en evidencia por Ramón Salas Larrazábal.


    	Las condiciones de arresto y encarcelamiento, incluían hambre, hacinamiento masivo enfermedades epidémicas, constituyendo una violación de los derechos humanos. Dichas condiciones fueron duras, porque la población, en conjunto, sufría graves penurias, causadas en gran medida por el semibloqueo inglés. Nada parecido a los campos de exterminio que sugiere la Asamblea; y nadie ha pretendido que el número de víctimas mortales fuera alto.


    	Brutalidad policial y tortura sistemática como norma. Violaciones a mujeres en dependencias policiales, abusos físicos y psicológicos. Las incontables muertes en prisión se contabilizaban como suicidios. No era excepcional que las autoridades reaccionaran asesinando a familiares. Hubo cierta brutalidad policial, inferior a la practicada en otros muchos países aun hoy, y torturas, como siguen existiendo, pero no sistemáticas. Mucho menos violaciones o «incontables muertes» o falsos suicidios o asesinato de familiares por represalia. Se trata de simples invenciones o exageraciones extremas de propaganda, generalmente por parte de quienes sí realizaron tales actos en mucha mayor medida, y con quienes parece identificarse la Asamblea.

  


  
    ANEXO 10


    ¿CONDENA USTED EL FRANQUISMO?


    [Del autor en su blog

    http://blogs.libertaddigital.com/presente-y-pasado/]

  


  Ayer, en la conferencia de Nuevas Generaciones del barrio de Salamanca, un periodista de un diario ultramanipulador de extrema izquierda —por desgracia no hay una izquierda normal en este país: UPyD y Ciutadans son de momento minorías muy pequeñas—, preguntó si los presentes, Isabel San Sebastián, García de Cortázar y yo, o Nuevas Generaciones, condenábamos el franquismo.


  Yo me iba ya, con prisas, e improvisé la siguiente respuesta:


  No condeno al franquismo porque libró a España de la revolución, de la guerra mundial y de un nuevo intento de guerra civil que fue el maquis. Estoy más bien con Marañón y con Besteiro, que aceptaban aquel régimen, con todos sus defectos, porque salvaba al país de algo mucho peor. Y de la izquierda, la que me parece respetable es la de Besteiro, no la de Largo Caballero o Prieto. Y ustedes, ¿condenan al Frente Popular? ¿Condenan las checas?


  Amplío aquí la respuesta:


  
    No pienso en modo alguno enrolarme en el amplio coro de antifranquistas que une en un haz, en un fascio, a Josu Ternera, a Otegui, a Carod, a Ibarreche, a Maragall, a Zapo, al portavoz de la corrupción y el terrorismo gubernamental Rubalcaba… No, no pienso agregarme a ese coro que condena al franquismo y lucha contra él cuando ya no existe. A ese coro que no condena, en cambio, las quemas de iglesias y bibliotecas, preludio del holocausto de clérigos y creyentes; que no condena la insurrección guerracivilista del 34; que no condena el proceso revolucionario abierto por el Frente Popular, y otros hechos que fueron, precisamente, los causantes de la guerra civil y la dictadura franquista. No me uno a quienes imponen una ley totalitaria y golpista que exalta a los asesinos de las chekas, tipo García Atadell, denigra en la misma proporción a los inocentes como Besteiro y derruye las bases de la convivencia en libertad. Esa gente que con el pretexto del antifranquismo está socavando la independencia judicial, intentando meter en la cárcel a los discrepantes, y con su memoria absolutamente perturbada está liquidando la herencia de la transición y la democracia real que todavía tenemos.


    Cierto, habría sido preferible una democracia a la dictadura autoritaria (no totalitaria) de Franco, pero para que haya democracia tiene que haber demócratas, y tras la devastación intelectual, moral y política causada por el Frente Popular, casi todo el mundo había dejado de creer en la democracia en España. Una situación a la que nos están llevando de nuevo los enterradores de Montesquieu, los políticos tipo Filesa y GAL, ahora compinchados con los terrorismos y los separatismos, y todos ellos, eso sí, muy antifranquistas.


    No condeno el franquismo porque de él y no del antifranquismo —totalitario y terrorista en su mayoría—, de la paz y prosperidad legadas por el franquismo, han nacido la democracia y la monarquía constitucional que estos antifranquistas retrospectivos están echando abajo.

  


  
    ANEXO 11


    VÍCTOR MANUEL CANTA A FRANCO

  


  
    Hay un país


    que la guerra marcó sin piedad.


    Ese país


    de cenizas logró resurgir.


    Años costó


    su tributo a la guerra pagar.


    Hoy consiguió


    que se admire y respete su paz. No, no conocí


    el azote de aquella invasión.


    Vivo feliz


    en la tierra que aquél levantó. Gracias le doy


    al gran hombre que supo alejar esa invasión


    que la senda venía a cambiar. Otros vendrán


    que el camino no habrán de labrar. Él lo labró,


    a los otros les toca sembrar.


    Otros vendrán,


    el camino más limpio hallarán. Deben seguir


    por la senda que aquél nos marcó.


    No han de ocultar,


    hacia el hombre que trajo esta paz,


    su admiración.


    Y por favor pido siga esta paz

  


  
    ANEXO 12


    ALGUNAS TESIS DEL AUTOR SOBRE LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA

  


  1. He distinguido en la España contemporánea tres ciclos de sesenta-setenta años cada uno, caracterizados por el intento de asentar una convivencia estable en paz y libertad. Dos de esos ciclos fracasaron en sendas repúblicas, desastrosamente demagógicas, y el tercero corre grave riesgo de terminar de modo parecido a manos de quienes quieren enlazar nuestra democracia actual con lo peor de la anterior república, es decir, con el Frente Popular. Esta periodización, como todas, es en parte arbitraria; pero bastante útil, creo, para enfocar nuestros avatares históricos. Tampoco sugiero que una república sea necesariamente nefasta, aunque hasta ahora sí lo haya sido en España.


  2. La II República, de 1931-1936, puede entenderse como el último efecto del fracaso del régimen liberal de la Restauración. Contra la tendencia habitual en la izquierda y en el franquismo, considero el balance de la Restauración, con todas sus deficiencias, muy positivo tanto económicamente (prosperidad creciente) como políticamente (libertades). De haberse mantenido, España se habría evitado muchas tragedias.


  3. Entiendo también que la responsabilidad por el fracaso de la Restauración recae en primer lugar sobre los movimientos mesiánicos y desestabilizadores (socialismo, anarquismo y separatismos) en auge desde la crisis moral del 98; en segundo lugar a lo que José María Marco ha llamado «traición a la libertad» por parte de los intelectuales punteros de la época (Azaña, Ortega, Costa etc.), los cuales, también desde el 98, dejaron a la Restauración sin respaldo moral e ideológico, y apoyaron los mesianismos; y en tercer lugar a defectos del régimen que éste no pudo superar debido a los continuos y violentos embates de sus enemigos. La mayor parte de la historiografía de izquierda y de derecha ha centrado su análisis en tales defectos, dejando en la sombra los otros dos factores, e incluso justificando las acciones y denuncias mesiánicas, u omitiendo su fondo totalitario o antidemocrático. Hoy va cambiando esa tendencia historiográfica.


  4. En 1923, los enemigos de la Restauración habían llevado a ésta a una crisis revolucionaria, a la cual respondió el golpe de Primo de Rivera, saludado con alivio casi universal. La dictadura de Primo, muy ligera, presidió la época de más rápida modernización del país hasta los años sesenta, y culturalmente brillante. Pero políticamente fue estéril, y la marcha del dictador dio paso a una transición que se vería desbordada por el republicanismo.


  5. La legitimidad de la II República no procede de unas elecciones municipales, que además perdieron los republicanos, sino de la quiebra moral de la monarquía, que les entregó el poder. La II República nació, pues, legítimamente y como una democracia liberal. Pero en ella tomaron pronto el mayor protagonismo las mismas fuerzas revolucionarias, jacobinas y separatistas que habían arruinado la Restauración. Éstas tuvieron entonces su oportunidad histórica y pudieron mostrar lo que valían.


  6. El fruto de la acción jacobina y revolucionaria fue, en el primer bienio, un constante rebasamiento de la legalidad, y violencia creciente (quemas de conventos, bibliotecas y aulas, Ley de Defensa de la República, insurrecciones anarquistas y represiones brutales, vulneración de las libertades en la misma Constitución so pretexto de lucha contra la Iglesia, etc.); en el segundo bienio, aquellas fuerzas asaltaron la legalidad republicana cuando el pueblo, tras la convulsa experiencia del primer bienio, dio el poder a las derechas. Las izquierdas y nacionalistas catalanes concibieron su sangriento asalto de octubre de 1934 como una guerra civil, la cual empezó entonces por esa razón, porque cuajó en auténtica guerra en Asturias, y porque sus promotores no cambiaron básicamente sus posiciones después de haber sido vencidos. De ahí que cuando volvieron al poder, tras las anómalas elecciones de febrero del 36, liquidaran la Constitución mediante un proceso revolucionario desde la calle y la ilegalidad permanente desde el gobierno.


  7. Contra toda una infundada corriente historiográfica, la derecha y la Iglesia no respondieron con violencia (salvo la Falange) a las continuas agresiones y desmanes que sufrían, y en octubre de 1934 defendieron la legalidad republicana a pesar de sus defectos. La corriente golpista fue insignificante y sin apenas apoyo, como demostró en 1932 el ridículo golpe de Sanjurjo (un general que había ayudado a traer la república mucho más que la mayoría de los líderes republicanos, también debe recordarse). Pero las demagogias y violencias vividas inclinaron progresivamente a la derecha, que había aceptado la república en principio, a soluciones autoritarias.


  8. El alzamiento de julio del 36 no se hizo contra una democracia ya inexistente, sino contra un proceso revolucionario y los abusos de poder del gobierno, intolerables en cualquier régimen de libertades. Contra las tesis lisenkianas, no fue la guerra la que destruyó a la democracia, sino que la destrucción de la democracia por las izquierdas y los separatistas causó la guerra civil. Con la experiencia republicana habían quedado muy pocos demócratas, tanto en la derecha como en la izquierda, y esos pocos eran por completo impotentes frente al impulso revolucionario.


  9. La propia dinámica de la guerra acentuó los rasgos autoritarios en la derecha. Fue una contienda entre revolución y contrarrevolución, no entre demócratas y fascistas o reaccionarios, como grotescamente mantiene la historiografía lisenkiana. De creer a ésta, como ya he dicho, la democracia en España habría estado en las buenas manos de Stalin y de sus agentes del PCE, de los marxistas, anarquistas, racistas y compañía. Sólo tal pretensión ya define la honradez intelectual de sus sostenedores.


  10. El régimen franquista fue una dictadura autoritaria, incomparablemente mejor, con todos sus defectos, que las totalitarias a que han aspirado o con las que han simpatizado las izquierdas españolas. Haciendo el balance global, debe reconocerse que el franquismo derrotó a la revolución, libró a España de la guerra mundial, derrotó el intento posterior de resucitar la guerra civil (el maquis), fue apaciguando los viejos odios y dejó un país próspero. Con ello creó las bases de una democracia muchísimo más estable y real que la república.


  11. Ni el franquismo ni su oposición, mayoritariamente comunista y terrorista, eran democráticos. Sin embargo la transición fue posible gracias a la evolución, dentro de la dictadura, de un creciente sector reformista y liberalizante. La transición recibió el ataque de una oposición que se identificaba con al Frente Popular y se empeñada en la ruptura. Pero la oposición rupturista fracasó y hubo de aceptar finalmente la transición.


  12. Los mayores peligros para la democracia, desde la transición, han sido el terrorismo, diversos grados de complicidad con él en varios partidos, el terrorismo desde el gobierno, las oleadas de corrupción y el sostenido socavamiento de la independencia judicial y de la propia Constitución. Todas estas amenazas proceden fundamentalmente de aquellos partidos que se sienten herederos del Frente Popular y de los enemigos del régimen liberal de la Restauración; su falsificación de la historia también ataca la democracia, al tratar de recuperar los odios del pasado. Son esos partidos los que hoy están provocando una grave crisis de la convivencia en paz y en libertad conseguida después del franquismo.


  Cada una de estas tesis puede desarrollarse en otras derivadas, que las justifican más en detalle.


  
    ANEXO 13


    OPINIONES PRO Y CONTRA FRANCO

  


  Como es natural, Franco ha suscitado las opiniones más diversas y encontradas. He aquí unas pocas. Vale la pena contrastar las de personas que lo trataron personalmente y las de otros.


  Durante la mayor parte de su larga carrera Franco fue plenamente consciente del papel que le habían asignado como ogro por excelencia de la Europa occidental. Resulta instructivo comparar a este respecto las actitudes hacia Franco con las actitudes hacia Tito a partir de 1945. Tito, como Franco, se había hecho con el poder en una guerra civil en la que —a pesar de la propaganda en sentido contrario— dedicó más energía a luchar contra otros yugoslavos que contra los alemanes e italianos. El baño de sangre que sufrió Yugoslavia en 1945 fue comparativamente mucho mayor que el ocurrido en España en 1939, y la nueva dictadura mucho más dura y represiva […]. Hasta el final mismo de la vida de Tito el régimen yugoslavo siguió siendo más exhaustivamente controlado y represivo que el de España […] y no consiguió el progreso económico, social y cultural logrado por el régimen español. Tras la muerte de Tito no se produjo una democratización, sino una forma colegiada de dictadura. Sin embargo, Tito es aclamado con frecuencia […] como un gran reformador e innovador, una especie de hito del logro progresista y, debido a circunstancias internacionales concretas, obtuvo más ayuda occidental y en una época más temprana.


  [STANLEY G. PAYNE, historiador e hispanista useño]


  Franco carecía de calor humano; helaba a su interlocutor no con la majestad de Felipe II, sino con su frialdad de pescado. No fue un asceta; con frecuencia abandonaba su mesa de despacho atiborrada de papeles para dedicarse a la caza o a la pesca; su verdadera pasión era el poder, y lo satisfizo más allá de toda expectativa.


  [ANTONIO DOMÍNGUEZ ORTIZ, historiador]


  Franco se domina a sí mismo y domina las cosas. Para él lo sustantivo es la persona y lo adventicio el hecho. Entre lo inextricable y peligroso, el Caudillo se mueve con increíble facilidad.


  [Azorín, escritor de la Generación del 98]


  No tiene amantes, ni parece haber sentido jamás el deseo de tenerlas; carece de vicios y de pasiones, y su cultura es escasa; ni siquiera le atraen los pequeños placeres; no bebe, no fuma, no parece apreciar la buena mesa ni el placer de la conversación, excepto tal vez en su primera juventud cuando asiste a las tertulias. Tampoco destaca por sus cualidades.


  [ANDRÉE BACHOUD, profesora universitaria en París]


  Capacidad de trabajo […]. Clara inteligencia […] comprensión y cultura […]. De sus virtudes, la más alta es la ponderación al examinar, analizar, inquirir y desarrollarlos problemas […]. Es exigente a la vez que comprensivo, tranquilo y decidido […]. Uno de los pocos hombres de cuantos conozco que no divaga jamás […]. Nunca lo vi jubiloso ni deprimido.


  [DIEGO HIDALGO, intelectual y político republicano del Partido Radical, ministro de la Guerra en 1934]


  
    Muchas creencias populares respecto a Franco son falsas. No fue el general más joven de Europa después de Napoleón. No fue el valiente artífice de la neutralidad española en la Segunda Guerra Mundial. No fue el arquitecto del crecimiento español en los años sesenta.


    Sus armas fueron una astucia instintiva, una despiadada sangre fría con la cual dirigió las rivalidades entre las diversas fuerzas del régimen y con las que derrotaba todos los retos que pudiera presentarle cualquiera —desde Serrano Suñer hasta Don Juan [de Borbón]— que fuese superior a él en inteligencia e integridad moral. Las victorias de Franco no fueron las de un gran benefactor nacional, sino las de un hábil manipulador del poder que velaba sobre todo por sus intereses.


    Era conmovedora, de tan ingenua, su fe en los trucos mágicos.

  


  [PAUL PRESTON, historiador inglés]


  Hombre equilibrado y sencillo, intelectual del arte de la guerra, nervioso pero con dominio de los nervios, con una memoria prodigiosa y una voluntad tenaz. Se dejaba influir muy poco y, como gallego, era entusiasta, emotivo y afectivo, pero se dominaba con gran disciplina interior […)]. Ponderación, sensatez y aplomo.


  [Cita insegura, atribuida a J. VICENS VIVES, historiador, por el diplomático e historiador JOSÉ ANTONIO VACA DE OSMA, en Historia de España para jóvenes]


  
    Franco fue el producto de una niñez represiva e infeliz. Su padre, pese a sus ideas liberales, era autoritario y represivo; y la madre es muy difícil que fuera una madre perfecta, debió de ser muy religiosa y muy fría. La política de Franco hacia las mujeres, a través de la Sección Femenina, denota una actitud vengativa.


    A pesar de la difícil relación que mantuvieron, Franco interiorizó la violencia y el estilo autoritario de su padre y asumió esa dureza en su relación con los más débiles que él; por ejemplo, los soldados a los que mandaba. Más tarde, como jefe de Estado, mantuvo una actitud represiva contra todo el pueblo español.

  


  [G. ASHFORD HODGES, psicóloga freudiana, esposa de Paul Preston]


  Le he visto pelear en África, y para mí, el general Franco (…) llega a la fórmula suprema del valor, es hombre sereno en la lucha.


  [INDALECIO PRIETO, dirigente socialista]


  Apunta en tu diario que hoy, 29 de agosto [de 1938] profetizo la derrota de Franco.


  [BENITO MUSSOLINI a Galeazzo Ciano]


  Quienes estaban más obligados a defender la memoria de Franco no lo han hecho; o, peor aún, han emprendido para ello caminos equivocados, en política y en acción cultural, que han perjudicado la figura de Franco tanto o más que las actuaciones y tergiversaciones enemigas.


  [RICARDO DE LA CIERVA, historiador y ministro de UCD]


  Franco estuvo evasivo, divagatorio y todavía cauteloso. Habló largamente; poco de la situación de España, de la suya y de la disposición del Ejército, y mucho de anécdotas y circunstancias del comandante y el teniente coronel tal, […] José Antonio quedó muy decepcionado y apenas cerrada la puerta del piso tras la salida de Franco (habíamos tomado la precaución de que entraran y salieran por separado) se deshizo en sarcasmos […]. «Mi padre —comentó José Antonio— con todos sus defectos, con su desorientación política era otra cosa. Tenía humanidad, decisión y nobleza. Pero estas gentes…».


  [RAMÓN SERRANO SUÑER, jefe del Movimiento y ministro de Asuntos Exteriores de Franco en los primeros años cuarenta. Escribe una entrevista de Franco con José Antonio con vistas a un alzamiento contra el Frente Popular]


  Es verdaderamente lamentable que la figura de Franco haya sufrido en los últimos tiempos una serie de ataques, sin duda irresponsables, por parte de quienes no supieron o no quisieron comprender toda su grandeza. […] No dudaré, en absoluto, en poner en evidencia cuantas limitaciones y errores hayan podido existir y cometerse, pero situándolos siempre en el plano de grandeza que sin duda conviene a esta figura histórica […]. Como persona era bueno, sencillo, humilde. Se pueden contar anécdotas a centenares que dejarían atónitos a los que tienen formado de él un juicio congruente con su aspecto político […]. Franco no era precisamente un intelectual. Jamás presumió de serlo ni de procurarlo. Su doctrina política estaba compuesta de una pocas ideas, elementales, claras y fecundas.


  [MARIANO NAVARRO RUBIO, economista, ministro de Hacienda con Franco, y uno de los principales impulsores del desarrollismo de los años sesenta]


  Si quiere que le describa el rasgo principal del carácter de Franco, le diría que era desconfiado hasta de sus zapatos. No sé si por eso se mantuvo en el poder. Él se mantuvo en el mando por azar. Es sabido que un jinete no se mantiene siempre en el caballo por sus propias cualidades, sino por las cualidades del caballo. Hay que aceptar que el pueblo español fue un caballo bastante dócil. Pero yo no le echaría la culpa. No ha habido una auténtica oposición política que cuestionara el régimen de Franco. Ha habido, simplemente, fisuras en el mismo ámbito.


  [PEDRO SAINZ RODRÍGUEZ, ministro de Instrucción Pública de Franco y conspirador monárquico contra él]


  Franco tiene toda la razón, porque ama a su patria. Franco defiende, además, a Europa del peligro comunista, si se quiere plantear la cuestión en éstos términos. Pero yo, que soy inglés, prefiero el triunfo de la mala causa. Prefiero el triunfo de los otros [los rojos] porque Franco puede ser un trastorno o una amenaza para los intereses británicos, y los otros no.


  Varias veces he recordado a mis lectores que Franco era un general republicano que previno plenamente al Gobierno español contra la anarquía política hacia la cual derivaba éste. Ahora tiene la ocasión de convertirse en un gran español, del que pueda escribirse de aquí a cien años: «Unió su país y reconstruyó su grandeza. Además de ello, reconcilió el pasado con el presente y mejoró la vida de la clase trabajadora mientras conservaba la fe y la estructura de la nación española». Tal realización lo alistaría en la Historia junto a la obra de Fernando e Isabel y las glorias de Carlos V.


  Hay que elogiar la decisión española de mantenerse fuera de la guerra. Habían sufrido bastante guerra propia y querían quedarse fuera de ella. […] Debo decir que yo considero que entonces España rindió un servicio, no sólo al Reino Unido, al imperio británico y a la Commonwealth, sino a la causa de las Naciones Unidas. Por ello no simpatizo con quienes creen inteligente, e incluso gracioso, insultar y ofender al Gobierno de España en cualquier ocasión.


  [WINSTON CHURCHILL, primer ministro británico durante la II Guerra mundial]


  A Franco lo he odiado durante cuarenta años […]. Gracias al odio, la humanidad ha progresado.


  Francisco Franco Bahamonde ha sido el personaje más nefasto de la historia de España desde el neolítico.


  [CARLOS CASTILLA DEL PINO, psiquiatra, comunista o excomunista]


  
    No amaba el poder, despreciaba profundamente la politiquería y sólo hacía uso de su autoridad cuando era absolutamente necesario. Resolvía después de escuchar diferentes opiniones y de sopesarlas. Era pragmático, objetivo y más bien lento en la toma de decisiones, pero muy seguro […]. Le gustaba delegar y que cada uno se responsabilizara de su propia jurisdicción […]. Su psicología era muy compleja; pero básicamente me pareció un sentimental, más bien tímido, regido por una voluntad de hierro, una razón muy respetuosa con los datos y un coraje sobrehumano. Cuando estaba relajado, que era casi siempre, gustaba de la chanza y la ironía, características de su tierra galaica […]. Aunque ello haya sido malo para España, Franco tuvo la fortuna coyuntural de estar emparedado entre Negrín y Suárez, lo cual ha contribuido, si cabe, a agigantar, por contraste, su alta talla histórica.


    No era un dogmático, ni siquiera un doctrinario, sino un hombre de principios éticos y patrióticos que se plegaba a la realidad como el soldado al terreno. Rectificaba cuando se equivocaba, se adaptaba con mesura a las cambiantes circunstancias y evolucionaba; pero siempre sin caer en el oportunismo, sin abdicar de sus creencias esenciales, la principal el catolicismo.

  


  [GONZALO FERNÁNDEZ DE LA MORA, intelectual, ensayista y ministro de Franco, en sus memorias Río arriba]


  Vi lo suficiente en él [Franco] […] para comprender que lo único que nos unía era nuestro común deseo de mantener a España fuera de la guerra. A partir de este punto nuestras opiniones divergían.


  Su inconsciencia era desconcertante. Este hombre que tenía ante mí era, sin embargo, el dictador de España, a seiscientos kilómetros de su capital en plena crisis europea; sentado en la calma de su confortable salón, tan dispuesto a hablar de la próxima cosecha, del tiempo que hacía o de las perspectivas de la estación para los cazadores, como de los tremendos acontecimientos que tenían lugar en el mundo cada día […]. Y las duras verdades, que yo a propósito le dirigía, lejos de provocarle reacción alguna, morían entre algodones» [con ocasión de plantearle casi un ultimátum, en el pazo de Meirás, poco después de la caída de Mussolini].


  Mis palabras […] no causaron el menor efecto en el vanidoso jefe del Estado, ni tampoco en su ministro de Asuntos Exteriores. Uno y otro daban la impresión de estar totalmente confiados en que Gran Bretaña necesitaba a España más que España a Gran Bretaña. Los dos me prodigaron una despedida sumamente afable, y mi rechazo cortés a aceptar una alta condecoración española pareció sorprenderles un poco. Me fui con la sensación de que […] la influencia que yo había ejercido sobre la psicología del Caudillo […] era insignificante.


  [SAMUEL HOARE, embajador británico en España entre 1940 y 1944]


  
    Pregunté al Caudillo si podía contemplar con serenidad la preponderancia que había adquirido la Alemania nazi sobre el continente con su fanático racismo y su paganismo anticristiano. Admitió que era una perspectiva que no tenía nada de agradable para España ni para él, pero confiaba en que no se materializaría. Juzgaba que Alemania haría concesiones en el caso de hacerlas también los aliados, restableciéndose así una especie de equilibrio en Europa. Insistió en que el peligro para España y para Europa no era tan grande por parte de Alemania como por parte de la Rusia comunista. España no deseaba una victoria del Eje, aunque ansiaba una derrota de Rusia.


    Pronto me di cuenta de que ningún parecido guardaba el general con las caricaturas que de él corrían en la prensa izquierdista de los Estados Unidos. […] Me pareció no tener nada de torpe ni ser tan poseído de su persona, antes se me reveló como dotado de una inteligencia clara y despierta y de un notable poder de decisión y cautela, así como de un vivo y espontáneo sentido del humor. Rió fácil y naturalmente, como no puedo imaginarme que lo hiciesen Hitler o Mussolini más que en la intimidad.

  


  [CARLTON HAYES, embajador useño en España entre 1942 y 1944]


  La verdad es que Franco ansiaba vivir en una Europa dominada por Hitler, como vice-Führer del Imperio Azul.


  [HERBERT R. SOUTHWORTH, polemista useño]


  Me llamó la atención por su inteligencia concreta y exacta más que original y deslumbrante, así como su tendencia natural a pensar en términos de espíritu público sin ostentación de hacerlo.


  [SALVADOR DE MADARIAGA, intelectual y político liberal, adversario de Franco]


  
    Un hombre mediocre y cutre, pero astuto.


    Cabreado porque nadie le hacía caso a él, que había cumplido con la misión divina de salvar a España y tenía que soportar a su familia peleándose para repartirse la herencia política y temporal.


    Los españoles no han sabido nada sobre los horrores de la represión que siguió al final de la guerra hasta que Franco estuvo físicamente muerto […]. Fue un dictador frío, que nunca negó la existencia de la represión porque siempre pensó que hacía bien.


    La guerra civil duró cuarenta años.


    No creo que hiciera nada positivo que se le deba agradecer.


    Yo soy un hijo del régimen casado con la hija de un comunista.

  


  [JUAN LUIS CEBRIÁN, periodista privilegiado del franquismo, alto directivo de la prensa del régimen y exdirector de El País]


  No dejo que me hablen mal de Franco, porque entiendo que él me hizo Rey.


  [JUAN CARLOS I]


  Sin dejar de reprimir las libertades democráticas, negando los derechos sindicales, unificando la fe y el rito, encarcelando a políticos e intelectuales, liquidando disidentes de todos los colores, Franco, no obstante, tuvo la satisfacción de recibir el espaldarazo de los grandes del planeta y las bendiciones concordatarias del Vaticano, que lo consagraban como aliado bajo palio y le concedían el derecho a vetar obispos a cambio del monopolio religioso y el control moral.


  [FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR, historiador jesuita posconciliar]


  Es una figura excepcional por sus cualidades, por su biografía y por su obra. Creo que es uno de los estadistas más importantes que España ha tenido a lo largo de su Historia. Era un hombre sagaz y cauteloso, idealista y pragmático, con gran dominio de sí mismo e inagotable paciencia, y gran respeto al Derecho. Era un arquetipo de soldado (…). Ha sido un gran honor para mí colaborar modestamente en su obra de reconstruir material y culturalmente a España.


  [LAUREANO LÓPEZ RODÓ, ministro de Franco, director de los Planes de Desarrollo Económico y Social de los años sesenta, miembro del Opus Dei]


  El general Franco será procesado como criminal de guerra. A aquellos que, fuera de España, siguen coqueteando con la idea de una restauración monárquica, les deberá tocar una parte de la responsabilidad moral que pueda nacer de una nueva guerra civil en España.


  [NOVIKOV, embajador de Stalin en Washington, en 1945, según Gil-Robles en La monarquía por la que yo luché]


  Brille la luz del agradecimiento por el inmenso legado de realizaciones positivas que nos deja este hombre excepcional, esa gratitud que le está expresando el pueblo y que le debemos todos, la sociedad civil y la Iglesia, la juventud y los adultos, la justicia social y la cultura, extendida a todos los sectores. Recordar y agradecer no será nunca inmovilismo rechazable, sino fidelidad estimulante.


  [MARCELO GONZÁLEZ MARTÍN, cardenal primado de España]


  Estoy entre los españoles que piensan que ver morir a Franco en su lecho sería una injusticia histórica. Existen pocos pueblos en Europa que hayan luchado tanto por la libertad como nosotros y no nos merecemos verle morir con la ilusión de que su tiranía sea indestructible. No debe tener esa satisfacción. Debe ver con los ojos abiertos el fin de su tiranía… Yo no he esperado nunca que Franco muriese y he hecho todo lo posible para echarle antes. Todavía cuento con realizarlo antes de que muera… La condena de muerte de Franco la firmaría.


  [SANTIAGO CARRILLO, líder histórico del Partido Comunista de España]


  El general Franco se levantó para indicar que la reunión había terminado […]. [Me aseguró que] no habría una segunda guerra civil […]. Al irme me estrechó la mano y me dijo, casi en un susurro: «Mi verdadero monumento no será la cruz del Guadarrama. Mi verdadero monumento será lo que no encontré cuando me encargué del Gobierno de España, la clase media española» […]. Fue la última vez que vi a Francisco Franco Bahamonde, Caudillo de España y Generalísimo de los Ejércitos. Según volvía a Madrid en coche me preguntaba cuántos estadistas serían capaces de discutir sobre su propia muerte de modo tan desapasionado como él. Su carácter no correspondía al del español excitable y gárrulo imaginado por tantos noreuropeos y norteamericanos.


  [VERNON WALTERS, embajador especial y consejero de los presidentes de Estados Unidos D. Eisenhower y R. Nixon]


  CRONOLOGÍA DE

  FRANCISCO FRANCO


  
    1892


    4 de diciembre.– Nace Francisco Franco Bahamonde en El Ferrol.


    
      1897


      8 de agosto.– El presidente del Gobierno Antonio Cánovas del Castillo es asesinado por un anarquista en Mondragón (Guipúzcoa).

    


    
      1898


      Abril.– Empieza la guerra contra Estados Unidos. Pérdida de las colonias de Asia y el Pacífico, y de las Antillas.

    


    
      1906


      31 de mayo.– El anarquista Mateo Morral arroja una bomba contra el rey Alfonso XIII el día de su boda con la princesa Victoria Eugenia: 20–30 muertos y 60 heridos.

    


    
      1907


      30 de enero.– El Gobierno cierra las admisiones en la Escuela Naval Flotante de Ferrol, cuyo ingreso preparaba Franco.

    


    9 de julio.– Real Orden por la que Francisco Franco obtiene plaza en la Academia de Infantería de Toledo. Ingresa en agosto.


    
      1909


      21 de octubre.– El rey Alfonso XIII fuerza a Antonio Maura a dimitir de la presidencia del Gobierno por miedo a la campaña de liberales, republicanos y socialistas.

    


    
      1910


      julio.– Franco es nombrado segundo teniente de Infantería y obtiene su primer destino: el Regimiento de Infantería de Zamora número 8, de guarnición en El Ferrol.

    


    
      1912


      6 de febrero.– A petición propia es destinado a Marruecos.

    


    14 de mayo.– Recibe su bautismo de fuego en el ataque de Dauar–Hadpu–AII–a–Kadur.


    12 de noviembre.– Un anarquista asesina al presidente del Gobierno José Canalejas. Franco atribuirá este crimen a una venganza de la masonería internacional.


    
      1915


      15 de marzo.– Asciende a capitán por méritos de guerra.

    


    
      1916


      29 de junio.– Es herido gravemente en el vientre en un combate en El Biutz. Por este hecho de guerra es ascendido a comandante, el más joven del Ejército.

    


    
      1920


      28 de abril.– José Millán Astray funda el Tercio de Extranjeros.

    


    27 de septiembre.– Franco es destinado al Tercio de Extranjeros y recibe el mando de la primera Bandera (batallón).


    
      1921


      8 de marzo.– Tres terroristas anarquistas tirotean y matan al presidente del Gobierno Eduardo Dato. Uno de ellos logra huir a Rusia. A los otros dos, Alfonso XIII les conmuta la pena de muerte por treinta años de cárcel. Al llegar la República son indultados.

    


    24 de julio.– El Tercio llega en socorro de Melilla, amenazada por los rifeños después del desastre de Annual.


    17 de septiembre.– Franco, en vanguardia, asiste a la toma de Nador.


    24 de octubre.– La Bandera de Franco ocupa Monte-Arruit.


    1922


    Franco publica su Diario de una Bandera, una crónica del mando de su unidad.


    
      1923


      23 de enero.– Alfonso XIII nombra a Franco gentilhombre de cámara con ejercicio.

    


    10 de marzo.– Salvador Seguí, el Noi del Sucre, secretario general de la CNT, es asesinado en Barcelona en la guerra social allí librada entre terroristas anarquistas y grupos de pistoleros vinculados al Sindicato Libre, que replican a los primeros.


    6 de junio.– Unos anarquistas asesinan en Zaragoza del cardenal Juan Soldevilla.


    8 de junio.– Franco es ascendido a teniente coronel y se le concede el mando del Tercio de Extranjeros.


    11 de septiembre.– Como parte de los actos de la Diada, los separatistas vascos, gallegos y catalanes firman en Barcelona el Pacto de la Triple Alianza, que prevé un próximo recurso a la lucha armada. Se dan mueras a España y vivas a la república rifeña de Abd-el-Krim. Diez años más tarde, los mismos grupos forman Galeuzca, reanimada en julio de 1998.


    13 de septiembre.– Pronunciamiento del capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, para frenar el terrorismo, el separatismo y la demagogia en torno a Annual y el deterioro general de la política. Golpe aceptado por la monarquía y la mayor parte de la sociedad y de los intelectuales y por el PSOE.


    
      1925


      5 de febrero.– Ascendido a coronel por méritos de guerra.

    


    8 de septiembre.– Interviene en la vanguardia del desembarco de Alhucemas.


    
      1926


      3 de febrero.– Se concede a Franco el empleo de general de brigada. Con 33 años, es, al parecer, el general más joven de Europa.

    


    28 de abril.– Destinado al mando de la primera Brigada de Infantería de guarnición en Madrid.


    
      1928


      4 de enero.– Se le encarga la dirección de la Academia General Militar, que se establece en Zaragoza.

    


    
      1930


      28 de enero.– El general Primo de Rivera presenta su dimisión al Rey y marcha al exilio.

    


    5 de junio.– Primera jura de bandera en la Academia. Asiste Alfonso XIII.


    27 de octubre.– El general francés Maginot, ministro de la Guerra, impone las insignias de la Legión de Honor a Franco por su comportamiento en el desembarco de Alhucemas.


    12 de diciembre.– La Academia se prepara para combatir la sublevación republicana de Jaca.


    
      1931


      14 de abril.– Pese a la victoria monárquica en las elecciones municipales, los monárquicos entregan el poder a los republicanos y el Rey huye de España.

    


    18 de abril.– Franco desmiente haber aceptado el nombramiento de Alto Comisario en Marruecos por el Gobierno Provisional.


    30 de junio.– Decreto de supresión de la Academia General Militar.


    14 de julio.– Franco se despide de los cadetes. Apertura de las Cortes Constituyentes.


    22 de julio.– Azaña amonesta a Franco por su discurso de despedida.


    26 de noviembre.– Las Cortes Constituyentes aprueban una ley que despoja de la nacionalidad española y de todos sus bienes a Alfonso XIII.


    
      1932


      3 de febrero.– Nombrado jefe de la XV Brigada de Infantería, con sede en La Coruña.

    


    
      1933


      11 de enero.– Matanza de campesinos en Casas Viejas por la Guardia de Asalto. Azaña queda desprestigiado e inicia su caída política 28 de enero.– Decreto por el que se congela la situación de Franco como general de brigada.

    


    4 de marzo.– Fundación de la CEDA


    15 de febrero.– Recibe el nombramiento de comandante militar de Baleares.


    29 de octubre.– Fundación de Falange Española.


    
      1934


      27 de marzo.– Franco es ascendido a general de división, el mayor empleo en el Ejército después de la supresión del de teniente general por la República.

    


    6 de octubre.– Comienza en toda España una sublevación de la izquierda (PSOE, PCE, UGT) y de la Generalidad catalana (ERC) contra la legalidad republicana y con intención declarada de crear una situación de guerra civil.


    7 de octubre.– Franco acude al Ministerio de la Guerra para dirigir la lucha contra la revolución socialista, que es derrotada tras quince días de luchas, dejando 1.400 muertos y grandes destrucciones.


    
      1935


      14 de febrero.– Nombrado jefe superior de las fuerzas militares de Marruecos.

    


    17 de mayo.– El ministro de la Guerra, José María Gil-Robles, le nombra jefe del Estado Mayor Central del Ejército.


    
      1936


      17 de febrero.– Tras las anómalas elecciones y sin saberse el resultado final, el Frente Popular se atribuye el triunfo y desata numerosos disturbios por todo el país. Franco se entrevista con Pórtela Valladares para pedirle que declare el estado de guerra para frenar dichos disturbios, producidos antes de la segunda vuelta electoral.

    


    21 de febrero.– El Gobierno del Frente Popular le aleja de Madrid nombrándole comandante militar de Canarias.


    12 de marzo.– Llegada a Tenerife. La izquierda le recibe con manifestaciones y amenazas por su papel en el aplastamiento de la Revolución de Octubre.


    23 de junio.– Carta de Franco al ministro de la Guerra, Santiago Casares Quiroga, explicándole la preocupación del Ejército ante la situación revolucionaria.


    13 de julio.– Secuestro y asesinato del diputado monárquico José Calvo Sotelo por una fuerza mixta de policías y milicianos socialistas que irrumpió en su casa.


    15 de julio.– Llega a Las Palmas el avión Dragón Rapide.


    17 de julio.– Se inicia en Melilla el Alzamiento contra el Frente Popular.


    18 de julio.– Franco entrega el bando declarando el estado de guerra y sale en avión desde Las Palmas para Marruecos.


    20 de julio.– Muere en accidente de aviación, en Cascaes, el general José Sanjurjo, que debía encabezar la rebelión contra el Frente Popular. Comienza con aviones españoles el puente aéreo sobre el Estrecho de Gibraltar, que salvará a la rebelión de ser aplastada. Más tarde intervendrán aviones alemanes e italianos.


    24 de julio.– Se constituye en Burgos la Junta de Defensa Nacional, bajo la presidencia del general Miguel Cabanellas.


    3 de agosto.– Franco es nombrado vocal de la Junta de Defensa Nacional.


    5 de agosto.– Llega a Algeciras un convoy que transporta a la Península tropas del Ejército de África. El paso ha sido dirigido desde Ceuta por el general Franco.


    14 de agosto.– Toma de Badajoz, seguida en los meses siguientes de una brutal represión (aunque la célebre matanza de la plaza de toros es sólo una leyenda propagandística).


    9 de septiembre.– Franco visita en Toledo a los defensores del Alcázar, que han sido liberados dos días antes.


    29 de septiembre.– Los componentes de la Junta de Defensa Nacional eligen Generalísimo y Jefe del Gobierno del Estado español a Francisco Franco.


    1 de octubre.– Se celebran en Burgos los actos de la exaltación de Franco a la Jefatura del Estado.


    2 de octubre.– Se establece la Junta Técnica del Estado.


    6 de noviembre.– Comienza la batalla de Madrid y la que será la mayor matanza de presos de la guerra, cometida por la Junta de Defensa de la capital.


    20 de noviembre.– Fusilado José Antonio Primo de Rivera en Alicante.


    
      1937


      19 de abril.– Decreto de Unificación. Nace el partido único FET de las JONS, cuyo Jefe Nacional es Franco.

    


    26 de abril.– Bombardeo de Guernica, causando entre 120 y 126 muertos. El PNV pasa a intensificar sus tratos con los fascistas italianos para traicionar a sus aliados del Frente Popular.


    Mayo.– En Barcelona, las fuerzas de la Generalidad, el PSOE y el PCE aplastan a la CNT y el POUM. Caída de Francisco Largo Caballero, que será sustituido por Juan Negrín.


    19 de junio.– Las tropas nacionales entran en Bilbao.


    18 de julio.– Franco es ascendido a capitán general.


    23 de agosto.– Se funda el Servicio Nacional del Trigo.


    
      1938


      30 de enero.– Franco disuelve la Junta Técnica y constituye su primer Gobierno.

    


    22 de febrero.– Concluye la batalla de Teruel con la reconquista de la ciudad por los nacionales.


    9 de marzo.– Promulgación del Fuero del Trabajo.


    25 de julio.– Comienza la batalla del Ebro, la más cruenta de la guerra.


    26 de septiembre.– Burgos comunica a Berlín que será neutral de estallar una guerra europea debido a la crisis de Checoslovaquia.


    15 de diciembre.– Franco devuelve la nacionalidad al exrey Alfonso XIII.


    
      1939


      26 de enero.– Liberación de Barcelona. Cientos de miles de barceloneses reciben alborozados a las tropas franquistas, mientras otros cientos de miles marchan hacia la frontera en desbandada. La mayoría volvería el mismo año.

    


    5 de febrero.– Numerosos dirigentes republicanos, como Manuel Azaña, Lluis Companys y José Antonio Aguirre, huyen a Francia. En los días siguientes serán más.


    9 de febrero.– Promulgada la Ley de Responsabilidades Políticas.


    25 de febrero.– Los Gobiernos de Burgos y París firman el acuerdo Jordana-Berárd que establece las relaciones entre ambos y la devolución del patrimonio robado.


    27 de febrero.– Francia y el Reino Unido reconocen al Gobierno de Burgos. El día 18 lo había hecho Polonia.


    28 de febrero.– Azaña dimite de la presidencia de la República, que ya era puramente nominal, y le sucede, contra la Constitución, Diego Martínez Barrio, alto cargo de la masonería.


    5 de marzo.– El coronel Segismundo Casado y el socialista Julián Besteiro se sublevan en Madrid contra el Gobierno procomunista de Juan Negrín y sus planes de proseguir la resistencia.


    17 de marzo.– Los Gobiernos de Burgos y Lisboa firman un tratado de buena vecindad.


    28 de marzo.– Liberación de Madrid.


    31 de marzo.– Ocupación por los nacionales de Almería, Murcia y Cartagena, con lo que todo el territorio español queda bajo el control de Burgos.


    1 de abril.– Día de la Victoria. Franco firma el último parte de guerra. Estados Unidos reconoce al Gobierno nacional.


    9 de abril.– En una carta a Franco, Alfonso XIII le felicita y le pide que se coloque la Gran Cruz Laureada de San Fernando, la principal condecoración española.


    14 de mayo.– Se establece la cartilla de racionamiento para toda España.


    19 de mayo.– El general Varela impone a Franco la Laureada en el desfile de la Victoria.


    1 de septiembre. Alemania, de acuerdo con la URSS, invade Polonia. Comienza la II guerra mundial.


    4 de septiembre.– Franco declara la neutralidad ante la guerra en Europa.


    
      1940


      28 de enero.– Aprobada la Ley de Unidad Sindical que establece los Sindicatos Verticales.

    


    1 de abril.– El Jefe del Estado inaugura las obras del Valle de los Caídos.


    4 de junio.– Decreto que concede la libertad a los condenados a menos de seis años por hechos cometidos en la guerra. Es la primera de una serie de medidas de gracia.


    12 de junio.– Declaración de no beligerancia.


    27 de junio.– Los alemanes ocupan Hendaya, en la frontera franco-española.


    16 de octubre.– Ramón Serrano Suñer, exdiputado de la CEDA y cuñado de Franco, es nombrado ministro de Asuntos Exteriores.


    23 de octubre.– Entrevista con el Führer Adolf Hitler en Hendaya.


    
      1941


      5 de enero.– Alfonso XIII abdica en favor de su hijo Juan.

    


    24 de enero.– Nacimiento de la Renfe como empresa pública.


    11 de febrero.– Entrevista de Franco con Benito Mussolini, en Bordighera.


    13 de febrero.– Entrevista en Montpellier con el mariscal Pétain, que fue embajador de Francia en Burgos.


    28 de febrero.– Muere en Roma Alfonso XIII. Franco decreta tres días de luto nacional.


    5 de mayo.– Cambios en el Gobierno. Carrero Blanco entra por primera vez en el Ejecutivo como subsecretario de la Presidencia.


    24 de junio.– Se abre el reclutamiento de la División Azul para combatir a Stalin.


    25 de septiembre.– Fundación del Instituto Nacional de Industria.


    
      1942


      5 de enero.– Estreno de la película Raza, con guión de Franco.

    


    12 de febrero.– Entrevista en Sevilla entre Franco y el primer ministro portugués Oliveira Salazar en la que ambos gobernantes diseñan el Bloque Ibérico.


    9 de junio.– Presenta sus cartas credenciales el embajador de USA Carlton Hayes.


    3 de septiembre.– Crisis de Gobierno. Cesan Serrano Suñer y Varela.


    8 de noviembre.– Con motivo del desembarco aliado en África del Norte, el presidente Franklin Roosevelt asegura a Franco que la neutralidad y la independencia españolas no están amenazadas.


    
      1943


      17 de marzo.– Apertura de la primera legislatura de las Cortes Españolas.

    


    25 de julio.– Mussolini es depuesto y arrestado por orden del rey de Italia.


    8 de septiembre.– Varios generales piden a Franco la restauración de la monarquía.


    3 de octubre.– España cambia su estatus de no beligerante a neutral.


    12 de diciembre.– Regresan los primeros soldados repatriados de la División Azul.


    
      1944


      26 de enero.– Se aprueba la primera Ley del Contrato de Trabajo.

    


    28 de enero.– Estados Unidos decreta el embargo de petróleo a España.


    1 de febrero.– Se suprime la circulación de coches de turismo con gasolina y se implanta el gasógeno.


    21 de febrero.– El Gobierno de Roosevelt acusa al de España de antidemocrático y totalitario y de tener pretensiones imperialistas.


    1 de mayo.– Se establece el Seguro de Enfermedad.


    24 de mayo.– Discurso de Churchill en el Parlamento británico favorable a Franco.


    Septiembre.– El maquis, dirigido desde el extranjero por Santiago Carrillo y amparado por el Gobierno francés, invade España.


    
      1945


      15 de enero.– Churchill anuncia que la España franquista no será invitada a ingresar en la ONU.

    


    19 de marzo.– Juan de Borbón firma el Manifiesto de Lausana contra Franco.


    1 de abril.– Franco anuncia la nacionalización de Telefónica.


    7 de mayo.– Rendición incondicional de Alemania.


    19 de junio.– La ONU prohíbe la admisión de España.


    22 de junio.– Se cierra la frontera con Francia.


    13 de julio.– Las Cortes aprueban el Fuero de los Españoles, que reconoce derechos fundamentales a los ciudadanos.


    9 de octubre.– Indulto de los condenados por rebelión militar.


    14 de diciembre.– Francia propone a Gran Bretaña y Estados Unidos concertar su política para actuar contra el régimen franquista y sustituirlo por otro presuntamente democrático.


    
      1946


      9 de febrero.– La Asamblea de las Naciones Unidas condena de nuevo el régimen de Franco.

    


    4 de marzo.– Los Gobiernos de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia publican una declaración conjunta condenando el régimen de Franco y pidiendo a los españoles provoquen su partida pacífica y constituyan un Gobierno provisional.


    5 de marzo.– El exprimer ministro británico Winston Churchill afirma que «un telón de acero» divide Europa.


    9 de diciembre.– Se aprueba en la ONU la moción recomendando la retirada de embajadores de España. Manifestación de rechazo en la Plaza de Oriente.


    
      1947


      16 de enero.– Llega a Madrid el nuevo embajador de Argentina.

    


    30 de enero.– Firma en Buenos Aires de un acuerdo comercial con Argentina.


    1 de mayo.– Primera huelga amplia en Bilbao, que se extiende a algunas fábricas de Guipúzcoa, por motivos salariales.


    7 de junio.– Las Cortes aprueban la Ley de Sucesión. España se define como reino.


    8 de junio.– Eva Duarte de Perón visita España.


    6 de julio.– La Ley de Sucesión es aprobada en referéndum por el 80% por ciento de los españoles.


    
      1948


      10 de febrero.– Reapertura de la frontera hispano-francesa.

    


    24 de febrero.– Huelga general en Checoslovaquia organizada por los comunistas. Comienza el proceso del golpe de Praga por el que se establece una dictadura comunista en el país.


    30 de marzo.– El Congreso de Estados Unidos decide incluir a España en el Plan Marshall.


    1 de abril.– El presidente Harry Truman veta la entrada de España en el Plan Marshall.


    25 de agosto.– Entrevista de Franco con los infantes Jaime y Juan de Borbón y Battenberg en el yate Azor, junto a San Sebastián.


    
      1949


      4 de abril.– Se firma en Washington el tratado por el que se funda la OTAN.

    


    octubre.– Viaje a Portugal.


    
      1950


      2 de marzo.– Franco participa en el viaje inaugural de un Talgo entre Madrid y Valladolid.

    


    25 de junio.– Tropas de Corea del Norte atacan la frontera con Corea del Sur.


    4 de noviembre.– La Asamblea de la ONU revoca las sanciones contra España, incluida la de la retirada de embajadores.


    10 de noviembre.– España ingresa en la FAO, agencia de la ONU.


    27 de diciembre.– España y Estados Unidos nombran sus respectivos embajadores.


    
      1951


      12 de marzo.– Boicot masivo a los tranvías en Barcelona, en protesta por la subida de tarifas.

    


    19 de julio.– Carrero Blanco, nombrado ministro-subsecretario de la Presidencia.


    19 de octubre.– Se constituye la Junta de Energía Nuclear.


    
      1952


      21 de marzo.– Se suprime el racionamiento de pan.

    


    7 de abril.– Se aprueba el Plan Badajoz con ayudas para la agricultura de la provincia.


    27 de mayo.– Apertura del Congreso Eucarístico en Barcelona. Franco llega el 28.


    15 de junio.– Se suprime la cartilla de racionamiento.


    19 de noviembre.– España ingresa en la UNESCO.


    
      1953


      27 de agosto.– Concordato entre España y la Santa Sede.

    


    26 de septiembre.– Firma de los acuerdos entre España y Estados Unidos.


    
      1954


      2 de abril.– Arriba a Barcelona el barco Semlramis con 300 prisioneros españoles repatriados de la URSS.

    


    29 de diciembre.– Entrevista entre Franco y el conde de Barcelona.


    
      1955


      14 de enero.– España ingresa en la Organización Europea de Cooperación Económica.

    


    27 de septiembre.– España solicita el ingreso en la ONU.


    5 de octubre.– Franco inaugura la fábrica de SEAT en Barcelona, que construirá el 600.


    14 de diciembre.– La Asamblea de la ONU aprueba el ingreso de España.


    
      1956


      Febrero.– Incidentes entre universitarios falangistas y de izquierdas en Madrid. Franco cesa a los ministros Joaquín Ruiz–Giménezy Nemesio Fernández–Cuesta. El ideólogo falangista Pedro Laín Entralgo dimite como rector de la Universidad Central.

    


    7 de abril.– España reconoce la independencia marroquí.


    28 de octubre.– Empieza a emitir TVE.


    29 de diciembre.– El Gobierno anuncia haber recibido los documentos originales del depósito del oro español en la URSS en febrero de 1937.


    
      1957


      15 de enero.– España presenta la reivindicación de Gibraltar en la ONU.

    


    25 de febrero.– Laureano López Rodó es nombrado secretario general técnico de la Presidencia del Gobierno.


    25 de febrero.– Se crea el Ministerio de la Vivienda, que agrupa organismos anteriores como la Dirección General de Regiones Devastadas y el Instituto Nacional de la Vivienda, fundados en 1938 y 1939.


    13 de julio.– El infante Juan Carlos recibe el despacho de alférez de Infantería, en la Academia de Zaragoza.


    24 de noviembre.– Elecciones municipales en toda España, excepto en las ciudades de Madrid, Barcelona y Valencia.


    20 de diciembre.– El Jefe del Estado recibe al secretario de Estado de USA,


    John Foster Dulles.


    
      1958


      10 de enero.– España ingresa en la OECE (luego OCDE).

    


    17 de mayo.– Promulgación de la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento.


    20 de mayo.– España ingresa en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco de Reconstrucción y Fomento.


    
      1959


      1 de abril.– Franco inaugura la basílica de la Santa Cruz del Valle de los Caídos.

    


    21 de junio.– Aprobación del Plan de Estabilización para remediar la crisis económica.


    21 de diciembre.– Llega a Madrid, en visita oficial, el presidente de Estados Unidos general Dwight Eisenhower.


    
      1960


      28 de enero.– Visita oficial a Madrid de Dag Hammarskjóld, secretario general de las Naciones Unidas.

    


    29 de marzo.– Entrevista en el palacio de las Cabezas (Cáceres), el Jefe del Estado y el conde de Barcelona. Tratan de los estudios del infante Juan Carlos.


    28 de junio.– La explosión de una bomba en la consigna de la estación de autobuses de Amara (San Sebastián) mata a la niña Begoña Urroz. Se considera el primer atentado mortal de la ETA.


    23 de septiembre.– Se entrevistan, en el aeropuerto de Barajas, el Jefe del Estado y el Presidente de la República Árabe Unida, Gamal Abdel Nasser.


    
      1961


      10 de julio.– Don Juan envía una carta al Generalísimo, con motivo del vigesimoquinto aniversario del Alzamiento Nacional en que aprueba su sublevación y declara su adhesión a los principios del Movimiento.

    


    27 de septiembre.– Como regalo por sus veinticinco años como Jefe del Estado, Juan de Borbón ofrece a Franco el Collar de la Orden del Toisón de Oro, que éste rechaza.


    23 de diciembre.– Ley que aprueba el Plan Nacional de la Vivienda para el período entre 1961 y 1976, con una previsión de construcción de 3.713.960 viviendas.


    
      1962


      26 de enero.– Se crea la Comisaría del Plan de Desarrollo Económico.

    


    8 de febrero.– España solicita su ingreso en el Mercado Común Europeo.


    Abril.– Comienza una serie de huelgas en los pozos mineros de Asturias por motivos salariales que se extienden a Galicia, Vizcaya y otros lugares.


    Duran hasta junio y el Gobierno cede a las reclamaciones. Aparecen las comisiones de delegados al margen del sindicato vertical, que serán pronto capitalizadas por el PCE como Comisiones Obreras 15 de mayo.– Boda en Atenas del príncipe Juan Carlos y de la princesa Sofía de Grecia.


    Junio.– Sectores monárquicos y socialistas coinciden en un congreso del Movimiento Europeo. Es el contubernio de Munich.


    2 de octubre.– Visita de Franco a los pueblos del Vallés (Barcelona) arrasados por unas inundaciones.


    11 de octubre.– Apertura por el papa Juan XXIII del Concilio Vaticano II.


    
      1963


      17 de enero.– Se establece por primera vez el salario mínimo.

    


    20 de abril.– Ejecutado el comunista Julián Grimau, enviado por el PC a España, acusado de asesinatos y torturas cometidas en la guerra.


    28 de junio.– España ingresa en el GATT.


    26 de septiembre.– Primera renovación de los convenios con Estados Unidos.


    16 de noviembre.– Presentación del I Plan de Desarrollo, de los tres que se aplicaron.


    
      1964


      1 de abril.– Un decreto establece que se deben borrar de los registros estatales los antecedentes de los delitos indultados. Comienzan los actos de conmemoración de los XXV Años de Paz.

    


    11 de noviembre.– Se estrena en Madrid la película Franco, ese hombre.


    
      1965


      1 de enero.– Primeros textos litúrgicos en catalán y euskera.

    


    5 de abril.– Disolución del Sindicato Español Universitario (SEU).


    18 de agosto.– Franco escribe al presidente de USA, Lindon B. Jonson, en respuesta a una carta de éste enviada en julio, y le advierte de la derrota en Vietnam frente a Ho Chi Minh.


    8 de diciembre.– Clausura del Concilio Vaticano II por el papa Pablo VI.


    Debido al Concilio, se inicia el diálogo con el marxismo, la radicalización izquierdista de una parte de la Iglesia y el alejamiento de ésta respecto al régimen de Franco, con apoyo de algunos sectores eclesiásticos a los comunistas y al terrorismo.


    
      1966


      1 de marzo.– El Gobierno británico accede a iniciar conversaciones sobre Gibraltar.

    


    31 de marzo.– Promulgada la nueva Ley de Prensa que sustituye a la de 1938.


    22 de noviembre.– Franco presenta la Ley Orgánica a las Cortes, que es aprobada por aclamación. Se anuncia un referéndum para el 14 de diciembre.


    14 de diciembre.– Se celebra el referéndum sobre la Ley Orgánica del Estado. Votó el 83% y los síes superaron el 95%.


    
      1967


      16 de febrero.– Franco impone al excanciller de Alemania Federal Konrad Adenauer la Gran Cruz de Isabel la Católica.

    


    14 de junio.– El Reino Unido anuncia un referéndum en la colonia de Gibraltar.


    22 de agosto.– Comienza en la ONU el debate sobre descolonización de Gibraltar.


    1 de septiembre.– El Comité de los Veinticuatro de la ONU decide que el referéndum convocado en Gibraltar es contrario a los acuerdos de la ONU.


    21 de septiembre.– Luis Carrero Blanco, nombrado vicepresidente del Gobierno.


    
      1968


      Febrero.– Visitan Madrid la exreina Victoria Eugenia y el conde de Barcelona con motivo del nacimiento del infante Felipe, hijo de Juan Carlos de Borbón y Sofía de Grecia.

    


    7 de junio.– Primer asesinato de la ETA reivindicado por ésta: el guardia civil José Pardines.


    2 de agosto.– Terroristas de la ETA asesinan en Irún al policía vasco Melitón Manzanas. Al día siguiente se decreta el estado de excepción en Guipúzcoa.


    10 de octubre.– El Gobierno aprueba el II Plan de Desarrollo.


    12 de octubre.– Independencia de Guinea Ecuatorial.


    11 de diciembre.– Franco inaugura la central nuclear de Zorita.


    
      1969


      6 de enero.– Juan Carlos acepta el sistema sucesorio de la Ley Orgánica.

    


    31 de marzo.– El Gobierno decreta prescritas las responsabilidades por todos los delitos anteriores al 1 de abril de 1939, «cualesquiera que sean sus autores, su gravedad o sus consecuencias».


    8 de junio.– Cierre de la verja de Gibraltar.


    22 de julio.– Franco propone a las Cortes la aprobación de la Ley que convierte al príncipe Juan Carlos en su sucesor a título de rey.


    23 de julio.– Juan Carlos jura ante las Cortes lealtad al Generalísimo y a los Principios del Movimiento.


    
      1970


      Junio.– Viaje del general Charles de Gaulle, expresidente de Francia, a España. Franco le recibe en audiencia.

    


    29 de junio.– Firma del Acuerdo Preferencial de España con el Mercado Común, que entró en vigor el 1 de octubre de ese año.


    2 de octubre.– El presidente Richard Nixon visita España.


    28 de diciembre.– El consejo de guerra celebrado en Burgos contra varios miembros de la ETA dicta nueve penas de muerte.


    30 de diciembre.– Franco anuncia en su mensaje de fin de año que conmuta todas las penas de muerte.


    
      1971


      1 de octubre.– Con motivo del XXXV Aniversario de su exaltación a la Jefatura del Estado, Franco otorga un indulto que libera a más de 3.000 presos.

    


    
      1972


      8 de marzo.– María del Carmen contrae matrimonio con el infante Alfonso de Borbón y Dampierre en el palacio del Pardo. Franco es el padrino.

    


    
      1973


      9 de junio.– Franco separa la jefatura del Gobierno de la del Estado y nombra para ocuparla al almirante Carrero Blanco.

    


    20 de diciembre.– Carrero y dos funcionarios de Policía son asesinados por un comando terrorista de la ETA.


    31 de diciembre.– Franco designa a Carlos Arias Navarro, ministro de la Gobernación, nuevo presidente del Gobierno.


    
      1974


      25 de abril.– Un golpe militar depone al primer ministro portugués Marcelo Caetano.

    


    9 de julio.– El Generalísimo ingresa en la Ciudad Sanitaria Francisco Franco para el tratamiento de una flebitis en la pierna derecha.


    12 de julio.– El príncipe Juan Carlos ocupa la Jefatura del Estado en funciones.


    2 de septiembre.– Franco reasume la Jefatura del Estado con disgusto del príncipe.


    13 de septiembre.– La ETA comete un atentado en la cafetería Rolando, en la calle del Correo (Madrid), que causa doce muertos y ochenta heridos.


    
      1975


      28 de septiembre.– Ejecución de cinco miembros del FRAP y la ETA acusados de asesinatos. Protesta de los Gobiernos europeos.

    


    1 de octubre.– Manifestación de adhesión a Franco en la plaza de Oriente. Militantes del PCE (r), germen de los GRAPO, asesinan a cuatro policías en Madrid en reacción por las ejecuciones del 28 de septiembre.


    16 de octubre.– El Tribunal de La Haya reconoce el derecho de autodeterminación al pueblo saharaui. El rey Hassán II de Marruecos anuncia la Marcha Verde.


    17 de octubre.– Consejo de Ministros con Franco monitorizado.


    18 de octubre.– Unos etarras matan en Zarauz (Guipúzcoa) al agente de la Guardia Civil Manuel López Treviño.


    26 de octubre.– Comienzan a reunirse los participantes en la Marcha Verde, aún en el territorio marroquí.


    30 de octubre.– Por enfermedad, Franco resigna el poder en su sucesor. La Jefatura del Estado se transfiere al príncipe de España.


    2 de noviembre.– El príncipe de España viaja a El Aaiún y afirma ante los militares que «España cumplirá sus compromisos».


    3 de noviembre.– Operación a Franco en la enfermería del Pardo.


    6 de noviembre.– La Marcha Verde penetra en el Sáhara y España consigue que la ONU condene la invasión marroquí.


    7 de noviembre.– Traslado de Franco a La Paz.


    14 de noviembre.– Se firman los Acuerdos de Madrid, por los que España cede a Marruecos y Mauritania la provincia española del Sáhara.


    20 de noviembre.– Fallece Franco.


    22 de noviembre.– Juan Carlos es proclamado Rey. En su primer acto como Jefe del Estado ordena el entierro del cuerpo de Franco en el Valle de los Caídos.


    23 de noviembre.– Después de dos días expuesto al homenaje popular, el cuerpo de Franco es trasladado al Valle de los Caídos y enterrado.


    24 de noviembre.– Primer asesinato etarra después de la muerte de Franco: el alcalde de Oyarzun (Guipúzcoa) Antonio Echevarría Albisu. En este año son asesinadas por la ETA no menos de quince personas.


    3 de diciembre.– El Rey Juan Carlos concede a la viuda de Franco el título de señora de Meirás, con grandeza de España.


    12 de diciembre.– Adolfo Suárez entra en el Gobierno como ministro–secretario general del Movimiento.


    
      1976


      3 de marzo.– Cinco personas muertas en Vitoria por la Policía después de varios meses de huelgas en las fábricas de la ciudad. La ETA va aumentando sus atentados.

    


    9 de mayo.– Dos muertos y varios heridos en un acto carlista celebrado en Montejurra.


    1 de julio.– Arias Navarro presenta su dimisión al Rey a petición de éste.


    3 de julio.– El Rey nombra a Adolfo Suárez presidente entre la terna del Consejo del Reino y éste jura su cargo en La Zarzuela el día 5.


    18 de julio.– El GRAPO hace estallar bombas en numerosas ciudades y centros oficiales del país, en el aniversario del levantamiento derechista del mismo día de 1936.


    4 de octubre.– La ETA asesina mediante una bomba al presidente de la Diputación de Guipúzcoa, José María Araluce, y a los tres policías de su escolta.


    12 de noviembre.– Fracasa la huelga general convocada por la Junta Democrática, controlada por el PCE, y la Plataforma Democrática, dirigida por el PSOE, como culminación de una serie de acciones y manifestaciones para impedir la reforma democrática desde el franquismo, propiciada por la monarquía y las Cortes, e imponer la ruptura.


    18 de noviembre.– Las últimas Cortes del franquismo aprueban la Ley para la Reforma Política. 425 procuradores votaron a favor de la ley y sólo 59 en contra.


    11 de diciembre.– Los GRAPO secuestran al presidente del Consejo del Estado Antonio María Oriol para sabotear el referéndum. El 24 de enero siguiente secuestrará al teniente general Emilio Villaescusa. Ambos serán liberados por la Policía el 11 de febrero.


    15 de diciembre.– Referéndum sobre la Ley para la Reforma Política. Participa el 77,4% de la población con derecho a voto. El 94,2% de los votos es afirmativo y el no, recomendado por la ultraderecha, sólo obtiene un dos por ciento. Con estos resultados, sólo la ETA (que aumentará sus atentados en grado nunca visto antes), y otros grupos menores, así como el PNV, persisten en su política rupturista. Pero parte de la oposición, incluyendo al PSOE, que se identifica como heredera del Frente Popular, se pliega a la reforma sólo en espera de cobrar fuerza para imponer en su momento una ruptura. Ruptura actualmente en marcha, que provoca un proceso de involución de las libertades y amenaza de balcanización de España.
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    LUIS PÍO MOA RODRÍGUEZ (Vigo, 1948) es un articulista, historiador y escritor español, especializado en temas históricos relacionados con la Segunda República Española, la Guerra Civil Española, el franquismo y los movimientos políticos de ese período.


    Participó en la oposición antifranquista dentro del Partido Comunista de España (reconstituido) o PCE(r) y de la banda terrorista GRAPO. En 1977 fue expulsado de este último partido e inició un proceso de reflexión y crítica de sus anteriores posiciones políticas ultraizquierdistas para pasar a sostener posiciones políticas conservadoras.


    En 1999 publicó Los orígenes de la guerra civil, que junto con Los personajes de la República vistos por ellos mismos y El derrumbe de la República y la guerra civil conforman una trilogía sobre el primer tercio del siglo XX español. Continuó su labor con Los mitos de la guerra civil, De un tiempo y de un país (donde narra su etapa juvenil de miltante comunista, primero en el PCE y más tarde en los GRAPO), Una historia chocante (sobre los nacionalismos periféricos), Años de hierro (sobre la época de 1939 a 1945), Viaje por la Vía de la Plata, Franco para antifranquistas, La quiebra de la historia progresista y otros títulos. En la actualidad colabora en Intereconomia, El Economista y Época.


    Moa considera que la actual democracia es heredera del régimen franquista, que experimentó una «evolución democratizante», y no de las izquierdas del Frente Popular, según él totalitarias y antidemocráticas y que dejaron un legado de «devastación intelectual, moral y política». Su obra ha generado una gran controversia y suscitado la atención de un numeroso público, que ha situado a varios de sus libros en las listas de los más vendidos en España: su libro Los mitos de la Guerra Civil fue, con 150.000 ejemplares vendidos, número uno de ventas durante seis meses consecutivos.


    La obra de Moa ha sido descalificada por numerosos autores e historiadores académicos, quienes lo han sometido al ostracismo porque su obra revisa ideas generalmente admitidas sobre ese período –ideas asentadas en una perspectiva política de izquierdas que mitifica la II República–, y sienta tesis innovadoras, que sin embargo, no han sido rebatidas documentalmente hasta la fecha.


    Pero Moa cuenta también con algunos defensores en el ámbito académico: Ricardo De la Cierva, José Manuel Cuenca Toribio, o Carlos Seco Serrano han elogiado la obra de Moa.


    Fuera de España, historiadores e hispanistas como Henry Kamen, Stanley G. Payne o Hugh Thomas han comentado en términos favorables los trabajos y conclusiones de Moa. Por ejemplo, Kamen se lamenta de que, según su opinión, la represión ejercida por la República no haya sido estudiada, con la única excepción de Pío Moa, el cual habría sido marginado por los historiadores del establishment.


    Stanley G. Payne ha elogiado en repetidas ocasiones los trabajos de Pío Moa, sobre todo sus investigaciones sobre el periodo que va de 1933 a 1936: «Cada una de las tesis de Moa aparece defendida seriamente en términos de las pruebas disponibles y se basa en la investigación directa o, más habitualmente, en una cuidadosa relectura de las fuentes y la historiografía disponibles»; destaca la originalidad de su trabajo: «ha efectuado un análisis realmente original y ha llegado a conclusiones que no han sido todavía refutadas. Lo han denunciado, lo han vetado pero no han logrado rebatir con pruebas las tesis de Moa sobre la República», e incide en que las tesis de Moa no han sido refutadas: «lo más reseñable es que, aparentemente, no hay una sola de las numerosas denuncias de la obra de Moa que realice un esfuerzo intelectualmente serio por refutar cualquiera de sus interpretaciones. Los críticos adoptan una actitud hierática de custodios del fuego sagrado de los dogmas de una suerte de religión política que deben aceptarse puramente con la fe y que son inmunes a la más mínima pesquisa o crítica».


    Hugh Thomas ha afirmado sobre la obra de Moa: «Lo que dijo Pío Moa sobre la revolución de 1934 es muy interesante y pienso que dijo la verdad. ¡Pero no fue tan original! Él me acusa en su libro, pero yo dije casi lo mismo: la revolución de 1934 inició la guerra civil, y fue culpa de la izquierda».
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