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    Any 4171. Catalunya forma part d’una confederació d’estats independents.


    És el dia 12 d’agost, i l’Ilka es desperta al seu mòdul de son individual. El tatuatge intel·ligent del canell li anuncia que, pels seus setze anys, ha rebut el regal d’aniversari que feia tant de temps que desitjava: un viatge en el temps que la traurà, per una hora, del món fred i asèptic en el que viu i la durà a descobrir el passat.


    Però un acte de sabotatge d’un grup antisistema canvia el seu destí i la transporta molt més enrere en el temps del que permet el govern: l’Ilka cau a Barcelona l’agost de 1714, en uns dies on els habitants d’una ciutat assetjada i en flames lluiten per la seva supervivència i la seva llibertat.


    Sense cap possibilitat de retornar al seu temps d’origen, l’Ilka viu atrapada en l’infern del setge… on l’esperen moltes sorpreses. Entre elles, enamorar-se per primer cop a la seva vida.


    Una situació molt perillosa: qualsevol interacció amb el món de fora pot canviar el curs de la història.
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  «L’amor és la nostra resistència.

  […] Si ara vivim amb por,

  llavors m’esperaré mil anys

  per tornar a veure el teu somriure.»


  Muse


  1

  AGES


  12 d’agost de 4171


  L’Ilka encara dorm al seu mòdul de son individual, que ha decorat amb petits hologrames d’estels, quan una llum blavosa se li encén al canell. El senyal parpelleja tres cops abans no comenci la picor a la pell que l’arrencarà definitivament del son. Un missatge acaba d’entrar al seu tatuatge intel·ligent amb forma de gira-sol.


  
    Feliç 16è aniversari, filla!


    Ens veurem aquesta nit per sopar.


    Tant de bo que t’agradi aquest regal.


    T’estimem molt!

  


  Encuriosida, la noia passa el dit pel tatuatge perquè s’obri el regal adjunt. Al centre del gira-sol, la felicitació deixa pas a un codi amb el missatge següent a sota:


  
    Vàlid per a 1 teletransportació.


    Bon viatge en el temps!


    ---AGES---

  


  L’Ilka no pot evitar fer un bot d’alegria. Sempre ha desitjat anar a aquest parc temàtic que permet, durant una hora, visitar moments clau de la història. A causa dels petits riscos que implica el viatge, els menors de setze anys mai no han tingut accés a AGES.


  Surt excitada del mòdul per cruspir-se l’esmorzar hipocalòric que apareix per un dels dispensadors de la cuina. La màquina informa que li falten només quaranta-vuit hores per aconseguir la massa muscular ideal.


  Mentre mastega les boletes amb gust de taronja se sent molt feliç. Feia temps que deixava anar indirectes a casa sobre el seu regal i per fi li han fet cas. Podrà experimentar en viu els esdeveniments del passat, en lloc de conformar-se amb les restes protegides del Museu d’Història de les Eres que visita sempre que pot.


  Somriu entusiasmada abans d’enviar un missatge d’agraïment als pares, que han marxat uns dies de viatge. No es pot imaginar una manera millor d’entrar a la majoria d’edat que aquesta cabina teletransportadora.


  Un cop vestida, surt de casa feta un sac de nervis.


  Agafa el mòdul suburbà que porta cap al Tibidabo, on hi ha el parc temàtic. Ha decidit que aquest dilluns no es connectarà a la Facultat d’Història on tot just ha començat el curs. El seu tutor virtual entendrà que un dia així l’ha de dedicar a ella mateixa. De fet, aquest viatge li servirà per fer un treball que serà l’enveja de la comunitat de companys.


  L’Ilka llisca per les entranyes de Barcelona per un continu de publicitat tridimensional que fa temps que ha deixat de mirar. Pensa, això sí, que ha tingut sort de néixer en una època en què la majoria d’edat s’assoleix als setze anys. En temps molt remots hauria hagut d’esperar als divuit o fins i tot als vint-i-un per ser considerada adulta. Però, és clar, en aquelles èpoques tampoc no podien viatjar en el temps.


  En els pocs minuts que dura el trajecte rep una dotzena de felicitacions al seu tatuatge. Massa emocionada amb el que l’espera al parc, els respon tots amb un mateix cor virtual que batega.


  A les deu del matí, AGES està desert.


  L’Ilka se sorprèn molt de ser l’única visitant a l’atracció estrella de la ciutat. Encara que sigui dilluns i gairebé tothom estigui treballant o estudiant des de casa, esperava trobar una munió de viatgers disposats a teletransportar-se a altres èpoques. Sempre ha sentit a dir que hi pot haver cues llarguíssimes i que, de vegades, s’ha de demanar hora per poder fer el viatge l’any i dia desitjat. No poden coincidir dues persones del futur en el mateix temps i espai. Però avui no hi ha ningú més que ella.


  Mentre travessa emocionada una passarel·la transparent, li agrada la idea de ser, ara i aquí, l’única aventurera de la història.


  La recepció d’AGES és una esfera groguenca on sona música subliminal. No la pot sentir, però en nota els efectes als membres, que s’afluixen immediatament com si es trobés submergida en aigua calenta.


  Semblants a tentacles d’un pop transparent, d’allà surten sis túnels cap a les diferents cabines de teletransportació. Abans, però, ella haurà de validar el seu passi i escollir la destinació on s’estarà l’hora més excitant de la seva vida, com diu la publicitat.


  Rere un taulell de llum, un noi de pell fosca atén l’única visitant del parc amb un ampli somriure. A l’alçada del cor porta una placa luminescent amb el seu nom: Biel.


  —Com és que no hi ha ningú? —pregunta l’Ilka mentre li ensenya el canell, on ja parpelleja el gira-sol.


  —Hem hagut de tancar dos dies per prevenció, però ja ha passat el perill.


  —Quin perill?


  L’empleat mira en totes direccions i, un cop segur que estan sols, abaixa la veu:


  —No t’ho hauria de dir, perquè la versió oficial és que eren feines de manteniment. De fet, molta gent pensa que encara no hem obert.


  —I què ha passat? —pregunta l’Ilka, molt intrigada.


  —El parc ha rebut amenaces. Un grup radical de conservacionistes de la història va anunciar que atemptaria contra AGES per denunciar els perills d’aquests viatges. Les investigacions es van tancar ahir a la nit i no han dut enlloc… La policia ha arribat a la conclusió que es tracta d’una broma de criatures amb massa temps lliure.


  De sobte el noi canvia el to de veu, com si recordés quina és la seva funció allà, i pregunta a l’Ilka:


  —Has decidit ja on vols saltar?


  —Saltar?


  —Això és el que oferim aquí —diu, i somriu mostrant unes dents perfectes—. Un salt cap enrere en el temps.
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  ANY ZERO


  L’Ilka no s’ho pensa gaire per triar destinació. Anirà tan enrere com sigui possible, per alguna cosa és estudiant d’història. Llàstima que la destinació més llunyana en el passat sigui el 2714, pensa mentre es despulla a la cabina de teletransportació per posar-se l’uniforme de viatge. Hauria preferit anar més lluny, quan tot era molt caòtic i emocionant, però s’haurà de conformar amb els primers anys d’història d’Edèn.


  El motiu d’aquesta limitació es troba, en part, en la granota de teixit reflectant amb la qual s’acaba de vestir. Li atorgarà invisibilitat —fins i tot a la cara i les mans, que té descobertes— de manera que no pugui interferir amb els fets històrics, i li servirà de transport. Si intentés fer el salt amb roba normal, en el procés de reintegració de molècules es podrien barrejar els tèxtils amb els teixits del seu cos. Per això s’ha de treure també la roba interior.


  En lliurar-li la granota de viatge, l’empleat que l’ha acompanyat a la cabina li ha explicat que, de totes maneres, aquest teixit no podria fer-la invisible abans del 2714. En aquells temps tan remots, els ulls dels humans no eren sensibles encara al vel quàntic que fa desaparèixer un objecte o una persona del camp de visió. Un altre motiu, ha afegit el noi, és que, a Catalunya, els temps anteriors al 2714 van ser massa inestables i violents perquè s’hi pugui passar una hora sense córrer greu perill.


  L’Ilka ja s’ha vestit i s’ha deixat inserir amb un làser el programa que li permetrà entendre de manera instantània totes les llengües del passat. Ara espera impacient dins del tub de teletransportació. Està molt nerviosa. Abans de començar el viatge, davant seu s’obre un holograma. Un famós presentador de programes en xarxa la saluda pel nom i explica amb to didàctic:


  —Estàs a punt de viatjar al 2714, l’anomenat Any Zero de l’Era d’Edèn, quan després de set segles de guerres i catàstrofes naturals es va aconseguir reduir la població mundial a 8 milions d’humans. La mateixa que tenia la Terra de les primeres civilitzacions, però amb una tecnologia prou avançada perquè tots els dispositius humans ja fossin hàbilment integrats a la natura i al nostre cos, i amb una disposició política d’estats confederats que ha permès la pau de què encara avui gaudim a Catalunya.


  La viatgera desconnecta mentalment un instant per agafar aire. Fa tant de temps que esperava fer «el salt» que ara té por de desmaiar-se a causa dels nervis. No s’ha teletransportat mai en el temps. «Deu ser dolorós?», es pregunta.


  Mentre inspira i expira profundament per relaxar-se, a l’holograma el presentador ha estat substituït per les normes a seguir. L’Ilka obre els ulls blaus amb atenció.


  
    	El viatger del temps restarà en silenci absolut durant l’hora de visita a l’època escollida.


    	En els seus moviments es mantindrà a una distància de seguretat de 5 metres de qualsevol humà, animal, planta o objecte del seu interès.


    	No farà res que permeti que la seva presència pugui ser detectada pels aborígens del temps escollit.


    	La violació de qualsevol d’aquestes tres normes serà castigada amb la multa que estableixi el reglament d’AGES. El viatger, a més, serà retornat immediatament a l’actualitat.

  


  L’Ilka fa que sí amb el cap, desitjosa de començar el viatge com més aviat millor. «Quina llàstima no poder tocar res», pensa. Li hauria encantat endur-se algun record del 2714 per poder-lo ensenyar a casa i als companys de curs. És la primera que fa els setze anys i sap que tots es moririen d’enveja si sabessin que és a punt de fer un salt en el temps.


  La llum de la cabina, fins ara agradablement tènue, augmenta tot d’una d’intensitat i ella sap que és a punt de saltar. Aviat les partícules del seu cos desapareixeran per reagrupar-se a l’Any Zero i, una hora després, tornar a la configuració del lloc d’origen.


  Nota un pessigolleig a tot el cos mentre la llum puja i baixa compassadament, com un batec.


  De sobte, un espetec elèctric ressona a la cabina.


  «Alguna cosa ha anat malament», pensa l’Ilka just abans que es fonguin els llums. «Deu ser una fallada del sistema elèctric.»


  Preocupada, s’espera molt quieta en la foscor mentre el cor li fueteja nerviosament dins el pit. Pel que ha estudiat, sap que és molt perillós interrompre un procés de teletransportació. Les partícules podrien perdre les coordenades i no reagrupar-se de manera correcta.


  Cada cop més espantada, l’Ilka mira cap a on calcula que hi ha la porta de la cabina. Com és que l’empleat, en Biel, no ve a fer-se càrrec de la situació?


  No ha acabat de preguntar-se això quan una llum encegadora envaeix l’espai i tota la cabina comença a tremolar de manera descontrolada. Busca amb la mirada un botó d’emergència, alguna cosa que li permeti avisar del que està passant, però no troba res. Vol cridar per demanar ajuda, però no pot. Tot el seu cos s’està sacsejant.


  Fins que una gran deflagració ho envaeix tot i l’Ilka cau inconscient.


  Després de l’explosió arriba una breu però espessa foscor que precedeix la tornada de la llum. I no és una llum qualsevol.
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  LA RUNA I EL SOLDAT


  12 d’agost de 1714


  Quan l’Ilka va poder obrir els ulls, plens de pols i cendra calenta, es va quedar paralitzada.


  «Els programes d’història deuen estar tergiversats o molt mal documentats», va pensar. El que l’envoltava no encaixava gens ni mica amb el que havia après sobre l’inici de l’Era d’Edèn. El que veia era més aviat una estampa de l’infern.


  Entre la runa hi havia soldats ferits que gemegaven, mentre dones i criatures corrien enmig d’un terrabastall de crits i explosions. L’olor de sofre i carn cremada ho impregnava tot, alhora que un fum negre s’escampava pels carrers empedrats, dificultant-li la respiració.


  L’Ilka sentia tanta cremor al pit que va estossegar, tot violant la primera norma dels viatgers en el temps. La segona norma la va desobeir per força en ser empesa per dos homes que transportaven un ferit.


  En caure sobre la runa, alguna cosa punxeguda se li va clavar al genoll mentre es protegia el cap amb els braços. Una nova detonació va aixecar una onada de terra, pols i pedres.


  Estava tan espantada que va trigar uns instants a adonar-se que jeia al costat d’un soldat greument ferit. L’uniforme no tenia res a veure amb les imatges que havia vist de la vida a l’Era d’Edèn. Duia una casaca blava fins als genolls, amb el coll i part de les mànigues vermelles, del mateix color que les mitges. Al bell mig de cada sabata lluïa una gran sivella de ferro.


  Aquella indumentària hauria fet que l’Ilka pensés en una pel·lícula de corsaris i pirates, si no fos perquè estava terroritzada i el soldat va deixar anar un udol llarg i profund.


  Tot i que mai no s’havia trobat en una situació com aquella, instintivament li va enretirar el barret, que tenia una curiosa forma triangular. L’home devia rondar la trentena i tenia els cabells amarats de sang. De sobte, va obrir els ulls molt astorat i va dir:


  —D’on surts, tu?


  L’Ilka no s’atrevia a contestar. Els viatgers del temps tenen prohibit establir cap mena de contacte amb els aborígens, per no alterar el curs de la història. Però ja havia transgredit les lleis dos cops. De fet, va pensar, valia més que des del control del parc s’adonessin que estava interactuant. Així la retornarien immediatament i podria sortir d’aquell infern.


  No li venia de gust passar els cinquanta minuts que restaven enmig d’aquella destrucció i misèria.


  —Sóc… sóc una visitant —va dir ben alt, esperant ser escoltada a l’altre costat.


  —Com dius?


  Per un moment, l’Ilka va pensar que les anomalies tècniques que havia patit durant el salt potser havien espatllat el programa que li havien implantat per entendre —i, per tant, parlar— l’idioma de qualsevol època.


  —Estic aquí de pas.


  El soldat es va agitar lentament entre la runa mentre, a mig centenar de metres, el sostre d’un edifici esclatava en mil bocins dins d’una pluja de foc.


  L’expressió del ferit restava inalterable, potser perquè ja no tenia forces per posar-se a cobert. Amb els dits plens de nafres, va atrapar la mitja melena morena de l’Ilka i li va estirar un floc de cabells suaument. Després va clavar la mirada en els seus ulls blaus i li va dir molt sever:


  —Si fossis la meva filla, t’hauria de clavar una bufetada per anar amb el cap descobert. Però suposo que ja tant li fa tot. Quan he obert els ulls, em pensava que eres un àngel que se’m venia a endur… Llàstima.


  L’home mirava amb estranyesa el vestit d’una peça de la noia. La tela taronja reflectant estava coberta de pols i cendra. Una estripada al camal dret deixava a la vista el genoll ensangonat. Li coïa moltíssim, però aquell no era el moment de preocupar-se per ella mateixa, es va dir.


  —El puc ajudar en alguna cosa? Vaig a buscar una ambulància aèria?


  Amb cara de no entendre res, el soldat va esclatar a riure fins que l’ofec el va obligar a aturar-se. Tot seguit, va intentar incorporar-se un cop més sense èxit. El seu front, que regalimava suor barrejada amb sang, es va tensar en respondre:


  —Sí, em pots ajudar. Agafa el meu fusell i fuig d’aquí! Ben lluny. Si pel camí et trobes un dels maleïts homes de Berwick li fots un tret de part meva. Per santa Eulàlia que…


  No va continuar. Els ulls de l’home es van quedar fixos en algun punt del cel d’estiu, que de sobte tornava a ser blau, com si volgués acomiadar el soldat amb l’horitzó pur dels infants.
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  EL GREMI DELS IMPERFECTES


  La conversa amb el soldat que agonitzava no li havia servit per ser retornada al parc. Ni tampoc el fet d’agafar un objecte d’un temps que no era el seu. Carregada amb un fusell llarg —gairebé tant com ella— i pesant, l’Ilka va calcular que faltava ben poc perquè s’esgotés l’hora d’un viatge que li havia gelat la sang.


  El vestit no li procurava la invisibilitat, tal com li havien assegurat a AGES, però en principi li garantia el retorn al seu temps d’origen des de qualsevol lloc on fos. La granota taronja era el seu vehicle de tornada a la cabina.


  Fugint de la pluja de foc i pedres, la visitant es va endinsar per un carrer estret. Semblava oferir certa protecció contra les bombes que, llançades des de fora de la ciutat, anaven caient sense treva. No hi havia ni una ànima, però la pudor de fum li provocava arcades i es va haver d’aturar més d’un cop a vomitar un líquid groguenc. En una d’aquestes parades, va decidir que abandonaria el fusell.


  Al costat d’una església petita que estava miraculosament intacta, com si la providència l’hagués protegit de la trencadissa, de sobte va sentir el lent arpegi d’un instrument que semblava una guitarra.


  L’Ilka va parar l’orella, una mica alleujada. Feia uns instants que no se sentien explosions, només el ressò llunyà dels fusells, i aquella música era un oasi lluny de la tragèdia que acabava de presenciar.


  Seguint els acords que ressonaven contra la paret de l’església, va descobrir que provenien d’un porxo on un ancià es fonia amb les ombres.


  Va recolzar el llarg fusell contra la paret de pedra rugosa. Després s’hi va acostar amb calma, tot esperant que aquella música fos el darrer que s’emportaria d’aquell viatge tan diferent del que havia esperat. Aleshores l’home va entonar, amb una veu sorprenentment neta i profunda, uns versos que el seu programa no va saber traduir:


  
    Cantavan los Aucells


    quant veren los Vaxells


    devant de Barcelona,


    y lo alegre Tort,


    cantant deya à nal Bort,


    tu eras la punsonya.

  


  El músic es va aturar en aquest punt i va girar el cap, tot ensumant l’aire, a esquerra i dreta.


  Per un moment, l’Ilka va pensar que s’havia tornat ja invisible, però en veure la mirada grisa i inexpressiva del guitarrista es va adonar que l’home no hi veia. Sabia que en el passat hi havia gent que era cega.


  —Bon dia —el va saludar per confirmar-li la seva presència.


  —Tens veu de donzella jove. Acosta’t…


  Ella va fer el que li demanava fins que l’ancià va posar la mà tremolosa sobre la cara de la noia. Li va resseguir la barbeta i els llavis, que eren gruixuts i ben dibuixats, per explorar-li tot seguit el pont del nas i les celles.


  —Ets molt bonica… Què fas rondant per aquests carrers on plana la mort? Busques algú? Si em portes alguna cosa per rosegar, potser et pugui ajudar. Els del Gremi dels Imperfectes ho sabem tot.


  —Què és això del Gremi dels Imperfectes? —va respondre, sorpresa—. No n’he sentit a parlar mai.


  —No ho saps? El formem les persones que estem malparides o que hem quedat esguerrades per culpa de tanta guerra.


  —El que esteu cantant és el seu himne?


  —Tant com un himne… En tot cas, no és el nostre. El van escriure per al rei Carles, per fotre-se’n.


  L’Ilka estava a punt de preguntar de quin rei parlava, quan el cec va tornar a agafar la guitarra per continuar la cançó. La noia no entenia ben bé de què parlava el cec, tot i que gràcies al xip no se li escapava el significat de cap paraula.


  Semblava que passava el mateix quan ella parlava. Tot i els milers d’anys que probablement els separaven, ni el soldat ni el cec no havien comentat res sobre la seva manera de parlar.


  Aquell ancià del Gremi dels Imperfectes, a més, no podia advertir la seva estranya indumentària ni el fet que portés els cabells descoberts. «En aquesta època deu equivaler a anar despullada», va pensar, avergonyida. No es deia res d’això a les unitats interactives d’història. Ni tampoc no recordava haver sentit a parlar d’himnes burletes sobre reis. A quin any era? El cec continuava cantant:


  
    Cantava lo Pinçà,


    mirau lo Cathalà,


    que goig, y alegria


    te avuy de son Rey,


    puix veig que ab justa lley


    ve per la Monarquia.

  


  De cop, el músic es va interrompre novament i va estendre la mà esquerra cap a ella.


  —Segur que no tens res per menjar?


  —No, em sap greu… Però puc buscar alguna cosa i portar-l’hi, si té gana.


  —Oblida’t de comprar pa —va dir en un to sobtadament greu—. Ni amb totes les lliures del món trobaràs qui te’n vengui. Des que va començar el setge, cada vegada es fa més difícil trobar queviures. L’únic que no s’acaba mai són les ganes de lluitar.
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  UN NAUFRAGI EN EL TEMPS


  Havia passat més d’una hora, però l’Ilka continuava embarrancada en aquell món estrany i violent. Va mirar mitja dotzena de cops el seu tatuatge intel·ligent, però el gira-sol estava adormit i no responia a les seves crides.


  Quan el cec es va cansar de rascar la guitarra sense rebre res a canvi, va convidar la noia a casa seva.


  —És a un parell de portals d’aquí —va dir.


  Presa per l’angoixa, ella es va limitar a seguir-lo mentre no parava de fer-se preguntes. Just abans d’aterrar a la ciutat sota les bombes, la cabina havia patit un tall d’electricitat. Potser el parc encara no s’havia recuperat de l’avaria i seria retornada a casa tan bon punt s’acabessin les reparacions.


  Després de travessar un portal humit per on cuetejava una rata afamada, la visió del cau del cec va distreure l’Ilka dels seus pensaments.


  Mentre l’home feinejava matusserament en una cuina plena d’estris rovellats, la noia es va quedar en un petit saló on la pudor del clavegueram no era tan desagradable. Hi havia penjats uns quants quadres de natures mortes i un rellotge de pèndol que encara funcionava. Marcava la una i quaranta minuts.


  Sorpresa que un músic de carrer posseís aquella relíquia, els seus ulls blaus van examinar a continuació una taula de fusta de pi, plena de papers impresos. Per la tipografia antiga i el llenguatge arcaic, hauria pensat que aquells documents eren peces de museu, si no fos perquè el paper era ben nou.


  Pel que va poder llegir, aquells papers eren una mena de diari que relatava els fets que estaven passant a la ciutat. Tot preguntant-se per què volia aquella premsa un cec, va agafar el full del capdamunt de la pila.


  
    GAZETA DE BARCELONA,


    Publicada a 10 de agosto de 1714

  


  No va poder seguir llegint perquè els ulls se li van omplir de llàgrimes. Tot d’una ho va entendre: per algun error, havia retrocedit mil anys més enrere del que estava programat, i havia anat a parar en un temps sense cap mena de connexió amb el parc temàtic.


  Per això, més d’una hora després de la seva arribada, encara era allà.


  Amb els nervis a flor de pell, va intentar pensar què podia haver passat. De seguida va canviar la hipòtesi de l’avaria per una de molt més terrible: el seu naufragi al 1714 era fruit d’un sabotatge. L’amenaça d’atemptat que havia fet tancar les portes d’AGES finalment s’havia acomplert.


  Aquesta conclusió, però, la portava a preguntes cada cop més inquietants: quin interès podia tenir un grup radical per enviar una noia de 16 anys a un moment tan horrorós de la història de Barcelona? No recordava haver estudiat l’any 1714, per això no tenia ni idea de què hi passaria, però pel que havia vist al carrer, res de bo. A més, perdut qualsevol vincle amb la cabina del temps, el risc que alterés la història amb la seva presència augmentava cada segon.


  Era això el que pretenien? Esborrar el futur que era el seu present?


  Si alterava els fets allà on es trobava, per petit que fos el seu impacte, res no tornaria a ser igual el 4171. Potser ni tan sols ella existiria, amb la qual cosa no podria viatjar al passat. En aquest cas, desapareixeria de qualsevol temps. També d’aquell.


  Totalment esglaiada, es va proposar no fer res que pogués tenir cap repercussió en els actors d’aquell moment de la història, si allò era possible.


  I tenia ben clar què era el primer que havia de sacrificar.


  Va anar fins a la cuina, on el cec escalfava sobre una llar de carbó alguna cosa semblant a una sopa. L’amfitrió es va girar lentament cap a ella i va dir:


  —No esperis gran cosa. És brou de bacallà sec, aigua bruta bullida i rebullida. No es troba res més a la ciutat des de fa setmanes. Estan matant de gana la gent perquè els nostres defensors desertin. Aquest setge…


  L’Ilka tenia moltes preguntes per fer al cec, de qui encara no sabia el nom, però el perill del qual acabava de ser conscient l’obligava abans a una altra cosa.


  —Disculpi, on podria aconseguir un vestit per a mi?


  —En trobaràs tants com vulguis a casa. El meu nét, que viu aquí, és sastre. Al costat de l’entrada hi ha un bagul on guarda les peces que han estat retingudes als clients que no paguen. En temps de crisi, la gent no té diners per a luxes, amb prou feines si poden menjar. Remena tant com vulguis, preciosa. Veuràs que tot és roba de primera.
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  EL SETGE


  Acostumada als teixits elàstics que s’adaptaven tant al cos com als seus moviments, a l’Ilka li costava imaginar-se dins d’algun d’aquells vestits. Tots li arribaven fins als peus, amb mànigues llargues i faldilles acampanades per obra de complexes estructures de ferros.


  D’entre tota la roba, va triar la peça que li va semblar més lleugera i menys aspra. Era un model de color morat, més recte que els altres, i no tan llarg com per haver d’arrossegar-ne els baixos per terra. Faltava solucionar el problema de les sabates, però un pedaç de la mateixa tela li serviria de moment per recollir-se els cabells i no escandalitzar els barcelonins del segle XVIII.


  El brou encara havia de bullir una estona, així que el cuiner va entrar al saló i va seure en un banc al costat de la taula.


  L’Ilka, que estava a punt de despullar-se, es va aturar, incòmoda. Després d’uns moments de dubte, va pensar que per a un cec era igual que estigués vestida o nua, sempre que el tingués a distància.


  Es va arrencar la granota. Com que no duia roba a sota, es va enfundar ràpidament el vestit que havia triat. La ferida que s’havia fet només aterrar en aquell món estava oberta, però no semblava greu. Si hagués tingut a mà aigua potable hauria provat de netejar-la, però es va haver de conformar amb treure’n la brutícia amb la part interior de la granota.


  «Tot i que era el més lleuger del bagul, em costarà moure’m amb tot això a sobre», va pensar mentre es recollia els cabells.


  A continuació, va amagar la roba i el calçat sota un armari abans d’acostar-se al cec, que li va engegar:


  —És que penses sortir al carrer descalça?


  —Com sap que no porto sabates? —va preguntar, alarmada, davant del somriure de l’home.


  —Has vingut sense que senti el soroll dels talons, per això ho dic. Què n’has fet, de les sabates que duies? Per què necessitaves roba? Ets una noia ben curiosa…


  Per primer cop, des que havia aterrat en aquell temps, l’Ilka es va adonar que li resultaria molt difícil respondre la majoria de preguntes que li fessin.


  Com que havia de passar desapercebuda, va decidir interrogar per tal de no ser interrogada.


  —Vinc de molt lluny i he vingut a parar aquí per accident —va contestar sense haver de mentir—. Per estrany que li sembli, no sé res del que està passant a la ciutat. Qui l’assetja i per què?


  El cec es va posar dempeus, tot esparverat. Sens dubte no s’esperava que algú que fos a Barcelona no sabés res sobre els seus enemics. Va caminar amb pas lent cap a la finestra, com si pogués notar d’alguna manera la font d’on brollava la llum.


  Es va girar cap a ella, que se sentia una duquessa ridícula amb aquell vestit immens, i va concloure:


  —O véns de molt lluny o deus haver rebut un cop al cap, per no saber el que està passant.


  Per fer-se una idea de la situació, l’Ilka el va cosir a preguntes i va quedar com una completa ignorant. El cec li va explicar que Barcelona havia quedat atrapada en una guerra entre la monarquia dels Habsburg, recolzada pel poble i que respectava les institucions catalanes, i l’absolutisme borbònic. Dos imperis de signe oposat en lluita.


  Tot havia anat bé mentre els anglesos, que havien jurat protegir la llibertat dels catalans, havien recolzat els Habsburg, però el tractat de pau d’Utrecht els havia deixat sols amb l’enemic a les muralles de la ciutat.


  El duc de Pòpuli, comandant de les tropes borbòniques, havia començat aquell setge sobre la ciutat i l’havia canonejat a consciència sense aconseguir entrar-hi. Fastiguejat amb la derrota, el monarca Borbó Lluís XIV el va substituir per un dels seus generals estrella, el duc de Berwick, que havia ajuntat 40.000 homes al voltant de la ciutat, tants com habitants hi havia a Barcelona, amb una estratègia totalment diferent.


  —Quina estratègia? —va preguntar l’Ilka, molt espantada.


  —Ara no bombardeja tan indiscriminadament —va respondre el cec—, perquè està utilitzant tota la seva artilleria contra la muralla nord, on hi ha els baluards de Santa Clara i de Sant Pere. Es proposen entrar per allà.


  —I com estan les coses?


  —Malament, pel que he sentit. Els invasors han aconseguit obrir un forat a la muralla. Si els nostres nois no poden contenir-los, avui mateix rodaran caps per aquí.
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  L’ALEIX


  L’arribada imprevista del nét va interrompre aquella conversa que tenia l’Ilka fascinada i confosa a parts iguals. Començava a entendre el que havia volgut dir en Biel, l’empleat d’AGES, quan va dir que abans del 2714 Catalunya havia estat un indret inestable i violent. Hi hauria alguna Joana d’Arc que ajudés els catalans en aquell setge o, com creia el cec, la cosa pintava magra?


  Però aquestes reflexions van quedar eclipsades pel xicot que acabava d’entrar per la porta. Era molt alt i prim i duia els cabells castanys fins a les espatlles. Els seus ulls càlids es van fixar en els d’ella, que va sentir com li tremolaven les cames sense saber per què.


  La veu del jove sastre era gruixuda i alhora suau.


  —D’on ha sortit aquesta princeseta?


  L’Ilka era a punt de protestar, quan el vell hi va intervenir:


  —És una pobra noia que ha arribat a la ciutat per accident —va remarcar aquestes paraules—. Ja m’agradaria saber per on hi ha entrat, oi, Aleix? Si una forastera escanyolida com ella és capaç de travessar la muralla, això vol dir que nosaltres podríem fugir pel mateix lloc.


  —Bestieses… —va dir el noi mentre s’atansava a la visitant, que de sobte era incapaç de badar boca—. Deu ser una d’aquestes noies que han perdut pare i germans al front i s’ha trastocat.


  A l’al·ludida se li va acabar la paciència:


  —Si faig nosa a casa vostra, marxo ara mateix, però no permetré que em continueu insultant.


  El tal Aleix es va quedar parat davant d’aquell cop de geni. Fins i tot va fer un pas enrere per mirar-se millor aquella donzella que no sabia d’on havia sortit. A continuació va somriure, tot mostrant unes dents blanques i lluents.


  —Aquesta és una ciutat lliure i pots anar on vulguis, però abans estaria bé que em paguessis aquest vestit que dus posat. Em va costar una dotzena de nits cosir-lo, però pot ser teu a canvi de 30 sous.


  —La veritat és que no tinc res —va respondre, avergonyida—. El teu avi deia que podia…


  —El meu avi és cec, però això no vol dir que se l’hagi d’enganyar com si fos curt de gambals.


  —Aleix! —el va renyar ell—. Tingues una mica de compassió per aquesta noia. Estava desorientada i jo l’he acollida, no la tractis com si fos una meuqueta qualsevol.


  Feia estona que l’Ilka hauria marxat d’aquella casa, si no fos perquè duia un vestit en préstec i la seva roba era sota l’armari.


  No volia que aquell sastre jove i arrogant, per més ben plantat que fos, veiés la peça del 4171. Primer perquè allò tindria impacte en la realitat d’aquell temps. Si l’Aleix decidia replicar el disseny i buscar la manera d’imitar el teixit, el futur hauria envaït una època molt pretèrita, amb la qual cosa el curs de la història es destarotaria definitivament.


  En segon lloc, explicar a un ésser tan primitiu com aquell que havia caigut allà per un salt quàntic boicotejat seria com intentar ensenyar matemàtiques a una col, va pensar.


  —Sigui com sigui, és ben bufona —va dir de sobte el sastre—. Me l’emporto a casa del doctor Veciana. Segur que ell li pot trobar alguna utilitat, avi.


  L’Ilka estava a punt de fer-se sentir, quan l’Aleix va desaparèixer per un dels dormitoris i en va tornar amb un parell de sabates de cuir blavós. Les hi va donar tot dient:


  —Crec que fan per al teu peu, princeseta. I el color escau amb el vestit que portes i amb els teus ulls.


  —No vull anar a casa d’aquest Veciana ni enlloc més —es va plantar ella.


  —On vols anar, llavors?


  Ella no va saber què respondre-li.


  —Doncs queda’t amb el meu avi. Ja que t’ha acollit, que se n’ocupi ell, d’atendre’t. Jo tinc un vestit per emprovar a casa del doctor.


  —Espera, vinc amb tu.


  Ni ella mateixa no sabia per què havia dit allò. Estava tan perduda que necessitava buscar sortides a qualsevol altre lloc, com si la porta del temps es pogués obrir en alguna altra banda d’aquella ciutat que s’havia convertit en una gran ratera.
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  L’ÀNGEL PROTECTOR


  Sobre aquelles incòmodes sabates de taló, l’Ilka havia de fer grans esforços per no ensopegar. El jove sastre la guiava per carrers empedrats que a ella li semblaven molt pudents.


  —Fa un mes que els homes de Berwick van tallar el rec Comtal i ja no ens arriba tanta aigua com abans. Per sort, la ciutat està plena de pous i tenim l’aigua de les fonts…


  —Doncs per faltar-vos aigua… tu vas força polit.


  L’Aleix la va mirar de reüll, com si fos una bestiola estranya, i va somriure.


  Mentre l’Ilka intentava acostumar-se a la remor de les explosions, caminaven en silenci per carrers estrets i ombrívols. Van arribar a una plaça presidida per un edifici massís amb vuit finestres gòtiques i dos campanars.


  —És la catedral —es va limitar a dir el noi—. Ja som a prop.


  Les imatges que l’Ilka havia vist de les catedrals eren ben diferents d’aquella construcció, que no tenia torres punxegudes ni filigranes a la façana.


  Tot seguit van enfilar una via més ampla anomenada carrer de Santa Anna. La via acabava al Portal de l’Àngel, el noi li va explicar que es deia així per una escultura situada en una capella propera. En aquell carrer noble hi havia hagut una aparició celestial que encara protegia la ciutat.


  Malgrat aquella creença, va pensar, com a visitant separada dos mil·lennis i mig del seu món se sentia molt vulnerable en aquella ciutat devastada de la qual desconeixia les regles.


  —És aquí —va dir el noi tot aturant-se davant d’un edifici majestuós—. Aquest és el palau on estic citat per a la prova. Diré que ets la meva ajudant, d’acord?


  Ella va fer que sí amb el cap mentre l’Aleix es disposava a copejar amb el picaporta l’entrada d’una casa de tres plantes que no havia patit el càstig de les bombes. Les dues balconades del primer pis estaven cobertes per tendals amb franges blaves i blanques. El noi es va quedar amb l’armella a la mà i va mirar l’Ilka.


  —Per cert, com et dius? Si t’haig de presentar, hauré de donar algun nom…


  Conscient que el seu nom germànic la delataria, va optar per adoptar el nom de la santa que havia sentit anomenar al soldat mort.


  —Eulàlia.


  L’Aleix va assentir, mirant-la de fit a fit, i, aquest cop sí que va fer sonar el picaporta. Ningú no va respondre i el sastre va fer tronar dos cops més la porta, que era massissa i alta com dos homes.


  A l’altra banda es van sentir unes passes. El noi es va posar sobtadament tens, com si recordés tot d’una que es trobava en visita de feina.


  —No parlis si el doctor no et pregunta, d’acord? En aquesta casa es reuneixen les persones de possibles, els rics de la ciutat. Totes les que no han fotut el camp, és clar.


  La porta es va entreobrir en aquell moment i un servent de pell bruna va treure el cap amb desconfiança. En veure el xicot, va dedicar-li un somriure i el va fer passar amb un moviment de cap.


  Un cop dins del portal, que estava il·luminat per una llàntia d’oli, el criat es va fixar en la noia que entrava rere el sastre.


  —Portes carn fresca per al senyor?


  —Saps que no em dedico a aquesta tasca reservada a les vídues, Omar. És la meva cosina Eulàlia, que ha arribat del camp per aprendre l’ofici de modista.


  El servent la va mirar admirativament, abans d’assenyalar-los una ampla escala de marbre que conduïa a les estances principals.


  —Pugeu, comença a fer-se fosc.
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  UNA CIUTAT ESGOTADA


  El primer pis de la mansió d’en Veciana allotjava una biblioteca amb grans prestatgeries. Dues butaques de lectura i l’estàtua d’una Venus sobre un pedestal de marbre transmetien una serenor pròpia d’un altre món.


  L’Ilka estava embadalida davant d’aquell palau, que era un oasi dins del parany en què s’havia convertit la ciutat. El criat els va conduir fins a un segon saló, de mides més reduïdes. Tenia mobles baixos i les parets estaven cobertes per tapissos de tons pastel amb motius florals.


  —Espereu-vos aquí —va dir abans de tancar els batents de la porta.


  Van seure en un sofà entapissat. Dues detonacions esmorteïdes van fer que la noia pensés que era ben estrany estar en aquella casa de nines mentre a fora la gent moria per les bombes o de fam.


  —No sabia que els doctors d’aquesta època visquessin tan bé.


  L’Ilka es va penedir d’haver pronunciat aquestes paraules tan bon punt li van sortir de la boca. El noi la va mirar, confós.


  —Què vols dir amb aquesta època?


  —Vull dir que… Tenint en compte les circumstàncies, em sorprèn que es pugui mantenir una casa tan gran amb servei.


  L’Aleix va fer un somriure trist abans d’aclarir:


  —El doctor Veciana no ha aixecat aquesta casa visitant malalts. De fet, no conec ningú que l’hagi vist mai practicar el seu ofici. És un home de negocis… d’aquells que fan fortuna en temps de desgràcia. —Els seus ulls color avellana es passejaven cohibits per aquella estança barroca—. Quan en una ciutat no queda res, qui n’aconsegueix una mica ho pot vendre a preu d’or.


  —Parles de menjar?


  —No exactament. Com que no se sap quant de temps pot durar el bloqueig, qui té aliments al rebost els guarda sota clau per a la seva pròpia supervivència. En Veciana comercia amb articles de luxe: tabac, cafè, dolços i vins. Aquesta mena de coses… Ets bona guardant secrets?


  L’Ilka va fer que sí amb el cap. Aquell sastreret que tan groller li havia semblat, de sobte li semblava prou interessant.


  —Diuen que en Veciana té contactes amb un tinent Borbó que troba la manera de passar-li gènere a preu d’escàndol.


  —Com és possible? No són fora de les muralles, els invasors?


  —Sí, però hi ha túnels secrets que porten extramurs… i que ben pocs coneixen.


  L’Aleix va acostar els ulls als de la noia i va afegir:


  —Tu potser saps de què et parlo… Com has arribat fins aquí, si no? Ets prima de mena, tot i que tampoc no se’t veu fluixa. —Li va aixecar el bracet, com per mesurar-ne el pes—. Però no sembles acostumada a passar gana.


  —Sóc menuda i passo amb poc —es va justificar ella, que de seguida va canviar de tema—. Suposo que els soldats que estan defensant les muralles sí que tenen provisions.


  —No t’ho pensis pas… Fins i tot els milicians passen gana. I tot per culpa de l’honorable conseller Feliu de la Penya, maleït sigui.


  —Qui és? —va preguntar, encuriosida.


  —Un conseller. Les nostres provisions ens arriben dels germans de Mallorca. A primers de juliol van sortir de l’illa divuit vaixells cap a Barcelona, carregats amb tot el que necessitava la ciutat. Aquest home estava a càrrec d’autoritzar la mercaderia. Va retardar l’atracament de les naus fins que no arribés una de les seves, que duia una càrrega d’ús privat. Mentre esperaven, la flota borbònica va arribar a port i van agafar tot el que hi havia.


  Dos copets a la porta van precedir l’entrada del servent, que duia sobre el braç un vestit de nit gris perla amb agulles clavades al llarg de les costures.


  —La comtessa es vol emprovar la peça i no li agrada fer-ho en presència d’estranys. L’aprenenta es pot esperar a la meva cambra.


  L’Ilka va seguir el criat per un passadís llarg fins a una habitació sense finestres que feia olor de florit. Just abans de tancar els batents de la porta, va veure passar una nena que devia tenir poc més de catorze anys.


  «La comtessa», es va dir, mentre s’ajeia sobre un llit de textura grumollosa. Allà a les fosques, l’Ilka va pensar que si havia de consumir la resta de la seva vida amagada en una ciutat assetjada, més li valia morir.


  Una llàgrima li lliscava per la galta quan el criat va entrar de cop a la cambra amb una espelma a la mà. Li va semblar que els ulls del noi brillaven amb el desig d’un llop afamat.
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  HISTÒRIA D’UN ESCLAU


  L’Ilka va intentar fugir per la porta, però el servent li barrava el pas amb el cos bru i corpulent. Va tancar amb pestell i es va abocar lentament sobre la noia, il·luminant-la amb l’espelma per apreciar-la de prop.


  Molt espantada, va recular sobre el llit fins que l’esquena li va topar amb el capçal.


  «He caigut a la trampa», va pensar, amb esglai, mentre el criat plantava l’espelma encesa en un plat de terrissa, a la tauleta de nit. «Ara em taparà la boca i em caurà a sobre. Abans no acabi l’emprova de la comtessa, haurà aconseguit el que vol. Llevat que…»


  L’Ilka va girar sobre el llit en direcció a ell, estudiant si tenia prou angle per clavar-li una puntada de peu entre les cames abans no fos massa tard. Tindria una única oportunitat.


  Però per a la seva sorpresa, tot d’una l’home bru es va ajeure a terra amb tranquil·litat. El cap li va quedar una mica per sobre del llit.


  —Sembles espantada. No et preocupis, no et faré cap mal. Pots estirar-te a descansar —va dir—, i també l’Aleix quan acabi l’emprova. A mi em toca fer la vetlla tota la nit i no podré aclucar l’ull. Maleït sigui el dia que em van vendre.


  —Què vols dir amb això?


  Entenent que aquell home era inofensiu, l’Ilka es va estirar amb la cara girada cap a ell, mentre un cansament mil·lenari se li apoderava dels membres.


  —Diuen que Barcelona és una ciutat d’homes lliures —va seguir dient ell—, però això no és cert del tot. Jo sóc un esclau i vaig ser venut fa un any en subhasta, igual que un porc.


  Impressionada, l’Ilka va obrir els ulls en la tenebra. L’Omar va continuar relatant la seva història:


  —Abans de la guerra hi havia centenars d’esclaus com jo. Aquests dies de foc, però, molts han obtingut una llibertat que és una pena capital. Els deixen anar perquè no els poden alimentar i es moren de fam pels carrers. Jo encara sóc afortunat perquè el senyor mou prou diner amb l’estraperlo. Fins que els francesos no prenguin la casa a l’assalt i ens ajusticiïn a tots, de fam no morirem. Per això t’aconsello que et guanyis d’alguna manera el doctor.


  —Però jo no sé cosir encara, ni tinc cap ofici.


  —És igual. Ets jove i bonica, molt diferent de les minyones que corren per aquí. Segur que ell sabrà com treure’t profit.


  Era la segona vegada en un dia, des que havia arribat al 1714, que sentia aquella insinuació fastigosa, així que va decidir canviar de tema.


  —Parla’m de tu, Omar. Dius que et van vendre en una subhasta?


  —Això mateix. —Va sospirar—. Quan Barcelona feia vida normal, si és que això pot existir, els esclaus érem oferts sota les Voltes dels Encants, a prop de la Llotja. En els temps de bonança hi havia més compradors que esclaus, motiu pel qual l’amo feia una puja després d’encendre una espelma com aquesta. —La flama es va reflectir als ulls del criat, com un mirall que el retornés al temps en què va ser adquirit pel doctor—. Els interessats anaven cantant les quantitats fins que l’espelma es consumia i s’apagava. En aquell moment es donava per acabada la subhasta i el millor postor s’enduia la mercaderia.


  Les portes de la cambra es van obrir de cop. L’Aleix va agafar pel braç l’esclau per posar-lo dempeus.


  —Tu, lladre, què són aquestes confiances?


  L’homenot va reaccionar engegant un suau cop de puny al noi, que va riure abans d’abraçar-se al servent.


  —Vés a emprenyar les criades i deixa la meva cosineta en pau.


  —Cosineta? I una merda! Ja t’agradaria, bergant… Us assembleu com un ou i una castanya.


  L’Aleix li va picar l’ullet mentre tots tres sortien al passadís. El jove sastre els va demanar que el seguissin fins a la balconada, on s’aplegava tot el servei de la casa.


  El ressò de les bombes al carrer havia deixat pas a un xivarri general de quitxalla i homes i dones que cridaven com si s’haguessin tornat bojos. L’Ilka es va escolar entre dues minyones per veure el que passava al carrer de Santa Anna.


  Un milicià uniformat de blau i vermell, com el que havia vist morir aquell matí, cridava:


  —Els hem fet tirar enrere!! Aquests gossos de Berwick no han aconseguit entrar! Per santa Eulàlia victoriosa que han hagut de recular amb la cua entre les cames!!
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  EL VI DE LA VICTÒRIA


  Malgrat l’hora avançada de la nit, la casa s’havia omplert de convidats que celebraven la bona nova al voltant del doctor, que acabava de tornar del carrer amb un petit seguici.


  Des d’un racó a prop dels finestrals, l’Ilka observava amb curiositat l’estraperlista. El diàmetre generós del seu cos revelava que, almenys fins llavors, ell no havia patit el tall dels subministraments. Malgrat la barba blanca i ben retallada, va calcular que no devia tenir gaire més de cinquanta anys. Tampoc no sabia si allò era molt o poc en aquell segle.


  L’Aleix havia demanat discretament a la seva protegida que restessin una mica a la casa, ja que amb tota l’eufòria era possible que els caigués alguna cosa decent per rosegar.


  De moment, l’esclau i una de les minyones servien un vi negre i terrós a tot aquell qui en volgués. L’Ilka havia sentit a parlar del vi i dels seus efectes, però mai no l’havia tastat. En el seu temps no existia. De fet, al seu món, no hi havia cap mena de droga que no fos administrada pels dispensadors segons els protocols de salut.


  Al fons de la sala, un soldat intentava tocar música festiva amb un llaüt que havia trobat a la casa. Potser havia begut massa vi…


  Aprofitant el desconcert, mai millor dit, l’Aleix es va acostar a la noia i li va oferir un got de vi.


  —L’odiós duc de Berwick encara no es deu creure el que ha passat… El poderós exèrcit de Lluís XIV vençut per un grapat de menestrals i botiguers. David ha vençut Goliat… Almenys per ara. Els nois de la Coronela són molt valents.


  —Què és això de la Coronela? —va preguntar ella amb els llavis negres del vi, que era fort com un dimoni.


  —Són les milícies formades per la gent del carrer, agrupats per gremis. Hi ha una companyia per cada ofici. Justament ha estat la de Sastres i Gerrers la que ha fet avui la defensa més heroica del baluard de Sant Pere, mentre que les companyies de Cotoners, Espasers i Estudiants de lleis han contingut l’atac contra el baluard de Santa Clara. Han escombrat les tropes de Berwick, que s’han batut en retirada.


  Mentre l’Ilka es preguntava què feia un sastre alt i fort allà amb ella, en lloc de servir la seva companyia, un oficial que no devia tenir més de vint anys se’ls va acostar.


  Duia la casaca coberta de fang, amb un parell d’estrips a l’alçada del pit, com si s’hagués hagut de batre cos a cos. Es va ajupir per besar la mà de la forastera, tot dient:


  —Roger Mistral per servir-vos. Jo us puc explicar tot el que ha passat en aquell infern. Amb qui tinc el gust…?


  L’Aleix va arrufar les celles mentre la noia es mossegava el llavi.


  —Eulàlia.


  —Un nom diví per a una noia divina.


  L’oficial es va espolsar la casaca abans d’escurar-se la gola amb un bon glop de vi.


  —El primer assalt dels Borbó ha arribat de matinada, mentre fèiem guàrdia. Després d’una explosió de tres parells de collons han obert bretxa per la banda del Portal Nou. Aquestes rates de claveguera, a més a més, havien excavat túnels. Tenien ben preparat el cop, per dalt i per sota al mateix temps. Mentre una munió de soldats s’enfilaven per la runa fins a arribar als baluards, els altres entraven per sota terra. Un atac massiu.


  —I com els heu aturat? —va preguntar l’Aleix, bocabadat.


  Sense apartar els ulls de la bella desconeguda, l’oficial va treure pit:


  —Primer els hem parat els peus amb una barricada, a força de disparar els fusells i amb una bona pluja de granades de mà. Les hem fet amb pots plens de metralla, i duien mala llet… Ha estat una autèntica carnisseria. Diuen que ells han patit nou-centes baixes per dues-centes de les nostres.


  L’Ilka va notar que es marejava, no sabia si pel vi o per aquells detalls crus que s’escampaven amb tanta alegria.


  —El toc de gràcia l’han donat els reforços del general Villarroel —va seguir dient l’oficial—, que han fet recular els invasors a cop de baioneta.


  La festa anava pujant de to i el doctor feia de mestre de cerimònies, servint el vi d’una victòria sempre provisional, com qui s’escapa de les urpes de la mort. Per l’opulència amb què semblava que visqués, en contrast amb la ciutat devastada, potser com més durés el setge millor li aniria el negoci.


  Aquella celebració histèrica duraria fins que s’acabés el vi, i ningú no podia assegurar que hi hagués un demà. Notant que les cames li feien figa —el genoll li coïa, el vestit la feia suar i les sabates li nafraven els peus—, la forastera va decidir refugiar-se en la fosca i amagar-se a la cambra de l’esclau, abans que algú altre tingués la mateixa idea.
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  PASSAPORT DEL TEMPS


  Ningú no va notar que l’Ilka tancava la porta amb el pestell. Desitjosa d’esborrar-se del món un parell d’hores, es va descalçar i va fer lliscar el vestit fins a terra.


  Alleujada de poder-se treure aquell mort de sobre, es va deixar caure sobre el llit polsegós i boterut completament nua. Malgrat la humitat i la calor asfixiant, va sentir com els membres se li afluixaven mentre la son la rondava cada cop més a prop.


  Mentrestant, a l’altra banda de la porta, la fressa va anar minvant fins que no va quedar ningú. Només les passes del servei, amunt i avall, que s’enduien les restes de la borratxera. Després ni tan sols això. Silenci.


  L’Ilka va suposar que l’Aleix havia tornat a casa del seu avi en sortir els darrers convidats. Va pensar que l’endemà hauria de marxar d’hora si no volia que l’amfitrió descobrís que havia dormit a l’habitació del servei.


  Aquestes i moltes altres qüestions no la deixaven adormir-se, quan al centre de la cambra es va començar a formar un punt brillant. Primer era petit com una cuca de llum, però tot i això va capturar la seva atenció. De seguida va créixer, més en vertical que en horitzontal, fins que la va encegar la resplendor.


  Per uns instants tot va canviar.


  —Em sents?


  L’Ilka es tapa els pits amb un braç, alhora que s’apuja el llençol esgrogueït fins a la cintura. És vell i deu fer una eternitat que no el renten, però prefereix cobrir-se amb allò que no pas que l’empleat d’AGES la vegi tota nua.


  Perquè és ell qui s’ha materialitzat a través d’un holograma al mig de la cambra fosca i humida. Si no estigués en una casa estranya, l’Ilka cridaria d’alegria. Com si tot tornés a ser com abans, es mira el seu tatuatge intel·ligent, però aquest continua sense donar senyals de vida. Tot i això, el gira-sol no ha perdut del tot la seva capacitat de transmissió, pensa, ja que el noi del 4171 és allà.


  La seva pell negra contrasta amb l’uniforme blanc immaculat. Just sobre el cor continua portant la placa luminescent amb el seu nom. L’Ilka respira fondo abans de poder vocalitzar:


  —Hola, Biel, que em sents?


  —Positiu.


  —M’has… m’estaves mirant abans?


  —Negatiu. No et puc veure si no portes el teu uniforme de teletransportació. Per què te l’has tret? Ja és un miracle que haguem trobat la teva traça.


  —M’has localitzat pel meu tatuatge, oi?


  —Positiu. No et podem enviar missatges a una època tan llunyana, però ens ha servit per trobar-te. El senyal és tan dèbil que he necessitat tot aquest temps per projectar-me al teu costat. Estigues molt atenta, perquè aquesta pot ser la darrera possibilitat de contacte.


  —Espero instruccions, Biel —diu ella molt emocionada—. Aquest món és terrible… Vull tornar a casa, de seguida.


  —A AGES tampoc no li fa cap gràcia tenir un client surant tres mil anys enrere. El sabotatge va afectar tot el sistema i els càlculs temporals es van trastocar. Per això ets on ets.


  —Era el que volien? Fer-me arribar a aquesta data? Però, per què?


  —Negatiu. No buscaven una data concreta. Només senyalar les amenaces que suposen els viatges en el temps, i ho han aconseguit. Un simple error en l’alimentació energètica pot fer fallar el regulador temporal i provocar que un client acabi a l’època equivocada, com tu. En aquest cas, el sistema ha invertit les xifres de l’any on vius. Bé, on vivies… —es corregeix—. Si això se sabés, seria el final de la nostra empresa, a part que estàs posant en perill la història amb cada cosa que fas i dius.


  —Ho sé. Porta’m a casa, Biel! Els meus pares saben on sóc?


  El noi de l’holograma encreua els braços i rebufa abans de donar-li resposta.


  —Ho saben però no poden fer res per rescatar-te. Ni jo tampoc… Llevat que et posis l’uniforme, Ilka. Aquest és el teu vehicle per teletransportar-te de tornada al 4171.


  —D’acord. Vaig a buscar-lo ara mateix.


  —Posa-te’l de seguida que puguis. S’activa amb la calor humana, així et podré localitzar. Llavors engegaré el protocol de retorn especial.


  En tornar la foscor, l’Ilka va restar enlluernada una bona estona fins que va perdre el darrer rastre de l’holograma. Just llavors van picar suaument a la porta.


  Estava tan esverada com un nàufrag que veu una embarcació quan ja havia perdut l’esperança. Potser per això va obrir sense pensar que anava totalment despullada.


  El rostre de l’Aleix, que duia una llàntia encesa a la mà i un sarró a l’altra, va empal·lidir com la lluna.
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  LA LLUM D’UN SOL AMAGAT


  -Amb qui parlaves? —va preguntar l’Aleix quan ella va tornar a obrir la porta, ja vestida.


  El sastre fingia que no havia vist res o gairebé res, però l’Ilka va notar que li tremolava la veu. Potser era la primera noia nua que havia tingut al davant.


  —Amb ningú. Devia parlar en somnis.


  —El meu avi diu que jo també ho faig —va afegir sense treure-li els ulls de sobre.


  —Què fas aquí? —va contraatacar ella—. Has estat rondant per la mansió tot aquest temps?


  —No, he tornat a casa de l’avi. No et trobava entre els convidats i he suposat que havies marxat sense avisar. Mai no hauria sospitat que t’havies amagat a la cambra de l’Omar… Ets una noia ben curiosa, ja ho saps, oi?


  L’Ilka va somriure per primer cop des que havia anat a parar al 1714. Ara que sabia com tornar, ja no li semblava tan terrible ser allà. Més encara, el posat elegant del jove sastre i la seva mirada càlida li feien agafar ganes de fer-li una abraçada. Va lamentar no tenir més temps per conèixer-lo millor.


  Potser l’Aleix havia llegit el comiat en els ulls d’ella, ja que tot d’una li va proposar:


  —Eulàlia, puja amb mi al terrat i esperem junts que surti el sol. Deuen faltar dues hores com a molt.


  En sentir aquell nom antic que havia fet servir amb l’oficial, ella va estar a punt d’esclafir a riure, però finalment es va contenir.


  —Em moro de son —va dir com a excusa—. Preferiria anar a casa del teu avi a estirar-me una mica.


  La proposta el va sorprendre. Semblava fins i tot espantat.


  —No tinc cap habitació per a tu. L’avi i jo compartim llit.


  —Puc dormir al terra del saló. Sota la taula, fins i tot.


  —Com dius? Una donzella com tu no pot…


  Ella hauria rigut si no fos perquè el sastre li estava espatllant el pla més senzill per tornar a casa. Esperaria que tothom dormís per recuperar el seu uniforme i calçat. Baixaria fins al portal, on ningú no la veuria a part de les rates, fins que es posés en marxa el protocol de retorn.


  —Dormim al terrat —va proposar ell—. Agafaré una flassada neta i podem jeure sota els estels ara que la batalla s’ha aturat. Vull veure com surt el sol amb tu, que tens més llum que ell, ja que resplendeixes també de nit.


  L’Ilka es va quedar sobtada davant d’aquelles paraules pròpies d’un cavaller medieval.


  —D’acord, però fem un tracte. Quan hagi sortit el sol em duràs a casa del teu avi i em deixaràs sola una estona mentre ell dorm.


  —Per què vols estar sola?


  —Coses de noies.


  L’Aleix la va mirar molt fixament, entre sorprès i admirat, abans de contestar:


  —D’acord. Et duré fins a casa i aniré a la muralla nord a visitar els companys del gremi per si puc ajudar-los en alguna cosa.


  De sobte l’Ilka va recordar una pregunta que li volia fer des que havien entrat a casa del doctor. Va utilitzar un to desafiador com a revenja per les burles del matí.


  —Com és que no t’afusellen per covard?


  —Si no saps de què parles, val més que tanquis la boca —va dir ell, empipat—. Què et fa pensar que sóc un covard?


  —Els de la companyia dels Sastres han lluitat com lleons per repel·lir l’invasor. No hauries hagut de ser amb ells?


  —Sóc amb ells —es va defensar—. Formo part de la Coronela perquè crec en la causa i perquè tots els nois de catorze en endavant tenen l’obligació de ser a la milícia. Que vagi sense uniforme no vol dir que no participi en la resistència. De fet, no hi ha vestits per a tothom.


  —Doncs mentre els teus tiraven trets i granades, tu eres amb mi… —el va provocar.


  —Era amb tu i en altres llocs on ningú no em veia… Mira què duc al sarró.


  L’Ilka va obrir aquella senzilla bossa de tela. A dins hi havia fruita seca, grans de cafè, patates, tomàquets i un bon grapat de fideus per coure.


  —Ho has robat!


  L’Aleix li va tapar la boca amb la mà abans no despertés tot el servei. Després li va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —És munició per als combatents.
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  SEMPRE HI HA UN ABANS


  La ciutat sota els estels amagava les seves ferides amb un suau vel de penombra que ho embolcallava tot. La llum del dia despullaria un cop més les misèries patides des que havia començat el setge, però mentrestant tots dos es feien la il·lusió que l’odi i la mort dormien.


  Només algun foc que encara cremava als baluards els recordava que la guerra era a tocar i es podia revifar en qualsevol moment.


  L’Aleix va estendre una flassada al terrat, prou ampla perquè poguessin jeure-hi tots dos sense tocar-se. Oblidant parcialment el codi d’aquell temps, l’Ilka es va descalçar i va descobrir també la seva mitja melena, que demanava a crits aigua i sabó. Es va oblidar per uns moments també d’això quan el sastre va dir:


  —Saps què és el millor de mirar cap amunt?


  —Deixa’m pensar… —va fer ella, somrient—. Que pots veure els estels?


  —No. El millor de mirar cap amunt és que no veus el que passa a baix, en aquest món de merda.


  L’Aleix va fer un petit bot quan ella li va passar la mà per l’espatlla. Es va quedar molt quiet, com si no pogués creure el que li estava succeint. Després li va mirar de reüll els cabells.


  «Un jove tampoc no deu estar acostumat a veure els cabells d’una noia», va pensar ella mentre els dits del sastre li acaronaven un floc de cabells, com havia fet el soldat ferit.


  L’Ilka sentia com el cor del noi bategava en fer-ho, mentre ella no li separava la mà de l’espatlla. Sabent que, només per un avantatge en el temps, ella dominava la situació, va dir perquè es relaxés:


  —Però el món no sempre ha estat una merda. Abans…


  —És clar —la va interrompre—. Sempre hi ha un abans. Hi va haver un temps que en aquesta ciutat es podia viure i ser feliç de tant en tant. La gent treballava de les cinc del matí a les nou de la nit, sis dies a la setmana.


  —És a dir… —va calcular ràpidament ella—, noranta-sis hores a la setmana. Us quedava el temps just per dormir i ja està.


  —Us quedava? Com és què no t’hi inclous? És que mai no has treballat, princeseta?


  L’Ilka no sabia per on començar, així que finalment no va dir res. Per evitar que el sastre la cosís a preguntes, el continuaria interrogant a ell, però abans va respondre:


  —Vinc d’un lloc on no passa res de res, en comparació amb aquí.


  —Vius al camp, entre els ocellets?


  —Més o menys. Vull entendre com era la ciutat abans de convertir-se en un infern. No fèieu més que treballar?


  L’Aleix es va quedar en silenci una bona estona. Ella va imaginar que rumiava la resposta, però quan li va agafar la mà per acostar-se-la als llavis va saber que era això el que pretenia. Després va parlar, intentant amagar la seva torbació:


  —Com a tot arreu, hi havia coses bones i coses dolentes. Però l’ambient era més tranquil. Els homes tenien temps d’anar a les tavernes a prendre vi o licor i perdre els quartos als daus o a les cartes, o també al billar… Quan feia bon temps, com ara, una munió de gent baixava fins a les barraques de la platja a beure i a jugar.


  —I llavors va arribar la guerra.


  —Bé, va tornar la guerra… Ja ens van assetjar el 1705 i el 1706, poc després que Felip fos proclamat rei, però aleshores jo era molt petit, no ho recordo gaire. Aquesta vegada, la brega dura des de l’estiu de l’any passat. Quan els anglesos van consumar la seva traïció als catalans, la Junta de Braços es va reunir per veure si entregaven Barcelona a Felip d’Anjou o si continuaven la guerra sense ajuda de ningú.


  —Què és això de la Junta de Braços?


  —No ho saps? —va preguntar, sorprès.


  L’Ilka va fer que no amb el cap i va rebre un tímid petó al coll. El noi va continuar parlant amb les galtes cremant:


  —És la unió del braç de l’Església, el dels militars i el del poble. Representants de tots tres van decidir que calia defensar les nostres llibertats, encara que tinguéssim totes les de perdre. El 9 de juliol de 1713 declaràvem la guerra a Felip d’Anjou, i així estem fins ara.


  Tots dos van callar. El pit de l’Ilka pujava i baixava agitadament. Es podia imaginar aquells quaranta mil soldats enemics que envoltaven la ciutat. Havien estat derrotats, però sens dubte ho tornarien a intentar.


  Va prémer molt fort la mà de l’Aleix mentre li preguntava:


  —I ara què passarà?


  Sense més espera, ell la va envoltar amb els braços i li va dipositar el primer petó als llavis.


  —Això és el que passarà.
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  EL DARRER PETÓ QUE ENS VAM FER FA 2.457 ANYS


  13 d’agost de 1714


  El crit sinistre de les gavines, que no dubtaven a escurar la carn dels morts, la va despertar. Va buscar amb la mà l’Aleix però sobre la flassada només hi havia el buit.


  Sense acabar d’obrir els ulls, va intentar retenir alguns moments del que havia viscut al final de la nit, tot just unes hores abans. Aquell primer petó havia estat seguit de molts altres, centenars, potser milers.


  Al 4171 li hauria semblat molt estrany estimar d’aquella manera algú que vint-i-quatre hores abans no coneixia, però, en el món torturat on havia caigut, cada dia podia ser el darrer. Hi cabia, per tant, una vida sencera.


  Mentre esperaven la sortida del sol, encara havien caigut algunes bombes al bell mig de la ciutat, però gairebé eren incapaços d’escoltar-les.


  En aquella talaia de l’amor no havien passat dels petons, les abraçades i les carícies. Aquell noi antic no havia buscat anar més enllà, ni ella tampoc. Amb el darrer petó abans de caure adormits de son, l’Ilka havia estat conscient que era l’últim i que, quan tornés a casa, quedaria a una distància de gairebé 2.500 anys.


  Tot i això, estava segura que recordaria aquell petó com si hagués estat un instant abans.
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  ÉS MÉS TARD DEL QUE SEMBLA


  El sol impúdic del matí mostrava la ciutat amb totes les seves nafres i fractures. Mentre abandonava el carrer de Santa Anna amb un mal a la cama que la feia ranquejar lleument, la noia es preguntava per què devia haver marxat el noi amb el qual havia dormit abraçada.


  Potser el problema era que s’havia fet tard i havia de repartir el botí entre els companys de la Coronela que resistien a peu de muralla. De tota manera, l’Ilka volia pensar que no l’havia despertat perquè la trobava bonica adormida i es volia endur aquella imatge d’ella. Després es trobarien a casa de l’avi per continuar allò que havien començat en aquell mirador d’estrelles.


  Ensopegar amb una munió de mutilats i ferits que gemegaven pel carrer Argenteria li va treure aquell pensament romàntic del cap.


  Com que anava vestida com una burgesa, va ser aturada per mans de criatures i d’ancians que l’estiraven i no la deixaven marxar. Va haver de cridar diverses vegades que no tenia res per donar-los. Finalment la van deixar anar enmig d’un cor d’insults i renecs.


  Farta de tot allò, va deixar enrere les seves il·lusions amb aquell sastre que feia tan bons petons.


  Tot seguit va recordar les instruccions d’en Biel i es va sentir avergonyida. No només havia desobeït l’ordre d’anar a buscar immediatament el seu uniforme i vehicle. Havia passat la nit al ras, havia dormit i no era fins ara, més de vuit hores després, que feia cap a la casa del cec. Veient que li costava caminar, va pensar que potser hauria estat millor marxar la nit abans, perquè algú tingués cura d’aquella ferida que encara no havia pogut desinfectar.


  Abans d’arribar a una capella que li servia de referència, el so d’una guitarra va fer que s’aturés. Provenia d’un carrer proper, on una veu coneguda va entonar:


  
    Quant va aixir lo Sol,


    cantà lo Vriol,


    los Cathalans que viscan,


    puix que són bons Christians,


    sempre pregan als Sans,


    que els Crachs de Espanya hiscá.


    Canta lo Cutuliu,


    jal tenim dins lo niu


    lo pobre Rey de França,


    diu Bandosme per son torn,


    tots estan morts de son,


    men vaig ab ordenança.

  


  L’Ilka va pensar que al 1714 el temps passava a una velocitat devoradora. Només un dia després de la primera trobada, semblava que al cec li haguessin caigut deu anys més a sobre.


  Se’l veia més encorbat i tenia les mans garratibades sobre l’instrument, que continuava tocant amb precisió.


  En acabar aquella balada patriòtica, ella va voler parlar-li, però el cec se li va avançar:


  —Sé qui ets. T’he reconegut per l’olor. També puc ensumar on has estat… Véns de casa d’en Veciana, oi?


  —Exacte, senyor. El seu nét…


  —Ja pots tornar-hi!


  Espantada, l’Ilka no entenia per què tot d’una l’home estava furiós amb ella. Potser sabia d’alguna manera que havia dormit amb el seu nét i allò era un deshonor?


  —No tinc temps de més visites. De fet, venia a acomiadar-me i a retornar-li el vestit al seu nét. Me n’aniré amb la mateixa roba amb què vaig arribar —va dir sense enganyar-lo sobre les seves intencions.


  De sobte, l’expressió del cec va mudar de l’enuig a la tristor. Va estirar la mà tremolosa i va resseguir novament els trets de la noia.


  —Bon viatge, donzella, i que Déu triï un bon camí per a tu.


  —Gràcies per tot el que ha fet per mi, de debò. El seu nét és a casa? —es va atrevir a preguntar.


  —Em penso que no —va dir el vell arrossegant les paraules—. S’ha engrescat amb els nois de la Coronela. Crec que estan fabricant munició a marxes forçades. Això no s’ha acabat ni de bon tros, noieta.


  Dit això, va iniciar una nova peça de guitarra que l’Ilka es va veure obligada a interrompre:


  —Disculpi’m per darrera vegada. Voldria retornar aquest vestit al bagul i endur-me’n el que duia posat. És oberta, la casa?


  —Sí, bonica, és oberta.


  Després d’agafar les mans de l’home com a comiat, l’Ilka va enfilar el camí cap a la capella i, tot girant a la dreta, va seguir sota els porxos en direcció al portal ple de rates.


  Quan va arribar a l’entrada, es va quedar gelada.


  L’edifici on vivia el cec amb el seu nét ja no existia.


  S’havia convertit en un munt de runa barrejada amb bigues de fusta calcinades. Una bomba havia destruït i enterrat per sempre l’únic vehicle per poder tornar al seu temps.


  L’Ilka va caure de genolls i, sense més forces ni esperances, va començar a plorar.
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  EN UNA CAMBRA DESCONEGUDA


  14 d’agost de 1714


  En despertar-se, l’Ilka es va haver de preguntar on es trobava. Per la llum primerenca que traspassava les cortines, només va deduir que havia passat tot un dia i tota una nit dormint.


  Una detonació propera va fer tremolar els pilars d’aquell llit amb cobricel on no sabia com havia anat a parar. Una nova explosió, més llunyana i esmorteïda, li va fer saber que, en qualsevol cas, continuava sent a la Barcelona del 1714.


  Enfonsada en un jaç massa tou, mentre lluitava per espolsar-se la son, els seus dits van resseguir un total de sis matalassos, l’un a sobre de l’altre. Era al llit d’una casa benestant. Això ho podia deduir per l’estança ampla i de sostre alt. També per la multitud d’objectes de vidre i or que omplien un tocador amb un mirall gran i llustrós.


  Estava nua sota els llençols de lli i el seu vestit no era en cap de les cadires d’aquell dormitori. Allò la va intranquil·litzar encara més. Qui l’havia despullat i on era?


  Va saltar fora d’aquell llit aparatós que la feia sentir més petita del que era. En fer el primer pas, va notar al genoll una forta punxada seguida d’una cremor. Mentre es tapava amb un dels llençols per si s’obria la porta, la seva mirada es va posar sobre la crosta que supurava pus.


  Marejada, va seure al llit a examinar la ferida. S’havia infectat. Allò explicava que tingués el front calent i que hagués dormit potser un dia sencer en aquella cambra estranya.


  Una tremolor sobtada la va obligar a enterrar-se novament sota la flassada. Estava molt dèbil i li feia por caure desmaiada fora del llit. A més, no tenia roba per sortir d’aquella habitació que, sens dubte, pertanyia a una dona.


  En tornar a descansar el cap al coixí, amarada d’una suor gelada, va recordar el moment que s’havia fet aquell trau al genoll que li havia introduït el verí al cos.


  Havia estat tot just arribar en aquell temps dissortat. En caure sobre la runa, al costat del soldat moribund, una pedra cantelluda li havia obert el camal i li havia provocat la ferida. En el seu món, aquell incident s’hauria resolt en poc més d’un minut amb un dels esprais desinfectants que la gent tenia a casa, però l’Ilka no sabia com es tractaven aquells accidents al 1714.


  Després del seu aterratge en aquella carnisseria, havia viscut tantes coses que no havia tingut temps ni mitjans per tractar-se el genoll… i la infecció havia fet via. Delirant de febre, per la seva ment van passar un munt d’escenes d’aquell 12 d’agost. El dia del seu aniversari s’havia tancat amb una nit de petons i abraçades a la teulada.


  Mentre es preguntava on devia ser l’Aleix, va recordar el que havia viscut el matí del 13. Com havia estat envoltada pels miserables, la trobada amb el cec i la casa que ja no existia… així com la pèrdua de tota esperança de tornar al seu temps.


  A poc a poc, el seu cos s’enfonsava en els matalassos apilats. Les parpelles se li anaven tancant i un malson que creia haver deixat enrere envaïa novament el seu espai mental.


  Ciutats en flames encerclades pels seus atacants.


  No era Barcelona. Ni tan sols no es tractava d’una sola ciutat, sinó de moltes en diferents llocs i moments de la història. Ho havia vist a la carrera, a l’assignatura d’Introducció als Conflictes Bèl·lics del curs anterior. La sessió tetrasensorial —imatge amb volums, so, temperatures i olors— havia durat un parell d’hores, mentre una veu narrava en segona persona cadascun dels setges de les eres antigues.


  Massa emocions i dades per a una noia d’una època on res d’això no passava, però la febrada l’estava retornant a aquells inferns de la història sense estalviar-li’n ni un sol detall. Ara que li venien totes les imatges de cop, va intentar descobrir entre elles la ciutat on ara es trobava, sentir què deia la veu narradora, però tot se li confonia dins el cap. Li va semblar reconèixer una muralla mig derruïda, una església miraculosament dempeus, tropes entrant per les portalades… Però les imatges van fugir per donar pas a unes altres.


  Era a punt de caure en una ciutat de murs alts on cremava un foc gegantí, quan un cop de porta la va retornar a la cambra on estava delirant.


  L’entrada del doctor Veciana, amb una ampolla de contingut marronós i una bossa de cuir, no la va tranquil·litzar gens ni mica.
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  L’HERBA DE L’ESPANT


  -Com he arribat fins aquí? —va preguntar-li l’Ilka mentre s’embolcallava amb el llençol, deixant a la vista només el genoll infectat.


  —L’Omar et va trobar al carrer i et va dur a casa meva abans no fos massa tard.


  L’estraperlista havia parlat amb el to greu dels homes de medicina, encara que a ella no li inspirava cap confiança. L’Aleix li havia dit que no recordava haver-lo vist mai exercir el seu ofici. Així i tot, ara ella estava totalment a les seves mans.


  —Li agraeixo molt aquesta cambra —va dir amb veu tremolosa— i el temps que li estic fent perdre.


  —Dóna gràcies a Nostre Senyor que m’ha posat en el teu camí, Eulàlia.


  Dit això, va acostar una cadira al llit i, un cop assegut, es va col·locar el peu de la noia a la falda. Amb els seus dits curts i peluts va resseguir la canyella fins arribar al genoll.


  L’Ilka va cridar de dolor quan la crosta, encara feble, es va esquinçar alliberant un fluid groguenc.


  Aquell que es feia dir doctor va seguir explorant la cama abraçant la cuixa de la pacient amb totes dues mans. Abans no arribés massa lluny, ella el va aturar:


  —Aquí no hi tinc cap ferida, doctor.


  En Veciana va aixecar el cap, tot suat, i va travessar els ulls de la noia amb determinació.


  —Deixa que el cirurgià faci la seva feina, neneta. Em preocupa que la corrupció s’estengui fora del genoll. Acostuma a passar quan la ferida no es neteja a temps. —L’home va tocar premeditadament la crosta i l’Ilka va haver de fer un gran esforç per no cridar—. Confia en mi. Faré el possible perquè no calgui tallar la cama.


  Mentre el cor era a punt de saltar-li fora del pit, la noia va observar amb horror com en Veciana treia de la bossa de cuir una capseta de plata i un ganivet fi amb marques de rovell.


  —T’aixecaré aquesta porqueria per fer una bona neteja.


  La fulla del ganivet era a punt de tocar la crosta, l’Ilka no es va poder contenir:


  —Disculpi, doctor, però està ben desinfectat?


  En Veciana va arrodonir els ulls i la papada se li va inflar com un batraci dels que ella havia vist al Museu de la Natura. Més que enfadat semblava desconcertat per aquella pacient que s’atrevia a qüestionar les seves pràctiques guaridores.


  —Què vols dir, marreca?


  —Vull dir… —L’Ilka va haver de fer un esforç perquè no es notés que tremolava de cap a peus—. El perill de les ferides obertes és que hi entrin gèrmens que causin infeccions.


  —Gèrmens? De què dimoni parles? Diria que la febre t’està estovant el cervell.


  En un acte de ràbia, en Veciana va arrencar-li el llençol, que la noia va recuperar un instant després per cobrir-se.


  —Tinc molt de fred —es va justificar.


  L’home es va passar la mà per la barba grisa i va remugar alguna cosa incomprensible. Tot seguit va aixecar la crosta amb el ganivet fins a arrencar-la de la carn viva. L’Ilka va xisclar.


  Instants després, una cremor deu vegades més forta la va sacsejar. El doctor estava vessant sobre el genoll obert el líquid marronós de l’ampolla. Per com li coïa a la pell, contenia alcohol; allò la va tranquil·litzar. Ja havia entès que aquell home, com la resta de gent del segle XVIII, no coneixia els microbis que causaven les infeccions.


  El motiu era clar: no tenien estris per veure allò que escapa a l’ull humà, però que havia fet desaparèixer civilitzacions senceres. En algun lloc havia llegit que els antics egipcis aplicaven excrements a les ferides, amb la qual cosa la infecció es propagava vertiginosament. Pel mateix desconeixement dels microbis, el doctor Veciana no havia considerat necessari rentar-se les mans abans de tocar-la.


  Va intentar no pensar-hi mentre l’home li cobria el genoll ardent amb un drap que semblava net.


  —És una barreja d’aiguardent i fulles d’heura —va explicar—. Va bé per a les cremades i per a tot. Ara descansa, neneta. Quan se t’hagi assecat t’hi posarem herba de l’espant.


  L’Ilka el va mirar encuriosida mentre sentia com la cremor a la cama anava minvant. El cirurgià semblava satisfet amb la relaxació de la jove pacient.


  —M’ho porten del Pirineu. Aquesta planta guaridora creix a grans altituds: per això allà l’anomenen tabac de muntanya. Nosaltres també en diem herba de cop o de les caigudes, perquè se’n fa un ungüent que mata el dolor i la inflamació. Ajudarà a tancar la ferida i et farà baixar la febre.


  En Veciana va posar la mà al front de la noia i va remugar:


  —Estàs cremant. L’Omar et portarà draps freds.


  Dit això, el doctor es va posar dret mentre l’Ilka se sentia caure en un sot delirant.


  Abans de perdre la consciència, amb els llavis ressecs, va murmurar:


  —Li estic molt agraïda per tot el que fa per mi a canvi de res.


  Com una lletania borrosa i llunyana, li va arribar la darrera frase de l’home abans de lliscar en el pou de la inconsciència.


  —Qui t’ha dit que no m’ho haig de cobrar? —li va semblar que deia el doctor.
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  TOT ESPERANT ELS ROMANS


  L’infern té la seva seu a Sagunt, l’any 219 abans de Crist. Has caigut a la ciutat romana assetjada per Anníbal, que de ben petit va dir: «Juro que quan l’edat m’ho permeti faré servir foc i ferro per trencar el destí de Roma».


  El general cartaginès ha sentit parlar dels tresors que guarda la ciutat que es defensa rere les muralles. Necessita aquestes riqueses per seguir el seu camí triomfal cap a Roma. També li calen els homes de Sagunt com a soldats per a la seva campanya.


  Però la ciutat no es rendeix. Vuit mesos resistirà el setge mentre espera en va l’ajuda dels romans.


  Anníbal no pot travessar les immenses muralles que encerclen la ciutat, però aquests mateixos murs seran la teva tomba. Ja no queden aliments i hauràs de menjar cuir estovat i escorça d’arbre.


  Els romans salvadors mai no arribaran.


  Quan els cartaginesos entrin finalment, trobaran la ciutat desolada, sense tresors de cap mena ni homes per a un altre camp de batalla. Tu i els teus haureu deixat d’existir.


  Diu la llegenda que, abans de rendir-se, els homes, les dones i els infants de Sagunt van preferir llançar-se a una gran foguera que havien encès per desaparèixer.


  L’entrada a la ciutat serà, així, la conquesta del buit i de les cendres.


  D’aquí a dos mil anys, els llibres d’història diran que has viscut l’inici de la Segona Guerra Púnica. Més ben dit: has mort en l’inici de la Segona Guerra Púnica.


  Després de la victòria més decebedora, Anníbal seguirà el seu camí implacable. Travessarà els Alps amb elefants i es plantarà a les portes de Roma. Les cròniques no recordaran el patiment immens que van causar les seves estratègies, sinó només la lucidesa i l’enginy d’un sol home.


  Devia tenir remordiments, Anníbal, quan la nit va caure sobre la seva tenda, en recordar els plors dels infants, els crits demanant clemència, els brams del foc que tot ho consumeix?


  Els historiadors tampoc no en parlen.


  Amb el temps, fins i tot la seva tomba es perdrà. Es diu que el seu cadàver es va anar desfent dins un taüt de pedra que du la inscripció:


  AQUÍ S’AMAGA ANNÍBAL.
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  UN MOTIU PETIT I CURIÓS


  La llum de la tarda ja davallava quan l’Ilka va obrir els ulls. El que va veure, una màscara fosca i ferotge, li va fer pensar que del setge cartaginès havia saltat a un altre malson.


  A mesura que els ulls se li acostumaven a la llum, però, va distingir la cara bruna del servent al costat del llit. Va esperar que la boirina del somni s’esvaís del tot per dir-li:


  —M’alegra que siguis aquí, Omar.


  L’home venut com a esclau, que tenia una edat impossible de precisar per la forastera, li va dedicar un somriure trist. Tot seguit li va demanar:


  —A veure, m’ensenyes aquest genoll?


  Sense oblidar que anava nua, l’Ilka va fer lliscar la cama dreta fora del llençol. Encara li coïa, però la crosta ja no supurava. Alleujada davant la perspectiva de no perdre aquell membre, va deixar que l’Omar es mirés la zona afectada amb els ulls brillants.


  A continuació li va aplicar l’ungüent amb herba d’espant, amb prou suavitat perquè no hagués de xisclar. Ben al contrari, la frescor balsàmica va fer que sospirés, relaxada.


  Malgrat que tenia tot el cos suat, la temperatura li havia baixat. Alleugerida per aquell bon senyal, va pensar en altres coses. Tot agafant la mà del servent, li va dir:


  —L’amo m’ha assegurat que em vas recollir i em vas dur fins aquí. Com pot ser que…?


  —Bé, de fet va ser l’Aleix qui et va trobar —la va interrompre ell—. Sembla que vas perdre el coneixement a prop de la capella d’en Marcús. Ell et va portar en braços fins a la porta de casa i jo vaig demanar permís al doctor per acollir-te un parell de dies. Potser et podràs quedar fins i tot uns dies més, qui sap.


  L’Ilka es va quedar pensarosa per més d’una raó. Entenent part del que estava rumiant, el servent va explicar:


  —Una minyona et va treure el vestit abans de ficar-te al llit. Després et portarà la roba neta. Jo m’he limitat a refrescar-te el front amb draps freds per fer-te baixar la febre. Ja fas més bona cara…


  —Ets un sol, Omar. El que no entenc… —L’Ilka es va mossegar el llavi, sobtadament nerviosa—. Havent-hi tanta misèria i necessitat a tota la ciutat, per què l’amo es preocupa de mi? Què vol?


  —Res del que puguis imaginar… Al principi jo mateix pensava que li faria gràcia posseir una donzelleta com tu. Ets molt diferent de qualsevol altra noia que hagi passat per aquí.


  —En què sóc diferent? —va preguntar, tement ser descoberta.


  —No t’ho sabria dir. Potser és la teva pell, que no sembla colrada pel sol. Encara que… No, tampoc no és això. Suposo que és la manera com et mous. Resulta estranya.


  —M’estàs dient que sóc estrafolària?


  L’esclau va riure sorollosament, tot mostrant una dentadura blanca a la qual li faltaven dues peces al mig.


  —Acaba, però, el que m’explicaves abans —va insistir l’Ilka—. Què és el que l’amo vol de mi?


  —Res del que imagines, ja t’ho dic. Tu li interesses per un motiu petit i curiós. Estàs de sort, perquè gràcies a això la seva protecció et surt de franc. De moment.


  Cada cop més intrigada, l’Ilka va desitjar que li portessin la roba com més aviat millor per poder sortir d’aquell llit.


  —No entenc on vols anar a parar, Omar… Un motiu petit i curiós? Parla clar, si us plau!


  Com si la claredat hagués d’arribar per l’astre sol, abans de respondre, el criat es va acostar a la balconada amb parsimònia i va obrir les cortines. Una pesada llum crepuscular es va instal·lar a la cambra.


  Feia estona que no se sentien grans explosions. Només algun intercanvi de trets des dels baluards del nord.


  L’Omar es va girar cap a la noia i va somriure de forma enigmàtica abans de dir:


  —Aquesta flor que dus gravada, no sé com, al canell. És això el que li interessa.
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  INFORMES DE GUERRA


  La minyona més jove de la casa va portar-li una bata de cotó i la va acompanyar fins a la sala de bany. Situada en una petita estança de la planta baixa, l’aigua freda i escumosa dins de la tina va rebre el cos adolorit de la forastera.


  —Ets neboda del doctor? —va preguntar la serventa—. Si no m’erro, ets la primera persona fora d’ell que es permet un bany complet des que va començar la guerra.


  —No ho sóc. Només estic sota la seva protecció.


  La minyona va mirar l’Ilka amb desconfiança alhora que li fregava els cabells negres amb un tros de pastilla de sabó. Després de regar-la amb aigua de la mateixa banyera, li va retorçar amb força la mitja melena per esbandir-li l’escuma.


  —Dus els cabells una mica llargs… I amb un tall molt recte, no ho havia vist mai. Sembla que t’hi hagin passat una destral.


  —M’ho he fet jo mateixa —va mentir.


  —De debò?


  Una gibrellada d’aigua freda per treure-li el sabó del cap va fer que s’estremís sencera. Aquella sacsejada li va recordar que havia d’anar amb compte per no ser descoberta com a element estrany, encara que per aconseguir-ho hagués de passar per idiota.


  —Saps com van les coses al front?


  —Avui millor que ahir.


  —Què vols dir?


  La noia va agafar l’Ilka per la barbeta i va clavar-li una mirada incrèdula abans de preguntar-li:


  —És que no vas sentir l’explosió ahir a la nit?


  —Potser sí i pensava que ho somiava. Tenia molta febre i estava delirant. Aquesta aigua gelada m’ha revifat… si és que no agafo una pulmonia.


  En sentir això, la criada la va agafar de la mà perquè sortís de la tina i va començar a fregar-li el cos amb dos draps alhora.


  —El foc es veia des d’aquí. Una espurna va fer que esclatés un polvorí ple de granades i munició mentre els nostres eren a les barricades. Més de setanta morts.


  Un calfred que no tenia res a veure amb l’aigua va travessar l’Ilka de dalt a baix.


  —No pateixis, el teu sastreret no hi era… Com que té bones mans, treballa en un taller on fan munició dia i nit.


  —Per què em parles de l’Aleix?


  —Au, va… Totes sabem que vau pujar a dalt a fer porcades. I no t’ho retrec. És el noi més ben plantat que ha passat per aquesta casa.


  L’Ilka va notar en la minyona un to de retret, com si el sastre hagués estat un objectiu d’ella en algun moment. Per canviar de tema, l’Ilka va retornar a allò que anava, dia i nit, en boca de tothom.


  —I així, dius que avui hi ha més bones notícies?


  —Aquest migdia els de la Coronela han fet enlairar un coet com a senyal perquè els artillers i fusellers obrissin foc. Els lleons i els galls no s’esperaven que també els ataquessin soldats nostres des de fora de les muralles, així que han hagut de recular. Ara són a les trinxeres, amagats com escarabats.


  —Els lleons i els galls? —es va estranyar l’Ilka—. A qui et refereixes?


  —Però tu en quin món vius? Doncs als Borbó —va respondre la serventa—. Els lleons són els de Castella i els galls, els gavatxos. Com és que no ho saps? Que acabes de sortir de sota una pedra, tu?


  L’Ilka s’admirava de com, arreu de la ciutat, homes i dones de qualsevol procedència i classe social comentaven amb gran detall la guerra. Fins i tot els que vivien apartats de la muralla i els baluards sabien tot el que passava, incloent-hi les baixes en cadascun dels bàndols. Intentant distreure l’atenció d’aquella noia, que la mirava amb insistència, va preguntar:


  —Dius que hi ha soldats nostres fora de les muralles? Com és possible?


  —És clar! —va exclamar la minyona mentre li donava roba interior, estrafolària i aparatosa als seus ulls, però neta—. O et penses que el món dels catalans s’acaba dins d’aquesta ratera? A fora hi ha companyies i regiments que lluiten al nostre bàndol. Tant de bo aconsegueixin trencar el cordó i les provisions tornin a entrar a Barcelona.


  Abans de posar-se el vestit, l’Ilka es va examinar un cop més el genoll. Tenia un color horrible, però ja gairebé no li coïa. Quan va ficar els braços a les mànigues, es va mirar de reüll el tatuatge del gira-sol.


  Encara que estava completament apagat, continuava gravat al seu canell. En sortir de la sala de bany, l’Ilka es va preguntar si la minyona també l’havia vist. Era conscient que amb aquella raresa detectada pel doctor estava posant en perill la història sencera.


  «Abans no m’interroguin, el millor és que abandoni la protecció d’en Veciana i me’n vagi a un altre lloc», es va dir.


  La qüestió era on.
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  PELS BUDELLS DE LA CIUTAT


  L’Ilka no va tenir temps de respondre’s aquesta pregunta. Un cop neta i vestida, va trobar a la porta del palauet l’oficial que havia conegut el primer dia que havia visitat la casa d’en Veciana. Duia un ram de flors silvestres, tota una raresa en una ciutat on havia desaparegut fins l’últim bri d’herba.


  Mentre dubtava entre pujar a acomiadar-se del doctor o internar-se pels carrers castigats pel foc, el noi li va oferir el ramell:


  —Sí, és a vós a qui estava esperant, Eulàlia.


  Tota avergonyida, es va dir que mai no s’acostumaria que l’anomenessin així. Per una qüestió de practicitat, en el seu temps ningú no duia un nom de més de dues síl·labes.


  —Roger Mistral, em recordeu? —va dir ell fent una lleugera reverència mentre li besava la mà—. Permeteu-me que us digui que esteu radiant. Us ve de gust un passeig?


  El cel es va encendre un instant per sobre de la serra de Collserola. Això va retornar l’Ilka a la catàstrofe que l’envoltava des que havia naufragat. La seva mirada va pujar per la casaca polsegosa fins als ulls petits del jove oficial, que brillaven sota uns cabells curts pèl-rojos.


  —No és bon moment per a passejades romàntiques —es va atrevir a dir ella.


  —No és bon moment per a res que no sigui la guerra, però, com que encara estem vius, vull ensenyar-vos un lloc que no oblidareu…


  Abans que ella no pogués dir ni ase ni bèstia, la va arrossegar fora del carrer de Santa Anna i la va portar per una altra ruta que ella no coneixia. Els carrers eren estrets i no hi havia ni una ànima.


  Mentre tractava de seguir, sobre els incòmodes talons, el pas de l’oficial, una tristor que no havia sentit mai abans es va instal·lar dins d’ella.


  L’Aleix.


  Per més que s’hagués implicat en el taller de munició, no entenia que el noi que, només dues nits abans, li havia fet tants petons com estrelles, no hagués tornat a buscar-la. És clar, havia perdut la casa que compartia amb el seu avi i tot devia ser encara més complicat, va pensar.


  «On deuen viure?» es va preguntar.


  Si els torns de treball eren molt intensius, potser l’Aleix dormia en qualsevol racó entre els barrils de pólvora. Aquella imatge li va provocar un esglai.


  Però, i el vell? On s’arrecerava quan no estava tocant la guitarra?


  En qualsevol cas, res d’això no justificava que no s’hagués tornat a interessar per ella des que l’havia deixat a casa d’en Veciana. No li preocupava el que l’estraperlista podia demanar-li a canvi de ser atesa com una petita comtessa?


  També hi havia la qüestió del tatuatge. I si aquell Roger Mistral l’estava conduint a alguna masmorra on seria interrogada i obligada a confessar qui era?


  El seu acompanyant va notar que estava tensa, ja que tot d’una va afluixar el pas i li va preguntar:


  —En què penseu?


  —Penso que sóc una imprudent d’acceptar endinsar-me amb un desconegut per aquests carrerons!


  —No teniu res a témer —va fer ell, rient suaument—. Cap altre guia no us portarà millor pels budells de la ciutat.


  —On anem? Per què no hi ha ningú a part de nosaltres?


  L’oficial va fer que giressin pel carrer dels Canvis. Passades dues arcades de pedra, la llum ataronjada d’uns baixos resplendia com un far en la foscor.


  «Sens dubte anem allà», va pensar l’Ilka mentre l’oficial finalment responia:


  —No hi ha ningú perquè estem en guerra i la gent està morta de por, de gana, de cansament… o bé està morta del tot. Però us asseguro que els que encara estan una mica lúcids són aquí dins.
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  EL CAFÈ DEL FRANCÈS


  Al’altra banda de les portes, protegides per ventalles de tela, una remor de veus es barrejava amb el so melangiós d’una guitarra. L’Ilka va aixecar la mirada cap a un rètol de fusta on hi havia gravat el nom: «CASA DEL CAFÈ».


  Molt sorpresa per aquell reducte de vida enmig del no-res, va entrar al local tot seguint l’oficial. Un núvol de fum blanc d’olor desagradable i penetrant la va fer estossegar. Li van caldre uns instants per acostumar-se a aquella pudor de tabac i poder veure l’espai.


  Il·luminat amb dues grans llànties, el cafè constava de tres taules comunes amb estovalles de baieta. Els clients seien en bancs i tamborets de fusta. En una primera mirada, va veure que era l’única noia en aquell lloc. Un parell de soldats van saludar en Roger amb expressió envejosa. Hi havia també quatre homes de posat ensopit i un vell que s’acostava una tassa fumejant als llavis.


  En un racó del petit local, un jove amb barba de pera tocava una mena de guitarra menuda amb gran precisió mentre cantava amb veu melosa:


  
    Oi, serena de la nit,


    fresques són les matinades


    quan la lluna ha dat son tomb


    i a la punteta de l’alba,


    oi, serena de la nit!

  


  La noia i l’oficial van seure al final d’una taula, al fons de la sala. Incòmoda davant la mirada poc dissimulada dels homes que bevien i fumaven, l’Ilka va xiuxiuejar al seu acompanyant:


  —Crec que no hauria de ser aquí. Aquest lloc no està fet per a…


  —Això és un cafè, no una taverna —va intervenir en Roger passant-se la mà pels cabells rogencs—. Si us miren és simplement perquè sou molt bonica.


  Instintivament, la noia es va passar la mà pel cap per assegurar-se que el duia cobert amb el mocador. En aquell moment, l’amo es va atansar amb un somriure cansat. Devia tenir poc més de quaranta anys, però semblava ja força baldat.


  —Bonsoir, monsieur Jausia —va dir el militar per impressionar-la—. A aquesta dama li agradaria tastar el cafè de la casa.


  —El cafè s’ha acabat —va contestar l’altre amb un fort accent del seu país—. Els puc servir vi o una xocolata sense llet. Els subministraments…


  —Els subministraments no arriben per culpa dels milers de gavatxos que ens envolten. No és així, mestre?


  —No en sé res, jo.


  —Porti un granissat a la dama —va ordenar l’oficial mentre li aguantava la mirada—. I per a mi un bon got de vi.


  L’Ilka va obrir els ulls com taronges abans de preguntar:


  —Com pot haver-hi gel per a un granissat si…?


  Estava a punt de dir «si encara no existeix l’electricitat» quan es va contenir. L’oficial va riure mentre mirava la noia com si fos d’un altre planeta. I d’alguna manera era així.


  —Fins al bloqueig —va explicar el militar—, el gel arribava cada dia a la ciutat des del Montseny i Castellterçol. Què passa, que no heu vist mai una refredadora de suro?


  —És clar… —va mentir ella fent veure que li seguia el fil—. En tinc una a casa. Però com que la ciutat està encerclada, em pregunto…


  En aquell moment monsieur Jausia va tornar amb dos gots de vi i els va posar sobre la fusta.


  —Ho sento molt, senyors. Avui tampoc no ha arribat el gel. I encara que en tingués, no hi ha ni una sola llimona per fer granissat. Estem en guerra, senyors. Si no volen xocolata amb aigua calenta, dos vins de la casa és tot el que els puc oferir.


  En acabar el seu parlament, el guitarrista va rascar el seu instrument amb força. L’oficial va aprofitar aquell moment de lluïment per agafar la mà de la noia i dir-li:


  —Saps que aquest jove hauria de ser detingut immediatament?


  —Per quin motiu? —va dir, enretirant la mà—. Què ha fet?


  —L’Església prohibeix tocar música amb la guitarra. Ho consideren un instrument per fer sarau.


  Després de fer un bon glop de vi, els dits del militar van resseguir la cara de la seva acompanyant. Va afegir:


  —De totes maneres, és un ban que s’incompleix constantment. Per sort! No només de pa viu l’esperit.
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  DEUTES DE VI


  El vi va enterbolir el cap de l’Ilka i el mateix va passar amb l’ambient a la Casa del Cafè. Els dos soldats que compartien la taula de la cantonada s’havien aixecat de cop i s’empenyien a crits.


  —Si demà no em tornes el que em deus —clamava el més menut—, no et caldrà tornar als baluards perquè t’obriré en canal com un porc.


  —Com t’atreveixes a amenaçar-me, brut merder? No cal esperar a demà, fill de bagassa. Posa’m un cop més les mans a sobre i cobraràs de veritat.


  Aquell va ser el senyal perquè tots dos es llancessin sobre la taula, el petit sobre el gran, fent miques una gerra de terrissa i dos gots a mig beure. La corpulència del segon li va permetre fer rodolar l’altre fins que van caure tots dos sobre el banc, que es va partir sota el pes dels soldats.


  Monsieur Jausia cridava a l’ordre mentre la resta de clients reien i gairebé celebraven aquell espectacle inesperat.


  El festival de cops de puny i puntades de peu va durar fins que en Roger Mistral es va abraonar sobre els contendents. Tot i que només era alferes, va fer servir la seva jerarquia per agafar-los pels cabells i estavellar-los els caps contra el terra del cafè.


  La parròquia local va esclafir a riure en veure com els soldats es posaven drets amb les cares inflades i els ulls fora d’òrbita. Agafant un home per cada braç, va començar a parlamentar amb ells per resoldre el conflicte.


  Animats per aquella novetat, la resta de clients hi ficaven cullerada i suggerien tota mena de sortides per saldar el deute de vi que el soldat gros havia contret amb el petit.


  «No tens una germana per compensar-ho?»


  «Vés al seu lloc quan et toqui guàrdia al baluard, tros d’animal…»


  «Que en Jausia convidi a una ronda per a tothom i arreglat!»


  Enmig d’aquell xivarri, l’Ilka va notar que se li anaven tancant els ulls a causa del vi i la debilitat que encara tenia al cos. Mentre tothom cridava i reia —la disputa s’havia convertit en un circ—, es va situar al més lluny possible d’aquell aplec de borratxos.


  El motiu de la discussió havia pres ara un nou gir gràcies a un ancià que, armat amb un cartró i un carbonet, s’havia ofert de comptable d’aquell deute sobre el qual no es posaven d’acord.


  L’Ilka estava a punt de deixar que li caigués el cap, quan el guitarrista de la pera se li va acostar amb una pipa a la mà. Va mirar la noia amb curiositat i li va preguntar:


  —Què hi fas, en aquest cau de salvatges?


  No va saber què contestar i l’altre va insistir:


  —Sembles molt jove. Au va, torna cap a casa.


  —Això no estaria bé… —va dir obviant que, si no tornava a cal Veciana, no tenia on caure morta—. Haig d’esperar el meu acompanyant. Ell…


  —El Mistral està promès amb la seva cosina —la va tallar—. Ja s’haurien casat si no fos per aquesta pesta de botiflers. No et deixis enredar. Aquest vol donar-se una alegria amb una forastera abans no quedi lligat, perquè tu no ets d’aquí, oi?


  —He vingut de visita.


  —A mala hora.


  —Doncs sí.


  El guitarrista va encendre la pipa amb una espelma mig gastada que hi havia sobre la taula i va xuclar-ne amb fruïció el fum aromàtic. Després va deixar anar una fina bafarada blanca que va acabar de marejar l’Ilka.


  Ella havia llegit que abans de l’Era d’Edèn, quan l’hàbit es va extingir, fumar havia estat un acte social molt generalitzat. Però no imaginava la fortor d’aquell fum que no la deixava respirar.


  —Espera’m un moment, xiqueta —li va demanar el guitarrista—. M’agrada beure vi mentre fumo.


  Tan bon punt el guitarrista va arribar al fons del local, on hi havia el barril de vi negre i els sacs buits de cafè, l’Ilka no va resistir més i es va abandonar a la son.
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  JOANA I EL FOC


  Filla de camperols, has estat cridada per l’Arcàngel Miquel per guiar la resistència. No et demana oracions ni recolliment, sinó que passis a l’acció com cap altra dona a França no ha fet.


  La Guerra dels Cent Anys entra en el seu darrer terç i els anglesos estan a punt de prendre Orleans per apoderar-se de les terres del Loira. Des dels tretze anys, quan vas sentir la veu de Déu, has sabut que només tu pots acabar amb el setge de la ciutat.


  Moltes proves i aliances has hagut de fer per dur a terme la teva missió. Ara els exèrcits francesos t’obeeixen i el poble té posades en tu les darreres esperances.


  Sis mil homes del comte de Salisbury envolten la plaça i el duc de Bedford n’afegirà quatre mil més per completar el setge de la ciutat frontissa. Sense conquerir Orleans no poden continuar la invasió França avall.


  Atacada pel sud, l’oest i el nord-est, quan arriba l’hivern els anglesos sumen cinc mil homes més al setge de la ciutat amb tot luxe de provisions. Mentrestant, el teu poble es mor de fam i de fred. A part de les dues torres que defensen la ciutat, només el bosc ha impedit fins ara que els invasors hi entrin a sang i foc.


  1429. Quan moris a la foguera recordaràs aquest any gloriós. Al març aconseguies que el rei de França posés sota el teu comandament dotze mil homes. Una noia de disset anys disposada a alliberar tot un país. Amb la mà brandes una espasa de cavaller, dus un estendard blanc i una armadura feta a mida. A sota dus els cabells curts i els mateixos vestits que un xicot.


  D’aquí a dos anys pagaràs molt cara la teva gosadia.


  Abans d’atacar l’enemic, tens la delicadesa d’escriure una carta en què els avises de la teva arribada i els demanes que es retirin. Com a resposta, només insults i rialles.


  Seguint la revelació de Déu, al maig entres amb els teus exèrcits a Orleans i els invasors es veuen obligats a aixecar el setge. Les teves tropes, però, no s’aturen, i recuperaràs poble per poble esclafant els invasors.


  El miracle anunciat s’ha acomplert.


  Però aviat la història es girarà en contra teu. En fracassar l’ofensiva sobre París, els mateixos francesos et lliuraran a l’enemic, que, amb dinou anys, et farà cremar a la foguera.


  A la plaça del Mercat Vell de Rouen, l’eco dels teus crits no s’extingirà mai.


  Quan el suplici de les flames t’hagi consumit tot el cos, llençaran les teves cendres al riu, com la pitjor de les escòries. El destí és injust i capriciós. Ens ensenya com es pot passar de ser-ho tot a no ser res. Aquesta és la lliçó del foc.
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  PARLEM-NE


  Era mitjanit quan l’Ilka i el seu acompanyant van sortir del cafè del francès. Estabornida per aquell malson que l’havia encarnat en Joana d’Arc, un cop al carrer dels Canvis va recuperar la seva inquietud més immediata.


  On passaria la nit? Destruïda la casa de l’Aleix i perduda la pista del noi, l’única opció semblava tornar al palau d’en Veciana, on s’exposava a un interrogatori sobre el tatuatge.


  El jove oficial semblava haver-li llegit el pensament, ja que li va dir:


  —La nit és calorosa i a casa del doctor ja deuen dormir tots. Mentre la ciutat estigui bloquejada, deixa’m que et procuri un allotjament tranquil i allunyat del front.


  Feia estona que havien passat a tutejar-se, però l’Ilka no es refiava de les intencions del militar. Per evitar malentesos, va recórrer als usos de l’època:


  —No estaria bé que una noia jove i sola dormís a casa d’un home que està per casar. Què pensaran els teus pares?


  —Res. El pare va morir fa un any al baluard de Tallers, el primer mes del setge. La mare va aconseguir fugir i ara viu a Vic amb una germana. Jo m’he volgut quedar.


  Havia dit tot això en un to fred i seriós, com si un mur de gel posés a recer les ferides del seu cor. Tot i això, ella no va cedir:


  —I la teva cosina? Encara que hagueu d’esperar per casar-vos, no crec que li agradi que una joveneta de fora passi la nit sota el mateix sostre.


  —Qui t’ha dit això del casament? —va preguntar, molt sorprès, en arribar a la plaça de Sant Jaume—. Ja ho entenc… Aquest imbècil de la guitarra. L’hauria de fer detenir per bergant.


  —Per què no es pot saber? És que no t’estimes la teva promesa?


  —És més complicat que això.


  Mentre baixaven per un carrer llarg, el militar va restar en silenci. No va ser fins que van arribar a la Rambla, que separava la ciutat dels horts, que es va explicar:


  —Diguem que el meu oncle no pensa que jo sigui el consort adequat per a la seva filla.


  —Ah no? I per quin motiu? —va preguntar, intrigada.


  —Causes de força major.


  —La meva tutora a l’escola sempre deia que hi ha una paraula màgica que tot ho arregla.


  —Ah sí? —va dir gens convençut— Quina paraula és?


  —«Parlem-ne».


  En Roger va esclatar a riure. Es va haver de contenir quan una fila de soldats els va tallar el pas. Amb els uniformes blaus i vermells, baixaven en direcció al mar per fer la guàrdia nocturna al baluard de Santa Madrona.


  Un cop van haver passat, l’oficial va conduir l’Ilka a l’altra banda de la Rambla. Rere la filera de cases començaven ja els horts del Raval, i això no va agradar a la noia.


  —On em portes? Ja t’he dit que no vull dormir a casa teva.


  —No has de patir gens ni mica… Tindràs un allotjament per a tu sola. Jo només t’hi acompanyo i torno a la meva companyia. Aquesta nit estic destacat al baluard de Santa Clara, en ple ull de l’huracà. Demà vindré a veure com estàs.


  —T’ho agraeixo infinitament, Roger, però no calia…


  —En algun lloc hauràs de passar la nit, princesa. No és propi de donzelles de bona família dormir als cafès o les tavernes… —va dir, burleta—. La meva mare té cabana i hort al Raval. Hi solíem passar els estius quan era petit. Ara està en desús i no crec que ningú et vingui a emprenyar. La fam ha fet que els barcelonins arrenquessin fins a la darrera herba comestible d’aquests cultius. Ja no hi queda res.


  Després de fer drecera pel carrer de Sant Pau, on es van creuar amb dues prostitutes que no devien ser més grans que l’Ilka, van girar a mà esquerra i de seguida van ser a camp obert.


  La lluna il·luminava la geometria dels cultius arrasats, amb alguna barraca aquí i allà. L’oficial va assenyalar a la noia una caseta solitària de fusta.


  —És aquella. Se’m fa tard, però et deixaré ben instal·lada —va quedar-se pensarós abans d’afegir—: No té per què passar res, però, per si de cas, no obris si piquen a la porta de nit. Això ja no és la civilització.


  Un cop dins de la cabana, que era prou ampla perquè hi dormís provisionalment una família sencera, l’amfitrió va assegurar-se que el llit estava en condicions. Va tancar les finestres i va comprovar la porta. A continuació, va donar a l’Ilka un parell de llençols i una coixinera.


  En el moment d’acomiadar-se, es va inclinar cerimoniosament a besar-li la mà.


  —Una cosa, Roger… —el va frenar ella—. Per què creus que amb el teu oncle no funcionaria la paraula màgica?


  El noi va creuar els braços i va respirar fondo abans de respondre:


  —Per poder-ne parlar hauria d’estar en aquest cantó de les muralles.


  —I no hi és?


  —És just a l’altra banda. Va passar-se a l’exèrcit borbònic tan bon punt va començar el setge.
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  NIT SOBRE EL RAVAL


  Els grills que cantaven a la lluna eren l’única cosa viva en aquell extens eral, que semblava estar a anys llum de la ciutat on havia caigut dos dies i mig enrere.


  Des de la primera nit amb l’Aleix semblava que hagués passat una eternitat, i la segona nit era només un forat a la seva memòria. Embarrancada en aquell temps sense retorn, l’Ilka s’angoixava de pensar que el seu naufragi duraria anys, dècades… o potser una vida sencera.


  Per distreure’s d’aquella idea insuportable, va encendre una llàntia d’oli per inspeccionar la casa adossada al que devia haver estat un agradable hortet.


  Tot i estar decorada amb senzillesa, hi predominava una atmosfera infantil que li va provocar una barreja de placidesa i tristor.


  Les parets de la planta única estaven guarnides amb quadres sobre pallassos, cavalls fent acrobàcies i infants que es lliuraven a estranys jocs de pilota.


  Com a mobiliari, a més d’un catre arrimat a la paret, l’estança tenia només un armari i una taula amb una pota torçada. Cap cadira. Si n’hi havia hagut alguna, feia temps que se les havien endut.


  Desvetllada malgrat l’hora de la nit, en obrir l’armari va fer un bot enrere del sobresalt: per uns instants va pensar que un soldat s’amagava allà dins. Un uniforme complet de la Coronela, amb la casaca blava i les mitges vermelles, li acabava de clavar un bon ensurt.


  La mida petita feia pensar que havia estat confeccionat per a un home molt menut o potser per a un adolescent. L’Ilka va deduir que devia pertànyer al mateix Roger quan era un noiet que somiava fer carrera militar. Vist com havia anat tot, aquell uniforme li produïa una amargor encara més gran, així que va tancar les portes de l’armari.


  Tot seguit, es va treure el vestit i es va estirar sobre el llit amb aquella roba interior tan incòmoda. No volia tornar a dormir nua en una casa on mai no se sabia qui i quan podia entrar.


  Mentre lluitava per tornar-se a adormir, malgrat els malsons recurrents que la visitaven, va pensar en quina mena de futur podia esperar-la.


  Després d’aquella nit d’amor sota els estels, l’Aleix ja no semblava interessat en ella. En Roger Mistral, en canvi, semblava que sí que n’estava, d’ella. L’havia tractat amb gran delicadesa des del primer moment i l’havia portat al seu paradís d’infantesa després d’ensenyar-li el cafè.


  Volia dir allò que ella li agradava?


  Potser, si el casament amb la filla del botifler era impossible, començaria a considerar-la a ella com a promesa, va rumiar. Per això el soldat anava amb peus de plom. S’estava fent amic d’ella per, quan s’acabés el setge, demanar-li la mà?


  Només de pensar en això li van venir arcades. Com en una horrible pel·lícula d’època, es va veure passejant per la Rambla de bracet de l’alferes. Després, a l’estreta casa de tots dos, es veia rentant a mà roba bruta, preparant plats que trigaven hores a coure’s, recosint peces de tela… En una altra escena s’imaginava prenyada, patint durant mesos per un part dolorós en extrem que li podia costar la vida.


  —No! —va cridar en la foscor—. Una noia del futur no pot engendrar fills al passat.


  Tot just havia dit aquestes paraules quan un puntet de llum, concentrat però intens, va començar a expandir-se a l’interior de la cabana.
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  UN SACRIFICI HISTÒRIC


  -Biel! Em pensava que ja mai més…


  No pot acabar la frase perquè li tremola la veu. La figura esvelta de l’empleat d’AGES, amb el seu vestit blanc impecable, la contempla com una aparició. L’Ilka es diu que Joana d’Arc no devia sentir una emoció més forta en veure l’Arcàngel que ella en aquest moment.


  Quan tot semblava perdut, ha aparegut la taula de salvació. O això és el que ella suposa, fins que l’holograma li parla amb to sever:


  —Estem molt decebuts amb tu, Ilka.


  —Puc explicar-me, encara que no sé com…


  —Caldrà que donis moltes explicacions —la interromp el noi de blanc—. Ningú del centre no entén que, quaranta-vuit hores després de rebre l’ordre, encara no t’hagis posat l’uniforme de teletransportació. Deus estar passant-ho molt bé per obviar els protocols d’aquesta manera.


  —Al contrari… Això és un infern, Biel. No et pots imaginar…


  —Tu no et pots imaginar el que ha costat localitzar-te per segon cop, sense dur posada la granota de viatge. El senyal del teu tatuatge és molt dèbil. D’aquí a unes hores haurà deixat d’irradiar, així que, ara sí, aquesta serà la darrera comunicació que tindrem.


  —Biel —comença a dir ella amb veu tremolosa—, hi ha una cosa que has de saber.


  —No hi ha temps de saber res. Escolta atentament el que et diré i fes exactament això i res més, d’acord?


  L’Ilka intenta contenir les llàgrimes que li ragen galtes avall, tot i que sap que l’empleat d’AGES no la pot veure, només sentir-la. Ella sí que el veu mentre li dóna unes instruccions que ja no li serveixen de res.


  —Al parc s’ha reunit la plana major del projecte AGES. Tot està preparat per rescatar-te del pou del temps on has caigut. Per tant, treu-te qualsevol roba que duguis i posa’t l’uniforme. Quan s’activi amb la calor del teu cos iniciarem la teletransportació.


  La viatgera del temps respira agitada diverses vegades abans de ser capaç de dir el que ha de dir:


  —Ja no el tinc, Biel. La granota de teletransportació ha desaparegut.


  —Com dius?


  —S’ha perdut. Per sempre.


  —Pensa abans de parlar i no diguis bestieses, Ilka. On tens l’uniforme de viatge?


  La noia explica atropelladament tot el que ha passat des que va arribar a la casa del cec, al costat de la capella. Com va amagar la seva roba sota l’armari per no ser detectada. L’estança a casa del cirurgià.


  No explica el que va passar allà aquella primera nit. El seu relat salta al matí següent, quan la casa del vell músic i tot el seu contingut ja eren un munt de cendres.


  L’holograma d’en Biel sembla congelar-se uns quants segons. Dret davant d’ella, la noia creu que es tracta d’un error tècnic, però no ho és. L’empleat d’AGES ha necessitat aquest lapse per sortir del seu astorament.


  Finalment diu:


  —Això és intolerable. Crec que no t’adones de la gravetat del que has fet.


  —Ho sé, ho sé… —diu, sanglotant—. Accepto qualsevol sanció o càstig que m’imposeu mentre pugui tornar. Segur que hi ha una manera d’arreglar-ho.


  —Negatiu, Ilka. Bé, existeix una solució, però segur que no t’agradarà.


  Sense fer cas d’aquest advertiment, l’Ilka amorra els llavis a l’holograma i pregunta:


  —Em podeu enviar una granota de viatge nova?


  —Negatiu. De fet, ni tan sols no estem segurs de com has caigut aquí. No podem enviar res a un temps tan llunyà i jo en sóc la prova. Intenta tocar-me…


  L’Ilka ha crescut jugant amb hologrames i no necessita fer aquesta prova. Tot i això, acosta la mà blanca i petita a la d’en Biel i la traspassa com si fos aire.


  —Ho veus? El que t’arriba de mi és una ombra, com aquelles de què parlava Plató a La caverna. No puc agafar-te en braços i dur-te de tornada al 4171. Tampoc no puc donar-te res més que aquestes paraules de comiat.


  —Espera! No te’n vagis encara. Abans has dit que hi ha una solució per arreglar tot això, encara que no m’agradi…


  —Te la diré. És una qüestió de responsabilitat.


  La llum de l’holograma comença a fer figa. L’Ilka ho ha vist altres vegades i sap que d’un moment a l’altre s’esvairà. Quan això passi, mai més no tindrà notícies del seu món. Per això mateix perd els nervis.


  —Parla d’una vegada! Quina és la solució? De quina responsabilitat parles?


  —Ilka, cada instant descontrolat que passes al 1714 poses en perill tota la història i el destí de milions de persones que l’han viscuda. Com que el teu vehicle ja no existeix i és impossible que puguis tornar…, només hi ha una solució per eliminar el perill. Hauràs de ser valenta, perquè no hi ha cap altre camí per evitar una catàstrofe inimaginable. El comandament superior ho ha deixat molt clar. No hi ha alternativa i no pots desobeir l’ordre superior encara que estiguis lluny de casa.


  L’Ilka s’estremeix davant del que ja sap, en Biel té raó. El cor li batega embogit en preguntar:


  —Quina és?


  —Aprofitant que et trobes en una ciutat en guerra, fes-te matar.
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  OPERACIÓ LLUM DEL NORD


  1942 i quaranta graus sota zero. Lluites per salvar la vida en un soterrani gelat i insalubre de Leningrad. Ja fa tres mesos que ets aquí.


  Molts es pregunten com Hitler s’atreveix a desafiar l’hivern rus, que va derrotar fins i tot l’exèrcit de Napoleó, en l’anomenada Operació Llum del Nord. Aquest serà el principi de la fi del Führer, però el setge també ha de segar la vida de 2.200.000 persones.


  872 dies de setge i patiment extrem esperen als teus. Només els més forts i afortunats sobreviuran. Hitler no aconsegueix doblegar les resistències russes, així que ha decidit bloquejar la ciutat perquè els seus tres milions d’habitants morin de fam i fred.


  Quan les bombes s’aturen uns minuts i surts de l’amagatall, t’expliquen històries de misèria que se superen entre si. Ja no queden coloms, gats ni rates a la ciutat. Desaparegudes també les mascotes, molts s’han vist abocats al canibalisme.


  Ets una pobra noia atrapada al setge de Leningrad. Si no mors aquest mateix hivern, potser sobreviuràs a la primavera amb els escassos cultius que es faran als jardins de la ciutat.


  Et trobes a la loteria sinistra de la història. 1.300.000 homes i dones aconseguiran fugir d’aquí, mentre que un nombre de persones semblant moriran com rates afamades a Leningrad.


  La ruta de la vida només s’obre a l’hivern, quan es gela el llac Ladoga. Si no hi ha cap bomba o bala que porti el teu nom, potser aconseguiràs fugir per la carretera entre el gel. Coneixes el relat d’aquells que ho han aconseguit, però també el dels que han perdut la partida només d’iniciar l’èxode.


  Val la pena arriscar-s’hi? És preferible jugar-se-la entre una ràpida salvació o una mort instantània? Qui decideix el gir de la moneda a l’aire que dictamina la vida o la mort?


  Ningú no sap predir quant de temps necessitarà l’exèrcit rus per fer fora els torturadors del seu poble. Arribaran a temps, abans no deixis anar el darrer sospir? On és el límit del patiment humà?


  Aquest podria ser el teu últim dia d’existència. O potser no. La teva vida és una flama que tremola en un soterrani de Leningrad.
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  LA VISITA


  15 d’agost de 1714


  El sol del matí, que escalfava la cabana enmig dels horts, no li treia el fred del cos. L’hivern a la ciutat russa d’un passat remot i brutal que era el futur dels altres li havia glaçat el cor.


  Amagada sota els llençols, no tenia ànims de sortir a un altre escenari de fam, mort i desolació que no s’acabaria obrint els ulls. Mentre feia voltes sobre l’estret jaç, es va dir que eren bojos aquells que mitificaven els temps anteriors a l’Era d’Edèn.


  Sovint discutia sobre això amb altres estudiants de la xarxa d’història. Molts somiaven viure en altres èpoques menys avorrides i previsibles que el 4171, on cada dia era igual que l’anterior. Ella mateixa havia comptat els dies que faltaven per fer els setze anys i tenir la possibilitat de viatjar, encara que només fos una hora, a un món més primitiu i salvatge.


  Ara que havia «caigut en el pou del temps», en paraules de l’empleat d’AGES, la seva ment ballava entre la por i la desesperació.


  «Hi ha certes coses que és millor veure de lluny», va pensar mentre un forat de gana li bramava al centre de l’estómac, «de molt lluny».


  A poc a poc, l’hivern del malson es va anar fonent dins la seva consciència i va ser substituït per una idea que li resultava encara més terrible. La veu comprimida d’en Biel li va ressonar sinistrament dins del cap. En recordar el que li havien ordenat, l’Ilka va sentir que li faltava l’aire novament.


  De matinada s’havia adormit després d’un llarg atac d’angoixa, i n’hauria patit un altre aquell mateix matí si dos cops a la porta de la cabana no l’haguessin fet posar-se en guàrdia.


  L’espant inicial va donar pas a una suposició tranquil·litzadora: segurament l’alferes havia acabat la guàrdia nocturna i venia a veure com estava la seva protegida.


  A l’altra banda de la porta, però, es va trobar amb una presència del tot inesperada.


  —Aleix…


  Com si fes només unes hores que s’havien separat, el jove sastre va dedicar un somriure entremaliat a la noia. La claror del sol al seu darrere el dotava d’una aura gairebé mística, cosa que contribuïa a fer que semblés encara més una aparició.


  Abans de ser capaç d’articular cap paraula, l’Ilka va contemplar admirada el seu cos llarg i prim, els cabells torrats que li queien sobre les espatlles ossudes, la lluentor d’uns ulls que la miraven amb un desig evident.


  Oblidant per uns instants la gana i la por, també el fet que l’hagués tingut abandonada més de dos dies, va llançar-se-li als braços. Amb els ulls tancats, va sentir com els llavis d’ell li besaven el front.


  Llavors es va separar una mica del noi i li va preguntar:


  —Per què no has vingut fins ara? Com sabies que era aquí?


  —M’ha dit que vingui l’oficial aquest que et fa la cort. Té negocis amb en Veciana, així que li he preguntat com estaves a casa seva. —L’Aleix en aquest punt va arrufar el nas—. M’he quedat parat de saber que vas deixar el palauet sense ni tan sols acomiadar-te ni agrair-li l’hospitalitat. Ets més boja encara del que em pensava… Què hi fots aquí? Aquest no és un lloc segur.


  L’Ilka es va mossegar el llavi alhora que girava el canell per ocultar el tatuatge. No podia dir-li la veritat, així que va decidir fer-se la frívola:


  —En Roger m’ha deixat aquesta cabana mentre duri la situació. De fet, em va dir que vindria a veure’m aquest matí. Com és que t’envia a tu?


  —L’han ferit aquesta nit. —En veure els ulls d’espant de l’Ilka, va afegir—: Però no t’hi amoïnis. No és gaire greu. Mentre es refà a l’hospital de la Santa Creu, m’ha dit on eres i m’ha demanat que tingui cura de tu fins que ell no torni.


  Al cap de l’Ilka es va barrejar la preocupació per en Roger i l’alegria de tenir al costat aquell noi que li agradava més del que estava disposada a reconèixer.


  —Anem-lo a veure —va dir, decidida—. On és l’hospital?


  —No t’hi deixaran entrar. És només per a soldats. Aquest vespre hi aniré jo i et diré com es va recuperant. Part d’una granada l’ha tocat mentre feia guàrdia al baluard, però per sort ha esclatat a prou distància per no ser fatal.


  L’Ilka va empassar saliva. El noi li va posar la mà a l’espatlla per tranquil·litzar-la.


  —Ara està tot en calma. Massa i tot… Abans no revifi l’infern, hi ha un lloc màgic on et vull portar.
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  PORTAL DE MAR


  Sota el sol del matí, els horts pelats del Raval perdien qualsevol màgia que els hagués pogut donar la nit. L’Ilka dubtava que fos allà el que el noi volia ensenyar-li. Aquesta impressió es va veure confirmada quan van travessar la Rambla per endinsar-se a la ciutat.


  Mentre caminaven, no van creuar-se amb cap home. Només criatures desnodrides i malaltes al costat de dones que demanaven, ja sense esperança, un tros de pa.


  La noia va fer aquesta observació al sastre, que, sense deixar de caminar al seu costat, va explicar:


  —Darrerament hi ha molts desertors. Cada cop que toquen a sotmetent per anunciar el perill als ciutadans, s’escapa mig centenar més de nois. Prefereixen ser fets presoners per l’enemic que morir en una guerra perduda.


  —Com saps que està perduda?


  —Ho sap tothom.


  —Però… Els francesos, sent un exèrcit molt més poderós i ben armat, no han aconseguit entrar a la ciutat després d’un any de setge.


  Dit això, l’Ilka es va adonar d’una cosa que era òbvia, però que no se li havia acudit fins llavors. Amb els seus escassos coneixements d’història —tot just començava els estudis—, no sabia com acabava aquell setge ni què passaria després a la ciutat de Barcelona ni a Catalunya. En aquella darrera comunicació amb el seu temps, però, podria haver-ho preguntat. En Biel hauria necessitat ben poc per consultar en un arxiu aquesta dada, però no sabia si era bo o no saber-ho.


  Si has de desaparèixer, és millor que la mort t’agafi per sorpresa que no pas viure el temps que et queda amb la condemna al voltant del coll, va pensar.


  L’Ilka preferia no saber.


  Amb aquells pensaments van arribar fins a la muralla encarada al mar. L’Aleix va saludar alguns soldats de la Coronela que feien guàrdia entre els baluards de Sant Francesc i de Sant Ramon.


  Tots ells es miraven l’Ilka com una au estranya. Semblaven sorpresos que aquella donzella es passegés com si res pel front emmurallat. Ella mateixa no entenia per què el sastre l’havia portat fins allà.


  —No és perillós que passegem per aquí com si res?


  —Ara mateix no. Tenim homes a l’altra banda de les muralles i fins i tot un reducte militar que domina l’Arenal. Ara ho veuràs…


  Excitada alhora que impressionada de ser en aquella part de la ciutat, a fregar dels enemics, va seguir el sastre fins a l’anomenat Portal de Mar. Allà, una dotzena de soldats descansaven sobre uns barrils amb posat despreocupat.


  Amb el llarg fusell sostingut entre les cames, la majoria menjaven el brou cuit en una olla que encara fumejava a terra, sobre una foguera improvisada.


  —Espera’m aquí —va xiuxiuejar l’Aleix a la noia.


  Tot seguit es va acostar als nois amb casaques vermelles i blaves. Un d’ells semblava conèixer-lo, ja que li va fer uns copets amistosos a la galta. Alguna cosa comentaven que la implicava a ella, ja que tot d’una les mirades dels soldats es van alinear en la seva direcció.


  L’Ilka va suposar que el sastre els havia demanat menjar i va abaixar el cap, tota avergonyida. Instants després, no obstant això, va tornar amb un somriure:


  —Sembla que està tot tranquil a l’altra banda. Podem passar.


  Fins que no van ser al portal de pedra, amb soldats muntant guàrdia a banda i banda, ella no es va adonar que estaven a punt de sortir de les muralles.


  Emocionada, va agafar el braç del sastre mentre travessaven un carrer empedrat per on, en aquell moment, entraven dos carros amb provisions militars.


  On acabava el paviment, començava un arenal. Els ulls blaus de l’Ilka es van desfer en llàgrimes en veure el mar.
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  INGRÀVIDS


  L’Ilka es va quedar astorada en comprovar que no eren els únics fora de les muralles. A l’arenal que separava el Portal de Mar del gran blau hi havia mig centenar de persones.


  La majoria eren soldats que descansaven o fumaven sota el sol, però també hi havia dones que passejaven pacients arran de mar. Buscaven qualsevol peixet o mol·lusc que es pogués menjar.


  Ella es va arremangar una mica el vestit per jeure a la sorra, hipnotitzada per la gran extensió d’aigua que no havia esperat tornar a veure.


  —Com pot ser que campi gent per aquí fora? Em pensava que la ciutat estava encerclada pels francesos…


  —I ho està. Aquest trosset d’arenal extramurs està defensat per dos baluards, a més dels soldats del Portal de Mar i un reducte que hi ha a un centenar de metres d’aquí. Des del punt de vista militar, forma part dels nostres dominis —va explicar en to seriós—. Si vas més enllà del reducte per terra acabaràs topant amb la tercera paral·lela i el cordó dels Borbó.


  Veient l’expressió contrariada de l’Ilka, l’Aleix va preguntar:


  —Saps de què t’estic parlant, no?


  Ella va fer que no amb el cap.


  —Les paral·leles són les trinxeres. Això sí que saps què és?


  —Sí, sí… —va respondre a mitges—. I el cordó?


  —Està format pels campaments enemics que encerclen Barcelona. Tot i que hi ha naus enemigues, ara mateix no ataquen, així que podem baixar al mar per aquí, però això no vol dir que hi hagi cap manera de fugir. Fins que els nostres exèrcits de fora no trenquin el cordó, estem ben escanyats.


  —I creus que això passarà?


  L’Aleix va rascar la sorra amb la punta de la sabata, com si invoqués alguna mena d’oracle. Després va dictaminar:


  —Totes les notícies que ens arriben fan pensar que estem perdent la guerra. Des que els anglesos ens van trair, ens hem enfrontat sols a dos grans imperis. El nostre poble és molt guerrer, però no sé pas fins quan podrem resistir.


  L’Ilka va pensar que un final apocalíptic tindria almenys un avantatge per a ella. No li caldria «fer-se matar», com li havia dit en Biel. Ja s’encarregarien altres de fer-ho. A continuació va mirar les onades que, alienes al seu drama i al de tothom, continuaven resplendent sota el sol.


  Tot d’una va dir:


  —I el mar?


  L’Aleix la va mirar amb expressió interrogativa.


  —Podríem fugir per mar.


  —Seria fantàstic. —El noi va fer un somriure trist—. Sempre que tinguéssim un vaixell. Fa molt que no arriba cap embarcació nostra. La guerra també es fa mar endins.


  —Si és molt endins… potser encara ens podríem banyar. Fa molta calor!


  —Ho dius de debò?


  Per la sorpresa del sastre, l’Ilka va deduir que al segle XVIII no era comú nedar al mar. O potser la situació del setge ho feia insòlit. Certament no tenia roba de bany, però a les poques dones que rastrejaven la costa els seria igual el que fessin. «Només deixarà bocabadats els soldats que descansen per allà», va pensar.


  —Com tens el genoll? —va preguntat l’Aleix de sobte.


  Abans ella no li contestés, es va atrevir a aixecar-li el vestit fins a descobrir la ferida a la cama. Un espectacle gairebé pornogràfic, en aquell temps.


  —S’ha assecat —va concloure—. Ja estàs fora de perill. Segur que l’aigua salada t’acaba de curar.


  Dit això, el noi es va treure la samarra i les mitges. En roba interior, va sortir disparat en direcció a les onades que trencaven a la costa.


  Mentre l’Ilka rumiava què fer amb la seva roba, l’Aleix ja feia braçades cap a l’horitzó blau. Sense esperar més, ella també es va descalçar i va córrer cap al mar. Les rialles i els xiulets dels soldats apostats a la sorra no la van frenar.


  Un cop a la riba, es va alliberar del vestit. Instants després es llançava contra una gran onada davant la perplexitat dels milicians.


  En treure el cap de l’aigua ja no tocava peu. El cos escardalenc del sastre, però, era ben lluny i continuava nedant amb prou traça.


  Tot i no ser gaire bona en natació, l’Ilka es va escarrassar a cobrir la distància que la separava d’aquell noi que li havia fet oblidar, un cop més, el seu horrible destí.


  Esgotada, va haver de fer el mort una estona per recuperar forces abans de continuar nedant. Una forta onada la va aixecar. Es trobava perillosament lluny de terra ferma, va pensar abans de reprendre la persecució del seu dofí.


  En mirar cap a l’horitzó marí, però, va veure que l’Aleix ja no hi era. Va cridar el seu nom, molt espantada, mentre es girava d’una banda a l’altra, buscant-lo.


  Havia desaparegut.


  A terra ferma, les dones també havien marxat de la platja. Només quedaven un parell de milicians, que semblava que dormissin sota aquell sol de justícia.


  L’Ilka estava a punt de deixar-se morir, com li havia demanat en Biel, quan una bèstia llargaruda va emergir de sota seu. La va enlairar violentament fins a fer-la caure d’esquena.


  Una forta rialla va revelar quina mena d’animal l’havia atacat.


  Abans no s’enfonsés, l’Aleix la va abraçar molt fort, alhora que movia vigorosament les cames perquè no s’enfonsessin. Suraven tots dos com una boia enmig de la immensitat. La mirada del xicot irradiava felicitat.


  —Crec que és la primera vegada que em sento lliure des que va començar tot això. A tu no et passa?


  L’Ilka notava la pressió del noi contra el seu ventre, cosa que la posava nerviosa. Va intentar separar-se’n i ell es va venjar enfonsant-la verticalment.


  En emergir, estossegant, el va fulminar amb la mirada i va dir:


  —Jo torno a terra ferma.


  —Espera un moment, sirena.


  Després d’atrapar-la suaument entre els braços, els llavis del noi van capturar els seus. Aquell primer petó va convidar l’arribada d’un altre i d’un altre, mentre l’onatge els anava arrossegant, ingràvids, de tornada a la costa.


  Fins que els seus peus no van tocar a terra, l’Ilka va oblidar que existís cap altra cosa que no fos l’Aleix. Com a testimoni del seu amor hi havia només aquell mar, vell com la vida, que contenia tots els temps.
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  LA TREVA DE LA PLUJA


  3 de setembre de 1714


  Havien passat dues setmanes i mitja sense que hi hagués hagut nous avenços en cap dels bàndols. Els milicians de la Coronela havien aconseguit repel·lir cada ofensiva de Berwick, que començava a desesperar-se davant el degoteig constant de baixes, que tenia desmoralitzada la seva tropa. Furiós i frustrat, havia reprès els bombardeigs sobre Barcelona amb més força encara.


  Va castigar amb abundància de mines els baluards del Portal Nou i de Santa Clara, al nord-oest de la ciutat, on concentrava milers de soldats per preparar l’assalt final. Cada nova escomesa des de l’exterior, però, era repel·lida pels milicians de la manera més ferotge.


  Mentre la ciutat agonitzava sota la fam i el foc, els minvats exèrcits catalans havien intentat trencar el setge des de fora, però els quaranta mil homes de Berwick ho van impedir. No hi havia res a fer.


  Tothom sabia que l’atac definitiu era a punt d’arribar. Podia ser en qualsevol moment, només calia saber quan.


  «Quan acabi de ploure», se sentia a dir pels carrers, les places i els destacaments. Des del principi de setembre, els aiguats queien com una cortina implacable, i privaven els invasors de poder esclafar els barcelonins amb una operació massiva.


  Tothom mirava el cel i resava perquè la tempesta no amainés. Era l’última defensa contra una sentència ja escrita.


  Des de la cabana del Raval, l’Ilka mirava com queia la pluja sense cap mena d’alleujament. Aquella caseta de camp li provocava una tristor insuportable des de la mort d’en Roger Mistral. Amb prou feines l’havia pogut veure un cop abans no sortís de l’hospital amb els peus per davant.


  La ferida no havia estat tan greu, però en una ciutat on ja no quedava res per menjar o per guarir, aquella metralla llunyana havia estat prou perquè la gangrena s’estengués per tot el cos fins a causar-li la mort.


  De bona gana hauria abandonat aquell lloc amb els records infantils d’algú que havia deixat d’existir, però no tenia on anar. La casa d’en Veciana quedava descartada per l’interès que havia mostrat pel seu tatuatge. També per la seva sortida sense avisar, tres setmanes enrere.


  Fins que la mare del jove difunt pogués tornar a la ciutat, però, ningú no reclamaria aquella cabana contra la qual repicava la pluja.


  També l’avi de l’Aleix havia mort. La causa aparent havia estat un atac de cor, en caure una bomba molt a prop de la casa d’un amic músic on s’allotjava.


  «Aviat acabarà tot», es deia l’Ilka, que lluitava per allunyar de la seva ment la darrera ordre d’en Biel. Es repetia a si mateixa: «Quan el cel torni a ser blau i aparegui novament el sol, el final arribarà per a tots sense buscar-ho. No caldrà que facis res.»


  Només esperar.
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  UNA NOTÍCIA QUE ET POT SALVAR LA VIDA


  L’Aleix va arribar a la cabana cap al tard, com havia fet cada dia des de la mort del jove alferes.


  Una subtil distància s’havia instal·lat darrerament entre ells dos. L’única persona que podria haver entorpit el seu amor, si eren certes les suposicions de l’Ilka, ja no hi era. Però potser precisament per això es feia tot més difícil.


  Com si haguessin de mantenir alguna mena de fidelitat al difunt, quan es deixaven portar pels petons i les carícies, aviat se separaven amb torbació. De seguida, tots dos passaven a comentar allò de què tothom parlava: la situació.


  L’Ilka no podia acostumar-se a l’esclat constant de les bombes, alguna de les quals havia caigut molt a prop d’allà, encara que no hi hagués cap objectiu militar ni civil en aquella part del Raval. Per això cada nit s’adormia abraçada a l’Aleix.


  I, també cada nit, quan es desvetllava per culpa dels malsons o per una detonació propera, el trobava dormint a terra. Just al costat del seu llit, com un gos guardià que té sempre un ull obert.


  Aquella matinada, però, la tempesta havia aturat la pluja de foc. Va ser un tro el que la va despertar.


  Un cop més, va comprovar que estava sola al llit i va abaixar la mirada a terra. L’Aleix estava assegut amb l’esquena molt recta sobre l’estora que li feia de jaç. Mirava a través de la finestra, encara que només es veia l’ombra de la pluja a la foscor.


  —Què fas despert?


  —Penso… —la seva veu profunda tenia un to d’urgència que va posar la noia en guàrdia—. No pots esperar que arribi la catàstrofe, Eulàlia. La pluja no durarà per sempre. I jo mai no em perdonaria que et passi res quan els invasors prenguin la ciutat. Fa tant de temps que esperen entrar que cometran tota classe de barbaritats. No, has de marxar. La situació ja és insostenible, ho ha dit el mateix Villarroel, el nostre comandant en cap.


  L’Ilka va saltar del llit i es va asseure, en camisa de dormir —el darrer regal del sastre—, al costat d’ell, que estava més distant que mai.


  —Però… què t’empatolles? Crec que estàs somiant encara…


  —Parlo seriosament, princeseta. Has de marxar de Barcelona abans no sigui massa tard. Demà mateix.


  —No vull ni sentir-ho, Aleix. Primer de tot, no et deixaria mai sol. No sé què som nosaltres dos, però tinc clar que sense tu jo no vull viure —va notar que li faltava l’aire en dir això—. A més, com vols que surti d’una ciutat assetjada?


  —Com fan tots els desertors: per una de les portes. Ahir mateix van sortir un munt d’oficials, fins i tot els d’un regiment alemany. La gana fereix més que les bales.


  Es va fer un silenci incòmode entre ells, fins que un llampec va il·luminar l’estança i el noi es va decidir a acabar:


  —Tu no t’assabentes de res perquè no ets a primera línia, amb els nois, però ahir vaig sentir una bona nova per a tu. Una notícia que et salvarà la vida.


  —La meva? —va preguntar amb pena, conscient que no hi havia salvació per a ella.


  —La teva i la de qualsevol persona que no sigui un home de catorze anys o més —va dir enfonsant lleugerament el cap—. Nosaltres estem obligats a morir defensant la ciutat o a morir ajusticiats com a desertors.


  —Què m’estàs intentant dir? —va preguntar cada cop més nerviosa—. Parla clar!


  L’Aleix va abraçar l’Ilka, com si en qualsevol moment es pogués dissoldre en les ombres. Va petonejar-li el front, els ulls, els llavis. Després la va agafar per les espatlles i, amb veu suau, li va dir:


  —Ahir el conseller en cap va parlar. Ha pres una decisió que et beneficia molt. A la Diputació s’ha penjat un document signat pel mateix Rafael Casanova. —El sastre va respirar fondo abans de seguir—. Diu que davant de la mancança d’aliments i de la mort més que segura per als que es quedin a Barcelona, queda permès que les dones i la canalla abandonin la ciutat. Ningú no farà res per retenir-te, Eulàlia.


  Aquestes darreres paraules la van ferir més que una baioneta clavada al cor. El problema era que no podia explicar-li la veritat, a l’Aleix. Com podia dir-li que la mort era l’únic final possible per a ella?
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  L’ÈXODE


  4 de setembre de 1714


  L’agitació s’havia apoderat dels carrers. Potser perquè les pluges afavorien més moviments diplomàtics que militars, Berwick oferia ara converses per formalitzar la rendició de la ciutat.


  El sastre s’havia endut l’Ilka a l’interior de les muralles de Barcelona per saber novetats. Ella estava tan afectada per la proposta del noi que no havia obert la boca en tot el camí. En arribar a la plaça de Sant Jaume, però, la munió de soldats, dones i criatures que s’hi aplegaven va fer que s’oblidés per uns instants d’aquella ferida a l’ànima.


  A l’esquerra de la plaça, venint des de la Rambla, hi havia el palau de la Diputació, on es prenien les decisions de la Junta de Braços. Allà a prop, hi havia també la Casa de la Ciutat, on es reunia el Consell de Cent, que de bon principi s’havia posat del bàndol dels Àustria.


  Tot això l’hi havia explicat l’Aleix. Des de feia un temps, l’Ilka s’havia adonat que gairebé mai no li preguntava res. Com si la noia fos justeta o hagués patit un atac d’amnèsia, ell semblava molt conscient que no entenia res. De vegades, però, l’Ilka tenia la impressió que el noi sabia molt més sobre ella del que mostrava.


  Que potser havia notat alguna cosa que delatava el seu origen llunyà en el temps? S’havia fixat també en el tatuatge? Sens dubte, havien tingut prou intimitat perquè l’hagués pogut veure. Com era que no li havia fet cap comentari?


  Uns homes que discutien a crits li van apartar del cap per un moment aquests interrogants. De les mans d’un d’ells va caure un full imprès, que va ser capturat al vol per l’Aleix.


  —És un edicte dels Borbó…


  De parte del rey mi señor Felipe Quinto (que Dios guarde) que,

  si no se entregan de la plaza de Barcelona a la debida obediencia del rey,

  serán pasados a cuchillo hombres, mujeres y niños.


  Sense donar-li cap altra opció, aquell migdia el jove sastre va dur l’Ilka cap al punt de la ciutat on s’aplegava una llarga cua de dones i criatures que es preparaven per a l’èxode.


  Hi havia molta crispació en l’ambient, com si l’apocalipsi estigués a punt d’arribar. Els soldats de la Coronela anotaven el nom de cada persona que anava sortint. A part d’això, tal com havia anunciat Casanova, no posaven cap impediment perquè abandonessin la ciutat.


  A l’Ilka se li trencava el cor en contemplar els comiats entre mares i fills que es quedaven a defensar Barcelona, mentre els nens i nenes ploraven perquè no volien deixar a dins el pare, si encara en tenien, o germans grans obligats a prendre les armes.


  —No vull marxar, Aleix —va dir ella amb el cor encongit—. Jo no tinc família ni amics que m’esperin a cap altra banda. Prefereixo morir aquí, al teu costat.


  El sastre la va besar i, després d’abraçar-la molt fort, va argumentar:


  —Si et quedes aquí, seré jo qui morirà de patiment, perquè està escrit que ja no pot passar cap cosa bona. Eulàlia, ja és prou difícil la situació, fes-ho per mi.


  La viatgera del temps no va saber què dir.


  —Et prometo que, quan tot acabi, regiraré fins al darrer racó d’aquesta terra per trobar-te. Ara marxa, sisplau.


  Per pur orgull, l’Ilka va lluitar per contenir les llàgrimes que estaven a punt de vessar-li dels ulls. En els segons de silenci que van precedir la separació, va pensar en un aspecte pràctic pel qual li convenia sumar-se a l’èxode de la misèria.


  Si havia d’immolar-se perquè la història seguís el seu curs, era millor fer-ho fora de les muralles, en un lloc on ningú no la conegués ni trobés a faltar la seva existència.


  Era molt millor això que no pas que l’Aleix descobrís el seu cos sense vida quan hagués acomplert les ordres. Moriria fora d’allà, ja ho tenia decidit. Quan acabés el setge, si ell encara era viu, segur que pensaria que havia fugit ben lluny.


  I, de fet, seria cert.
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  ELS BLANCS


  La forta pluja, entestada a retardar l’acte final, feia aquella marxa encara més penosa i miserable.


  Després de tants aiguats, la terra s’havia convertit en un fangal on s’enfonsaven els peus de l’Ilka. Xopa com un gos mullat, malgrat la manta fina amb què es cobria, va estar temptada de fer marxa enrere i tornar a la ciutat.


  La va frenar una dona prima però enèrgica que caminava al seu costat i que la va agafar pel braç.


  —Agafa’t fort a mi, preciosa. Es nota que no et queda esma per caminar. Ja ets prou poca cosa i a sobre passant tanta gana… —li va llançar de reüll una mirada protectora—. Jo et trauré d’aquest infern.


  L’Ilka va pronunciar un tímid «gràcies» mentre es deixava arrossegar. La dona va seguir parlant en veu alta perquè ella la pogués sentir per sobre del temporal, els plors de les criatures i els crits de les mares.


  En arribar a una petita fortificació amb soldats de casaques blaves i vermelles, li va explicar:


  —Això és el reducte de Santa Eulàlia. Aquí s’acaben les nostres defenses. Una mica més enllà s’arriba al cordó. Que Déu tingui pietat dels nostres defensors, perquè aquests malparits no en tindran.


  Mentre travessaven la terra de ningú entre el darrer destacament i el campament enemic, l’Ilka tractava d’imaginar-se com devien ser aquells homes vinguts de França per causar el suplici d’un altre poble.


  Què empenyia un mercenari o un soldat a sou a causar la mort en una terra aliena? Era també la misèria el que impulsava aquells milers de joves a convertir-se en executors de tanta desgràcia? Buscaven l’ascens militar? La glòria?


  Probablement ni tan sols no sabien què feien, va pensar l’Ilka mentre el fatídic cordó borbònic ja era a la vista. Els soldats uniformats de blanc es van anar posant dempeus, tot deixant el que estaven fent en veure aquella processó miserable.


  Dos oficials els van assenyalar des de lluny. Tot seguit, una dotzena d’homes van carregar els seus fusells per apuntar cap a la munió famolenca i espantada.


  L’Ilka va tancar els ulls esperant la descàrrega que la trauria per sempre d’un temps que no era el seu. En lloc dels trets, però, es va fer el silenci. Després va sentir el galop d’un cavall que s’acostava.


  Quan es va aturar davant la columna de dones i criatures, el genet, un home fort i morè, els va parlar en castellà. A l’expedició es va murmurar que havien enviat a parlamentar un oficial del rei de Castella, perquè els soldats gavatxos no devien saber cap de les llengües que es parlaven per aquelles contrades.


  Podia ser fins i tot el botifler que ja mai no seria el sogre d’en Roger.


  Encara que la pluja havia afluixat, l’home a cavall va aixecar la veu perquè tot el grup el sentís:


  —Den media vuelta inmediatamente o nos veremos obligados a disparar.


  La dona que havia sostingut l’Ilka fins allà va parlar en nom del grup d’exiliats.


  —Nuestro conseller en cap, Rafael Casanova, ha dictado el permiso para que mujeres y niños abandonen la ciudad.


  —Su Majestad no reconoce a Casanova ni a ningún otro caudillo rebelde, así que sus palabras no tienen valor alguno a partir de aquí. Vuelvan por donde han venido y pidan a los suyos que entreguen las armas para el inmediato restablecimiento del orden y la paz. De lo contrario…


  —Nuestros hijos están a punto de morir de hambre —el va interrompre una noia amb un nadó esquifit als braços—. ¡Por el amor de Dios, déjenos pasar!


  L’oficial espanyol va aixecar el braç, en senyal que no es moguessin d’allà. Després va clavar els esperons contra el llom del cavall i va tornar al campament. Allà va descavalcar per parlamentar amb altres oficials, mentre els fusellers no deixaven d’apuntar contra el grup de miserables.


  Des de la distància, les dones i els infants contemplaven amb ansietat aquella deliberació que, per a ells, podia significar la vida o la mort.


  Un soldat va sortir corrents cap a una tenda d’acampada i va tornar amb un sac petit, que va ser carregat al cavall de l’oficial espanyol. Aquest va muntar novament i va galopar cap a ells.


  Es va aturar davant de l’Ilka. Al rostre sobre la casaca blanca li va semblar veure-hi una expressió de llàstima. De seguida, però, va recuperar el posat marcial. Va agafar el sac que li havien carregat i, tot obrint-lo, va buidar-ne el contingut als peus de l’animal.


  En un primer moment, les dones es van llançar sobre els crostons d’un pa que feia mesos que no havien vist. Però al cap de no-res, l’oficial va veure sorprès com aquell tresor era distribuït amb cura entre tot el grup, donant preferència als infants i les dones malaltes.


  Quan les minses porcions van estar repartides, va aixecar la veu per manar:


  —Ahora regresen a la ciudad: media vuelta o tendremos que disparar.
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  LA CALMA MAI NO DURA MÉS DE SET ANYS


  10 de setembre de 1714


  Encara que no havia estat idea seva, des que l’Ilka havia tornat a la ciutat encerclada tenia els ànims per terra. A la humiliació d’haver hagut de girar cua, se sumava la precarietat extrema que es vivia sota una pluja que des de feia una setmana no parava de caure.


  Només això els havia deslliurat de ser esclafats, des que Felip d’Anjou havia obtingut aquesta resposta:


  Los tres brazos han decidido no aceptar capitulación alguna.


  Aviat ja faria un mes que l’Ilka havia caigut en aquell parany del qual ja ningú no podia fugir. Des del tros de pa que havia rebut dels enemics, l’únic que havia menjat era un brou tan diluït que era indistingible de l’aigua.


  Ja ningú no obria la porta al palau del carrer de Santa Anna ni a cap lloc on poguessin quedar provisions.


  Debilitada en extrem, gairebé mai no abandonava la cabana. Es limitava a mirar la tempesta a través de la porta entreoberta mentre el seu cap no parava de donar voltes al que no volia fer.


  Per primer cop des que havia començat el diluvi bíblic, aquella tarda la força de l’aigua s’havia apagat una mica. Hipnotitzada davant del plugim que esquitxava els horts inundats, va trigar una estona a adonar-se que l’Aleix corria cap a la cabana amb un somriure d’orella a orella.


  Duia un farcell a l’esquena i saltava els tolls amb l’agilitat d’un cérvol.


  Encuriosida, el va anar a rebre a la porta. El sastre va deixar el farcell a dins abans d’agafar la noia en braços i fer-la voltejar.


  —Què passa? T’has tornat boig? Han marxat els francesos, cansats de la pluja?


  —Tant de bo fos així… Aquests no marxaran mai per les bones, però com a mínim avui podrem sopar.


  Sobtada pel que acabava de sentir, l’Ilka va córrer a obrir el farcell. Hi havia dues patates i un grapat de fideus, a més d’una ampolla d’aiguardent mig buida. Davant l’expressió triomfant del noi, li va preguntar:


  —On has robat això? A la Coronela?


  —No hagués pogut! Allà el menjar està més ben vigilat que les granades. Els nois avui tindran també un bon sopar per recuperar forces —va dir tot buscant una olla per coure-hi la sopa—. Ahir van arribar al Portal de Mar dues fragates de Mallorca amb queviures i pólvora. Gràcies a Déu no han estat interceptades i podrem resistir unes setmanes més.


  L’Ilka va encendre amb unes branques seques el poc carbó que quedava al rebost buit de la cabana, com li havia ensenyat a fer l’Aleix. Després d’omplir una olla amb aigua que havia anat a buscar al pou, va deixar-la sobre el foc i va esperar que bullís per llançar-hi aquells tresors arribats de les Illes.


  Es va ajeure a la catifa on el sastre dormia bona part de les nits. De seguida ell es va estirar al seu costat. Davant la perspectiva d’omplir aquell vespre l’estómac amb una cosa sòlida, va sospirar abans de demanar-li:


  —Explica’m coses del món d’on véns.


  A l’Ilka no li va passar per alt que havia fet servir la paraula món, com si ella fos una extraterrestre, cosa que tampoc no era tan incerta. Potser perquè s’havia acostumat a l’amnèsia selectiva d’ella, poques vegades li preguntava res i ella sempre trobava una manera de despistar-lo.


  —El meu món, com tu dius, no té res d’interessant. Explica’m més coses de com era Barcelona abans del setge.


  —Com ja et vaig explicar, Barcelona ha estat assetjada moltes vegades. El 1697 els francesos ja ens van encerclar per culpa d’una guerra que es duia a terme a Europa i a Amèrica al mateix temps —va dir, content de poder mostrar el que sabia—. Jo tenia només un any i no en recordo res. I, com ja et vaig dir, tampoc no recordo gran cosa del setge del 1705, quan es va crear la Coronela, ni del del 1706. Per què creus que estem tan acostumats a lluitar? Aquí la calma mai no dura més de set anys.


  Impressionada per aquestes paraules, mentre a l’olla ja ballaven els fideus i les patates tallades, l’Ilka va fer-li moltes preguntes més sobre com havien estat els anys de pau entre el 1706 i el 1713.


  Ell li va explicar que havien estat anys de bonança i de comerç amb països estrangers. Hi havia fins a noranta «cases grans» com la del doctor Veciana i botigues on es venien llibres en francès, italià o anglès.


  —Què més vols saber? —va preguntar l’Aleix mentre els servia dos gotets d’aiguardent.


  En fer un glop, l’Ilka va haver de sacsejar el cap mentre aquell licor fortíssim li cremava el coll.


  —És que em vols matar?


  —No, només vull que perdem una mica l’oremus —va dir, rient—. Encara que no sé si ho aconseguirem, perquè no n’hi ha ni per a dos gots.


  —I què celebrem? Que avui podem menjar?


  —Aquest seria un motiu. Però el més important és que, a partir de demà, pot passar un temps fins que ens tornem a veure. Més que una celebració, vull acomiadar-me de tu per si de cas. —En dir això, una ombra se li va instal·lar als ulls—. M’han rellevat del taller de munició perquè m’incorpori com a milicià al baluard de Santa Clara. Amb totes les baixes, ara els calen tots els homes disponibles. Tan bon punt pari de ploure tornarà a començar la brega. Com que no sóc oficial ni tinc privilegis, des de demà hauré de dormir al mateix quarter.


  Un silenci trist va seguir a aquest anunci. L’Aleix es va aixecar per comprovar la cocció de la sopa, mentre la noia sempre misteriosa per a ell restava immòbil amb el cap cot.


  Per tal d’animar-la, va dir:


  —El que podem fer, ara per ara, és procurar que aquesta nit sigui inoblidable.
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  PRENDRE MIDES


  Feia gairebé un mes d’aquells primers petons, que la viatgera del temps havia pensat que serien els últims abans de tornar a casa. Amb els plats escurats i l’ampolla d’aiguardent buida, aquest cop la dansa dels llavis prometia superar el territori de les arrambades.


  Potser perquè s’havia avesat als costums de l’època o per la situació d’allà fora, fins llavors la mateixa Ilka l’havia frenat quan ell volia anar massa lluny. Mai no havia intimat amb un noi, perquè en el seu temps estaven prohibides les relacions entre els menors d’edat, però aquell vespre sentia un nou pessigolleig a la pell i al cos que la feien deixar volar la imaginació. Marejada per aquell got de licor de gust horrible, després de rodar sobre la catifa es va recolzar sobre el pit de l’Aleix.


  Mentre deixava que ell li acaronés els cabells, li va preguntar:


  —Quantes noies has conegut de prop?


  —Moltes. Ni tan sols no les podria comptar —va dir ell, fent un somriure entremaliat—. Pensa que sóc sastre i gairebé sempre treballo amb donzelles.


  —I les veus… sense roba?


  —És clar. Necessito que portin poca cosa o res per emprovar-se els vestits.


  L’Ilka va sentir una fiblada involuntària de gelosia, però va continuar l’interrogatori.


  —Quan es tracta d’una noia bonica, com pots fer bé la teva feina amb el seu cos tan a prop?


  —No l’aprecio des dels ulls d’un home. Veig les formes de la noia en clau de patrons. Interpreto el seu cos en línies i corbes molt concretes per no errar quan talli la tela. Algunes són tan cares que ni amb el sou d’un any no podria rescabalar la destrossa.


  Content de parlar de la seva professió, el sastre no semblava que tingués pressa per accelerar les coses.


  —Quan trigaries a fer el patró d’un vestit meu?


  —M’estaria un munt d’hores prenent-te mides —va dir mentre s’incorporava per contemplar-la de més a prop.


  Els dits d’ell van resseguir la pell suau de la noia, des de les espatlles fins als braços, que eren fins i blancs. Després els llavis molsuts del noi van visitar el seu coll una i deu vegades.


  L’Ilka va tirar el cap enrere, abandonada al torrent de sensacions que estava vivint.


  Esperant que l’Aleix tingués tanta traça en allò com en la costura, per ocultar que estava molt nerviosa el va provocar:


  —No deies que el cos de qualsevol noia és per a tu només línies i corbes per a un patró?


  —Ara ho has dit. —Els seus dits llargs i elegants es van aturar a l’escot de la noia—. Això em passaria amb qualsevol noia. Amb tu és diferent.


  Les mans de l’Ilka es van posar sobre les d’ell per retardar el moment mentre li preguntava:


  —Amb quantes noies diferents has estat, doncs?


  —Tu ets la primera.


  Encara que no sabia si creure-se’l, va deixar-li les mans lliures perquè pogués descobrir el que ocultava la roba, mentre ella feia el mateix.


  Es van deixar portar per la pell i l’escalfor que es desprenia dels seus cossos i els seus petons. Les mans recorrien cada racó amagat, cada corba i cada sot del cos de l’altre, que tremolava amb el contacte. I a poc a poc i amb dolçor, van fer que aquella nit fos memorable.
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  L’ASSALT FINAL


  11 de setembre de 1714


  Eren dos quarts de cinc de la matinada quan els joves amants van pensar que s’enfonsava el cel. Abraçats tota la nit per primer cop, els van despertar tres salves, que van anar seguides d’una explosió llarga i contínua que va fer tremolar el terra.


  Instants després, les campanes de totes les esglésies van començar repicar alhora, com si anunciessin el judici final.


  —Criden a la lluita —va dir l’Aleix tot saltant del llit per buscar la seva roba a terra—. Ja és mala sort haver-me d’incorporar al primer batalló el dia de l’assalt final.


  L’Ilka ni tan sols no va tenir temps de dir-li «No hi vagis», perquè un minut després el sastre va sortir de la cabana. En arribar, tota nua, a la porta, va contemplar la seva figura esvelta i una mica desgavellada corrent pels horts, en direcció a un baluard que s’havia convertit en un aquelarre de foc.


  Les explosions eren tantes i de tal intensitat que no va dubtar que les tropes borbòniques estaven tirant a terra els pocs murs que quedaven per entrar a sang i ferro. La setmana de pluges els havia servit per acumular explosius i homes en quantitat suficient per fer l’atac definitiu.


  Després d’uns instants de tremolor i desconcert, l’Ilka va saber què havia de fer.


  Va buscar entre els calaixos de la cuina un cordill per recollir-se els cabells en un monyo, perquè el barret pogués dissimular la seva condició femenina. Mentre ho feia, enmig de centenars d’explosions, li van passar pel cap totes les ciutats assetjades que havia vist en malsons abans d’aquella nit d’amor.


  Va veure Troia, que va resistir deu anys abans de ser destruïda pels grecs.


  Viena i Malta, que dues vegades van estar a punt de ser preses pels turcs que les assetjaven, però mai no van rendir-se.


  Girona, que havia aguantat heroicament cent setanta-tres dies el setge dels francesos.


  N’hi havia moltes més, i els atacants i defensors de vegades s’intercanviaven els papers, però el suplici era sempre el mateix: els agressors privaven els més dèbils de tot el necessari per sobreviure a fi d’obtenir la seva rendició o la seva mort per fam i malalties.


  En obrir l’armari va comprovar que, tal com havia estat la seva primera impressió, l’uniforme del Roger adolescent li aniria prou bé per passar com un milicià més de la Coronela.


  Es va lligar al coll un llaç de tafetà abans de posar-se la casaca blava amb mànigues vermelles. Li anava una mica ampla, però faria el fet. Després es va enfundar les mitges vermelles, que se li van ajustar a les cames, i es va calçar les sabates amb sivella de plata que descansaven, plenes de pols, sota l’armari. Eren també un pèl grosses, però ho solucionaria farcint-les amb dos pedaços del seu mocador de cap.


  Va acabar de guarnir-se amb el barret de tres puntes i va sortir de la cabana en la mateixa direcció que havia anat l’Aleix. Per la resplendor del foc i els crits que li arribaven, allà semblava trobar-se la boca de l’infern.


  No duia fusell, ni tan sols la baioneta que tenien tots els soldats, però volia oferir la seva vida encara que només fos per retirar ferits.


  Va arribar a la Rambla, on dones i infants corrien en direcció a la muntanya. Cap d’ells no va parar esment en l’Ilka, que es va internar pels carrers en estat d’alerta, com un milicià desarmat.


  Mentre ensopegava amb soldats i amb més dones i criatures, es va fer una sola pregunta: «Qui sóc jo, vinguda d’un altre món, per prendre partit en un temps que no és el meu?».


  No va haver de rumiar gaire per trobar la resposta. Ella hauria defensat Alexandria contra els àrabs que van destruir la seva biblioteca, però hauria lluitat del costat dels àrabs quan eren assetjats en una Granada que feia vuit segles que era musulmana.


  Tota ciutat assetjada, independentment de la nació o l’ètnia que l’habiti, mereix ser defensada fins a la mort, es va dir mentre accelerava el pas cap al baluard de Santa Clara.
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  L’ÚLTIMA LLIÇÓ DEL FUSELLER


  El caos al baluard de Santa Clara era tan gran com les notícies que corrien sobre la situació. Només se sabia del cert que Berwick havia llançat un atac amb gairebé vint mil soldats després de fer volar pels aires part de la muralla.


  Tot havia començat amb l’assalt al reducte de Santa Eulàlia i fins al baluard del Portal Nou, on es lluitava ja cos a cos. L’atac s’estava produint des de diversos fronts alhora, alguns amb tropes castellanes i els més nombrosos, amb soldats francesos.


  Un tram sencer de mur havia caigut i els enemics entraven en formació de batalla.


  —Són a dins i aviat es lluitarà casa per casa —va dir-li un milicià madur, parapetat rere un munt de runa.


  A una vintena de metres, la muralla i el baluard on estava destacat l’Aleix s’esmicolaven per moments enmig d’una pluja de foc i pedres. Part dels atacants enemics ja eren a dins, atès que els trets hostils se sentien cada cop més a prop.


  El milicià que li havia parlat va disparar contra una ombra que emergia sobre el mur i va cridar:


  —Què collons esperes, vailet? Això és la fi del món.


  No es va atrevir a preguntar pel jove sastre, perquè en aquell punt de la resistència s’aplegaven centenars d’homes, ferits i morts. Arribada l’hora de l’apocalipsi, ningú no coneixia a ningú.


  —Vinc a endur-me tots els ferits que pugui —va dir impostant la veu més gruixuda que va poder—. On és l’hospital de campanya?


  Un tret enemic va aixecar un roc de la barricada, partint-lo en dos, abans que el milicià pogués contestar:


  —Deixa els ferits on són i dispara, dimoni!


  —No tinc fusell —va dir, encara que de fet no tenia cap idea de com funcionava.


  —Agafa’l d’un mort!


  Pocs metres davant d’ella, com a resultat d’una canonada, l’Ilka va veure volar pels aires dos joves i un cavall.


  Era evident que la seva presència allà servia només per suïcidar-se, es va dir mentre arrencava el fusell al cadàver d’un soldat que encara tenia als llavis una cigarreta encesa.


  L’albada ja es filtrava entre les poques escletxes de cel que deixaven lliures el fum i el foc. L’Ilka va pensar que els milicians que ocupaven la primera línia devien haver foragitat els atacants, ja que els trets i les explosions semblaven haver-se desplaçat cap al baluard del Portal Nou.


  Aprofitant els breus instants de calma, el milicià li va explicar:


  —Per com agafes el fusell, veig que no en tens ni puta idea. Has carregat el fusell?


  L’Ilka no es va atrevir a dir que no sabia si estava carregat o no. De fet, n’havia tingut prou amb aquells minuts al front per saber que no seria capaç de disparar contra ningú. Era allà per esperar la seva mort. Res més.


  —Estigues atent al que t’explico, vailet, si et vols endur uns quants cabrons per davant abans no t’arribi l’hora. Veus això?


  La noia es va haver de fregar els ulls coberts de pols i cendra per veure el que el milicià treia del fusell.


  —Això és la pedra. És el que produeix l’espurna que fa saltar la bala. L’has d’anar canviant, i cada dotze o tretze trets també has de desembussar la pólvora que es queda dins del fusell, si no vols que t’esclati a les mans. Ho has de fer així…


  Horroritzada, va veure com el soldat s’abaixava els pantalons i pixava dins del canó de l’arma.


  —Ja s’ha desencallat.


  No havia acabat de dir això, quan es va sentir un espetec llunyà i l’home va caure d’esquena. Un projectil li havia obert un trau com una moneda gran al bell mig del front.
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  UN ALTRE FINAL


  Amesura que les tropes de Berwick entraven massivament a la ciutat, els defensors es veien obligats a recular cap a posicions més fàcils de defensar.


  Un cop perdut el baluard de Santa Clara, entre d’altres, la noia es va veure arrossegada per una aglomeració de soldats i ferits en retirada fins al convent de Sant Agustí, on centenars de milicians es preparaven per contenir l’avanç dels invasors cap al centre de la ciutat.


  Mentre esperava l’escomesa següent, va sentir com uns soldats deien que Rafael Casanova havia agafat la bandera de Santa Eulàlia, venerada pels barcelonins, per liderar un contracop que havia provocat la desbandada entre els soldats castellans.


  També s’havien aixecat barricades a prop del port.


  Al migdia arribaria la notícia que el mateix Rafael Casanova havia estat ferit i es retirava de la batalla, juntament amb un comunicat adreçat als combatents:


  se confía que tots, com vertaders fills de la Pàtria,

  amants de la llibertat, acudiran als llocs senyalats,

  a fi de derramar gloriosament sa sang i sa vida, per son Rei,

  per son honor, per la Pàtria i per la llibertat de tota Espanya.


  Les hores següents, l’Ilka va seguir sense voluntat les turbamultes de milicians que es movien d’un lloc a l’altre de la ciutat, enmig d’una nova pluja de bombes.


  Molts defensors s’havien instal·lat a les teulades de les cases, des d’on disparaven al gruix de les tropes borbòniques, que suaven sang per cada metre que guanyaven.


  Les escaramusses escampaven ara la guerra per cada racó de la ciutat, encara que els dos fronts es van estabilitzar dues hores després del migdia.


  En un moment de confusió, l’Ilka va abandonar el grup de combatents per internar-se sola per uns carrers que li resultaven familiars.


  Va reconèixer el carreró on havia vist el guitarrista cec per darrer cop. Entre aquelles mateixes parets on els acords havien ressonat, plens de misteri i melangia, va haver de passar per sobre de mig centenar de cossos per arribar fins a la capella d’en Marcús.


  Novament va pensar que l’àngel protector de Barcelona havia decidit preservar-la, ja que l’església es dreçava sencera enmig dels edificis castigats per les bombes.


  Els trets s’havien aturat gairebé del tot.


  Sense saber ben bé per què, l’Ilka va buscar el lloc on el cec havia viscut amb el seu nét. Va passar sota el que quedava de les arcades fins a plantar-se davant de les runes que l’havien condemnat a ser l’executora d’ella mateixa.


  Fins llavors no havia trobat el valor de fer-ho, però sabia que abans o després ho havia de complir.


  —Eulàlia…


  Aquella veu coneguda li hauria fet pensar que estava somiant o delirant, si no fos que s’havia repetit en forma de gemec.


  En abaixar la mirada, el va veure. Recolzat contra un tros de biga caigut a terra, l’Aleix la mirava amb ulls inexpressius mentre amb la mà es tapava la boca de l’estómac.


  Va córrer cap a ell, sense que li importés que el monyo se li desfés i que els cabells li caiguessin lliures sobre les espatlles. Va arrencar-li la casaca i li va obrir la samarra fins a descobrir una ferida ja negra just sota el pit, que pujava i baixava amb molta dificultat.


  Contenint les llàgrimes, després d’omplir-lo de petons va fer un intent de carregar-se el noi per endur-se’l d’allà, però ell la va apartar amb les forces que li quedaven.


  —No vull cap metge, és massa tard… Deixa’m morir al lloc on he crescut. És el meu darrer desig.


  En aquest punt, la noia no es va poder contenir i va abraçar sanglotant el cos de l’Aleix, que va murmurar una cosa que no va entendre en absolut:


  —A la nau de vellut. Perdó.


  —Com dius?


  Ja no li va contestar. Els ulls se li havien posat en blanc quan l’Ilka el va sacsejar per reanimar-lo, però va ser en va.


  En deixar-lo anar, el cos va caure pesadament com una carcassa buida entre la runa.
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  L’ESTRANYA NORMALITAT


  13 de setembre de 1714


  Els combats s’havien aturat a les dues del migdia de la invasió, amb tots dos bàndols ocupant diferents parts de la ciutat. Després que el comandant Villarroel decidís capitular, les converses per a la rendició van tenir lloc aquella mateixa tarda.


  L’endemà a les sis de la tarda les tropes borbòniques van accedir al castell de Montjuïc, per entrar el dia 13 a tot arreu de la ciutat tan bon punt va sortir el sol.


  Un terç de la ciutat havia estat destruïda i un terç de la resta d’edificis estaven afectats per les més de trenta mil bombes que l’artilleria enemiga havia llançat. Les autoritats ocupants es van sorprendre, el primer dia després de la guerra, quan les botigues van tornar a obrir amb estranya normalitat.


  Aixecat el bloqueig pels mateixos que l’havien provocat, les mercaderies tornaven a fluir i els magatzems treien dels amagatalls el gènere que no havia tingut sortida durant el setge.


  Sota la ressaca de la derrota, després de deu anys de guerres, els que no havien estat afusellats o buscaven l’exili s’esforçaven a reprendre la vida en el punt llunyà on l’havien deixada.


  Tothom havia perdut un pare, un fill o un amic molt proper. Més enllà de la Barcelona urbana, però, entre els horts on es tornava a cultivar el que es podia, hi havia algú que ho havia perdut absolutament tot i que es preparava per al darrer viatge.


  Abans de tornar a la cabana, un tinent malferit havia donat a l’Ilka un flascó amb verí. Tenia previst prendre’l ell mateix si era capturat pels invasors, però ja no seria necessari.


  «Guarda’l», li havia dit. «Ets molt jove i bonica. Si no vols ser violada pels malparits que ho arrambaran tot, aquest és el camí més segur.»


  No havia tingut temps de preguntar-li si era arsènic, mercuri o algun altre remei tòxic dels que es feien servir antigament.


  El flascó descansava des de feia dos dies a la taula, amb un got al costat. L’Ilka sabia que no li quedava més remei que prendre-se’l. A milers d’anys dels seus, morts el seu amor i l’amic que li havia cedit la cabana, ja només li restava morir.


  Per protegir la història, però també per evitar caure en la bogeria.


  L’hora fixada per prendre la fatal medecina era aquell dia 13 al migdia. Abans havia netejat i retornat l’uniforme de la Coronela a l’armari, a part de deixar la cabana perfectament endreçada.


  El sol era a punt d’assolir el seu punt més alt i els ulls de l’Ilka ja només veien el got i el flascó que l’havia d’omplir. Es va aixecar del llit on, posseïda per arcades des d’aquell matí, havia esperat el moment d’acabar.


  Just llavors van picar a la porta.


  Molt sobtada que algú vingués a visitar-la, va veure amb desconfiança una figura fosca que es dibuixava a l’altra banda del vidre.


  En obrir la porta es va adonar de qui era:


  —Omar!


  El servent de pell bruna va entrar arrossegant una mica la cama. Un cop a dins, va explicar-li que havia caigut per culpa d’un sot al carrer.


  —Parlant de cames, què fa el teu genoll? Tot això està molt polit… —va dir, admirat—. No recordo que aquesta cabana hagi lluït mai tant. I què és aquesta ampolleta?


  L’Ilka la va retirar immediatament de la taula per guardar-la en un prestatge. Tal com acostumava a fer, va evitar la pregunta del criat fent-li’n una altra:


  —Com és que coneixes aquesta casa? Com sabies que jo era aquí?


  —No ho sabia, que eres aquí… L’amo m’ha fet venir de part de la mare d’en Roger Mistral per veure l’estat de la propietat. Ha tornat i s’allotja amb el doctor mentre no li reparin casa seva. No li ha quedat ni una sola porta o finestra sencera. —Li va fer l’ullet abans de prosseguir—. Tranquil·la, no diré que t’he vist.


  Els cabells de l’esclau eren foscos i atapeïts com el vellut, i això va recordar a la noia les misterioses darreres paraules de l’Aleix.


  Sense entrar en detalls, l’Ilka les hi va repetir tal com les havia sentit:


  —A la nau de vellut. Perdó.


  —Perdó? —va repetir el criat, sense entendre res.


  —Significa alguna cosa per a tu?


  —No veig per què em demanes perdó.


  —I la nau de vellut?


  —És una botiga propera a la Rambla. L’amo hi té força tracte. Per què ho dius?
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  LA NAU DE VELLUT


  Els cadàvers de milers de defensors que ningú no reclamava havien estat llançats al fossar de les Moreres, però a la ciutat persistia l’olor de mort. L’Omar va guiar la noia pel carrer de l’Hospital, que, fent honor al seu nom, tenia una llarga cua de ferits i mutilats esperant atenció.


  En arribar a la Rambla, que bullia de traginers i de mules carregades, van entrar en un carreró paral·lel a la banda de la ciutat. En llegir el rètol, «LA NAU DE VELLUT», la noia va sentir un calfred.


  Va mirar a través de l’aparador, on hi havia objectes poc comuns: estatuetes d’animals exòtics, mocadors de dissenys orientals, dagues i punyals de formes capricioses.


  —Abans del bloqueig tenien força gènere de les Índies —va explicar l’Omar—. El propietari és molt entès en aquesta mena d’articles. Qualsevol que busca una raresa, ve aquí.


  Després d’aquestes explicacions, van entrar a la botiga sense saber ben bé què havien de dir. La llum minsa que entrava del carrer donava al comerç un aire llòbrec i opressiu.


  Un home calb darrere el taulell va saludar el criat amb el cap i va fer un somriure a la noia.


  —Vostè dirà…


  Amb l’emoció a flor de pell, l’Ilka va explicar com el jove sastre havia pronunciat el nom de la botiga abans de morir, acompanyat d’aquell misteriós «perdó».


  Al principi, l’home va fer cara de no saber de què li estava parlant, però quan l’Omar li va dir el nom i el cognom del sastre, el botiguer va canviar d’expressió. Tot seguit va treure un paper gruixut on duia el registre d’entrades i sortides de mercaderia.


  —Ara me’n recordo! Va ser el 13 d’agost a primera hora del matí, abans d’una pluja de bombes especialment mortífera. Em duia un paquet d’un gènere exòtic per vendre, però no ho he pogut ni mirar. A veure…


  L’home es va enfilar per una escala fins a trobar el paquet, que estava embolicat amb paper d’arròs. Una sobtada intuïció va fer que l’Ilka s’aboqués sobre el farcell i l’obrís, davant la mirada sorpresa del botiguer.


  L’uniforme de teletransportació i el seu calçat eren allà.


  Va haver-se d’agafar al taulell per no desmaiar-se de la impressió. Tot seguit va improvisar:


  —Aquesta disfressa és meva i me la guardava el senyor sastre. No entenc com és que va venir a vendre-l’hi.


  —En temps de guerra l’enginy fa fer coses rares —va dir el comerciant—. En tot cas, ho va deixar en dipòsit i no li vaig donar ni un sou, així que s’ho pot endur, senyoreta. No vull tenir problemes amb gènere robat.


  L’Omar, que havia seguit l’escena amb els ulls ben oberts, va tocar la granota taronja i va intervenir:


  —De què és aquesta disfressa? No té cap ornament i el tacte és ben estrany…


  —Me la puc posar, si voleu veure com em queda —va dir ocultant la tremolor que s’havia apoderat del seu cos.


  El botiguer, que començava a perdre la paciència, va bramar:


  —La senyoreta té lloc per canviar-se a la rebotiga, però no es pensi pas que li compraré aquesta cosa taronja… No té cap gràcia. Com a molt ho pot deixar aquí en dipòsit.


  Sense esperar més, l’Ilka va passar a l’altra banda d’una cortina que hi havia rere el taulell, a un magatzem fosc i pudent.


  Mentre es desvestia, dos escarabats li van passar per sobre dels peus, però estava tan centrada en el que estava fent que no li va donar importància. Després de llençar a terra el vestit, el faldellí i la resta de complements, es va enfundar la granota i es va calçar.


  La suau fosforescència del teixit va il·luminar la rebotiga, cosa que ella va entendre com un bon senyal. El seu tatuatge intel·ligent també s’havia encès. Un pessigolleig conegut per tot el cos li va fer saber que les coses anaven més que bé.


  A l’altra banda de la cortina, l’home calb discutia amb el criat del doctor Veciana.


  —Em sembla que aquesta protegida del teu amo està ben tocada de l’ala. Per què no surt? Es deu pensar que tinc tot el temps del món…


  L’Omar la va cridar, avergonyit per la conducta de la noia.


  Després d’esperar un minut llarg, el mateix botiguer va travessar la cortina sense manies per fer fora aquella boja que s’havia quedat al magatzem.


  Al cap d’una estona va sortir-ne, tot suat, amb les sabates i el vestit de la noia a la mà.


  —No me’n sé avenir —va murmurar, espantat—. Com és possible que…


  —Què passa? Es troba malament, l’Eulàlia?


  —Ja no hi és.
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    FRANCESC MIRALLES i CONTIJOCH, escriptor, assagista, traductor i músic espanyol, va néixer a Barcelona el 27 d’agost de 1968.


    Fill d’una modista i d’un administratiu il·lustrat. Després de passar vuit anys en una escola de capellans de la Ribera —al costat del Palau de la Música—, va cursar batxillerat entre la desapareguda acadèmia ALMI i l’IES MONTSERRAT.


    Malgrat el seu mal expedient va aconseguir ingressar en la facultat de Periodisme de la UAB, carrera que va abandonar al cap de quatre mesos. Aquell mateix any va entrar a treballar de cambrer en ELS PUCES DEL BARRI GÒTIC, una taverna del carrer Montsió on va aprendre a tocar el piano.


    Novament en l’Autònoma, l’any següent va iniciar la carrera de Filologia Anglesa, que combinaria amb ocupacions precàries de professor d’idiomes. Després de cinc anys de desídia, es va estancar en tercer curs de carrera i va tornar a abandonar els estudis. Atacat des dels 17 anys per la febre del viatger, va decidir deixar-ho tot per vagar pel món. Un cúmul de casualitats li van portar a viure a Croàcia i Eslovènia durant els conflictes bèl·lics, peripècia que relataria molts anys després en el seu llibre CAFÈ BALCÀNIC. De retorn a Barcelona, es va reenganxar a la vida acadèmica com a estudiant de Filologia Alemanya en la Central. Completada la carrera, va fer un postgrau per a editors. El seu ingrés al món editorial havia començat ja un any abans, com a traductor d’alemany i anglès de llibres d’espiritualitat i teràpies alternatives.


    Immediatament després va ser contractat com a editor per un segell d’autoajuda. Allí va dirigir diverses col·leccions, a més d’escriure tot tipus d’obres sota pseudònim. Van ser tretze mesos plens d’incidents que li van valer per la mili que no havia fet, i que reflectiria més endavant a BARCELONA BLUES, la seva primera novel·la en castellà.


    Després d’abandonar l’editorial, es va prometre no treballar mai més dins d’una empresa. Va decidir provar sort amb una novel·la juvenil, Un haiku per a Alícia, que va obtenir el premi Gran Angular de 2001/02. Des de llavors s’ha va dedicar bàsicament a escriure, a més d’exercir d’assessor literari per a diferents editorials i una agència.


    Dins del gènere juvenil, ha publicat El cinquè mag, amb el rerefons de la màgia subtil, Alison Blix i El quadren de Aroha, a més de la sèrie juvenil RETRUM, traduïda a vuit idiomes i connectada amb la posterior trilogia ØBLIVIØN a través dels Pàl·lids, una tribu urbana d’inspiració gòtica.


    Quant a la narrativa d’adults, a la tardor de 2009 va rebre, al costat d’Àlex Rovira, el Premi Torrevella per la seva novel·la L’última resposta. Amb aquest mateix coautor i amic ha publicat El laberint de la felicitat, Un cor ple d’estels i El bosc de la saviesa, traduïts a més de 12 idiomes.


    A un nombre semblant de llengües ha estat traduïda la novel·la El millor lloc del món és aquí mateix (2008), escrita al costat de Care Santos.


    De la seva narrativa adulta en solitari, destaca la malenconiosa Tant de bo estiguessis aquí (2009), novel·la on s’entremesclen l’amor i el misteri. En ella recull experiències viscudes amb la seva banda I, així com l’ambient artístic de l’Astrolabi, un bar amb concerts en directe del barri de Gracia.


    Amor en minúscula, traduïda ja a 20 idiomes, tindrà aquesta primavera la seva continuació, vuit anys després, amb Wabi-Sabi, una novel·la sobre la bellesa de la imperfecció i de l’efímer.


    Després d’una pausa amb la seva banda NIKOSIA, que ha editat quatre discos, actualment combina la literatura i el periodisme —escriu mensualment en EL PAÍS SETMANAL i MENTESANA, entre altres publicacions— amb el seu treball com a sherpa literari.


    És autor de nombrosos llibres d’autoajuda i de diverses novel·les, entre elles Perdut a Bombai (2001), Un haiku per a l’Alícia (2002), guanyadora del premi Gran Angular, El somni d’Occident (2002), Cafè balcanic (2004), Jet Lag (2006), Barcelona blues (2004), Amor en minúscula (2006), Interrail (2007), amb la qual guanyaria el premi Columna Jove, El viatge d’Indi (2007), El quart regne (2008), La profecia 2013 (2008), Tant de bo estiguessis aquí (2009), Retrum (2009) i, en coautoria amb Joan Bruna, El llegat de Judes (2010).


    Entre les seves obres de no ficció figuren Barcelona romàntica (2004), La Barcelona insòlita (2005), L’autoajuda al descobert (2006), Converses sobre la felicitat (2007) i El laberint de la felicitat (2007), en coautoria amb Àlex Rovira, que ja ha estat traduït a 10 idiomes.


    Com a músic ha publicat un disc, HOTEL GURU, el 2007.


    Com a traductor, ha traduït obres de Henning Mankell destinades a un públic juvenil, com Viatge a la fi del món (2007) o El noi que dormia a la neu (2007), ambdues en català.


    El 2009 guanya la vuitena edició del Premi de Novel·la Ciutat de Torrevella, al costat d’Àlex Rovira, amb l’obra L’última resposta.


    De 2012 és la novel·la La llum d’Alexandria, escrita al costat d’Àlex Rovira.
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